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AU CŒUR DE LOS ANGELES, DANS
UNE SALLE D’AUDIENCE du troisième étage du palais de justice, le juge
Jackson Terrell ordonna :


— Appelez le témoin suivant.


— Le ministère public appelle la détective Kate
Delafield, répondit depuis la table de l’accusation Alicia Marquez, la
substitut du procureur.


Kate s’avança dans le prétoire en franchissant le portillon
que lui tenait l’huissier. Une greffière blonde et potelée lui fit rapidement
prêter serment, puis Kate monta à la barre et s’assit sur le sobre fauteuil en
cuir. Conformément à ce qu’on lui demandait, elle déclina son identité et épela
son nom, après quoi elle plaça son sac à main à côté d’elle, défroissa sa
veste, posa son dossier sur le rebord du box avant de régler le micro.


Prenant soin d’afficher une expression courtoise, elle 5
croisa le regard du juge Jackson Terrell, qui la scrutait pardessus ses
lunettes sans monture, ses traits fins impénétrables. Ce juge afro-américain
dirigeait son tribunal d’une main de fer et avait gagné une réputation de
compétence prudente et austère. Kate jeta un coup d’œil neutre en direction des
jurés, veillant à ne pas donner le sentiment de chercher à s’attirer leurs
bonnes grâces. On y trouvait le mélange habituel d’hommes et de femmes, toutes
générations et ethnies confondues. Ils étaient cependant mieux vêtus et d’une
classe sociale supérieure à la moyenne, la conjoncture de fort chômage
affectant jusqu’aux échelons les plus élevés de l’économie américaine. Forts du
droit que s’arrogent tous les jurés, ils la dévisageaient sans retenue. Elle
sentit la brûlure de leurs regards bien après avoir détourné les yeux.


Elle était nerveuse. Cela n’avait rien à voir avec Aimee,
qui n’était pourtant pas rentrée à la maison et n’avait même pas téléphoné.
Cette angoisse-là, elle n’avait d’autre choix que de la remettre à plus tard.


Sa grande habitude des tribunaux comptait peu, ils
continuaient à lui inspirer admiration et respect. Elle était toujours aussi
intimidée par le juge en robe noire, les huissiers en uniforme, le protocole
solennel et monotone, l’élégance sévère des lambris, des tables et des bancs,
par le sceau de la Californie sur le mur, au-dessus du magistrat assis entre le
drapeau national et celui de l’état. Ses nombreuses apparitions à la barre lui
avaient néanmoins apporté l’expérience suffisante pour faire bonne impression,
et cela suffisait à la rasséréner. Elle affichait un calme plein d’assurance,
offrant une image de compétence et de crédibilité aux jurés autant qu’aux
juges, avocats, greffiers et huissiers, ce qui n’était pas moins important.


Les jours de procès, elle soignait son apparence. Elle
sélectionnait ses vestes et pantalons les plus simples, noirs ou bleu marine,
et les associait à un haut sans manche uni ou à un col roulé ; jamais de
chemisier, (pour ne pas être tentée de rajuster le col), ni de montre, (qu’elle
pourrait 6 regarder machinalement, trahissant son impatience ou son anxiété),
encore moins des bijoux, (qu’elle tripoterait sans réfléchir, un signe évident
de malaise). Elle avait accepté depuis longtemps ses cheveux fins impossibles à
coiffer et perdu tout espoir de les discipliner depuis que le passage du brun
au grisonnant n’avait pas amélioré leur épaisseur. Elle se contentait de les brosser
le matin et les laissait libres de leurs mouvements, ne les touchant que pour
dégager son visage. Elle y passait rarement les doigts – c’était là le geste d’Aimee.
La récompense de sa parfaite immobilité physique était de ne livrer que de
rares indices sur son état émotionnel, que ce soit aux témoins, aux suspects,
aux avocats de la défense ou aux jurés.


Son attention se porta sur Alicia Marquez, debout derrière
le lutrin réservé à l’intervention des avocats, occupée à préparer posément ses
notes. Elle utilisait trois blocs jaunes, de format standard, avec une
collection de Post-it multicolores qui dépassaient en haut ou sur les côtés,
ainsi que plusieurs pages volantes blanches intercalées. Une telle organisation
n’impressionnait guère Kate, qui nourrissait de sérieux doutes quant à l’étendue
de ses compétences.


Marquez dégageait indéniablement une certaine prestance.
Petite et soignée, elle avait des yeux noirs vifs et des lèvres charnues. Elle
s’habillait de façon classique. Ce jour-là, elle portait un tailleur-jupe
chocolat, un chemisier en soie beige et des chaussures à semelles compensées
assorties. Kate la soupçonnait de consacrer une partie non négligeable de son
budget à l’entretien de sa jolie coiffure : une raie au milieu formait une
vague châtain élégante, arrondie de chaque côté de son visage au teint doré.


Dans une ville où l’influence hispanique allait grandissant,
cette latina de cinquième génération avait rapidement gravi les échelons. Selon
la rumeur, elle avait pourtant mis du temps à être promue au service des
affaires criminelles et des homicides liés aux stupéfiants, où son palmarès
était quelconque, d’ailleurs. C’était sa première grosse affaire, cadeau du
procureur parce que ce procès ne promettait qu’un retentissement médiatique moyen
– autrement dit, la page 3 de la rubrique Californie du L. A. Times. De l’avis
des services du District Attorney, l’avocat de la défense n’était pas
spécialement brillant et le ministère public possédait un atout en la personne
de Kate, dont les enquêtes sérieuses et les dépositions parfaitement préparées
ne laissaient pas de place aux dangereuses surprises de dernière minute.


Au cours des réunions avec Marquez, malgré tous ses efforts
pour établir un lien, Kate avait ressenti une certaine froideur de sa part et,
de son côté à elle, peu de connivence. Elle savait que Marquez était divorcée,
mère de deux garçons adolescents, et qu’elle avait atteint son actuel statut au
prix d’un travail acharné et d’une détermination sans faille. Kate admirait son
sérieux, son ambition et son dévouement. Mais elle avait entendu dire que jusqu’à
présent, Marquez n’avait brillé ni par son imagination, ni par son sens de la
stratégie, un réel handicap dans un procès d’assises.


Avant même que cette affaire n’arrivât devant les tribunaux,
les réticences de Kate sur les compétences de Marquez s’étaient révélées
fondées. Trois semaines plus tôt, l’avocat de la défense avait été remplacé, au
bénéfice de Gregory Quantrill, qui jouissait d’une réputation croissante dans
le pays. Il n’avait pas demandé d’ajournement, sans doute ravi d’empêcher l’équipe
du District Attorney d’avoir le temps d’opérer des changements de son côté. Kate
n’avait jamais été dupe : le tribunal n’était qu’une scène de théâtre où
elle-même tenait un second rôle ; quant à l’actrice principale, une femme
sans grand talent ni génie dramatique, elle risquait de ruiner la production,
quelle que pût être son habileté. On courait à la catastrophe.


— Détective Delafield, commença Marquez d’une voix
claire qui résonna dans tout le tribunal. Depuis combien de temps êtes-vous
membre de la police de Los Angeles ?


— Depuis 1972, répondit-elle fermement.


Marquez tourna une page, l’air de chercher une information
en particulier, avant de revenir en arrière, tactique classique permettant aux
jurés d’effectuer le calcul et de digérer le message positif que constituaient
plus de trente ans 8 de carrière dans la police. Kate en profita pour jeter un
regard à la table de la défense. Elle croisa les yeux foncés de Gregory
Quantrill, qui l’observaient si intensément qu’elle se sentit clouée au dossier
de sa chaise. Il esquissa un sourire plein d’assurance et teinté de complicité,
comme s’il avait perçu son pessimisme sur Marquez et lui témoignait de la
sympathie. Elle soutint son regard afin de ne pas lui donner de raison de
penser qu’il l’impressionnait ou l’intimidait.


— Et quelle est votre affectation actuelle ?
poursuivit Marquez.


— je suis à la Criminelle, au poste de police en charge
de la division de Wilshire.


— Depuis combien de temps êtes-vous à la Criminelle ?


— Vingt ans.


Marquez marqua une nouvelle pause et Kate s’intéressa à l’accusé
assis à côté de Quantrill. Il avait belle allure, dans son costume gris-vert
sur une chemise et une cravate d’un vert plus pâle. Il l’écoutait attentivement
mais sans la regarder, les yeux fixés quelque part entre elle et le jury. Son
attitude exprimait le calme, à l’opposé de celle de leur dernière rencontre,
lors de son arrestation. Ses défenseurs avaient dû le conseiller sur la
conduite à tenir au procès.


— Dans la hiérarchie des détectives de la police
criminelle, quel est votre grade ? demanda Marquez.


— Je suis détective de niveau trois, le grade le plus
élevé.


Elle balaya le tribunal du regard. Depuis que Quantrill avait
repris l’affaire, la couverture médiatique avait gagné en ampleur. Malgré cela,
pour cette troisième journée de débats, la salle était peu remplie, exception
faite des parents et amis de la victime et de l’accusé. Deux de leurs enfants,
Allan et Lisa Talbot, étaient présents. Rikki, leur fille cadette, ne s’était
pas encore montrée. La chroniqueuse judiciaire du L. A. Times, Corey
Lanier, était assise seule, au bout de la rangée du fond, la tête penchée sur
son bloc-notes. Elle avait assisté aux déclarations préliminaires à l’ouverture
du procès, alors pourquoi avait-elle décidé d’entendre le témoignage de Kate,
qui n’était ni plus ni moins qu’une présentation détaillée de ce qu’avait dit
Marquez aux jurés en promettant d’en apporter la preuve ?


Le préambule de Marquez avait été relativement bref. Sa
stratégie était de profiter du peu de publicité de cet avant-procès, d’accumuler
les arguments afin qu’une preuve s’en dégage, avant de conclure par un
réquisitoire musclé. Quantrill avait été encore plus succinct, en proposant une
métaphore originale : l’accusation n’était qu’un mouchoir en papier, un
fragile tissu de spéculations non étayées qu’un bon éternuement déchirerait
sans effort.


Lanier devait être là pour Gregory Quantrill. Kate avait
beau être préparée, parfaitement préparée, (l’attitude déconcertante d’Aimee ne
l’y avait pourtant pas aidée !), le contre-interrogatoire ne serait pas
une partie de plaisir. À ce stade de la procédure, une affaire d’assassinat n’était
jamais facile, le gagne-pain des avocats de la défense consistant à remettre en
cause la crédibilité des policiers chargés de l’enquête. Une large part de leur
action tenait néanmoins à des effets de prétoire prévisibles ayant pour but d’offrir
l’apparence d’une défense compétente, grâce à quoi ils empochaient des dizaines
de milliers de dollars. Les avocats spécialistes des affaires criminelles
étaient extrêmement coûteux. Corey Lanier n’assistait au procès que parce qu’elle
flairait le psychodrame et un bon article en perspective. Le
contre-interrogatoire de l’enquêtrice principale lui fournirait l’essentiel de
ce que serait son papier. Marquez demanda :


— Sur approximativement combien d’affaires diriez-vous
que vous avez enquêté, au cours de...


— Votre honneur, interrompit Quantrill avec affabilité
en dépliant son mètre quatre-vingts. La défense convient volontiers des
remarquables états de service et de l’expérience du détective Delafield.


Le juge Terrell leva ses fins sourcils et attendit la
réplique de Marquez, qui jeta un coup d’œil désorienté à Kate. Celle-ci la
regarda, incrédule. Avait-elle oublié le B. A. – ba de la faculté de droit ?
Envisageait-elle sérieusement de...


— Votre honneur, repartit Marquez en secouant la tête,
comme si la réponse appropriée venait de lui être soufflée à l’oreille. Il ne s’agit
pas d’en convenir. Le jury doit pouvoir se faire une idée des compétences de la
détective et...


— Continuez, coupa Terrell sur un ton cassant.


Quantrill se rassit avec un sourire aimable à l’intention des
jurés qui signifiait : J’ai fait de mon mieux pour vous épargner ces
conneries interminables.


— J’ai pris part à plus de 250 enquêtes, répondit Kate
en s’efforçant de dissimuler sa fureur.


Sur le millier de procureurs en activité dans cette ville,
il avait fallu qu’elle tombe sur celle-là ! Une Linda Foster aurait réagi
avec indignation, accusant Quantrill d’avoir tenté de saboter la présentation
des références de Kate, essentielle pour établir la crédibilité de son témoin
clé, elle n’en aurait pas démordu jusqu’à ce que le juge intervienne dans son
sens. Kate retrouva son calme et continua de répondre à une litanie de
questions sur ses fonctions de détective de niveau 3 au sein de la division de
Wilshire, sur son rôle d’enquêtrice sur des meurtres et ses implications, sur
son expérience de formatrice auprès de jeunes qui débutaient... Mais elle ne se
départissait pas de l’idée que Marquez était indubitablement impressionnée par
Quantrill.


Il fallait reconnaître que les clients de Quantrill étaient
entre de bonnes mains. Il avait connu une première victoire éclatante (et
lucrative) avec l’affaire Damian Winfield, un magnat du pétrole de l’Oklahoma
qu’il avait fait acquitter du double assassinat de sa femme et de l’amant de
celle-ci. Cela lui avait ensuite permis de poursuivre deux journaux à scandale
pour diffamation, et lui avait rapporté gros. Non content de son succès, il
avait publié là-dessus un best-seller qu’il n’avait pas écrit lui-même. Le
procès-fleuve avait été retransmis sur Court T.V., la chaîne thématique
consacrée à la justice. Les journalistes s’étaient empressés d’en faire une
star, à coups de louanges obséquieuses sur ses contre-interrogatoires posés,
mais redoutables, et sur son charisme dans le prétoire. S’ils ne couvraient pas
ce procès-ci, c’était uniquement parce que la demande qu’ils avaient présentée
à la dernière minute leur avait été refusée. Dans une ville où, i des années
après, les retombées de l’affaire O. J. Simpson pesaient encore lourdement sur
l’application de la justice, les procès télévisés étaient très mal vus par l’ensemble
de l’appareil judiciaire de Los Angeles.


Gregory Quantrill avait repris le dossier sans douter un
seul instant de sa victoire. Cela signifiait, en cas de scénario catastrophe,
qu’il savait quelque chose que Kate ignorait. Ou, plus probablement, qu’il avait
décelé dans les documents à charge et le travail d’investigation de la défense,
une possibilité de faire valoir le doute raisonnable auprès des jurés. Car
contrairement à Marquez, obligée de convaincre les douze jurés de la
culpabilité de l’accusé au-delà de tout doute raisonnable, Quantrill, s’il ne
pouvait les persuader tous de l’acquitter, n’en avait qu’un seul à convaincre
pour obtenir un jury partagé. Cela serait globalement perçu comme une victoire,
excepté, bien sûr, par l’accusé et la famille de la victime, qui auraient à
revivre les mêmes procédures douloureuses.


Les premiers témoins de l’accusation, les agents de police
appelés sur les lieux, avaient déjà été entendus et Quantrill, dans son
contre-interrogatoire, s’était borné à faire poliment clarifier quelques
détails concernant le lieu du crime, la position et l’état du corps au moment
de la mort, sans même jouer la déstabilisation.


— Le 29 mai de l’année dernière, dans l’exercice de vos
fonctions, avez-vous été appelée à une adresse sur Oakview Road ? reprit
Marquez.


— Oui, répondit Kate.


— Cette adresse est-elle localisée dans le quartier de
Hancock Park ?


— C’est exact.


— Seriez-vous d’accord pour estimer que, d’une manière
générale, il s’agit d’un quartier aisé de la ville ?


Kate savait que Marquez rappelait par-là aux jurés les
importants revenus dont l’accusé disposait pour s’offrir les meilleurs avocats.


— C’est un quartier aisé, confirma-t-elle.


— À quelle heure vous êtes-vous présentée sur les lieux ?


— Vers 8 h 15.


Son journal de la scène de crime était posé sur ses rapports
et ses notes, à l’intérieur du dossier, au cas où elle aurait besoin de
demander la permission de le consulter.


— En provenance du poste de police ?


— J’étais en train de m’y rendre quand on m’a prévenue
sur mon téléphone portable, alors je suis allée directement à cette adresse, où
j’ai retrouvé le détective Joseph Cameron, qui arrivait du poste.


— Le détective Cameron était votre équipier ?


— Oui, et il l’est toujours.


— Depuis combien de temps est-il votre équipier ?


— Trois ans.


— Il se trouvait sur le lieu du crime avant vous ?


— Nous sommes arrivés en même temps.


— Décrivez-nous ce que vous avez vu au premier abord.


— Les agents avaient sécurisé l’endroit...


— Ce qui veut dire qu’ils avaient déployé du ruban ?


— Oui, entre autres.


Une règle fondamentale quand on témoignait voulait que l’on
réponde aussi brièvement que possible. Cela impliquait des questions fermées
appelant des réponses courtes. Mais Marquez semblait aimer les questions
ouvertes, dont elle interrompait fréquemment les réponses. Kate se résigna à
élaborer des réponses simples et claires pour les jurés, attentive à leurs
réactions, surtout à celles du numéro 3, un homme à cheveux gris avec un polo
bleu tendu par sa bedaine. Il la regardait avec un vague sourire conciliant.


— Le sergent Fred Hansen était sur l’affaire,
précisa-t-elle.


— Aviez-vous déjà travaillé avec lui ?


— Souvent, et depuis des années.


Devant le silence de Marquez, elle poursuivit :


— L’agent Dane Garrett tenait le journal de la scène de
crime, et il établissait la liste de toutes les personnes présentes sur les
lieux.


Tandis que les questions détaillées s’enchaînaient, le
souvenir de ce matin-là se fit plus vif et plus précis.
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ELLE AVAIT GARE SA SATURN
DERRIERE JOE CAMERON, penché sur le coffre d’une voiture de police noire
et blanche sans gyrophare, probablement occupé à se munir de sacs pour pièces à
conviction et de gants en latex. Déjà concentrée sur l’examen du lieu du crime
alors même qu’elle sortait de son véhicule, elle lui rendit son salut d’un
geste absent et consigna dans son calepin la date, 29 mai, l’heure, 8 h 15,
et la température, un peu plus de 20° C. Le temps était incongru : un
faible soleil avait réussi à filtrer entre les chênes et les platanes
ombrageant la rue, à travers la couverture grise qui enveloppait la ville jusqu’au
milieu de l’après-midi durant les mois de mai et juin.


Elle évalua le périmètre délimité par les agents de terrain.
La zone était plutôt facile à protéger. Le ruban jaune désignant le lieu d’un
crime semblait inutile autour d’une maison qui faisait l’angle et dont la
limite extérieure offrait sa propre barrière d’avec la rue, grâce à une haie
soigneusement entretenue, très haute, et à un portail en fer forgé. Elle nota
que la haie était assez haute et épaisse pour qu’un criminel déterminé pût s’y
cacher. Les agents de patrouille Félix Albedo et Rob Finch montaient la garde
sur le trottoir, ce qui n’empêchait pas la vingtaine de badauds postés de l’autre
côté de la rue de ne pas en perdre une miette, tout en gardant un silence
respectueux. Cameron la rejoignit à l’instant où la camionnette de Channel
Seven tournait le coin, suivie de près par celle de Channel Nine. Comme d’habitude,
la presse avait intercepté les appels radio de la police.


Albedo ouvrit le portail sur une allée dallée. De grands
carreaux de pierre plate, auxquels la pluie et le soleil avaient donné une
chaude couleur pêche, s’incurvaient pour traverser une pelouse verte impeccable
et conduire à l’entrée en arche d’une élégante bâtisse à deux étages, de style
espagnol classique, en stuc crème, partiellement à l’ombre d’un bouquet de
palmiers reines. De spectaculaires buissons de marguerites blanches, jaunes et
orange foncé s’alignaient le long de la façade. La maison était loin d’être
aussi immense et imposante que d’autres dans le quartier, des demeures
seigneuriales Tudor, espagnoles, méditerranéennes, françaises, coloniales ou
traditionnelles, mais elle bénéficiait d’une architecture agréable à l’œil, le
genre de maison sans prétention qu’elle appréciait : la qualité primait
sur la taille.


Elle venait rarement à Hancock Park pour des raisons
professionnelles. La richesse de la ville de Los Angeles croissait suivant un
axe est-ouest, mais ce secteur, bordé par La Brea Avenue, Wilton Place, Melrose
Avenue et Olympic Boulevard, était une aberration – une enclave aisée entourée
des commerces tumultueux et des conflits raciaux de Koreatown, de la minable
extrémité ouest de Hollywood, et de Miracle Mile le mal nommé. Dans les années
1940 et 1950, ce dernier quartier avait représenté le comble de l’élégance chic ;
désormais, à l’exception de son Muséum Row, un ensemble de cinq musées voisins,
Miracle Mile se singulari-16 sait surtout par un cruel manque de distinction.
Les appels à la police en provenance de Hancock Park concernaient pour la
plupart des cambriolages et des vols de voitures. Les morts que l’on y comptait
résultaient d’accidents, de causes naturelles ou de suicides. Dans le paysage
social très varié de la zone de Wilshire, ce quart de cercle au nord-est
représentait l’opposé de l’angle sud-ouest, où la pauvreté et le crime étaient
endémiques, où dominaient le gang latino d’Eighteenth Street et son adversaire
afro-américain, les Geer Street Crips. Hancock Park englobait le sélect
Wilshire Country Club et la propriété du Consulat général canadien. Le quartier
remontait aux années 1920, et symbolisait les vieilles fortunes, la
tranquillité élégante, la classe.


Il n’a quand même pas été épargné par les polémiques
historiques, se rappela-t-elle. À la fin des années 1940, Hancock Park
était devenu une petite note de bas de page dans l’histoire de l’intégration,
le jour où un personnage riche et célèbre était venu s’y installer, le chanteur
Nat King Cole. En guise de cadeau de bienvenue, ses voisins lui avaient offert
une croix en flammes sur sa pelouse. Environ une génération plus tard, un
résident beaucoup plus voyant avait débarqué, le champion du monde de boxe qui
avait refusé d’aller au Viêt-Nam, Mohammed Ali. Plus tard, l’Afro-américain en
vue qui leur avait succédé était calme, digne, et il occupait un poste
inattaquable : le premier chef noir de la police de Los Angeles, Tom
Bradley, élu maire de la ville, avait naturellement emménagé dans la Getty
House, sa résidence de fonction située à Hancock Park.


Le sergent Fred Hansen gardait le seuil cintré menant à l’entrée,
la main posée sur l’étui de son arme. Elle lui adressa un signe de tête, ainsi
qu’à l’agent Dane Garrett, qui se tenait près de lui.


— Ravie de te voir, Fred, dit-elle en prenant le
porte-bloc des mains de Garrett avant de le contresigner et de le tendre à
Cameron.


Ce salut à Hansen n’avait rien de purement formel. Sa
présence impavide et sa compétence sur les lieux d’homicides avaient forcé le
respect de Kate au cours des années, autant que les quatre marques en hachures
sur la manche de son uniforme, témoignant de vingt années de bons et loyaux
services au sein de leur forteresse assiégée.


— Kate, Jœ, répondit Hansen qui, à son habitude, n’y
alla pas par quatre chemins et leur lut ses notes : La victime se trouve
dans la chambre du fond. Femme. Victoria Talbot.


Levant les yeux sur eux, il désigna l’intérieur d’un léger
mouvement de tête.


— Pas beau à voir.


Machinalement, Kate inspira à fond. Lorsque Hansen décrivait
le lieu d’une mort comme « pas beau à voir », on avait intérêt à se
blinder.


— 53 ans, poursuivit-il.


Au ton de sa voix, Kate leva le regard de son calepin pour
échanger un bref coup d’œil de compréhension mutuelle. Une personne plus très
jeune, (de leur âge), avait été privée des précieuses années qu’il lui restait
à vivre.


— Blessures par balles à la tête et dans le dos. Pas d’arme
visible.


Par conséquent, il ne s’agissait ni d’une mort naturelle, ni
d’un suicide. Le premier meurtre de Kate à Hancock Park.


— Qui nous a prévenus ? demanda brusquement
Cameron en écrivant dans son calepin, sans se perdre en politesses.


Dans son costume noir, chemise bleu ciel, cravate, il était
tel qu’en lui-même, coquet. Au cours des trois ans qu’elle avait passés avec
lui, il avait gagné en discipline sur les scènes de crimes, concentrant son
énergie électrique sur les besoins et les complexités des premiers pas d’une
enquête, essentiels.


— Le fils, leur apprit Hansen en consultant ses
papiers. Allan Talbot. Il est dans le jardin, derrière. Assis sur un banc.
Moreno est avec lui.


— Comment il s’en sort ? interrogea Cameron.


— Après avoir trouvé sa mère dans cet état ?


Le mouvement de tête de Hansen était éloquent. Kate prit les
gants en latex que Jœ lui tendait et les enfila.


— Quoi d’autre, Fred ?


— Aucun signe d’effraction, mais le fils affirme qu’il
a trouvé la porte de derrière ouverte. Il pense qu’il manque peut-être des
bijoux.


— Il a effrayé le type ?


— Possible... hésita Hansen, qui s’en voulait
manifestement de ne pas avoir posé la question.


— Agression ? suggéra Cameron, le crayon en l’air.


— À première vue, non, Jœ. On cherche. Les gars de la
Scientifique sont en route. Nous avons déjà téléphoné au coroner. Everson est
sur le coup, ajouta-t-il d’un air approbateur.


Elle aussi était satisfaite de constater que sa meilleure
équipe se rassemblait. Elle lança un regard plein de connivence à Cameron, qui
le lui rendit. Ils pénétrèrent dans la maison.


L’entrée était dans le prolongement de l’allée, mais avec
des dalles sablées, vernies finement et polies. Un vase en cristal vide trônait
sur une petite table Louis xv à incrustations d’or avec, accroché juste
au-dessus, un paysage de campagne aux champs dorés dans un cadre très ouvragé. Kate
ouvrit la marche. La vaste salle de séjour se trouvait sur un autre niveau,
avec un plafond haut, voûté et une cheminée qui devait servir fréquemment. Le
devant du foyer et la façade étaient en carreaux de céramique corail. Les
meubles étaient simples et confortables : un canapé en cuir crème avec des
fauteuils assortis, un tapis d’orient aux riches tons de rouges et de bleus,
ainsi qu’un petit ensemble de tables et fauteuils face à la cheminée. Trois
hautes bibliothèques, aux étagères croulant sous les livres et les bibelots,
occupaient tout un mur. Le sol était couvert d’un parquet clair, brillant, qui
s’étendait jusqu’à une salle à manger surélevée. Une immense nature morte à l’huile
représentant une coupe de fruits aux tons chauds éclatants dominait la pièce,
dont la table et les chaises évoquaient le style des missions espagnoles
californiennes. Derrière une arche, on apercevait un bout d’une cuisine assez
grande pour y prendre les repas, meublée de hauts placards blancs et d’une
banquette bleu outremer qui courait le long d’un mur. En avançant dans cette
direction, Kate aperçut une fenêtre à petits carreaux qui donnait sur la
pelouse de derrière et une roseraie. Elle distinguait une vague odeur de
produit nettoyant, d’encaustique, ou des deux à la fois.


Depuis la mort d’Anne, elle n’avait plus jamais regretté de
ne pas habiter dans une maison, mais celle-ci lui plaisait beaucoup. Bien que
hors de prix par rapport à la petite villa de Glendale qu’elles avaient
partagée, cet endroit la lui rappelait tout de même un peu, y compris – et
surtout – à cause de la vue sur le jardin depuis la cuisine. Anne avait pris
soin de leur jardin avec beaucoup d’amour. Avec autant d’amour qu’elle avait
pris soin de Kate...


Mais Anne était morte dans un accident de voiture vingt ans
plus tôt et, dorénavant, il y avait Aimee. En outre, dans l’immédiat, il y
avait aussi cette femme étendue, assassinée, après avoir vécu ce qui
ressemblait fort à une existence bien rangée dans une maison bien rangée.


— Allons voir ça, décida-t-elle abruptement.


Cameron, incliné pour inspecter une série de photos
encadrées sur le manteau de la cheminée, se redressa et rajusta sa cravate
comme s’il s’apprêtait à entrer dans une réunion officielle.


Kate le précéda et progressa lentement dans le couloir, à la
recherche d’empreintes de pas, de traces de sang ou d’indices sur les murs et
le sol. L’agent Pedro Delgado, un bleu de la patrouille, se tenait dos à la
porte ouverte, les jambes écartées et raides, les mains derrière lui, la
mâchoire serrée, et les observait. C’était toujours aux débutants que l’on
confiait la mission de garder le mort, comme un rite de passage ; elle lui
jeta un regard plein de compassion. Elle s’immobilisa à l’entrée de la chambre,
Cameron à côté d’elle, à la limite du seuil.


Au premier coup d’œil, la chambre semblait aussi nettement
ordonnée que le reste de la maison. Une courtepointe d’une blancheur de neige
était parfaitement tendue sous un étalage artistiquement arrangé d’oreillers
aux tons dorés, sur un lit à baldaquins en merisier. Sur la coiffeuse assortie,
quatre photos encadraient un coffret à bijoux en satin bleu dont le couvercle
était ouvert, et un jeu de bouteilles de parfum en verre taillé. Un bureau
Queen Anne également en merisier, sur lequel trônaient un grand éventail de
photos de famille et un ordinateur portable fermé, occupait l’alcôve formée par
une baie vitrée en saillie sur le jardin.


Deux des trois carreaux de la fenêtre étaient tachés de
points vermillon, et celle de l’angle à gauche du bureau plus largement maculée
d’un jet rouge plein de grosses gouttes grises d’une matière que, d’expérience,
Kate savait être cérébrale.


À peine visible, derrière le lit, une femme brune gisait
près d’une chaise de bureau renversée, la tête tournée vers sa gauche. Depuis
sa position sur le seuil, Kate distinguait le sang en train de coaguler autour
d’une blessure à sa tempe droite, et des ruisselets de sang qui coulaient vers l’arrière.
Le faible saignement dans le dos et le motif des éclaboussures s’étendant à
partir de son torse indiquaient qu’elle était déjà à terre lors du second coup
de feu. Elle avait le bras gauche sous elle et le droit projeté en avant, la
main crispée.


Cameron était de pierre ; il avait appris à attendre
et, plus important, à observer. Elle acheva son inspection de la pièce, plafond
compris. De l’autre côté de la fenêtre, un jeune homme était assis à une table
de pique-nique, la tête dans les mains. L’agent Donna Moreno se tenait près de
lui. Kate ne s’attarda sur aucun détail le concernant. Cela viendrait plus
tard. Elle esquissa un croquis grossier de la pièce dans son carnet, en s’attachant
au placement et à la position du corps dans le contexte.


Avec précaution, elle s’approcha du cadavre. Vêtue d’une
chemise en soie brique à manches longues glissée dans un pantalon foncé et de
chaussures bateau, la morte était en surcharge pondérale, les épaules très en
chair et une forte poitrine protubérante des deux côtés de son épais buste.


— Voilà une femme de 53 ans qui ne fait pas son âge.


— En effet, acquiesça Kate.


Elle s’accroupit à quelques pas et étudia le corps de
Victoria Talbot. Elle avait les yeux fermés – une rareté dans les cas de
meurtres, où les victimes résistent à la mort, fixant avec horreur leur fin
imminente. Même les victimes d’accidents de voiture demeurent bouche bée, comme
si figer son existence pouvait l’empêcher de s’éteindre. Kate n’aurait su dire
si la femme avait tenté de se défendre : les ongles de sa main visible
étaient couverts d’un vernis rose pâle. Le côté de sa tête que Kate ne pouvait
voir, le gauche, avait sans aucun doute été pulvérisé par la sortie de la
balle... Le couvre-lit immaculé ne paraissait pas avoir été atteint par le
sang.


— Blessure d’entrée de la balle en étoile,
indiqua-t-elle à Cameron en désignant la plaie à la tête.


— Traces de poudre, ajouta-t-il.


Elle distinguait à peine le léger motif en taches de son qui
entourait la blessure... Depuis quelque temps, il avait de meilleurs yeux que
les siens.


— Contact, conclut-elle.


On avait tenu une arme contre sa tempe droite. Il était en
train d’examiner la position du corps.


— On lui en a mis une dans la tête et on l’a achevée
avec une deuxième dans le dos.


Kate étudia le schéma formé par le sang. De sa position
accroupie, on voyait que le premier jet provenant de la blessure à la tête
était allé se coller à la fenêtre de gauche, celle qui donnait sur le jardin où
était assis le jeune homme. Elle regarda de nouveau la victime et les traces de
sang autour d’elle. La femme était tombée sur la gauche. Le côté gauche de sa
tête portait la blessure de sortie de la balle. À en juger par la projection de
sang sur le mur de gauche, elle avait été face au jardin ou avait été forcée de
se tourner dans ce sens lorsqu’on lui avait tiré dans la tempe.


Cameron se releva, alla prudemment vers la coiffeuse et
examina le coffret à bijoux.


— Vide, Kate.


Elle ne pouvait savoir si la victime portait une alliance,
ou éventuellement une montre : sa main gauche était sous son corps. Mais
un anneau en diamants brillait au majeur de sa main droite. Et, même s’il
restait encore à vérifier leurs premières constatations, il n’y avait pas de
signe de désordre dans cette maison apparemment très tranquille. Hansen le leur
aurait signalé. Ils ne pouvaient rien faire de plus avant l’arrivée de la
Scientifique.


— Allons parler au fils, lança-t-elle.


 


 


KATE ADRESSA UN SIGNE DE TETE
à l’agent Donna Moreno. Celle-ci s’écarta aussitôt d’Allan Talbot, non sans lui
avoir lancé un dernier regard plein de compassion. En approchant, Kate se
concentra sur ses cheveux frisés, brun foncé, très différents des cheveux longs
et raides de la victime. La mère de Kate aurait utilisé le terme de tampon à
récurer pour les décrire. Mince et jeune, il devait avoir une trentaine d’années ;
il n’était pas rasé, et Cameron saurait déterminer si cela relevait des circonstances
ou d’un choix esthétique, au cas où cela ne deviendrait pas évident après leur
entretien.


Assis, tassé et immobile sur la table de pique-nique en
séquoia, Talbot ne leva pas les yeux lorsque leurs ombres le recouvrirent. Il
avait l’air ahuri, comme abasourdi, un air plus que familier à Kate. Après des
années passées dans îles contextes de mort, elle continuait à éprouver une
profonde sympathie à l’égard des familles des victimes, car cette expression
avait été la sienne après que le capitaine de la division Wilshire l’avait
appelée dans son bureau pour l’informer du décès d’Anne. Néanmoins, malgré
cette profonde solidarité, en tant qu’enquêtrice, elle tirait de témoins
choqués un avantage calculé et profitable à ses investigations. Sous le coup d’une
mort violente, ils étaient sans méfiance.


Il n’y avait aucune trace de larme sur le visage de Talbot,
pas de rougeur dans ses yeux, mais son chagrin était sensible dans sa pâleur de
cire et sa position recroquevillée. Son pantalon en toile et son polo auraient
pu habiller un mannequin d’étalage, tant il était absent. À part des parents il
¡gérant la mort d’un enfant, elle avait rarement vu quiconque si visiblement
écrasé de chagrin sur le lieu d’un crime : d’habitude, une telle
souffrance intervenait après que la première couche protectrice du choc était
tombée.


Kate s’arrêta devant lui et attendit qu’il levât les yeux, l
’Ile fut surprise par ce qu’elle y vit. Assurément, le bouleversement voilait
ses pupilles noisette, mais il y avait autre chose, quelque chose qui brûlait à
travers la détresse. Comme il ne détourna pas le regard, elle le dévisagea
aussi longtemps que possible, tâchant de définir cette chose avant d’être
obligée de prendre la parole.


— Mr. Talbot, dit-elle enfin. Je suis la détective Delafield
et voici mon coéquipier, le détective Cameron. Je suis désolée, ajouta-t-elle
sincèrement.


— Mes condoléances, renchérit Cameron avec une certaine
commisération dans la voix et le bras droit crispé, comme s’il luttait contre l’envie
de lui tendre la main.


Talbot hocha la tête. Il essaya de répondre, s’éclaircit la
gorge, réessaya.


— Appelez-moi Allan, articula-t-il d’une voix cassée.


— Je sais que tout cela est très difficile pour vous,
Allan. Pensez-vous être capable de répondre à quelques questions ?


Devant son signe affirmatif, Kate tira l’enregistreur de son
sac, l’alluma, murmura à toute vitesse la date, l’heure et précisa avec qui
Cameron et elle s’entretenaient.


— Comme tout cela est très important, j’aimerais
enregistrer notre conversation afin d’être sûrs de nos informations, Allan.
Êtes-vous d’accord ?


Son buste et ses épaules esquissèrent un haussement.


— Oui.


Elle posa la machine sur la table devant lui, là où il l’oublierait.
Elle ouvrit son calepin, pour consigner les détails essentiels.


— J’ai conscience que c’est très dur. N’hésitez pas à
nous arrêter, si cela devient trop difficile. Pouvez-vous nous dire quoi que ce
soit au sujet de ce qui s’est passé ?


Il se borna à la regarder. Elle allait être obligée de le convoquer.


— Quand l’avez-vous trouvée ?


— Ce matin.


Oui, elle allait devoir tout lui tirer.


— Avez-vous une idée de l’heure ?


— Il y a un petit moment. Disons... avant 8 h ?


Il inspira à fond à deux reprises, tâchant visiblement de se
24 reprendre.


— Avez-vous une clé ?


Comme il hochait la tête, elle poursuivit :


— Êtes-vous entré par vos propres moyens, Allan ?
Votre mère s’attendait-elle à votre visite ?


— J’ai ouvert moi-même le portail. Je sonne toujours à
la porte, y compris quand elle sait que je viens...


Son corps s’affaissa comme sous l’effort fourni à articuler
tant de mots, comme s’il était de nouveau écrasé par un afflux de chagrin. Kate
attendit avant de l’encourager :


— Donc, vous avez sonné.


— Elle n’a pas répondu. J’ai fait le tour jusque-là.


Il fit un geste vers les massifs de roses.


— Elle passe... elle passait beaucoup de temps dehors,
l’Ile prenait son café du matin ici...


Il toussa pour masquer un sanglot. À la façon typique de i eux
qui viennent de perdre quelqu’un, il avait du mal à utiliser le passé, à s’adapter
à la vérité qu’une présence vitale i l ins son existence s’était éteinte aussi
brutalement qu’une . 1 m poule qui claque.


— Ça se comprend, remarqua Kate gentiment.


Elle jeta un coup d’œil circulaire afin de lui laisser un
peu de temps. À part un jardin de rocailles artistiquement (lésiné, débordant
de fougères et de mousses à l’ombre de quelques palmiers et d’une clôture haute
sur l’arrière, les buissons de roses foisonnaient, de toutes les couleurs de I arc-en-ciel,
du blanc au jaune en passant par le rose et le muge foncé. Les massifs avaient
été récemment binés, et les Parfums de rose et de la terre retournée étaient d’une
richesse crée et ronde dans la chaleur naissante de la journée.


— Elle avait la main verte, indiscutablement. Et
ensuite ?


— Euh... elle n’était pas là. Je m’apprêtais à passer
par la porte de derrière, pour voir si elle avait eu mon message ou laissé un
mot... C’était ouvert. Je suis entré.


Les empreintes de pas devant la porte arrière étaient
probablement inutilisables. Mais si le tireur était sorti par là, il restait l’éventualité
d’une empreinte de paume sur l’intérieur du battant.


— La porte de derrière était-elle entrouverte ? Ou
juste 2s déverrouillée ?


— Entrebâillée. À peine.


— Qu’en avez-vous pensé ? Était-ce inhabituel ?


Il détourna les yeux, caressant sa barbe naissante, plongé
dans ses réflexions.


— C’était inhabituel. Elle restait ouverte lorsqu’elle
était dans le jardin, mais pas quand elle retournait à l’intérieur. I lie
faisait attention à...


Il ne parvint pas à poursuivre, grimaçant à l’absurdité de
ce commentaire ; manifestement, aucune prudence n’avait pu empêcher les
événements.


— Après être entré dans la maison, qu’avez-vous fait ?


— Je... je ne me souviens pas très bien...


Convaincue qu’à ce point de leur entretien, Talbot
répondrait plus facilement aux questions d’un homme, elle jeta un œil à
Cameron, qui prit aussitôt le relais.


— Oh, nous comprenons très bien, Allan. Prenez votre
temps. Tout ce que vous réussirez à vous rappeler nous aidera, ça peut se
révéler important. Êtes-vous venu ici pour une raison en particulier ?


Elle approuva la légère déviation qu’il imprimait à la
conversation. Cela le mettrait à l’aise, et ils en reviendraient doucement au
moment où le jeune homme avait découvert le cadavre de sa mère. Tandis que sa
silhouette svelte poussait un soupir qui tenait du frisson, Kate l’étudia. Son
visage mince évoquait un oiseau, avec des os fins, un nez étroit et légèrement
aquilin. Il avait des lèvres mobiles et expressives, sa diction dénotait
intelligence et éducation. La tension de la chair sur son corps et une
crispation intérieure suggéraient qu’il ne prenait pas de poids grâce à son
métabolisme plutôt qu’à la culture physique. Elle éprouva pour lui une
sympathie instinctive.


— Je lui téléphone tous les jours, répondit-il. Hier
soir, elle n’a pas répondu. J’ai laissé un message, en me disant qu’elle était
allée voir un film étranger avec Marjorie, comme elles aiment. Mais elle ne m’a
pas rappelé et elle n’a pas décroché ce matin non plus... Alors je suis venu.
Juste pour m’assurer que tout allait bien.


— Les liens entre votre mère et vous...


Elle chercha le moyen de ne pas en parler au passé.


— ... Pourraient être qualifiés de très étroits ?


— Oui. C’est... c’était quelqu’un d’extraordinaire.
Extraordinaire. C’est vraiment la dernière personne à qui une chose pareille
devrait arriver, ça n’aurait jamais dû...


Il ne termina pas.


— Vous êtes marié, Allan ? demanda Cameron en
posant un pied sur le banc de la table de pique-nique pour donner à la question
une tournure banale.


Kate savait qu’il recherchait des indices pour comprendre à
quel point Talbot était attaché à sa mère.


— Divorcé... deux fois. Deux enfants.


Donc, Talbot s’était laissé distraire de sa mère au moins à deux
reprises. Rien de ce côté-là.


— Vous vous rendiez à votre travail ?


— Non. Je prends quelques jours de vacances.


— Où travaillez-vous ?


— À l’aéroport. Je suis contrôleur aérien.


— Un job déjà bien stressant. Et maintenant, ça...


Kate enchaîna :


— Lorsque vous êtes entré dans la maison, avez-vous
remarqué quoi que ce soit ? Un détail qui vous ait tout de suite fait
comprendre que quelque chose n’était pas normal ?


— Oui.


Il avait une inflexion de voix que Kate ne parvint pas à
identifier. L’incompréhension ? L’inquiétude ?


— Pas anormal... différent. Tout était très propre.


Il parvint à afficher un faible sourire lugubre :


— Il était vraiment très tôt, quand même.


— Elle ne faisait pas le ménage si tôt, d’habitude ?


Le regard fixé sur un massif de roses rouge sang, il demeura
silencieux quelques instants.


— D’habitude, elle ne faisait pas le ménage du tout, enfin,
rarement. On est lundi, Rosario vient le mercredi. Rosario est sa femme de
ménage. Bref, j’ai pensé que ça expliquait tout. Elle était en train de passer
l’aspirateur ou un truc de ce genre, ce qui l’avait empêchée d’entendre la
sonnette. Alors, j’ai appelé. Comme elle ne répondait pas, j’ai jeté un œil...


Il s’étrangla.


— Avez-vous remarqué des choses dérangées ?
relança Cameron.


Talbot secoua la tête.


— Quelque chose manquait ?


Une nouvelle excellente déviation de la vision du corps
de sa mère, se félicita Kate intérieurement.


— Les bijoux... sa boîte à bijoux était ouverte.
Peut-être d’autres trucs, je ne sais pas, je n’ai pas fait attention,
ajouta-t-il précipitamment.


— Nous vous demanderons de vous en assurer plus tard,
ce n’est pas pressé, temporisa Cameron.


C’était évidemment très pressé ; tout était urgent dans
les premières heures d’une enquête sur un assassinat. Mais Cameron avait raison
de dire ce qui pourrait aider le témoin à continuer à parler :


— Avez-vous entendu quoi que ce soit en entrant ?


Les mains agrippées au rebord du banc en séquoia, Talbot le
dévisagea intensément, la flamme dans ses yeux semblant prendre de la vigueur.


— Vous voulez dire qu’il y avait quelqu’un lorsque j’ai
sonné ?


— Est-ce possible ?


— Qu’on ait pu sortir par la porte de derrière avant
que je fasse le tour de la maison ? Non. Je ne me souviens pas d’avoir
entendu quoi que ce soit. Mais vous savez, je ne pensais à... à rien de cet
ordre.


Il fallait à présent lui poser une question difficile, et Kate
reprit l’interrogatoire :


— Lorsque vous avez découvert votre mère, qu’avez-vous
fait ?


Il s’affaissa de nouveau.


— J’ai failli m’évanouir, murmura-t-il. Mes genoux se
sont presque dérobés sous moi. À la seconde où je l’ai regardée, j’ai compris,
j’ai tout compris. J’étais presque incapable de marcher, mais il le fallait, il
fallait que je contrôle son pouls, il fallait absolument que je le fasse...


— Comment ? intervint-elle aussi délicatement que
possible, car il était essentiel de déterminer à quel point il avait touché le
corps.


— Dans le cou.


Il montra l’endroit sur lui-même, levant et baissant une
main en un geste rapide.


— Vous l’avez bougée ?


— Non. J’ai pris son pouls... C’est tout.


— Qui aurait pu faire ça, Allan ?


Il détourna de nouveau le regard.


— Un vol... Peut-être que c’est un vol...


— C’est une possibilité, bien sûr. Peut-être
interrompu. Avec une éventuelle agression.


Mais d’après ce qu’elle avait observé, en dehors des
horribles plaies causées par les balles, le corps de Victoria Talbot paraissait
intact. Il n’y avait aucun signe d’effraction ; Cameron et elle avaient
rapidement regardé les portes et les fenêtres avant de ressortir. Elle décida
de revenir plus tard mit le sujet des ennemis potentiels de sa mère.


— Pouvez-vous nous parler de votre père ?


— Que voulez-vous que je vous en dise ?


Son expression et son ton abrupt ne lui échappèrent pas.


— Est-il... Est-ce que votre mère et lui...


Elle attendit.


— Ils ne sont pas ensemble, si c’est ce que vous voulez
savoir. Ils ne le sont plus depuis... Ça
fait à peu près trois ans
qu’ils ont divorcé.


— Qu’avez-vous ressenti, à ce propos ?


— C’était nécessaire. Elle avait besoin de se libérer
de son...


Cameron questionna d’un air dégagé :


— Ils se sont bien entendus, après ?


— Pour lui, ils se sont toujours bien entendus.


Sa bouche se crispa. Son regard était fixé sur le jardin de
rocailles.


— Votre famille comprend-elle d’autres membres ?
demanda Kate.


Cameron lui jeta un œil furibond, car la réponse de Talbot
appelait un suivi, or après cette intervention de son équipière, il faudrait qu’il
revienne au sujet du père. Talbot semblait se dérober à chacune des questions
qu’on lui posait, et ils avaient besoin de ratisser le plus largement possible
avant que leur premier témoin clé ne sombre dans l’incohérence du chagrin et du
choc.


— Deux sœurs. Rikki, à Granada Hills et Lisa, à Studio
City.


— Vous sentez-vous prêt à les avertir, Allan ?
Ainsi que votre père ?


— Non. Par contre, c’est mon devoir. Je voulais appeler
tout de suite, mais l’agent de police...


La mine renfrognée, il chercha Donna Moreno des yeux.


— Elle a refusé que je fasse quoi que ce soit avant de
vous avoir parlé.


— Je suis tout à fait désolée. Je comprends combien
vous devez être bouleversé. Elle a suivi la procédure.


Moreno avait bien fait de laisser les policiers chargés de l’enquête
juges des informations qui pouvaient filtrer ou non. Allan Talbot était loin de
se rendre compte que ce n’était là que le premier des nombreux affronts qui
seraient faits à la dignité à laquelle pouvait tenir sa famille. Dans une
affaire de meurtre, les dommages avaient tout d’une onde de choc de bombe
nucléaire, ils s’étendaient bien au-delà du point d’impact relativement réduit
qu’occupait la victime.


— Il va falloir que vous nous donniez leurs adresses et
numéros de téléphone, Allan, reprit-elle. Et ceux de votre père. Nous savons
que votre mère a 53 ans. Et votre père ?


— 55.


— Vos sœurs ?


— Rikki a 30 ans. Lisa, 28.


— Et vous ?


— 33.


— Parlez-nous de votre mère, Allan. Comment était-elle ?


Avec un peu de chance, il aurait davantage à dire que les clichés
habituels – quelque chose qui leur fournirait des pistes rapides en dehors des
membres de la famille.


— Cultivée, charmante. Elle aimait la lecture, la
musique classique. Elle était posée...


— Des amis ? voulut savoir Cameron.


— Beaucoup de relations, peu d’amis. Elle avait le
sentiment de ne pas avoir grand-chose en commun avec la plupart des gens.


— Des proches ?


— Marjorie Durant, la voisine, fit Talbot avec un geste
vague vers sa gauche. Ma mère et elle étaient assez proches.


C’était une bonne piste. Une potentielle mine d’informations.
Kate inscrivit le nom dans son calepin.


— Depuis combien de temps votre mère était-elle
propriétaire de cette maison ?


— Celle-ci ? Environ deux ans et demi. Avant, nous
habitions sur Rossmore Drive.


— En est-elle l’unique propriétaire ?


— Oui.


— D’autres endroits où elle rencontrait des gens ?
demanda Cameron tout en prenant des notes, lui aussi. Elle travaillait ?
Elle était bénévole dans une association ?


— Elle ne travaillait pas. Écoutez... je ne peux pas...


Il n’acheva pas. Visiblement, Talbot était en train de se
décomposer. Kate décida d’aller droit au but.


— Connaissez-vous quelqu’un qui aurait pu faire cela,
Allan ?


— Je suis désolé, je suis vraiment sens dessus dessous,
IlIl -il, son mince visage se froissant.


Désormais, le moindre renseignement qu’ils obtiendraient
serait forcé. Kate ramassa son enregistreur.


— Merci, Allan.


— Il faut que je téléphone à mes sœurs. Oh mon Dieu !
se lamenta-t-il, les épaules secouées par un sanglot.
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DANS LA SALLE D’AUDIENCE,
ALICIA MARQUEZ S’ADRESSA à Kate :


— Après l’interrogatoire du fils de la victime, quelle
a été l’étape suivante ?


— Le détective Cameron et moi sommes retournés examiner
la résidence et le lieu du crime.


— Si l’on s’en tient à votre témoignage précédent, ne l’aviez-vous
pas déjà fait ?


— Absolument pas. Le détective Cameron et moi ne
pouvions faire qu’une première estimation très superficielle pendant que nous
attendions les techniciens de la police scientifique.


— Était-il nécessaire que vous obteniez préalablement
un mandat de perquisition ?


Kate ne répondit pas car, du coin de l’œil, elle avait vu se
lever la main hésitante du juré numéro 6, un homme aux cheveux gris en polo
orange brique. C’était le signe convenu pour solliciter une interruption afin d’aller
aux toilettes. Le juge l’aperçut également et ordonna :


— Mesdames et messieurs, la cour va prendre dix minutes
de pause.


Suivit la mise en garde habituelle à l’intention des jurés,
leur interdisant de discuter de l’affaire avant qu’ils y soient invités. Kate
rassembla ses rapports, saisit son sac et se hâta de quitter le box des
témoins. Lorsqu’elle passa tout près de la table de l’accusation, Marquez lui
dit d’un air absent, les yeux sur un dossier qu’elle était en train de
feuilleter au fond de son attaché-case :


— Ça se passe bien, Kate.


Kate répondit par un « Mmm » évasif. Oui,
jusque-là, cela se passait bien, assez bien. Mais le contre-interrogatoire de
Quantrill se profilait. Elle fit un saut aux toilettes, après quoi elle chercha
une place sur l’un des bancs pris d’assaut le long du couloir, noir de monde,
qui jouxtait la salle d’audience. Certaines des personnes assises avaient la
tête appuyée contre le mur et somnolaient en attendant d’être appelées pour
témoigner, que leur affaire débute ou reprenne ; d’autres lisaient, s’agitaient
ou parlaient dans leur téléphone portable. Corey Lanier appartenait à cette
dernière catégorie. À la vue de Kate, elle se leva et s’éloigna brusquement, de
manière à établir un généreux écart entre elles.


Kate s’assit à la place laissée vacante par Corey avec un
amusement morose. La reporter du Times, en d’autres circonstances notoirement
collante, serait contrainte de garder ses distances durant le témoignage de Kate,
et même après, tant que celle-ci demeurerait sous l’injonction de ne pas
évoquer l’affaire en dehors de son cercle professionnel. Violer cette règle
bannirait Lanier du tribunal, un désastre pour une chroniqueuse judiciaire.


Kate avait déjà récupéré son téléphone dans son sac à dos
sur le chemin des toilettes pour écouter ses messages. Il n’y en avait pas. En
tout cas, celui qui l’intéressait n’y était pas. Penchée en avant sur le banc,
elle appela le bureau d’Aimee, se frayant un passage dans le système de
messagerie vocale de Pearce & Woodall avec une efficacité issue d’une
longue pratique, pour aboutir sur le répondeur de sa compagne. Elle raccrocha
et recomposa un numéro, réussissant cette fois à joindre l’un des membres de la
cohorte d’assistants d’Aimee.


— Bonjour Jenny, c’est Kate, lança-t-elle avec une joie
forcée. Est-ce qu’Aimee est dans le coin ?


— Salut Kate, comment va ? Aimee a emporté un tas
de documents et elle est rentrée bosser chez elle.


Rien d’extraordinaire : Aimee travaillait souvent à la
maison quand elle avait des dossiers compliqués. Kate la remercia et fit leur
numéro. Le répondeur se déclencha au bout des trois sonneries habituelles.
Après le signal sonore, elle demanda doucement :


— Tu es là ?


Pas de réponse. Elle rappela mais, cette fois, elle utilisa
le code d’accès à distance. La voix mécanique l’informa :


Vous avez deux messages. »


Le premier était un raccroché – après quelque hésitation. Le
second était celui qu’elle venait de laisser. Elle les effaça.


Si seulement mon satané frère avait gardé sa misérable
existence cachée dans les recoins sombres de l’histoire !


Ce sac de nœuds avec Aimee, c’était de sa faute à lui, enrageait-elle.
Ce frère qu’elle ignorait avoir jusqu’à ce qu’il déboule dans sa vie. Ce frère
qui n’avait reculé devant rien pour la retrouver, n’hésitant pas à engager un
détective privé. Ce frère qui s’était montré enthousiaste quand ils étaient
rencontrés dans un restaurant près de l’aéroport, puis impressionné, autant par
sa personnalité que par sa carrière militaire et policière. Qui l’avait
rappelée le soir même, impatient de passer plus de temps avec elle, lui
proposant de boire un verre. Déterminée à ne pas perpétuer la tradition des
secrets familiaux envers un parent récemment retrouvé, elle avait dit :


— J’aimerais amener mon amie, pour te la présenter.


— D’accord. Euh... tu veux dire... une amie du boulot ?


— Non. La femme qui partage ma vie depuis dix ans.


— Non... non, avait-il bafouillé. Je ne peux pas
accepter ça. Je n’avais aucune idée... Écoute, oublie. Je vais... Je ne veux
pas que ma famille soit en contact avec... avec...


Elle avait raccroché violemment, si violemment que le
combiné avait rebondi sur son support. Dommage de ne pas avoir fait pareil,
dommage de ne pas avoir raccroché au nez de ce con le jour où il avait rappelé,
se disait-elle, ses souvenirs la faisant bouillir de colère.


 


 


Assise, les pieds sur l’ottomane, elle était en train de siroter
du scotch en relisant ses notes quand Aimee lui avait apporté le récepteur du
téléphone sans fil. Elle avait levé la main en secouant la tête vigoureusement,
ayant déjà prévenu Aimee qu’elle ne voulait parler à personne, fût-ce au chef
de la police – elle serait à la barre des témoins le lendemain et avait besoin
de se concentrer, isolée de tout. Mais Aimee avait articulé silencieusement :


— Ton frère.


Ébahie, Kate s’était exclamée :


— Mais qu’est-ce qu’il veut, celui-là ?


Aimee avait chuchoté :


— C’est urgent.


N’importe quoi, avait pensé Kate en prenant le
combiné. Elle allait se débarrasser de cet appel, et de lui par la même
occasion, définitivement.


— Qu’est-ce qu’il y a, Dale ? Qu’est-ce que tu
veux ?


— Je suis désolé de te déranger...


— Effectivement, tu me déranges.


Le chevrotement dans la voix de son frère l’avait surprise,
sans l’émouvoir. Rien de ce qu’il pouvait dire, rien de ce qu’il pouvait
annoncer n’avait d’importance aux yeux de Kate.


— Écoute, je n’aurais jamais téléphoné si ça n’avait
pas été très urgent. Dylan a disparu.


Ses réflexes professionnels prenant aussitôt le dessus, elle
lui avait demandé du tac au tac :


— Comment ça, elle a disparu ?


Quoi qu’il y eût dans l’échange de tirs croisés entre elle
et 36 Dale Harrison, sa nièce, en dépit du fait qu’elles ne s’étaient jamais rencontrées,
était une passante innocente.


— Elle a fugué.


Elle n’en avait pas cru ses oreilles. Quel nul, ce mec.


— Appelle la police de Red Bluff, Dale !


— Je l’ai déjà fait, mais...


— Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?


— Qu’elle est probablement avec une personne qu’elle
connaît et qu’elle finira par rentrer.


— C’est presque toujours le cas.


Elle était bien placée pour le savoir : elle avait
travaillé à la Brigade des mineurs au début de sa carrière.


— Elle est partie depuis combien de temps ?


— Six jours. Elle a laissé un mot.


— Tu l’as montré à la police ?


— Ouais. Il paraît que ça prouve qu’elle va revenir.
Mais elle reviendra pas... Son mot dit que nous n’accepterons Minais ce qu’elle
est vraiment, avait-il soufflé.


L’universelle complainte des adolescents à qui l’on serrait
trop la vis, ou de ceux qui en étaient persuadés.


— Dale, s’était-elle impatientée en posant les yeux sur
le i r. de documents sur ses genoux. C’est une adolescente. Elle va revenir.


— Écoute, nous pensons qu’elle a fugué parce qu’elle veut...
elle croit qu’elle... elle croit qu’elle veut devenir... comme toi.


D’abord muette, elle avait fini par articuler :


— Je suppose que tu n’essaies pas de me dire par là qu’elle
veut devenir flic.


— Effectivement.


Elle avait replongé dans le silence. Elle n’avait pas eu de
mal à visualiser l’homme à l’autre bout du fil, ses cheveux t’.i is fins, le
visage qui était étrangement le même que celui de son père. Pas son père jeune,
mais le père de 57 ans qu’elle se rappelait le plus clairement. Dale Harrison
était désormais plus âgé qu’Andrew Delafield à sa mort. Dale Harrison, son
frère, de cinq ans plus âgé qu’elle, adopté par une autre famille alors qu’il
était encore nourrisson, à cause des conséquences de la guerre, son existence
demeurant le secret jalousement gardé de sa mère et de sa tante. Toute sa vie,
elle s’était demandé si elle aurait donné à ses parents l’occasion de l’accepter
ou de la rejeter en tant que lesbienne. Et voilà que ce frère, cette pâle
imita-lion de son père, avait osé la juger... Elle avait interrogé froidement :


— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


— Retrouve-la. Dis-lui de rentrer à la maison.


— Tu es à Red Bluff. Je suis à Los Angeles. Ce qui met
à peu près toute la Californie entre nous.


— Elle est soit à Los Angeles, soit à San Francisco.
Sans doute à Los Angeles.


— Comment tu le sais ?


— Nous avons trouvé... des trucs. Des trucs sur son
Mac. Un informaticien nous a aidés à casser ses mots de passe. Il y avait des
messages, des sites internet. Et... d’autres choses.


Les spécialistes de la dissection d’ordinateurs (les
nouveaux rayons x permettant de décrire la vie intérieure d’un utilisateur, le
nouvel outil puissant pour assembler les preuves indirectes dans les affaires
criminelles) étaient devenus la dernière méthode en date des parents désireux
de découvrir la vérité sur leurs enfants, semblait-il.


— Quel genre de trucs ?


De nouveau, il avait lâché dans un soupir :


— Des trucs homos. Elle a téléchargé plein d’infos,
surtout sur le milieu de L. A. et sur un nouveau centre gai et lesbien à San
Francisco.


— Ça doit être un cauchemar pour toi, Dale !
avait-elle raillé.


Elle en avait eu assez de ces salades. Il fallait qu’elle se
prépare pour le tribunal. Ils savaient où était leur fille. Malgré tout, elle n’avait
pu retenir un :


— Et pourquoi tu ne la cherches pas, toi ?


— C’est pas l’envie qui me manque, crois-moi. Mais un
flic m’a averti que je risquais de finir en taule. Un type de mon âge essayant
d’emmener une jeune fille... je serais obligé de prouver qui je suis depuis une
cellule. Et même si j’y arrivais, d’après Nan, il faudrait qu’on l’enferme pour
l’empêcher de recommencer, donc, il faut qu’elle décide de rentrer d’elle-même.


L’avis de Nan lui avait paru frappé au coin du bon sens.


— Et si elle rentre... Quelle attitude auras-tu ?


— Elle n’a que 16 ans.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire que même toi, tu conviendras qu’elle a
le temps... de changer d’avis.


— De changer d’avis ? D’après ce que tu me
racontes, elle n’a pas l’air d’hésiter.


— Penser qu’on est homo quand on n’a que 16 ans ! sécriait-il
écrié sur un ton coupant. Tu vas pas me dire qu’on • i sûr de ça à cet âge.


— Dale, je peux tout à fait te le dire. Je le savais
bien avant mi ». 16 ans. De même que toi, tu as toujours su que tu étais
hétérosexuel.


— Écoute, j’ai fait des recherches sur... sur l’orientation
sexuelle. On n’est pas obligé d’être comme ça. On peut...


— Corrige-moi si je me trompe. Tu me demandes, à moi,
île retrouver ta fille homo pour que tu puisses la remettre sur le droit chemin ?
s’était exclamée Kate en serrant l’appareil de toutes ses forces.


— Enfin, il est quand même possible qu’elle ne soit
pas... Et puis merde, t’as qu’à oublier que j’ai appelé. J’avais bien dit à Nan
que c’était idiot de...


— Transmets un message à ta femme de ma part, l’avait
interrompu Kate. Qu’elle se rassure, dans ta famille, le plus idiot, c’est toi,
ça crève les yeux !


Elle avait pressé le bouton pour mettre fin à la
conversation, avant de lancer un regard furieux au téléphone, prise de l’envie
de le balancer contre le mur, regrettant de ne pas avoir pu raccrocher en
claquant le combiné sur son réceptacle, comme la fois précédente. Elle avait
levé les yeux pour croiser le regard incrédule et désapprobateur d’Aimee.


— Quoi ? s’était énervée Kate.


Elle avait du travail. Un travail important. C’était à cause
d’Aimee qu’elle avait dû prendre l’appel de son espèce d’homophobe de frère.


— Ta nièce a fugué... C’est bien ce que j’ai entendu ?


— Tu as bien entendu.


— Et tu vas rester sans réaction ?


— Absolument.


Elle n’avait pas le temps d’en débattre. Elle n’avait pas le
temps de toutes ces conneries.


— Tu as bien entendu. Je ne lèverai pas le petit doigt.


Aimée avait parlé lentement, en détachant chaque mot :


— Cette gamine est ta nièce.


— Une nièce que je n’ai jamais vue, au cas où tu l’aurais
oublié.


La voix d’Aimee était montée d’un ton :


— Une nièce qui est lesbienne.


— Où veux-tu en venir ?


— Tu as une nièce qui a dû partir de chez elle parce qu’elle
est lesbienne !


— Où veux-tu en venir ? avait hurlé Kate.


— Tu es sa tante lesbienne !


— Et alors ? Qu’est-ce que tu attends de moi ?


Aimee avait posé les mains sur ses hanches.


— Elle a des problèmes, Kate. Elle a besoin d’aide,
avait-elle ajouté en baissant la voix.


— Aimee, c’est la fille d’un homme qui me méprise. Qui
nous méprise.


— Je ne te parle pas de donner un coup de main à ton
frère, je parle de la jeune fille qui a besoin de ton aide.


— Soyons raisonnables, tu veux ? Le père est à Red
Bluff, la petite est soit ici, soit à San Francisco et moi, je suis au beau
milieu d’un procès !


— Tu es toujours au beau milieu de quelque chose. Tu as
toujours une bonne excuse. Toujours.


— Qu’est-ce que tu sous-entends ? s’était emportée
Kate.


— Si cet appel était venu du poste et pas de ton frère,
tu te serais jetée dessus comme la misère sur le pauvre monde.


Kate avait haussé les épaules avec impatience. Le couplet
sur son travail qui prenait le pas sur tout le reste, elle l’avait entendu des
milliers de fois. Une fugueuse lesbienne soutenait difficilement la comparaison
avec un procès pour meurtre.


— Tant que je n’en ai pas fini avec cette affaire, elle
passe en priorité. C’est comme ça, un point c’est tout. Le boulot, c’est le
boulot.


— Non, le boulot, ce n’est pas le boulot. Ton boulot, c’est
ta vie.


— Faux. T’as jamais compris ce que c’était, d’être
flic.


Aimee s’était dirigée vers le placard et en avait tiré son blouson
en cuir d’un coup sec :


— Au bout de treize ans, il y a deux choses que je
comprends. Premièrement, ton boulot passe avant tout. Deuxièmement, dans l’ordre
de tes priorités, le verre que tu as dans la main vient juste après. Tout le
reste... aux oubliettes. Ta nièce n’a aucune chance avec toi, quelles que
soient les constances. Et tant pis pour ce qui peut se mettre en toi et li deux
amours de ta vie. Elle avait enfilé son blouson, ramassé son sac.


— Quiconque a besoin de toi sans être préalablement
mort peut aller au diable.


Kate avait reçu ces coups sans réfléchir, concentrée sur son
inquiétude grandissante :


— Où vas-tu ?


— Je sors.


— Sois prudente.


Aimee lui avait jeté un regard cinglant avant de claquer la
porte derrière elle.


Kate était allée se réinstaller dans son fauteuil. Il lui
fallait lie prête pour
témoigner le lendemain.
Elle n’avait pas le choix. Elle ne devait rien laisser au hasard ou aux
caprices de la mémoire. La veille de son témoignage
dans une affaire d’assassinat aux enjeux considérables... comment Aimee
pouvait-elle être aussi inconsciente ?


Elle avait pris son scotch. En vérité, après treize années
de vie commune, en dépit de ses belles paroles, Aimee n’avait jamais totalement
compris la pression de son travail à la Criminelle, l’énorme investissement
personnel qu’impliquait l’obligation d’être calme et autoritaire sur les lieux
de crimes, face aux proches d’une victime, accablés de chagrin, dans les heures
et les jours qui suivaient le meurtre ; le moindre détail à absorber pour
étayer la rigueur d’un tribunal ; la nécessité d’éloigner tout cela dans
ses quelques heures de loisir, afin de pouvoir recommencer le lendemain.


Elle avait fini son verre en deux longs traits. Oui, elle
buvait... C’était un remède et un besoin, merde ! Elle n’avait jamais pris
de cachetons, ni de drogue, et elle n’était pas alcoolique. En plus, elle avait
arrêté de fumer – ce qui ne lui avait pas valu plus de considération que ça de
la part d’Aimee, d’ailleurs. Tout bien pesé, avoir laissé tomber la cigarette,
c’était déjà bien assez. Plus que bien assez.


Elle avait gagné à grands pas la cuisine, où elle s’était
resservi un verre avant de retourner dans son fauteuil. Entendant un léger
grattement sur la litière qui se trouvait dans le bureau d’Aimee, elle avait
appelé :


— Viens, ma puce.


Miss Marple était obligeamment apparue sur le seuil du salon
et avait trottiné sur la moquette avec un empressement digne. Kate avait posé
son tas de dossiers sur la table à côté d’elle. La chatte avait sauté sur ses
genoux et commencé son rituel de pétrir la chair de ses cuisses, ses griffes
perforant presque le solide tissu du jean de Kate.


— Tu es la seule qui m’ait jamais comprise, toi, lui
avait chuchoté Kate en grattant sa fourrure grise et blanche sous le menton.


Miss Marple avait ronronné et s’était lovée sur elle. Kate
avait pris quelques pages du dossier renfermant les rapports du médecin
légiste, bu une gorgée. Elle n’avait pas l’intention de s’escrimer pour son
frère et sa fille. Malgré la culpabilité qu’Aimee essayait de lui instiller.
Quand Aimee se calmerait, elle comprendrait. Et elle rentrerait.


 


 


MAIS LE LENDEMAIN,
Aimee n’était toujours pas rentrée. Elle n’avait même pas téléphoné.


Tout autour de Kate, les gens regagnaient la salle d’audience
du juge Jackson Terrell. Elle éteignit son téléphone 42 portable et les suivit.


La séance une fois rouverte, Alicia Marquez reprit :


— Avant l’interruption, je vous ai demandé si vous aviez
obtenu un mandat de perquisition de la résidence de Victoria Talbot.


Kate saisit la perche qu’elle lui tendait :


— Étant donné que le fils de la victime nous a informés
qu’elle en était l’unique propriétaire...


— Objection, cela ne répond pas à la question,
interrompit Quantrill.


— Retenue, dit le juge avant de répéter sur un ton
cinglant : Avez-vous obtenu un mandat de perquisition, oui ou non,
détective ?


— Oui, votre honneur.


Terrell tenait indubitablement son tribunal d’une main ferme.
Mais Marquez persévéra finement :


— Donc, vous avez attendu un mandat de perquisition
sachant que, en théorie,
il n’était pas nécessaire.


— C’est exact.


En fait, les mandats de perquisition étaient devenus une
mesure de sécurité obligatoire. Elle ne pouvait pas prendre li risque de
laisser le plus petit aspect d’une affaire de meurtre susceptible d’être
contesté en justice, pas par les temps qui couraient.


— Les pièces à conviction ont été recueillies sur le
lieu du crime ?


— Oui. Certaines par la Division des enquêtes scientifiques,
le SID, et d’autres par le détective Cameron et moi-même.


— En tant que détective chargé de l’enquête, aviez-vous
les responsabilité de décider qui recueillait quoi ?


— Oui. Les techniciens en identification criminelle
opéraient sous nos ordres.


 


 


CAMERON ET ELLE AVAIENT
COMMENCE leur réflexion avant cela. Pendant que l’agent de police Donna
Moreno enregistrait les renseignements concernant la famille Talbot auprès d’Allan,
avant de l’escorter hors des lieux, Kate comparait ses notes avec celles de
Cameron.


— Sous le rideau de tristesse, ce mec est fou de rage,
déclara Cameron.


Un morceau du puzzle prit solidement sa place. Cameron avait
reconnu la flamme intense qui brûlait dans les yeux de Talbot, derrière le
chagrin.


— Tu as raison, Jœ. Il est persuadé que son père a
quelque chose à voir là-dedans.


— Les bijoux ont disparu pour que ça ait l’air d’un
cambriolage, mais tu as vu le diamant à sa main. Dans un véritable vol avec
effraction, on l’aurait obligée à le retirer, ou on l’aurait arraché à son
cadavre. Ça sent l’histoire de famille à plein nez, ça.


Le regard de Cameron était aussi froid que le ton de sa
voix, et Kate sut que cela le touchait intimement. Malgré trois ans à
travailler ensemble, il y avait en lui certaines choses auxquelles il ne lui
donnait pas accès, entre autres des histoires de famille qu’il mentionnait
parfois, mais dont il ne discutait jamais. Il laissa tomber sombrement :


— Un fils ne désigne pas son père, même quand il est
persuadé qu’il est coupable...


Il ficha un coup de pied dans la pelouse comme si elle lui
avait fait quelque chose. Pourquoi pas ? pensa Kate. Si mon père
avait tiré sur ma mère ou qu’il l’avait fait descendre... Elle repoussa la
comparaison. Une chose pareille arrivant chez elle était trop inconcevable.


— Aucun signe d’effraction, un cambriolage foireux, pas
d’agression, résuma Cameron avec énergie. La femme obtient un divorce dont le
mari ne veut pas. Il ramène le salaire à la maison, croit qu’il a acheté et qu’il
paye pour sa femme et ses gosses, il supporte pas qu’on pense autrement. On a
vu ça combien de fois, deux millions ? À ton avis ?


— À mon avis, ça fait deux millions et une fois.


Contrairement à ceux des polars de la télévision, les meurtres
de la réalité étaient en général commis par le suspect le plus évident, très
souvent une connaissance de la victime.


Ils pénétrèrent de nouveau dans la maison. Avant l’arrivée
de l’enquêteur du coroner, Walt Everson, ils n’allaient plus s’approcher du
cadavre, qu’ils avaient interdiction formelle de toucher. Il demeurerait là
pendant des heures, le temps que les lieux aient été analysés, premier des
nombreux outrages qu’on infligerait avec une efficacité impersonnelle autour et
sur le corps de Victoria Talbot.


Les techniciens de l’identité criminelle vêtus de bleu s’étaient
déjà rassemblés et commençaient à travailler. Shapiro, le photographe,
traînassait dans la salle à manger en remplissant sa feuille de contrôle avec
son perpétuel air d’avoir envie d’être ailleurs. Si ses manières paresseuses ne
s’étaient pas améliorées d’un iota au cours des années, il était cependant tout
à fait conscient de ce que Kate exigeait sur ses scènes de crimes, et il ne l’agaçait
que par principe. La vidéaste Jill Edmonds rattrapait largement cela grâce à sa
minutie experte, et l’on pouvait aisément extraire des photos à partir de ses
films. Kate avait réclamé que Baker soit chargé de relever les empreintes ;
vu la nature des lieux, les empreintes digitales constitueraient la preuve
légale majeure, les poils, cheveux, fibres et balistique constituant li
meilleures possibilités suivantes. Excellent spécialiste, ll il-.er prenait un
soin méticuleux à déterminer les techniques les plus adaptées à chaque cas. Kate
et lui échangèrent un hochement de tête plein de défi et de respect mutuel.


— La porte arrière... commença-t-elle.


— Vous avez l’intention de m’expliquer un truc que je
sais pas ? Je peux déjà vous dire qu’il faut que je commence par là. Je
peux déjà vous dire que je vais finir par couvrir toute cette baraque à la con !


Il en fut à pas furieux. Elle sourit.


Cameron était en train de consulter les autres techniciens m
sujet de la stratégie à adopter pour recueillir les indices : il n’avait
pas besoin de la contribution de Kate pour un espace qui ne nécessitait qu’un
traitement de routine. Après avoir photographié le moindre recoin, on
collecterait poils, cheveux et fibres au voisinage immédiat du cadavre, ainsi que des échantillons de sang. Lorsque
Cameron et elle auraient fini de la fouiller, les techniciens se déploieraient
dans la maison dès qu’ils le leur auraient ordonné.


Dans la salle d’audience, Alicia Marquez ayant obtenu de I aie
une relation minutieuse de chaque étape sur la scène de crime, elle lui demanda :


— Quelles pièces à conviction avez-vous recueillies
vous-même ?


— L’ordinateur de la victime, ses journaux intimes et
papiers personnels, récita-t-elle. On a relevé les empreintes m ces différents
objets et on les a emportés pour analyse.


 


 


LE MANDAT DE PERQUISITION de
la maison d’Hancock Park cl ail rapidement arrivé de chez le juge d’astreinte.
Tandis que l’équipe scientifique accomplissait son travail lent et méticuleux
dans la chambre, autour du corps, Cameron et elle, désormais légalement
autorisés à examiner sous la surface des choses, avaient entamé leur inspection
par l’étage. Il fallait s’atteler aux interrogatoires les plus urgents, mais
ils devaient d’abord évaluer ce qu’il y avait là.


Deux chambres inondées de lumière, meublées de manière
traditionnelle, donnaient sur la rue ; elles possédaient chacune sa salle
de bain séparée, carrelée dans des motifs bordeaux, vert foncé et bleu marine.
Sur les murs de la première, des affiches de films muets étaient élégamment
encadrées de noir ; la deuxième, tout en rayonnages blancs, contenait des
peluches rangées par familles. Kate se sentit quelque peu glacée par la stricte
organisation de la quarantaine de poupées alignées, raides, sur leur étagère,
et la quantité de jeux encore enveloppés dans l’emballage plastique du magasin,
ainsi que par les accessoires de sport et les jouets dont l’aspect parfait et
le vernis brillant montraient qu’ils étaient neufs.


— Quand j’étais gosse, c’était pas comme ça, fit
remarquer Cameron.


— Chez moi non plus, approuva-t-elle.


L’arrière de ce niveau consistait en une grande pièce aérée
pourvue d’une vaste surface de fenêtres à petits carreaux qui ouvraient sur le
jardin. À l’origine peut-être une chambre, c’était devenu un magnifique bureau
avec 46 des étagères de livres, une chaîne stéréo sophistiquée, des fauteuils
en cuir crème et un fauteuil à bascule en velours vert amande. Bien que tout à
fait prêt à recevoir des occupants, au vu des serviettes et de la quantité de
nécessaires de toilette dans les salles de bains, l’étage avait l’aspect
stérile caractéristique des lieux inutilisés.


— J’adore cette baraque, s’extasia Cameron, dont le
regard se promenait sur les planchers en hêtre soigneusement entretenus,
protégés par des descentes de lit vives dans les chambres et par un chemin de
tapis lie-de-vin dans le couloir. Rien de trop raffiné, mais le genre d’endroit
qui donne envie d’avoir de l’argent.


— Un bijou, renchérit Kate.


Si elle avait eu le choix des chambres, elle aussi aurait
élu de dans cette pièce au rez-de-chaussée et, comme Victoria Talbot, elle
aurait placé un secrétaire devant la baie vitrée et travaillé sereinement chez
elle, avec vue sur ce ravissant jardin.


— J’ai le sentiment qu’elle a réservé les chambres du
haut pour appâter ses petits-enfants. Voire ses propres enfants.


— Allez, les enfants, revenez à la maison... Mais je mettrais
ma main à couper qu’ils y sont pas souvent.


Au fil du temps, Cameron avait développé un excellent sens
de l’évaluation des faits et de l’analyse instinctive. Elle rejoignait ses
impressions.


— Une maison idéale qui révèle beaucoup de dysfonctionnements
et de tristesse.


— Oui. Bon, si on ne doute pas que le fils adore sa
mère, on n’en sait rien pour ses sœurs. Pas plus que pour les ex-femmes d’Allan.
Est-ce qu’elles aimaient assez leur belle-mère pour permettre à leurs enfants
de lui rendre visite ? Cette maison d’Hancock Park...


Les mains contractées, Cameron mima le geste d’écarter des toiles
d’araignée.


— ... Si ça se trouve, c’est le corps de la Femme
Araignée qui gît en bas.


— Si ça se trouve.


Bien que prête à le croire, elle pressentait cependant que
lit victime du rez-de-chaussée ne correspondait pas à une telle image. L’environnement
étant le reflet de celui qui l’habite, celui-là ne parlait pas d’une femme qui
aurait vampirisé ses enfants.


— Allons voir ce qu’on peut dénicher.


Les placards contenaient des vêtements de soirée ou hors de saison
dans des housses en plastique. Les tiroirs étaient vides pour la plupart,
excepté des pyjamas d’enfants soigneusement pliés qui portaient encore l’étiquette
du maga-Il1 Dans le bureau, les étagères débordaient de collections de
classiques, de manuels de jardinage et de cuisine, ainsi que de bons romans
contemporains, surtout d’auteurs féminins. Victoria Talbot était fidèle à ses
préférées : A. S. Byatt, Alice Walker, Toni Morrison, Anne Tyler, Barbara
Kingsolver, Dorothy Sayers, P. D. James et Joyce Carol Oates.


L’un des rayonnages portait six minces volumes bordeaux
frappés de l’inscription Journal en doré sur le dos. Pourtant impatiente d’en
ouvrir un, Kate préféra d’abord prendre note d’en faire relever les empreintes
par Baker, afin de pouvoir les récupérer plus tard. S’il s’agissait de journaux
intimes, ils représentaient un éventuel trésor d’informations sur cette
famille. À côté, il y avait un coffret de sécurité en acier, au couvercle
ouvert, le bloc de composition du code visible à l’intérieur.


— Je me demande ce qu’elle gardait là-dedans, dit
Cameron.


Ils poursuivirent leur examen du bureau en prenant soin de
préserver les empreintes, avant de redescendre. Les techniciens avaient presque
fini de récolter leurs tampons d’échantillons de sang autour du corps.


— Il est temps d’appeler Everson, annonça Cameron.


Kate prit son téléphone portable dans son sac. Quelques minutes
plus tard, ils trouvèrent Baker dans la cuisine, en train de photographier un
morceau d’adhésif sur le jambage.


— La pêche est bonne ? s’intéressa Cameron avec
jovialité.


— Nan, répondit-il en décollant l’adhésif pour le
placer dans un sac en plastique étiqueté. Je suis loin de trouver ce que je
devrais trouver. Quelqu’un a tout nettoyé au petit poil.


Cameron et Kate inspectèrent la cuisine. Elle était
immaculée, les comptoirs brillants, aucune trace sur aucun des appareils. Elle
ouvrit le réfrigérateur. Rien d’inhabituel, sauf si l’on tenait compte de la
propreté et de l’organisation des aliments sur les clayettes.


— Qu’est-ce que tu penses de tout ce ménage ? lui
demanda Cameron. Surtout quand le fils nous raconte que Victoria Talbot ne s’en
chargeait jamais elle-même...


— En tout cas, pas d’ordinaire. On dirait que quelqu’un
ne voulait pas qu’on trouve la moindre preuve. En particulier des empreintes.


— Ce qui écarte le mari.


— Pourquoi, Jœ ? La maison était à elle seule
depuis deux ans et demi. Il a pu faire l’objet d’une injonction d’éloignement...
Il avait peut-être interdiction de venir ici.


— Bien vu. Intéressons-nous au mari, voyons s’il y a
des précédents ou des ordonnances judiciaires.


Ayant terminé d’examiner les placards, du bout de sa chaussure,
il appuya sur la pédale d’une poubelle chromée ronde placée dans un recoin
entre la cuisinière Viking et une armoire, et le couvercle se souleva.


— Hé, vise un peu ça !


Le regard de Kate le contourna pour plonger vers des l li ni
s d’un rouge intense et pur qui diffusaient un incomparable parfum sucré.


— Des roses. Fraîches. Ça doit venir de son jardin.


Elle se rappela le vase en cristal vide sur la table de l’entrée.


Ouais. Pourquoi jeter des roses en parfait état ?


Par colère, pensa-t-elle. Elle nota : “roses” et
entoura le mot.


— On ne peut pas les saisir, évidemment. Baker ?
appela-t-elle.


Celui-ci les rejoignit et lorgna dans la poubelle. Il prit
une photo avant de proposer :


— Je vais relever les empreintes là-dessus. Il faudra
que Shapiro photographie directement ça et après, qu’il étale les fleurs sur un
fond blanc pour reprendre un autre cliché. Ça uns irait ?


Fantastique, approuva Cameron.


 


 


S’ELOIGNANT D’UN PAS DU
TABLEAU d’affichage du tribunal, Alicia Marquez dit à Kate :


Donc, vous n’avez pas physiquement saisi les roses que vous
venez de décrire, mais les pièces numéro 46 et 47, les deux photographies que
je viens de fixer sur le tableau, les montrent telles que vous les avez vues ce
matin-là ?


— C’est exact.


A partir de là, l’enquête avait pris son essor pour passer à
lit vitesse supérieure.
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« ON COMMENCE PAR LE MARI ? »
interrogea Cameron.


Le peu de renseignements dont ils disposaient faisaient
peser l’ex-mari assez lourd dans la balance. Cependant, il ne fallait pas
négliger la situation de la maison. Elle s’élevait au coin d’une rue large, et
n’avait de voisin qu’à droite. Les occupants de la résidence de derrière et de
celle d’en face, de l’autre côté du trottoir, étaient beaucoup moins susceptibles
d’avoir vu ou entendu quoi que ce soit.


— Pourquoi pas la voisine avec qui elle était amie, d’abord ?
proposa Kate.


Si Marjorie Durant était une proche, les informations qu’ils
ne recueilleraient auprès d’elle seraient en effet d’autant plus utiles à la
préparation de l’interrogatoire de Douglas Talbot.


Dehors, une nuée de camions à régie mobile s’était rassemblée
et le nombre de curieux amassés dans la rue avait enflé. Ils devenaient
bruyants. Des agents veillaient à circonscrire la foule et à la maintenir à
distance, mais deux cameramen commençaient à la contourner, leur équipement à l’épaule,
sans perdre une miette de la progression de Cameron et Kate vers la maison d’à
côté. Le soufflé médiatique retomberait et les badauds se disperseraient après
le flou du spectacle (la sortie des assistants du coroner avec le  n contenant
le corps). Les porte-parole n’allaient pas tarder à entrer en piste pour
répondre aux questions de la presse, dans les rangs de laquelle figurerait sa
meilleure ennemie : la chroniqueuse judiciaire Corey Lanier, du L. A.
Times.


Les détectives suivirent un sentier tortueux à travers une
vaste étendue d’herbe émeraude soigneusement entretenue dans un jardin paysager
de fleurs, de palmiers et de yuccas. Il menait à une imposante maison en stuc
blanc de style hispano-colonial, avec des fenêtres en plein cintre et un toit
de tuiles rutilant.


— Y a pas la moindre feuille morte, fit remarquer
Cameron. Il faut un gars à temps complet pour entretenir des pelouses et des
jardins pareils. Je parie que par ici, on risque l’arrestation pour conduite en
état de pauvreté.


Kate acquiesça. Pourtant habillée de manière classique, avec
un blazer gris et un pantalon bleu marine, elle était gênée par la poche qu’il
formait à un genou et les minuscules éraflures sur sa chaussure. L’angle d’une
piscine entra dans leur champ de vision, un chatoiement turquoise sur du carrelage
blanc.


— On se croirait dans Boulevard du crépuscule.
Il manque plus que William Holden avec sa serviette autour des reins,
murmura-t-elle à Cameron lorsqu’ils atteignirent une porte d’entrée en bois
massif, sombre, finement polie et sculptée.


De l’intérieur filtrait le jappement lointain mais aigu de
petits chiens. Kate sonna et jeta un coup d’œil sur sa droite, vers la maison
de Victoria Talbot. Une grille en fer forgé de 1,80 m. séparait les deux
propriétés, mais cela n’empêchait pas de jouir d’une vue dégagée sur le jardin
adjacent et, contrairement à la haie occultante qui dissimulait la résidence de
Victoria Talbot, celle-ci ouvrait directement sur la rue.


Bien que d’environ cinq ans l’aînée de sa défunte voisine,
la femme qui apparut n’était pas Norma Desmond. Elle avait un corps mince et
ferme sous sa longue veste informe gris argent, à poches plaquées, et son
pantalon ample retenu par un cordon. Astucieusement teints en brun cendré pour
atténuer mais pas effacer des mèches grises, ses cheveux étaient coupés au
carré et encadraient de quelques douces vagues un visage aux traits fins. En
dépit de la rougeur autour de ses yeux marron et d’un léger tremblement, elle
avait l’air d’avoir repris contenance : une élégante femme mûre dans une
élégante maison visiblement soucieuse de garder son sang-froid.


Tandis que Kate procédait aux présentations, la voisine dévisagea
ses visiteurs, son regard s’attardant brièvement sur Cameron.


— Je m’appelle Marjorie Durant, dit-elle d’une voix éraillée.
L’un des agents m’avait prévenue que des enquêteurs voudraient sans doute me
parler.


Elle n’en examina pas moins leurs papiers d’identité avant
de les inviter à entrer.


— Vous devez avoir envie de café, à cette heure-ci.


— Merci, répondit Cameron avec enthousiasme. Volontiers.


Lorsqu’ils pénétrèrent à l’intérieur, les jappements montèrent
d’un ton, jusqu’à atteindre une intensité frénétique. Apparemment, les chiens
étaient enfermés dans une pièce où peut-être dans le jardin de derrière.


— Trois terriers écossais, expliqua Marjorie Durant.
Ils vont cesser de s’agiter dès que nous en aurons fait autant.


Le vaste salon sentait la cigarette, et Kate se rendit compte
que depuis quelque temps, elle le remarquait assez rarement chez les gens. Le
moindre détail de la pièce trahissait la main d’un décorateur : la
moquette blanche associée aux murs blancs créait une galerie destinée à exposer
des tableaux impressionnistes, un arrangement artistique de meubles anciens et
des bronzes de chevaux et des chiens. La seule note divergente était le piano à
queue noir étincelant sur une plate-forme couverte d’un tapis, pu-, de la
fenêtre de devant. Un canapé en tapisserie avec un confident assorti, ainsi que
deux fauteuils ornés en cuir lu un ambré étaient regroupés devant une cheminée
en pierre polie, dont le manteau arborait des photos de famille. Sur une table
basse ronde, on avait dressé
un plateau en bambou avec une cafetière chauffant au-dessus d’une petite
bougie, des tasses de porcelaine blanches cerclées d’or et un plat de biscotti.


— J’ai aussi de la crème et du sucre, proposa-t-elle.
Mais la police le prend noir, en général, n’est-ce pas ?


Cameron accueillit ce cliché avec amusement :


— En effet.


Il choisit un fauteuil et Kate s’assit sur l’inconfortable
confident. Sachant instinctivement que cette femme n’accepterait pas de bonne
grâce qu’on lui demande la permission d’utiliser un magnétophone, Kate tira son
carnet de son sac. Pendant que Marjorie Durant servait le café, Kate commença
avec formalité :


— Le détective Cameron et moi-même sommes sincèrement
désolés pour le décès de votre amie. Je crois savoir que Mrs. Talbot et vous
étiez proches. Nous vous sommes reconnaissants de nous accorder un moment – nous
mesurons combien cela doit être dur. Nous veillerons à ne vous prendre que le
strict minimum de votre temps.


En réalité, tout en demeurant courtois, cet entretien serait
expéditif surtout pour leur permettre de lever le camp sans offenser ni se
mettre à dos Marjorie Durant, afin de se ménager la possibilité de renouer le
fil avec elle, si et quand ils en auraient l’utilité.


— Depuis quand connaissez-vous Mrs. Talbot ?


Mrs. Durant leur tendit des tasses fumantes d’une main
légèrement tremblante.


— Depuis le jour où ils ont emménagé à Hancock Park.
Autrement dit au moins vingt ans. Et cela a été merveilleux quand Victoria a pu
s’installer juste à côté.


— C’était après son divorce, glissa Cameron.


— Naturellement.


Kate but une gorgée et ne fut pas surprise de constater que
le goût en était complexe et délicieux. Elle posa sa tasse sur une petite table
près de son siège et feuilleta son carnet pour contrôler l’âge de Victoria
Talbot. Elle devait avoir 33 ans à l’époque. Elle demanda :


— Vous décririez donc vos liens comme étroits ?


— Très étroits.


Elle leur proposa des biscotti, que Kate et Cameron
déclinèrent avec des remerciements chuchotés.


— Tous les jours... Si je n’allais pas chez elle ou l’inverse,
nous nous téléphonions.


Kate attendit que Mrs. Durant prît place sur le canapé,
avant de lui poser sa question ouverte la plus efficace :


— Avez-vous le moindre éclaircissement à nous apporter
mu les événements qui nous occupent ?


Marjorie Durant pécha un paquet de Palmall dans la |mm lie
de sa veste.


— Il y avait dix ans que je n’avais pas fumé,
confia-t-elle d mie voix brisée.


Sur la table basse, un énorme cendrier en verre taillé était
bourré de plus d’une douzaine de longs mégots.


— J’ai dû aller en mendier un paquet chez Ella, la
voisine. Mon mari va être furieux...


Elle tapota le bout de sa cigarette sans filtre sur la table
avec une adresse qui contredisait sa longue abstinence. Son regard glissa de Kate
à Cameron.


— J’ignore ce qui s’est passé, en dehors du fait qu’on
l’a tuée. Peut-être consentirez-vous à m’en apprendre davantage, vous.


— Pour l’instant, nous ne pouvons vous en dire que très
lieu, ouata Kate.


Mrs. Durant craqua une allumette et l’approcha de sa cigarette :


— Y a-t-il eu effraction ? Nous avons le droit de
savoir au moins cela. Un vol, un...


Elle ne put finir.


— Nous n’avons aucune certitude, répondit Kate avec prudence.
À première vue, il n’y a pas eu d’agression sexuelle, mais nous n’en sommes qu’à l’étape préliminaire
de l’enquête.


Les jappements des chiens avaient diminué, sans toutefois cesser.
Avec une grimace, Mrs. Durant hocha la tête et aspira une longue bouffée. Ses
yeux regardaient vers Kate, mais au-delà d’elle, comme si elle fixait un point
au loin.


— Je pense qu’il est préférable que vous parliez avec
la famille, finit-elle par laisser tomber.


Kate prit sa tasse, geste que Cameron interpréta comme un
passage de témoin.


— Tout ce que vous nous direz nous aidera...


— Je crois qu’il est préférable que vous parliez à la
famille, répéta-t-elle.


Kate tenta un nouvel angle d’approche :


— D’après mes notes, lorsque les Talbot sont arrivés
dans le quartier, Allan devait avoir 13 ans, et les filles 10 et 8 ans.


Mrs. Durant exhala de la fumée en même temps que ses mots :


— Ça doit être à peu près ça.


— Étiez-vous proche de tout le monde, ou juste de Mrs.
Talbot ?


— À peu près tout le monde, répondit-elle d’une voix chevrotante.


Elle fit rebondir sa cigarette sur le bord du cendrier.


— Les enfants ?


— À peu près tout le monde, s’obstina-t-elle.


— Et les petits-enfants ? interrogea Kate en se
rappelant les chambres intactes à l’étage de la maison voisine. Vous les voyiez
également ?


— Depuis quelques années, uniquement à Noël, fit-elle,
laconique.


Kate comprit qu’elle n’en tirerait rien de plus sur ce
sujet.


— Et si nous en venions à ce matin ? reprit
Cameron. Avez-vous vu ou entendu quoi que ce soit d’inhabituel ?


— J’y ai réfléchi. Je... je pense que je l’ai entendu.
J’ai entendu des coups de feu, mais je ne le réalise que maintenant.


— Quand était-ce ?


— Je ne suis pas sûre... je...


Elle s’interrompit dans un sanglot, écrasa sa cigarette,
tira un mouchoir froissé de sa poche et se tamponna les yeux.


— Je suis désolée. Je sais combien c’est pénible,
compatit Cameron d’une voix douce. Peut-être pourriez-vous simplement nous
faire revivre cette matinée comme vous vous la rappelez.


— Oui. Ce sera mieux.


Elle avait retrouvé sa voix.


— Je me suis levée à 6 h 30, comme d’habitude.
Ce sont les chiens qui nous réveillent. En général, avec Gene, mon mari, nous
allons les promener à ce moment-là, mais ce matin il devait finir ses valises,
car la limousine était réservée pour 7h. Ce n’est plus aussi long qu’à une époque, mais on doit quand même arriver de bonne heure
dans les aéroports, par
les temps qui courent, avec tout ce par quoi on vous faire passer... Il est
dans les airs à l’heure
qu’il est, en route pour Philadelphie. Il a une réunion là-bas. Je lui ai
laissé un message pour qu’il me rappelle. Il n’est même pas encore au courant...


— Quel genre de réunion ? s’enquit Cameron
poliment.


— Finances, répondit-elle en lui jetant un regard
acéré. Alors c’est moi qui ai emmené les filles en balade.


Les filles. Kate glissa un œil à la dérobée aux
photos sur le manteau de la cheminée, des photos de vacances d’un homme
costaud, probablement Eugene Durant, avec Marjorie, sur fond de décor européen.
Elle se demanda si li i lIIons des Durant, enfin silencieux, étaient des substituts
a des enfants grandis et absents. Elle termina son café Avant de demander :


— Avez-vous vu quelque chose d’inhabituel ? Des
étrangers ? Des voitures qui ne sont pas du quartier ?


Elle secoua la tête.


Je ne mettrai pas ma main au feu que rien ne sortait de l’ordinaire.
J’étais bien trop occupée avec les filles. Les trois ensemble, elles sont très
toniques, et difficiles à tenir, même i n laisse.


— J’imagine, acquiesça Kate. Est-ce que vous...


— Attendez une minute. Il y avait une voiture noire.
Sur le chemin du retour, j’ai remarqué qu’elle était mal garée.


— Où ?


— En bas de la rue.


— De quelle marque ?


— Une Mercedes, il me semble. Oui, c’est ça. Flambant
neuve.


— Avec encore les plaques provisoires ?


— Oui. Mais c’est tout ce que je peux vous en dire.


— Très bien. Avez-vous une idée de l’heure à laquelle vous
êtes partie ou rentrée ?


— Euh, je suis rentrée environ cinq minutes avant le départ
de Gene, il devait donc être
6 h 55.


— À quelle entreprise de limousines faites-vous appel ?


— Liberty, répondit Mrs. Durant si spontanément que Kate
comprit qu’ils se servaient très souvent de limousines. C’était Paul qui
conduisait, ajouta-t-elle.


Kate nota d’interroger le chauffeur. En général, ils se
présentaient en avance à leurs rendez-vous, et cela lui avait peut-être permis
de remarquer un détail pendant qu’il attendait.


— Les coups de feu, relança-t-elle. À quelle heure...


— Eh bien, c’est justement ça qui est très curieux,
coupa Mrs. Durant en secouant son paquet de cigarettes pour en sortir une
autre. C’était environ une demi-heure après le départ de Gene. J’étais en train
de regarder l’émission Today et on en était au journal régional. Je me suis
levée et je me dirigeais vers la cuisine pour... pour faire je ne sais plus
quoi. J’ai entendu un bang. Une des chiennes a aboyé depuis l’arrière et cela
aurait dû me mettre la puce à l’oreille, mais elles sont hypersensibles, et
elle n’a aboyé qu’une seule fois, alors j’ai pensé que ça venait des
actualités. J’avoue que je suis légèrement dure d’oreille et que je règle un
peu fort le volume du téléviseur. Et puis, enfin, on ne s’attend jamais à un
coup de feu réel...


Non, pas ici, ajouta Kate intérieurement.


— Donc, s’il était l’heure du journal local, il devait
être, disons, 7 h 30, dans ces eaux-là ?


— Oui, je suppose. Mais bizarrement, j’ai entendu un 58
autre bang après.


— Oui, répondit Cameron. Elle a été...


— Mrs. Durant, interrompit Kate sans un regard vers
lui, car il avait été sur le point de révéler que Victoria Talbot avait reçu
plus d’une balle, une grossière erreur. Le second coup de feu a fait le même
bruit que le premier ?


— Le même.


— Pourtant, vous le décrivez comme bizarre ?


— Euh... oui, répondit-elle, l’air gêné. Peut-être que
ça n’était pas bizarre. Peut-être est-on sous l’influence des séries policières
de la télévision, mais quand on entend ce qui ressemble à un coup de feu, on
pense qu’on se trompe si on n’en entend pas plus.


— Je ne suis pas sûre de bien saisir. D’accord, vous
avez entendu un autre coup de feu. Mais y en a-t-il eu plus de deux ?


— Non. Sauf que le deuxième a éclaté un certain laps de
temps après.


— Combien de temps ?


— Je me doutais que vous me poseriez cette question et j’y
ai réfléchi toute la matinée. Cinq minutes. Voire dix.


— Dix, tant que ça ?


Si la question émanait de Cameron, Kate était tout aussi intriguée.
Elle prenait soigneusement des notes, avec le maximum de détail.


— Oui. À moins que ça n’ait été cinq, comme je vous l’ai
dit. Elle a été abattue, c’est bien... C’est bien comme ça que c’est arrivé ?


— En effet, répondit Kate.


— Peut-être le premier bruit que j’ai entendu
provenait-il réellement de la télévision. Ou... Combien a-t-elle reçu de...


— Nous ne connaîtrons pas tous les faits avant que le médecin...
euh... nous en informe, acheva Kate avec tact, pour éviter toute allusion à l’autopsie.
Vous vous rappelez le moment du premier coup de feu très précisément... Y a-t-il
une raison pour que vous hésitiez sur l’intervalle entre les deux bruits ?


— J’étais dans la cuisine, au téléphone avec ma fille,
et deux chiennes se sont mises à se chamailler à cause de leurs gamelles. Elles
aboyaient, faisaient les vilaines, et j’ai perdu la notion du temps. A moins
que je ne me trompe... nuança-t-elle avec un regard désolé. Je suis tellement
bouleversée, il est possible que je ne me rappelle pas exactement.


— Nous comprenons très bien. Nous savons que vous
laites de votre mieux. Pensez-vous que le deuxième bruit ait pu intervenir
moins de cinq minutes après le premier ?


— Non, répondit-elle avec assurance. Il y a eu au moins
unq minutes. Probablement plus, voyez-vous.


— Plus de dix minutes, vous voulez dire ?


— Peut-être. C’est possible.


— Et vous ne vous rappelez rien, à la télé, qui nous
donnerait une indication...


— Non. Elle était allumée, mais j’étais loin et je n’y
prêtais aucune attention à ce moment-là.


— De quoi vous souvenez-vous ensuite, Mrs. Durant ?


— Les sirènes. La police. Allan qui sort de la maison
et va vers eux, blanc comme un linge, flageolant sur ses jambes. Les secours qui
se précipitent à l’intérieur. D’autres voitures de police qui s’arrêtent devant
et bloquent la rue.


— Combien de temps après le second coup de feu ?


— Pas très longtemps. Quelques minutes. C’est alors que
je me suis rendu compte que les bruits que j’avais entendus avaient un sens...
Forcément, vu la quantité de policiers qui débarquaient. J’ai couru vers eux
mais ils ont juste relevé mon identité et on refusé de me dire quoi que ce
soit, sauf qu’une femme avait été abattue. Mais ça, je l’avais compris instinctivement.
Tout comme le jour où je suis entrée dans le salon de ma mère et que je l’ai
trouvée assise dans son gros fauteuil, à son habitude, mais...


— Oui, fit Kate avec une compassion sensible. Parfois,
on a des pressentiments.


Allan Talbot en a eu un, lui aussi.


— Quand j’ai entendu le premier coup de feu, j’étais en
train de boire mon café devant la télé, très loin de me douter que Vicki...


Prononcer ce prénom libéra quelque chose. Elle baissa la
tête et se mit à sangloter. Kate attendit qu’elle se reprît, convaincue que ce
serait rapide : la dignité innée de cette femme la recomposerait en toute
circonstance.


— Mrs. Durant, avez-vous pu distinguer d’où provenaient
les tirs ?


— Sur l’instant, pas trop. En revanche,
rétrospectivement, oui, surtout le deuxième, parce que je me trouvais dans la
cuisine et que les fenêtres étaient ouvertes. Cela provenait de la maison de
Vicki. Je me suis d’abord dit que cela pouvait tout aussi bien venir de la rue
en face de chez elle, ou du pâté de maisons derrière. Je suis désolée, je ne
parviens toujours pas à réaliser ce que cela signifiait...


— Bien sûr. C’est normal, la rassura Cameron avec sympathie.
Avez-vous entendu autre chose ? Des éclats de voix ? Une voiture qui
démarrait ?


— Pas de voix. Laissez-moi réfléchir...


Elle ferma les yeux, se pinça l’arête du nez entre le pouce et
l’index, visiblement un geste habituel chez elle pour se concentrer.


— Non, mais je n’aurais pas pu, de toute façon. Les  fenêtres
de devant ont un double vitrage.


— Et vous n’avez rien vu d’inhabituel par la fenêtre,
ce matin ?


— Non.


Ils avaient manifestement recueilli la totalité des indications
abordables dans cet entretien, et Kate décida de poser une dernière question :


— L’ex-mari de Mrs. Talbot... Vous le connaissiez bien ?


— À une époque, oui. Mais je ne le fréquentais plus depuis
le divorce.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Je n’avais aucune envie de le voir. Et je crois que
je vous. ai dit tout ce que j’avais à vous dire pour l’instant. Je pense avoir
collaboré autant que cela m’était possible.


— Et nous vous en sommes très reconnaissants.


Kate sentait que Marjorie Durant serait plus avenante quand
ils ne lui demanderaient que de confirmer ce qu’ils auraient appris ailleurs.
Elle sortit une carte de visite, qu’elle posa sur la table basse.


— Nous aurons d’autres questions au fur et à mesure des
progrès de l’enquête. Si vous vous souvenez de quoi que ce soit, ou que vous
voulez ajouter autre chose, n’hésitez pas à nous téléphoner.
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« LE DETECTIVE CAMERON
ET VOUS AVEZ RECUEILLI DES indices chez Victoria Talbot, lui lança
Alicia Marquez depuis l’estrade. Les avez-vous placés sous scellés et étiquetés ?


— Oui, à l’exception de l’ordinateur, des journaux h il
unes, des lettres et papiers personnels de la victime, répondit Kate. Après le
relevé des empreintes, je les ai rassemblés pour examen, avec les documents
nécessaires à la chaine de traçabilité... »


Elle répondit à ses questions suivantes sur pilotage
automatique ; elles avaient trait à la mise sous scellés et à l’étiquetage
des pièces à convictions, à la traçabilité assurée pour conserver leur valeur
aux indices jusqu’à leur présentation au tribunal – un champ si souvent arpenté
que son esprit erra vers Aimee, même pendant qu’elle parlait aux jurés.


Comment Aimee pouvait-elle lui faire cela ? Au moment
précis où elle était embarquée dans un procès, en plus ! enrageait-elle.


Marquez changea enfin de sujet :


— À quelle heure l’enquêteur du coroner est-il arrivé ?


— Si vous me permettez de consulter mes notes...


Kate ouvrit son dossier.


 


 


— JE VOIS QU’ON A
COMMENCE les réjouissances sans moi, badina Walt Everson depuis le
seuil, alors que Kate et Cameron étaient occupés à fouiller le salon. Un Fred Hansen
hilare poussa à l’intérieur l’assistant du coroner et Maria Phillips, sa
photographe. La moustache d’Everson, aussi fine qu’un crayon, se tordit en une
sorte de sourire, tandis qu’il évaluait du regard ce qui l’entourait.


— Je dois reconnaître qu’ici, c’est moins crade que nos
lieux de rendez-vous habituels.


— Régalez-vous bien, rétorqua sèchement Cameron.


Everson ayant revêtu son équipement, les détectives le suivirent
dans le salon. Debout à la limite du seuil de la pièce, il mit des chaussons,
après quoi il attendit que les lumières stroboscopiques de Phillips et Shapiro
éclairent le corps de Victoria Talbot sous tous les angles.


Il s’approcha et s’accroupit à quelque distance, son sac d’instruments
auprès de lui, faisant claquer les doubles gants qu’il enfilait. Il considéra
le cadavre, et continua à avancer doucement, Kate et Cameron dans son sillage
de crabe, penchés au-dessus de lui. Sa main gantée écartant une mèche brune, il
maintint contre la peau de la défunte un thermomètre frontal fait d’une bande
de film polyester.


— Jolie maison, joli cadavre, observa-t-il.


Délicatement, il tira sur un bout du chemisier brique glissé
dans la ceinture, choisit un scalpel dans sa trousse, pratiqua une incision
dans le corps.


— Elle sera jolie, même avec ça.


Il plongea un thermomètre dans son foie.


Cameron s’était détourné. L’humour noir d’Everson avait 64
beau n’être qu’une manière évidente et nécessaire d’auto protection dans un
métier qui le mettait quotidiennement face à des victimes de toutes sortes de
morts et dans des états de décomposition variés, Cameron n’avait toujours pas
appris à supporter son baratin. Et il lui restait également à apprendre comment
affronter les réalités viscérales du bureau du coroner[bookmark: _ftnref1][1],
et l’autopsie en particulier.


— Pouvez-vous d’ores et déjà nous dire quelque chose,
Walt ? demanda Kate.


— Oui. C’est sympa, une scène de crime aussi classe, vu
que moi aussi, je tire ma révérence. Je pars à la retraite.


— Sans blague, lâcha Cameron.


Kate se sentit un instant désorientée.


— Vous êtes sérieux, là ?


— À mort. Excusez le jeu de mots.


Rien, absolument rien dans son comportement n’aurait pu le
laisser présager.


— Quand avez-vous pris votre décision ?


— Il y a quinze jours. Lorsque j’ai appris que Jœ et
vous étiez sur cette affaire, j’ai demandé à pousser mon chant du cygne avec
vous.


— Je suis flatté, répondit Cameron non sans ironie.
Mais tout ça, c’est entre Kate et vous. Vous bossez ensemble depuis un bon bout
de temps.


Depuis l’âge de pierre, renchérit Everson. À l’époque, il n’avait
pas besoin de costume d’astronaute pour examiner un macchabée.


— La retraite, pour quoi faire, Walt ?


Selon Kate, Everson ne devait pas avoir plus de 50 ans, 55
maximum. En reportant son poids sur ses hanches, il la regarda. La fenêtre de
la chambre se reflétait dans ses limettes et assombrissait ses yeux.


— Sillonner le désert dans mon buggy avec mes
petits-enfants. Me remettre au régime sec. Essayer de garder une nana plus d’une
ou deux semaines.       


— Quelle chance d’avoir les moyens de prendre sa
retraite ! commenta Cameron.


La moustache d’Everson trembla de nouveau :


— Il y a deux ans, on me rebattait les oreilles de la
conne-i le que je faisais en plaçant l’argent de ma retraite dans des bons du
trésor plutôt qu’à la bourse. J’ai moins l’air con aujourd’hui, hein ?


— T’es un putain de génie, marmonna Cameron.


Kate avait écouté jusqu’à plus soif les jérémiades de son
équipier à propos de ses actions et elle n’avait aucune envie de le lancer sur
ce sujet. Il n’y avait qu’une seule chose qui l’Intéressait :


— Walt... Pourquoi ?


— J’ai épuisé mon stock de blagues, Kate.


Elle comprenait au plus profond d’elle-même ce qu’il
entendait par là, mais elle choisit de le prendre sur le ton de la plaisanterie :


— Et alors, vous vous êtes déjà répété par-ci, par-là,
ces vingt dernières années.


— Vingt-deux. Vingt et une et demie de trop. J’aurais
dû raccrocher au bout de six mois, comme me le conseillait mon ex-femme...
Là-dessus au moins, ce chameau avait raison. Elle m’avait prévenu que je ferais
mieux de me tirer avant d’y laisser des plumes.


Elle n’osa pas lui demander quelles plumes il avait perdu.
Le silencieux Cameron non plus. Walt Everson était un pilier de son parcours
professionnel. Walt Everson et son comportement lourdingue, Walt Everson et sa
parfaite compréhension des nécessités du travail des enquêteurs de la
Criminelle.


Il retira le thermomètre du foie, le consulta et annonça
brusquement :


— Heure de la mort, entre 7 h et 10 h.


Son leitmotiv. L’heure de la mort était toujours estimée
dans une fourchette de trois heures.


— Vous ne pouvez pas faire mieux ? insista-t-elle,
pour reprendre son propre leitmotiv.


— Entre 7 et 8.


Une telle information, confirmant les déclarations de
Marjorie Durant, ferait une belle différence quant à leur façon de couvrir la
zone, lorsqu’ils questionneraient les voisins pour savoir s’ils avaient vu ou entendu
quelque chose dans cet intervalle de temps réduit.


— Il vaut mieux que vous reculiez, ordonna Everson.
Elle est tellement lourde qu’il risque d’y avoir compression.


Ce qui signifiait que le sang avait afflué à l’endroit de la
blessure et qu’il n’était retenu que par le poids du corps. Cameron battit en
retraite jusqu’au seuil. Kate ne bougea pas. Elle représentait les intérêts de
cette femme : elle devait à chaque victime profanée par un meurtre qu’on
lui confiait i l’affronter tout ce qu’il y avait à affronter jusqu’à ce que l’affaire
débouche sur un dispositif légal – et avec un peu de chance, que justice soit
rendue.


Ahanant sous l’effort, Everson souleva et retourna le haut du
cadavre. Il n’y avait pas d’autre écoulement de sang. La tête s’était vidée et
la balle dans le dos n’avait pas traversé l’épaisse poitrine de Victoria
Talbot. Il la reposa.


— Beau une-deux, déclara-t-il. Un seul coup dans la
tête, un seul coup dans le dos. Doublon. Les deux étaient mortels.


Un doublon né de la haine, pensa Kate.


Everson ramassa son enregistreur et leur adressa un grand
sourire.


— Dégagez de là et laissez-moi terminer. Je vous
raconterai après, Kate... Jœ et vous serez les bienvenus à mon pot ■ le départ. Je crois qu’ils ont
prévu de décorer la morgue et de servir des Bloody Mary.


Elle lui retourna son sourire.


— Tant pis. Comptez sur moi.


 


 


LE CORPS DE VICTORIA TALBOT enfin
emmené, les techniciens de la police scientifique poursuivirent leur tâche. Il
était évident que Baker en avait fini avec la chambre : qua-Minent toutes
les surfaces possibles (mobilier, miroirs, chambranles, poignées de porte),
étaient recouvertes de poudre grise à relever les empreintes.


— Empreintes à éliminer, commença Cameron qui pensait tout
haut en écrivant dans son calepin. D’abord la famille et l’employée de maison.
Ensuite, Mrs. Durant, ajouta-t-il avec un grand sourire. Vu qu’elle a reconnu
passer son temps ici.


Après avoir enfilé des gants de latex, ils entreprirent de fouiller
la pièce.


— Je me charge du bureau, annonça-t-elle.


Cameron hocha la tête et ouvrit le dressing.


L’œil exercé de Kate survola les accessoires de prix :
la parure Montblanc, le raffinement des boîtes en porcelaine Lenox pour les
trombones et les timbres – objets qui ne leur seraient d’aucune utilité. Le
fichier rotatif Rolodex serait automatiquement recueilli, afin de connaître les
relations de la victime. L’ordinateur également, pour d’éventuels courriels
révélateurs. Elle scruta la douzaine de photos encadrées alignée au bord du
bureau, près de la fenêtre.


— Intéressant, Jœ... Il semble qu’il n’y ait que des
photos d’enfants. Aucune trace de mari.


— Idem dans le dressing, répondit-il.


Dans le premier tiroir du bureau, rien que des stylos à
bille et du ruban adhésif. Dans celui de droite, parmi des stocks d’enveloppes
et de blocs de correspondance, un magnifique volume bordeaux sur lequel était
écrit Journal en lettres d’or sur la couverture et sur la tranche. Elle perçut
l’odeur entêtante du cuir de qualité. Il était assorti au jeu qu’elle avait vu
à l’étage, remarqua-t-elle. Elle l’entrouvrit par le rebord, juste assez pour
voir l’écriture manuscrite, nota mentalement de demander un relevé d’empreintes
et le glissa dans un sac en plastique. Peut-être quelqu’un d’autre avait-il
posé un œil indiscret sur les pensées intimes de Victoria Talbot, et avait-il
lu une phrase qui avait déclenché une rage assassine.


Dans le tiroir du bas, un paquet de lettres était lié par un
élastique, certainement encore du grain à moudre pour l’enquête. Elle les
récolta également et passa à la coiffeuse.


— La pêche est bonne, partenaire ! s’écria
Cameron. Regarde ce que j’ai trouvé.


Il lui montra deux boîtes plates en velours noir.


— Des tas de bijoux, et si tu veux mon avis, c’est pas
de la camelote. Je les embarque. Allan pointera ce qui manque.


 


 


DANS LE TRIBUNAL,
Alicia Marquez demanda :


— Avez-vous interrogé Douglas Talbot, le détective
Cameron et vous ?


— Oui.


— Quand et où a eu lieu cet entretien ?


— Nous sommes arrivés dans les bureaux de son
entreprise à 13 h 30 environ, l’après-midi du même jour.


— Avez-vous enregistré votre entretien ?


— Non.


— Y avait-il une raison de ne pas le faire ?


— Objection, répliqua Gregory Quantrill en levant
brusquement la tête des notes qu’il était en train de prendre. Préjudiciable.


— Rejetée, rétorqua le juge Terrell. Vous l’aborderez durant
votre contre-interrogatoire, Mr. Quantrill.


Kate répondit :


Mr. Talbot a refusé d’être enregistré.


 


 


TALBOT & REESE
INCORPORATED se trouvait au treizième étage d’un immeuble de bureaux
quelconque au coin de Wilshire Boulevard et Fairfax Avenue. Kate et Cameron avaient
à peine eu le temps de se présenter que la jeune réceptionniste aux cheveux
longs bondissait de son siège, contournait son comptoir et les priait de la
suivre. Elle les avait menés à un train d’enfer à travers une pièce pleine de box
où travaillaient des dizaines de personnes, les yeux rivés à leur écran d’ordinateur.


— Il a annulé tous ses rendez-vous pour attendre la
visite de la police, leur dit-elle à voix basse en ralentissant à l’approche d’une
porte close. Il est complètement sens dessus dessous ! Figurez-vous que c’est
un client qui a vu ça à la télé et lui a téléphoné. Un client, vous vous rendez
compte, Il l’a appris par un client !


Kate hésitait sur l’interprétation à donner aux propos de l’hôtesse
d’accueil : sans doute un fond de politesse de base et de respect des
convenances la conduisaient-elle à m vouloir à quelqu’un pour la façon dont
Douglas Talbot avait été mis au courant du meurtre de son ex-femme. Mais à qui
exactement ? À eux, aux médias ou au client ? Kate ne lui posa pas la
question et s’abstint de tout commentaire. Ce genre de choses était
inéluctable. À une époque, les enquêteurs disposaient d’un laps de temps où ils
gardaient le contrôle sur la scène de crime, l’identité de la victime et la
diffusion des informations, mais en cette ère d’information “à chaud” et de
survol des hélicoptères des chaînes de télévision avec retransmission en
direct, cet intervalle où la police gardait la maîtrise s’était purement et
simplement évanoui.


Le bureau de Douglas Talbot, agréable combinaison de bleus
et de bruns – table de travail et crédence en noisetier avec trois chaises bleu
ardoise disposées devant – n’avait rien d’original, à part sa situation en
angle, sa vue brumeuse à l’ouest sur Beverly Hills et ses alentours, sa taille
imposante et l’ordre impeccable qui y régnait. Deux ficus, un photomontage d’intérieurs
de théâtres, quelques photos de famille et des plaques de récompense ornaient
la longueur d’un mur ; sur l’autre, une vaste étagère portait des pots de
marguerites blanches et de cyclamens parmi lesquels étaient dispersés ce qui
ressemblait à des composants électroniques ; sur une étagère placée plus
haut étaient installés trois écrans de télévision.


Douglas Talbot devait avoir dans les 55 à 60 ans, il portait
très courts ses cheveux bruns grisonnants, à la mode des hommes mûrs gagnés par
la calvitie. Dans un fauteuil en cuir noir, il était penché sur son bureau, son
veston bleu marine boutonné tendu sur son torse large, sa cravate étroitement
serrée, les traits plats de son grand visage crispés en une grimace.


Après avoir annoncé : « Mr. Talbot, la police est
là », l’hôtesse d’accueil s’éclipsa. Kate procéda aux présentations, mais
Talbot ne fit aucun effort pour les recevoir poliment. Il referma le couvercle
de son ordinateur portable d’un claquement, ôta ses lunettes, les balança sur
sa vaste table.


Elles ricochèrent en glissant. Alors seulement, il daigna
lever le regard et les considérer d’un œil vert froid comme la glace.


— Je me demandais quand vous prendriez la peine de vous
pointer.


Il ramassa une télécommande et pressa les boutons d’un pouce
furieux, éteignant les flashes d’information visibles sur les trois écrans :


— Il faut croire que trente années de mariage, ça ne suffit
pas pour être averti par vos soins quand on assassine votre épouse.


Cameron s’assit dans l’une des chaises sans y avoir été
invité, avant de répondre :


— Nous sommes partis du principe que votre fils ou un
membre de votre famille vous préviendrait, monsieur. Nous avons estimé plus
convenable que la nouvelle vienne de l’un de vos proches.


Kate admira l’habileté de Cameron : les consignes de la
police de Los Angeles voulaient que l’on prévînt les plus l’loches parents et,
en règle générale, les ex-maris ne figuraient pas dans cette catégorie. Talbot
le fusillait du regard :


— Mais merde à la fin, qu’est-ce qui se passe ? J’ignore
absolument tout, à part ce que débitent les crétins de la télé !


En s’installant dans le siège à côté de son collègue, Kate
déclara :


— Ce matin, votre ex-femme a été atteinte par des coups
île feu mortels...


— Je le sais, ça, bon sang !


Les poings serrés de Talbot blanchissaient aux jointures. Il
n’énervait :


— Seigneur, la planète entière sait ça, c’est le
minimum...


— Votre fils a trouvé le corps...


— C’est Allan qui l’a trouvée ?


— Si ce n’est immédiatement après, du moins dans les
minutes qui ont suivi.


— Allan ?


Il paraissait accablé. Kate était doublement ébahie : d’abord
parce que personne de sa famille ne l’avait averti, et ensuite par le fait que
les journalistes n’avaient pas découvert ou laissé filtrer l’information que c’était
le fils qui avait découvert le cadavre. En général, dans les environs où un crime
survient, la plupart des gens sont prompts à révéler ce qu’ils savent, tout en
exprimant leur ahurissement que de telles « choses puissent se produire
dans notre quartier. » Si Marjorie Durant était représentative des
habitants de Hancock Park, la récolte des médias ne pèserait pas lourd.


Les yeux de Douglas Talbot se posèrent sur son téléphone, qu’il
enveloppa d’un regard noir, comme si l’appareil l’avait gravement trahi. Kate l’étudia.
Elle se rappelait Allan affirmant qu’il allait prévenir ses sœurs. Pas son
père. Quelle que soit l’animosité ou les soupçons du fils, pourquoi ne l’avait-il
pas appelé, même pour le braver ? Et pourquoi le père n’avait-il pas
téléphoné à son fils après avoir appris de la bouche de son client qu’on
parlait de sa famille au journal télévisé ? Pourquoi un père n’aurait-il
pas cherché à joindre ses filles, et réciproquement ? Quelle était l’origine
d’un si complet éloignement ? Elle griffonna sur son calepin de vérifier
les messages sur le répondeur de la maison de Hancock Park.


— Comment a-t-elle été... Elle a souffert ?


— Je vous certifie que la mort a été instantanée,
répondit Kate.


La mine de Talbot était de plus en plus renfrognée : il
avait le visage rembruni de colère. Elle avait appris, avec les années, que la
colère représentait parfois une expression du chagrin. Son apparence effondrée
n’impressionnait guère Kate. Il pouvait à la fois avoir tué et éprouver une
détresse aiguë, voire du remords. Il y avait des meurtriers qui n’imaginaient
pas ou ne se souciaient pas des ravages qu’ils causeraient jusqu’à ce qu’ils
aient commis l’irréparable, en particulier lorsque le catalyseur de l’homicide
était la fureur. Or Cameron et Kate n’ignoraient plus que Douglas Talbot était
un ex-mari malgré lui.


— Y a-t-il eu effraction ? interrogea Talbot. Bon
sang, mais qui a bien pu... Seigneur, c’est pas vrai !


Son regard dur appelait une réponse. Kate choisit la voie 72
diplomatique :


— Nous n’avons pas encore de suspect. Nous venons à
peine de commencer notre enquête, et nous sommes justement là pour solliciter
votre aide.


Talbot hocha la tête, l’air quelque peu radouci. Cameron
prit la parole :


— Nous souhaiterions enregistrer cette conversation, si
vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Et mon cul, c’est du poulet ? gronda Talbot avec
brusquerie. Vous trouvez que j’ai l’air bête à ce point ? Vous voulez un
enregistrement, ben moi je veux mon avocat.


Cameron leva les mains en signe d’apaisement tandis que Kate
répliquait poliment :


— Le fait d’être enregistré relève de votre choix. Certaines
personnes préfèrent que leurs propos soient très exactement conservés. Vous
êtes libre de vous faire assister de votre avocat à tout moment, monsieur, mais
je vous rappelle que nous sommes simplement venus recueillir des
renseignements.


Bien qu’il eût des raisons substantielles pour expliquer nui
attitude hérissée et agressive, elle le trouvait antipathique. Cameron avait
beau s’affairer avec son calepin, Elle décelait, à l’angle de sa tête penchée
et à ses épaules projetées en avant, sa propre inimitié à l’égard de leur interlocuteur,
ainsi que ses efforts pour la maîtriser.


— Je n’ai rien contre le fait de vous répondre sans
avocat, concéda Talbot. Mais je vois mal en quoi je vous serais utile.


Sachant qu’ils n’avaient qu’une chance très limitée d’établir
de bons rapports avec cet homme et qu’au contraire, ils risquaient fort de se l’aliéner
avec leurs questions, elle dérida de s’intéresser au contexte.


— Dans quelle branche êtes-vous, Mr. Talbot ?
fit-elle avec un geste vers l’étagère aux pièces électroniques.


— La lumière. En gros, nous fournissons des composants
pour les éclairages intenses et les systèmes lumineux : lumière de Klieg,
éclairages de scène pour le théâtre, projecteurs pour les prisons, lampes pour
les phares, ce genre île choses.


— À quel niveau fonctionnez-vous ?


— Surtout au niveau de l’état, localement beaucoup,
par-luis dans la cour des grands, on s’étend à l’échelle nationale, malgré la
mauvaise conjoncture économique.


Elle devrait s’assurer de sa prétendue prospérité en pleine
de crise. Pour l’instant, une recherche plus avant dans la direction de problèmes
économiques – un pousse-au-crime Minime toute banal- n’était toutefois pas
nécessaire. L’activité d’une personne représentait en général un sujet de conversation
neutre et, comme n’importe qui, il n’avait aucune réticence à en parler, bien
qu’avec prudence. La discussion qui s’installa réduisit sensiblement son
hostilité. Kate ne prit que quelques notes pendant qu’il glosait : les
débuts de son entreprise, trente-cinq ans plus tôt, dans une cave ; sa
nouvelle usine de Folsom ; les deux cent quinze employés que compteraient
son agence et les locaux de Folsom lors qu’ils seraient terminés, sans compter
l’usine et les entrepôts de la vallée de San Fernando ; son associé, James
R. Reese, qui l’avait rejoint dix ans auparavant, quand les affaires avaient
exigé le concours d’un financier de haut vol...


— Y a-t-il des membres de votre famille dans l’entreprise ?
interrogea Cameron en griffonnant dans son calepin.


— Oui. Mon frère Larry est responsable du dépôt. Et j’ai
un neveu commercial.


Mais aucun de ses enfants ni de leurs conjoints,
écrivit Kate.


— Pour en revenir à votre ex-femme, repartit Cameron
dans le but d’en finir avec ce sujet. Quand avez-vous divorcé ?


Un frisson le parcourut. Il se frotta les yeux des deux
mains avant de les passer sur ses cheveux ras.


— Elle a demandé le divorce il y a quatre ans.


Il ferma les paupières une seconde avant de préciser :


— Il a été prononcé il y a trois ans et un mois. Le 29
avril.


— Quels étaient les motifs qu’elle a invoqués ?


— Pourquoi ? demanda-t-il en avançant le buste. En
quoi ça vous regarde ?


— Ça regarde la police, répliqua Cameron avec mordant.


— Pourquoi ? Insinuez-vous que j’aie fait ça ?


— Je ne l’insinuais pas, mais puisque vous abordez la
question, réglons-la tout de suite. L’avez-vous tuée ?


— Seigneur Dieu...


Talbot tourna son regard vers le plafond, comme pour
chercher la divinité qu’il venait d’appeler à la rescousse. Il posa les mains à
plat sur son bureau. Elles étaient grandes, avec de gros doigts.


— Je n’irai pas par quatre chemins. Nous avons divorcé,
vous pouvez donc en conclure que nous avons rencontré quelques difficultés.
Rien que de très banal, merde ! Je ne vois pas pourquoi on déterrerait ce
qu’il y a eu entre Vicki et moi... Ça n’a rien à voir. Ce qui lui est arrivé, c’est...
ça ressemble à un home jacking qui tourne mal, ça ne peut être que ça.
Tout le monde adorait Victoria. Tout le monde. Le quartier est bourré de
Mexicains, des jardiniers, des ouvriers, ce que vous voulez. Quand on vivait
ensemble, elle passait son temps dans son fichu jardin. Quelqu’un a dû franchir
la haie...


Il hochait la tête avec force à mesure qu’il s’échauffait à
imaginer son scénario :


— Ouais, c’est sûrement un connard de Mexicain qui l’a suivie
dans la maison, ou bien qui s’y est introduit et... Y a pas d’autre explication !
La haie ne la protégeait pas, c’était cachette idéale pour une crapule qui
avait tout le temps et la discrétion pour...


Kate interrompit ses divagations :


— Monsieur, comment décririez-vous les problèmes que votre
épouse et vous avez rencontrés ?


Il la fusilla du regard.


— J’étais un salaud, répondit-il d’une voix égale. Ça
se résume ça. J’avais la pression parce que je montais ma Imite, je buvais
comme un trou... Bref, pas besoin de vous luire un dessin.


— Très bien. Vous étiez stressé, résuma-t-elle en un
effort pour rétablir de bons rapports avec lui. Alors qu’est-ce qui a mené au
divorce ?


Il leva des épaules furieuses.


— Vous savez ce que c’est. Les trucs qu’on fait quand
on picole... Je vous le répète, ça n’a rien à voir. Rien de rien.


— On aimerait beaucoup vous croire sur parole, dit Cameron.
Vous êtes assez malin pour savoir que nous ’ levons tout vérifier.


Kate le regarda. La tension physique qu’avait dégagé Cameron
s’était relâchée, le ton de sa voix et ses mots témoignaient d’un mélange
savamment dosé d’empathie et de fermeté.
En manière de soutien,
elle ajouta :


— Nous ferons notre possible pour protéger vos...


— Autant dire que dalle, interrompit sèchement Talbot
en ne rencognant au fond de son fauteuil en cuir. Tant que vous n’aurez pas
serré le mec qui a fait ça, la presse va se déchaîner contre moi.


Ses doigts dessinèrent des guillemets dans les airs :


— Meurtre à Hancock Park, l’ex-mari suspect.


Ça sonne plutôt bien, estima Kate intérieurement.


— Raison de plus pour s’occuper de ça immédiatement,
suggéra Cameron en posant une cheville sur son genou. Ce sera déjà ça de fait.
Pouvez-vous justifier de vos faits et gestes entre hier soir et ce matin ?


— Oui. Hier soir, je suis allé à Lake View Terrace...


Talbot s’arrêta en pleine phrase, soudain troublé.


— D’accord, l’encouragea Cameron avec un hochement de
tête. Quelqu’un vous a vu ?


— Ouais. Des tas de gens. Je faisais du tir à l’Angeles
Shooting Range de Little Tujunga.


Kate eut du mal à contenir un éclat de rire. Cameron eut
moins de succès : il émit quelques petits jappements de joie.


— Putain ! s’exclama Talbot, déprimé. Je vois d’ici
les gros titres...


Il refit son geste d’esquisser des guillemets :


— Une femme abattue, son mari s’entraînait au stand de
tir.


Tout individu sain d’esprit craindrait de passer à la
moulinette des médias, pensa Kate. Mais cet homme-là se révélait
extraordinairement obsédé par cette perspective.


— J’y vais depuis des mois, expliqua Talbot. Deux ou
trois fois par semaine, quand j’arrive à me dégager du temps... Il y a un bon
éclairage, on peut pratiquer le tir de nuit.


— Et sur quoi vous tirez ? interrogea Cameron.


— Des cibles en carton, souvent. En argile, parfois.
Et...


— Je suppose que vous possédez une arme ?


— Évidemment. J’en ai trois. En toute légalité. Elles
sont enregistrées et rangées dans une armoire forte prévue exprès, le rêve des
extrémistes de gauche.


Kate ne s’étonnait plus des arsenaux que se constituaient
beaucoup de gens.


— Quel genre d’armes ?


— Un Colt Python .357 Magnum, un Beretta 92FS 9 mm, un
fusil à lunette Remington 700. Modèle Safari, ajouta-t-il avec fierté.


Des armes très coûteuses, se dit-elle. Elle demanda :


— Pour du tir sur cible ?


— Vous me prenez pour qui ? Un parrain de la mafia ?
i >u i Tout ça pour du tir sur cible. Et de l’autodéfense. Au l’luit, c’était
dans le but de protéger ma famille. Et puis après ça m’a vraiment intéressé, et
j’ai commencé à les collectionner, figurez-vous.


Il leur lança un regard perçant.


— Ma première arme, je l’ai laissée à Vicki. J’ai
insisté. Elle ne voulait pas, elle refusait de prendre des cours ou de s’exercer,
mais j’ai tenu à ce qu’elle la garde. Comme je lui ai dit, même quand on ne
sait pas s’en servir, le simple fait île
la pointer sur quelqu’un peut le mettre en fuite.


Il tressaillit, demanda :


— Est-ce qu’elle a essayé de se... Vous êtes tombés sur
son revolver ?


— Il n’y avait aucune arme apparente, répondit Kate en
éprouvant un pincement de sympathie pour lui.


— Mon Dieu, si ça se trouve, elle a tenté de s’en
servir et le mec l’a retournée contre elle...


Il avait l’air accablé.


C’était une possibilité. Les personnes qui possédaient uni »
arme à feu pour se protéger se retrouvaient fréquemment dans des situations
plus graves que si elles n’en avaient pas eu. Mais dans la mesure où Victoria
Talbot détestait cela, elle avait probablement caché la sienne avec soin, ce
qui expliquerait que Cameron et elle ne l’avaient pas encore découverte.


— De quoi s’agit-il ?


— Un Smith & Wesson .38 Spécial.


Le même que son ancien revolver de service. Celui qu’elle avait
eu l’obligation de changer pour un 9 mm. Elle préférait de loin le premier. Les
9 mm avaient beau avoir une plus grande puissance de feu, ce n’en était pas
moins des joujoux en comparaison de ce qui circulait dans les rues.


— Où le rangeait-elle ?


Il parut soudain mal à l’aise.


— Je n’en sais rien, marmonna-t-il. La dernière fois
que je l’ai aperçu, il était dans une boîte fermée à clé.


— Injonction d’éloignement, Mr. Talbot ? demanda
Cameron avant d’ajouter, menaçant, défiant le regard furibond de Talbot :
On le saura, va.


— Elle n’en avait pas besoin, reconnut-il avec
amertume. Il n’était pas question que je l’approche si elle n’en avait pas
envie... Il lui a toujours suffi de dire non.


Oui, bien sûr, ironisa intérieurement Kate.


— Alors quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


— Il y a deux ans et demi. Sans compter les fois où on
s’est croisés de loin dans des mondanités.


Kate vérifia ses notes. Selon Allan Talbot, Victoria Talbot
avait emménagé dans sa résidence actuelle à peu près à cette époque-là.


— Et sa maison ?


— Cette bicoque ? s’exclama-t-il, goguenard. J’ai
travaillé comme un âne pour qu’on aie un palace à Rossmore où élever les
gosses. Elle a obtenu le divorce et s’est retournée contre moi, elle m’a forcé
à la vente pour s’acheter ce truc et habiter la porte à côté des Durant. Non,
elle ne m’a jamais invité.


— En d’autres termes, vous n’êtes jamais entré dans
cette maison ?


— Bon Dieu, qu’est-ce que vous croyez que je suis en
train de dire, là ! s’énerva-t-il en lui lançant un regard noir. Non, je n’y
ai jamais mis les pieds.


— Par conséquent, vous ignorez où elle cachait l’arme
que vous lui aviez laissée ?


— Oui. Impressionnant, vos talents de déduction.


— Nous fouillerons minutieusement les lieux pour
découvrir si elle y est, affirma-t-elle, imperméable à son sarcasme.


Elle se rappelait le coffre métallique ouvert, dans le
bureau à l’étage, avec le cadenas à combinaison. Était-il possible que Victoria
Talbot eût entreposé son pistolet là-dedans ?


— Nous aimerions également jeter un œil à votre
collection d’armes.


— Alors là, vous pouvez vous brosser !
cracha-t-il. Vous avez aucune raison de me coller ça sur le dos ! Foutez
le camp et cherchez celui qui a vraiment fait ça !


— Vous savez, intervint Cameron sur le ton de la conversation.
Quelqu’un a pu avoir accès à votre collection à votre insu.


— Mon cul. Pas question. Barrez-vous de chez moi et
gardez. vos distances.


Kate prit note de demander un mandat de perquisition.


— À quelle heure êtes-vous rentré chez vous après le stand
de tir ? interrogea Cameron.


— Je sais pas. Vers 22 h 30.


— Quelqu’un peut le confirmer ?


— Marta. Marta était là. Ma... Mon employée de maison.


Cameron leva les yeux, le stylo en suspens au-dessus du calepin.


— Votre employée de maison travaille à 22 h 30 ?


— Oui. Enfin, elle a commencé par être mon employée de
maison... Je veux dire, elle est toujours mon employée de maison, mais...


Il secouait la main pour signifier ce qu’il entendait par là
sans prononcer les mots, et Kate le laissa se débattre, contente de constater
que Cameron l’imitait.


— C’est plus qu’une employée de maison, évidemment.
Nous... Nous avons une liaison.


— Je vois, dit Kate.


— Vous ne voyez rien du tout, rétorqua Talbot du tac au
lac. Me sortez pas votre couplet à la con. Les hommes peuvent pas tenir
longtemps sans devoir satisfaire certains besoins, c’est tout.


— Et cette Marta, elle a un nom de famille ? s’enquit
Cameron.


— Gonzalez, répondit Talbot en ignorant l’ironie. Ça s’écrit
avec deux z.


— D’après ce que nous avons compris, Mr. Talbot, vous
habitez à Brentwood.


Ils n’avaient pas obtenu grand-chose d’Allan Talbot
concernant son père, mais cette information-là au moins, il la leur avait
communiquée.


— À quelle heure avez-vous quitté votre domicile, ce
matin ?


Talbot fixa son sous-main. Kate n’ignorait pas que, grâce
aux flashes à la télévision, il avait une idée de quand on avait découvert le
corps.


— J’essaie de me rappeler si j’ai fait quelque chose d’inhabituel,
expliqua Talbot. Non, rien. Ça signifie que je suis parti vers 8 h 30,
peut-être un peu plus tard.


Après le meurtre de Victoria Talbot.


— Et à quelle heure êtes-vous arrivé ici ?


— Un peu avant 9 h, comme d’habitude, sauf quand il y a
un problème ou une situation urgente qui m’oblige à être là plus tôt.


— Quelqu’un peut confirmer ces horaires ?


— Marta sait quand je suis parti et Bobbi, la
réceptionniste, sait à quelle heure je suis arrivé. Ainsi que d’autres
personnes du bureau. Écoutez, je n’ai pas tué Victoria. Je commence à trouver
vos insinuations très diffamatoires.


— Il y a des questions que nous avons le devoir de
poser, monsieur.


— Je l’aimais, fit-il d’une voix qui tremblait d’émotion.
C’était ma femme ! Pourquoi j’aurais voulu tuer ma femme ?


Sa femme. Pas son ex-femme. Consciente de la fin
proche de l’entretien, Kate tenta le tout pour le tout :


— Mr. Talbot, pourquoi n’avez-vous pas été contacté par
votre fils ou vos filles à propos de la mort de leur mère ?


Ses yeux verts froids la transpercèrent.


— Je ne dirai qu’une chose : ma fille est un véritable
serpent. Qui a tout envenimé.


— Laquelle de vos filles ?


— C’est tout. J’ai fini. Vous ne pourrez pas prétendre
que je n’ai pas coopéré. J’ai parfaitement le droit de ne pas répondre à des
questions qui ne vous concernent pas.


Il n’allait pas tarder à apprendre qu’une enquête sur un
homicide annulait la plus petite idée d’intimité et que tout (et tout le monde)
les concernait. Elle demanda :


— Pourquoi traitez-vous l’une de vos filles de serpent ?


— Seigneur, murmura-t-il en fermant les yeux de toutes ses
forces. Je vois ça d’ici. D’abord vous, et après, les journalistes. Ma vie est
foutue.


En consultant ses notes, elle posa la question qui, elle en était
convaincue, serait la dernière :


— Pour en revenir à votre divorce, qu’entendiez-vous
par “j’ai fait des trucs” ?


— Dehors. Immédiatement.


Il fit violemment pivoter son siège pour se placer face à sa
fameuse vue sur la ville.


 


 


— L’HOMME QUE LE
DETECTIVE CAMERON et vous avez interrogé le jour du meurtre, le
voyez-vous dans ce tribunal aujourd’hui ? demanda Alicia Marquez.


— Oui.


— Voulez-vous le désigner et décrire succinctement ses
vêtements ?


— Il est assis à la table de la défense et il a un
costume vert.


— Merci de bien vouloir inscrire dans le procès-verbal
que le témoin a identifié l’accusé, Douglas Talbot, psalmodia Marquez.


— Inscrivez, ordonna le juge Terrell.


— L’accusé ici présent a affirmé que son employée de
maison, résidant à demeure, se portait garante de ses faits et gestes avant 8 h 30
le jour du meurtre de Mrs. Talbot... C « est exact ?


— Exact, acquiesça Kate.


— Une employée de maison étrangère ?


— Objection, sans fondement, se plaignit Quantrill.


— Retenue, décida le juge en dévisageant Marquez
pardessus ses lunettes avec des yeux chargés de reproche.


— Une employée de maison avec laquelle il avait des
rapports sex...


— Objection !


— Retenue, jeta le juge. Ça suffit, Ms. Marquez !
Les jurés ignoreront cette série de questions.


Kate but une gorgée d’eau pour dissimuler un sourire. Alicia
Marquez commençait à lui plaire. Cette dernière referma son grand bloc jaune
sur les notes qu’elle avait consultées, le glissa sous la pile de ses
documents, et ouvrit le suivant.


— Détective, avez-vous obtenu un mandat de perquisition
des automobiles appartenant à l’accusé ?


— Oui, répondit Kate en lui emboîtant le pas pour ce
bond en avant dans l’enquête.


Marquez était limitée par les requêtes de l’avant-procès et
par les règles de la preuve – et surtout celle du ouï-dire -quant à ce qu’elle
pouvait demander à Kate sur les interrogatoires. De toute façon, la plupart des
témoins clés que Cameron et elle avaient interrogés se trouvaient sur la liste
de l’accusation et témoigneraient de ce qu’ils savaient.


L’étape suivante avait démarré avec le coup de fil du
sergent Fred Hansen sur son portable, alors qu’ils retournaient à Hancock Park.


— Jœ et toi, il faut que vous alliez parler à une
dénommée Alice Cathcart, avait dit Hansen sur son habituel mode peu amène. C’est
la voisine diamétralement opposée à la victime.


— Et qu’est-ce qu’elle a pour nous, Fred ?


— Un bon truc. Elle a parlé à Delgado de quelqu’un qui
descendait d’une Mercedes noire neuve très tôt ce matin. Et qui peut être allé
chez la victime.


— On y va, Fred. Merci.


Lorsque Kate avait informé Jœ du message d’Hansen, il avait
sorti son propre téléphone mobile de sa veste.


— C’est la voiture que Marjorie Durant a vue. Il est
temps de chercher Doug Talbot sur le fichier des immatriculations.


 


 


UN JOGGING EN NYLON VERT
OLIVE visiblement coûteux habillait les formes squelettiques d’Alice
Cathcart. Son maquillage, proche du replâtrage, masquait à peine un teint
anormalement coloré et le symptôme classique de l’alcoolisme, la couperose.
Debout dans l’embrasure de sa porte, écartant ses cheveux blond platine de son
visage, elle leur souffla un « Bonjour » en pleine face, chargé de l’odeur
antiseptique de la vodka. Elle hocha la tête aux présentations que Kate fit de
Cameron et d’elle-même, avant de sortir sur le perron et de refermer derrière
elle, un message si évident qu’ils n’étaient pas les bienvenus que Kate ne prit
pas la peine de demander s’ils la dérangeaient.


— Connaissiez-vous bien Victoria Talbot ?
questionna-t-elle poliment.


— Juste assez pour se dire bonjour, bonsoir, répondit
Alice Cathcart d’une voix rauque et musicale, les mains sur ses hanches osseuses.
Ça ne fait pas très longtemps qu’elle habite le quartier.


Amusée par l’affirmation que deux bonnes années ne faisaient
« pas très longtemps », Kate acquiesça d’un signe à ce qu’elle
reconnaissait comme un comportement typique le Los Angeles. Les voisins, s’ils
tombaient nez à nez les
uns sur les autres, veillaient à
feindre une chaleur amicale jusqu’à
pouvoir de nouveau ignorer leurs existences mutuelles. Elle ne faisait pas
autrement elle-même.
Ces dix dernières années, Aimee et elle avaient vécu dans leur résidence sans rien savoir des
gens qui habitaient de l’autre côté de quelques murs de béton armé.


— Qu’une chose aussi horrible se produise dans un quartier
pareil, c’est épouvantable, se lamenta Alice Cathcart. I les journalistes sont
venus frapper à ma porte, vous vous rendez compte ?


Kate se rendait parfaitement compte.


— L’officier de police Delgado nous a informés que vous
avez vu quelque chose, tôt ce matin.


— En effet. J’ai vu quelqu’un sortir d’une voiture de l’autre
côté de la rue, devant chez elle. Vers 6 h 45.


— Est-ce l’heure à laquelle vous vous levez, d’habitude ?


Alice Cathcart la considéra un instant comme si elle avait une
réponse acerbe sur le bout de la langue, mais elle la ravala et se borna à un :


— Ça m’arrive.


— Comment avez-vous remarqué ce véhicule ?


— Je suis sortie pour aller ramasser mon journal.


— Auriez-vous l’obligeance de nous raconter ce que vous
avez vu ? demanda Cameron, affairé à prendre des notes.


De son côté, Kate consigna la nécessité de confirmer cela
avec le livreur de journaux de cette tournée.


— Oui, fit-elle avec un lent regard approbateur
glissant de la tête penchée de Cameron, le long de son corps efflanqué, jusqu’en
bas. Marjorie a sorti sa grappe de fichus chiens, ils aboyaient en chœur, comme
chaque fichu matin. C’est là que j’ai vu une Mercedes noir flambant neuve...


— Avec des plaques provisoires ?


— Oui, avec des plaques provisoires. Garée n’importe
comment...


Elle fit un geste vers la rue.


— L’arrière dépassait beaucoup. Les voitures avaient la
place de la contourner, on est dans une rue assez large, mais quand même, il
suffit d’une demi seconde de plus pour se garer correctement.


— Aviez-vous déjà remarqué cette voiture dans la rue,
avant cela ?


— Comment savoir ? répondit-elle avec un
haussement d’épaules. Il y a beaucoup de Mercedes dans le coin. Mais on ne peut
pas s’empêcher de remarquer une voiture brillante, étincelante.


— Pourriez-vous nous décrire un peu la personne qui en
est descendue ?


Nouveau haussement d’épaules.


— J’aimerais bien. Il me tournait le dos. Le genre
gros...


— Grand ? Petit ?


— Moyen.


— Vêtements foncés, clairs ?


— Foncés. Une veste foncée, je crois.


Douglas Talbot portait un costume bleu marine, se
rappela Kate.


— Un veston ?


— Je ne sais pas, désolée.


— Un chapeau ?


— Non. Pas de chapeau.


— Il avait les cheveux clairs, foncés, courts, longs ?


— Je ne me souviens pas, sauf qu’il n’en avait pas
beaucoup.


Il s’agissait d’une description ébauchant à peine Douglas
Talbot, et cependant assez conforme à son allure générale. Alice Cathcart avait
aperçu Talbot – si l’homme dans la Mercedes-Benz était effectivement Talbot – dans
la l’h II i hotte de temps indiquée par Marjorie Durant. Le chauffeur de la
limousine venu prendre Gene Durant aurait sans doute également remarqué la Mercedes.


— Il est entré chez Victoria Talbot ?


Le mobile de Cameron sonna. Il s’excusa en le tirant de la poche
de sa veste et recula dans l’allée pour répondre.


— Il avait l’air de se diriger vers chez elle, en tout
cas, dit Alice Cathcart avec un regard désapprobateur pour Cameron. Je ne peux
pas vous en dire plus. Vous savez, j’allais juste chercher mon journal. Je l’ai
ramassé et je suis retournée à l’intérieur.


— Merci, Mrs. Cathcart. Auriez-vous entendu quelque i luise
d’inhabituel, ce matin ?


Elle leva des mains fines au point d’en paraître translucides,
aux ongles vernis d’ivoire.


— Désolée. Je me doute que vous parlez des coups de
feu, niais ma chambre et sa salle de bains se trouvent sur l’arrière de la
maison. C’est conçu pour être au calme.


— Quelqu’un d’autre que vous aurait-il pu, depuis chez
vous...


— Il n’y a personne d’autre.


500 m2, à vue de nez, rien que pour cette femme.
Refermant son calepin, Kate lui tendit une carte de visite et ajouta :


— Si vous vous rappelez un détail, pourriez-vous nous téléphoner ?


— Une dernière chose. J’étais debout la nuit dernière.
J’ai vu de la lumière dans la maison d’en face.


Intéressant. Kate rouvrit son calepin d’une
pichenette :


— Vous avez une idée de l’heure ?


— Plus de 2 h, je pense.


— La lumière... C’était inhabituel ?


— Très. Elle se couche de bonne heure. C’est pour ça
que je l’ai remarqué.


— Avez-vous pu voir autre chose ?


— Non, juste la lumière.


— Si votre chambre est située à l’arrière...


Kate s’interrompit, la réponse à sa question lui venant
soudain à l’esprit.


— Pourquoi étais-je dans mon salon ? acheva Alice
Cathcart. Je me suis levée pour aller prendre un verre d’eau dans la cuisine,
et j’ai aperçu la lumière par les fenêtres de mon salon.


Elle a bu jusqu’à s’affaler ivre morte dans le salon,
devina Kate. Ce qui n’était sans doute pas rare.


— Merci, Mrs. Cathcart. Il est possible que nous ayons
d’autres questions à vous poser plus tard.


— Bien sûr. Avez-vous une idée de qui...


— Nous y travaillons d’arrache-pied.


Après un léger mouvement de sourcils et un demi sourire
sceptique, Alice Cathcart tourna les talons et regagna son immense demeure
géorgienne.


Cameron marcha vers Kate en rangeant son téléphone dans sa
poche intérieure, la mine satisfaite.


— Une Mercedes-Benz S430, un joli bébé de quinze jours
immatriculée au nom d’un certain Douglas Albert Talbot résidant Ashdale Avenue,
à Brentwood.


— Dans le mille.


Kate sourit.


— Maintenant qu’on a l’adresse du divin enfant, si on
allait lui faire guili-guili ?
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LA PRINCIPALE PREUVE DE LA
PRESENCE DE TALBOT A Hancock Park le fameux matin n’avait pas été
difficile à repérer dans la rue boisée aux allures champêtres île la partie
nord de Brentwood, quartier chic mitoyen du campus tentaculaire de U. C. L. A. La voiture était garée juste devant
un cottage dans le style de Cape Cod, avec de larges fenêtres à petits
carreaux, un environnement paysager séduisant, à l’ombre d’un mélange d’arbres
à feuillage caduc — Kate reconnut instantanément l’érable et l’orme qui peuplaient
le Michigan de son enfance.


— Trop facile, dit Cameron. On n’a qu’à l’embarquer à
la fourrière et demander un mandat de perquisition.


— C’est ça.


Kate adressa un grand sourire à son équipier, visiblement
euphorique. Les pièces du puzzle de cette affaire commentaient à trouver leur
place. Pourtant, elle poursuivit :


— Tu crois qu’il a laissé son flingue dedans juste pour
nous faire plaisir ? Et du sang de Victoria ? À mon avis, on n’a
aucune chance. Sans compter qu’il faut encore qu’on explique pourquoi l’immatriculation
d’une Mercedes neuve ne pourrait pas être vue n’importe quand dans une partie
de Los Angeles aussi courue que Hancock Park.


— Ouais, ouais, d’accord, marmonna Cameron. Faut pas
mettre la charrue avant les bœufs.


Il se dirigea à grand pas vers la voiture.


— Beverly Hills Limited, énonça-t-il en notant le nom
marqué sur le cadre des plaques.


La femme qui ouvrit la porte du cottage était petite et
jolie, avec des yeux noirs vifs.


— Ms. Gonzalez ? s’informa Kate en lui présentant
sa plaque.


— Vous pouvez m’appeler Marta. Doug m’a dit de vous
espérer, expliqua-t-elle en prononçant le prénom avec un “ou” prolongé.


Un sourire timide aux lèvres, elle leur fit signe d’entrer.


— C’est très affreux ce qui est arrivé.


Elle prit place sur un canapé blanc du salon et les invita à
s’asseoir d’un geste vague :


— Je vous en prie.


Elle était jeune, moins de 25 ans, très petite fille
réservée. Connaissant la nature de ses relations avec Douglas Talbot, ainsi que
l’inégalité du rapport de force qu’elles impliquaient, Kate sentit augmenter
son aversion pour lui. Marta avait une voix douce et un anglais soigneusement
articulé qui empêchait de situer son accent. Voyant que la jeune femme ne se
montrait pas très hospitalière, fait rare pour une hispanique, Kate se demanda
si Talbot lui avait exprimé son animosité à leur égard, ou si Marta se trouvait
trop étrangère à la maison pour jouer les hôtesses, malgré sa liaison avec le
maître des lieux.


Kate l’entraîna dans une série de questions anodines pour
briser la glace. Elle apprit ainsi qu’avec sa mère, elles 88 avaient travaillé
pour une douzaine de familles de Brentwood au cours des sept dernières années.
Il y avait huit mois que Marta était au service de Talbot et trois qu’elle
était sa gouvernante à demeure et à plein temps.


— À quelle heure Mr. Talbot a-t-il quitté la maison ce
matin ?


— L’heure habituelle, répondit Marta en la regardant
franchement. Il est parti vers 8 h 30, comme tous les jours.


— Pas avant ?


— Non.


— Est-il sorti très tôt, avant de rentrer et de
repartir à son travail ?


— Non. Il est parti vers 8 h 30.


— En êtes-vous sûre ?


— Très sûre, affirma Marta dont les yeux noirs limpides
ne cillèrent pas.


— A-t-il passé du temps ici aujourd’hui ? Est-il
là en ce moment ?


— Il n’est pas revenu à la maison.


— Pourquoi sa voiture se trouve-t-elle devant la porte ?


— Il en a une autre. Une BMW. Il a pris celle-là ce
matin.


— Pour quelle raison ?


— Il m’a laissé l’autre pour que j’en profite aujourd’hui.


— Vous l’avez fait ?


— J’avais trop peur pour la conduire. Je voulais aller
faire un tour sur la 405, expliqua-t-elle en se référant à la toute proche
autoroute de San Diego. Mais Doug a téléphoné et m’a demandé de vous attendre.


Quelles autres instructions Talbot avait-il pu lui donner ?


— Et hier soir ? À quelle heure Mr. Talbot est-il
rentré ?


— L’heure habituelle. Après il est allé au stand de
tir. Jusqu’à tard. Je ne sais pas quelle heure, je dormais.


Kate choisit ses mots avec soin :


— Que ce soit clair, nous sommes ici au sujet de ce qui
est arrivé à Mrs. Talbot. Rien d’autre ne nous intéresse, nous ne sommes liés à
aucun autre service...


— Je suis clandestine, si c’est ça votre allusion,
rétorqua Marta avec une dignité calme en croisant les bras. Je ne suis pas une
citoyenne américaine, je n’ai pas de papiers. Mes parents m’ont amenée du
Guatemala quand j’avais 5 ans.


— Merci de nous en parler.


Kate changea de stratégie.


— Il est très important qu’à partir de maintenant, vous
vous en teniez à la vérité. C’est un problème très sérieux, et qui ne
disparaîtra pas comme ça, Marta. Si vous mentez à la police, vous risquez d’être
accusée d’un crime. Un crime grave. Obstruction à la justice.


— Je vous dis la vérité, répliqua froidement Marta.


Elle se leva et désigna la porte d’entrée :


— Si vous voulez bien vous en aller, maintenant. Doug m’a
dit que quand vous me poseriez cette question je devais dire la vérité et
après, ne plus vous répondre. J’.u répondu à votre question et je ne dirai rien
de plus.


Dehors, Cameron s’énerva :


— L’enculé ! Il la tient à sa botte.


— Oui Jœ, peut-être, mais il n’est pas sorti de l’auberge
pour autant.


Malgré sa volonté d’être objective, elle détestait de plus
en plus le nuisible Douglas Talbot.


— Si elle est la seule à lui servir d’alibi, il est
dans la panade. La crédibilité de son témoignage est pratiquement nulle. Tu y
crois, toi, à l’histoire qu’il lui a laissé la voiture ?


— Bah ! Il a commis le crime, il est rentré, s’est
habillé pour aller bosser, et il a pris l’autre bagnole.


— Allez, on embarque son nouveau jouet.


 


 


DANS LA SALLE D’AUDIENCE,
Alicia Marquez prit la parole :


— L’accusation souhaite désigner comme preuve la pièce
à conviction n° 43, un formulaire d’immatriculation du Service des Véhicules
Automobiles...


— Pas d’objection, interrompit Quantrill.


— Procédez, conclut le juge.


— L’accusation souhaite désigner comme preuve la pièce
à conviction n° 44, l’acte de vente du concessionnaire Beverly Hills Limited...


— Pas d’objection, fit Quantrill.


Cette partie du dossier suivit son cours. Pas de remise en
question du fait que Talbot était le propriétaire de la voiture, et Paul
Jankowitz de Liberty Limousine Service se vit placer sur la liste des témoins
pour confirmer avoir vu, lui aussi, la voiture devant chez Victoria Talbot
pendant qu’il attendait pour emmener Eugene Durant à l’aéroport. Sachant que
cette preuve serait présentée, Quantrill avait tourné en ridicule cet argument
dans sa déclaration d’introduction, affirmant qu’une Mercedes neuve avec des
plaques d’immatriculation provisoires, il devait y en avoir des centaines
vendues chaque mois dans la ville et le comté de Los Angeles, sans parler de la
Californie tout entière. Dans sa conclusion, Marquez répéterait quant à elle
que les probabilités d’une telle coïncidence se réduisaient comme une peau de
chagrin, car quand personne ne possédait semblable voiture dans le quartier,
pourquoi y en aurait-il justement eu une garée dans cette rue dans ce laps de
temps particulier, le matin du meurtre ?


— Ensuite, avez-vous interrogé la fille de l’accusé, Lisa
McDaniel ?


— Oui. Le détective Cameron et moi nous sommes rendus
chez elle, à Studio City.


 


 


ILS AVAIENT LOCALISE le
pavillon de plain-pied de Studio City au milieu d’une rangée d’autres maisons
identiques, dans une rue plantée d’ormes, tout près de Laurelwood Drive. Gênée
par la chaleur de l’après-midi dans la vallée de San Fernando, avec ses 5° ou
6° de plus que de l’autre côté des montagnes de Santa Monica, Kate tira sur le
col de son chemisier en regrettant pour la millième fois d’avoir à porter une
arme que le règlement l’obligeait à dissimuler en public. Sinon, elle pourrait
ôter sa veste. Au moins, son épaule allait mieux au soleil, ses muscles
contractés se détendaient. Ils lui faisaient encore mal, depuis la blessure i mi
halle qui les avait déchirés, quatre ans plus tôt, au cours d’une arrestation
qui avait mal tourné.


La maison de Lisa McDaniel lui tira un sourire. Elle m émerveillait
toujours de l’optimisme présidant à la construction de bâtisses pareilles, en
plâtre mince et carreaux de verre, très répandues en Californie du sud, et si frêles
qu’un tremblement de terre à l’épicentre mal placé ou qu’un gros coup de vent
les aplatirait comme une main balaie un château de cartes.


— Je te jure, ces baraques... aussi solides que des
bulles de savon, lui fit remarquer Cameron comme s’il lisait dans son esprit.


Kate sourit de nouveau, cette fois à cause de l’image qu’il
avait employée.


En chemin, sur la pittoresque route de montagne en lacets,
île Laurel Canyon au flanc de la vallée, elle avait relu ses notes, plongée
dans ses pensées. Cameron était au volant. Mais il avait interrompu le cours de
ses réflexions pour échanger ses impressions avec elle.


— Un mari séparé, une arme qu’il affirme avoir été sur
place... Tout le désigne, Kate. Il débarque là-bas, ils se disputent, il
explose et il l’explose, elle. Il vide la boîte à bijoux, laisse la porte de
derrière ouverte, balance la quincaillerie et le flingue dans un égout.


Elle approuva d’un signe de tête pendant qu’il négociait les
virages, en répondant :


— À mon avis, c’était pas sa première visite, d’ailleurs.
S’il existe bien une injonction d’éloignement, on a affaire an genre de type
qui ne sait pas ce que non veut dire. Allan Talbot nous a rapporté que tout
était très bien rangé, tu te rappelles ? Doug la tue, il nettoie les lieux
pour les débarrasser de ses empreintes... Mais rangé, c’est quand même pas la
même chose que propre, objecta-t-elle à son propre scénario. La maison était
immaculée. Quelqu’un qui voudrait effacer des empreintes se contenterait d’essuyer
les surfaces, comme dans la cuisine...


— Eh, Kate, peut-être qu’elle l’attendait ? Ils
ont une histoire commune, n’oublie pas. Si ça se trouve, elle pensait que...
Bref, on sait jamais. Alors, elle astique la maison. Il la tue, et efface ses
empreintes.


Oui. Ça collait. Elle ne le sentait pas, mais ça collait.


— Kate, tu y crois, toi, à l’histoire des coups de feu
à plu-92 sieurs minutes d’intervalle de Marjorie Durant ?


— J’hésite. On verra avec les autres voisins. C’est pas
logique.


— Si, à partir du moment où on imagine ceci : le
mec efface ses empreintes et après, vu tout ce qu’ils ont vécu, il est encore
tellement furax que sa mort lui suffit pas, il y retourne et lui en met une
autre, pour faire bonne mesure. Ça me botte, ajouta-t-il. À l’autopsie, ils
détermineront si l’un des coups a été post mortem, non ?


— Oui. Mais les roses ? Pourquoi avoir jeté les
roses ?


Cameron haussa les épaules.


— Qu’est-ce que ça peut bien foutre ? Il est
peut-être allergique.


Sa voix gagnait en enthousiasme tandis qu’il assemblait sa
théorie.


— Donc, cette espèce de salaud essaie de coller ça sur
le dos d’un pauvre jardinier mexicain qui aurait été là, à 7 h 30, en
train de tondre une pelouse ! Et son bobard de ni tirée dans un stand de
tir la veille du meurtre... Quelle connerie !


— Pas la peine de pratiquer un test de détection de
traces de poudre sur ses mains, ni sur ses vêtements, se lamenta Kate avec
dégoût. Il a déjà une excuse parfaite pour toute présence de résidus. Espérons
que Baker tombe sur une empreinte qui aura échappé à Talbot.


— L’ordure... Il va nous la payer, sa petite combine du
stand de tir. Quand on l’agrafera, on aura la préméditation.


— On en est encore loin, lui rappela Kate en revenant à
ses papiers.


Elle était frappée une fois de plus de l’agressivité de Cameron
à l’égard de Douglas Talbot. Elle se répéta qu’elle levait absolument garder un
minimum d’objectivité,
sous peine de manquer ou de sous-estimer un indice conduisant sur d’autres
pistes.


La jeune femme qui leur ouvrit la porte portait un jean coupé
aux cuisses, effiloché, et un débardeur. Un téléphone mobile collé à l’oreille,
elle eut un grand hochement de tête affirmatif lorsqu’ils lui eurent présenté leur plaque et leur lit signe d’entrer de sa
main libre qui tenait une cigarette, en reculant pour leur céder le passage.


— Écoute, Rikki, s’exclama-t-elle impérieusement dans l’appareil.
Attends. Attends, je te dis. Écoute-moi, à la fin ! I ’est la police, je
te rappelle plus tard... Oui, oui, promis. Oui, oui, la police est là... Oui.
Ne t’inquiète pas, je te rappelle dès qu’ils seront repartis. Oui, je vais leur
dire. Je vais tout leur dire.


Poussant un soupir d’épuisement autant que d’exaspération,
elle coupa la communication et lança l’appareil sur un canapé en tissu beige
usé jusqu’à la corde. Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier en alu qui
débordait de mégots, passa des doigts crispés dans ses cheveux bruns raides.
Ils tombaient joliment autour d’un visage charmant en forme de cœur, aux yeux
noirs vifs, avec un nez retroussé semé de taches de rousseur.


— Bon Dieu ! soupira-t-elle en fermant les
paupières C’était ma sœur. Mon hystérique de sœur. Remarque, je suis mal placée
pour la traiter d’hystérique. Au fait, vous voulez du café ? Que vous en
vouliez ou non, je vais en prendre, moi. J’en ai besoin. Bon Dieu !
répéta-t-elle avant de partir à longues enjambées vers ce qui devait être la
cuisine. Allez-y, asseyez-vous ! lança-t-elle par-dessus son épaule.


Cameron flaira l’atmosphère et adressa un regard
interrogateur à Kate. La maison puait la cigarette et un fond de quelque chose
qui rappelait la corde en train de se consumer – la marijuana,
conjectura Kate. Cameron s’installa dans un fauteuil dont le coussin d’assise s’affaissa
visiblement sous son poids. Kate resta debout, pour observer les lieux. Il n’y
avait pas grand-chose à voir : le salon était agréablement fonctionnel,
avec une fine moquette blanc cassé et des meubles bon marché de style Ikea.
Deux immenses et éclatantes scènes campagnardes à deux sous ajoutaient de la
couleur à une pièce baignée de lumière grâce à de vastes fenêtres en façade.


Sur le manteau en faux marbre d’une cheminée en fausse
brique, parmi des clichés de petits enfants, il y avait trois photos dans des
cadres assortis. Kate examina un Allan 94 Talbot adolescent, une jeune fille qu’elle
ne reconnut pas et celle qui était justement en train de revenir de la cuisine
avec une cafetière dans une main et les doigts de l’autre passés dans les anses
de trois mugs. Elle les posa sur la table basse en pin en repoussant des
exemplaires cornés de People et de magazines à scandale.


— On peut repartir à zéro ? Bonjour, je m’appelle
Lisa McDaniel. Bienvenue.


— Merci, répondit Kate en souriant autant que les
circonstances lui paraissaient le permettre. Je suis la détective Delafield. Le
détective Cameron est mon équipier.


Plongeant le regard dans les yeux sombres bordés de rouge,
elle ajouta :


— Nous sommes tout à fait désolés de ce qui nous amène chez
vous, Ms. McDaniel. Nous vous présentons nos doléances.


— Merci. Appelez-moi Lisa. Ne le prenez pas mal,
ajouta-t-elle a l’intention de Cameron. Mais je suis contente qu’on voir, ait
envoyé avec une femme.


— Moi aussi, répondit gentiment Cameron. Ce qui ne m’empêchera
pas de faire tout ce que je peux pour vous.


Lisa versa le café d’une main tremblante et faillit manquer
le mug.


— Crème, sucre ?


Elle avait la voix brisée, et Kate se demanda si elle s’était
tenue jusque-là pour le bien de sa sœur.


— Nous le prenons noir, merci. Vous devriez vous
asseoir et boire votre café, Lisa. Nous nous servirons. Comment va votre sœur ?


L’air reconnaissant, Lisa s’affala dans le canapé et avala
une gorgée de café.


— Vous avez entendu. Pas bien. On est au téléphone
depuis des heures, depuis qu’Allan a appelé, en fait, l’essaie de lui tenir la
tête hors de l’eau mais elle perd complètement, complètement pied.


— Y a-t-il quelqu’un avec elle ?


Kate emplit une tasse qu’elle tendit à Cameron. Lisa secoua
la tête.


— Pas en ce moment. Allan était là jusqu’à il n’y a pas
longtemps. Elle a des amis, mais sa psy est la seule qui soit vraiment capable
de la soulager, et elle la recevra ce soir. Donna va la prendre après ses
rendez-vous de la journée. Bon Dieu, j’espère, en tout cas...


— C’est une bonne chose qu’elle se fasse aider par une
professionnelle, déclara Cameron.


Il goûta le café et ses yeux manquèrent lui jaillir des
orbites. Il reposa son mug sur la table basse avant de poursuivre d’un air
dégagé :


— Quelquefois, c’est de loin la meilleure façon de
traverser des épreuves pareilles. Il y a longtemps qu’elle suit cette thérapie ?


Il s’agissait d’une question absolument cruciale destinée à
jauger l’état mental de sa sœur et l’éventualité de son implication dans l’assassinat.
Kate admira la douceur avec laquelle Cameron l’avait mise sur le tapis.


— Une éternité, répondit Lisa en avalant une gorgée.


Elle secoua un paquet de Marlboro pour en extraire une cigarette
en continuant :


— Dites, j’ai besoin de fumer, j’espère que ça ne vous
dérange pas. Des années, ça fait des années que Rikki suit une thérapie. Elle
est en miettes. Et maintenant, elle l’est encore plus qu’avant. Donna lui a
fait beaucoup de bien mais là, à tous les coups, il va falloir qu’elle la
remette sui les rails du Prozac.


— Et vous, comment allez-vous, Lisa ? demanda Kate
avec sympathie. C’est très bien de veiller sur votre sœur, mais...


— Ça va. Je vais bien, coupa-t-elle en tirant
longuement sur sa cigarette. En fait, non, pas bien, mais Larry a emmené les
enfants... Larry, c’est mon fumier d’ex, on a la garde alternée. Il a proposé
de rentrer de son travail, j’ai même pas eu à demander. Il a récupéré les
enfants à l’école et m’a aidée à leur annoncer la nouvelle. II va les garder
aussi longtemps que j’en aurais besoin. Ça prouve que même les fumiers peuvent
faire des trucs bien, de temps en temps.


Elle vida sa tasse.


— S’il vous plaît... Il faut que je sache... Qu’est-ce
qui se passe ? Tout ce que je sais, c’est ce qu’Allan m’a dit. Il est venu
immédiatement après m’avoir téléphoné, ensuite il est allé chez Rikki, à
Granada Hills. Maintenant, il s’occupe de régler les histoires de pompes funèbres.
Il revient ce soir.


Kate hocha la tête. Le corps de Victoria Talbot ne leur
serait pas rendu avant longtemps. L’autopsie risquait de n’avoir lieu que dans
plusieurs jours, en raison du retard accumulé dans les services du coroner.
Elle s’abstint de tout commentaire : il valait mieux que la famille ne
découvre qu’avec un désagrément à la fois combien cet assassinat allait marquer
leur vie. La préparation des funérailles occuperait l’esprit d’Allan Talbot.


Elle aspira une gorgée de son café et parvint difficilement
ri ne pas s’étrangler. Elle était habituée au mauvais café, m h . ce breuvage
aurait pu dissoudre les dents. Levant le i. i’,.II’d, elle croisa celui de
Cameron, rigolard, et déglutit puni retrouver sa voix :


— Vous en savez probablement autant que nous, au point
mi nous en sommes.


— Vous avez parlé à Douglas ?


Son ton glacial retint Kate, et elle s’enquit avec prudence :


— Votre père, vous voulez dire ?


— Oui, évidemment.


— Oui, nous lui avons parlé. Vous appelez votre père
par non prénom ?


— Je ne l’appelle pas du tout, si je peux faire
autrement. Pour être père, il suffit pas de... enfin, vous voyez. Alors, qu’est-ce
qu’il vous a dit ?


— À quel propos, Lisa ?


— De tout ! De tout et rien. Qu’est-ce qu’il vous
a dit ?


— Je suis désolée, nous ne pouvons révéler le contenu
de nos entretiens... C’est la règle. Cependant, s’il y a des questions qu’il
faut que nous posions à Mr. Talbot, nous serons heureux de les connaître.


Son joli minois pincé de fébrilité, elle répliqua :


— Je me demandais juste où il se trouvait ce matin.


— Pensez-vous qu’il ait quelque chose à voir dans cette
affaire ?


— Et vous ?


— À ce stade de l’enquête, nous ne négligeons aucune
hypothèse. Nous vous assurons que nous explorons la moindre piste. Pouvez-vous
nous expliquer ce qui vous pousse à croire qu’il est impliqué ?


Pour toute réponse, elle haussa les épaules.


Kate posa sa tasse sur la table très délicatement, de
crainte qu’elle ne la troue et passe à travers, voire qu’elle perfore le globe
pour refaire surface en Chine. Elle tira son enregistreur de son sac à
bandoulière.


— Nous devons vous poser des questions importantes,
Lisa. Vous permettez qu’on enregistre notre conversation ?


— Pas question. Virez-moi ce truc de là.


Elle n’était pas agressive comme l’avait été son père, elle
avait dit cela sur le ton de la conversation. Kate obtempéra et ouvrit son
calepin.


— Il faut que nous comprenions le maximum de choses au
sujet de votre mère. Pouvez-vous nous parler de votre famille ?


— Ma fa-mil-le... énonça Lisa en détachant les syllabes
comme pour disséquer le mot.


Elle se renfonça dans le canapé, glissa ses pieds nus sous
elle, fixa avec dégoût la cigarette qui se consumait dans le cendrier.


— Ma famille est un cas... Non, pas un cas, un
carambolage, c’est plus près de la vérité. Un carambolage tragique.


Elle eut un sourire bref et narquois.


— Une voiture avec cinq occupants. Un accident fatal.
Trois blessés dont un dans un état critique.


Sans cesser de prendre des notes ni lever les yeux, Cameron
demanda tranquillement :


— Qui est-ce qui conduisait ?


Lisa le regarda avec des yeux écarquillés. Elle les détourna
vers la fenêtre, muette.


— Cinq personnes dans la voiture, continua Cameron.
Mais seulement trois blessés...


— Seulement trois blessés ! répéta-t-elle avec
ironie.


— Lisa, est-ce le chauffeur qui s’en est tiré indemne ?


Elle acquiesça :


— Vous savez ce que c’est, les accidents. Le type qui
explose la voiture s’en sort sans une égratignure.


Elle retomba dans le silence. Puis elle reprit doucement :


— L’accident s’est produit au bout d’un long voyage. L’un
de nous était aussi au volant, à côté de lui, pendant le trajet.


— Un deuxième conducteur, oui, il en faut pour se
relayer... C’est toujours comme ça dans les longs voyages, affirma Cameron sur
le même ton égal. D’après ce que je comprends, Allan et vous êtes les blessés
et Rikki celle qui est dans un état critique.


— Ça se pourrait bien.


Lisa a prit sa cigarette, aspira une longue bouffée et la
reposa dans le cendrier. Kate avait arrêté de prendre des notes pour écouter
religieusement leur échange métaphorique, immobile, de peur de le perturber.
Cameron était tout aussi figé :


— Qu’est-il arrivé, Lisa ? Votre voiture en a
heurté une autre...


— Elle est sortie de la route.


— On l’y a forcé, elle a...


— Conducteur ivre, se borna à dire Lisa, les bras
croisés étroitement sur sa poitrine, comme si elle se gelait dans son débardeur
et son short.


Cameron demanda avec précaution :


— Le conducteur était-il alcoolique ?


— Ouais.


— Depuis combien de temps ?


— Longtemps.


Elle jeta un coup d’œil de côté, réfléchissant.


— Euh... Depuis qu’il était jeune, avant ma naissance.


— A-t-il tenté de se faire soigner ?


— Ouais. Tu parles ! répondit-elle, brusquement
animée. Mais plus tard. Après l’accident. Ça a tout empiré.


— Vous pouvez m’expliquer ça ?


Lisa contemplait la table basse. Elle tendit la main pour
attraper sa cigarette, la plongea dans le cendrier et l’écrasa. I es mots lui
venaient dans un jaillissement saccadé :


— Il faisait des horreurs quand il buvait. Et il lui a
suffi d’aller passer genre 20 minutes chez les Alcooliques Anonymes pour
revenir en prétendant que dorénavant, il était sobre et qu’on devait comprendre
et accepter qu’avant, il était alcoolo. On n’avait qu’à passer l’éponge, en
gros. Comme si c’était l’une des magouilles qu’il efface gaiement de sa compta.
Comme si c’était quelqu’un d’autre qui avait fait tout ça, et pas lui.


Elle envoya le mégot éclaté dans le cendrier. Cameron parut
choisir ses mots pour défricher ce terrain fertile :


— Comment était votre... Comment était Douglas quand il
avait bu ?


— Vous voulez savoir s’il avait le vin gai ou mauvais ?


— Oui, plus ou moins.


— Il buvait tout le temps. Et quand il ne buvait pas,
il dormait. Donc, il était toujours pareil. Vodka-tonic... avec largement plus
de vodka que de tonic. Il avait en permanence un verre à portée de main. Pour
lui, c’était comme pour vous une montre, ça ne le quittait jamais. Au dîner,
devant la télé, en bas, dans son atelier d’ébénisterie. En permanence.


— D’accord. Comment était-il... Quelle attitude
avait-il avec sa famille ?


— Calme la plupart du temps. Jusqu’à ce que quelque
chose mette le feu aux poudres. On avait beau faire tous les efforts du monde,
on avait beau se déplacer sur la pointe des pieds, obéir à ses moindres désirs,
il y avait toujours quelque chose pour mettre le feu aux poudres.


Cameron afficha un air entendu. Il était aussi habitué que Kate
à ce type de schémas.


— Il était comment lorsque ça arrivait ?


Elle leva les yeux pour les poser non pas sur Cameron, mais
sur Kate. Et ces yeux-là étaient ceux d’une enfant blessée, vulnérable,
inconsolable.


— Il était affreux. On aurait eu moitié moins peur si
au moins il avait dit quelque chose. Mais il ne disait jamais rien, jamais, il
ne criait jamais. C’était un casseur. Il cassait la vaisselle, les meubles. Les
gens.


Soutenant le regard de Lisa avec difficulté, Kate demanda d’une
voix douce :


— Quels gens, Lisa ?


Comme elle ne répondait pas, elle ajouta :


— Tout le monde ?


Lisa secoua la tête.


— Ma mère, murmura-t-elle. Mon frère.


— Gravement ?


— Assez.


— Quelqu’un a-t-il porté...


— Pas pendant des années. On aurait dit qu’il était
assez malin pour s’arrêter avant... Comme s’il avait su jusqu’où il pouvait
aller. Après, il se transformait en papa gâteau, enchaîna-t-elle avec un mépris
acide, avant que les mots ne jaillissent de nouveau : Le meilleur moment
pour être avec lui, on en obtenait ce qu’on voulait. Plus besoin de marcher sur
la pointe des pieds. Il débordait
de gentillesse quand il essayait d’arranger les choses. Remplacer ce qu’il
avait cassé, nous acheter des trucs neufs... Mais ça a empiré. Avant, il se
contentait de balancer Allan contre un mur et de lui coller une baffe, par
exemple. Mais soudain, il s’est mis à donner des coups de poing. Et puis à la
bousculer, à la gifler et à la frapper, elle aussi... Un jour, il l’a jetée
contre un mur tellement fort qu’il lui a cassé le bras et le poignet.


Kate rompit de nouveau le silence :


— Qui était au courant de tout ça ?


— Rien que nous, les dégonflés, répondit-elle avec un grand
haussement d’épaules. Il promettait toujours que c’était la dernière fois, que ça n’arriverait plus jamais
jamais. Maman le croyait toujours... En tout cas, elle faisait comme si.
Aujourd’hui, je comprends... Mrs. Douglas Talbot voulait à tout prix sauver les
apparences. Mrs. Talbot ne pouvait pas se permettre qu’on soupçonne que nous n’étions
pas la famille idéale. Personne ne devait savoir que notre riche et brillant
papa était un bourreau d’enfants doublé d’un poivrot et que notre merveilleuse
et élégante mère était une mauviette prétentieuse qui supportait tout ça sans
broncher.


La colère de Lisa à l’égard de sa mère était un secours
passager ; la réalité de sa mort n’avait pas encore commencé à percer la
gangue du choc. Un jour viendrait où le chagrin éclaterait, réduirait la colère
à néant et dévoilerait un puits sans fond d’amour et de regrets pleins de
détresse.


— Racontez-moi quand il lui a cassé le bras. A-t-elle
envisagé de porter plainte ?


— Eh non, même pas cette fois-là. Elle l’en a menacé,
mais sans passer à l’acte. En revanche, la police est venue. Rikki s’était
rebellée, elle s’était enfuie jusqu’à une cabine téléphonique pour appeler les
flics.


Kate et Cameron échangèrent un bref coup d’œil exultant.


— Qu’a fait la police ?


— Rien. Douglas et ma mère ont réussi à les convaincre
que Rikki avait mal interprété ce qui s’était passé. Allan refusait de parler
et les flics ont préféré faire semblant de ne pas remarquer qu’il ne tenait
presque pas debout tellement il avait mal aux côtes. J’étais pas là, fit-elle
avec amertume Kate hocha la tête. Ils avaient déjà appris l’existence d’une
injonction d’éloignement et, d’après ce que Lisa venait de leur déclarer, il y
aurait aussi un rapport de police. Un divorce. Peut-être d’autres dossiers
encore... L’affaire prenait tournure.


— Elle a bien dû aller à l’hôpital ?


— Oui, au Cedars-Sinai. Elle a prétendu qu’elle était
tombée dans l’escalier.


Kate eut un signe compréhensif. C’était très familier, cette
histoire de violence conjugale avec l’un des époux permettant à l’autre ses
mauvais traitements. Et contrairement à ce dont la plupart des gens étaient
persuadés, cela n’avait rien à voir avec le statut social ou économique. Le
poids de la lassitude l’accabla tandis qu’elle prenait note de demander une
injonction de produire les archives de la clinique.


— Vous disiez qu’il faisait du mal à Allan ?


— Ouais. Pendant un moment. Vous avez rencontré Allan,
vous savez que c’est pas une armoire à glace. Ben malgré ça, un jour, il a
attrapé une batte de base-ball et il a averti Douglas de ne plus jamais lever
la main sur lui. Ç’a été fini. Pour Allan, en tout cas, corrigea-t-elle.


— Et vous ?


— Il m’a jamais touchée.


— Et Rikki ?


— Rikki... C’est une autre histoire. Très très
différente.


 


 


DANS LA SALLE D’AUDIENCE,
Alicia Marquez formula sa question avec une lenteur destinée à souligner toute
l’importance qu’elle lui accordait :


— Est-il exact de dire que les déclarations de Lisa
McDaniel vous ont conduits à remonter jusqu’à un rapport de police impliquant l’accusé
pour violence domestique ?


— C’est exact.


— Un rapport de violence domestique mentionnant des maltraitances
exercées par l’accusé sur la victime et sur son fils ?


— C’est exact.


La recevabilité de ce rapport avait nécessité une âpre I .
il aille et Kate aperçut Gregory Quantrill en train d’observer Marquez avec des
yeux noirs rétrécis de rage.


— Avez-vous parlé de sa sœur, Rikki Talbot ?


Quantrill sauta sur ses pieds :


— Objection ! Ouï-dire.


— Votre honneur, commença Marquez sur un ton poli et blessé.
La question n’appelle qu’une réponse par oui ou par non.


— Ms. Marquez a raison, Mr. Quantrill, convint le juge Terrell.
Rejetée.


— Votre Honneur, nous sollicitons un entretien en
privé, m.1 hâta de repartir Quantrill avant que Kate eût le temps de répondre.


— Approchez.


Le juge Terrell leur fit signe de le rejoindre. Quantrill,
Marquez et le greffier se dirigèrent vers la cour pour se réunir hors de portée
des oreilles de Kate et des jurés.


Elle n’ignorait pas ce que de tels apartés impliquaient. I )ans
les déclarations préliminaires à l’ouverture du procès, toute information
relative à Rikki Talbot avait été jugée invalide, préjudiciable et irrecevable.
Quantrill ne voulait aucune insinuation de la part de Marquez, ni qu’elle
tourne autour du pot de ce que Lisa avait dit sur sa sœur...


 


 


— OUAIS, AVAIT REPONDU
Lisa à la question de Kate, un pli amer au coin de ses lèvres amincies. Pour la
toucher, ça, ouais, on peut dire qu’il touchait Rikki.


Il était clair que ces maltraitances avaient dépassé les
violences affectives et physiques infligées à la femme et au fils de Talbot.
Aussi Kate préféra-t-elle s’abstenir de soumettre Lisa à une batterie de
questions douloureuses. Elle alla droit au but :


— Vous parlez d’attouchements sexuels ?


— De quoi voulez-vous que je parle ?


— Depuis quand ?


— Depuis toujours.


— Toujours ?


Elle ne suggérait tout de même pas que...


— Rikki ne se rappelle pas qu’il ne l’ait pas fait.


— Pourriez-vous nous raconter ce qu’il...


— Ce qu’il lui faisait ? Non. Non, je pourrais
pas. D’ailleurs, elle voudrait pas. Même dans ces circonstances. Ça vous suffit
pas de savoir qu’il l’a complètement démolie ?


— Si, bien sûr. Ça nous suffit.


Les monstres que certains enfants imaginent existent
réellement pour d’autres. Kate désigna le manteau de la cheminée :


— La photo, là... C’est elle ?


Lisa acquiesça, décroisa les jambes et se leva. Elle prit le
cadre et le tendit à Kate. Constatant que leurs tasses étaient encore pleines,
elle se resservit.


Kate étudia le portrait d’une adolescente loin des canons de
beauté classique de sa sœur aînée, espiègle et vive. Rikki avait les mêmes
cheveux châtain que Lisa, mais en plus fins et un peu filasse. Elle avait le
teint cireux, des cernes noirs sous les yeux, l’air mélancolique. Kate passa la
photo à Cameron en disant à Lisa :


— Vous semblez très proche de Rikki.


— Ouais. Vous laissez pas avoir par cette photo. C’est
la meilleure. La plus gentille, la plus douce... ma douce petite sœur. Allan et
moi... On lui parle chaque jour, on veille sur elle du mieux qu’on peut.


— Les violences sexuelles, Lisa. Vous avez dit qu’elles
étaient continues. Comment vous en êtes-vous rendu compte ? Et quand ?


— Il y a quatre ans. Donna, sa psy, l’a suffisamment
aidée pour qu’elle puisse enfin m’en parler.


Quatre ans. Victoria Talbot avait demandé le divorce
quatre ans plus tôt.


— Votre mère... Quand l’a-t-elle appris ?


— Très bonne question.


Son ton de voix était si froid que Kate mesurait une partie
de la profondeur et de la douleur de cette blessure. Lisa fit claquer son mug
sur la table en le reposant brutalement.


— Rikki le lui a raconté quand elle avait 8 ans. Maman
l>i étend qu’elle n’en savait rien. En tout cas, jusqu’au jour mi je me suis
débrouillée pour qu’on vide l’abcès tous ensemble.


Kate n’était pas étonnée que Lisa eût été l’aiguillon qui
vivait poussé sa famille à réagir.


— Vous ne croyez pas au fait que votre mère ignorait ce
qui se passait ?


— Rikki le lui a dit, objecta-t-elle en secouant la
tête. Maman ne l’a pas crue.


La souffrance contracta le visage de Lisa, étirant ses yeux,
creusant distinctement la ride entre ses sourcils.


— Et comme d’habitude, Allan s’est efforcé de tenir
compte des deux côtés.


Le point de vue d’Allan là-dessus n’a aucune importance,
estima Kate.


— Arrêtez-moi si je me trompe, commença-t-elle avec
délicatesse. Vous affirmez que Rikki l’a dit à votre mère, mais que votre mère
ne l’a pas crue ?


— Pas tout à fait, corrigea Lisa en fermant les yeux de
toutes ses forces, comme si elle chassait des images. Affreux. C’était comme
ça. Rikki le lui a effectivement dit, sauf que Maman m’a questionnée moi, vous
comprenez ? Elle n’a pas cherché à en apprendre davantage, elle n’a pas
interrogé son mari, elle n’en a parlé avec personne d’autre... Elle m’en a
parlé à moi, moi seule. J’avais 10 ans. C’est comme ça que j’ai su que Rikki ne
mentait pas... Elle m’a dit qu’elle avait 8 ans, et je suis son aînée de deux
ans, et je me rappelle la conversation bizarre que j’ai eue avec ma mère un
jour, à 10 ans. Elle a tourné autour du pot pour savoir comment Rikki et moi on
s’entendait avec lui, s’il était sympa, comme père, s’il y avait quelque chose
que j’avais envie de lui dire, n’importe quoi, je pouvais lui dire tout ce que
je voulais, je pouvais avoir confiance en elle. Bon sang, mais comment j’aurais
eu les moyens de deviner de quoi elle parlait ? s’exclama-t-elle en
secouant la tête. Enfin, elle était la mieux placée pour savoir que c’était un
père dégueulasse, pour savoir que c’était un poivrot brutal... Qu’est-ce que j’étais
censée en penser ? Qu’est-ce que j’aurais pu décrypter dans ce...


— Lisa, je récapitule. Il abusait de votre sœur, elle l’a
dit à votre mère, et votre mère est venue vous en parler à vous, c’est bien ça ?


— Ouais. Vous vous rendez compte ? Et après toutes
ces années, elle a prétendu qu’elle avait cru que Rikki avait tout inventé. D’accord,
Rikki a toujours eu une imagination débordante, des copines imaginaires, ce
genre de trucs. Mais merde, qu’est-ce qu’elle aurait pu faire d’autre ? Où
aurait-elle bien pu vivre, à part dans son monde à elle... grâce à sa mère ?
Où est-ce qu’on peut vivre, à part dans son monde à soi, quand, grâce à sa
mère, on ne peut pas vivre dans la réalité ?


— C’est sans doute une question idiote de la part d’un
mâle idiot, intervint Cameron d’une voix douce. Mais peut-être votre mère
était-elle persuadée que votre sœur vous l’aurait dit ?


Lisa le regarda comme si elle était parfaitement d’accord
avec ses précautions oratoires.


— Raté ! Ma mère a pensé que s’il s’en était pris
à Rikki, il s’en serait aussi pris à moi. Après toutes ces années, elle a eu le
culot de me dire, “Comme tu es la plus jolie des deux”, là, comme ça, devant
Rikki ! “S’il ne te touchait pas, toi...”


Kate reporta le regard sur son calepin, comme pour chercher
un détail qu’elle avait noté mais, en réalité, elle prenait le temps de se
ressaisir. Peut-être que, dans un avenir lointain et éclairé, on ne
considérerait plus les enfants comme la propriété de leurs géniteurs et qu’on n’aurait
plus à poursuivre des parents pour avoir participé ou encouragé des crimes commis
sur leurs propres enfants. Douglas Talbot n’avait pas touché sa fille aînée,
jolie et sûre d’elle. Il avait préféré s’en prendre à la moins susceptible d’inspirer
de tels actes, à celle qui permettait de nier : quitte à rechercher un
plaisir sexuel avec sa fille, n’aurait-il pas choisi évidemment la ravissante
Lisa ? Lisa était plus utile en tant qu’écran de fumée...


Kate jeta un coup d’œil à son équipier. Les lèvres serrées, il
fixait la photo de Rikki Talbot entre ses mains. À cet instant, elle partageait
pleinement la haine de Cameron à l’égard d’un monstre qui avait transformé l’une
de ses filles en désert affectif et infligé à l’autre les cicatrices
indélébiles et dévastatrices de la culpabilité du survivant.


— Vous savez ce que notre mère nous a dit ?
demanda Lisa. Que si elle lui avait posé la question et que ça n’avait I >as
été vrai, il l’aurait battue à mort.


— Croyez-vous qu’elle en ait été convaincue ?


Les yeux assombris de colère, Lisa leva soudain les mains.


— Qu’est-ce que ça peut foutre ? Ça intéresse qui ?
Merde, parce qu’il fallait forcément qu’elle soit seule avec lui pour lui poser
la question ? Enfin, elle ne pouvait pas le lui demander au restau ?
Dans la rue ? s’écria-t-elle sans que ses veux étincelants ne lâchent Kate.
La seule chose à retenir, i est qu’elle avait envie de jolies fringues, de
bijoux et d’une et telle maison. La seule chose à retenir, c’est qu’elle ne
nous a pas protégées. Putain, pourquoi elle nous a pas protégées ?


Oui, pourquoi ? Victoria Talbot avait assuré à ses
filles le confort matériel au prix de sa responsabilité quant au minimum de
protection qu’une mère devait à son enfant. En réponse à la question de Kate
concernant la visite de petits-enfants chez Victoria Talbot, Marjorie Durant
avait dit : « Juste à Noël. » Les pièces stériles à l’étage de
la maison de Hancock Park, ces chambres attendant avidement les visites d’enfants...
À part Allan Talbot, resté dévoué à sa mère, les enfants avaient été supprimés
de l’existence de Victoria et Douglas Talbot. Leurs propres enfants, et les
enfants de leurs enfants.


— Vous disiez que vous aviez mis votre père au pied du
mur, lui aussi. Quelle a été sa réaction ?


— Il a prétendu ne pas se rappeler, cracha Lisa avec
mépris, et elle traça des cercles en l’air autour de sa tête en poursuivant :
Il avait soi-disant des trous de mémoire, des blancs. Pratique, hein ? Je
lui ai dit que c’était bizarre qu’il n’en ait jamais dès qu’il s’agissait de
ses affaires. Il .1 répondu que ça lui arrivait. Je ne le crois pas une
seconde.


— Donc, il n’a rien reconnu ?


— Pas exactement. Il a dit que ça avait pu se produire
pendant une de ses absences, un de ses blancs. Après le divorce, quand il est
sorti de ses 20 minutes aux Alcooliques Anonymes, il a affirmé qu’il était tout
le temps dans les vapes, tout le temps, et que ça n’avait jamais été lui, le
vrai lui, qui nous avait fait ces choses. Et que, par conséquent, on n’avait
plus qu’à tourner la page, et voilà.


— Votre sœur a-t-elle envisagé de porter plainte ?


— Bah. Elle y survivrait pas. Rikki a divorcé trois
fois, elle arrive à peine à tenir au quotidien. Mais elle est géniale avec ses
enfants.


— Lisa, permettez-moi de changer de sujet. Nous avons
cru comprendre que votre mère possédait une arme chez elle.


— C’est vrai. Oui. Dans un coffre. Depuis que Rikki l’a
trouvée et nous a tiré dessus, ajouta-t-elle avec un faible sourire.


Devant leur expression, elle se désola :


— Aïe, j’ai fait une gaffe...


— Ne vous frappez pas, on aurait fini par tomber
dessus, mentit Jœ avec un sourire tranquille. Racontez-nous ça.


— Que ce soit clair, c’était un accident ! Rikki
devait avoir 16 ans. Elle était dans la chambre de nos parents, elle cherchait
je ne sais quoi, et elle a trouvé le flingue dans ma... dans la table de nuit
de Douglas. On était dans le salon, devant une série policière à la télé. Elle
a descendu l’escalier en faisant de grands moulinets avec... typique de son
genre de blagues. Ma mère a bondi en hurlant comme une folle. Le coup est
parti, on s’est tous aplatis, même Douglas.


Lisa racontait son histoire avec un plaisir évident, ses
minces épaules secouées d’hilarité.


— C’était d’un drôle ! Elle a dit que Maman lui
avait fichu la trouille avec son cri, que c’est pour ça que son doigt avait
glissé sur la détente. La balle s’est perdue.


— La première fois qu’on fait feu avec une arme de
poing, on est toujours surpris par le recul, fit Kate en souriant.


— Ouais. On a fini par repérer l’impact dans un coin du
plafond.


Kate savait que Cameron pensait à la même chose qu’elle :
le coup de feu avait-il été purement accidentel, ou Rikki Talbot avait-elle
tenté de tuer son père ? Voire sa mère ?


— C’est après ça qu’ils ont rangé le revolver dans un
petit i offre dont ils étaient les seuls à connaître la combinaison.


Les policiers échangèrent un regard.


— Ce qui mettait Douglas en rogne, d’ailleurs, continua
Lisa avec un mouvement de main. Vous connaissez le refrain... Le temps qu’il
arrive à l’ouvrir et à en sortir le flingue, on serait tous morts assassinés,
et patati et patata. Mais c’était la seule façon de convaincre ma mère d’accepter
une arme dans la maison... sans doute l’unique fois qu’elle a imposé ses
conditions.


Kate prit quelques notes rapides : inclure les
ordinateurs de Douglas Talbot sur le mandat de perquisition de son domicile – s’ils
contenaient la plus petite trace d’images de mineurs à caractère
pornographique, leurs experts la dénicheraient. Chez Victoria Talbot, procéder
à un relevé d’empreintes sur le coffret de sécurité et le pavé de combinaison –
les empreintes de Douglas Talbot pouvaient être restées sur le coffre depuis
des années, mais s’il y en avait sur la serrure...


— Il va falloir que nous parlions à Rikki.


— Allez d’abord voir Donna, répliqua vivement Lisa. Je
vais vous donner son numéro...


— Elle ne nous communiquera aucune espèce d’information,
protesta Cameron. Les psychothérapeutes n’ont pas le...


— Je sais. Mais il faudra que ce soit elle qui organise
la rencontre, le moment et l’endroit où ça se passera, etc. Faites-moi
confiance, vous n’obtiendrez rien de rationnel de la bouche de Rikki pour l’instant.
Elle va rester sous tranquillisants à dose de cheval jusqu’à ce que Donna l’amène
à regarder la réalité en face.


Les policiers se comprirent sans se parler. Ils avaient
beaucoup de questions à poser à Rikki, dont la principale était : Où se
trouvait-elle ce matin, à l’heure où sa mère avait été assassinée ?


— Quand avez-vous vu votre mère pour la dernière fois,
Lisa ? interrogea Kate.


Elle pencha la tête, songeuse.


— Pour la fête des 70 ans de Marjorie Durant. Ça devait
être... en avril dernier.


— Et la fois d’avant ?


— À Noël.


— Vous l’aviez souvent au téléphone ?


— Elle appelle...


Sa voix se brisa et ses yeux s’emplirent de larmes. Elle
prit sa tasse et en avala d’un trait presque tout le contenu. Kate la
considérait avec sympathie. La mort de Victoria Talbot infligerait de nouvelles
blessures à sa famille. Tant de gens nourrissent d’amères ressentiments sans se
préoccuper de l’éventualité que la mort puisse faire irruption et anéantir
toute opportunité de guérison, de réconciliation, de pardon...


— Maman appelait très régulièrement, finit par
articuler Lisa d’une voix étranglée.


— Vous ne lui téléphoniez pas, vous ?


— Pas besoin. Elle appelait le mardi, à longueur de
journée, elle saturait ma messagerie.


— Vous ne répondiez pas ?


Elle se tamponna les yeux.


— Si, une fois de temps en temps, ou plutôt de
longtemps en longtemps. Je n’arrivais pas à lui pardonner. J’ai essayé... J’arrivais
pas à...


— Et Rikki ?


— Jamais. Rikki ne lui adressait pas la parole. Elle a
encore changé de numéro la semaine dernière pour ne plus entendre sa voix sur
le répondeur.


— Mais Allan voyait votre mère, il lui parlait.


— En permanence. Il nous parlait à toutes les trois en
permanence. Allan est du genre pacificateur, toujours à essayer d’arranger les
choses entre nous...


— Est-ce que ce “nous” inclut Douglas ?


— Non, répondit-elle catégoriquement. Ça n’inclut pas Douglas.


— Lisa, à votre connaissance, y a-t-il quelqu’un que
nous devrions aller voir ? À part votre père ? ajouta-t-elle.


— Non. Personne. Personne au monde n’avait de raison
île faire du mal à ma mère. Y compris Douglas, même s’il ’était persuadé d’en
avoir.


— Et le quartier ? On a suggéré que cela pouvait
être un vol qui aurait mal tourné. Votre mère a-t-elle jamais mentionné des cambriolages
ou quoi que ce soit d’approchant ?


— Tu parles ! À la moindre effraction dans une de
ces baraques, on entendrait gueuler les alarmes jusqu’à la lune.


Kate sourit.


— Je n’en ai pas remarqué, chez votre mère.


— Elle estimait qu’il y en avait déjà bien assez pour
qu’elle ait besoin d’en rajouter. Je ne crois pas à la théorie du cambrioleur.


— Merci, Lisa, dit Cameron. Nous aurons d’autres
questions plus tard.


— D’accord.


Lisa but une gorgée de café, grimaça et soupira :


— Pouah, ce truc a goût de pisse de chameau !
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« DETECTIVE
DELAFIELD... », COMMENÇA ALICIA Marquez avant de feuilleter ses
papiers. L’emploi formel de son nom et le fait qu’elle avait presque
complètement épuisé la plupart des domaines sur lesquels il lui était permis de
témoigner convainquirent Kate que son interrogatoire tirait à sa fin.


— Détective Delafield, a-t-on volé des bijoux chez Mrs.
Talbot ?


— Oui. J’ai établi une liste d’objets en me basant sur
les affirmations du fils de la victime et de son amie la plus proche, Marjorie
Durant.


— En quoi consistaient ces objets ?


Ayant obtenu l’autorisation de consulter ses notes, Kate
énuméra les bijoux manquants : trois chaînes en or, deux paires de boucles
d’oreilles en diamant, deux bracelets, quatre bagues en or.


— Quelle en était la valeur approximative ?


— L’estimation de l’ensemble se situe entre 5 000 et 10
000 dollars.


— Avez-vous trouvé d’autres bijoux dans la maison ?


— Oui, en effet. Deux bagues en diamant, deux bracelets
en diamant et émeraude, quatre colliers en diamant, émeraude, rubis et saphir.


— Et leur valeur approximative ?


— Plus de 100 000 dollars, d’après Allan...


— Objection. Cela dépasse largement ses compétences,
attaqua Quantrill.


— Retenue, accorda le juge Terrell.


Kate était ravie : les jurés savaient à présent que ce
qui avait été laissé sur place avait beaucoup plus de valeur que ce qui avait
été emporté.


— Détective, est-il exact que la victime portait une
bague en diamant ?


— C’est exact. Ainsi qu’une montre Patek Philippe en or
18 carats.


— Merci. Avez-vous demandé aux techniciens en
identification criminelle d’examiner la Mercedes-Benz de l’accusé ?


— Oui.


Elle ne donna pas d’informations supplémentaires et il n’y
aurait pas d’autre question sur ce sujet : Nancy Browner, spécialiste de
balistique, témoignerait qu’elle avait trouvé des résidus de poudre sur le
volant, le siège passager, et dans la boîte à gants.


— Avez-vous déposé une injonction de produire les
relevés téléphoniques de la victime et de l’accusé ?


— Oui. Portant sur les deux dernières années.


Ces relevés seraient inscrits comme pièces à conviction.


— Avez-vous constaté des contacts téléphoniques avec l’accusé
à l’initiative de la victime ?


— Non.


— Avez-vous constaté l’existence d’appels téléphoniques
de la part de l’accusé en direction de la victime ?


— Oui.


— Comment décririez-vous ces contacts ?


— Au début de la période considérée, un ou deux appels
quotidiens. Durant les six mois précédant la mort de la victime, la fréquence
avait augmenté jusqu’à trois ou quatre appels quotidiens. Sans aucune
exception, ces appels ne duraient pas plus de quelques secondes.


— En vous basant sur votre expérience, qu’est-ce que
cela signifie ?


— Objection, protesta énergiquement Quantrill. Le
témoin est loin d’être un expert.


— Rejetée. Le témoin a le droit d’exprimer un avis.
Vous pouvez répondre à la question, dit le juge en regardant Kate par-dessus
ses lunettes.


— À mon avis, chaque communication était trop brève
pour signifier autre chose qu’un raccrochage immédiat du destinataire.


— Avez-vous examiné l’ordinateur de la victime et ses
courriels...


— Objection !


— Retenue. Reformulez, Ms. Marquez.


— A-t-on procédé à l’examen scientifique de l’ordinateur
de la victime ?


— Oui.


Un expert judiciaire en informatique viendrait témoigner du
nombre d’e-mails en provenance de Douglas Talbot retrouvés dans la corbeille du
logiciel de Victoria Talbot que, malheureusement pour la défense, elle n’avait
jamais vidée. Au cours de l’audience préliminaire, le contenu de ces messages
non lus avait été jugé irrecevable. En revanche, leur existence, leur nombre et
l’augmentation de leur fréquence avec le temps seraient recevables. Marquez
tourna une page.


— Avez-vous assisté à l’autopsie de Victoria Talbot ?


— Oui. En compagnie du détective Cameron.


L’autopsie avait représenté l’habituelle épreuve d’endurance,
rendue encore plus macabre par la gravité des blessures infligées à la victime,
en particulier celle à la tête. Juste après, Cameron avait vomi dans le parking
et Kate, comme d’ordinaire, était immédiatement rentrée chez elle n pour
respirer dans un sac contenant du poivre tout en retirant des vêtements qui
semblaient corrodés et contaminés par les produits chimiques et les odeurs de
mort de la salle de dissection. Mais cela avait vraiment valu la peine et le
malaise, car l’examen avait été extraordinairement fructueux.


— Au cours de l’autopsie, a-t-on retiré une balle
intacte de calibre .38 du torse de la victime ?


— Oui.


Grâce à une poitrine charnue et au fait que la vitesse de la
balle avait été encore ralentie en heurtant un os selon un angle oblique, le
légiste avait extrait une balle de .38 virtuellement intacte. Qui serait
inscrite parmi les pièces à conviction lorsque l’expert Harvey Gaviland
témoignerait.


— Avez-vous ensuite obtenu l’autorisation de fouiller à
une adresse dans Rossmore Drive où l’accusé et la victime avaient résidé
autrefois ?


— En effet.


— Sans détailler les résultats, était-ce dans le but de
rechercher une balle qui avait été tirée là quelques années plus tôt ?


— Oui, répondit Kate en baissant les yeux afin de
dissimuler la vague d’euphorie que provoquait en elle le bouquet final du feu d’artifice
de preuves qu’ils avaient engrangées.


Elle se rappelait avec netteté la magnifique bâtisse de
style colonial de Rossmore Drive, et la fouille opérée avec l’accord des
Hartfield, le couple de retraités qui avait succédé à Douglas et Victoria
Talbot sur la liste des propriétaires. Ils avaient coopéré sans difficulté,
ravis d’avoir l’occasion de participer à une enquête de police, et encore plus
ravis et ébahis lorsque Gaviland avait extrait une balle du plafond de leur
salon. C’était la balle tirée par Rikki Talbot quatorze ans plus tôt, enfouie
sous le plâtre de la moulure, à l’endroit exact que Lisa McDaniel avait
indiqué. Harvey Gaviland témoignerait de ce que la balle de calibre .38, pour
reprendre ses mots malicieux, « ressemblait à mort » à celle extraite
du II6 corps de Victoria Talbot. Elle avait été abattue par l’arme du coffret
de sécurité du bureau de l’étage, le pistolet auquel seuls Douglas Talbot et
elle avaient accès.


Il y avait une autre preuve accablante qui n’avait pas été
validée pour le procès et dont on ne pouvait même pas évoquer l’existence. Le
tribunal avait en effet accédé à la requête de la défense d’exclure les
journaux intimes de Victoria Talbot en tant qu’invérifiables et préjudiciables
– ça, ils l’étaient, un véritable réquisitoire qui détaillait le comportement
obsessionnel et possessif de Talbot, montrant un schéma d’escalade dans le
harcèlement et l’acharnement à la traquer. Victoria Talbot avait écrit sous le
coup d’un embrouillamini d’émotions, son écriture rayait les pages de colère,
une colère dirigée contre son ex-mari mais aussi contre elle-même, une fureur
infinie teintée des affres de la séparation d’avec ses deux filles et ses
petits-enfants, du rejet qu’elles lui opposaient.


Ces journaux intimes avaient été pénibles à lire. Dans l’esprit
de Kate, la plus grosse perte pour le procès était incontestablement le dernier
volume, celui qu’elle avait trouvé dans le bureau de Victoria Talbot, une
preuve indirecte de taille. La page datée du jour du meurtre avait été arrachée
et la couverture souple en cuir, surface idéale pour un relevé d’empreintes,
soigneusement essuyée. Kate ne doutait pas que le journal avait été ouvert sur
la table de travail lorsque la victime avait été tuée, que la page en question
recelait des informations capitales sur la culpabilité de Talbot, peut-être sur
sa venue chez elle. Il l’avait déchirée et emportée.


La cour avait également déclaré irrecevables les lettres
fulminantes de Talbot adressées à sa femme et que Kate avait recueillies, tout
comme le contenu des e-mails qu’il lui avait envoyés quotidiennement. De telles
décisions du tribunal étaient inévitables, elles faisaient partie intégrante du
système judiciaire. Lorsque l’accusé avait présenté sa décision de plaider non
coupable et refusé de négocier, le bureau du District Attorney avait estimé qu’il
disposait de largement assez de preuves pour qualifier les poursuites de
meurtre avec préméditation, et les pertes issues des décisions de l’audience
préliminaire avaient entamé mais pas infligé de dommage trop sérieux à un
dossier déjà épais.


— Détective, sans entrer dans les détails, avez-vous
interrogé les agents de patrouille Paula Woodson et Félix Litrell au sujet d’un
appel reçu le 15 juin 1996 pour une altercation domestique au domicile des
Talbot ?


— Oui.


Les deux agents figuraient sur la liste des témoins.


— Sans entrer dans les détails, vous êtes-vous procuré
les rapports de l’hôpital regardant l’état physique de Victoria Talbot à la
même date ?


— Oui.


Le médecin des urgences avait fait l’objet d’une citation à
comparaître devant le tribunal pour témoigner.


— Antérieurement à la mort de Victoria Talbot,
existait-il une mesure judiciaire en cours, et plus précisément une injonction
d’éloignement, interdisant à l’accusé tout contact avec la victime ?


— En effet.


La voix de Marquez monta lorsqu’elle demanda :


— En conséquence des indices rassemblés au cours des
interrogatoires et provenant de toutes les sources de preuve, avez-vous fait la
demande et obtenu un mandat d’arrêt concernant l’accusé ?


— Oui. Nous avons procédé à l’arrestation de l’accusé
le 9 juin.


— A-t-on lu ses droits à l’accusé conformément aux
exigences de la loi ?


— Oui. Le détective Cameron a lu ses droits à Mr.
Talbot, et nous l’avons placé en détention.


L’arrestation n’avait pas été aussi chirurgicale que dans la
description qu’elle venait d’en donner, et elle jeta un coup d’œil fugace à
Talbot. Il détourna instantanément son regard torve auparavant fixé sur elle :
lui aussi se rappelait parfaitement la scène.


La réceptionniste de Talbot and Reese, Inc. avait crié :
« Hé ! Attendez un peu ! » lorsque, sans s’arrêter devant
son lis comptoir, Cameron et elle s’étaient dirigés avec détermination à
travers les box vers le bureau de Talbot, où ils avaient pénétré directement.
Trois hommes en complets gris rassemblés autour de la table de travail avaient
levé des yeux stupéfaits, tout comme leur hôte.


— J’ai un mandat qui m’ordonne de vous arrêter pour le
meurtre de Victoria Talbot, lui avait annoncé Kate. Levez-vous et tournez-vous,
s’il vous plaît.


Cameron s’approchait, les menottes prêtes, quand Talbot
avait bondi de son siège.


— Foutez-moi le camp ! Vous êtes malades ou quoi ?


Cameron s’était jeté sur lui, l’avait empoigné, retourné et écrasé
contre le mur avec une violence telle que quatre cadres étaient tombés. Il lui
avait tiré les bras dans le dos pour lui passer les menottes et Talbot s’était
débattu, glapissant de douleur, d’étonnement, de fureur. Les trois hommes assis
devant le bureau étaient restés pétrifiés quand Cameron avait poussé Talbot
vers la porte. Les conversations avaient rossé et les téléphones avaient sonné
dans le vide pendant que les employés, la réceptionniste bouche bée en tête,
avaient regardé leur patron être emmené de force à travers sa propre
entreprise, sur fond de Cameron lui récitant ses droits d’une voix de stentor.
Scène terriblement agréable pour Kate, qui avait eu autant de plaisir que son
équipier à agrafer ce salopard de père et de mari violent.


Alicia Marquez referma son bloc jaune et gratifia Kate d’un
léger sourire.


— Merci, détective. Je n’ai pas d’autre question.


— Mr. Quantrill, avez-vous des questions pour ce témoin ?
demanda le juge.


— Oui, merci, votre honneur. Mais peut-on marquer une
pause, d’abord je vous prie ?


— Nous prenons une pause de dix minutes, ordonna-t-il.


Histoire de me laisser mariner un peu plus longtemps,
devina Kate en l’observant en train de finir d’écrire pendant que le juge instruisait
les jurés. Enfin, une interruption ne serait pas de trop, et pour plus d’une
raison. Marquez semblait d’accord, car elle quitta immédiatement la salle d’audience.


Dans le couloir, Kate alluma son mobile, attendit qu’il se Il9
cale sur un réseau, consulta son journal d’appels entrants. Pas de message.
Elle composa le numéro de chez elle tout en se disant que si Aimee décrochait,
elle n’aurait pas le temps de lui parler. Eh bien, pas de problème de ce
côté-là, ironisa intérieurement Kate en entendant le répondeur se
déclencher. Elle ne pouvait pas se permettre de penser à Aimee. Pas tant que
Quantrill la tenait sur le gril.


 


 


GREGORY QUANTRILL SE LEVA
et s’avança vers l’estrade avec un geste pour tâter le nœud de sa cravate à
motifs bleus avant de boutonner la veste de son costume gris perle. Il n’était
muni que d’un bloc-notes.


Kate commençait à avoir mal à l’épaule. Elle remua sur sa
chaise afin de s’installer confortablement, préférant ne pas être obligée de le
faire sous le feu des questions de Gregory Quantrill, afin que cela ne risquât
pas d’être interprété comme une manifestation d’embarras. Elle avait observé l’avocat
au cours des premiers jours du procès, en particulier durant son exposé d’ouverture,
et elle l’examina de nouveau alors qu’il posait son bloc-notes. Au contraire de
Marquez, Quantrill attirait et conservait l’attention de son auditoire avec ses
manières pleines d’assurance, son air sûr de lui. Autre avantage, sa beauté
singulière : des cheveux bruns épais et souples, de grands yeux noirs et
un visage légèrement hâlé. Une pointe de mollesse au niveau de l’abdomen
échappait à la dissimulation de son coûteux complet en soie sur mesure, mais
cela ne l’empêchait pas de dégager une impression de force musclée, d’apparaître
comme un homme bien bâti qui s’appliquait à faire du sport et prenait soin de
son corps. Rien en lui n’indiquait le désordre. Chacun de ses mouvements était
simultanément maîtrisé et puissant, à la façon vive et tendue qu’ont les
athlètes de se gérer.


— J’ai quelques questions à vous poser, détective,
annonça-t-il d’une voix mielleuse qui portait dans toute la salle sans effort.


Il adressa un sourire à Kate, puis à l’assistance. Elle
veilla 120 à rester sans aucune réaction et ne se laissa pas prendre à cette
tentative de la détendre avec une promesse en forme de carotte ou de bâton
signifiant que s’il devait y avoir mise sur le gril, la douleur ne durerait pas
longtemps. Elle avait pris place sur le siège des témoins en se préparant à un
contre-interrogatoire éprouvant, et ne doutait absolument pas qu’il aurait
lieu.


— Vous avez beaucoup travaillé sur cette affaire,
affirma-t-il avec un nouveau sourire à son intention.


Elle n’était pas assez naïve pour répondre à des remarques
qui n’étaient pas des questions, pour permettre à des avocats de la défense d’ouvrir
des portes à sa place. Mais elle disposait d’une réponse sûre :


— Je travaille beaucoup sur toutes les affaires qui me
sont confiées.


— Et c’est très estimable. Du haut de vos trente ans d’expérience,
je suis persuadé que vous connaissez par cœur toutes les ficelles de votre
métier.


Cette déclaration n’avait rien d’un compliment. Elle visait
a la peindre en tâcheron de la police qui accomplissait son travail
machinalement, sans réfléchir. Elle se tut.


— Alors, détective, connaissez-vous toutes les ficelles
de votre métier ?


— Je fais mon travail de mon mieux, répliqua-t-elle en
s’adressant aux jurés.


Elle suivait scrupuleusement sa méthode : regarder
Quantrill pendant qu’il posait sa question et, le cas échéant, répondre
directement aux jurés.


— Connaissez-vous toutes les ficelles de votre métier ?
répéta-t-il.


— Je sais ce que mon expérience et mon entraînement m’ont
appris.


— Serait-il exact de dire que vous avez très rapidement
considéré Mr. Talbot comme suspect ?


Le vieux stratagème de la précipitation à juger, l’un des
préférés des avocats.


— Il n’a été arrêté que quinze jours après le meurtre,
fit observer Kate.


— Diriez-vous que cela n’est pas très rapide ?


— Cela dépend de ce que vous entendez par rapide.


— Quelle serait votre propre définition de rapide, dans
le contexte d’une enquête pour assassinat ?


— Objection, protesta Marquez. Sans rapport avec le
sujet.


— Rejetée. Vous pouvez répondre, détective.


— Rapide pourrait signifier que les indices sur les
lieux du crime seraient si évidents et convaincants qu’ils désigneraient
clairement une personne que nous pourrions placer immédiatement en détention,
déclara lentement et prudemment Kate aux jurés.


— Serait-il juste de dire qu’il n’y avait pas de tels
indices sur les lieux du meurtre de Mrs. Talbot ?


— Il serait plus juste de dire que les indices récoltés
sur place étaient de nature à nécessiter d’être évalués et associés à d’autres,
or un tel travail exige du temps et de l’attention.


— Je vois.


Il se pencha en avant et demanda aimablement :


— Avez-vous enquêté sur d’autres suspects, mis à part
Mr. Talbot ?


— Bien entendu.


Pendant le quart d’heure qui avait précédé leur
conversation avec son fils, précisa-t-elle intérieurement.


— Qui ?


— Nous avons pris tout le monde en considération.


Pris en considération, mais pas plus : Talbot était
leur homme, ça crevait les yeux.


— Avez-vous procédé à des enregistrements audio ou
archivé avec exactitude par un quelconque moyen chacun de vos interrogatoires ?


— Nous avons des enregistrements audio de tous ceux qui
nous en ont donné l’autorisation.


— Et combien des individus interrogés ont-ils accepté d’être
enregistrés ?


— Environ la moitié.


— Par conséquent, le fait que Mr. Talbot n’ait pas
souhaité être enregistré n’est pas inhabituel, n’est-ce pas ?


— Non.


— Et il était parfaitement dans son droit lorsqu’il a
refusé d’être enregistré, vrai ou faux ?


— Vrai.


— Merci, dit Quantrill en consultant ses notes. Si je
comprends bien, le détective Cameron et vous avez mené des interrogatoires
importants avec le fils de Mr. Talbot, la voisine immédiate, Marjorie Durant,
une autre voisine, Alice Cathcart, et Lisa McDaniel, la fille de Mr. Talbot.
Est-ce exact ?


— Non. Nous avons interrogé des dizaines d’autres
personnes.


— Vous avez raison. Qualifieriez-vous ces autres
interrogatoires d’importants ?


— Chaque interrogatoire est important.


— Serait-il juste d’affirmer qu’il y a des
interrogatoires plus importants que d’autres ?


— Ils forment une mosaïque dans la mesure où ils
relient les preuves entre elles, s’entêta Kate.


Elle savait pertinemment où Quantrill voulait en venir, et
elle n’avait pas l’intention de lui faciliter la tâche. Le véritable enjeu de
cette bataille était d’avoir l’air plus crédible que l’autre aux yeux de jurés
qui ne perdaient pas une miette de leur duel à fleurets mouchetés.


— L’interrogatoire de Marta Gonzalez, l’employée de
maison de Mr. Talbot, le jour même du meurtre, et les interrogatoires suivants,
ceux des voisins dans la rue de Mrs. Talbot, ceux du personnel de l’entreprise
de Mr. Talbot... N’ont-ils pas été conduits afin de soutenir une théorie que
vous aviez déjà formulée, à savoir celle de la culpabilité de Mr. Talbot ?


— Dans une enquête criminelle, toutes les possibilités
doivent être examinées.


— Oui. Bien entendu. Mais n’est-il pas vrai que vous
avez très rapidement décidé que Mr. Talbot était l’homme que vous recherchiez,
détective ?


— Je garde l’esprit ouvert. Sur toutes les enquêtes.
Mon travail consiste à rassembler le maximum d’informations que je peux obtenir.


Elle se mordit les lèvres, comme pour reprendre les mots 12 ;
qu’elle venait de prononcer, car elle sut qu’elle en avait trop dit avant même
que la question suivante ne lui soit posée par Quantrill :


— Et avez-vous rassemblé le maximum d’informations que
vous pouviez obtenir ?


— Nous avons rassemblé suffisamment d’informations pour
justifier...


Elle s’interrompit pour reformuler sa réponse :


— Les services du District Attorney ont estimé que les
faits justifiaient l’émission d’un mandat d’arrêt.


— Avez-vous interrogé chacun des voisins du quartier de
la victime ?


— Nous avons interrogé chaque voisin qui a accepté de
nous parler.


— Avez-vous procédé à des interrogatoires
complémentaires de ceux qui n’avaient pas souhaité vous parler ?


— Évidemment. Nous avons convoqué ces personnes, et
nous avons interrogé de nouveau ceux que nous avions déjà rencontrés.


— Serait-il exact de dire que vous n’avez mené ces
interrogatoires que jusqu’à l’arrestation de Mr. Talbot ?


— Non.


— Ces interrogatoires complémentaires... ont-ils eu
lieu durant les semaines qui ont suivi ? Ou les mois ? Grosso modo,
ajouta-t-il en la voyant se pencher pour attraper son dossier.


— Des mois.


— Plus de deux mois, mais moins de trois ?


Elle réfléchit, avant de hocher affirmativement la tête.


— Oui, ce doit être à peu près ça.


— Serait-il vrai d’affirmer que vous êtes satisfaite d’avoir
interrogé tout le monde et recueilli toutes les informations possibles
concernant cette affaire ?


— Non, monsieur. Je ne suis satisfaite que du fait que
nous ayons interrogé les personnes que nous avons pu trouver.


— Selon votre témoignage, il manquait des bijoux dans
la 124 chambre de Mrs. Talbot.


— En effet.


— Avez-vous cherché à interroger les jardiniers qui
travaillaient dans le quartier ?


— Oui.


— Avez-vous interrogé des ouvriers en bâtiment ?


— Oui.


— Arrêtons-nous plus précisément sur ces
interrogatoires, je vous prie.


Merci pour les « quelques questions » !
Quantrill était en train de jeter les bases de la stratégie de défense que les
procureurs appelaient par dérision CPMCA — C’est Pas Moi, C’est l’Autre.
La stratégie employée par la fameuse Dream Team lors du procès O. J.
Simpson[bookmark: _ftnref2][2].
Vingt minutes plus tard, il lui avait arraché la concession que non, Cameron et
elle n’avaient pas interrogé tous les jardiniers possibles travaillant dans le
quartier, pas plus que tous les ouvriers du bâtiment possibles occupés à la
rénovation d’une maison juste derrière celle de Victoria Talbot.


— Merci, détective. Permettez-moi de vous poser une
autre question, dit Quantrill avec affabilité, les mains cramponnées au
pupitre. Avez-vous consulté les rapports concernant les crimes commis dans le
quartier ?


— Oui, je les ai lus.


Quantrill la harcela de questions portant sur les
comptes-rendus de crimes, auxquelles elle répondit avec assurance. Elle avait
effectivement étudié les dossiers criminels liés au quartier tout entier, à
commencer par les vols. Seul un vol à main armée avait eu lieu dans les six
mois précédents, consistant en un sac et des bijoux dérobés sous la menace d’un
pistolet à une femme qui sortait d’une Lexus 4 x 4 et avait obéi à l’ordre de
son agresseur de ne pas regarder autour d’elle durant cinq minutes – ce qui l’avait
naturellement empêchée d’en donner une description au-delà de son accent du
sud. Dans les cambriolages, rien que de très ordinaire (sans compter que les
cambrioleurs tuaient rarement). Du haut de ses années d’expérience, elle avait
l’instinct de dénicher le détail utile qui émergeait de ce genre de rapports,
mais se garda bien d’y faire la moindre allusion 12 ; devant Quantrill,
qui aurait sauté sur l’occasion de lancer un commentaire acerbe.


— Donc, détective, vous avez ordonné la pratique de
tests sur le nouveau véhicule de Mr. Talbot.


— Sur sa Mercedes neuve, oui, c’est exact.


Il n’apprécierait pas ce rappel aux jurés que Talbot se
promenait dans une voiture à 80 000 dollars. Elle ajouta :


— De même que sur son autre voiture.


— On a trouvé des résidus de poudre sur le volant, le
siège du passager et dans la boîte à gants, est-ce...


— Objection ! lança Marquez.


Quantrill fit volte-face et la regarda avec surprise, tout
comme Kate. L’avocat avait posé une question sur un fait qui n’avait pas encore
été mis en avant, même dans le témoignage de Kate pour l’accusation, mais elle
ne comprenait pas pourquoi Marquez objectait : l’évocation de ces indices
jouait en leur faveur, quel que soit le moment où elle intervenait.


— Sur quoi vous basez-vous, Ms. Marquez ?
questionna le juge.


— Je retire, fit Marquez, penaude.


— En effet, nous avons découvert des traces de poudre,
répondit Kate en ravalant son exaspération.


— Preuve que mon client a tiré avec une arme à feu, c’est
bien cela ?


— C’est cela.


— Avez-vous également trouvé des traces de poudre dans
l’autre voiture de Mr. Talbot, la BMW ?


— Oui.


— Ces tests peuvent-ils préciser d’une manière ou d’une
autre le jour où mon client a fait feu ?


— Non.


— Peuvent-ils indiquer de quelle arme il s’agit ?


— Non.


— Merci, détective. Avez-vous fait procéder à des
recherches de poudre sur quelqu’un d’autre que mon client ?


— Non.


— Avez-vous pratiqué des tests de révélation de poudre
sur Mr. Allan Talbot ?


— Non.


— Sur Lisa McDaniel ou Rikki Talbot ?


— Non.


— Sur personne d’autre ?


— Sur personne d’autre.


— Merci, détective. En outre, est-il juste de dire que
vous avez vérifié s’il existait d’autres voitures neuves de fabrication,
marque, modèle et couleur équivalents à celle de Mr. Talbot, et que vous n’en
avez trouvé aucune ?


— C’est juste.


— Bien. Pour en revenir aux expertises que vous avez
demandées au cours de votre enquête, est-il exact de dire que la résidence de
Mrs. Talbot a été l’objet d’un vaste relevé d’empreintes digitales ?


— Oui.


Plus vaste qu’il pouvait le savoir. Poils, cheveux,
fibres... Pas seulement les empreintes digitales. Baker avait passé trois jours
entiers à épousseter la moindre surface susceptible de près ou de loin de
receler une empreinte, dedans et dehors, livres et magazines, verres et
couverts, contenu du réfrigérateur et des placards. Il leur aurait suffi d’une
empreinte de Talbot utilisable. Une seule.


Quantrill sourit et demanda aimablement :


— Avez-vous trouvé des empreintes non identifiées ?


— Oui. Mais juste trois, précisa-t-elle ostensiblement.


— Avez-vous trouvé des empreintes correspondant à
celles de mon client ?


— Non.


— Mon client a convenu qu’un coffret de sécurité en
acier fermé par une serrure à combinaison et placé dans le bureau de Mrs.
Talbot contenait l’arme que le couple avait possédé ensemble auparavant.
Avez-vous relevé des empreintes sur ce coffret de sécurité ?


— Oui.


— De qui était-ce les empreintes, détective ?


— De Mrs. Talbot.


— Pas de mon client ?


— Non.


— Et sur la serrure à combinaison ?


— L’empreinte partielle retrouvée sur la serrure n’était
pas identifiable.


— En fait, avez-vous découvert la moindre trace,
cheveux, empreintes, fibres... d’un quelconque passage de Douglas Talbot dans
cette maison ?


— Non.


— Avez-vous mené une fouille chez Mr. Talbot ?


— Oui, conformément aux termes d’un mandat de
perquisition.


— Avez-vous saisi des preuves dans cette maison ?


Elle marqua une pause, adressant un coup d’œil délibérément
méprisant à Talbot dans le but de faire passer un message aux jurés. Au cours
de la fouille du domicile de Talbot, ils n’avaient pas trouvé le moindre
ordinateur, chose inconcevable chez le dirigeant d’une entreprise commerciale.
Ils avaient remarqué des trous visibles sur les étagères contenant des livres,
cassettes et dvd. « Porno pédophile », avait soutenu Cameron. Elle
avait été de son avis. Talbot, pas fou, s’était dépêché de s’en débarrasser et
d’en détruire toute trace avant qu’ils aient eu le temps d’obtenir et d’utiliser
un mandat de perquisition.


— Non, répondit-elle.


— Merci, détective. A-t-on retrouvé l’arme du crime ?


— Non.


— Douglas et Victoria Talbot sont passés par une longue
procédure de divorce. Est-il vrai que les injonctions d’éloignement sont assez
fréquentes ?


— Je ne peux pas connaître la fréquence de décision des
injonctions d’éloignement.


— C’est juste, approuva-t-il avec un hochement de tête.
Au cours des entretiens que vous avez eus avec les voisins de Mrs. Talbot,
avez-vous conclu que parmi eux, il y ait pu en avoir un pour avoir aperçu Mr.
Talbot à pied dans les parages du domicile de son ex-épouse ?


— A pied ? souligna-t-elle. Non, pas à pied, non.


Les observations d’Alice Cathcart n’avaient pas été assez
certaines pour permettre l’identification objective de Douglas Talbot.


— Le matin du meurtre, quelqu’un a-t-il vu Mr. Talbot à
pied dans le voisinage du domicile de Mrs. Talbot ?


— Pas à pied, non.


— En fait, détective, n’est-il pas vrai que personne n’a
jamais vu Mr. Talbot à pied aux alentours du domicile de Mrs. Talbot durant
tout le temps où Mrs. Talbot a été la propriétaire de cette maison ?


— Oui.


Les avocats adoraient ce genre de questions rhétoriques, ils
adoraient prendre l’avantage afin de marteler leur idée pour enfoncer le clou.
En plus, les remerciements de Quantrill chaque fois qu’il avait le sentiment de
marquer un point étaient désormais assimilés par les jurés. Elle regarda
Marquez. Elle prenait des notes à toute vitesse, la tête penchée. Si elle ne se
débrouillait pas pour arranger tout ça lors du contre-interrogatoire, elle lui
arracherait son crayon et elle le lui...


— Donc, personne n’a jamais vu Mr. Talbot à pied...


— Objection. Question déjà posée, réponse déjà donnée,
intervint Marquez.


— Retenue, déclara le juge sans dissimuler son
agacement.


Enfin ! se dit Kate.


— Merci, détective. Les appels téléphoniques entre Mr.
et Mrs. Talbot, poursuivit-il. Vous les avez qualifiés de “raccrochés”, exact ?


— Exact.


— Se produisaient-ils toujours à la même heure de la
journée, ou à des moments différents ?


— À des moments différents. Cela n’obéissait pas à un
schéma spécifique. Enfin, sauf à celui d’une escalade, ajouta-t-elle avant qu’il
eût le temps d’en venir à la question suivante.


Elle ne manqua pas sa réaction fugace : l’irritation.
Il demanda :


— Avez-vous le moyen de savoir lequel des
interlocuteurs raccrochait ?


Elle trouva sa question grotesque, et se borna à répondre :


— Non.


— N’est-il pas possible que Mr. Talbot ait raccroché au
nez de son ex-épouse ?


Elle ne prit pas la peine de cacher son ironie :


— C’est possible. Tout est possible.


— N’est-il pas effectivement possible que tout ce qui
ait guidé Mr. Talbot ait été le souci de savoir si celle qui avait été sa femme
durant trente ans allait bien ?


— Objection, lança Marquez. La question fait appel à la
spéculation.


— Retenue.


— Détective, avez-vous interrogé la fille de Mr.
Talbot, Rikki ?


— Non.


Toutes leurs tentatives en ce sens, quelle que soit la
personne à s’y essayer, avaient tourné court. Rikki Talbot commençait par
formuler sa volonté de coopérer, avant de s’abandonner à un tremblement
incontrôlable, suivi de violentes crises de larmes hystériques dès la première
question. Kate était persuadée que les mêmes efforts du côté de la défense
avaient dû aboutir au même résultat : elle ne figurait pas non plus sur
leur liste de témoins.


— Merci, détective.


Quantrill sourit à Kate, un sourire jusqu’aux oreilles qui
sous-entendait qu’elle avait répondu à chaque point exactement comme il l’avait
espéré.


— Pas d’autre question.


Kate en fut surprise, avant de comprendre qu’il reprendrait
son interrogatoire après le recadrage de Marquez.


— Ms. Marquez, voulez-vous recadrer ce témoignage ?
demanda le juge.


— Oui, votre honneur, répondit Marquez, l’air
déconcerté.


Elle attrapa à la hâte son bloc jaune, rassembla quelques notes
adhésives et se dirigea vers l’estrade. Après s’être raclé la gorge plusieurs
fois et avoir farfouillé dans ses papiers, elle prit la parole :


— Détective Delafield, en règle générale, comment
abordez-vous les enquêtes dans les cas d’homicide ?


Parfaitement consciente des raisons qui motivaient une telle
question, Kate lui donna la réplique avec l’aisance issue d’une longue pratique :


— La priorité essentielle est de prendre un maximum de
précautions sur le lieu du crime afin de préserver, de photographier et de
récolter les preuves. Ensuite, il faut parler à chaque personne ayant été en
contact avec la victime dans les heures qui ont précédé le meurtre et
susceptible de nous aider à reconstituer ses derniers moments. Puis, il faut
parler à ceux que ces personnes ont mentionnés en tant que témoins potentiels.
À part cela, nous devons rencontrer tout individu que nous sommes en mesure de
trouver ayant été en situation de connaître la victime, ou de connaître quoi
que ce soit qui puisse contribuer à la résolution de l’affaire. Nous assistons
à l’autopsie, lisons les rapports des résultats des tests pratiqués par les
techniciens en identification criminelle, recueillons toutes les informations
possibles.


— À quelle fréquence procédez-vous à l’arrestation
immédiate d’un suspect ?


— Je n’ai pas le souvenir que cela me soit arrivé.


— Or, vous avez plus de vingt ans d’expérience en
matière d’enquêtes criminelles...


— Question déjà posée, réponse déjà donnée, objecta
Quantrill.


— Je retire, répliqua Marquez, son objectif atteint :
elle avait rappelé une fois de plus aux jurés la longue expérience de Kate.
Donc, d’habitude, mener une enquête prend un certain temps, mesurable au
minimum en jours ?


— Exact.


— Détective, avez-vous cédé à un jugement hâtif lors de
votre enquête sur ce meurtre ?


— Absolument pas.


Une montagne de preuves désignant Doug Talbot comme le seul
suspect logique constituait-elle un jugement hâtif ?


— Comment déterminez-vous qui sera suspect ?


C’était une balle que Marquez lui lançait droit dessus, et Kate
ne la manqua pas, elle la retourna sans hésiter :


— Au départ, tout le monde est suspect.


— Tout le monde ?


— Tout le monde. Jusqu’à ce que les faits et les
preuves nous indiquent le contraire.


— Et après ?


— On procède comme on trie la paille et le grain... On
va où les indices nous conduisent.


— Est-ce que le détective Cameron et vous avez relevé
un indice quelconque indiquant que Allan Talbot pouvait être un suspect valable ?


— Non.


— Avez-vous trouvé un indice quelconque désignant la
fille de l’accusé, Lisa McDaniel, comme suspecte ?


— Non.


Si elle devait tuer quelqu’un, celle-là, ce serait son
père, pensa Kate.


— Avez-vous trouvé un indice quelconque désignant la
fille de l’accusé, Rikki Talbot, comme suspecte ?


Elle était arrivée en second sur leur liste des meilleurs
candidats à la culpabilité, incapable de fournir un alibi plus solide que l’affirmation
qu’elle était avec ses trois enfants en bas âge. Mais pourquoi tuer sa mère
plutôt que son père ? Ou que les deux ?


— Non, répondit Kate fermement.


— Avez-vous trouvé un indice quelconque désignant un
parent, un ami ou une relation de Victoria Talbot ?


— Non.


Victoria Talbot avait deux frères et une sœur, tous trois
habitant en Virginie Occidentale et n’ayant eu que de rares contacts avec leur
sœur. Aucun n’avait assisté à ses obsèques, pas plus qu’au procès en cours.


— Avez-vous trouvé un indice désignant une personne
travaillant en journée dans le quartier ?


— Non.


— Est-il vrai que l’on relève fréquemment des
empreintes digitales non identifiées sur les lieux d’un crime ?


— Oui, assez fréquemment. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle nous prenons des empreintes pour élimination – les empreintes
digitales de toute personne ayant une raison normale de se trouver sur le lieu
du crime, afin d’éliminer les empreintes connues. Mais proportionnellement à la
population totale, il y a très peu d’empreintes enregistrées dans le fichier
automatisé des empreintes digitales, la banque de données nationale de la
police.


— Les empreintes non identifiées que vous avez relevées
pourraient-elles appartenir à un ami ou un parent pour lequel vous ne disposez
pas d’empreintes d’élimination ?


— C’est possible.


— Lorsque vous avez pénétré pour la première fois dans
la maison de la victime, avez-vous été immédiatement frappée par un détail ?


— Je... Euh, bafouilla-t-elle, avant de comprendre ce
que Marquez voulait lui faire dire. Tout était impeccable.


— Et avez-vous été frappée par quelque chose lorsque
vous avez procédé à la fouille de la maison ?


— J’ai remarqué que partout, les surfaces étaient
inhabituellement propres...


— Objection ! Vague et hors de propos, s’indigna
Quantrill. Je n’ai pas abordé ce sujet lors de mon contre-interrogatoire !


— Votre honneur, les questions de Mr. Quantrill
concernant les empreintes digitales ont ouvert ce sujet.


— En effet, concéda le juge. Continuez.


— La cuisine étincelait, poursuivit Kate au souvenir
des plans de travail et des meubles brillants, de l’odeur de produits d’entretien
lorsque Cameron et elle étaient entrés. L’ensemble de l’intérieur avait l’air
fraîchement nettoyé.


— Or, un nettoyage amoindrirait considérablement la
probabilité que les empreintes digitales de l’accusé soient...


— Objection ! Votre honneur...


— Retenue. Ms. Marquez, c’est abusif et vous le savez.


— Pardon, votre honneur, répliqua Marquez sans la
moindre trace de regret. Bien, la défense vous a demandé si vous aviez
recueilli la moindre preuve que Mr. Talbot ait été aperçu à pied. Y en avait-il
de la présence de Mr. Talbot autrement qu’à pied ?


Quelques témoins n’attendaient que de livrer ce témoignage,
mais Kate se réjouit de pouvoir l’annoncer aux jurés.


— Oui. Mr. Talbot a été vu au volant de sa voiture dans
la rue de la victime à de nombreuses reprises.


Quantrill avait beau savoir que cette preuve serait
inévitablement présentée, il aurait dû objecter pour témoignage par ouï-dire.
Elle était ébahie de son silence. Il les regardait avec un intérêt poli, bras
croisés.


— Est-il exact que l’accusé est le dirigeant de sa
propre entreprise ?


— Exact.


— Le mandat que vous avez exécuté en fouillant chez l’accusé,
incluait-il ses ordinateurs ?


— Oui.


— En avez-vous trouvé ?


— Non.


— Merci, détective. Je n’ai pas d’autre question.


— Mr. Quantrill ? interrogea le juge.


— Nous nous réservons le droit de rappeler le témoin,
rien de plus, votre honneur, répondit l’avocat avec un sourire.


Kate le considéra, stupéfaite. Elle s’était attendue à pire.
Cela aurait dû être pire. Sacrément pire ! Qu’est-ce que ce type allait
bien pouvoir leur sortir de son chapeau ?


— Vous êtes autorisée à vous retirer, détective, dit le
juge Terrell.


Il s’adressa aux jurés pendant que Kate rassemblait ses
affaires :


— Nous ajournons la séance pour aujourd’hui.


Et il poursuivit avec le rappel d’usage concernant leurs 134
responsabilités et leur serment de ne discuter de l’affaire avec personne tant
qu’on ne les relèverait pas officiellement de cet engagement.


Cinq minutes plus tard, le tribunal était vide, à l’exception
de Kate et de l’équipe du ministère public.


La policière s’assit à côté de Marquez et de son assistante,
Martha Dicter, à la table de l’accusation.


— Mais qu’est-ce que Quantrill a derrière la tête, à
votre avis ? lui demanda Kate.


— Aucune idée. En tout cas, quelque chose, répondit
Alicia lugubrement.


— Il vous a communiqué un élément nouveau pendant l’avant-procès ?


— Bah ! Vous en connaissez beaucoup qui le font ?
cracha Martha Dicter en fourrant des papiers dans une mallette déjà bourrée à
craquer.


Kate eut un geste approbateur. Selon la loi de la
Californie, les pièges étaient strictement interdits au cours des procès
criminels et chaque partie avait le devoir de livrer à l’autre ses
informations, sachant que cette obligation touchait toujours au premier chef l’accusation.
Le moindre rapport de police, document, enregistrement... L’ensemble avait été
communiqué à la défense. Pour sa part, la défense avait présenté quelques
rapports inoffensifs signés de son propre enquêteur, qui n’apportaient rien de
neuf, au prétexte que Quantrill et ses assistants récupéraient cette affaire
assez tard et qu’ils étaient encore « en train d’approfondir certaines
informations » au moment où le procès débutait. Une assertion qui ne
valait pas un clou et que tout le monde comprenait ainsi.


— Je peux consulter leur liste de témoins ?


— Bien sûr, pour ce que ça vaut...


Y figurait une vingtaine de noms, rien d’extraordinaire. Les
avocats de la défense listaient toujours le maximum de gens, pour n’appeler
ensuite que les plus stratégiques.


— Je n’en connais même pas une demi-douzaine, laissa
tomber Kate en les désignant du doigt.


Marquez examina la liste.


— Ce sont des amis de Talbot.


— Pourquoi y a-t-il Jerome et Judith Steinberg là-dessus ?


— Ce sont des voisins, si je ne m’abuse ? Vous ne
leur avez pas parlé ?


— Si. Evidemment. Ils sont partis en voyage à la
Nouvelle-Orléans peu après 7 h le matin en question et ils n’ont rien vu, rien
entendu. Par ailleurs, ils ne possèdent pas de Mercedes, on a vérifié.


— Nous avons trois personnes qui affirment avoir vu la
Mercedes de Talbot là-bas. Donc, est-il envisageable que les gens de cette
liste affirment que ce n’était pas la sienne ? s’interrogea Marquez en
regardant Kate avec des yeux pénétrants. Y a-t-il un détail qui m’échappe ?


Elle avait formulé à voix haute la peur latente de tous les
avocats : ne pas être mis au courant d’un fait essentiel que quelqu’un
aurait jugé anodin ou, inversement, qu’on aurait choisi de leur dissimuler.


— Croyez-moi Alicia, vous savez tout ce que je sais,
tout ce qu’il y a à savoir.


— Dans ce cas, je ne vois pas pour quelle raison on se
ferait du souci. Par conséquent, ne nous faisons pas de souci. Vous avez été
très bonne, Kate, ajouta Marquez, l’admiration lisible dans ses yeux chocolat.
Vous dites la vérité, certes, mais vous y mettez beaucoup de jugeotte.


— Vous aussi, vous avez été bonne, affirma Kate,
sincère.


Oui, elle pouvait pinailler sur quelques petits points, mais
pour l’essentiel, Marquez l’avait très bien protégée ; sa préparation
avait été minutieuse et soignée, son interrogatoire direct et sa reprise
meilleure que ce à quoi elle s’était attendue.


En quittant le tribunal, Kate se rangea à l’avis de Marquez :
inutile de s’inquiéter tant que cela n’était pas justifié. Elle avait déjà
largement sa dose d’angoisses avec Aimee. Il n’en restait pas moins que
Quantrill devait avoir de bonnes raisons de ne pas l’avoir passée à la
moulinette.
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EN PENETRANT DANS SON
APPARTEMENT, KATE VIT UNE petite tête velue apparaître au coin du
chambranle de la cuisine. Elle lui murmura :


— Ton autre maman est là ?


Miss Marple fixa sur elle des yeux de jade qui ne cillaient
pas, avant de faire brusquement volte-face.


— On voit de quel côté tu es, toi, ronchonna Kate.


Elle referma la porte d’entrée silencieusement, demeura
immobile, guettant les bruits, avant de rejoindre la chatte et de vérifier ses
gamelles d’eau et de nourriture. Elles étaient pleines. Il y avait un mot sur
le comptoir :


Je suis chez Marcie. Merci de
ne pas me téléphoner là-bas, ni à mon travail. J’ai besoin que tu me laisses le
temps de réfléchir à tout ça.


C’était signé : A.


« Réfléchir à tout ça » ? Combien de temps ça
faisait, « le temps de » ? Kate se précipita dans la chambre. Le
lit qu’elle avait quitté à toute vitesse le matin était dans le même état de
désordre ; c’était le signe soit d’un immense effort de volonté de la part
d’Aimee (qui était une obsédée du rangement), soit d’une immense colère. Kate
ouvrit la porte du placard à la volée. Un trou de soixante centimètres béait
dans les vêtements de la penderie, du côté réservé aux affaires d’Aimee. Il y
avait un autre vide sur son support à chaussures. Kate vérifia dans la commode :
dans les tiroirs, le niveau avait baissé et celui qui avait contenu les dessous
de sa compagne était vide.


Merde. Elle en a pris assez pour un voyage en Europe !
Elle risque de ne pas être là pendant des semaines. Des mois...


Elle se dévêtit, jeta ses habits dans un coin, enfila un
pantalon de survêtement et un tee-shirt. Elle retourna dans la cuisine et d’un
geste brusque, elle attrapa une bouteille de whisky dans le placard. Sans la
lâcher, elle étudia le petit mot d’Aimee et les lettres droites de son
écriture. C’est grave, pensa-t-elle. C’est vraiment grave.


Le choix d’aller habiter chez Marcie Grissom ajoutait l’insulte
à la blessure. Marcie Grissom, que Kate avait aidée à se débarrasser d’un mari
qui la harcelait en risquant sa carrière pour y parvenir ! Elle se servit
un verre, rangea la bouteille et claqua la porte du placard. Merci pour le
renvoi d’ascenseur !


Dans le salon, elle avala un grand trait de whisky, posa le
verre sur la table basse et se laissa tomber dans son fauteuil. L’apaisement de
l’alcool commençant à produire l’effet recherché, elle alluma la télévision,
morose, et mit le journal, la tête pleine d’Aimee et de sa prestation au
tribunal.


Maggie. Elle ferait mieux de téléphoner à Maggie.
Oui, c’était le moment où jamais d’appeler sa meilleure amie.


Le téléphone sonna. Aimee ! Peut-être était-ce
Aimee ! Kate se leva d’un bond et avant la deuxième sonnerie, elle arracha
le téléphone sans fil de son socle sur la bibliothèque.


— Bonjour, pourrais-je parler à Kate Delafield ? C’est
138 Nancy Harrison à l’appareil.


Écrasée de déception, Kate grogna :


— Écoutez, votre mari...


— Je sais. Accordez-moi une minute, s’il vous plaît,
supplia la voix tremblante de fébrilité. Je vous en prie... rien qu’une minute.


Cette foutue journée finirait-elle ? Qu’est-ce qui
pouvait lui tomber dessus encore ? Serrant le combiné, Kate ferma les yeux :


— Une minute. Pas une seconde de plus.


— Dale parle sans réfléchir. J’aimerais...


— Vous gâchez votre minute.


— S’il vous plaît... Dylan a 16 ans. 16 ans !


— Je sais. Ce que je ne sais pas, en revanche, c’est
pourquoi vous, ou l’homophobe qui vous sert de mari, vous pensez... Enfin, même
si je la retrouvais, pourquoi je la rendrais à des gens qui...


— Je comprends. Elle ne ferait que fuguer de nouveau à
la première occasion, je ne me berce pas d’illusions. Je veux juste être certaine
qu’elle est en sécurité. Qu’elle sait qu’elle peut m’appeler, me demander de l’aider,
qu’elle peut venir n’importe quand pour quoi que ce soit sans... ingérence.


— Vous n’avez plus l’intention de la faire soigner ?


Le soupir qui lui parvint à travers le téléphone vibrait de
douleur.


— Essayez de vous mettre à notre place. Nous nous en
voulons, bien sûr. Dale rêvait d’un fils. Depuis le jour de sa naissance, il l’a
aimée comme une fille, mais il l’a traitée comme un fils et elle, elle adorait
ça. Nous ne nous sommes pas rendu compte de ce que nous faisions jusqu’à la
première fois où il nous a presque fallu la ligoter pour lui enfiler une robe.
Est-il si terrible de considérer que nous sommes à l’origine de ce trouble ?


— Oui, c’est terrible, affirma Kate au souvenir de sa
propre adolescence, atroce. Elle ne s’est pas enfuie parce qu’elle est
troublée. Elle s’est enfuie parce qu’elle sait.


S’atteler à l’éducation de cette femme sur le vaste éventail
de l’expérience lesbienne, à quoi cela rimait-il ?


— Votre minute est presque écoulée, conclut-elle avec
fermeté. Un détective privé serait certainement plus à même de délivrer votre
message.


— Attendez, attendez s’il vous plaît. J’ai déjà
réfléchi à cette solution. Je connais ma fille...


— Sans blague !


Kate but une gorgée de whisky.


— Je la connais assez pour savoir qu’elle a dû se
sentir très seule, complètement isolée. Je suis malade à l’idée qu’elle ait pu
en conclure que l’unique solution était de quitter la maison. Je suis bien
consciente que nous lui avons donné toutes les raisons de croire qu’elle ne
pouvait pas venir vers nous, qu’elle ne pouvait pas me dire...


— Moi, je vais vous dire une chose, l’interrompit Kate
d’une voix radoucie. De toute façon, elle ne vous aurait pas parlé de sa
sexualité. En aucune circonstance.


Adolescente, elle ne se serait jamais tournée vers l’un de
ses parents pour lui dévoiler son secret. Les temps avaient changé. La société
était beaucoup plus tolérante quant à la diversité sexuelle, mais la religion
conservait l’homophobie solidement enracinée et le souhait désespéré des jeunes
gens de se persuader que leur différence était passagère n’avait pas bougé d’un
iota. Pas plus que la conviction qu’ils se sortiraient de cela en mûrissant et
se débrouilleraient pour appartenir à la culture dominante, pour vivre selon
les attentes traditionnelles de la plupart des gens, et de leurs parents en
particulier.


— Son choix de se taire est lié uniquement à ce qu’elle
ressent vis-à-vis d’elle-même et n’a rien à voir avec vous ou ses rapports avec
vous, ajouta Kate.


— Je vous en prie, aidez-la. Elle n’a que 16 ans et
elle traîne dans les rues. Vous êtes le meilleur et le seul véritable espoir qu’il
me reste.


Kate ravala ce qu’elle s’était apprêtée à répondre. Quelles
que soient les inquiétudes qui rongeaient Nan Harrison, elles étaient très en
dessous de la réalité du danger qui guettait les adolescents, surtout les
filles, dans les rues d’aujourd’hui.


— Mrs. Harrison...


— Nan. Appelez-moi Nan.


— Je n’ai pas la moindre idée de ce que je pourrais
faire, Nan.


— Elle est à Los Angeles. Nous en sommes... J’en suis à
peu près sûre. C’est plus grand que San Francisco et encore plus loin de nous.
C’est là qu’elle a dû aller pour disparaître et pour... pour...


— Pour se trouver, acheva Kate en se remémorant ses
incursions dans les bars lesbiens de la métropole la plus proche de chez elle,
Détroit, bien des années plus tôt. Pourquoi moi ? Pourquoi m’écouterait-elle,
moi ?


— Vous êtes dans la police.


Kate parvint à se retenir de rire. L’autorité, c’était exactement
ce que Dylan avait fui...


— Qu’est-ce qu’elle sait de moi ? Elle sait
comment je m’appelle, au moins ?


— Oui. Dale connaissait son nom de naissance avant de
vous rencontrer...


— Évidemment. Qu’a-t-il dit exactement, à mon sujet ?


— Juste que vous êtes détective dans la police et...
perverse. Excusez-moi, mais c’est vous qui m’avez posé la question.


Kate sourit. En employant ce mot connoté, Dale avait donné à
sa fille l’indice le plus clair possible. Après tout, elle était peut-être
effectivement à Los Angeles.


— Dylan est de nature curieuse et elle n’arrêtait pas
de le harceler pour avoir des détails. Il n’en a jamais dit plus, à part que
vous rechercher était la pire idée qu’il avait jamais eue.


Les Harrison connaissaient probablement la vérité sur leur
fille depuis le début, pensa Kate. À en croire la somme des anecdotes de
sorties du placard entendues parmi ses relations gaies et lesbiennes, la
plupart des parents s’en doutaient et, souvent, le reconnaissaient des années
après avoir adressé à leurs enfants les messages de condamnation les plus
sévères et les plus blessants, dans la vaine tentative d’empêcher leurs
soupçons de se concrétiser. Ses propres parents n’avaient pas fait exception,
dans le domaine des messages subliminaux, avec leur désapprobation chagrine
devant ses manières garçonnes. Mais ils étaient morts avant que leurs craintes
soient officiellement confirmées.


— Dans un dossier que nous avons trouvé sur son
ordinateur, il y avait des articles extraits du L.A. Times, lui apprit
Nan. Des articles sur les femmes dans la police de Los Angeles... Elle a dû
faire une recherche dans leurs archives. Il y en avait un sur une affaire à
laquelle vous avez participé, au parc La Brea Tar Pits[bookmark: _ftnref3][3].
À mon avis, elle boira vos paroles. En plus, vous êtes la mieux placée pour la
retrouver, vous savez mieux que personne de quoi elle a l’air.


— En effet, j’ai une photo de vous et de votre fille.


— Oui, Dale a regretté de vous l’avoir donnée. Mais il
m’a surtout raconté que votre lien de parenté sautait aux yeux.


Avec un sourire ironique, Kate demanda :


— De quoi dispose-t-elle ?


— De ses économies...


— D’accord, mais ça se monte à combien ? Quelques
centaines de dollars ? Des milliers ?


— Quelques centaines, j’imagine. Franchement, je l’ignore.
Ça vient de petits jobs dans le quartier. Elle avait son propre compte bancaire
et nous tenions à ne pas nous immiscer là-dedans, persuadés qu’il fallait
veiller à respecter son indépendance. Elle est très vaillante.


Et pleine de ressources. Malgré son jeune âge, elle
avait tout prévu.


— En dehors de ça, elle n’a rien pris d’autre, si ce n’est
un duvet et le strict minimum d’affaires dans son sac à dos. D’après ce que j’ai
compris, dans votre communauté, il y a des associations susceptibles de l’aider.
C’est vrai ?


— Les gais et les lesbiennes ont des associations et
des centres, ici comme à San Francisco. Je ne vous promets rien, mais je vais
voir ce que je peux faire.


Son esprit embrayait déjà : il était possible que la
petite se 142 soit arrêtée à San Francisco avant de rallier Los Angeles.
Pourquoi ne pas profiter de la politesse de mise entre collègues de la police,
en faisant appel à celle de San Francisco, afin de voir s’ils avaient le moyen
de la localiser ? Ensuite, elle trouverait à qui s’adresser sur place pour
assurer le suivi.


— À la condition que vous acceptiez que tout cela reste
entre vous et moi. Je ne veux rien avoir à faire avec Dale. S’il découvre quoi
que ce soit, je lâche l’affaire.


— D’accord, Kate... Vous permettez que je vous appelle Kate ?


— Oui, bien sûr.


— Je vais vous laisser mon numéro de portable.


Elle attrapa un calepin :


— Très bien, je vous donne le mien.


Après coup, Kate demeura assise quelques minutes, à finir
son verre, avant de retourner à la cuisine se resservir. Miss Marple s’affairait
sur sa gamelle.


— Miss Marple, Aimee est partie parce que je refusais d’aider
une nièce que je n’avais jamais vue. Je viens d’accepter de changer d’avis.


La chatte la considéra, tête penchée.


— Je sais bien que quand le cheval s’est enfui, il est
trop tard pour fermer la porte de l’écurie. Parce que même si je réussis à
retrouver Dylan, la jument Aimee sera quand même tentée de ne jamais remettre
les pieds ici...


Elle versa généreusement le whisky sur les glaçons. Le
problème Dylan Harrison n’était qu’un facteur déclencheur. Et si Aimee prenait
goût, voire préférait le célibat ? Elle avait pour elle qu’au cours de
leurs treize années de vie commune, elles s’étaient installées dans leur
couple, et qu’Aimee ne lui avait jamais donné de raisons d’être jalouse. Oui,
mais ce qu’elle avait pour elle jouait tout autant contre elle. Le danger avait
toujours été là, intrinsèque. Si l’allure de sa compagne attirait les regards
et évoquait à la plupart des gens une Candice Bergen brune, cela ne
représentait que la partie émergée de ce risque : les quinze ans de moins
d’Aimee l’augmentaient de manière exponentielle. Peut-être en viendrait-elle à
la conclusion que treize années 143 ensemble, cela suffisait largement, et qu’elle
en avait assez de partager la vie imprévisible d’un flic.


Maggie, elle allait appeler Maggie. La peur l’enveloppait,
menaçait de monter comme la marée. Elle avala une nouvelle gorgée d’alcool. Et
sentit la peur refluer. Encore un petit verre pour se donner des forces et elle
téléphonerait à Maggie, sans faute.
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LA SONNERIE D’UN TELEPHONE
FIT IRRUPTION DANS SON rêve, une sommation à laquelle elle fut incapable
de réagir, faute de rassembler suffisamment de volonté ou d’intérêt. Le
téléphone fixe. Son portable. Je suis au lit, je dors, répondit-elle à
celui qui appelait. Je me fous pas mal de savoir qui tu es. Mais
pourquoi, pourquoi insistait-on ?


Un martèlement retentit, si pressant que sa conscience refit
surface, en dépit de ses efforts pour l’écarter de l’oubli bienheureux du monde
de ses songes. Les battements qui claquaient comme des coups de feu frappaient
en cadence avec les coups sourds et lancinants cognant soudain dans sa tête.
Dans un état comateux, elle eut la surprise de découvrir qu’elle n’était pas
dans son lit, mais assise dans son fauteuil inclinable, au salon, tout
habillée. Elle lutta pour se mettre debout, tituba. Quelque chose lui frôla les
chevilles : Miss Marple s’entortillait autour de ses pieds en l’observant
145 avec agitation.


Les martèlements provenaient de la porte. Quel était le
maniaque qui se permettait un tel chahut à une heure pareille ?


— Barrez-vous ! cria-t-elle.


Elle s’aperçut alors que la lumière baignant la pièce ne
venait pas de la lampe, mais du dehors.


— C’est Jœ ! Kate, ouvre cette foutue porte !


Cameron ? Pourquoi Cameron... Chaque pulsation
de son cœur résonnait douloureusement dans son crâne. Sans doute une migraine.
Une telle douleur... Ça devait être une migraine, puisque ce n’était pas une
hémorragie cérébrale. Nauséeuse et prise de vertiges, elle regarda sa montre et
son champ de vision lui parut ébréché dans les coins. Presque 10 h...


— Merde, merde, merde !


Elle se jeta sur la porte et l’ouvrit à la volée. Impeccable
dans son plus beau costume bleu marine, Cameron s’immobilisa, le poing en l’air.


— Putain, Kate, pourquoi t’as pas répondu au téléphone ?
J’ai appelé hier soir, j’ai rappelé ce matin. Tu m’as foutu la...


Il s’interrompit en la dévisageant avec des yeux écarquillés :


— T’as une de ces mines... Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-il
en l’agrippant par les épaules. Tu vas bien ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien. Ça va très bien, d’accord ?


Elle se dégagea d’un coup sec. A cause de lui, sa tête lui
faisait un mal de chien.


— J’ai le crâne... j’ai juste besoin d’une aspirine.


Il jeta un œil derrière elle, ferma la porte, pénétra dans
le salon, qu’il balaya du regard.


— Où est Aimee ?


— Pas là, répondit-elle brièvement.


La nausée montait dans sa gorge.


— OK, répondit-il
avant de demander avec une prudence sensible : Elle va rentrer ?


— Évidemment.


Elle se précipita vers la salle de bain. Penchée au-dessus
des toilettes, elle fut secouée de hauts-le-cœur successifs, mais rien ne se
produisit. Elle prit un flacon d’aspirine dans le placard, en vida quelques
comprimés dans sa paume, sans se préoccuper de la quantité et les avala avec un
gobelet d’eau.


Elle commença à prendre la mesure de la situation. Elle
aurait dû téléphoner à Cameron la veille au soir pour le tenir au courant (il
travaillait sur des affaires en cours et n’était pas allé au tribunal, se
reposant sur elle pour avoir un compte-rendu du procès). Ils avaient prévu de
se retrouver tôt le matin pour réviser son témoignage à lui. Il était censé se
présenter au tribunal... Bon Dieu ! Cameron était censé témoigner...
Cameron était censé être à la barre à cet instant précis ! Comment
avait-elle pu faire un truc pareil ? Comment avait-elle pu se laisser
aller à ce point, comment avait-elle pu être aussi conne ?


Elle revint dans le salon en une course vacillante, la tête
entre les mains. C’était de très loin le pire mal de crâne de toute sa vie.


— Oh merde, Jœ, je suis vraiment désolée...


— Va te doucher, Kate. Marquez assure nos arrières.
Elle est aussi inquiète que je l’étais. Elle a d’autres témoins, ils passeront
dans le désordre jusqu’à ce qu’on se pointe. On discutera en chemin.


— Écoute, j’étais simplement... malade. J’ai vaguement
entendu le téléphone sonner, mais je n’arrivais pas à me réveiller.


Il ramassa une bouteille de Cutty Sark vide près du fauteuil
et s’en servit pour désigner la salle de bain.


— Va te doucher, répéta-t-il.


Au comble de la vulnérabilité, au comble de l’humiliation,
elle ne sut quoi dire, à part :


— D’accord, d’accord.


— Et froide, la douche ! Aussi froide que
possible, aussi longtemps que possible. Je sais de quoi je parle. Magne-toi.


— Jœ... Tu veux bien donner à manger à Miss Marple, s’il
te plaît ? demanda-t-elle pitoyablement.


Vingt-cinq minutes plus tard, Cameron était au volant de la
Saturn de Kate et descendait Wilshire Boulevard vers la cour d’assises, les
vitres de la voiture grandes ouvertes pour le bénéfice de la tête de Kate et de
ses cheveux, qu’elle n’avait pas pris le temps de sécher. Ils n’avaient pas
cessé de parler de l’affaire depuis qu’elle était sortie de la douche ; il
s’était tenu à l’extérieur de la salle de bain pendant qu’elle frictionnait sa
peau couverte de chair de poule, puis à l’extérieur de sa chambre pendant qu’elle
s’habillait et faisait de son mieux, malgré les coups dans son cerveau, pour
lui résumer les événements de la veille, s’efforçant désespérément d’ignorer
son sentiment de malaise, autant physique que psychologique.


— Je t’ai couverte auprès du lieutenant, et Marquez me
couvre auprès du juge. On en parlera plus tard, Kate, pour l’instant...


— Pour l’instant, notre priorité, c’est l’affaire,
acheva-t-elle en hochant prudemment la tête pour éviter la douleur. Ça m’était
jamais arrivé avant, Jœ.


— Ça va sans dire, Kate.


— De ma vie, je m’étais jamais foutue dans un merdier
pareil.


En tout cas, pas dans sa vie professionnelle. Il lui arrivait
d’être éméchée de temps en temps, assez pour qu’Aimee ou Maggie doivent la
prendre en mains, mais en général, Aimee lui tombait dessus dès qu’elle
dépassait la limite. Elle n’avait pas réalisé jusque-là à quel point Aimee
était devenue sa soupape de sécurité pour sa consommation d’alcool... Là, elle
ne se rappelait plus rien après le quatrième verre qu’elle s’était préparé en
se promettant qu’après, elle appellerait Maggie.


— Est-ce que je peux t’aider en quoi que ce soit ?
demanda Cameron en lui jetant un regard en coin.


Ramène-moi la personne que j’aime le plus au monde.


— Conduis-nous au tribunal, ça suffira, répondit-elle.


— C’est comme si c’était fait. Vu l’heure à laquelle j’ai
appelé ce matin, Aimee aurait pu décrocher... Je sais qu’elle ne part jamais à
son travail si tôt. C’est à cause d’elle, hein ?


— Oui, reconnut-elle après un instant.


— Tu veux m’en parler, Kate ?


— Oui, sans doute. Mais pas tout de suite.


— Tu peux compter sur moi. Comme j’ai pu compter sur
toi quand Janine et moi...


Elle acquiesça d’un signe, et la douleur qui la perça comme
un coup de couteau le lui fit regretter instantanément. Cela lui rappela la
chanson où un Kris Kristofferson plaintif se réveillait un dimanche matin en se
demandant comment tenir sa tête pour ne pas qu’elle lui fasse mal. Cameron
évoquait la fin de son mariage de quatorze ans,  lorsqu’il avait découvert que
son épouse, instructrice à l’école de police, avait entretenu une liaison
pendant six ans avec un collègue. L’indéfinissable atmosphère de tension
mystérieuse autour de Janine Cameron n’avait jamais plu à Kate, ce qui l’avait
aidée à être en colère à la place de Cameron. Les quatre jours qui avaient
suivi la découverte de l’adultère, après le travail, Kate lui avait confisqué
son revolver de service et était allée boire avec lui, écoutant patiemment ses
harangues d’ivrogne. Chaque soir, elle l’avait ramené chez elle et bordé dans
le canapé.


— La priorité, c’est de parler de Quantrill, dit-elle.
Il nous prépare un gros coup. C’est pas pour rien qu’il a même pas essayé de me
sauter à la gorge, hier.


— Il attend que ce soit moi à la barre, ce con de
misogyne, rit Cameron en se faufilant nerveusement dans la circulation dense.


Attentive à ne pas bouger la tête, elle ébaucha un sourire.


— T’as raison.


En réalité, Quantrill ménagerait Cameron. L’enquêteur
principal, (elle, en l’occurrence), prenait la plupart des décisions
importantes dans une affaire de meurtre.


— La moindre de ses questions était un piège. Pour quoi
faire ? À mon avis, on a intérêt à passer la liste des témoins de la
défense au peigne fin. Il y a sûrement quelqu’un à qui on devrait causer,
là-dedans.


— Peut-être. À moins qu’il ne gesticule pour la
galerie, suggéra Cameron. Qu’il n’élabore un système de défense compétent pour
noyer le poisson et éviter qu’on lui reproche de ne pas s’être beaucoup remué,
de prendre l’oseille et de se tirer.


— Pas lui. Il a une réputation. Il n’accepte que les
affaires qu’il est sûr de gagner. Il veut gagner.


— Ça te fait du bien, l’aspirine ?


Il la lorgna :


— T’as encore l’air un peu verte autour des ouïes.


Je suis à un cheveu d’être morte.


— Ça va.


Il lui fallait être au tribunal pour débattre avec Marquez
de la stratégie qu’elle développait, pour écouter les témoins (surtout les
contre-interrogatoires), afin de déterminer ce que Quantrill avait derrière la
tête et d’évaluer l’utilité d’ajouter ou de retirer des témoins de leur propre
liste. Au bord de l’évanouissement, elle se cramponnerait.


Lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle d’audience, Quantrill
achevait son contre-interrogatoire du Dr. Gerald Green. Évidemment, Marquez
avait si bien pris son temps avec le médecin légiste que jusqu’à présent, il
avait été le seul témoin à passer. Kate était déçue de l’avoir manqué. En plus
d’établir le fait que la blessure dans le dos était survenue après la mort, la
première balle dans la tête l’ayant tuée sur le coup, Green avait sans doute
également montré la radiographie révélant des fractures cicatrisées sur les
côtes de Victoria Talbot, ainsi que les os brisés de son bras et de son
poignet. Cela avait dû être une véritable exposition de la violence conjugale
exercée par Douglas Talbot au cours des années. Ce qui avait à coup sûr réduit
Quantrill à l’impuissance pour son contre-interrogatoire : les
constatations médicales donnaient très rarement matière à des discussions de
fond.


Ensuite, Marquez appela Cameron. Il ne manquait pas de
charisme et s’exprimait bien, mais après une heure et demie, les jurés ne
tenaient visiblement plus en place, certains ne se gênaient pas pour bâiller
ouvertement face à des questions qui ne révélaient rien de neuf. Kate eut le
plus grand mal à ne pas les imiter. Cependant, ce témoignage ennuyeux était 150
nécessaire pour démontrer que la perception de Cameron du développement de l’enquête
et des indices correspondait au compte-rendu qu’en avait dressé Kate.


Elle écouta attentivement le contre-interrogatoire de
Quantrill en prenant des notes. Les domaines qu’abordaient ses questions
recouvraient ceux sur lesquels il s’était concentré avec elle : la
suggestion d’un jugement hâtif ; le nombre et l’étendue des témoignages
recueillis ; les conclusions auxquelles les enquêteurs étaient arrivés, le
matin du meurtre, à partir du lieu du crime. Cameron fut enfin libéré, et elle
leva un pouce à son adresse quand il quitta la salle d’audience. Comme convenu,
elle l’appellerait sur son téléphone portable pour qu’il vienne la récupérer
lorsque la séance serait suspendue. Il la raccompagnerait chez elle, où il
reprendrait sa voiture.


Allan Talbot lui succéda dans le box des témoins. La
dernière fois qu’elle l’avait vu, plus de six mois auparavant, sa longue barbe,
ses cheveux en broussaille et ses vêtements froissés évoquaient un homme tout
juste de retour du désert. Depuis, il avait repris son travail. Il était rasé
de frais, ses boucles frisées étaient soigneusement coupées, et il portait un
polo fauve avec un blazer bleu marine. Il se dirigea néanmoins vers la barre
des témoins comme s’il avait mal aux pieds. Il prêta serment, s’assit et
demeura les mains crispées sur les genoux de son pantalon beige parfaitement
repassé, tête basse, jusqu’à ce qu’Alicia Marquez s’adresse à lui :


— Monsieur, dans l’affaire qui nous occupe, la victime,
Victoria Talbot, avait-elle un lien de parenté avec vous ?


— Oui, c’était ma mère, répondit-il sur un ton uni,
calme.


Il continua à répondre aux questions de Marquez de la même
manière détachée, le regard passant parfois au-dessus de son père, mais sans
jamais se poser sur lui. Kate lui trouva la mine aussi décharnée que le matin
du meurtre. Le chagrin lui creusait encore les yeux. Il raconta qu’il n’avait
pas réussi à joindre sa mère au téléphone la veille du fameux matin. En
arrivant chez elle vers 8 h, il avait fait le tour du jardin parce qu’elle n’avait
pas ouvert... Aucun des détails qu’il donnait ne variait de ce qu’il avait dit
à Kate. Il avait trouvé la porte de derrière entrouverte, était entré :


— Et c’est là que j’ai trouvé ma mère...


Sa maîtrise et sa voix l’abandonnèrent. Marquez lui laissa
le temps de se reprendre et de finir son récit. Elle relança :


— En vous basant uniquement sur vos propres
observations, Mr. Talbot, quelle impression aviez-vous du couple formé par vos
parents ?


— Douglas a toujours été violent, dit-il en retrouvant
un ton ferme.


— En quel sens ?


— Object...


Douglas Talbot posa la main sur le bras de son avocat pour l’empêcher
d’aller plus loin.


— Mr. Quantrill ? interrogea le juge.


— Je retire, votre honneur.


— Douglas nous battait, ma mère et moi, acheva Allan.


— Souvent ?


— Par intermittence. Il a fini par s’arrêter de me
donner des coups de poing, à moi, mais pas à elle. Tout le temps qu’a duré leur
mariage, ç’a été l’escalade. Aussi loin que je me souvienne. Avant qu’elle ne
demande le divorce, il ne s’écoulait pas plus de quelques semaines sans que ça
se produise.


— A-t-elle eu le bras et le poignet cassés à la suite d’une
agression de votre père ?


— En effet.


— A-t-elle prévenu les autorités ?


— Ma sœur Rikki a appelé la police. Une fois.


— Votre mère a-t-elle porté plainte, monsieur ?


Allan Talbot regarda directement les jurés.


— Comme d’habitude, elle a choisi de croire ce que
Douglas lui promettait toujours dans ces cas-là, qu’il ne recommencerait plus.


— Monsieur, lorsqu’ils se sont séparés, avez-vous tenté
de convaincre votre père qu’il devait accepter le divorce et cesser tout
contact avec votre mère ?


— Oui. À de nombreuses reprises.


— Et quelle était sa réponse ?


— Toujours la même : ce que Dieu avait uni,
personne ne pouvait le séparer.


Kate observait les jurés. Quelques-unes des femmes et l’homme
qui ressemblait à un Marine ne cachaient pas leur dégoût. Elle imaginait la
frustration de Gregory Quantrill à devoir permettre ce témoignage incontrôlé,
conformément aux instructions de son client.


— Lorsque votre mère a été assassinée, Mr. Talbot, à
qui avez-vous annoncé sa mort en premier ?


— À mes deux sœurs, Lisa et Rikki.


— Mais pas à votre père ?


— Non. Je n’ai pas appelé Douglas, répondit Allan.


Kate fut envahie par un mélange de sentiments : du
triomphe devant l’éloquence et la portée du témoignage d’Allan ; de la
fureur contre Douglas Talbot ; un embryon de peine pour Victoria Talbot.
Celle-ci avait payé un prix funeste pour sauvegarder les signes extérieurs de
sa vie familiale, se sacrifiant tout entière pour assurer le confort et la sécurité
de ses enfants, et n’en obtenir comme résultat que la pire des privations :
la mise au ban. Et la mort. Les déclarations d’Allan n’auraient pu suggérer
plus sûrement qu’il était un fils convaincu de la culpabilité de son père, et
qu’il le haïssait tellement d’avoir choisi de commettre un tel acte qu’il avait
décidé, comme Lisa, d’employer son prénom plutôt que de le reconnaître comme
son père.


Marquez lui demanda gentiment :


— Quel genre de personne était votre mère ?


— Elle était... merveilleuse. Incroyablement généreuse.
Elle voulait tout ce qu’il y a de mieux pour nous, elle nous a poussés tous les
trois à faire des études, à saisir toutes les opportunités qu’elle n’avait pas
eues. Son enfance dans le sud avait été dure, c’est pourquoi elle tenait à ce
que ses enfants ne manquent jamais de ce qui lui avait manqué.


Sa voix tremblait, les larmes baignaient son visage, mais il
continua sans paraître s’en soucier :


— Elle était chaleureuse, elle était vive, elle était
drôle, elle était intelligente, elle aimait la lecture, la musique et la
nature. Elle avait un sens de l’humour très gentil. C’était une personne très
bonne, tendre, et rien qu’à la pensée qu’elle ait pu blesser quelqu’un, elle
éprouvait énormément de peine, elle ne le supportait pas. Elle n’avait pas une
once de cruauté ou de haine. Je... je l’aimais beaucoup.


Kate entendit des sanglots derrière elle, les sanglots de
Lisa McDaniel. Allan s’essuya le visage du revers de la main, et il tripota le
col de son polo comme pour le boutonner devant sa gorge. Il jeta un coup d’œil
à son père et ses lèvres se contractèrent, son visage se durcit en un masque de
détestation. Kate regretta de ne pas voir la réaction de Douglas Talbot. En
revanche, les jurés, eux, l’avaient vue – c’était tout ce qui comptait.


— Merci, monsieur, conclut Marquez. Je n’ai pas d’autre
question.


— Mr. Quantrill, appela le juge Terrell.


Quantrill se mit debout :


— Merci, votre honneur.


Talbot avait de nouveau posé la main sur sa manche, mais l’avocat
l’ignora :


— Une question, une seule, Mr. Talbot. Lorsque vous
êtes entré dans la maison, la porte de derrière était ouverte, est-ce exact ?


— Oui.


La haine figeait le visage du jeune homme.


— Était-il habituel que votre mère laisse cette porte
ouverte ?


— Non. Absolument pas.


— Merci, monsieur. Je n’ai pas d’autre question.


C’est tout les avocats, ça : on promet une question
et on en pose deux, pensa Kate. Il aurait dû y en avoir beaucoup d’autres,
sans l’ordre de son client. Des questions destinées à dévoiler d’autres
éventualités pour le meurtre, comme le genre de vie qu’avait menée Victoria
Talbot après son mariage. Quantrill ne pouvait les poser, même délicatement.
Douglas Talbot avait choisi de ne pas soumettre son fils à un
contre-interrogatoire, quoi qu’il lui en coûtât.


Marjorie Durant lui succéda, assise bien droite au bord du
154 fauteuil des témoins, guindée et digne dans sa jupe et son gilet en soie
grise. Elle n’accorda pas un regard à Douglas Talbot, excepté pour l’identifier
devant les jurés comme étant une personne qu’elle connaissait. Elle témoigna
avec une émotion à peine contenue de son amitié de longue date avec la défunte,
puis : « Oui, j’ai entendu deux coups de feu », le premier
autour de 7 h 30, le second un laps de temps indéterminé après, mais
d’au moins cinq minutes. Oui, elle avait vu une Mercedes Benz noire neuve garée
devant chez Victoria Talbot ce matin-là, en promenant ses chiens. Oui, elle
avait vu Douglas Talbot à de nombreuses reprises roulant lentement en voiture
dans la rue, « Dieu sait combien de fois, mais au moins une par jour et je
précise que je ne passe pas mon temps à regarder dehors. » Oui, elle s’était
trouvée chez Victoria Talbot « très souvent » quand le téléphone
avait sonné, des coups de fil que Victoria avait soit aussitôt raccrochés, soit
qui aboutissaient sur le répondeur, avec des messages de Douglas Talbot disant
qu’il voulait savoir comment elle allait et lui demandant de le rappeler.


Le contre-interrogatoire de Quantrill fut si courtois, si
policé que Kate ne put qu’admirer son savoir-faire. Marjorie Durant se détendit
et échangea avec lui de fréquents sourires, confirmant que oui, les
travailleurs sans papiers n’étaient pas rares dans le quartier ; et oui,
si elle ne tenait pas compte des histoires personnelles des Talbot, sa connaissance
des faits dans la fourchette de l’heure du crime se limitait à la voiture et
aux coups de feu. Non, elle n’avait jamais vu Douglas Talbot chez Victoria
Talbot, ni à pied dans le quartier.


Eugene Durant, un homme solidement bâti vêtu d’un costume gris
de facture et de prix comparables à celui que portait Quantrill, assura avec
brusquerie que lui aussi, il avait vu la Mercedes Benz. Cependant, durant le
contre-interrogatoire, il admit qu’il ne savait « pas grand-chose »
au sujet des Talbot ces dernières années, excepté « ce que Marjorie me
raconte. » Le chauffeur de limousines Paul Jankowitz, un petit individu
nerveux d’une cinquantaine d’années, confirma timidement que lui aussi avait
aperçu la 15 ; Mercedes noire. Sans cesser de fixer avec un mépris non
dissimulé Douglas Talbot, Alice Cathcart marmonna son témoignage sous de
constantes injonctions à parler plus fort. Elle avait également vu la voiture.
Quantrill souhaita lui poser quelques questions.


— Mrs. Cathcart, avez-vous remarqué quoi que ce soit d’inhabituel
autour de la maison de la victime tôt ce matin-là ?


— Oui, vers deux heures. Je me suis levée dans ces
eaux-là. Des lumières étaient allumées.


— Où avez-vous vu ces lumières ?


— Au rez-de-chaussée et à l’étage.


— Et c’était inhabituel ?


— À ma connaissance, oui, répondit-elle en haussant les
épaules.


Détail qui ne fut d’aucun secours aux avocats des deux
parties : Marquez n’eut pas de question après l’intervention de Quantrill.
Cathcart était jusqu’à présent le témoin le moins présentable, avec sa voix
cassée et ses yeux bouffis d’alcoolique. Kate n’aimait pas beaucoup l’idée qu’elle-même
avait passé la nuit dans le même état que cette femme minable.


Je ne bois pas comme elle, il n’y a pas de comparaison,
se consola-t-elle. Ni comme Douglas Talbot. Moi au moins, je ne suis pas une
ivrogne.


Après le déjeuner vinrent les témoignages des techniciens de
l’identité judiciaire et la présentation des pièces à conviction. L’expert en
balistique répondit à Martha Dicter, l’assistante de Marquez. Cela occupa tout
l’après-midi et se prolongerait le lendemain, avec des preuves si nettes et
précises que Kate dut se distraire de son ennui en observant les jurés. Elle
griffonnait des notes à leur sujet afin d’en faire bénéficier le réquisitoire
de Marquez.


Dans ce procès, l’origine ethnique des membres du jury (six
Caucasiens, trois Afro-américains et trois Hispaniques), comptait moins que le
rapport hommes femmes : il y avait cinq hommes pour sept femmes. On
pouvait penser au premier abord que la supériorité numérique des femmes 156
favoriserait l’accusation, mais la défense avait l’avantage décisif de n’avoir
besoin que d’un seul vote en sa faveur pour retenir le jury. En règle générale,
et Kate était bien placée pour le savoir, l’impossibilité d’un jury à s’entendre
reposait non pas sur un seul, mais sur plusieurs réfractaires : il fallait
une rare force de caractère à un juré isolé pour résister à la pression exercée
par onze avis concordants. Un scénario bien plus vraisemblable était celui où
deux jurés conjuguaient leurs forces pour se soutenir mutuellement. Etant donné
que le problème très lourd de la violence familiale unirait et prédisposerait
probablement les femmes à voter coupable, Kate s’intéressa aux hommes pour
déceler le potentiel du vote opposé, pour repérer ceux qui seraient
susceptibles de balancer en faveur de l’accusé par affinité avec lui, par-delà
l’efficacité de la défense ou un réquisitoire éloquent. Il n’y avait aucun
candidat évident. Le juré numéro 9 lui rappela un officier qu’elle avait connu
dans les Marines. Elle aurait parié sur lui pour finir juré principal, ou
peut-être sur la numéro 2, avec sa mine de matriarche.


Cette longue journée se termina enfin. Kate estimait qu’elle
avait permis à l’accusation de marquer des points, même si, évidemment, c’était
toujours comme ça tant que la défense n’était pas intervenue. Pour l’heure,
Alicia Marquez avait réalisé un travail minutieux et soigné. Il restait encore
des témoignages à venir : de nouveaux experts et le médecin de la clinique
de Cedars-Sinai, avec des radiographies prouvant que Victoria Talbot avait
souffert de fractures multiples à l’époque où Rikki avait appelé la police,
ouvrant ainsi une brèche dans le mur du silence autour des violences exercées
par Douglas Talbot sur son épouse et ses enfants. Le Dr. Sylvia Fernandez,
psychologue, serait un témoin de poids quand elle expliquerait le processus
classique d’escalade dans la violence conjugale, et le risque morbide du
harcèlement.


— Cet homme présente le profil d’une personnalité borderline,
avait-elle expliqué à Kate et Marquez au cours d’une réunion de préparation au
procès. Exactement comme le personnage de Glenn Close dans Liaison Fatale.
Lorsqu’un individu caractérisé par ce type de trouble s’attache à quelqu’un, s’il
commence à perdre son empan de contrôle, il cède progressivement à l’obsession.
Le jour où ce genre de cas limite entre dans votre vie, il ne vous reste plus
qu’à prendre vos cliques et vos claques et à vous enfuir en Sibérie. À mon
avis, la défense aurait tout intérêt à utiliser l’état mental de Talbot.


— Ça n’impressionne pas les jurés, Sylvia, avait
répondu Marquez. S’ils reconnaissent que les gens peuvent avoir de graves
troubles mentaux, il suffit de les persuader qu’on sait faire la différence
entre le bien et le mal au moment où l’on presse la détente, ils ne chercheront
pas plus loin.


Kate avait abondé dans son sens. La meilleure stratégie,
pour Talbot, c’était de plaider l’innocence.


Le dernier témoin de l’accusation serait Lisa McDaniel. Son
témoignage risquait de ne pas avoir le même impact tragique que celui d’Allan,
puisqu’elle n’avait pas subi l’horreur de découvrir le corps de sa mère, mais
il promettait d’être percutant. En dépit de la distance séparant autrefois la
fille et la mère, durant les dix mois écoulés depuis la mort de Victoria
Talbot, la réalité de la séparation définitive s’était installée ; un
profond chagrin marquait le visage de Lisa et lui avait retiré sa vitalité. Un
suivi psychologique ininterrompu avait amélioré l’état de Rikki depuis le
meurtre, sans que ce progrès pût supporter le stress d’un passage au tribunal.
Voilà pourquoi Lisa conclurait ce qui apparaissait comme un très solide dossier
d’accusation.


Kate scruta Gregory Quantrill, en train de quitter la salle
d’audience à grandes enjambées, son attaché-case se balançant au bout du bras.
Il avait l’air trop à l’aise, trop sûr de lui. Quelque part, d’une façon ou d’une
autre, il leur avait tendu un piège.
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« LES
STEINBERG ! », LACHA FINALEMENT CAMERON. Assis en face de Kate
à la table dévolue aux enquêtes pour meurtre de la division Wilshire de la
police de Los Angeles, il étudiait la liste des témoins fournie par la défense
à l’équipe de l’accusation.


— Oui, j’ai remarqué, moi aussi. J’en ai discuté avec
Marquez.


— Alors explique-moi ce qu’ils foutent parmi les
témoins de la défense. T’as trouvé une fiche ?


— Exact.


Kate fouilla dans son dossier de notes pour en sortir la
photocopie d’un questionnaire rempli pendant l’enquête de voisinage :


— Tiens, la voilà. Pedersen a parlé à Jerome et Judith
Steinberg pour la première fois le 15 juin, soit trois semaines après. On avait
déjà un rapport du service des immatriculations. Ils possédaient une Cadillac
Eldorado et une Honda Accord. Je les ai rappelés quand ils sont rentrés de
voyage. Ils n’ont rien vu ni entendu ce matin-là, ils étaient trop occupés à
boucler leurs bagages et à fermer la maison. Ils sont partis à 7 h 05,
le mari a affirmé qu’il avait consulté sa montre lorsqu’ils ont quitté les
lieux.


— Ils connaissaient Victoria Talbot ?


— À peine.


— Ils connaissent Douglas Talbot ?


— De nom.


— Ça me dépasse, marmonna Cameron. Tous les autres noms
de la liste, ils y sont parce que c’est logique. Leur témoin principal, Marta
Gonzalez, c’est son alibi. Bobbi Phillips, l’hôtesse d’accueil, elle est là
pour certifier qu’il est arrivé au boulot à l’heure habituelle, ainsi que pour
livrer l’info de première bourre qu’il n’avait pas l’air d’un type qui vient de
buter quelqu’un, ajouta-t-il, sardonique. Jason Jenks, du club de tir,
confirmera que Talbot était au Los Angeles Shooting Range la veille, pour
expliquer les traces de poudre dans sa bagnole. Anderson, Houston, Stanley,
Jacobs et Steele, c’est des escrocs de sa boîte avec qui il s’arsouille, et qui
vont décrire l’honnête citoyen parfaitement sobre qu’il est devenu. Sa sœur, sa
tante...


— Peut-être que les Steinberg se sont rappelé un truc
après m’avoir parlé.


Il sourit de toutes ses dents.


— Comme quoi, par exemple ? Qu’ils ont vu la
Mercedes de Talbot ? Ou qu’en fait, ils ne l’ont pas vue, ce qui ne nous
fera pas grand-mal, on a quand même la force du nombre.


Il s’arrêta, leva les yeux. Le lieutenant Carolina Walcott
lança dans le dos de Kate :


— Salut les fins limiers ! Alors, on daigne nous
faire l’honneur de sa présence à la table commune des enquêteurs minables ?


— Voilà !


Kate fit pivoter son siège, souriante. Elle était toujours
heureuse de croiser Walcott. Durant ces trois dernières 160 années très
stressantes à la division Wilshire, elle avait toujours conservé son rang dans
le top des gens que Kate admirait le plus. Malgré les multiples changements
intervenus au Los Angeles Police Department, (un nouveau chef venait encore de
prendre ses fonctions dans un déchaînement médiatique national autant que
local), Walcott avait assuré une zone tampon d’efficacité sereine dans le
service. En tant qu’Afro-américaine, elle avait été bouleversée par la
politique revancharde et sans vision à long terme qui avait entouré le départ
du Chef Bernard Parks et son remplacement par William Bratton, mais elle avait
gardé son opinion pour elle, à l’exception d’une seule remarque : « Il
vaut mieux pas entendre le début de ce que j’ai à en dire. »


— Ça va, Kate ? demanda Walcott en s’approchant
pour la regarder de plus près. Vous n’avez pas l’air bien.


— Un fond de grippe intestinale, émit Kate, penaude,
gênée par la présence de Cameron.


Elle avait donné la même excuse à Marquez. Elle biaisa :


— J’en ai autant à votre service.


— Je suis vannée, complètement crevée, répondit Walcott
en se frottant le visage. Le niveau de merde ne baisse jamais de plus de dix
centimètres, dans ce boulot. Et Marquez, comment elle s’en sort avec le procès ?


— Je m’attendais à pire. Tant qu’on a mené la danse, ça
s’est bien passé. Mais Quantrill a quelque chose derrière la tête.


— On est couverts, non ?


En clair, si quelque chose venait à faire capoter l’affaire,
serait-ce bien mis sur le compte des événements liés à l’audience, à la guerre
des avocats, et pas sur celui de l’enquête elle-même et d’une erreur de la
police ?


— On est couverts, lui assura Cameron.


— Bon. Rentrez chez vous, Kate, conseilla Walcott.
Détendez-vous. C’est valable pour vous, Jœ.


— Vous avez raison, acquiesça Cameron en retirant sa
veste du dossier de sa chaise.


Ça me va, pensa Kate en rassemblant ses papiers.
Cameron allait reprendre sa voiture et elle se changerait pour rendre visite à
Maggie. Sans boire une goutte de la soirée.


 


 


DEUX HEURES PLUS TARD,
Kate était chez Maggie Schaeffer, qui lui affirmait :


— Ça n’est pas à cause de ta nièce.


Assise sur la moquette du salon, le dos appuyé contre le
canapé, Kate prit son verre de vin. Le vin, ce n’était pas comme le whisky ;
le vin, ça ne comptait presque pas pour de l’alcool, en tout cas pas à ses
yeux, et surtout pas quand il était aussi dégueulasse que celui de Maggie.


— Alors c’est à cause de quoi ?


— De tout. Le seul cas où il n’y a qu’une cause définie
aux séparations, c’est quand tu te fais surprendre au lit avec quelqu’un d’autre.


Un sourire entendu et plein de souvenirs se dessina sur le
visage de Maggie.


— Tout le monde peut fuir une dispute, partir en
claquant la porte, tu vois.... Mais si elle ne rentre pas, ça signifie que c’est
à cause de tout. Quel que soit le détail qui a mis le feu aux poudres, c’est
juste une étincelle.


— C’est frappé au coin du bon sens, ça, reconnut Kate.
Si c’était seulement à cause de Dylan Harrison, on aurait gueulé chacune son
tour, on se serait rabibochées, j’aurais fini par faire plus ou moins ce qu’elle
voulait... et ça aurait été terminé.


— Donc, c’est toujours toi qui cèdes.


— Quoi, tu savais pas ? Toujours !


Elle ne pouvait supporter qu’Aimee lui en veuille trop
longtemps, au maximum une journée, en général.


— Je me demande si elle voit les choses comme toi. Il y
a un couple qui fréquente mon bar. Le sujet préféré de râlerie de Connie, c’est
le nombre de concessions qu’elle fait à Jinx. La pauvre Jinx, elle, elle reste
là, gentiment. Au premier coup d’œil, on se rend compte que Connie a besoin de
tout contrôler en permanence, même le lever du soleil.


— Tu veux dire que je...


— Stop. Je veux juste dire que chacun voit midi à sa
porte. Tu ne te doutais pas qu’il y avait des problèmes qui couvaient ?


— Je me suis parfois demandé..., commença-t-elle en
haussant les épaules. Enfin, en gros, je croyais que tout était... bien, tu
vois, que tout allait bien. Pas en permanence, évidemment, c’est pas possible.
Mais quand même, je trouvais que les choses avaient plutôt l’air de rouler...


Les flammes qui léchaient la bûche étaient silencieuses et
sans odeur. Une imitation de bûche, un mirage, pensa-t-elle. Comme son
couple avec Aimee.


— Il faut croire que pendant ce temps, j’étais trop
nulle pour voir que ça partait en eau de boudin.


— C’est pas forcément le raz-de-marée non plus.


Cette remarque, Maggie l’avait formulée de son habituelle
voix douce et rauque, et Kate posa les yeux sur elle. Assise dans son fauteuil
à carreaux usé, ses pieds chaussés de Nike sur l’ottomane en cuir patiné, elle
buvait du thé dans un énorme mug en céramique décoloré qu’elle possédait depuis
au moins un demi-siècle. Elle n’avait pas changé, c’était toujours la même
bonne vieille Maggie, fidèle, philosophe et pleine d’humour, quelle que soit la
catastrophe. Une fille en or. Qu’Aimee rencontre quelqu’un d’autre, qu’elle la
quitte, c’était possible. Mais une confiance particulière unissait aux vrais
amis comme Maggie, ou comme Jœ Cameron : il existait entre eux un lien
solide, incassable. Les gens de la trempe de Maggie et Jœ évaluaient
immédiatement l’autre et, quand ils l’acceptaient, ils arrivaient à lui pardonner
à peu près tout. Maggie serait là, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente. Ce
soir, par exemple. Il avait suffi de décrocher le téléphone : « Maggie,
j’ai besoin de te voir », et elle était là, la personne indéboulonnable
sur laquelle elle pouvait le plus compter dans sa vie. Invariablement soit au
Nightwood Bar, soit dans son minuscule deux pièces d’une rue indescriptible de
Pacoima, avec dans le jardin une microscopique piscine à mourir de rire et un
barbecue en dur qui servait presque tous les soirs, sauf le week-end quand elle
travaillait au bar. Les amours de Maggie étaient immuables : ses amies,
son bar et la vallée de San Fernando, aux journées d’été torrides et aux nuits
douces.


Maggie, sa meilleure amie – sa meilleure amie qui n’était
pas éternelle, se rappela Kate avec un tressaillement d’appréhension. En short
et tee-shirt, avec son perpétuel bronzage, elle avait l’air en bonne santé,
mais elle ne s’était jamais beaucoup occupée du corps solide dont elle avait
été dotée, elle n’avait jamais fait de sport et sa musculature robuste s’était
ramollie en une masse flasque, son visage s’était creusé de profonds sillons en
une véritable carte routière. Si elle était parvenue à arrêter de fumer, elle
avait échoué à arrêter de boire et en payait immanquablement le prix :
elle ne faisait pas un jour de moins que ses 70 ans.


Kate vida son verre de vin, s’en servit un autre et reposa
la bouteille sur la table basse. Elle regarda de nouveau le feu. Au fond, que
faisait-elle là, exactement ? À part quelques liaisons mineures qu’elle
pouvait compter sur les doigts d’une main, il y avait eu deux relations
dévorantes dans sa vie : douze ans avec Anne, treize avec Aimee. Maggie,
elle, avait vécu des dizaines d’aventures, dont la durée se mesurait en mois.
Contrairement à Kate, elle avait beaucoup d’amis, certains intimes, mais ses
amantes, c’était autre chose... Au fond, Maggie n’avait pas la moindre idée des
relations de couple à long terme.


— Tu crois que j’ai pas l’expérience pour en parler,
hein, fit Maggie en la dévisageant d’un œil sage. Quand mon bar était ouvert
sept jours sur sept, j’ai vu chaque soir des femmes à toutes les étapes d’amour
et de divorce, j’ai entendu raconter par le menu et jusqu’à plus soif leurs
ruptures. Sur le lot, il y en avait qui vivaient ensemble depuis vingt ou
trente ans. Les innombrables anecdotes que je t’ai racontées depuis des années
sur le bar... c’est même pas le début de ce que j’ai vu.


Kate hocha la tête. Les personnes qui tenaient des bars
voyaient et entendaient effectivement toutes sortes de choses, les gens
désinhibés par l’alcool éructant avec une ingénuité surprenante leurs secrets
les plus intimes, comme dans un confessionnal.


— À moins d’être une sainte ou une siamoise, personne
ne s’entend parfaitement avec sa compagne vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
continua Maggie. Avec Aimee, c’était quoi la rengaine ?


— Tu sais, moi, je crois pas lui avoir reproché des
trucs en particulier, répondit Kate après réflexion. Par contre, elle...
ajouta-t-elle en comptant avec les doigts d’une main à mesure qu’elle récitait :
Je lui parle pas de ce qu’il faut. Je bois trop. Je suis de plus en plus
parano. Je suis dans le placard. Je suis pas assez ouverte... Elle leva l’autre
main pour continuer : Je suis insensible, égoïste...


— Tu mérites à peine de vivre, l’interrompit Maggie.
Pour commencer, pourquoi tu lui parles pas ?


— Arrête, Maggie !


Encore un avocat qui la soumettait au feu de ses questions,
se lamenta-t-elle intérieurement avant de répondre :


— Je suis comme tout le monde. Une journée pourrie, j’ai
pas envie de la ressasser. Si je m’écoutais j’ouvrirais même pas la bouche,
mais je fais des efforts. Le soir, je lui demande systématiquement comment ça s’est
passé, à son travail.


— Allez, Kate, c’est quoi ce fameux « ce qu’il
faut » dont tu lui parles pas ?


— Mes sentiments ! confia-t-elle, exaspérée. Mon
boulot. Elle comprend pas mon boulot. Y a que les flics qui peuvent comprendre.


— Me baratine pas, Kate. Qu’est-ce que tu lui caches de
ce sacerdoce que tu vis, exactement ?


Kate engloutit une belle gorgée de vin, songeant que c’était
la première fois de la journée qu’elle se sentait bien. Il faut traiter le
mal par le mal, même par un mal de mauvaise qualité.


— Toi, je peux te parler parce que tu me harcèles pas
sur ce que j’éprouve. Merde à la fin, qu’est-ce que tu veux éprouver devant un
meurtre, à part une nausée effroyable ? Quand je te parle, tu restes cool,
t’es pas complètement retournée, tu me laisses m’exprimer. J’ai pas besoin de m’inquiéter,
tu vas pas piquer une crise en m’écoutant, tu me saoules pas à me demander
pourquoi je continue à faire ce job.


— J’ai un avantage, moi. Je te vois pas chaque jour que
Dieu fait. Elle, si. Elle voit les effets que ça a sur toi. Alors, oui,
pourquoi tu continues ? C’est une question à laquelle tu devrais être
capable de répondre.


— Je suis bonne, Maggie. Voilà la réponse.


Qu’est-ce que je ferais d’autre ? Je sais rien faire
d’autre.


— Donc, d’après toi, ces histoires de boulot, ça la
concerne pas, ça te concerne toi. Et donc, elle a pas son mot à dire là-dessus.


— Hé, oh, de quel côté tu es ?


Kate ne plaisantait qu’à moitié.


— Du tien. N’en doute pas. Et l’alcool... Tu bois
effectivement beaucoup trop, au cas où tu l’aurais pas remarqué.


— Tu t’es pas regardée !


— Tu t’imagines que je suis pas au courant ? T’as
déjà répondu à un test du style « Avez-vous un problème d’alcool »,
je suppose ?


— Pas depuis un bail, mentit-elle.


En réalité, Kate s’y soumettait chaque fois qu’elle en
voyait un. Elle était toujours largement positive, et convaincue que c’était
pareil pour tous les flics.


— Tu crois pas que t’as un problème de picole, Kate ?
Tu crois pas que tu devrais te mettre au régime sec ?


— Et pourquoi ?


— Parce que c’est en train de te coûter ton couple avec
Aimee et ta vie en général, par exemple ? répondit Maggie sur un ton
léger.


— Excellente raison, fit Kate avec un grand sourire,
qui la quitta lorsqu’elle ajouta : J’arrive pas à m’envisager rentrant du
boulot sans pouvoir me détendre avec un verre. Comment je ferais, sinon ?


— Et ça te détend beaucoup ?


Elle hésita. Parfois un peu trop. Il lui arrivait de
franchir le seuil de son appartement avec une seule idée en tête, faire l’amour
avec Aimee, sauf que si elle se laissait aller à boire plus d’un verre ou
deux... Malgré cela, la seule vue d’Aimee ne manquait jamais de l’exciter et au
pire, l’alcool ralentissait le rythme de leurs ébats. Leur vie sexuelle était
plus active et satisfaisante que celle de la plupart des femmes de sa
connaissance. Elle n’était pas la seule à le penser. Aimee l’affirmait aussi.


— Je ne pense pas avoir un problème que je ne puisse
régler.


— Tu te rappelles quand Audie a arrêté de boire, après
des années d’excès ? J’oublierai jamais ce qu’elle m’a dit : Il a
fallu du temps avant que j’aie des problèmes d’alcool, mais l’alcool est
patient, l’alcool t’attend au tournant. Pauvre Audie.


— Son état s’améliore pas ?


— Elle range, elle donne des trucs, elle se prépare à
la mort.


Kate secoua la tête. Audie était son amie. Pas une amie
aussi proche que Maggie, mais une amie tout de même.


— Moi aussi, je risque d’avoir un cancer du sein
demain. Pour ce que ça lui a servi, d’arrêter de boire...


Maggie lui jeta un regard écœuré. Après quelques instants,
elle demanda :


— Bon, et c’est quoi, cette histoire de parano ? T’as
l’impression qu’on te suit ?


Kate rigola, soulagée de ce changement de sujet.


— Oui, il y a souvent quelqu’un à mes trousses. Une
journaliste du Times. Elle me harcèle pour m’interviewer sur ce que c’est
d’être flic et lesbienne.


— Je parie qu’Aimee voulait que tu acceptes.


— Je ne lui ai pas posé la question. Ma vie perso
étalée dans les journaux ? Plutôt crever. Ça se discute pas.


— C’est sûr, surtout quand tu l’étalés même pas dans
les couloirs du L. A. P. D.


— Tu as causé avec Aimee, ou quoi ? plaisanta Kate.
C’est exactement ce qu’elle aurait dit.


— Le fait que tu sois planquée au boulot, ça l’agace
vachement, Kate.


— C’est juste à cause de sa définition de planquée !
La rumeur le sait depuis longtemps, j’ai pas besoin de faire une annonce publique.


— Et tu évoques souvent la femme qui partage ta vie
devant tes collègues ?


— C’est pas mon genre de parler de trucs personnels.
Les flics avec qui je travaille respectent ma vie privée.


— Ça t’arrive de passer des soirées avec eux ?


— De temps en temps.


En ce moment, elle allait surtout aux pots de départ en
retraite, où elle ne faisait d’ailleurs que de brèves apparitions. La
convivialité arrosée qui s’exprimait à grandes claques dans le dos en dehors
des heures de travail l’avait toujours mise mal à l’aise.


— Ça t’arrive d’en inviter chez toi ?


— Oui, Jœ Cameron. Quand Janine l’a plaqué, il a passé
quatre jours complets à la maison.


Il était encore plus taciturne qu’elle et, par conséquent,
les descriptions de sa vie domestique n’avaient pas fait le tour du L. A. P. D.
Elle ne dit mot de la visite de Jœ le matin même, ni des circonstances qui l’avaient
conduit chez elle.


— La seule raison pour laquelle tu n’es pas ouvertement
claire sur ta vie privée dans ton entourage professionnel, c’est l’habitude. Tu
ressembles à un oiseau qui n’a vécu qu’en cage. La porte est grande ouverte
mais tu ne t’envoles pas. Si tu me permets de te dire ça.


Non, elle ne le lui permettait pas. Absolument pas. C’était
facile pour les gens de juger, ils n’avaient pas son boulot, sa vie, ses démons !


— Aimee est persuadée que tu te tapes de ce qu’elle
ressent là-dessus. Comment veux-tu qu’elle pense autre chose ? Elle, elle
est tout à fait claire : quand elle est à son travail, elle parle de toi
librement, de sa vie, de ce qui lui chante. Toi, tu invites à peine un collègue
à la maison, tu ne l’emmènes jamais aux réceptions de la police... De son point
de vue, elle est ton vilain petit secret.


— Elle n’est pas mon vilain petit secret !
répliqua Kate avec feu. Excuse-moi de rabâcher, mais tout le monde est au
courant.


— Être au courant, c’est pas pareil que le leur dire, Kate,
et tu le sais parfaitement. Tu dresses une cloison étanche entre une grande
partie de ta vie et ta compagne, entre les gens avec qui tu bosses et elle, et
c’est symbolique. C’est symbolique de ton sentiment qu’il y a quelque chose de
mal...


— Lâche-moi, rétorqua Kate. Je l’ai entendu dix fois,
ton couplet. Je te le répète, c’est pas le sujet. Tu comprends pas, et je te le
demande pas, d’ailleurs.


Elle avait un job assez brutal comme ça sans avoir en plus à
supporter que ses collègues la titillent pour connaître les détails de sa vie
privée. Ce qu’elle faisait de son temps libre ne les regardait pas. Elle n’était
pas près de transformer son lieu de travail en moulin à commérages. Surtout
après tant d’années ! Le chapitre est clos.


— Loin de moi ou de quiconque l’idée d’interférer entre
ton homophobie et toi, dit Maggie avec un mouvement de main négligent. Au
départ, on bavardait de ta parano.


— Ça, elle me l’a balancé quand j’ai proposé de
déménager dans un coin plus sûr.


Maggie se redressa dans son fauteuil.


— En dehors de Los Angeles ? Tu rigoles ! Où ?
Rassure-moi, pas à Simi Valley[bookmark: _ftnref4][4],
au moins ?


Kate eut un geste vague.


— Loin... c’est tout.


En vérité, elle avait effectivement envisagé Simi Valley et
aurait insisté si Aimee n’avait pas immédiatement répliqué, catégorique et
cinglante : « Plutôt crever que de quitter West Hollywood pour aller
s’installer dans une banlieue pépère et sans intérêt. » Simi Valley s’était
taillé une mauvaise réputation à cause des jurés[bookmark: _ftnref5][5]
de l’affaire Rodney King, mais si beaucoup de flics habitaient là-bas, ça n’était
pas pour rien. C’était moins dangereux.


— Tout ce que je veux, c’est qu’elle soit en sécurité.
Pareil que quand j’ai insisté pour que tu installes des verrous de sûreté aux
portes et aux fenêtres de ce gruyère qui te sert de maison.


— Ouais, enfin, un assassinat au bout de ma rue, c’était
une raison assez incitative. Je mets un point d’honneur à ne rien posséder qui
vaille la peine d’être volé, fit observer Maggie avec un regard circulaire sur
son modeste salon, satisfaite.


— Les méchants ne savent pas ce que tu as à l’intérieur,
répliqua Kate. Il arrive qu’ils pénètrent chez les gens pour d’autres raisons
que le cambriolage.


Et qu’ils battent à mort les vieilles femmes dans ton
genre, comme ça, pour rien, pensa-t-elle au souvenir du meurtre de Houser
Avenue, l’année précédente ; une femme de 83 ans avait eu le visage et le
corps réduits en une bouillie indescriptible.


— Malgré un vol de voitures dans le garage de notre
résidence, j’arrive pas à obtenir d’Aimee qu’elle fasse gaffe quand elle y
descend. Elle et toi, enchaîna-t-elle en élevant la voix, vous avez tout des
gens qui ne deviennent militants de telle ou telle cause que quand il leur
arrive une tuile, quand c’est trop tard. Les monstres sont lâchés, Maggie. Ils
sont bien plus dangereux et plus proches que les terroristes... mais voilà, on
n’y croit pas. Vous ne voyez pas les trucs que moi, je vois.


— Non, en effet, et j’en rends grâce à la grande déesse !
Mais je te crois sur parole. Je me rends compte que chaque jour peut être celui
de la fin du monde. Simplement, j’ai pas envie de vivre comme ça. Aimee non
plus.


J’y suis bien obligée, moi, pensa Kate. Je sais ce
qui peut arriver et c’est encore pire que ce à quoi je suis confrontée tous les
jours. Je sais qu’une voiture peut quitter la route et la seconde d’après, la
voiture d’Anne est sur le toit, elle prend feu, et Anne est morte. Je sais que
le seul moment où je suis sûre qu’Aimee est en sécurité, c’est la nuit, quand
elle est blottie contre moi et que je la serre dans mes bras. Protéger ce que j’aime,
c’est mon devoir.


Elle parvint à sourire :


— De quel côté tu m’as dit que tu étais, déjà ?


— Je te le répète, du tien.


— Dis-moi ce que je dois faire, alors.


— Attends. Pour l’instant, c’est tout ce que tu peux
faire.


Ça, et un peu d’introspection.


— À quel sujet ?


Le regard que lui jeta Maggie était si cinglant que Kate
leva les mains en signe d’apaisement :


— Hé, je plaisantais !


— Tu en es sûre ? Écoute-moi bien, Kate, écoute
attentivement... Ce soir, je n’ai entendu sortir de ta bouche que des
autojustifications et des abstractions. Tu prétends que tu n’as rien à lui
reprocher... Ça ne te met pas sur la voie, ça ? Elle a l’impression de
vivre ta vie et elle te signifie qu’elle ne veut plus. Ton avis sur la justesse
ou non de sa façon d’envisager le fond de la question, ça n’a plus aucune
importance. Je te conseille de réfléchir à la réaction que tu comptes avoir.


— À condition que je décide de réagir, répondit Kate d’un
air de défi.


— Absolument, à condition que tu décides de réagir.
Parce que je suis sûre qu’il te suffit de sortir d’ici pour te dégoter une
nouvelle Aimee.


— Et qu’est-ce qui te dit que je voudrais quelqu’un ?
Ta façon de vivre me tente beaucoup, telle que tu me vois.


— Bon sang, ce que tu peux être conne ! T’es
encore plus conne que ce que je pensais, s’exclama Maggie avant d’avaler une
gorgée de thé.


Kate sourit et but un peu de vin.


— Alors, qu’est-ce que tu envisages, au sujet de Dylan ?
finit par demander Maggie.


— Je vais la retrouver. Je suis flic, t’as oublié ?
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KATE NE TENAIT PAS EN PLACE.
ASSISE DANS LA SALLE d’audience, elle attendait la fin d’une réunion
dans le cabinet du juge Terrell et la reprise du procès. En ce lundi matin, la
frustration et l’angoisse étaient les premières causes de son impatience. Pas d’Aimee...
Pas de coup de fil ni de courriel pendant le week-end. Sans compter l’insoluble
problème Dylan Harrison. Elle n’était pas encore inquiète, mais elle sentait
pointer le début du soupçon qu’elle ne tarderait pas à l’être, que toute
nouvelle en provenance de Nan Harrison risquait fort d’être une mauvaise
nouvelle.


Le week-end n’avait pas été complètement infructueux. Elle
avait pris contact avec les services de police de San Francisco chargés des
questions de la famille et de la jeunesse. De là, on l’avait aiguillée sur une
enquêtrice qui l’avait priée de l’appeler Monica avant de lui poser des
questions brutales et de lui donner des instructions pas moins brusques quant à
la photo de Dylan que Kate devait lui faxer. Lorsque cette dernière avait
expliqué les circonstances entourant la disparition volontaire de la jeune
fille, le ton de Monica avait changé :


— Je vais m’occuper de ce dossier personnellement. Nous
avons beaucoup de sans-abris, dont la plupart sont des gosses qui ont fugué.


— Oui, nous aussi. Il y en a de plus en plus.


— Personne ne veut voir la réalité en face : la
plupart de ces jeunes sont homos. Et que fait l’alerte aux enfants disparus
pour eux ? La propagande massive qu’on nous déverse dans ce pays sur la
nécessité de protéger les enfants, pour ces gamins-là, ça n’existe pas, ils
comptent pour du beurre, on les a rayés de la carte...


Elle s’était interrompue avec un petit rire amer :


— Ah, vous m’avez lancée sur un de mes dadas. Nous
allons faire de notre mieux pour la retrouver, Kate. Et si on la retrouve, je
vous avertirais sur-le-champ. Vous pouvez m’appeler quand vous voulez. Et si je
vous le dis, c’est que vous pouvez vraiment m’appeler n’importe quand.


Sur quoi elle lui avait dicté son numéro personnel.


Kate avait également eu recours à Maggie. L’accueil de ses
collègues de San Francisco contrastait totalement avec les piques incessantes
de Maggie, qui avaient commencé dès qu’elles avaient remonté North Schrader
Boulevard, à Hollywood. En étirant le cou pour admirer la façade anguleuse et
ultra-moderne du Centre gai et lesbien de Los Angeles, Kate avait innocemment
remarqué :


— Qu’il est beau et impressionnant, ce bâtiment !


— Tu n’étais jamais venue ici ? s’était écriée
Maggie, comme si Kate venait de découvrir la crème glacée.


— Évidemment non, avait-elle répondu, irritée.


— Ce bâtiment impressionnant, comme tu le décris si
bien, représente purement et simplement le cœur de la communauté gaie et
lesbienne de la bonne ville de Los Angeles. Il existe depuis plus de trente
ans, et il se trouve juste à la limite de la division de Wilshire ! C’est
quand même fou que tu ne sois jamais tombée dessus en passant dans le quartier
un jour... Et je ne te parle même pas d’y aller exprès.


N’étant pas d’humeur à supporter le harcèlement sans fin de
Maggie, Kate avait répliqué sèchement :


— Si tu me lâches les baskets jusqu’à ce que j’aie mis
la main sur la petite, j’irai leur présenter ma carte de lesbienne, d’accord ?


— Leur présenter ta carte ? Mais le nœud du
problème, c’est que tu as besoin de la prendre, ta carte !


Au centre, elles s’étaient renseignées auprès d’un jeune
homme amical et efficace à l’accueil, s’étaient rendues dans divers bureaux s’occupant
d’activités destinées aux adolescents, où Kate avait déposé des feuillets avec
la photo de Dylan et la reproduction de sa carte professionnelle. Personne n’avait
reconnu la jeune fille sur la photocopie. Elles avaient fait de même dans les
services sociaux pour les jeunes gais et lesbiennes de North Robertson
Boulevard. Après avoir rôdé sur West Hollywood et Hollywood Boulevard d’abord
en voiture, puis à pied, être entrées dans les bars, les librairies et tous les
établissements décorés d’un drapeau arc-en-ciel en vitrine, Maggie avait enfin
fini par juger que Kate avait distribué assez de flyers et de cartes avec écrit :
APPELLE-MOI. JE PEUX T’AIDER.


— Elle est peut-être à San Francisco. Bon sang, si ça
se trouve, elle est déjà au Mexique, avait grommelé Kate. Ou en train de
bronzer et de s’éclater sur une plage à HawaII !


En tout cas, la recherche était lancée.


À part le temps passé avec Maggie, son week-end avait été
extrêmement triste. Au cours de ses années avec Aimee, Kate pouvait compter sur
les doigts d’une seule main les nuits où elles avaient été séparées. La routine
quotidienne et les rituels de leur vie commune lui manquaient, à commencer par
l’habitude de sa compagne de lui apporter un café le matin. Les nuits étaient
tout aussi atroces. Son contact physique lui faisait si cruellement défaut qu’elle
avait déserté le lit et dormait à présent sur le canapé. Elle avait souhaité
limiter sa consommation d’alcool, mais n’avait pas été capable de résister au
soulagement simple et facile d’un verre de beau liquide ambré, pas au moment où
elle était déchirée de solitude et de chagrin. Et pour ajouter à sa déprime,
elle savait avec certitude, comme si on lui maintenait la nuque pour la forcer
à le voir, que son besoin, sa dépendance insidieuse à l’alcool avait augmenté
avec les années. Pas étonnant qu’elle m’ait quittée...


 


 


VETUE D’UN JEAN ET D’UNE
VESTE ASSORTIE, Corey Lanier, la journaliste du L.A. Times, s’avança
dans l’allée du tribunal et se pencha vers Kate, pour la considérer d’un froid
regard gris bleu :


— Bonjour, détective, dit-elle avec une voix de gorge
qui évoquait immanquablement Demi Moore. Comment va ?


— On ne peut mieux, Corey.


— Si mal que ça ? Alors, vous êtes prête à me l’accorder
cette interview ?


— Quelle interview ?


Un grand sourire barrant son visage, Lanier la fixa par-dessus
ses lunettes fumées :


— Celle qui s’intitulera : « Les confidences
d’une policière lesbienne ». Kate lui rendit son sourire :


— Ah ! Celle-là. Les poules auraient-elles des
dents par hasard ?


Lanier eut un signe de tête en direction de Quantrill cmi
venait d’entrer dans la salle d’audience avec le juge Terrell Alicia Marquez et
Martha Dicter :


— Je ne commettrai pas l’erreur de vous parler de l’affaire
en cours, mais je peux vous assurer qu’il ne serait pas là s’il n’avait pas l’intention
de vous massacrer.


— Sans commentaire, Corey.


— Ah, revoilà la Kate Delafield qu’on connaît et qu’0n
aime !


Lanier feignit de lui donner une bourrade, avant d’aller s’asseoir
de l’autre côté de l’allée, à sa hauteur. Elle tira un stylo et un calepin de
la poche de sa veste.


Que leur réservait cette journée ? se demandait effectivement
Kate. Aucun des rejetons Talbot n’était présent et elle doutait qu’ils
reparaîtraient au tribunal, sauf, peut-être pour la clôture des débats et – ou
– le verdict. Lisa avait témoigné le vendredi, la dernière de la liste avant la
de l’intervention de l’accusation. Son frère était venu pour la soutenir. Pas
aussi ouvertement hostile à l’égard de son père que l’avait été Allan, elle
avait pourtant été, à sa façon aussi glacialement efficace. En tailleur noir,
dégageant un calme d’acier, elle n’avait plus rien de commun avec la jeune
femme vive que Kate et Cameron avaient rencontrée le jour de l’assassinat de
Victoria Talbot. Sur un ton objectif et lointain, elle avait répondu aux
questions de Marquez concernant les années ayant précédé le meurtre comme si
son père n’était pas là, comme si elle témoignait dans une affaire concernant
des gens vis-à-vis desquels elle n’était pas impliquée affectivement. Elle s’était
également référée à lui avec un distant « Douglas ». Tout comme son
frère, lorsqu’on lui avait demandé de décrire le genre de personne qu’était sa
mère, elle s’était effondrée et avait hoqueté sa réponse. Elle avait quitté la
salle d’audience les yeux fixés droit devant elle, suivie de son frère. Kate
les avait regardés partir avec une profonde compassion. Ce meurtre avait exigé
son tribut de ravages affectifs, comme tous les meurtres. Lisa et Allan Talbot
incarnaient ce qui faisait de l’assassinat le pire des crimes.


En comparaison avec la plupart des procès d’assises, qui
duraient invariablement plus longtemps que ce qu’on avait estimé au départ,
celui-là avançait vers une conclusion dans les huit à dix jours prévus. L’une
des raisons à cela était qu’on n’avait pas d’expositions d’éléments à installer
et à ranger. Depuis le début, rares avaient été les présentations en dehors de
celle, classique, des pièces à conviction : un schéma de la maison, des
photos du corps et du lieu du crime, un tableau horaire qui listait les
distances et temps de trajet entre la résidence de Douglas Talbot, son
entreprise, et la maison de la victime. Mais le facteur essentiel d’une telle
rapidité était Quantrill et sa méthode de contre-interrogatoire : il se
limitait à des questions précises pour clarifier un témoignage, rien de plus – contrairement
à la pratique typique de ses collègues, l’enfumage, qui visait à embrouiller le
moindre fait dans le but de produire un doute raisonnable, surtout lors de l’intervention
des experts. Il ne les avait harcelés que sur un seul sujet : le manque de
preuves physiques directes plaçant Douglas Talbot sur les lieux du meurtre, une
excellente stratégie aujourd’hui où les jurés, influencés par les séries télévisées,
avaient inversé leur attitude à l’égard de l’ADN et des preuves scientifiques,
auxquelles ils se fiaient désormais aveuglément et qu’ils attendaient, alors qu’auparavant,
elles soulevaient en général un scepticisme systématique.


La tactique de vitesse adoptée par Quantrill l’avait conduit
à refuser la proposition d’ajourner lorsque Marquez avait achevé l’intervention
du ministère public le vendredi en début d’après-midi. Sans lui laisser l’opportunité
de passer mentalement au rôle de celle qui mènerait les interrogatoires
contradictoires, Quantrill avait entamé sa défense de Douglas Talbot en
appelant son premier témoin, Marta Gonzalez.


Après avoir établi avec efficacité les circonstances dans
lesquelles elle avait rencontré Talbot et les mois qui s’étaient écoulés
ensuite, ainsi que le fait qu’elle résidait chez lui, Quantrill l’avait amenée
au matin du meurtre. Elle raconta simplement que Douglas Talbot était parti à
son travail à l’heure habituelle et qu’il avait laissé la Mercedes à sa
disposition pour la journée. Le soir, il était rentré à l’heure habituelle et
pas avant.


— Par conséquent, votre témoignage solennel est-il que
Mr. Talbot a quitté la maison à 8 h 30 ce matin-là ?


— Oui, répondit Marta Gonzalez.


— Et votre témoignage solennel est-il qu’il n’a pas
pris sa Mercedes-Benz ?


— Oui.


— Pas d’autres questions.


Quantrill retourna à sa table. Sur l’estrade, Marquez
commença :


— Quel âge avez-vous, Ms. Gonzalez ?


— Objection. Hors de propos.


— Retenue, acquiesça le juge Terrell.


Kate hocha la tête. Marquez avait attiré l’attention sur l’écart
de trente ans entre Talbot et la mignonne petite jeune femme à l’air enfantin.


— Vous avez affirmé que la Mercedes-Benz de l’accusé
était à votre disposition le jour du meurtre, Ms. Gonzalez.


Le ton de Marquez était poli, voire amical. Elle était
circonspecte et ménageait ce témoin, même si sa propre ascendance pouvait lui
servir à ne pas s’aliéner les membres hispaniques du jury.


— Quand a-t-il décidé de vous laisser la voiture ?


Un instant, Marta eut l’air troublé :


— Ah, c’était, euh... le matin. Quand il est allé dans
le garage. Il est revenu et il m’a dit qu’il allait prendre ma... son autre
voiture, sa BMW. Et que moi, je me servirais de la Mercedes.


— Et où se trouvait la Mercedes, à ce moment-là ?


— Dans le garage.


— Vous rappelez-vous où elle se trouvait lorsque les
policiers sont venus vous interroger, le jour du meurtre ?


— Oui, elle était garée dans la rue, devant la maison.


— Pourquoi était-elle sortie du garage, Ms. Gonzalez ?


— Je l’avais sortie pour aller faire un tour, mais
Douglas m’a téléphoné sur mon portable et il m’a dit que la police viendrait me
parler, et de rester à la maison. Alors je l’ai laissée dans la rue en
attendant.


— Je vois, rétorqua Marquez en gratifiant les jurés d’un
regard clairement sceptique. Résidez-vous toujours chez Mr. Talbot durant les
débats ?


— Oui.


— Depuis combien de temps vivez-vous aux États-Unis ?


— Objection ! s’indigna Quantrill, comme Kate s’y
était attendue. Hors de propos. Cela dépasse le cadre de ce qui nous occupe
ici.


— La question a directement trait à la motivation du
témoin, votre honneur, se défendit Marquez.


— Rejetée, dit Terrell. Répondez à la question, je vous
prie.


— Vingt-deux ans. Depuis l’âge de 5 ans.


— Est-il vrai que vous n’êtes pas une résidente en
règle avec la loi de ce pays ?


— J’y travaille, répondit-elle doucement.


— Répondez à la question, s’il vous plaît. Êtes-vous
une résidente légale ?


— J’essaye.


— Ms. Gonzalez, je vous pose des questions qui n’appellent
pour réponse qu’un oui ou un non. Après avoir donné cette réponse, vous pourrez
expliquer. Durant les vingt-deux ans que vous avez passés ici, avez-vous déjà
essayé d’être dans ce pays légalement ?


— C’est la première fois que j’ai une vraie chance de l’être.


— Votre réponse est-elle oui ou non ?


— Objection, intervint Gregory Quantrill. Le témoin est
harcelé.


— Rejetée.


Marta Gonzalez était bien plus futée que l’impression qu’elle
donnait, pensait Kate. Elle faisait passer Marquez pour une brute. Celle-ci
demanda, sarcastique :


— Quand avez-vous pour la première fois essayé de
devenir une résidente légale de ce pays, quand votre première vraie chance s’est-elle
présentée ?


— L’année dernière, reconnut-elle après un instant.


— N’est-il pas vrai que vous avez essayé de devenir une
résidente légale seulement parce que l’accusé...


— Objection ! Votre honneur, c’est de la
provocation...


L’air résigné, le juge Terrell fit signe aux deux avocats d’approcher.
Après une brève réunion animée, Marquez regagna calmement la table de l’accusation
en disant : « Je n’ai pas d’autre question. » Mais elle avait
formulé ses interrogations, le ver était dans le fruit quant à la motivation de
Marta Gonzalez pour servir d’alibi à Talbot, et la tentative de Quantrill de ce
vendredi après-midi pour recadrer son témoignage n’avait servi à rien.


Si la semaine précédente, la défense avait connu le fond o du
trou, cette semaine-là serait bien différente. Ce serait à leur tour d’avoir la
parole et Kate, en plus de ses propres craintes, partageait la curiosité de
Corey Lanier sur le genre de lapin que Quantrill allait sortir de son chapeau
afin de reprendre la main.


Les jurés à leur place et les préliminaires de l’affaire du
ministère public contre Douglas Albert Talbot accomplis, Quantrill gagna l’estrade
à grandes enjambées. La journée coula rapidement, avec l’enchaînement des
témoignages : des employés de l’entreprise de Talbot, ses associés, et des
membres de sa famille convoqués comme témoins de personnalité, parmi lesquels
sa sœur et une tante. Ils se succédaient promptement à la barre : Marquez
n’avait que peu de questions dans ses contre-interrogatoires, sauf pour
arracher la concession qu’ils ignoraient tout, peu ou prou, de l’histoire
personnelle de Talbot avec son ex-femme et ses enfants.


Il n’y avait pas là matière à passionner Kate, aussi
passa-t-elle le plus clair du temps que cela dura dans le couloir, à revoir au
téléphone avec Cameron leurs autres dossiers, à discuter de la nécessité d’organiser
des interrogatoires, de compléter des rapports et de trier de la paperasse.


En fin d’après-midi, Quantrill en vint au premier témoin
intéressant :


— La défense appelle Jerome Steinberg.


Tandis que l’huissier se dirigeait vers la porte pour
chercher le témoin en train d’attendre son tour dans le couloir, Marquez en
profita pour se tourner et échanger un regard avec Kate, avec une expression
qui signifiait : dois-je demander une pause ? Avez-vous du neuf ?
Quelque chose que je ne sais pas ? Kate répondit par un insensible
haussement d’épaule en secouant négativement la tête de façon tout aussi
discrète.


Un vieil homme, plié à 45 degrés à la taille, pénétra dans
la salle d’audience en traînant les pieds, appuyé sur une solide canne. Son
pantalon beige flottait sur un bassin et des jambes squelettiques, et il claudiqua
jusqu’au box des témoins avec une dignité raide qui interdisait toute tentative
de l’aider. Un pull gris informe à col en v pendait sur ses épaules osseuses,
et il portait en-dessous une chemise ig jaune citron ornée d’un nœud papillon
jaune vif. Il prononça et épela son nom puis, levant une main tremblante
couverte de taches brunes, il prêta serment et s’assit délicatement en rangeant
sa canne à côté de son fauteuil. Tirant le micro vers lui, il gratifia les
jurés d’un sourire aux dents loin d’être blanches.


— Bonjour, Mr. Steinberg, dit Gregory Quantrill en lui
souriant.


— Vous parlez d’une bonne journée ! J’étais pas
venu jusqu’au centre-ville depuis des années, il y a de ces bouchons, et une
fumée ! Et puis pour se garer, c’est toute une histoire !


Des gloussements s’élevèrent. Le juge sourit. En face de Kate,
Corey Lanier posa son bloc et s’installa confortablement pour ne rien manquer.
Steinberg ne serait un témoin facile ni pour Quantrill, ni pour Marquez, car
les individus indociles n’étaient jamais faciles. Il avait beau être amusant,
la question essentielle demeurait : qu’avait-il à révéler ?


— Mr. Steinberg, où vous trouviez-vous le matin du 29
mai de l’année dernière ?


— Le jour où cette malheureuse a été assassinée à deux
pas de chez nous ?


— Oui, monsieur.


— J’étais chez moi.


— Voulez-vous dire à la cour et aux jurés ce qui s’est
passé ce matin-là ?


— Oui, monsieur. Pas grand-chose chez nous, Dieu merci.
Avec ma femme, on finissait les valises pour partir à la Nouvelle-Orléans voir
ma fille.


— Quand avez-vous quitté votre résidence, monsieur ?


— À 7 h 05.


— Comment savez-vous que c’était l’heure exacte ?


— J’ai regardé ma montre.


Kate écoutait avec anxiété. Pour l’instant, cela ne déviait
en rien de ce que les Steinberg lui avaient dit à elle.


— En plus, on était en retard, ajouta Steinberg. Enfin,
mon gendre était en retard.


Son gendre ? Il n’avait mentionné aucun gendre !


— À quelle heure attendiez-vous votre gendre, monsieur ?


— À 6 h 30. Pas parce qu’on y allait en
avion. Les avions, par les temps qui courent, c’est pas de la tarte, hein ?
fit-il avec un regard entendu aux jurés. Mais avec la circulation, on
voulait...


— Oui, monsieur. Avez-vous vu ou entendu quoi que ce
soit d’inhabituel avant de partir ?


— Rien. Pas de coups de feu ou quoi que ce soit de ce
genre. Ma femme non plus.


— Objection, ouï-dire ! opposa Marquez juste parce
que c’était attendu, Steinberg ne pouvant témoigner que pour lui-même, pas pour
sa femme.


Tandis qu’elle se rasseyait dans son fauteuil, sans prendre
de notes, Marquez observait attentivement Steinberg.


— Retenue.


Steinberg se tourna vers le juge :


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


En remontant ses lunettes sur son nez, le juge répondit :


— Ça veut dire... Ça veut dire que Mr. Quantrill va
vous poser une autre question, Mr. Steinberg.


— Quel tralala ! maugréa Steinberg.


— Mr. Steinberg, avez-vous regardé dans la rue ?
reprit Quantrill.


— Oui. Je guettais Lenny. Il est toujours en retard.
Vous savez ce que c’est, dit-il en s’adressant aux jurés. Avec la famille, il
pense qu’il peut se le permettre, qu’est-ce que vous voulez y faire ?


Les jurés étaient détendus. Tous lui souriaient.


— Quel est le nom complet de votre gendre Lenny ?


— Léonard David Berman.


— Et d’où arrivait-il ?


— D’un hôtel du côté de Pomona, je crois. Ils avaient
dû s’arrêter là parce qu’ils étaient partis trop tard la veille.


— Votre gendre ne venait pas de Los Angeles ?


Si, faites que si ! pria Kate. Si elle avait pu
voir son propre visage, elle était sûre qu’elle se serait trouvée blême.


— Évidemment qu’il venait pas de Los Angeles. Sinon,
pourquoi voulez-vous qu’il s’arrête dans un trou comme u Pomona ?


— Où habitent votre gendre et votre fille, Mr.
Steinberg ?


— À Las Vegas. Lenny y est agent immobilier.


— Et quel genre de voiture conduisait votre gendre ?


Kate se prépara à entendre ce qu’elle ne doutait pas d’entendre.


— Votre honneur, interrompit Alicia Marquez en se
levant. Le ministère public objecte. Le ministère public objecte à ce qui est
clairement un piège tendu par la défense. Le ministère public n’a pas reçu le
moindre élément nouveau concernant ce témoin...


— Votre honneur, répliqua Quantrill. C’est ridicule. Le
ministère public sait parfaitement que nous avons repris cette affaire après
coup. Le ministère public avait le même accès à ce témoin que nous, le
ministère...


— Approchez ! coupa sèchement le juge avec un
regard furieux à Quantrill.


Au milieu du brouhaha général, des deux avocats et du
greffier qui se dirigeaient vers le juge, Lanier murmura :


— Qu’est-ce ça sent, détective ? Ah oui, je
reconnais cette odeur... C’est celle d’un pistolet qui fume.


Kate garda le silence, les yeux devant elle. Une coïncidence,
pensa-t-elle. Quelles seraient les probabilités d’une telle coïncidence ?
Mais comme le répétait souvent son père, « Les coïncidences, ça n’existe
pas, car si l’on s’arrête sur le moindre aléa de la vie, tout est coïncidence. »


Quelques minutes plus tard, le visage impassible, l’attitude
raide, Marquez regagna la table de l’accusation.


— Mr. Steinberg, dit le juge, en jetant un œil
ouvertement agacé à Quantrill. Vous pouvez répondre à la question.


— Vous vouliez savoir quel genre de voiture il a... Il
tire son épingle du jeu, avec son immobilier, affirma-t-il en se tournant vers
les jurés. Il a beau être allé se fourrer à Las Vegas, les chiens font pas des
chats ! Il a une Mercedes-Benz. Très jolie voiture. Elle était toute
neuve, c’était son premier voyage, Lenny et Deborah nous emmenaient à la
Nouvelle-Orléans chez mon autre fille, Leah.


La salle d’audience fut parcourue par un murmure bas, une
agitation, des bruits de pieds. Kate observa Marquez. Elle demeurait de marbre,
ce qui était tout à son honneur.


— De quelle couleur, Mr. Steinberg ?


— Noir. La couleur classe.


— Avait-elle déjà ses plaques d’immatriculation
définitives, monsieur ?


— Ben non. Elle était tellement neuve qu’elle avait
encore le machin en papier que le concessionnaire met dessus.


Elle avait contrôlé les dossiers de vente de l’état de
Californie. Si son gendre avait résidé dans l’état, elle aurait eu une chance.
En dehors de l’état, sous un autre nom, elle n’en avait aucune. Cependant, tout
était de sa faute ! L’excuse de n’avoir aucun moyen de découvrir une
voiture qui était enregistrée hors de Californie, et au nom de Léonard Berman,
ne comptait pas. L’enjeu de l’interrogatoire était de poser les bonnes
questions. Or, ni elle, ni les enquêteurs du District Attorney n’avaient posé
les bonnes questions aux Steinberg. Contrairement à l’enquêteur de Quantrill.


— Étiez-vous en train de regarder par la fenêtre lorsque
Lenny s’est garé, monsieur ? lui demanda Quantrill avec un sourire.


— Évidemment.


— Donc, vous l’avez vu garer la voiture.


— Évidemment. On aurait dit un âne au volant, il s’y
est pris comme un manche. Il était pressé, il était en retard, il savait que je
serais furax.


— Votre fille se trouvait-elle dans la voiture ?


— Non, elle attendait à l’hôtel, à Pomona, qu’on vienne
la récupérer en partant. Ma Deborah, elle a oublié d’être bête.


— Lenny est-il entré chez vous ?


— Oui, il est entré, répondit Steinberg en secouant la
tête. Ma femme a pas voulu en démordre, il a fallu qu’il prenne un café et un
bagel avec du fromage frais, elle lui avait tout préparé. J’arrêtais pas de
regarder ma montre, je voulais qu’il se magne. C’est comme ça que je sais qu’on
est partis à 7 h 05.


Kate se tassa dans son siège. Adieu à leur meilleure preuve
plaçant Douglas Talbot sur le lieu du crime ! Dans un tribunal, les
événements relevaient du théâtre, et elle n’eut pas besoin de regarder les
jurés pour évaluer l’impact du témoignage de Steinberg. Quantrill désigna du
doigt Douglas Talbot :


— L’homme qui porte un costume marron, assis à cette
table, c’est Mr. Talbot, l’accusé. Est-ce que vous le connaissez, Mr. Steinberg ?


Steinberg scruta la table de la défense.


— C’est la première fois que je le vois.


— Merci, monsieur, je n’ai pas d’autre question.


Steinberg s’apprêta à prendre sa canne.


— Un instant, monsieur, intervint le juge Terrell. L’autre
avocat a peut-être des questions à vous poser.


Marquez répondit d’un air grave :


— Je n’ai pas de question pour ce témoin. Steinberg
saisit sa canne :


— Quel tralala !


— Votre honneur, nous n’avons pas d’autre témoin,
conclut Gregory Quantrill. La défense a terminé.
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« NON MAIS QUEL SALAUD,
CE TYPE ! » Furibonde, Alicia Marquez précéda Kate à grands
pas dans son bureau.


— Il se gardait ça sous le coude, il prévoyait sa
stratégie autour des Steinberg depuis le début. Sans nous donner le rapport de
son enquêteur... L’escroc ! C’est ce que le juge lui a plus ou moins dit
les yeux dans les yeux et ça a été enregistré. Mais Terrell n’a pas le choix, c’est
un témoin oculaire, il pense à la cour d’appel, il était obligé de l’accepter.
Les 1 500 dollars d’amende ou quelle que soit la somme que le juge lui
infligera, Quantrill les paiera avec un sourire béat sur sa tronche de frimeur.


Sa main claqua sur le bureau qu’elle contournait.


— Je suis vraiment désolée, Alicia.


Kate, désespérée, s’affala sur un fauteuil en face de
Marquez, dans la minuscule pièce désordonnée du tribunal qui lui était dévolue.


— Remballe-moi ça. J’ai juste besoin de soulever la
soupape, de râler un bon coup.


Marquez ôta ses chaussures, retira sa veste et la jeta sur
une table. Elle prit une carafe et servit deux verres d’eau.


— C’est chaque fois pareil, le croc-en-jambe n’est pas
toujours aussi rude, mais ça arrive. Si tu voyais les dossiers pourris qu’on m’a
confiés en espérant que je gagnerais ! Au moins, le cas présent a
bénéficié d’une enquête sérieuse, il est bien documenté, net, il a tout... C’est
un des meilleurs que j’aie eus à traiter. Jœ et toi, vous êtes des vrais pros.
C’était et ça reste un dossier en béton.


Kate hocha la tête, accepta le verre d’eau, dont elle but
une petite gorgée. Si seulement elle pouvait y ajouter du whisky ! Marquez
s’assit et l’observa.


— Nous nous trouvons encore en position de force. Mes
fils diraient que c’est une affaire trop de la balle. Prends l’accusé, cette
ordure... Tu crois que les jurés ne voient pas que ses propres enfants refusent
ne serait-ce que de le regarder ? Nous avons un homme qui se livre au
harcèlement, qui bat sa femme, qui bat ses gosses...


— Et le pire du pire, qui en abuse, acheva Kate. Or,
nous ne pouvons pas en apporter le début de la preuve. Ils ont tout pour eux,
et nous rien.


— Oui, mais c’est le jeu que nous devons jouer, Kate,
tu le sais depuis le début. Ce monstre est là, à la vue des jurés. Plus
Quantrill aligne de témoins de moralité, plus il tente de parfumer le putois
qui lui sert de client... Enfin, qu’est-ce que ça démontre ? Il avait
soigneusement prévu son timing, mais il reste encore mon réquisitoire. J’ai la
possibilité de remettre les choses en perspective. Je peux leur rappeler tout
ce qui concerne Douglas Talbot. Quels que soient les éléments sur lesquels
Quantrill compte, c’est moi qui aurai le dernier mot. Je suis consciente que tu
n’avais pas une grande confiance en moi le premier jour de...


— Alicia, je n’ai que du respect à ton égard, répondit Kate
avec sincérité. Pour moi, personne n’aurait pu mener cette affaire avec une
plus grande détermination que toi. Ni autant de fougue.


Un instant, Marquez eut l’air nerveux, puis satisfait :


— Tu n’imagines pas à quel point ça me fait plaisir. J’ai
une idée pour retourner le témoignage de Steinberg contre Quantrill. Si tu m’accordes
ta confiance encore un peu, je te promets qu’on va l’avoir, ce salaud.


Kate se leva, souriante, et tapa dans la main que lui
tendait Marquez à la manière des sportifs.


— Tu es un bon procureur et une fille bien, Alicia.


— Et toi, un super flic.


Dans le couloir qui longeait le labyrinthe des bureaux du
District Attorney, Kate souhaita pouvoir se débarrasser de son appréhension et
absorber un brin de l’assurance d’Alicia Marquez pour croire à sa promesse de
victoire. Elle souhaita pouvoir se débarrasser du pressentiment que quand tout
serait dit, après la plaidoirie et le réquisitoire du lendemain, au retour du
jury, Talbot sortirait libre... Et que ce serait de sa faute à elle.


 


 


SUR L’AUTOROUTE DE SANTA
MONICA, en pleine heure de pointe, elle s’efforçait de trancher entre
aller au poste de police, (où il lui faudrait, les yeux dans les yeux, mettre à
la fois Cameron et le lieutenant Walcott au courant des derniers événements et
de sa responsabilité pour le revers dans le procès Talbot), ou s’en acquitter
depuis chez elle, où Aimee ne serait pas. Quant à Maggie, elle se trouvait au
Nightwood Bar, et Kate tenait à rester le plus loin possible des bars. À bien y
réfléchir, si elle rentrait chez elle, elle boirait. Donc... ce serait le
poste. Son téléphone mobile sonna. Gagnant la voie lente, elle le pécha dans la
poche de sa veste, l’ouvrit et jeta un coup d’œil sur le nom de l’appelant. Un
numéro inconnu. Aimee. Peut-être était-ce Aimee ! Elle répondit à la hâte :


— Kate Delafield à l’appareil.


— Il paraît que vous me cherchez.


La voix grave avait un petit quelque chose de familier. Kate
distinguait un bruit de circulation en fond sonore : l’appel était passé
depuis une cabine.


— C’est Dylan Harrison.


Kate battit des paupières, surprise. Et soulagée. Au moins,
elle n’aurait pas à confirmer aux Harrison leur pire crainte – que leur fille
en fugue était morte.


— Je suis contente que tu m’appelles.


— Pourquoi ?


— Je suis contente de savoir que tu vas bien.


— Vous me connaissez même pas.


Non, je ne te connais pas et pour moi, jusqu’à présent,
tu n’as été qu’un emmerdement de première catégorie, rien d’autre.


— Où es-tu ?


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


Son ton était ferme, bien différent de celui de l’adolescente
moyenne. Avec laquelle elle avait tout de même en commun la grossièreté, évidemment.
Kate avait envie de hurler : « Rien, morveuse ! » et de
raccrocher.


— Écoute, je suis sur l’autoroute. Laisse-moi une
seconde pour m’arrêter.


Elle posa le téléphone, s’engagea dans l’échangeur vers La
Cienega. Une fois garée sur le trottoir, elle poursuivit :


— J’ai un message de la part de ta mère.


— Je m’en doutais. J’ai eu tous les messages que j’ai
besoin d’entendre de mes parents. Tous.


— Je comprends. Mais...


— Ça m’étonnerait.


— Je t’assure que je comprends très bien, insista Kate.
Au cas où tu ne le saurais pas, je suis ta tante lesbienne.


— Ouais, je m’en doutais, de ça aussi. Vu comment mon
père a réagi. On aurait cru qu’il avait rencontré Hitler en personne. Tu
trouves pas que ça veut tout dire ?


— Si. Ta mère aimerait quand même que tu saches qu’en
cas de besoin, tu peux aller la trouver. Sans obligation, ni ingérence de ton
père.


— C’est bien elle, ça. Elle veut arranger les choses
après, quand elles sont cassées. Tu la connais pas. Ni mon père.


— Non. Mais je sais une chose. Je suis flic et à Los
Angeles, les rues...


— ... Valent mieux que ma vie chez mes parents. C’est
moins risqué que là-bas.


« Moins risqué », n’importe quoi !
Être une ado lesbienne n’était du gâteau nulle part, mais les petites villes de
Californie étaient loin d’être restées les petits enfers qu’elles avaient été,
alors que L.A. recelait plus de prédateurs que la jungle amazonienne.


— Si on se voyait pour discuter ? proposa Kate. Tu
es où ?


— Tu rêves ! Tout ça pour me ramasser et me
renvoyer à l’expéditeur avec des menottes en prime ! J’ai bien reçu le
message, pigé ?


— Attends. Ne raccroche pas. Je te promets que je ne te
renverrai nulle part.


En tant que flic, elle avait l’autorisation de mentir. D’un
autre côté, elle ignorait quoi faire de Dylan Harrison. Maggie a raison. Je
ne connais pas assez ma propre communauté. Je n’ai pas le début de l’idée du
meilleur parti à prendre.


— Je te donne ma parole, je veux juste qu’on se voie.


— Où ? Quand ?


— Tout de suite. Où tu voudras. Je suis sur La Cienega
Boulevard, et toi ?


— West Hollywood. Santa Monica
Boulevard.


Au moins, ce n’est pas Hollywood ou Venice.


— J’arrive par La Cienega et je te retrouve à l’angle
de Santa Monica, dans dix minutes maximum. D’accord ? Tu n’as qu’à guetter
une Saturn. Bleue.


— Une Saturn, répéta Dylan, non sans une pointe de
dédain inspirée par une voiture tout sauf cool.


 


 


UN QUART D’HEURE PLUS TARD,
en tournant autour du pâté de maisons pour la deuxième fois, tâche bien
difficile sur cette partie du boulevard La Cienega, Kate scruta les jeunes types
en jeans moulants agglutinés au coin et râla pour elle-même : « Mais
qu’est-ce que tu fous ? » Toujours aucun signe de Dylan. Il n’y avait
que les petits gigolos qui examinaient l’intérieur de sa voiture comme elle
ralentissait en passant à leur hauteur. L’un d’eux lui adressa de grands
moulinets et se désigna lui-même. Kate baissa sa vitre.


— Kate Delafield ? cria le jeune homme.


Kate reconnut la voix.


— Dylan ? demanda-t-elle, incrédule.


Elle ouvrit le verrouillage automatique de la portière côté
passager. Merde alors ! Pas étonnant que personne ne l’ait reconnue sur
la photocopie.


— Ouais, c’est moi. En chair et en os, répondit Dylan
en ouvrant la porte.


Elle plia son corps longiligne pour entrer dans la voiture.
En la regardant longuement, Kate s’éloigna du trottoir à petite vitesse, sans
un mot, digérant le spectacle qui s’offrait à elle : une silhouette mince,
osseuse, une poitrine plate, des cheveux noirs avec une coupe masculine d’à peine
quelques centimètres. Un jean taille basse sur des hanches étroites, avec une
ceinture large à grosse boucle en argent. Une chemise blanche déboutonnée assez
bas sur le devant, les manches relevées jusqu’aux coudes, deux bras puissants,
avec un tatouage sur l’avant-bras gauche. En son temps, elle avait vu un large
éventail de lesbiennes allant de l’ultra féminine à la camionneuse virile :
Dylan Harrison se trouvait à cette extrémité-là – elle n’aurait pu avoir l’air
plus mec, à part en exhibant un pénis.


— Je t’ai eue, hein ! rigola Dylan, contente d’elle.


Kate s’attarda sur son visage. Leur ressemblance était
frappante, bien plus saisissante que sur la photo qu’elle possédait. Les yeux
de Dylan Harrison étaient les siens, de la même couleur bleu pâle. Elle avait
son nez. Ses lèvres, tant dans la forme que dans l’expression. Son menton, sa
tête. Son implantation capillaire, ses oreilles. Masculine, se dit Kate. Je
ne m’étais jamais rendu compte à quel point je pouvais avoir l’air masculine...


Derrière elles, une voiture klaxonna. Kate s’arrêta sur le
premier espace vide qu’elle aperçut dans Santa Monica boulevard afin de pouvoir
la dévisager franchement sans risquer de causer un accident.


— Combien tu mesures ? s’enquit-elle d’une voix
faible.


— 1,75 mètre. Pareil que toi, je parie.


De son côté, elle se livrait à un examen identique.


— En effet. Pareil que moi.


Avait-elle eu la même silhouette mince à son âge ?
Dylan sourit. C’était le sourire de Kate.


— Au moins, mon père peut rejeter la faute du gène
pervers sur toi, ça le soulage sûrement.


Avisant une voiture qui quittait une place de parking, Kate
s’y gara.


— Si on allait boire un verre ? proposa-t-elle.


Elles s’installèrent dans un café en plein air sur la rue et
choisirent une table devant, à la requête de Dylan. Une cheville posée sur le
genou, elle s’appuya contre son dossier, le regard avide fixé sur les couples
de même sexe qui flânaient dans la chaleur de la fin d’après-midi. Elle avait
absolument et parfaitement l’air d’un adolescent. Quand Dylan saisit sa tasse
de café, Kate se rendit compte que son tatouage représentait les symboles
masculin et féminin entremêlés.


— Je m’habitue pas à l’idée d’être ici, s’extasia
Dylan. J’ai jamais été aussi bien de toute ma vie !


Surprise et attristée par cette remarque, qu’elle ne croyait
que trop, Kate l’interrogea :


— C’était si dur que ça, chez toi ? Il n’y a pas
la moindre chance qu’ils changent d’avis ? Ta mère a l’air...


Elle ne finit pas : les yeux bleu pâle de Dylan la
fusillaient. Ils étaient pleins de colère et de méfiance, mais Kate y décela
également une profonde fragilité. Et de la souffrance.


— Tu comprends pas, soupira l’adolescente.


— Tu n’arrêtes pas de le répéter. Je me demande ce que
tu t’imagines que je ne comprends pas. Quand j’étais jeune, c’était vraiment l’enfer.
On n’osait pas le montrer, on n’avait pas d’endroits comme...


D’un geste, elle désigna les alentours et la clientèle,
manifestement pas hétérosexuelle, de l’établissement.


— Je sais, répliqua Dylan. Je le sais parfaitement. J’ai
lu des trucs là-dessus. Ce que mes parents n’acceptent pas, c’est que je ne
sois pas une femme. Je ne l’ai jamais été. J’ai essayé de le leur dire, mais
ils n’ont même pas essayé de m’écouter.


Étudiant le visage de Kate, elle ajouta :


— Je constate qu’ils sont pas les seuls.


Kate était sûre de ne pas avoir changé d’expression – elle
avait bien trop d’années d’expérience des salles d’interrogatoire. L’interprétation
de Dylan reposait sur une hypersensibilité à l’absence de réponse.


— Donne-moi une chance, quand même. Qu’est-ce qui te
fait penser que tu n’es pas une femme ?


— Mon corps... C’est une erreur, répondit Dylan avec
fougue, les épaules rentrées, la main se resserrant autour de sa tasse. Je le
sais depuis aussi loin que je m’en souvienne.


Le dernier truc à la mode. La tendance transgenre,
transsexuelle. C’était de son âge. Le motif sur son bras lui rappelait une
discussion où Aimee lui avait soutenu que les tatouages étaient liés à la
racine de la question trans, au besoin de redécorer et de s’approprier son
corps. Kate jugeait qu’il y avait des personnes, en particulier les gamins,
pour qui rien n’était jamais assez bien. Et comme d’habitude, certains allaient
trop loin dans la transformation de leur corps, ils en faisaient une croisade
et exigeaient qu’on considère leurs convictions comme des droits, qu’on les
tolère et qu’on les accepte. L’automutilation jusqu’au changement de sexe était
le dernier test en date pour jauger la tolérance de la société, avec des filles
qui voulaient être reconnues en tant que mâles, ou des garçons persuadés qu’ils
pouvaient se comporter en femmes. La féminité exagérée et caricaturale des
transsexuels hommes vers femmes était particulièrement ridicule voire
insultante, leur vision de la féminité étant une injure à l’égard des femmes,
avait-elle affirmé à Aimee. Celle-ci s’était opposée : « Pourquoi ne
pas reconnaître qu’ils sont dans la même galère que nous ? Au cours de l’histoire,
les uns et les autres, nous avons été obligés de cacher notre différence. Comme
nous, ils ne font de mal à personne, ils ne menacent personne, ils sont juste
différents. Ça n’a rien de nouveau, Kate. Ces personnes sont devenues visibles,
c’est tout... exactement comme nous. »


Veillant à garder un visage et un ton de voix neutres, Kate
dit à Dylan :


— Tu es attirée par les femmes, quand même, je me 194
trompe ?


— Ça aussi, ça date d’aussi loin que je me rappelle,
sourit Dylan.


— Moi aussi, d’aussi loin que je me rappelle. J’ai mis
du temps à me sentir à l’aise avec le fait que j’étais lesbienne...


Oui, presque toute la vie.


— ... Je peux donc comprendre que tu aies l’impression
que ton genre n’est pas...


— Est-ce que t’as déjà voulu être un garçon ?


— Bien sûr.


— Non, je veux dire, est-ce que tu as déjà désiré être
un vrai garçon ?


L’énergie perceptible dans ses paroles indiquait à Kate que
c’était une question cruciale, et elle prit le temps de boire une gorgée de
café pour donner à Dylan une réponse pesée.


— J’enviais les garçons. J’enviais le sens qu’ils ont
de leur bon droit, l’idée qu’ils sont supérieurs et que c’est normal, la
liberté qu’on leur apporte sur un plateau. J’ai grandi en désirant la même
liberté qu’eux. Au fond, je crois que je voulais que les attentes de la société
concernant les garçons s’appliquent à moi.


Elle désigna le jean et la chemise de Dylan :


— J’avais envie de porter leurs vêtements, parce qu’ils
offrent au corps une liberté complète. Les jupes, les robes, j’ai toujours
trouvé que c’étaient des camisoles de force. Alors effectivement, je t’assure
que moi aussi, j’ai voulu être un garçon.


— D’accord. Mais est-ce que tu avais envie d’avoir un
corps de garçon ?


Elle prit de nouveau le temps de réfléchir.


— J’aime le corps des hommes. Il est... simple,
efficace. Pendant un moment, j’ai gobé tout ce bourrage de crâne sur la nature
qui aurait conçu les corps mâles et femelles pour s’assembler, alors si le fait
d’avoir un pénis signifiait que je pouvais mieux satisfaire une femme, eh bien
j’en voulais un. Et puis j’ai découvert que les lesbiennes n’ont absolument pas
besoin de pénis... Nous sommes de meilleures amantes que beaucoup d’hommes.


— T’as toujours pas répondu à la question, insista
Dylan avec un sourire vague, en pointant le doigt sur elle.


Kate la contempla. 16 ans, se dit-elle. Soit elle
était remarquablement intelligente, soit elle avait réfléchi à cette question
pendant très, très longtemps... À moins que ce ne fût les deux.


— Peut-être parce que je n’ai pas de réponse... Tu
sais, il y a une chance pour que tes parents changent d’avis sur ton
homosexualité. Mais sur le fait que tu sois trans...


Elle s’interrompit en secouant la tête :


— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi être
lesbienne, ça n’est pas assez bien pour toi.


— Parce que je suis pas lesbienne. Laisse-moi te
demander un truc : est-ce que tu as déjà détesté ton corps ?


— Détesté mon corps ? Il est arrivé qu’il me dégoûte,
oui. je voulais des seins plus petits, des hanches moins larges. Je pourrais
très bien me passer des règles. Mais globalement, ça va, je me suis toujours
bien trouvée dans mon corps de femme.


— Je hais le mien, déclara Dylan avec véhémence. Les
règles, ça me donne envie de gerber. Je déteste mes seins, j’en veux pas...


— Et les seins en question, ils sont où, qu’est-ce que
tu en as fait ? interrogea Kate malicieusement.


La poitrine de Dylan paraissait parfaitement plate.


— Ils sont bandés serré.


— Ça doit pas être confortable.


— Ouais, ben ce sera comme ça tant que je m’en serais
pas débarrassée.


— Tu veux te faire opérer ?


— Je veux la totale. Les hormones, tout. À la seconde
où je pourrai. À la seconde où j’aurai l’âge. J’aimerais me les trancher tout
de suite. Ils me donnent l’impression d’avoir une tare de naissance.


Vaguement agressée par la fougue de Dylan, Kate se rappela
qu’elle n’avait que 16 ans. Un souvenir d’Aimee s’insinua, sa bouche et le
plaisir aigu de cette bouche sur les seins 196 de Kate. Oui, elle aimait être
une femme.


— Tu as déjà eu quelqu’un, tu as déjà fait l’amour ?


— Ouais, j’ai eu une copine. Pas longtemps.


Recroquevillée sur elle-même, Dylan fixait le fond de sa tasse.


— Pour quelqu’un qui prétend être attirée par les
femmes, ce que tu dis sur nos corps, ça ressemble à de la haine misogyne,
risqua Kate prudemment.


Le regard de Dylan passa brusquement sur elle :


— J’aime les femmes, j’adore leur corps. Mais j’ai pas
envie d’en être une, c’est tout. T’as déjà entendu parler de bébés échangés à
la naissance, qui se retrouvent avec les mauvais parents ? Moi, je suis un
homme dont le corps a été échangé à la naissance et je suis sûre que quelque
part, il y a quelqu’un avec un corps d’homme qui est aussi malheureux que moi
dans le corps qui m’appartient.


Ai-je jamais eu autant d’assurance ? Ai-je été aussi
sûre de quoi que ce soit à 16 ans ? Non, pas avant 25 ans et ma rencontre
avec Anne. Kate changea de sujet :


— Parle-moi de ta situation actuelle.


— J’en déduis que tu en as fini avec ce sujet. C’est
tout ce que tu as besoin de savoir pour te forger un avis, hein ?


Kate s’autorisa une légère manifestation d’impatience :


— Non, je te pose une question, c’est tout.


Dylan haussa les épaules.


— Ça va. J’habite avec des gens comme moi.


— Des transgenres ?


— Et des transsexuels.


— Où ça ? Qui sont ces gens ?


— Je te le dirai pas. J’ai pas confiance en ton opinion
vis-à-vis de tout ça. Je te dirai pas un truc de plus sur mes conditions de
vie.


— Considère les choses sous un autre angle : je suis
de la police, sourit Kate. Tu as tout à gagner à bien t’entendre avec moi. A
toi de décider, soit tu me laisses réfléchir à ta situation et voir ce que je
peux faire, soit j’appelle immédiatement des renforts et je t’embarque.


— Tu avais promis !


Le choc se peignit sur le visage de Dylan. Soudain, elle
avait tout à fait l’air d’avoir 16 ans. Et d’être bien trop naïve pour traîner
dans les rues.


— Ça se discute, Dylan. Tu sais ce que ça signifie
réellement ? Ça signifie qu’une promesse ne vaut pas un clou à partir de l’instant
où j’ai la latitude de me lever pour aller lancer un message à toutes les
patrouilles de Californie avec ta description détaillée. Qu’est-ce que ça
change, que je t’emmène maintenant ou que je te fasse ramasser demain ?


Dylan lui jeta un regard plein de rancune :


— Ok, on est une poignée. Douze. On habite dans une
maison à Hollywood.


— Elle est grande comment, cette maison ?


— Petite, deux chambres. On dort dans des sacs de
couchage, on s’arrange.


— Comment tu as eu vent de cet endroit ?


— Internet. Un tchat de trans. Je me demande ce que je
serais devenue sans le net, les tchats et tout. C’est comme ça que j’ai
découvert plein de trucs sur les gais et les lesbiennes, mais quand je suis
tombée sur les transgenres, j’ai compris que j’étais parmi les miens. C’était
ma place.


— Et c’est arrivé quand, ça ?


— Ça a commencé... il y a à peu près deux ans.


— Tu avais 14 ans ?


Mais qu’est-ce qu’internet avait engendré, bon sang ?


— J’allais sur mes 15 ans. D’après les histoires qu’on
m’avait racontées, j’ai compris que je devais me débrouiller pour trouver quoi
faire, comment m’enfuir sans que mes parents se doutent de mes projets. Mon
père me harcelait pour que je m’habille en fille, il me harcelait sur les
petits copains, les fêtes d’école... Il fallait que je me barre, je pouvais
plus supporter de rester là-bas plus longtemps.


— Et l’argent ? Combien tu as ?


— Un paquet. J’ai économisé presque 2 000 dollars,
répondit-elle fièrement.


Ça paraît beaucoup, mais à long terme, c’est pas
grand-chose.


— Tu l’as sur toi ?


Comme Dylan secouait la tête, elle demanda : 


— Où il est ?


— J’ai pas osé ouvrir un compte, alors je l’ai enterré.
À deux endroits différents.


Kate hocha la tête.


— Et pour l’école, tu as prévu quoi ?


— L’école ?


Dylan la regardait comme si le mot était absurde. Pourtant,
il fallait que Dylan aille au lycée. Kate se garda bien de tout commentaire.


— Ça a été dur pour toi, l’école ?


— Assez. Ç’aurait pu être pire. Par exemple, j’étais
pas comme Russell, un garçon gai efféminé. Ni comme Leroy, on voit que c’est un
MTF comme le nez au milieu de la figure.


— Un MTF ?


— Male to Female, un homme qui est en réalité
une femme. Moi, je suis FTM, une femme
qui est en réalité un homme. Les MTF, ils
ont souvent des problèmes. Des problèmes du style se faire assassiner, comme
Gwen Araujo, à côté de San Francisco.


— C’est vrai, acquiesça Kate au souvenir de l’affaire
de ce garçon de Newark, battu à mort par quatre jeunes hommes parce qu’il était
habillé en femme. Mais quand tes 2 000 dollars auront fondu...


— Ça va prendre une éternité, vu ma façon de vivre.


— Crois-en mon expérience, à L.A., ça va fondre comme
neige au soleil. Qu’est-ce que tu envisages de faire ?


— Mécano. J’ai déjà un plan pour entrer en
apprentissage. D’ailleurs, faut que j’y aille, ajouta Dylan avec un coup d’œil
sur sa montre.


— Sacré toquante, remarqua Kate.


Elle était en acier poli, avec un gros bracelet et force
cadrans sur un boîtier qui mangeait presque complètement son poignet. Dylan
contempla son acquisition avec affection.


— Acheter ça... C’était génial. J’en avais toujours
rêvé.


Elle caressa le dessin sur son bras :


— Mon tatouage, ma coupe de cheveux, mes fringues, mes
chaussures... la vache, c’était... c’était trop bien de me payer tous ces
trucs. Ces fringues sont taillées pour moi. Je te le répète, je suis heureux. J’aimerais
juste qu’on me foute la paix. Y compris toi.


— On va faire un marché. Si tu me laisses le numéro de
téléphone de là où tu...


— Pas question. J’ai promis aux autres. Je peux pas te
dire où je suis.


Kate vit qu’elle était sincère, que c’était la limite à ne
pas franchir. Elle prit son calepin et un stylo :


— Alors je voudrais que tu me donnes de tes nouvelles à
ces horaires et à ces numéros...


— Hé, j’ai un boulot, tu sais, précisa Dylan fièrement.
Ça sera pas si facile.


— Mais si. La prochaine fois qu’on se verra, je te
procurerai un portable. Tu es mineure, Dylan, je n’ai pas le droit de te filer
de coup de main. Alors soit tu m’obéis, soit je te fais emballer. Fin de la
discussion. Est-ce qu’on s’est bien comprises ?


— Ouais. Et je te remercie pas.


Elle se leva, arracha le papier à Kate, jeta 5 dollars sur
la table et partit à grandes enjambées, mécontente, avant que sa tante eût le
temps de dire qu’elle payait l’addition.


Kate regarda avec approbation la silhouette qui s’éloignait
rapidement. Jeter comme ça de l’argent sur la table... c’était vraiment quelque
chose qu’elle aurait adoré faire, à 16 ans.


 


 


CHEZ ELLE, APRES QUELQUES
GORGEES de son deuxième whisky de la journée, Kate soupira, résignée, et
décrocha le téléphone pour appeler le poste.


Quand elle eut fini son récit du témoignage de Jerome
Steinberg et du désastre survenu ce jour-là au tribunal, Cameron dit :


— Je me doute que je vais parler à un mur, mais bon,
tant pis. Salut, le mur. Mets pas ça sur ton compte à toi, Kate. C’est pas ta
faute. C’est le genre de rares convergences de trucs qui tournent au vinaigre.
Les Steinberg ne nous ont rien raconté parce qu’ils ne savaient pas qu’ils
savaient quelque chose quand toi et les assistants du procureur leur avez
parlé. Tu leur as demandé s’ils avaient vu une voiture bizarre, et ils ont
répondu que non, ce qui était vrai. La voiture de leur gendre, c’était pas une
voiture bizarre. Tu étais obligée de le leur demander de cette façon-là, de ne
pas citer la marque pour qu’ils disent d’eux-mêmes ce qu’ils savaient, sans
acquiescer à ce que tu leur aurais suggéré, j’ai pas raison ?


— Si.


Incontestablement, c’était la technique réglementaire pour
interroger des témoins.


— Le gars de Quantrill, il était pas obligé de
respecter ce genre de gracieusetés. Il pouvait se contenter de demander : vous
avez vu une Mercedes-Benz neuve ? Et ils ont répondu, oui, celle de notre
gendre. Ils ne savaient probablement pas qu’ils savaient un truc jusqu’à ce que
le type leur pose la question. En plus, d’après ce que tu dis de Jerome, les
Steinberg ont dû croire que l’enquêteur de la défense était un flic, et le gars
de Quantrill a sûrement pas pris la peine de les détromper, ils le font jamais,
ça les aide à faire causer les gens. Et c’est pour ça qu’ils ne nous ont pas
appelés.


— Oui.


Elle avait déjà réfléchi à ce scénario-là. Mais ça restait
de sa faute.


— Bon. Je parle à un mur, comme prévu. Écoute,
laisse-moi l’annoncer à Walcott. Laisse-moi m’en charger, Kate.


— Tu vas te faire incendier, Jœ. Je suis responsable.


— C’est ton jour de chance, j’ai mis mon costard
ignifuge, dit-il avec un sourire qui transperçait dans sa voix. Il y a du neuf
du côté d’Aimee ?


— Non. Miss Marple en est toute retournée.


— Tu m’étonnes. Kate... tu as envie d’en parler ?


— Je suis pas très douée pour ça, Jœ, répondit-elle au
bout d’un moment.


— Ah ouais, et alors ? Moi non plus. C’est un truc
qu’on a toujours respecté l’un chez l’autre. Mais parfois, parler, c’est pas si
terrible... tu le sais. On forme une bonne équipe, Kate. Tu ferais mieux de me
parler au lieu de te noyer le corps et l’esprit dans l’alcool. Sauf si on coupe
la poire en deux et qu’on parle en se noyant tous les deux dans l’alcool, comme
quand Janine m’a plaqué, ricana-t-il timidement.


— Ça me tente, ton programme. On verra bien ce que ça
donne.


— En attendant, tu fais bien attention à toi ?


Elle regarda le verre dans sa main. Ce serait le dernier de
la soirée, quoi qu’il advienne.


— Oui, Jœ. Merci. Merci pour tout.
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KATE REGARDAIT LA SALLE
D’AUDIENCE SE REMPLIR depuis sa place, au cinquième rang, quand elle eut
la surprise de voir le lieutenant Carolina Walcott, très élégante en tailleur
pantalon beige avec un chemisier saumon, arriver à grandes enjambées. Elle s’assit
à côté d’elle.


— Je me suis dit que j’allais assister à la plaidoirie
et au réquisitoire, annonça-t-elle avant d’ajouter avec un sourire qui lui
creusait les fossettes : J’avais rien de mieux à faire.


— Je n’en doute pas. Je suis contente que vous soyez
là.


Walcott étant très occupée, sa décision de paraître au
tribunal constituait une importante démonstration de soutien, et Kate lui en
était reconnaissante. Les gens continuaient à entrer à la queue leu leu, et un
sixième sens poussa Kate à jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.


— Les Talbot ! glissa-t-elle à Walcott en se
penchant vers elle. Allan, Lisa et Rikki. Elle est au milieu. C’est la première
fois qu’elle se montre.


Le visage des trois Talbot était assorti à la couleur sombre
de leurs vêtements. Il y avait des mois que Kate n’avait pas vu Rikki Talbot,
et elle l’étudia tandis qu’elle se dirigeait vers le premier rang derrière le
banc de la défense, la démarche lente, chancelante, encadrée par son frère et
sa sœur, comme si elle était sous l’effet de puissants médicaments. Ce dont Kate
était persuadée. La personne qu’elle avait d’abord vue sur une photo dans le
salon de Lisa s’était transformée en une montagne de chair informe, les yeux
enfoncés dans une figure empâtée. En s’asseyant précautionneusement, Rikki fit
un instant face à la salle d’audience avec un regard terne, vide.


— Elle a l’air d’être passée sous un dix tonnes,
murmura Walcott.


Kate hocha la tête en se remémorant l’analogie de Lisa et
Cameron entre la famille Talbot et un accident de la route. Un mort et trois
blessés, dont l’un dans un état critique, avait dit Lisa en parlant de Rikki.
Seul le conducteur s’en était sorti sans une égratignure. Kate considéra
Douglas Talbot d’un œil torve ; il s’était tourné et observait ses
enfants.


Depuis son estrade, Alicia Marquez s’adressait aux jurés :


— Mesdames et messieurs, examinez les preuves.
Reposez-vous sur votre bon sens naturel. Si vous faites ces deux choses, vous
accomplirez automatiquement la troisième, qui est, (elle désigna Douglas Talbot
du doigt sans poser les yeux sur lui), de déclarer l’accusé coupable de meurtre
avec préméditation.


Une introduction solide du point de vue tactique, pensa Kate.
Et devant les jurés, Marquez présentait bien avec son tailleur bleu marine et
son chemisier blanc. Elle se tenait très droite à côté des chevalets sur
lesquels étaient exposés une photo agrandie de Victoria Talbot, une affiche
représentant un grand schéma de la maison et de ses alentours, ainsi que
quelques clichés des pièces à l’intérieur. Une simple chemise renfermant des
notes était ouverte sur son lutrin.


— Dans cette affaire, la défense vous a conduits sur la
pente pernicieuse de la critique du travail de la police. Mais les preuves s’accumulent
et désignent, que dis-je, accablent l’accusé. Dans la soirée du 28 mai, Allan
Talbot a téléphoné à sa mère. Elle n’a pas répondu. Elle ne l’a pas rappelé. Le
fait que la Mercedes-Benz vue devant chez Victoria Talbot n’ait pas appartenu à
l’accusé augmente encore la latitude qu’a eue Douglas Talbot de commettre l’assassinat
de son ex-femme, car cela signifie qu’il a pu arriver encore plus tôt. Cela
signifie qu’il a pu se rendre chez la victime après avoir quitté le stand de
tir la veille au soir. Les lumières qu’Alice Cathcart a vues allumées à 2 h du
matin chez Victoria Talbot peuvent expliquer pourquoi la victime n’a pas
répondu au coup de téléphone de son fils et ne l’a pas non plus rappelé :
Douglas Talbot se trouvait dans la maison dont une injonction d’éloignement lui
avait pourtant expressément interdit l’accès !


Kate la regardait avec approbation. C’était donc là sa
stratégie pour retourner le témoignage de Jerome Steinberg. L’interprétation de
Marquez collait effectivement aux circonstances...


— Une seule personne peut se porter garante des allées et
venues de l’accusé durant la nuit précédente et au moment de la mort de
Victoria Talbot, le lendemain matin : Marta Gonzalez.


Tandis que Marquez rappelait en détails aux jurés les
raisons ôtant toute crédibilité à Marta Gonzalez en tant que pourvoyeuse de l’alibi
de Douglas Talbot, Kate examinait le tribunal.


À la table de l’accusation, Gregory Quantrill ne quittait
pas le jury des yeux, excepté pour prendre une brève note par-ci, par-là sur un
bloc jaune. En costume gris et chemise bleu pâle, Talbot fixait Marquez, le
visage impassible, une pose qu’il avait réussi à tenir durant tout le procès.
Les jurés écoutaient attentivement mais ils demeuraient indéchiffrables, à part
le numéro 10, dans la posture classique de résistance à un argumentaire :
la tête penchée sur le côté, il avait les bras croisés sur le ventre. Les
frères et sœurs Talbot étaient immobiles, se tenant les mains sans rien perdre
du déroulement des événements. Marquez poursuivait :


— Pourquoi Victoria Talbot a-t-elle fait entrer cet
homme ? Cet homme qui avait détruit sa vie, qui avait pendant longtemps et
de manière répétée agressé physiquement son fils et elle-même ? Cet homme,
qui a détruit l’enfance de ses filles à force de boire et d’abuser d’elles ?
Cet homme qui, sa violence suivant un schéma d’escalade trop connu, a conduit
la mère de ses enfants à l’hôpital ? Cet homme, qui refusait d’accepter le
divorce prononcé par un tribunal et faisant désormais d’elle son ex-femme ?
Cet homme, qui la harcelait au téléphone et lui envoyait des courriels 7 jours
sur 7, 365 jours par an ? Cet homme, qui ne pouvait s’empêcher de rôder en
voiture devant chez elle ? Cet homme, qui a refusé de lui laisser un
instant de paix jusqu’au jour où elle est morte ?


Deux des femmes du jury, les plus âgées, avaient esquissé
des mouvements presque imperceptibles de la tête : Kate espérait qu’elles
instilleraient un peu de sens moral dans la salle des délibérés.


— Peut-être Victoria Talbot avait-elle formé l’espoir,
certes malavisé, mais l’espoir tout de même, qu’elle pourrait rétablir un
semblant de relation après trois ans de séparation et un divorce. Ou peut-être
a-t-elle simplement décidé de l’affronter et de convaincre son persécuteur de
cesser son harcèlement perpétuel. À moins que, et réfléchissez-y bien, à moins
que Douglas Talbot ait, d’une façon ou d’une autre, forcé l’entrée de cette
maison.


Marquez consulta une note dans son dossier.


— Pourquoi Douglas Talbot s’est-il rendu dans un stand
de tir la veille du meurtre ? Parce que cela allait expliquer qu’il soit
en possession d’une arme dont il avait fait usage. Comme c’était pratique pour
lui que son ex-femme ait conservé le pistolet qu’il lui avait donné des années
plus tôt ! L’accusé n’a pas eu besoin de beaucoup d’imagination pour
prévoir que nous serions capables de l’identifier comme l’arme du crime, grâce
au travail de la police que Mr. Quantrill calomnie si facilement, à l’excellent
travail de la police, au travail exemplaire de la police. Quelle que soit l’heure
à laquelle Douglas Talbot est arrivé sur les lieux, quelle que soit la façon
dont il s’est introduit dans la maison, quel que soit son projet pour ce crime,
quelle que soit la responsabilité de Victoria Talbot dans le fait de le laisser
entrer ou pas, une chose est claire : cela lui a coûté la vie.


Marquez descendit de l’estrade pour désigner la photo de la
victime sur le chevalet.


— Mesdames et messieurs, ce crime présente une cruauté
singulière, un aspect inhumain et froid qui trahit un pur esprit de vengeance,
la caractéristique de l’accusé.


 » C’est un crime particulièrement cruel eu égard
à l’endroit où Victoria Talbot a trouvé la mort. Dans la maison qui était pour
elle le symbole de son indépendance, dans sa pièce favorite, son bureau, alors
qu’elle regardait vers le jardin pour lequel elle avait une véritable passion.
Nous ne saurons sans doute jamais si elle s’est assise là de son propre gré,
lorsqu’elle a compris qu’elle allait mourir, ou si l’accusé l’y a forcée afin
de la tuer. En revanche, ce que nous savons, c’est que l’accusé, (elle agita
son doigt en direction de Douglas Talbot), se tenait à côté d’elle et lui a mis
une balle dans la tempe. Ce que nous savons, c’est qu’il a éclaboussé de son
sang et de sa cervelle toute la surface de la fenêtre qui donnait sur le jardin
qu’elle aimait tant.


Un mouvement tira l’œil de Kate : Rikki Talbot prise de
frissons, et Douglas Talbot secouant vigoureusement la tête, le dos raide, la
main qui tenait son crayon serrée en un poing vengeur.


— Ensuite, sa froideur s’est exprimée. Vous avez
entendu les enquêteurs qui ont travaillé sur cette affaire témoigner de la
propreté presque chirurgicale de la maison. Et l’expert en empreintes
digitales, Mr. Baker, a témoigné sous serment de ce que sur ses vingt-trois
années d’expérience, ce lieu de crime était le plus pauvre en empreintes de
tous ceux qu’il avait vus. Qu’est-ce que cela nous indique ? Cela nous
indique que l’accusé s’est assuré de ne laisser derrière lui aucune preuve de
sa présence susceptible de le dénoncer.


 » Puis il a donné libre cours à son esprit de
vengeance. La façon dont Victoria Talbot est morte nous permet de prendre toute
la mesure de l’intensité de la fureur croissante de l’accusé à l’égard de son
ex-femme, qui avait osé mettre fin à la dictature ignoble qu’était sa vie de
famille. Nous savons qu’après avoir abattu la victime, l’accusé est demeuré
dans la maison avec le cadavre, apportant les touches finales à son meurtre. Il
a subtilisé quelques bijoux pour donner à ce crime l’apparence d’un vol. Nous
savons que la balle dans le dos de Victoria Talbot a été reçue après la mort,
tirée dans sa dépouille après son dernier souffle. L’accusé était si plein de
rage qu’il est revenu à l’endroit où gisait sa femme assassinée. L’accusé était
si plein de rage qu’il a encore tiré dans le corps de celle dont il avait déjà
projeté le sang et la cervelle sur la fenêtre.


Parmi les jurés, les femmes et quelques hommes dévisageaient
Douglas Talbot, qui continuait à secouer la tête. Le juré numéro 10 avait
décroisé les bras, remarqua Kate. Comme les autres, il était assis penché en
avant, immobile, captivé par le récapitulatif de Marquez.


Celle-ci s’approcha du plan de la résidence de Victoria
Talbot et, durant les quelques minutes qui suivirent, elle exposa les allées et
venues probables de l’accusé à l’intérieur, sa fuite dans le jardin de derrière
en veillant à entrouvrir la porte, sa cachette dans la haie où il savait, car
il était passé en voiture bien souvent, qu’il pouvait se dissimuler jusqu’à
être sûr que la voie fût libre, et sa retraite par la rue.


— En laissant son fils découvrir une horrible scène
macabre, concluait Marquez. Laissant le cadavre de son ex-femme et de la mère
de ses enfants être découvert par son propre fils.


Marquez reprit sa place sur l’estrade.


— Voilà les faits. Nous vous les avons démontrés. Merci
de votre attention. Mr. Quantrill va bientôt s’adresser à vous pour vous
exposer la version de l’accusé sur le déroulement des événements. Les lois de l’état
de Californie m’autorisent à revenir pour conclure par une déclaration.


Après quoi le juge Terrell vous précisera les instructions
sur les tenants et les aboutissants légaux qui vont conduiront à un verdict. Et
je vous demanderais ce que je vous demande à présent : de vous efforcer à
un verdict juste. De tenir Douglas Albert Talbot pour responsable du crime
répréhensible qu’il a commis, le meurtre avec préméditation de son ex-femme, de
la mère de ses trois enfants. Merci.


 


 


— MESDAMES ET MESSIEURS,
commença Gregory Quantrill depuis l’estrade. L’accusation vous a demandé d’observer
les preuves et de vous en remettre à votre bon sens. Au nom de Mr. Talbot, je
vous en demande autant. Contrairement aux assertions théâtrales de Ms. Marquez,
selon laquelle je vous aurais entraînés sur un chemin pernicieux, je me suis
efforcé de porter un regard direct, clair et attentif sur l’essentiel de cette
affaire. À part le plan de la maison, nous n’avons aucune photo, pas d’affiches,
pas de jolie exposition à vous montrer. Car nous nous trouvons
incontestablement devant un cas très simple.


Quantrill adoptait le ton de la conversation, sa voix
mélodieuse tombant parfois si bas que les jurés devaient se pencher en avant
pour l’entendre – excellent moyen de conserver leur attention, comme ne l’ignorait
pas Kate. Lui aussi était vêtu de bleu marine, visiblement le choix le plus
répandu pour les réquisitoires et les plaidoiries. Le noir faisait trop
funèbre, le gris trop terne et plat. Comme Marquez, son langage corporel se
réduisait au minimum : il n’utilisait que de rares attitudes physiques
pour convaincre, préférant que les jurés ne s’intéressent qu’aux expressions de
son visage et à ses paroles.


— Les preuves du ministère public ne sont pas
compliquées à examiner, pour la simple et bonne raison qu’il n’en a à peu près
aucune. Et le peu dont il dispose se sont révélées, ainsi que je vous l’avais
annoncé dans ma première intervention, minces comme du papier à cigarette. Il a
déversé des tonnes de conjectures. Il a opéré un dénigrement en règle de Marta
Gonzalez. Pour quelle raison ? Parce que son témoignage fournit à Mr.
Talbot un alibi solide. Elle a témoigné sous serment, et nous contestons l’assertion
du 20< ministère public selon laquelle Ms. Gonzalez se présenterait devant
la cour et mentirait pour protéger un meurtrier. Vous avez vu cette jeune femme
et vous pouvez juger de sa personnalité : son honnêteté, sa sincérité, sa
dignité sous le feu de la rudesse du contre-interrogatoire. Il n’y a pas le
début d’une preuve que Mr. Talbot se soit trouvé aux alentours de la maison d’Hancock
Park, que ce soit la veille au soir ou le matin du meurtre.


 » Donc, il ne reste rien d’autre au ministère
public que de remettre en question le témoignage et la personnalité de Marta
Gonzalez. Le ministère public montre qu’il a de très graves problèmes avec la
vérité. Il a appelé à la barre quantité de témoins, Marjorie Durant, Eugene
Durant, Alice Cathcart, Paul Jankowitz, afin de susciter un témoignage sur une
voiture présentée comme celle de Mr. Talbot, garée devant la résidence de Mrs.
Talbot. Vous auriez accepté ces témoignages sincères et sous serment de bonne
foi, vous les auriez pris en compte dans la salle des délibérations si nous n’avions,
nous, la défense, trouvé et interrogé Mr. et Mrs. Steinberg, déterminant par là
que la Mercedes-Benz en question appartient à leur fille et à leur gendre. L’accusation
a été contrainte de s’efforcer d’exploiter ce pauvre filon.


La voix de Quantrill avait monté d’un ton, un demi-sourire
venant s’y ajouter afin de bien marquer son ironie :


— L’accusation salit Marta Gonzalez et qualifie d’exemplaire
le travail de la police dans cette enquête, alors que la question qui devrait
se poser est la suivante : qu’est-ce que la police a bien pu manquer d’autre ?


Nous y voilà, pensa Kate en sentant de manière aiguë
la présence de Walcott près d’elle, et sachant que les jurés étaient en train
de l’observer. Son rythme cardiaque montait en flèche. Elle s’appliqua à fixer
Gregory Quantrill en affichant un air de désapprobation et d’incrédulité.


— Dans l’affaire qui nous occupe, le travail de la
police a été rien moins que mal fait. Rien moins que peu soigné et négligent.
Les enquêteurs de la Criminelle auxquels l’enquête a été confiée sont loin d’être
incompétents – ils comptent de longues années d’expérience. Mais vous avez
entendu leurs témoignages. Vous avez vu et entendu par vous-mêmes qu’ils
avaient décidé, dès le matin du meurtre, que Mr. Talbot était leur homme, et qu’ils
l’ont dès lors pourchassé comme des missiles à infrarouge. Leur enquête a exclu
toute autre possibilité et a mené droit dans ce tribunal, pour intenter à un
innocent un procès pour meurtre. Il n’y a qu’un seul obstacle entre leur
enquête bâclée et l’homme innocent qui risque de passer le reste de ses jours
en prison : vous, vous, vous, vous...


Quantrill prit le temps de désigner les douze jurés l’un
après l’autre pour marteler ses mots.


— Quel cabotin ! marmonna Walcott.


Kate approuva d’un signe. Mais ça marche. À mesure que
Quantrill singularisait les jurés, chacun d’eux paraissait se redresser.


— L’accusation a échafaudé un scénario pour ce meurtre.
Nous, nous n’avons nul besoin d’échafauder quoi que ce soit. Nous, nous allons
vous dire ce qui s’est passé. Le soir précédant la mort de Mrs. Talbot, Douglas
Talbot a quitté son travail, est rentré dîner chez lui, avant d’aller au stand
de tir. Nous avons des témoins qui confirment ses faits et gestes. En tant que
citoyen américain, il jouit du droit constitutionnel de posséder des armes, et
en dépit des attaques de l’accusation, il en a fait usage pour pratiquer le tir
sur cible de façon régulière. Le lendemain matin, il s’est rendu en voiture
directement dans les locaux de son entreprise, où il est arrivé à l’heure
habituelle. Il s’est occupé de ses affaires, comme d’habitude, il a tout fait
comme d’habitude. Jusqu’à ce qu’il apprenne l’horrible nouvelle du meurtre de
son ex-femme. Ensuite, les enquêteurs ont fait irruption. Et c’est à ce
moment-là, mesdames et messieurs, que cet homme frappé par le deuil est devenu
un suspect de meurtre et que sa vie est devenue un cauchemar éveillé.


Suivant le mouvement des jurés, elle aussi tourna les yeux
vers Douglas Talbot. Il était assis, sans bouger, tête basse. Ses enfants le
dévisageaient.


— Ms. Marquez affirme que nous ne saurons jamais
pourquoi Mrs. Talbot a fait entrer Douglas chez elle. Évidemment, nous ne le
saurons jamais, puisque cela ne s’est jamais produit et qu’on ne peut pas
prouver le contraire. Nous ne nions pas les tentatives nombreuses, malavisées
et peu judicieuses de Mr. Talbot de rétablir le contact avec sa femme. Nous ne
nions pas qu’elles étaient tenaces, voire qu’elles tournaient à l’obsession.
Cet homme (il fit un geste vers Talbot, qui n’avait pas cessé de fixer la
table), a été marié pendant vingt-cinq ans à la femme de sa vie. Cet homme n’a
jamais commis d’adultère. Cet homme révérait le sacrement du mariage. Cet
homme, simultanément, était broyé par des problèmes sérieux et graves d’abus de
substances nocives. Un homme broyé coupable de violences sur les membres de sa
famille. Mais c’est également un homme qui a fini par combattre ses démons et s’est
tiré tout seul de son caniveau pour se laver de cette fange. Vous avez entendu
le témoignage de ses amis, de ses associés, de membres de sa famille qui sont
venus se porter garants de son comportement. Douglas Talbot est un homme qui n’a
jamais abandonné l’espoir d’une réconciliation avec la femme qu’il aimait. A l’époque
de sa mort, c’était un homme dans la force de l’âge avec encore bien des années
devant lui, et empli de l’espoir qu’une réconciliation pouvait encore se
produire. Pourquoi aurait-il anéanti tout espoir en tuant la seule femme qu’il
a jamais aimée ?


 » L’arme du crime n’a pas été retrouvée, et l’accusation
monte en épingle les affirmations des deux enfants Talbot selon lesquels il n’y
avait que leurs parents qui connaissaient la combinaison du coffre où était
rangée cette arme. Or l’un des parents n’est plus là pour soutenir cette
assertion. Comment pouvons-nous être sûrs qu’elle n’a pas communiqué la
combinaison à l’un de ses enfants, voire à une autre personne ?


 » L’accusation monte en épingle les raisons qui
auraient poussé Mr. Talbot à ne pas laisser ses empreintes sur le coffre-fort.
Or, aucune empreinte de Mr. Talbot n’a été découverte dans l’ensemble de la
maison. L’accusation vous demande de vous servir de votre bon sens et
cependant, elle, elle se permet les élucubrations les plus extravagantes et les
plus folles pour expliquer cette scène de crime. Il n’y a aucune trace de Mr.
Talbot, nulle part dans la maison... En dépit du travail intensif des meilleurs
techniciens en identification criminelle de la ville de Los Angeles, il n’y
avait aucune trace ADN, pas le moindre cheveu, pas la moindre fibre, rien qui
provienne de Mr. Talbot. Pourquoi ? Assurément pas parce que Mr. Talbot
aurait astiqué la maison, mais purement et simplement parce qu’il n’y a jamais
mis le pied. Mesdames et messieurs, attardons-nous sur ces lieux prétendument
nettoyés. Admettons, juste pour illustrer notre propos, que Mr. Talbot se soit
effectivement trouvé là. Pourquoi aurait-il eu besoin de tout nettoyer, de la
cave au grenier ? Mr. Talbot n’aurait-il pas su à quels endroits exacts il
était passé et où il risquait d’avoir laissé des empreintes ?


 » Attardons-nous également sur le temps écoulé
entre les coups de feu que Marjorie Durant affirme avoir entendus. Le docteur
Green a témoigné être dans l’incapacité de confirmer l’intervalle entre les
deux. L’accusation vous dit : ne croyez pas le témoignage de Marta
Gonzalez ! Ensuite, elle vous dit : en revanche, croyez Marjorie Durant,
le seul témoin à certifier que les deux coups de feu ont été tirés dans un
intervalle de cinq à dix minutes. Le véritable meurtrier a dû lui tirer dans la
tête avant de lui tirer immédiatement dans le dos, afin de s’assurer qu’elle
était bien morte, car l’on peut survivre à une balle dans la tête, cela arrive.


 » Le dossier de l’accusation ne repose que sur
des preuves indirectes. Entièrement ! L’accusation vous a donné son
scénario quant aux raisons et à la façon dont Douglas Talbot aurait tué son ex-femme.
Eh bien moi, je vous affirme que leur scénario est grotesque. Permettez-moi de
vous en décrire un autre, un scénario bien plus logique et, de ce fait, tout à
fait adapté au domaine du bon sens que Ms. Marquez-vous a pressés de mettre en
pratique. Le matin du 29 mai, Mrs. Talbot se lève et regarde par la fenêtre de
sa chambre. Aperçoit un étranger dans son jardin. Commet une erreur fatale en
se précipitant à l’étage pour prendre l’arme dans 21 le coffre, dans l’intention
d’effrayer l’intrus. Elle ouvre la porte de derrière. L’intrus la désarme,
chose qui arrive trop facilement aux gens qui n’ont jamais appris à se servir d’un
pistolet. Il la force à rentrer dans la maison, puis dans sa chambre. Peut-être
hésite-t-il à l’agresser, à la détrousser, ou les deux. Il a profité d’une
opportunité imprévue et il est nerveux, sachant qu’elle pourrait l’identifier.
L’arme sur sa tempe, il la force à s’asseoir à son bureau, peut-être entend-il
quelque chose. Il panique. Presse la détente. Il n’est pas sûr qu’elle est
morte, alors il tire une deuxième fois. Il a peur que quelqu’un ait entendu les
coups de feu. Il saisit les bijoux visibles, et s’enfuit en repassant par la
porte arrière, le jardin, la haie... et il disparaît. Ce scénario est-il
plausible ? Bien sûr qu’il est plausible ! La police a-t-elle exploré
d’autres possibilités ? Oui, mais nous vous affirmons qu’ils n’ont pas
suivi ces pistes avec suffisamment d’ardeur. Vous avez entendu leur témoignage,
l’intégralité de leur témoignage. Étant donné la déplorable enquête menée dans
cette affaire, nous ne saurons sans doute jamais qui a réellement commis ce
crime... la passée est rebattue, toute trace du gibier brouillée. Le vagabond
qui est venu rôder dans ce quartier et dans le jardin isolé de Mrs. Talbot, ou
l’ouvrier qui connaissait le quartier parfaitement et savait que Mrs. Talbot
habitait seule – ce meurtrier-là, le vrai, il a disparu.


 » Autre chose émerge, dans ce dossier, et devrait
peser dans vos délibérations. Mr. Talbot n’était pas le seul membre de la
famille à souffrir qu’on ait coupé les ponts avec lui. Nous savons, grâce au
témoignage de Marjorie Durant, que ses filles ne voyaient que rarement leur
mère. Et la rendaient tout aussi responsable que leur père de la violence qu’elles
avaient subie dans leur enfance. Ce détail a-t-il une importance ? À vous
de décider. Quant à la balle extraite de la maison où la famille Talbot a vécu
il y a des années à Hancock Park, nous savons que c’est la plus jeune des
filles, Rikki, qui l’a tirée. Pourquoi ? Nous l’ignorons. Ce détail a-t-il
son importance ? Décidez-en. Les tests pour déterminer la présence de
restes de poudre n’ont jamais été pratiqués sur aucun des enfants Talbot. Ce
détail a-t-il son importance ? Décidez-en.


Le mouvement chancelant de Rikki Talbot qui se levait attira
l’œil de Kate. Involontairement, elle se cramponna à Walcott. Si Rikki faisait
le moindre geste, prononçait le moindre mot à ce moment précis, cela risquait d’invalider
le procès. Assistée de son frère, au visage sinistre, et de sa sœur, la jeune
femme avança dans l’allée, la démarche flageolante, les joues baignées de
larmes.


Quantrill leur jeta à peine un regard et continua
imperturbablement :


— Mesdames et messieurs, l’accusation n’a pas l’ombre d’une
preuve directe, solide, que Douglas Talbot ait tué sa femme. Personne ne l’a vu
arriver sur les lieux. Personne ne l’a vu quitter les lieux. Il n’y a pas la
moindre trace de preuve qu’il ait jamais pénétré chez son ex-femme. Mr. Talbot
a beaucoup souffert dans cette affaire qui, si elle avait été menée
correctement, ne serait jamais allée si loin, ne vous aurait jamais été
soumise. Je vous prie de rendre enfin justice à cet homme éploré. Je vous prie
de rendre présent à votre appréciation éclairée le fait que Douglas Talbot n’est
pas coupable. Merci.


 


 


ALICIA MARQUEZ SE MIT DEBOUT et
avança vers l’estrade, sans emporter de notes.


— Durant toutes mes années d’exercice en tant que
procureur, je n’ai jamais rien entendu de plus scandaleux que ce qui vient d’être
dit devant cette cour, déclara-t-elle d’une voix glaciale. Aller jusqu’à
suggérer que les enfants Talbot puissent avoir quoi que ce soit à voir avec l’horrible
meurtre de leur mère, c’est une farce !


Sa voix monta :


— Allan Talbot a découvert le corps assassiné de sa
mère... Une image qu’il portera en lui pour le restant de ses jours. Les filles
Talbot ne sont pas seulement privées de leur mère, on les prive maintenant à
tout jamais de la moindre possibilité de panser un déchirement que le passage
des ans et leur maturité grandissante auraient certainement comblé. Suggérer
que les enfants Talbot sont impliqués dans ce meurtre est obscène. C’est, ni
plus ni moins, le pire sévice commis sur les enfants de cet accusé on ne peut
plus violent. Tout désigne l’accusé comme étant l’auteur de ce crime, tout !
C’est un homme violent, qui n’hésite pas à exprimer sa violence, une violence
croissante, avec pour preuves le témoignage des enfants Talbot et le séjour à l’hôpital
de Victoria Talbot, les radios de ses os brisés dans son cadavre. Le passé de l’accusé
crie sur tous les toits le genre d’homme qu’il est. Vous avez entendu le fils
témoigner de ce que son père a dit quand il l’a bravé pour lui demander de
laisser Victoria Talbot tranquille : ’Ce que Dieu a uni’, a déclaré
Douglas Talbot à son fils, ’personne ne peut le séparer.’ Douglas Talbot est un
homme qui croyait que sa femme lui appartenait, que ses enfants lui
appartenaient. Qu’ils étaient à sa merci. L’accusé que voici, (elle agita le
doigt en direction de Douglas Talbot), a passé un an à fréquenter assidûment un
stand de tir où, sans aucun doute, il imaginait le visage de sa femme sur la
cible qu’il...


— Objection ! cria Gregory Quantrill en sautant
sur ses pieds. Votre honneur, c’est...


— Asseyez-vous, Mr. Quantrill, ordonna fermement le
juge Terrell. Reprenez, Ms. Marquez.


— Merci, votre honneur. Mesdames et messieurs, le
pseudo scénario que la défense bâtit est purement et simplement grotesque. S’il
y avait un étranger dans son jardin, pourquoi une femme qui conservait son
pistolet dans un coffre-fort fermé, même lorsqu’il n’y avait pas d’enfants chez
elle, une femme qui ne manifestait que de l’aversion pour les armes, oui,
pourquoi aurait-elle mis un instrument qu’elle abhorrait dans sa main alors qu’elle
pouvait décrocher le téléphone de son bureau et appeler la police ? La
maison était intacte, les bijoux disparus ne représentaient qu’une somme
dérisoire. Des milliers de dollars en objets de valeur n’ont pas été touchés.
Victoria Talbot n’a pas subi d’agression sexuelle. Ses vêtements étaient à
peine en désordre. Ce qui s’est passé, c’est qu’elle a été assassinée
sauvagement et dans un esprit de vengeance par un homme qui ne supportait pas
son indépendance, qui n’acceptait pas qu’elle l’ait quitté, qu’elle l’ait
quitté définitivement. L’accusé a assassiné son ex-femme alors qu’elle était
assise, en train de contempler son cher jardin. Il l’a assassinée parce qu’elle
vivait la vie qu’elle avait choisie, une vie qui ne l’incluait pas, lui. Voilà
ce qui s’est passé, mesdames et messieurs. Pas le scénario fantaisiste qu’a
tenté de vous imposer la défense. Douglas Talbot a fait feu sur Victoria Talbot
et l’a tuée, après quoi il a laissé son fils découvrir le cadavre de sa mère.
Voilà ce qui est arrivé. Ne laissez pas cet homme s’en tirer encore une fois
avec un crime commis contre sa propre famille. Nous avons démontré que Douglas
Talbot est coupable de meurtre. Je suis sûre que c’est le verdict auquel vous
parviendrez. Merci.


— Elle est bonne, murmura Walcott à Kate au milieu du
brouhaha de la salle d’audience, tandis que Marquez regagnait la table de l’accusation.
Si j’étais le maître du monde, je lui ferais griller les couilles, à ce
salopard, ajouta-t-elle avant de regarder sa montre. Faut que j’y aille.


Elle se leva et quitta silencieusement le tribunal pendant
que je juge Terrell commençait à donner ses instructions aux jurés.
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DE RETOUR CHEZ ELLE, KATE VIT
MISS MARPLE TROTTER A sa rencontre en miaulant pitoyablement :


— Oui, elle me manque, à moi aussi, compatit Kate. Elle
se pencha pour la soulever, fit bouffer la fourrure sous son menton et murmura :


— Je suis navrée que tu sois obligée de te contenter de
moi.


Le répondeur clignotait. Trois messages. La chatte dans les
bras, sans cesser de la caresser, elle pressa le bouton de lecture. Tous de
Maggie, tous identiques : « Kate, t’es là ?... Bon, j’essaierai
de te joindre plus tard. » Il y avait une certaine urgence dans sa voix. Kate
lâcha Miss Marple et rappela immédiatement son amie. Pas de réponse.


Le téléphone sonna à l’instant où elle raccrochait. Elle le
contempla un instant, la gorge serrée. Encore une autre façon qu’Aimee avait de
lui manquer. L’appareil était un vieux modèle sans écran pour afficher le nom
de l’appelant, ce qui n’avait jamais eu d’importance, puisque Aimee répondait
toujours quand elle était là et, dans le cas contraire, Kate laissait le
répondeur se déclencher pour filtrer ses appels. Elle décrocha et articula d’une
voix rauque :


— Kate Delafield.


— Ah, enfin, tu es là ! s’écria Maggie d’une voix
tremblante. Audie est morte.


Le choc la fit cligner des yeux. Kate n’ignorait pas que le
cancer du sein pouvait être mortel, mais si rapidement...


— Elle s’est suicidée. Aux barbituriques. Elle a
demandé à une poignée de copines de venir chez elle... pour qu’on la découvre
ensemble.


— Maggie, je suis désolée, dit Kate en revoyant
mentalement le visage doux et maternel d’Audie. Tu y es ?


— Oui, on est toutes là. Un policier est en train de
préparer un rapport, il faut que je fasse une déposition.


— Rainey est avec vous ?


— Oui. Effondrée.


Évidemment. Rainey, l’ex-amante, qui n’avait jamais cessé d’aimer
celle qui avait été sa compagne durant de nombreuses années. Comme elle-même n’avait
jamais cessé d’aimer Anne. Et ne cesserait jamais d’aimer Aimee.


— Je vous rejoins ?


— Non, non. Il y a largement assez de gens comme ça
ici... Je me sens super mal, j’ai besoin de parler, d’accord ?


— D’accord, répondit Kate d’une voix étouffée.


— Alors, et toi ? Comment ça se passe ?


— Je croyais que tu voulais parler.


— Merde, Kate...


— Très bien, Très bien, je viens de passer deux
journées affreuses au tribunal, c’était tellement affreux que les jurés
risquent bien de rendre un verdict de non culpabilité.


— C’est le père qui battait femme et enfants et qui a
fini par la tuer ?


— Celui-là même.


— Zut !


— Ça, c’était la mauvaise nouvelle. La bonne... Enfin,
je crois que c’est une bonne nouvelle... C’est que j’ai eu un contact avec ma
nièce. Qui affirme être mon neveu.


Il y eut un silence. Puis :


— Transgenre ?


— Oui.


— Ça explique un bon paquet de trucs. Elle avait l’air
hyper paisible, tu sais.


Kate comprit que Maggie faisait allusion à Audie, tout en
étant incapable de répéter son prénom ; elle s’efforçait d’en parler quand
elle pouvait, concentrée sur ses efforts pour garder le contrôle d’elle-même.


— Elle a scotché sur la porte une enveloppe avec une
clé dedans, et un mot qui nous demandait de ne franchir le seuil qu’après l’arrivée
de tout le monde. La maison était pleine de fleurs, les fenêtres ouvertes, le
soleil entrait à flots... Elle était dans son lit, les couvertures
soigneusement remontées, tout était très joli... Elle était très belle, Kate...


Un détail, il y avait un détail dans ce que Maggie venait de
dire... Il fallait qu’elle y réfléchisse. Dès que possible.


— Audie avait le droit de mettre fin à ses
souffrances... Tu le sais, Maggie.


— Elle en avait parfaitement le droit. Bien sûr. Je n’ai
pas de problème avec cet aspect-là des choses. J’ai bien conscience qu’elle a
rendu ça le moins difficile possible. Mais je... Qu’est-ce que Dylan t’a dit ?


— En gros, elle ne rentrera jamais chez ses parents,
elle est mieux à L.A.


— Tu m’étonnes ! Quand on est trans, j’ai pas de
mal à le croire. Audie nous a laissé une lettre à chacune sur le lit, pour
préciser qu’elle souhaitait être incinérée et qu’on se partage ses cendres, et
elle me demande d’en mettre un peu... au Nightwood Bar, articula Maggie d’une
voix brisée.


— Oh, je suis vraiment désolée, Maggie, murmura Kate,
les larmes aux yeux.


— Et qu’est-ce que tu vas faire au sujet de ton neveu ?


— Je lui ai ordonné de me téléphoner trois fois par
jour, je vais lui procurer un téléphone portable. Mais quand même, je n’ai pas
cessé de penser à elle...


— À lui, Kate. Habitue-toi. Dylan, c’est il.


— Elle n’a que 16 ans, Maggie !


— Bon sang de merde, tu te rends pas compte que tu
parles comme son connard de père ? Les trans fréquentent mon bar, Kate !
Quand je te dis que pour Dylan, faut que tu lui donnes du « il », et
que tu réussiras jamais à établir de relations de confiance avec ce gosse tant que
tu respecteras pas ça, c’est pas des paroles en l’air. Pourquoi je suis pas
étonnée que tu connaisses rien de rien sur le sujet ?


Cette connerie de planète tout entière commence à me
courir, enragea intérieurement Kate, qui n’en ravala pas moins sa colère.
Maggie affrontait le suicide d’une amie intime et avait besoin de son soutien.


— Écoute, Kate. Ils savent depuis le début à quoi s’en
tenir sur eux-mêmes, ils choisissent pas de rejeter leur genre, pas plus que
nous, nous choisissons notre identité sexuelle. Si tu as trouvé que pour nous,
c’était pas de la tarte, eh bien pour eux, c’est rien de le dire. Les habituées
du bar les ostracisent, les ridiculisent, les détestent. Les rares qui
viennent, c’est aux heures creuses, quand elles sont sûres que le Nightwood
sera quasiment vide, et parce qu’elles savent qu’elles ne me posent pas de
problème. Alors...


— Lâche-moi un peu, Maggie. Je fais des efforts pour
apprendre, d’accord ? Comme Aimee n’est toujours pas rentrée, je me suis
dit qu’elle... euh... qu’il pouvait loger quelque temps à la maison.


— Tu mesures ce que tu proposes, là ? répliqua
Maggie d’une voix plus ferme, pleine d’assurance. Écoute-moi bien, Kate. Ce
gamin est mineur. Les parents ont signalé sa disparition. Tu es officier de
police. Si tu le prends chez toi, combien de lois tu enfreins ?


— Là, tout de suite, à vue de nez, au moins trois,
reconnut Kate.


— Il est où, en ce moment ?


— Dans un foyer à Hollywood, avec une dizaine d’autres
personnes comme... euh... comme lui. Il a un sac de couchage. Et un peu d’argent.


— Bon Dieu ! Tu vas conseiller à Dylan de m’appeler.
Il acceptera sans doute d’habiter avec moi jusqu’à ce qu’on prenne une
décision. Et s’il accepte, tu n’es au courant de rien, c’est clair ?


— Très clair.


Elle adorait Maggie Schaeffer.


— Allez, il faut que je rende son portable à Marcie. On
discutera plus tard, conclut Maggie.


— Attends ! Marcie ?


Mais Maggie avait raccroché. Marcie. L’amie d’Aimee.
Si Marcie était là, Aimee aussi. Voilà pourquoi Maggie n’avait pas voulu qu’elle
les rejoigne !


Kate grogna, ses épaules s’affaissèrent. Elle retira sa
veste, déboucla son holster et vida son arme de ses munitions, comme tous les
jours de sa carrière dans la police. Elle se laissa tomber dans son fauteuil et
demeura immobile, à broyer du noir sur Audie, Dylan, Aimee, l’affaire Talbot...
Qu’est-ce que tu crois ? pensa-t-elle lorsqu’elle finit par se
lever pour aller se changer. Je peux réfléchir sans avoir un verre à la
main.


Plus à l’aise en jean et en tee-shirt, elle décrocha le
téléphone et composa le numéro du téléphone mobile de Nancy Harrison.


— C’est Kate, fit-elle, laconique. Rappelez-moi quand
vous pouvez parler.


— Je peux maintenant, Dale est en train de faire
visiter une maison, répondit son interlocutrice. Est-ce que... vous avez des
nouvelles ?


Dale Harrison était agent immobilier, se rappela Kate. Comme
le gendre de Jerome Steinberg. Coïncidence. Son père avait raison, la vie n’était
qu’une succession de coïncidences. Mais certaines étaient plus significatives
que d’autres.


— Dylan a été vue à Los Angeles et va bien, jusqu’ici.


— Est-ce que vous avez pu lui...


— C’est compliqué, Nan. Quelle que soit notre intention
d’aider Dylan, je suis officier de police. Elle est mineure et vous avez
signalé sa disparition. Si je l’approche, j’ai des obligations très strictes
qui tombent sous le coup de la loi.


— Mais vous êtes aussi sa tante.


— Ça n’a aucune valeur aux yeux de la loi.


— Je comprends. Je comprends que vous devez prendre des
précautions. Mais en tant que parent, je peux sûrement vous donner une
autorisation.


— Effectivement. Néanmoins, un accord oral sans témoin,
ça ne suffit pas.


— Très bien, je vais en faire un par écrit.


— Il me faudrait une déclaration m’autorisant à agir
comme tante, en votre nom et suivant ce que me dictera mon propre jugement.
Avec votre signature certifiée conforme.


Un silence s’installa. Kate attendit. Elle ignorait si une
telle déclaration la couvrirait légalement, mais au moins, ce serait mieux que
rien. Nan Harrison finit par répondre :


— Ça ressemble à un chèque en blanc.


— Exactement. Vous avez le choix entre me signer un
chèque en blanc ou... je ferais peut-être mieux de m’en laver les mains, Nan.


Elle bluffait, elle savait qu’elle allait gagner.


— Attendez. Attendez ! Pardon, mais c’est que...
je ne vous ai jamais rencontrée et...


— Je comprends.


— Mais je vais vous accorder ma confiance. Quelles que
soient vos décisions, cela vaudra mieux que n’importe laquelle des autres
possibilités que j’ai. S’il vous plaît... faites de votre mieux pour elle. J’obtiendrai
l’acte signé et certifié demain.


— Il n’y a pas de temps à perdre. Surtout quand il s’agit
d’un adolescent à la rue.


— Je vous l’enverrai par coursier. Est-ce que... j’entends
mon mari, il rentre. Merci pour tout, Kate.


Elle raccrocha.


Kate reposa le récepteur sur son socle et se dirigea vers la
cuisine pour nourrir Miss Marple. Après quoi, elle jeta un œil à la pendule :
19 h 30. Elle avait juste le temps d’un petit saut au poste, avant le
point suivant de sa liste.


 


 


LA MAISON D’HANCOCK PARK
était plongée dans l’ombre. On avait planté un panneau « À vendre »
dans la pelouse, 224 qui aurait mérité une bonne tonte. Léguée aux trois
enfants Talbot par testament, (un testament que Victoria Talbot avait signé le
jour où son divorce avait pris effet), la propriété était sur le marché depuis
de longs mois. Les lois californiennes exigeaient en effet que les acquéreurs
potentiels soient informés en cas de mort violente survenue dans un bien
immobilier, et nombreux étaient ceux que de telles révélations dissuadaient. Kate
se rappelait que les deux maisons impliquées dans l’affaire O. J. Simpson n’avaient
pas été faciles à vendre.


Elle enfila un coupe-vent aux couleurs du L. A. P. D. -l’inscription
l’identifierait en tant que flic en cas de besoin – et elle suivit les pas
japonais vers la bâtisse, où elle entra grâce à la clé en possession de la
police. Elle était venue à six ou sept reprises pendant le déroulement de l’enquête,
mais pas après et jamais le soir, jamais dans la maison vidée de tout son mobilier.
Elle alluma, l’électricité étant restée branchée pour les agents immobiliers,
et s’arrêta dans l’entrée. Elle revoyait la petite table Louis xv qui avait été
là, avec un vase en cristal vide posé dessus. Le salon et la salle à manger
paraissaient sépulcraux, le plancher vernis étincelait sous le manque de
lumière, les carreaux de céramique corail de la cheminée représentaient l’unique
point de couleur. La cuisine était presque invisible dans l’obscurité. Elle se
rappela le parfum de détergent et d’encaustique qu’elle avait senti la première
fois. Désormais, seule régnait l’odeur poussiéreuse, indéfinissable de l’abandon.


Elle traversa le salon, le couloir, pressant les
interrupteurs sur son passage ; ses chaussures de sport crissaient sur le
sol. À mesure que la lumière se faisait et que les ombres disparaissaient, c’était
comme si les fantômes battaient en retraite devant elle.


Pas étonnant que les acquéreurs répugnent à vivre dans le
décor d’une mort violente.


Elle s’immobilisa sur le seuil de la chambre, la main en
suspens devant l’interrupteur. La baie vitrée scintillait faiblement et elle
braqua son regard à cet endroit, à travers l’obscurité, se remettant en mémoire
les deux carreaux à gauche maculés de petits points rouge vif, le plus à gauche
225 souillé de jets de sang et de matière cérébrale. Elle alluma.


La pièce autrefois parfaitement rangée était à présent
parfaitement propre. Allan Talbot ou l’agent immobilier s’était débrouillé pour
faire intervenir une entreprise de nettoyage spécialisée dans les lieux de
crimes. L’équipe avait rendu à l’endroit son aspect originel.


Elle avança vers l’alcôve où Victoria Talbot avait trouvé la
mort, se retourna, sortit de la chambre, franchit le couloir, entra dans la
cuisine. A côté de la porte de derrière, elle appuya sur l’interrupteur ;
des flots de lumière illuminèrent le jardin. Un système de sécurité, constata Kate
avec un sourire ironique.


Elle retourna vers la chambre, se tint dans l’embrasure.
Elle tira de son sac à bandoulière les quatre photos du lieu du crime qu’elle s’était
procurées au poste et les compara à la pièce. Sur la dernière, un plan large,
Victoria Talbot gisait face contre terre, près de la chaise de son bureau
renversée, allongée parallèlement aux fenêtres, le sang éclaboussant son torse
et autour, sa tête tournée vers la gauche, son bras gauche sous elle, le droit
étendu, la main recroquevillée.


Enfin, Kate replaça les photos dans son sac, le posa sur le
sol et s’approcha de la fenêtre. Pendant un long moment, elle demeura là, à
contempler le jardin vivement éclairé où les roses avaient été rabattues pour l’hiver.
Le massif jadis fraîchement biné semblait maintenant sec et dur.


Quelles ont été tes dernières pensées quand tu as été
assise là, à regarder ton jardin, sûre que tu ne le verrais plus ?
Avais-tu jamais imaginé que tout cela arriverait ? Ton esprit est ici,
dans ces lieux, je le sens, Victoria. Dis-moi ce que je dois savoir...
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LE JURE PRINCIPAL (LE NUMERO
9, AINSI QUE KATE L’AVAIT anticipé), se tenait bien droit dans le box,
les épaules remontées, tel un soldat au garde-à-vous pour une inspection
militaire. En le scrutant sévèrement par-dessus ses lunettes, le juge Terrell
déclara :


— Le jury semble incapable de s’accorder sur un
verdict, si je comprends bien ?


— Oui, votre honneur.


— Avez-vous examiné toutes les possibilités ?


— Oui, votre honneur.


— Une prolongation des délibérations demeurerait-elle
sans effet ?


Les questions du juge n’étaient là que pour la forme, car
les jurés s’étaient déjà vu ordonner de retourner délibérer après un premier
rapport indiquant qu’ils ne parvenaient pas à s’entendre sur un verdict. Cette
première notification était sortie de la salle des délibérés au bout d’un jour
seulement, signe évident que la division impliquait plus d’un ou deux jurés dissidents
et, de là, n’était pas réconciliable.


— Nous sommes dans l’impasse, affirma le juré
principal, de marbre.


— Dans ce cas, je me trouve dans l’obligation de
déclarer ce procès nul et non avenu, assena le juge Terrell.


Douglas Talbot ne réagit pas immédiatement, pas plus que
Gregory Quantrill. Un fort murmure s’éleva de la salle d’audience, bourrée de
spectateurs – parmi lesquels ne figuraient pas les enfants Talbot. Le juge jeta
un regard si coupant au public que la réaction disparut sur-le-champ, sans qu’il
fût besoin d’autre rappel à l’ordre. Kate n’ignorait pas qu’il était furieux et
frustré, comme tous les participants aux procès qui s’achevaient ainsi, avec un
jury sans majorité. A part, évidemment, l’avocat de la défense, Gregory
Quantrill, qui avait bien gagné ses honoraires et en gagnerait encore davantage
s’il conservait l’affaire.


Pendant que Terrell remerciait les jurés d’avoir accompli
leur devoir civique et les informait qu’ils avaient le choix de répondre ou pas
aux questions de la presse, Kate regardait les deux avocats du ministère public
à la table de l’accusation. Marquez avait les yeux fixés sur son bloc jaune,
morose ; Martha Dicter était assise, indéchiffrable, bras croisés. Marquez
avait fermé les écoutilles aux mentions légales en cours, et ne souhaitait plus
qu’une chose, la fin de cette partie du procès. Son assistante et elle
attendaient de passer à la dernière étape : interroger les jurés qui
accepteraient de parler des problèmes sur lesquels ils avaient achoppé. Le but
était de s’en sévir pour le prochain réquisitoire de l’affaire Talbot – si les
services du District Attorney choisissaient de relancer un procès. Nouveau
procès qu’on ne leur confierait pas forcément, d’ailleurs. La première grosse
affaire de Marquez n’était pas un échec complet, (après tout, il n’y avait pas
eu de verdict), mais cela n’en restait pas moins un échec.


À la table de la défense régnait une jubilation contrôlée. La
main de Quantrill sur le bras de Douglas Talbot retenait son client, qui
gigotait sur sa chaise, comme secoué par une décharge électrique. Deux jurées
le regardaient de travers ; le reste du jury portait toute son attention
sur le juge, et les visages affichaient des expressions allant de la tristesse
au mécontentement, en passant par la colère. Les yeux de la jurée numéro 2
brillaient de larmes.


C’était enfin terminé. Le dossier était renvoyé au District
Attorney, l’accusé rendu à la liberté sous caution. Talbot se leva d’un bond et
serra la main de son avocat avant de le prendre dans ses bras. À l’exception de
quelques connaissances et amis de Talbot qui s’attardaient, la salle d’audience
se vida rapidement.


Pendant que Kate attendait Marquez, Douglas la dépassa en la
frôlant, poussé par la foule :


— je t’emmerde, murmura-t-il.


— Pas tant que moi ! s’écria-t-elle dans son dos.


— Je vous présente mes excuses au nom de mon client,
dit Gregory Quantrill avec un faible sourire.


— Vous aviez raison, lui répondit-elle. Nous avons mal
enquêté.


Il fut si ébahi qu’il pila. Son sourire s’élargit :


— Dans ce cas, vous abandonnez les charges.


— Ben non. C’est pas à moi de décider.


— Il n’est pas question que vous ou les services du
District Attorney vous amusiez à nous faire marcher comme ça.


Avisant Corey Lanier en train de se frayer un chemin à
contre-courant de la foule, dans leur direction, Quantrill se rapprocha de Kate
et baissa la voix :


— Pour ce que cela vaut, ce type est soit innocent,
soit mythomane. Tous mes clients jurent qu’ils ne sont pas coupables. Et
celui-là, pour une fois, je le crois.


— Vous devriez essayer de croire la vérité. Ce type est
un monstre. Qui a tué sa femme.


Il reprit sa progression en secouant la tête, et tira sa
manche pour se dégager de la poigne de Corey Lanier, à qui il lança :


— Je vous verrai à la conférence de presse, Miss
Lanier.


— Que vous a-t-il déclaré, détective ? demanda
avidement la journaliste à Kate.


— Nous avons échangé des politesses et des compliments.


— Ce n’est pas ce que j’ai vu... Alors, Gregory
Quantrill a encore gagné ! la titilla-t-elle.


— Ah bon ? Pas à ma connaissance, Corey.


— Vous prévoyez un verdict de culpabilité, la prochaine
fois ?


— Sans commentaire.


— Ah, je vous jure, vous changerez jamais !


— J’en ai autant à votre service, rétorqua Kate avec un
sourire. On se voit plus tard.


— Comptez sur moi, détective.


Corey s’éloigna en ouvrant son téléphone portable d’un coup
sec.


Dès qu’Alicia Marquez fut à sa hauteur, Kate lui dit :


— Si ça peut te consoler, Martha et toi, vous vous êtes
débrouillées comme des chefs. Bravo.


— Ça me consolerait plus si tu étais notre patron,
répliqua-t-elle avec un sourire narquois.


— Dès que tu en auras fini ici, il faut qu’on se voie.
C’est important. Toi, Jœ Cameron, le lieutenant et moi. Au poste.


Sans cesser de scruter son visage, Marquez répondit à voix
basse :


— J’y serai.


 


 


QUELQUE QUATRE HEURES PLUS
TARD, après avoir récupéré Allan Talbot à l’aéroport, Jœ Cameron le
conduisit dans une salle d’interrogatoire de la division de Wilshire. Le
policier avait exprimé sa surprise de ce que Talbot eût continué à travailler
durant le procès et les délibérations, en particulier avec un métier aussi
stressant que le contrôle aérien ; Allan n’avait assisté au déroulement du
procès que pour présenter son propre témoignage et entendre la clôture des
débats.


Kate, elle, n’était pas surprise : elle pressentait que
Lisa et lui s’étaient réfugiés dans un endroit à l’abri des regards pour vivre
leur chagrin. Ils se fichaient pas mal de leur père 230 et de la possibilité de
suivre son destin en direct et en public, et s’en étaient tenus au service
minimum.


De là où elle était, installée à la table, elle l’accueillit
avec un :


— Bonjour Allan ! Comment allez-vous, vos sœurs et
vous ?


— Bien. Tout le monde va bien.


Il regarda avec ébahissement la porte se refermer sur un
Cameron qui disparut. Il tira l’une des fines chaises métalliques et s’assit.
Après un coup d’œil sur les murs capitonnés, le miroir, la table en formica, il
déboutonna la veste de son costume et se laissa aller en arrière, posant une
cheville sur son genou. Il demanda avec un petit sourire :


— C’est donc ici que vous tirez les vers du nez à vos
suspects ?


— Ici même, répondit-elle en lui rendant son sourire.


Les boucles serrées de ses cheveux avaient poussé jusqu’à former
un halo marron foncé autour de son mince visage. Il n’a pas l’air
particulièrement bouleversé par l’absence de verdict dans le procès de son
père.


— Et Lisa, comment va-t-elle ?


— Comme on peut s’y attendre. Furax de ce qui vient de
se passer.


— Et en général, comment va-t-elle ?


— Pas terrible. Une fois que l’état de choc s’est
dissipé, la mort de Maman lui est tombée dessus comme dix tonnes de briques.
Toute sa rage, toute sa fureur, se sont... évanouies. Elle est très mal à l’idée
qu’il n’y aura plus jamais d’espoir de... panser les plaies entre Maman et
elle.


— Je sais, acquiesça Kate, compréhensive.


La plupart des gens en feraient davantage au jour le jour s’ils
pouvaient savoir ce qu’ils ressentiraient au cas où la personne avec laquelle
ils étaient fâchés disparaissait brutalement le lendemain. Une leçon dont elle
avait été témoin quotidiennement depuis qu’elle travaillait à la Criminelle...
Comment avait-elle pu l’oublier si facilement chez elle, avec Aimee ?


— Et Rikki ?


— Elle a juste dit : ’Il s’en tire avec tout.’


— Et à part ça, comment elle va ?


Un sourire illumina son visage décharné.


— Elle voulait aller au tribunal pour la clôture des
débats. On l’a bourrée de Valium pour l’y emmener. J’étais fier de la voir nous
faire quitter la salle quand ce pourri d’avocat... (il secoua la tête, et reprit) :
Je crois qu’elle commence à comprendre que rien n’est de sa faute, qu’elle n’est
pas responsable du déchirement de notre famille. C’est Douglas qui a tout
déclenché. Personne ne devrait avoir à subir le genre d’enfer qu’elle a subi
pour en arriver là.


— Vous avez raison. Vous aimez énormément Rikki,
affirma Kate.


Elle se félicitait qu’il ne montrât pas d’impatience à en
venir à la raison de sa présence dans cette salle. L’interrogatoire se
déroulait suivant le plan prévu. Cette conversation préliminaire était
nécessaire, vitale en fait.


— Oui. Et j’aime énormément Lisa aussi, répondit-il en
pianotant sur la table. C’est pas un scoop. Douglas est la réincarnation d’un
cafard, quant à Maman... que dire ?


— Que vous l’aimez aussi, suggéra délicatement Kate.


— Oui.


L’expression adoucie, presque tendre, il cessa de tapoter
sur la table et détourna les yeux.


— Nous l’aimons tous. Ce n’était pas une mauvaise
femme, détective. Elle croyait que l’argent, le statut social et le pouvoir...
Elle croyait qu’être mariée à un homme comme Douglas avait plus de prix que
tout ce qu’elle avait de précieux. Elle faisait ça aussi pour notre bien.


Kate hocha tête.


— Quels sont vos sentiments sur ce qui s’est passé ?


Il haussa les épaules.


— Il a tué ma mère. Il n’y a rien à ajouter,
répondit-il en fixant son regard sur elle. De quoi vouliez-vous me parler ?
Du prochain procès ?


— Oui. Exactement. Nous avons une nouvelle théorie sur
cette affaire.


Ses yeux se firent plus perçants : 


— J’ai entendu mentionner à la télé le témoin qui
prouve que la Mercedes n’était pas celle de Douglas. Est-ce pour cette raison
que le jury n’est pas parvenu à un verdict ?


— Les preuves forment une mosaïque, elles sont toujours
plurielles. Un jury se retrouve dans l’impasse, c’est-à-dire dans une situation
bloquée, à partir du moment où l’un d’entre eux conçoit un doute raisonnable.
La présence de la voiture était un facteur clé corroborant notre hypothèse, il
fallait donc qu’il le soit pour eux aussi. C’est également un facteur de
premier plan dans notre nouvelle théorie.


— Qui est ?


— Certains éléments de cette affaire n’ont jamais
trouvé leur place parmi les autres, ils n’avaient pas d’explication convaincante.
Tant que nous avions la possibilité de situer votre père sur les lieux du
crime, nous pouvions spéculer sur ces éléments et nous en contenter. Nous n’avions
pas de preuve médico-légale définitive. En fait, nous n’avions, comme vous le
savez, aucune preuve médico-légale situant votre père sur place. Mais tant que
nous avions la voiture...


La ligne verticale entre ses yeux noisette se creusa.


— Vous avez aussi son passé. Son passé ! Qu’est-ce
que vous racontez ?


— Oui, c’est vrai. Nous avons surtout son passé,
acquiesça Kate. Et la preuve que son comportement dégénérait. Mais une fois que
nous avons eu la véritable explication pour la voiture, quelques détails
entourant la mort de votre mère ont changé de contexte. Vous nous avez dit
quelque chose d’important lorsque nous vous avons interrogé le matin du crime.
Vous avez déclaré que la maison était inhabituellement propre au regard des
habitudes domestiques de votre mère.


— En effet, répondit-il sombrement, les yeux fuyants.


— Nous l’aurions découvert tôt ou tard. L’odeur des
produits d’entretien était immanquable. Une cuisine qui étincelle autant de
propreté, ça n’existe pas, sauf si on vient de la nettoyer. Il y avait l’absence
frappante d’empreintes digitales. Les défenseurs de Douglas Talbot savaient que
nos techniciens n’avaient pu déceler la moindre trace de votre père sur place,
un fait qu’ils étaient en droit de savoir. Par contre, ce que nous n’étions pas
obligés de leur révéler, c’est que nous avions à peine pu trouver de trace de
quiconque sur quelque surface que ce soit dans cette maison... Tant elle avait
été récurée.


— Au tribunal, vous avez suggéré que Douglas...


— Avait pu la nettoyer, oui. La question est, ainsi que
la défense l’a fait remarquer, pour quelle raison ne se serait-il pas contenté
d’un simple coup de chiffon sur les endroits où il risquait d’avoir laissé ses
empreintes ? Pourquoi aurait-il jeté des roses fraîchement coupées ?
Il ne détestait pas les fleurs, il avait des plantes fleuries dans son bureau
lorsque nous sommes allés lui rendre visite.


— Alors elle a fait le ménage elle-même, pour une
raison que nous ignorons, suggéra Allan prudemment. Je ne vois pas où vous
voulez en venir.


— Lorsque cela touche aux circonstances qui entourent
une mort, tout ce qui n’est pas un comportement habituel est important. Nous
avons parlé avec son employée de maison, Rosario. Elle nous a affirmé que votre
mère n’avait jamais fait le ménage depuis presque trois ans qu’elle est à son
service et, par conséquent, qu’il s’agirait d’un comportement extrêmement
inhabituel de sa part. Ensuite, il y a la position du corps...


Il la dévisageait, dans un état d’agitation croissante. Elle
se rappela son chagrin, le matin où sa mère était morte, une douleur qui l’avait
lacéré, malgré le choc, pourtant protecteur en général.


— Ça va ? demanda-t-elle en se penchant vers lui.
Vous voulez que je vous fasse apporter un café ?


— Ce que je veux, c’est que vous m’expliquiez ce qui se
passe.


— Très bien.


Elle croisa les bras sur la table et le regarda intensément :


— Voici ce que je pense qu’il s’est passé, le jour de
la mort de votre mère. Nous avons trouvé votre message sur son répondeur, celui
que vous lui aviez laissé la veille. Elle l’avait eu mais ne l’avait pas
effacé. Ce matin-là, vous avez rappelé et, comme elle ne répondait pas, vous y
êtes allé. Mais vous êtes arrivé plus tôt que ce que vous nous avez affirmé.
Aux alentours de 7 h 30.


Il ne répondit pas. Ses doigts recommencèrent à pianoter sur
la table.


— Vous avez sonné. Attendu. Pas de réponse. Soudain,
vous avez entendu un coup de feu à l’intérieur. Je ne peux qu’imaginer ce que
vous avez ressenti, Allan. Pendant que vous vous précipitiez pour ouvrir la
porte avec votre clé, pendant que vous couriez dans la maison. Quand vous avez
découvert votre mère et cette scène horrible. Est-ce que je me trompe,
jusque-là ?


Le regard d’Allan Talbot ne la quittait pas :


— Mais qu’est-ce que c’est que ces histoires ?


— Vous avez vu qu’elle était morte, vérifié son pouls
pour vous en assurer. Il n’y avait plus rien à faire pour elle. Je crois que la
première chose qui vous est venue en tête, ce sont vos sœurs. Je crois que
votre premier instinct a été de les protéger, car c’est ce à quoi vous vous
êtes efforcé toute votre vie. Leur épargner, si possible, ce que cela
provoquerait en elles. Surtout Rikki, qui est dans un état terrible. Ça vous
ressemble bien...


Elle marqua une pause délibérée. Elle ne le lâcha pas des
yeux. Mais il ne la regardait plus et il ne répondit pas. Ses doigts
continuaient leur pianotement.


— Je parie que vous avez pensé aussitôt que ça, ce
serait le coup fatal qui achèverait Rikki. Vous avez pensé que cela ferait tant
de mal à Lisa qu’elle ne s’en remettrait jamais. Est-ce que je me trompe, Allan ?


Il secoua la tête. Elle s’appuya au dossier de sa chaise :


— Je crois que je ne me trompe pas. Vous avez l’esprit
vif, Allan. Quelqu’un qui est contrôleur aérien dans l’un des aéroports les
plus chargés du monde est bien obligé d’avoir cette qualité. Vous avez pris de
la distance avec ce que vous aviez sous les yeux et vous avez réfléchi à une
solution pour protéger votre famille. Il y avait une lettre sur son bureau.
Peut-être des lettres pour vous trois... Il n’y a que vous pour le savoir. Son
journal intime était ouvert, portant ses dernières pensées sur le dernier jour
de sa vie. Vous avez ramassé ce qu’elle vous avait écrit, à vos sœurs et vous,
vous avez arraché ce qu’elle avait consigné dans son journal, vous l’avez
refermé et vous avez effacé les empreintes avant de le ranger dans le tiroir de
son bureau. Pendant tout ce temps, vous guettiez des sirènes, quelqu’un avait
peut-être entendu le coup de feu et prévenu la police. Cela aurait impliqué la
remise en cause de tout votre projet. Après quoi, le plus difficile est arrivé.
Et vos erreurs.


Les mains d’Allan se figèrent.


— Le pistolet était soit tombé par terre, soit dans sa
main. À mon avis, il était dans sa main, elle est droitière et sur nos photos,
cette main est recroquevillée. Dans les cas de morts soudaines et violentes, la
rigidité cadavérique peut être instantanée au niveau des mains.


Un profond frisson le parcourut. Elle continua d’une voix
douce :


— La première fois que je vous ai vu, Allan, j’ai pensé
que vous étiez la personne la plus accablée de chagrin qu’il m’avait été donné
de rencontrer au cours de ma longue carrière à fréquenter les morts et leurs
proches. Aujourd’hui, je comprends pourquoi. C’était à cause de ce que vous
aviez dû faire. Autrement dit, profaner le cadavre de votre mère. Vous lui avez
pris l’arme et vous lui avez fermé les yeux. Ensuite, vous avez tiré un
deuxième coup de feu dans le corps de votre mère morte.


— Des erreurs, murmura-t-il.


Kate comprit à son regard éteint, à la pâleur de son visage,
qu’elle l’avait acculé dans une cruelle chambre de souvenirs atroces.


— Vous étiez conscient qu’il vous fallait conférer à la
scène l’allure d’un meurtre. Mais les techniques médico-légales vous étaient
étrangères. Les éclaboussures de sang, leurs motifs, ce qu’elles peuvent nous
apprendre quant à la position du corps au moment de la mort. Vous ignoriez que
les experts peuvent déterminer l’ordre des balles tirées dans un corps. Votre
présence d’esprit, vu les circonstances, a été remarquable, néanmoins, vous ne
pouviez pas penser à tout, et vous n’avez pas pensé à Marjorie Durant, assez
près pour entendre les deux coups de feu. Heureusement pour vous, il y avait
votre père.


Il leva brusquement les yeux sur elle :


— Vous insinuez... Vous suggérez que c’est une espèce
de machination contre mon père ?


— La première fois que nous vous avons parlé, vous
considériez que c’était son comportement à lui qui avait provoqué tout ça, mais
vous n’avez fait aucune tentative pour l’impliquer. Vous n’aviez aucun moyen de
connaître ses faits et gestes. À votre connaissance, il avait un alibi en
béton. Est-ce que je me trompe, Allan ?


Elle avait besoin qu’il l’admît, mais avait affaire à un
homme intelligent, perspicace, très vif d’esprit et, à cet instant, extrêmement
prudent. Il nia d’un signe véhément.


— Vous avez pris le pistolet, continua-t-elle. La page
du journal intime de votre mère et ce qu’elle avait écrit d’autre. Vous avez
vidé un coffret à bijoux. Ce n’était pas vraiment un vol, mais vous ne
supportiez pas l’idée de lui retirer sa bague en diamants ou d’arracher quoi
que ce soit d’autre à son cadavre, vous ne supportiez pas l’idée de subtiliser
davantage de ses affaires ou d’abîmer sa maison. Vous avez emporté dehors ce
que vous aviez ramassé et vous l’avez enterré dans les buissons de roses – ce n’était
pas bien difficile de dissimuler cela sous la terre peu dense d’un de ces
massifs fraîchement retournés. En attendant le jour où le terrain aurait été
dégagé et où vous auriez eu le loisir de revenir pour récupérer l’ensemble.
Après avoir tout caché, vous êtes retourné dans la maison, vous avez laissé la
porte entrouverte pour renforcer l’hypothèse d’un vol, et vous avez appelé la
police. Voilà ce qui s’est passé, Allan, n’est-ce pas ?


Comme il ne répondait pas, elle ajouta :


— J’ai lu tous les journaux intimes de votre mère. Et
je crois deviner...


— Exactement ! Tout ça, c’est un ramassis de
devinettes, marmonna-t-il.


— ... Je crois deviner que votre mère ne pouvait plus
souffrir sa culpabilité vis-à-vis de Rikki. Elle ne pouvait plus souffrir le
chagrin que lui causait son isolement, la distance qui la séparait de ses
filles et de ses petits-enfants, elle ne pouvait plus souffrir le harcèlement
incessant de votre père. Elle a décidé de mettre fin à ses jours, c’est pour
cela qu’elle n’a pas répondu à vos coups de fil. Elle ne voulait pas que le son
de votre voix la détourne de son projet. Elle est restée éveillée toute la
nuit, à se préparer à sa mort. À écrire dans son journal, à composer ses
lettres, à nettoyer la maison... Cela explique qu’Alice Cathcart ait aperçu des
lumières allumées si tard dans la nuit. Quand votre mère vous a vu ou entendu à
sa porte, elle a compris qu’il lui fallait agir conformément à ses projets.
Elle est allée dans sa chambre, s’est assise à son bureau, pour contempler le
jardin une dernière fois, et elle s’est tiré une balle dans la tête. Voilà ce
qui s’est passé, Allan, n’est-ce pas ?


Il garda le silence.


— Lorsqu’il s’est avéré que votre père n’avait
quasiment pas d’alibi, lorsque vous avez découvert l’histoire de la Mercedes
neuve aperçue dans la rue, le même matin... Etant donnée l’obsession qu’il
avait de votre mère, à vos yeux, il s’était effectivement trouvé sur les lieux,
et cela n’a fait qu’augmenter votre colère. Vous avez laissé les soupçons
tomber sur lui, vous l’avez laissé se faire arrêter, parce que dans votre
esprit, il est coupable.


— C’est plus que dans mon esprit. Il est responsable de
la mort de ma mère, il est responsable de ce qu’il a fait à mes sœurs.


— Je suis d’accord avec vous. Je pense qu’il est
responsable, moi aussi.


Voilà, ce pouvait être la faille ! Elle insista :


— Parlez-moi, Allan.


— Est-ce que nous sommes enregistrés ?


— Non.


Il regarda le miroir de la salle d’interrogatoire.


— Mais on nous observe.


Ce fut au tour de Kate de ne pas répondre. Alicia 238
Marquez, Jœ Cameron, le lieutenant Carolina Walcott et le capitaine Eric Delano
se trouvaient de l’autre côté de la glace, témoins de leur échange.


— Si l’on considère que votre théorie est vraie (et en
aucun cas je ne suis en train de dire qu’elle est vraie), il me semble qu’il n’y
a aucune loi qui interdise de tirer sur un mort.


— En effet, répondit-elle d’une voix encourageante.


Pourtant, il y en avait une : celle relative à la
profanation de cadavre. Et il était susceptible aussi d’être accusé de faux
témoignage et d’entrave au bon déroulement de la justice, sans compter ce que
le procès avait coûté à la ville de Los Angeles. Elle n’était pas tenue de
reconnaître tout ça, et ce n’était pas dans son intérêt.


— La seule chose qui compte, c’est que Douglas est
coupable, affirma-t-il.


Cet homme n’était pas idiot. Elle joua son va-tout :


— Nous avons l’impression que nous devrions convoquer
vos sœurs, Allan. Pour tout leur raconter et leur expliquer pourquoi nous ne
poursuivrons pas votre père une deuxième fois.


Il se plia en deux sur la table :


— Écoutez-moi bien. Vous et, (il désigna le miroir d’un
geste), ceux qui sont là-dedans, vous n’avez aucune preuve. Vous n’avez aucun
moyen de prouver votre théorie à la noix. Celle de Quantrill est aussi valable
que la vôtre. Si vous convoquez mes sœurs ici, si vous leur faites part du
début de l’ébauche de vos élucubrations, je jetterai tout cela en pâture aux
médias, et je vous traînerai en justice.


— Du calme, voulez-vous ? l’interrompit-elle en
levant les mains pour l’apaiser. Nous avons un problème avec vos sœurs,
Allan... Vous ne le voyez pas ? Si nous ne relançons pas un procès... Vous
connaissez Lisa mieux que moi, ce n’est pas le genre à se laisser intimider,
elle parlera aux journalistes et s’en prendra à nous, bec et ongles.


— Non, objecta-t-il avec fougue. Je peux faire
comprendre à Lisa ce que comprends : que ça n’a aucune importance. Il n’a
pas besoin d’être en prison, il l’est déjà. Le monde entier sait à quoi s’en
tenir sur son compte, maintenant. Si vous ne le poursuivez pas une deuxième
fois, l’explication avancée ne sera-t-elle pas que vous n’avez pas de nouvelles
preuves ? Et que, par conséquent, vous pensez que le procès serait
identique ?


— Oui, c’est en substance ce que nous dirions.


— Ce qui ne revient pas à dire... Ce qui ne signifie
pas qu’il n’est pas coupable. Pour lui, ce sera un supplice. Il va devenir
dingue. Se payer Quantrill lui a coûté un bon paquet, mais ça ne lui a pas
donné l’acquittement. D’après la rumeur, son associé souhaite qu’il se retire
de l’entreprise, les clients refusent d’avoir à traiter avec un maniaque et un
meurtrier. Je suis sûr qu’elle va enfler. Et le pire de tout, c’est qu’il a
perdu sa raison d’exister, à savoir tourmenter ma mère. Qu’on ne lui intente
pas un second procès, ça me convient très bien, et je peux me débrouiller de
mes sœurs.


Allan Talbot repoussa sa chaise qui racla le sol, se mit
debout :


— Bon, on en a fini, non ?


Kate haussa les épaules. Et leva une nouvelle fois les
mains. Elle avait fait de son mieux. Et avait été assez réaliste pour n’avoir
pas espéré d’autre résultat que celui-là.


— J’ai une question.


Il se pencha, posa les mains sur la table et la regarda
droit dans les yeux.


— Cette fascinante théorie sur les circonstances de la
mort de ma mère, comment y êtes-vous parvenue ?


— Grâce aux fleurs, répondit-elle en soutenant le
regard noisette. Ce qui m’ennuyait le plus, dans cette affaire, c’était les
roses jetées à la poubelle.


— Je ne savais pas qu’il y avait des fleurs dans la
poubelle.


— Non. Comment auriez-vous pu le savoir ? C’était
le seul élément que vous n’aviez aucun moyen de connaître et, pour moi, c’était
le seul élément pour lequel je n’avais pas d’explication. Et puis une amie à
moi atteinte d’un cancer du sein s’est donné la mort. Elle était trop malade
pour faire un ménage aussi complet que celui qu’a fait votre mère, mais elle a
rangé un peu, s’est préparée à mourir, expliqua Kate en se rappelant ce que
Maggie lui avait raconté. Le jour de sa mort, elle a empli sa maison de soleil
et de fleurs. Votre mère et mon amie Audie souffraient toutes les deux. La
différence, c’est qu’Audie a accueilli sa mort comme étant la bienvenue. Votre
mère, elle, était désespérée. Désespérée de quitter la vie. Le dernier jour de
son existence, votre mère n’a pas pu supporter la symbolique attachée à ces
fleurs coupées. Elle les a jetées et elle est morte en regardant un jardin où
la beauté croissait, vivait, illuminée de soleil.


Des larmes brillaient dans les yeux d’Allan Talbot, mais il
ne les baissa pas. Elle poursuivit :


— Dès lors que j’ai réfléchi à l’éventualité d’un
suicide, Allan, les détails inexplicables entourant cette mort sont devenus
logiques. Y compris quelque chose que Gregory Quantrill aurait dû soulever dans
sa plaidoirie, mais a oublié, apparemment : il n’y avait aucune trace de
violence sur le corps de votre mère. Lisa m’a dit que votre père était du genre
à casser tout ce qui lui tombait sous la main. Or il n’y avait rien de cassé
dans cette maison.


Excepté l’âme de Victoria Talbot.


— Si votre père était véritablement entré dans cette
maison, je le crois parfaitement capable de la tuer. Mais pas avant d’avoir
tout saccagé et de l’avoir frappée comme cela lui était déjà arrivé.


Allan Talbot se redressa.


— Il y a une autre raison qui m’empêche de regretter
que Douglas ne soit pas en prison, dit-il en se dirigeant vers la porte. J’ai l’intention
de rendre sa vie... intéressante.


Il quitta la pièce.


 


 


QUELQUES MINUTES PLUS TARD,
Kate, Cameron et Marquez étaient en train de boire un café dans le désordre
confortable du bureau du lieutenant Walcott, assis en demi-cercle devant sa
table.


Tandis que Marquez mettait fin à une brève conversation sur
son téléphone portable et raccrochait, Cameron fit observer :


— Allan se trimballe son lot de culpabilité de ne pas
en avoir assez fait pour s’interposer entre son père et sa mère 241 quand elle
était en vie.


— Oui, je risque d’avoir à poursuivre un deuxième
Talbot pour meurtre, ironisa Marquez en tentant de sourire.


— Je ne parierais pas là-dessus, intervint Kate. À en
juger par cette affaire-là, malin comme il est, ce sera un crime parfait.


— Le premier n’ayant pas été un crime, leur rappela
Walcott dont les traits couleur café reflétaient l’irritation qui la gagnait.
Combien de temps et de moyens de police on a foutus en l’air pour enquêter sur
ce qui a fini par se révéler n’être qu’un suicide ? Alicia, on ne peut pas
coincer Allan Talbot pour obstruction ? Pour n’importe quoi ?


Marquez réfléchit avant de répondre :


— Kate a produit un travail magnifique pour essayer de
l’amener à reconnaître ses actes, mais il n’a même pas fait mine de s’approcher
de l’hameçon... Il est bien trop futé. Si seulement on avait analysé les mains
de Victoria pour y chercher des traces de poudre pendant l’autopsie... mais ça
ne nous est pas venu à l’idée et maintenant, son corps a été incinéré. Nous
avons beaucoup d’indices qui corroborent la thèse du suicide, exactement comme
nous avions beaucoup d’indices qui indiquaient le meurtre. Nous n’avons aucune
preuve tangible des agissements d’Allan... Aucune.


— Quelle merde, grogna Cameron. Si on ne peut pas
prouver que c’est un suicide, l’affaire n’est pas classée.


— Pas pour moi ! aboya Walcott. L’affaire est
close.


— Du coup, ça va pas améliorer nos statistiques, ça,
marmonna Cameron à l’adresse de Kate.


— Je vous ai entendu, détective, dit Walcott. Votre
équipière et vous n’avez qu’à travailler un peu plus dur pour faire remonter
votre chiffre. Il vous suffira de résoudre vos nouvelles affaires.


— Oui, madame, répondit Cameron tristement.


Cameron a raison, c’est la merde ! pensa Kate.
Elle n’était coupable en rien. À partir du moment où Cameron et elle avaient
mis un pied chez Victoria Talbot, les indices avaient été là : à commencer
par le vase vide et l’odeur de détergent. Elle avait laissé l’importance du
chagrin d’Allan Talbot escamoter la vérité objective qu’ils se trouvaient sur
les lieux d’un meurtre apparent et en tant qu’enquêtrice, son travail était de
soupçonner tout le monde. Elle aurait dû ordonner des tests de recherche de
poudre sur ses mains et ses vêtements pour l’éliminer positivement. Il y avait
d’autres questions, plus personnelles, qu’il lui fallait examiner avec soin. L’une
était de savoir si, après tout ce temps à exercer son métier, elle ne se
reposait pas trop sur son instinct. La suivante était de déterminer si des
années d’un abus substantiel d’alcool avaient affecté son jugement, même de
manière subtile.


Cameron, dans sa haine de Douglas Talbot, n’avait pas été
plus objectif et, en tant que détective expérimentée en charge de l’enquête,
elle avait la responsabilité de ne pas se laisser affecter par les émotions de
son subalterne. Et pourtant... Ils avaient de la chance, beaucoup de chance au
vu du résultat de l’affaire. Jœ Cameron était un homme qu’elle aimait bien et
en qui elle avait confiance, mais il manifestait un tel zèle pour que justice
soit rendue qu’elle devait se surveiller à son contact. Elle ne pouvait pas se
permettre que cela se reproduisît.


— Je viens d’avoir Martha Dicter au téléphone, reprit
Marquez. Pour les jurés, c’était six contre six. Ceux qui penchaient vers l’acquittement
avaient envie de le condamner, mais ne pouvaient s’y résigner sans une preuve
irréfutable de sa présence sur les lieux. Les partisans de la culpabilité
étaient cinq femmes et un homme. Ils ont raconté à Martha que la faiblesse des
preuves ne leur importait pas, ils étaient convaincus qu’il était sur les rails
le menant tout droit, tôt ou tard, à la tuer. Je crois qu’on l’aurait eu
deuxième coup, se lamenta-t-elle en peignant ses cheveux de ses doigts. Le
paquet surprise des Steinberg déballé, Quantrill aurait sans doute laissé
tomber le dossier.


— Allô, allô, la Terre à Alicia, l’apostropha Walcott.
Talbot n’est pas l’auteur du crime.


— Et alors ? répondit Marquez.


— Je suis sur la même longueur d’onde, renchérit
Cameron. J’aurais été très heureux de voir ce minable bouclé à vie.


— Kate, fit Walcott en se frottant le menton. L’amie
dont la mort vous a inspiré cette théorie... Quand est-elle décédée ?


— Audie est morte le jour du réquisitoire et de la
plaidoirie.


Walcott lui jeta un regard perçant :


— Donc, la nouvelle théorie du suicide vous est venue
pendant les délibérations du jury ?


— Je sais ce que vous pensez, lieutenant, répondit Kate
Pourquoi je n’ai pas bougé, pourquoi je ne suis pas venue vous en parler...


J’ai demandé à Victoria Talbot ce qu’il fallait que je
fasse quand j’étais chez elle. Mais je ne peux pas dire un truc pareil.


— En fait, j’ai fini par comprendre que cette affaire
était une exception, continua Kate. Quel que soit l’avis des jurés, ça n’avait,
au fond, aucune importance. Parce que...


— Aucune importance ? s’écria Walcott en levant la
main pour l’interrompre. Attendez, ne dites rien, accordez-moi une minute.


Elle se plongea dans ses pensées et réfléchit à voix haute :


— Oui, s’ils l’avaient déclaré coupable, tout le monde
se serait accordé à trouver qu’il le méritait à bien des égards.


— Rien que pour ce que ce salaud a fait à Rikki, gronda
Marquez.


— S’ils l’avaient déclaré non coupable, tout le monde
se serait accordé à trouver que concrètement, il ne l’était pas, continua
Walcott. Je comprends ce que vous voulez dire.


Elle refit le geste de lever la main pour maintenir le
silence et ajouta :


— Si la théorie de Kate sort de cette pièce, ça va
retomber sur les filles Talbot, nous en sommes tous conscients.


Elle se laissa aller contre le dossier de son fauteuil,
donnant le temps à ses paroles d’atteindre leur but.


Kate, Marquez et Walcott en avaient déjà discuté pendant que
Cameron était allé chercher Allan Talbot. Elles s’étaient réunies afin de
mettre au point une stratégie à suivre lors de 44 l’interrogatoire que Kate
mènerait. Alicia avait expliqué :


— Si Allan reconnaît qu’il a maquillé un suicide en
meurtre, ça aura beaucoup plus de répercussions sur la famille qu’un petit
séjour du frère en prison.


— Oui, je sais, avait répondu Walcott. J’étais au
tribunal pour les conclusions, j’ai vu Rikki et les deux autres. Rikki est très
fragile.


— Elle va s’effondrer en découvrant que sa mère s’est
suicidée à cause d’elle. Quant à l’aînée, ça ne sera pas mieux.


Le regard scrutateur de Walcott était lentement passé de
Marquez à Kate et, enfin, elle avait conclu :


— Nous devons faire notre travail, chacune à notre
place.


Et c’est ce qu’elles avaient fait... se dit Kate alors que
les yeux de Walcott quittaient Marquez pour se poser sur Cameron.


— Au vu du déroulement de l’interrogatoire, que ceux
qui sont d’avis que nous avons l’obligation d’informer Douglas Talbot ou son
infect avocat de la théorie de Kate sur cette mort lèvent la main.


— En dehors du fait qu’on n’a pas envie d’être agréable
aux cons, comment avaliser ça ? répondit Cameron. C’est jamais qu’une
théorie.


Le regard de Kate accrocha celui de Walcott, avant de se
tourner vers Marquez.


— Motion adoptée, affaire rejetée, déclara Walcott avec
un mince sourire.


— C’est ce qu’il y a de mieux, ajouta Marquez.


Peut-être, mais ça revient à admettre que la fin justifie
les moyens, et ce n’est pas bien, pensa Kate. Pas bien du tout.


— Et Marta Gonzalez ? interrogea-t-elle pour
aborder un autre sujet d’inquiétude. Quand Talbot va se rendre compte qu’il n’a
plus besoin de son témoignage...


— Expulsion, acheva Cameron. Cette affaire a attiré l’attention
sur elle.


Kate hocha la tête.


— Une personne qui a vécu ici depuis l’âge de 5 ans, et
qui risque d’être renvoyée dans un pays dont elle ne se souvient même pas, je
ne suis pas d’accord.


— Ça n’arrivera pas, promit Alicia Marquez. Je vais
creuser la question. Je ne serais pas surprise que ses parents aient présenté
une demande de naturalisation il y a longtemps, pendant la période d’amnistie.


— Merci, Alicia, répondit Kate. Je saurai m’en
souvenir.


— Mais de rien. Espérons qu’il choisira de la larguer
au lieu de décider qu’elle sera la prochaine candidate au traitement qu’il a
infligé à Victoria.


Cameron s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais après un
coup d’œil à Walcott, il renonça. Kate était certaine qu’il mettrait un point d’honneur
à ce que l’un de ses copains garde un œil sur Marta Gonzalez.


— Jœ a parlé de voir ce minable de Talbot bouclé, dit
Marquez. J’aurais adoré ça, moi aussi, mais ce qu’on va voir à coup sûr, c’est
la presse me tomber dessus à bras raccourcis, et vous n’y échapperez pas non
plus.


— Ça ne durera pas, fit Walcott avec un geste négligent
de la main. Et puis nous nous relèverons de nos cendres et nous continuerons à
faire notre travail.


— Je vais mettre mon patron au courant, annonça
Marquez. Vu les circonstances, il sera de notre avis.


— Je lui parlerai, moi aussi, Alicia, lui assura
Walcott. Vous figurez en tête de la liste de nos procureurs préférés.


— Merci, lieutenant... Bon sang, je suis vannée. Quelle
affaire !


Walcott observait Kate.


— Vous aussi, vous avez l’air crevée, Delafield. Ça va ?


Crevée ? Elle était bien plus que crevée. Après
deux jours de plus sans Aimee, deux jours passés sans un verre, elle avait été
tentée à de nombreuses reprises de rejoindre Victoria Talbot dans l’au-delà.


— Vous avez raison, je suis crevée.


— Tu devrais prendre quelques jours de vacances,
suggéra Cameron.


Le conseil avait été formulé comme si de rien n’était, mais
Walcott l’étudia quelques secondes avant de s’adresser à Kate :


— Les vacances, c’est votre point faible. Nous devrions
en parler un peu, détective.


Kate hocha la tête :


— Pourquoi pas ?
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LA PORTE A PEINE
DEVERROUILLEE, KATE PERÇUT UN parfum musqué et le son étouffé des infos
à la télé. Les battements de son cœur s’accélérèrent, elle avança
silencieusement vers le salon.


Des années de familiarité avec la beauté d’Aimee n’avaient
pas amoindri l’impact qu’elle avait sur elle et, une fois de plus, Kate s’émerveilla
de son absence d’artifice (les cheveux foncés, légèrement grisonnants désormais,
mais toujours mi-longs ; le minimum de maquillage sur des traits
classiques ; un corps aux ravissantes courbes et à la grâce innée). Elle
avait toujours été naturellement belle. Pourtant, jamais autant que ce soir-là.
Encore vêtue de ce qu’elle portait pour aller à son travail, un chemisier en
soie bordeaux et un pantalon en lin noir, elle était assise sur le canapé, un
bras posé le long du dossier, les jambes négligemment croisées, et regardait la
télévision.


Posant son regard violet sur Kate, elle désigna le
téléviseur d’un geste sombre :


— J’ai entendu le verdict à la radio, dans la voiture,
en sortant du boulot. Je me suis dit que tu devais avoir besoin d’une amie.


— Comme toujours, sourit Kate. Je suis très contente de
te voir. Où est Miss Marple ? Tu lui as manqué... mais pas autant qu’à
moi.


— Elle m’a jeté un coup d’œil, a tourné les talons et
elle est allée se fourrer sous le lit, répondit Aimee sans se troubler. Tu
connais les chats. Elle ne daignera pas admettre que ça l’intéresse, que je
sois de nouveau là.


Kate remarqua le choix de ses mots. Pas « Je suis
rentrée », mais « Je suis de nouveau là ». Elle souhaita avoir,
à cet instant, une once du self-control orgueilleux d’un chat. Elle luttait de
toutes ses forces pour ne pas se jeter à genoux devant la femme qu’elle adorait
et la supplier de ne plus jamais la quitter, lui assurer qu’elle ferait n’importe
quoi pour la convaincre de rester. C’était peut-être exactement ce qu’elle
aurait dû faire. Mais Aimee risquait de se lever et de s’enfuir devant une
dépendance si criante. Kate demeura debout, gauche, ne sachant sur quel pied
danser.


— Pour Audie... Je comprends son geste, mais quand
même...


— Ça a été un choc énorme, acquiesça tristement Aimee,
tout en attrapant la télécommande pour éteindre la télé. Marcie était sens
dessus dessous quand elle me l’a appris, elle était complètement retournée.


— Tu n’y étais pas ?


— Non. J’ai dû enchaîner les heures sup, cette semaine.
Elle m’a appelée, pour me dire que Maggie était avec elle et qu’elle s’apprêtait
à te téléphoner. Il y a une cérémonie ce soir...


— Oui, je suis au courant.


— ... Je me suis dit qu’on devrait y aller ensemble. Tu
as l’air vraiment fatiguée, Kate.


Kate hocha la tête. Elle était non seulement fatiguée, mais
si fébrile, et cela empirait. Elle avait les nerfs tellement à vif qu’elle
serra les poings et se mit à faire les cent pas pour s’empêcher de trembler.
Elle désirait atrocement ne serait-ce qu’une goutte de whisky pour se calmer.


— J’ai eu une semaine d’enfer, ça m’a vraiment vidée,
reconnut-elle. Mais il n’est pas question que je manque ça. Tu n’as pas idée de
ce que je dois à Audie. Sa mort m’a ouvert une nouvelle perspective sur l’affaire
Talbot, entre autres.


— Ah bon ? Qu’est-ce que tu penses-tu verdict ?


— Je m’en fous royalement.


L’air ébahi d’Aimee était si comique que Kate gloussa :


— C’est une longue histoire. J’ai beaucoup de choses à
te raconter.


— Oui, nous avons quelques petites points à discuter,
dit Aimee.


Elle ne faisait pas allusion au procès.


— Je suis bien d’accord, répondit Kate.


— Assez d’accord pour qu’on en parle devant un
conseiller conjugal ?


Zut, pensa-t-elle. Bon, très bien, devant qui elle
voulait ! Devant des millions de gens, si ça pouvait lui permettre de
récupérer Aimee.


— Oui. Je crois que j’ai créé beaucoup de problèmes et
j’ai besoin de comprendre pourquoi.


Il y avait des années qu’elle survivait aux attaques d’avocats
de tout poil, elle survivrait certainement à celles d’un psy. Ça ne serait
jamais pire que Calla Dearborn, la psy de la police qui l’avait suivie à l’époque
où elle avait pris une balle dans l’épaule.


— Tu ne t’assois pas ? demanda Aimee, le regard
étonné.


Kate n’osait pas s’installer dans son fauteuil. Avant, quand
elle rentrait à la maison, elle ne manquait pas de se servir un verre et de se
carrer dans ce siège pour savourer la brûlure purifiante du premier whisky de
la soirée qui glissait dans sa gorge. Si elle s’y asseyait maintenant, l’envie
la submergerait. Elle se dirigea vers le canapé.


Aimee lui fit de la place, visiblement désarçonnée par ce
comportement inhabituel. Elle prit un ton rassurant :


— Ne t’inquiète pas, une thérapie de couple, ça n’est
pas dirigé contre toi, Kate. Les problèmes sont aussi de mon ressort. Marcie m’a
arrangé des rendez-vous avec sa psy... Je l’ai vue quatre fois depuis... depuis
que je suis partie. C’est pour ça que j’ai dû faire des heures supplémentaires
le soir, pour rattraper le temps que j’y ai passé.


— Je vois.


Kate était surprise. Et profondément troublée par l’idée qu’Aimee
soit perturbée au point d’avoir réellement besoin de consulter un
professionnel.


— Non, tu ne vois pas, tu ne peux pas, répliqua Aimee
vivement mais sans agressivité. Elle m’aide à trouver les raisons qui font qu’on
n’arrive jamais à rien quand on parle, que tout s’accumule dans un sac de
doléances qui s’alourdit en permanence. J’ai besoin d’aide pour vider mon sac
et je pense que toi aussi. Je sais que tu n’as pas vraiment envie de ça, Kate,
mais il faut que quelqu’un d’extérieur nous pose les bonnes questions
maintenant.


Kate comprit qu’Aimee, sans le dire, envisageait cela comme
la dernière alternative. Elle hocha la tête. Si elle devait recevoir l’ultime
coup de scalpel qui achèverait sa séparation d’avec Aimee, au moins, elle
serait entre les mains d’un professionnel pour subir l’opération, même si ça n’avançait
pas à grand-chose.


— C’est la psy de Marcie que tu veux qu’on aille voir ?


Aimee fit non de la tête, avec un petit mouvement
supplémentaire pour rejeter ses cheveux de devant ses yeux, un tic que Kate
aimait tant qu’elle le ressentit comme une douleur fulgurante.


— Elle refuserait, même si on le lui demandait. Je
voudrais que tu choisisses, toi. On peut aller en voir plus d’un, jusqu’à ce qu’on
tombe sur une personne qui nous convienne.


Calla Dearborn. Elle téléphonerait à Calla pour qu’elle
lui indique des noms.


— C’est d’accord, dit-elle.


— Au cours de toutes les années que nous avons passées
ensemble, c’est bien la première fois qu’en rentrant, tu n’es pas allée
directement dans la cuisine pour te servir un verre d’alcool, observa Aimee en
se penchant en arrière pour la dévisager.


Kate était gênée... Elle était si humiliée qu’elle avait
envie de se cacher sous le canapé. Elle avait tellement envie d’un verre qu’elle
avait bien du mal à ne pas se lever sur-le-champ pour aller dans la cuisine.
Pourtant, d’un certain côté, elle avait la surprise d’être contente qu’Aimee l’eût
remarqué.


— J’ai arrêté. Mais ça fait que deux jours.


— C’est bien. Je suis vraiment heureuse que tu aies
pris cette décision, Kate.


Celle-ci se leva, reprit ses cent pas, incapable de s’en
empêcher.


— Je vais être franche, il faut que je sois franche
là-dessus. Je ne sais pas combien de temps je peux tenir. L’alcool, c’est... ç’a
été comme un médicament. Ça m’aide beaucoup à encaisser les mauvais côtés de
mon boulot.


— Je le sais. Je l’ai toujours su. Je comprends
parfaitement. Mais ça t’éloigne de moi. Dès le premier verre, tu t’éloignes
progressivement de moi.


— Je ne suis pas sûre du temps que...


— Je sais. Je comprends. Voir que c’est un problème...
c’est ça qui est le plus important. On va partir de là.


Kate acquiesça. Au moins, Aimee ne l’avait pas traitée de
poivrote, elle ne lui avait pas demandé de s’inscrire aux Alcooliques
Anonymes... Elle avait besoin de changer de sujet.


— Tu as parlé avec Maggie ?


— Maggie ? s’étonna Aimee. Non, pas depuis un
bail. Pourquoi ?


— Je me suis dit que tu aurais pu, c’est tout. J’ai
retrouvé Dylan Harrison et Maggie m’a aidée. Il ne va pas tarder à arriver, j’ai
pensé que ce serait bien qu’il assiste avec moi à la cérémonie d’Audie. J’ai
hâte que tu le rencontres.


Aimee écarquillait les yeux d’ahurissement :


— Il ? Dylan ? Tu dis il pour Dylan ?


Kate sourit jusqu’aux oreilles :


— Il s’avère que ma nièce est en fait mon neveu.


— Ton neveu... répéta Aimee en se passant les doigts
dans les cheveux.


— Oui. Il est trans, c’est pour ça qu’il s’est enfui.
Au lieu d’avoir mon attitude habituelle, j’ai décidé de réagir en détective que
je suis et de découvrir un peu mieux ce qu’il ressent. Il y a beaucoup d’informations
disponibles, ajouta-t-elle en désignant la bibliothèque. J’ai acheté six
livres, dont deux romans. J’ai pas mal surfé sur Internet. Les trans existent
depuis bien plus longtemps qu’on croit. Depuis toujours, en fait. Ils sont passés
maîtres en l’art de se cacher...


Aimee la dévisageait et Kate s’interrompit :


— Je suis un vrai moulin à paroles.


— Mais non, pas du tout. Récapitulons. Pendant la
semaine où j’ai été absente, tu as arrêté de boire, tu as perdu une affaire au
tribunal et tu t’en bats l’œil, et tu t’es trouvé une nièce qui n’est pas ta
nièce mais ton neveu...


— Grosso modo, c’est ça.


— Est-ce que... il habite ici ?


— Il habite avec Maggie, pour l’instant.


— Effectivement, tu as beaucoup de choses à me
raconter. Et jusqu’à présent, tout ce que tu m’as dit était très agréable à
entendre.


— Pourquoi on n’irait pas attendre Dylan dehors ?


Si elles sortaient, il lui serait plus facile de résister à
la tentation de boire.


— Maggie doit venir à la cérémonie en mémoire...


La sonnette retentit. Kate se précipita avec soulagement
pour ouvrir la porte.


Dylan était vêtu d’un jean noir, d’un tee-shirt gris et d’une
veste grise et noire, avec des grosses bottes à lacets et une casquette de
marin.


— À vos ordres, tante détective, dit-il froidement,
avant d’ouvrir des yeux comme des billes quand il vit Aimee s’approcher
derrière elle.


— Dylan, je m’appelle Aimee Grant, se présenta-t-elle
en lui tendant la main. Je suis la compagne de Kate.


— Trop bien, s’extasia Dylan.


Il prit sa main, brusquement si timide et gauche que Kate n’aurait
pas été plus étonnée que ça de voir ses globes oculaires rouler par terre. Il
jeta à Kate un regard lourd de jalousie.


— Trop bien, répéta-t-il.


Kate sourit à l’idée que si Dylan n’était pas très différent
de ce qu’elle avait été à son âge, elle, elle avait quand même eu plus de
vocabulaire.


— Dylan est ton portrait craché, Kate... On dirait ton
clone, s’exclama Aimee sans lâcher la main de Dylan, occupée à le dévisager
ouvertement.


L’adolescent vira à l’écarlate.


— Oui, rigola Kate. Avec quarante ans de moins.


— C’est ça.


Aimee s’adressa à Dylan et plaisanta :


— Je te draguerais si je l’avais pas déjà fait.


Ils éclatèrent de rire et Aimee prit la main de Kate.


— Allons rejoindre notre famille.


— Oui, acquiesça Kate en attirant Aimee contre elle et
en l’embrassant sur le front. Notre famille.
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[bookmark: _ftn1][1] - Le coroner et ses services (médecins et juristes)
ont pour mission d’enquêter sur les morts non naturelles ou suspectes qui se
produisent dans leur juridiction, afin d’émettre, le cas échéant, des
recommandations visant à prévenir de tels décès et à ce que les droits des
victimes soient respectés.







[bookmark: _ftn2][2]
- Les avocats d’O. J. Simpson, surnommés par les médias la Dream Team, ont fait
reposer leur système de défense sur l’affirmation que l’un des détectives du
Los Angeles Police Department (dont fait partie Kate Delafield), chargé de
l’enquête sur la mort de l’épouse de Simpson et de son ami avait sciemment
orienté l’enquête et contaminé les lieux du crime avec des indices destinés à
incriminer l’accusé.
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- Voir Sleeping Bones.







[bookmark: _ftn4][4]
- Ville d’environ 125 000 habitants située à 60 km au nord-ouest de Los
Angeles, célèbre pour être classée par le FBI comme l’une des villes les plus
sûres des Etats-Unis.







[bookmark: _ftn5][5]
- C’est à Simi Valley qu’a eu lieu le procès des quatre officiers de police du
L.A.P.D. accusés de violences policières à caractère raciste sur la personne de
Rodney Glen King. Leur acquittement par un jury composé de 10 Blancs, 1 Latino
et 1 Asiatique, le seul Afro-américain du procès étant le procureur, a
déclenché les violentes émeutes de Los Angeles en 1992 (dont le bilan fut de 53
morts et plus de 2 000 blessés).
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