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Ce roman est le fruit de l’imagination
de l’auteur, et événements historiques sont véridiques, mais des fins de
fiction.
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Première partie
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La détective Kate Delafield roulait sur Third Street ;
elle dépassa cinq voitures pie regroupées près d’une longueur de bande de
plastique jaune qu’une brise douce agitait et gara la Plymouth près de l’angle
qui donnait sur Harper Avenue. Son coéquipier Ed Taylor, bâillant
ostensiblement, sortit du véhicule et s’étira ; il savait d’expérience
avec quelle précaution elle préférait approcher la scène d’un crime. Sortant un
calepin de son sac à bandoulière, Kate nota la date, le 4 février 1989, l’heure,
7 h 35 du matin, et la température, approximativement 13 °C dans la ville de
Los Angeles. Elle fît, à grandes enjambées, le chemin inverse depuis le
croisement, Taylor traînant dans son sillage.


Le samedi, à cette heure matinale, le trafic automobile
était fluide sur Third Street, ne ralentissant momentanément qu’à l’approche du
site où se déroulaient les investigations policières. Il n’y avait aucun
piéton. Kate passa devant un magasin de vins et spiritueux occupant l’angle
donnant sur Harper et dont l’enseigne lumineuse verticale était visible depuis
les deux rues. Venaient ensuite le restaurant Indigo, la Compagnie Orientale du
Tapis, une salle de lecture de Science chrétienne, un salon de beauté John
Atchison et un lavomatic. Puis le Tradition.


Ce petit restaurant, avec son périmètre encerclé que
surveillaient Félix Knapp et Chris Hollings, était à peine plus large qu’une
devanture de magasin. Kate fit un signe de tête aux deux agents, elle était
satisfaite du positionnement de la bande de sécurité qui permettrait de
contenir les éventuels journalistes assez loin de la scène du crime.


Taylor s’accroupit pour passer la bande, Kate la contourna
et regarda la vitrine du commerce suivant, le Trou dans le mur d’Andria
– une boutique de mode branchée où étaient exposés des vêtements qu’elle n’aurait
même pas portés pour une soirée d’Halloween. Venait ensuite Mariana, un nettoyage
à sec. Puis un petit immeuble de bureaux et, à l’angle avec Sweetzer Avenue, un
mini-centre commercial d’une demi-douzaine d’échoppes. De l’autre côté de la
rue, un 7-Eleven dominait un centre commercial similaire. L’immeuble suivant
appartenait à un Taj Soundworks, puis s’alignaient une devanture vacante, une
boutique nommée Objets, l’imprimerie Pacific, un Classic’Ongle, un centre de
Yoga et les emballages Banner.


Après avoir noté tout cela dans son calepin, Kate s’en
retourna vers le Tradition et franchit la bande jaune afin d’étudier le
restaurant lui-même.


Des volets blancs décoraient la partie basse de la vitrine,
des rideaux de tapisserie la partie haute. Un petit baldaquin bouffant, bleu
foncé, encadrait une porte dont la vitre était ornée d’une tapisserie
coordonnée à celle de la vitrine.


Le sergent Fred Hansen, aux côtés de qui Taylor étouffait un
nouveau bâillement, se tenait en faction dans l’entrée, la regardant venir, une
main posée sur l’étui de son arme, l’autre serrant un dossier à pince.


Elle le salua d’un hochement de tête.


— Bonjour, Fred.


Il lui retourna un petit signe.


— Comment allez-vous, Kate ? (Il consulta
sombrement son dossier.) La victime est Edward Ashwell Crawford, de sexe
masculin, blanc, surnommé Teddie, T-e-d-d-i-e, d’après son associé. (Il fît un
geste vers l’arrière.) Un gentil petit restaurant de quartier qui fait aussi
traiteur. (Son expression imperturbable se radoucit.) Une affaire prospère. Ça
ne me déplairait pas d’en avoir une comme ça. (La douceur fut remplacée par l’impassibilité.)
Excepté en ce qui concerne ce qui se trouve dans la cuisine. C’est là-bas que
ça se gâte. Son collègue a glissé et en a étalé partout en allant jusqu’à la
victime pour voir si elle était toujours vivante.


— Super, murmura Taylor.


Il déboutonna les poignets de sa chemise à carreaux, remonta
ses manches et fourra les mains dans ses poches.


Kate interpréta cette impatience comme une sorte de
préparation psychologique, un blindage pour affronter ce qui les attendait.


— Autre chose ? lança-t-elle à Hansen avec une
brusquerie issue de sa propre tension, de ce serrement familier au fond d’elle-même,
de cette nécessaire crispation.


Hansen secoua négativement la tête.


— L’associé est trop choqué, vous n’obtiendrez rien de
lui. (Il fît un geste en direction d’une voiture de patrouille garée plus loin
sur le côté de la bande de sécurité ; une silhouette se tenait à l’arrière,
la tête inclinée entre les mains.) Pierce et Swenson d’une part, Foster et
Deems de l’autre, sont en train de prospecter, mais tout est fermé excepté le
7-Eleven. Il y a une ruelle derrière le restaurant ; on travaille aussi
sur le voisinage de ce côté-là. La victime est morte depuis quelques heures,
selon moi. C’est en train de sécher par endroits.


— Merci Fred, répondit Kate tandis qu’il lui ouvrait la
porte du Tradition.


Un comptoir pourvu d’une vieille caisse enregistreuse
décorée occupait l’avant de la longue pièce. L’armoire frigorifique adossée au
mur adjacent était vide de son contenu habituel, mais des étiquettes bien
lisibles annonçaient ce qui était prévu pour chaque compartiment : pâtes
au citron sauce aux herbes, feuilles de vigne farcies, blancs de poulet
dijonnaise, salade de crevettes, petits légumes.


À peine visibles dans les profondeurs obscures de la pièce,
se trouvaient huit tables disposées sur un tapis oriental fané, avec leurs
nappes et leurs chaises délicates en fer forgé agrémentées de coussins
recouverts de tapisserie. Aux murs, les trois fresques impressionnistes
représentant des scènes bucoliques semblaient irréelles dans la pénombre.


Taylor, jetant un œil autour de lui, gratta la tonsure qui
découvrait l’arrière de son crâne puis la masqua tant bien que mal de quelques
cheveux blonds filasses.


— C’est très chou, commenta-t-il.


Kate, elle, appréciait cet endroit, en aimait la distinction
parmi les commerces plus prosaïques de la rue. Elle soupçonnait qu’il attirât
une clientèle fidèle, appréciant son charme sans prétention. Elle avança en
direction du comptoir et se pencha en avant pour lire une carte dans un petit
panier d’osier.


 


TRADITION


Le
restaurant des gourmets


 


Elle se redressa, prit une profonde inspiration et avança
vers la porte qui se trouvait derrière le comptoir. Depuis le seuil, elle
embrassa la scène du crime d’un seul coup d’œil, englobant tout jusqu’au
plafond, puis, avec circonspection, elle focalisa son regard sur chaque détail.


La cuisine était compacte ; elle comprenait un évier à
deux bacs, en inox, et des plans de travail en formica, un réfrigérateur
encastré – le tout entourant une grande table pour la préparation des repas.
Parfaitement propre, constata intérieurement Kate. Elle aurait sans doute eu
confiance en ce qui sortait d’une telle cuisine. Elle baissa légèrement les
yeux, examinant la pièce par fraction, comme à travers l’objectif d’un appareil
photo. Les placards et les murs étaient d’un blanc immaculé, à l’exception d’une
zone assez considérable, près de l’évier, où un réseau de gerbes et d’éclaboussures
rouge vif s’élevait à plus d’un mètre de hauteur. Au bas de la paroi, une
traînée plus diffuse laissait à penser qu’une main avait étalé les taches qui s’y
trouvaient.


— Y doit plus lui rester une seule goutte dans le
corps, à ce gus, grogna Taylor derrière elle.


Elle baissa les yeux vers le carrelage brillant. Le sang s’était
répandu en mare, courant entre les pavés sur plus d’un mètre autour du corps d’Edward
Ashwell Crawford. D’autres flaques distinctes ainsi que des traînées rouges
souillaient le sol, sans oublier des traces de pas dont certaines se
terminaient en glissade à l’endroit où quelqu’un avait dérapé dans le sang. Le
pantalon noir du mort collait, détrempé, à ses jambes. On pouvait voir des
îlots de peau claire à travers les déchirures et les lacérations de sa chemise
gorgée d’hémoglobine et plaquée sur son corps ; Kate ne comprit que le
vêtement avait été blanc que grâce à une partie intacte du col. Les bras de
Teddie Crawford étaient croisés sur son ventre comme s’il avait voulu empêcher
le sang de s’écouler hors de lui. Son regard brun terne fixait le plafond.


— Une vraie passoire, dit Taylor. Quelqu’un l’a
transformé en une putain de passoire à la con.


— Je ne m’étais jamais rendue compte de la quantité de
sang qu’un corps humain peut contenir.


— Un jeune gars plutôt pas mal, lança Taylor.


Se demandant comment il pouvait affirmer cela, Kate observa
le corps avec plus d’attention. La tête du jeune homme reposait dans une mare
de sang, et ses cheveux noirs, épais et en désordre, en étaient saturés ;
son visage, livide, était parsemé de gouttelettes écarlates. Mais, même ainsi,
les traits de son visage étaient finement dessinés. De longs cils épais
frangeaient des yeux sombres et fixes ; le nez était racé, la bouche
sensuelle même dans le relâchement de la mort, le torse svelte et bien dessiné.
La main ensanglantée la plus proche de Kate se terminait par de longs doigts
fins. Au beau milieu d’un tel carnage, elle s’étonna intérieurement de la
finesse de perception de son coéquipier.


— Oui, acquiesça-t-elle, vraiment pas mal.


Et homo. La certitude lui en venait des tripes.


Elle se pencha en avant sans toutefois franchir le seuil de
la pièce, étudiant la main du mort qui était la plus proche de sa vue. Celle-ci
était tournée paume vers le bas, le petit doigt tordu en un angle impossible.
Il fallait qu’elle pénètre dans cette cuisine, et vite !


— On ne peut rien faire tant que le légiste et les
techniciens ne sont pas arrivés, dit-elle impatiemment. On ne peut même pas
entrer.


Taylor pointa du doigt les trombes d’hémoglobine sur le mur
et les empreintes de pas sanguinolentes au sol.


— Comment peut-on arriver à foutre un bordel pareil ?


— N’empirons pas les choses, répondit Kate platement.


La D-3 étant sur cette affaire, elle en portait la
responsabilité ; les principales décisions concernant la préservation des
lieux du crime relevaient de sa compétence.


— Il faut que Shapiro et Napoléon Carter soient là
avant que quiconque n’entre.


— Tu vois ça ? demanda Taylor en désignant la
table.


Un morceau de verre brillait dans la lumière fluorescente ;
un résidu poudreux en couvrait la surface.


— Cocaïne, conclut-il.


— Probablement, répondit-elle avec un haussement d’épaule.


— Une petite fiesta qui aura mal tourné, fit Taylor.
Vraiment mal tourné.


— Peut-être, dit Kate en fixant le regard vitreux du
mort, sachant qu’elle devenait irrationnelle tandis qu’elle se surprenait à
espérer que ce superbe jeune homme n’avait pas perdu la vie juste pour une
petite fiesta qui aurait mal tourné.
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— Cet endroit, c’est toute ma vie, sanglota Francisco
Caldera. Maintenant tout est foutu, ça vaut plus rien sans Teddie...


Le Latino, mince comme une allumette, était effondré en
travers de la banquette arrière de la voiture pie, les pieds émergeant par la
portière ouverte, serrant son propre corps dans ses bras. Kate se tenait près
du véhicule de patrouille en compagnie de Taylor.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
demanda-t-elle.


Elle avait du mal à maintenir son regard sur le visage
ravagé de douleur du jeune homme. Après un unique coup d’œil sur Taylor, il s’était
tourné vers elle et ne l’avait plus quittée des yeux. Quoiqu’elle sache cet
homme suspect – les assassins faisant souvent montre d’autant sinon de plus de
chagrin que n’importe qui –, cela ne suffisait pas à endiguer le besoin presque
irrésistible qu’elle ressentait de le consoler, de caresser ses beaux cheveux
noirs.


— La nuit dernière, dit-il en essuyant ses larmes. On a
fermé vers onze heures.


— C’était habituel ?


Il secoua négativement la tête.


— On a beaucoup cuisiné hier. On a fait des marinades,
des sauces...


Il leva une main puis la laissa retomber sur sa cuisse en un
mouvement exprimant la futilité. Il portait un blouson de coton blanc sur une
chemise citron vert ; son pantalon était gris et volumineux.


— Qui est parti en premier ? demanda Kate.


Il ferma brièvement les yeux. L’humidité faisait luire ses
cils noirs.


— Lui. Gloria est venue le chercher... Gloria Gomez,
ajouta-t-il devant le regard interrogateur de Kate. Sa colocataire. Ils
partagent un appartement au-dessus de Crescent Heights.


Une colocataire. Sa certitude que Teddie Crawford était homo
n’en fut pas le moins du monde altérée. Et Francisco Caldera était gay lui
aussi. Probablement la colocataire était-elle lesbienne.


— Ont-ils dit où ils allaient ?


— Au Malone. Un bar dans West Hollywood. Il voulait que
je vienne aussi, ajouta-t-il comme s’il se faisait le reproche de son refus.
Mais moi, j’avais envie de me coucher. Si j’étais allé au bar avec lui,
peut-être qu’il serait toujours vivant...


Kate pensa à Joe D’Amico, du labo d’expertise criminelle, et
à ses commérages incessants sur les bars gays de West Hollywood et de
Silverlake ; elle n’avait jamais entendu parler de celui-là. Etait-il
nouveau ? Ou peut-être n’était-ce pas un bar homo ?


— Le Malone a-t-il une clientèle particulière ?
poursuivit-elle sur un ton désinvolte.


— C’est mélangé. Gloria l’aime bien. Elle fréquentait
un nouveau mec qu’elle voulait présenter à Teddie.


La colocataire était donc apparemment hétéro. Et, à en juger
par l’affection qu’elle lui portait, le Malone attirait une grande diversité de
personnes d’orientations sexuelles et de races différentes.


— Cette Gloria, demanda Taylor, comment elle s’entendait
avec Teddie ?


— C’était un frère pour elle. Tout le monde l’adorait.


— Tous sauf un, faut croire. Dites-nous ce qui lui est
arrivé la nuit dernière.


Le jeune homme lui jeta un coup d’oeil anxieux et secoua la
tête.


— Après qu’il soit parti... Pas la moindre idée.


Kate observa Taylor avec un mécontentement mêlé de
lassitude. D’instinct, son comportement envers les hommes qui lui étaient différents
se traduisait immanquablement par une affirmation musclée de son autorité.
Francisco Caldera aurait pu être né et élevé dans la culture américaine la plus
classique, mais il était Latino, et c’était tout ce que voyait Taylor.


— L’avez-vous réellement vu monter dans la voiture de
Gloria Gomez ? demanda-t-il.


— Elle a klaxonné depuis la ruelle. Elle conduit une
Honda Civic. Je reconnais le bruit.


Kate posa un pied sur le plancher de la voiture de
patrouille, tira sur la jambe de son pantalon et se pencha en avant pour s’approcher
de Francisco Caldera presque jusqu’à le toucher.


— Racontez-nous ce qui s’est passé quand vous êtes
arrivé ce matin et ce que vous avez vu, dit-elle doucement.


— Je suis arrivé vers 7 heures...


Ses yeux noirs baignés de larmes étaient fixés sur Kate. Il
croisa à nouveau les bras sur sa poitrine pour essayer de contrôler ses
tremblements.


— Quelle porte ? demanda Taylor, occupé à noter.


— Celle de derrière, comme d’habitude. J’ai vu
Teddie... étendu là. Je devais aller voir si... J’ai couru vers lui, j’ai
glissé dans... (Il baissa la tête et se mit à hoqueter. Il pointa du doigt ses
Nike blanches.) C’est le sang de Te... C’est le sang de Ted...


Il fondit en larmes sans pouvoir finir sa phrase.


— L’avez-vous touché ? demanda Taylor.


— Je me rappelle pas, m’sieur, répondit-il avec une
voix qui semblait provenir d’un chapelet de bulle crevant la surface de l’eau.


— Retourné ?


Sans le regarder, Caldera secoua la tête.


— J’avais si peur, je suis tout de suite allé
téléphoner, et la police est arrivée.


— Pourquoi aviez-vous peur ?


La voix de Taylor était douce, pourtant Caldera leva
brusquement la tête vers lui.


— Je n’avais jamais vu quelqu’un de mort avant. Et c’était
Teddie. Mon ami, le meilleur ami que...


Une crise de larmes l’interrompit.


— Vous saviez pourquoi c’est arrivé, poursuivit Taylor,
c’est pour ça que vous aviez peur, c’est ça ?


Caldera le dévisagea une nouvelle fois en essuyant ses joues
humides d’un revers de main.


— Hein ? De quoi vous parlez ?


Taylor, concéda Kate, posait les bonnes questions, mais elle
décida de reprendre l’initiative :


— Que pouvez-vous nous dire sur ses voisins ?


— Il connaissait tout le monde. Tous, jusqu’au bout de
la rue, des deux côtés. Et tous les voisins de là où il habitait aussi. Tout le
monde.


— Et sa famille, demanda Kate, que savez-vous d’elle ?


Il s’écroula encore un peu plus sur la banquette, une main
sur les yeux.


— Joe et Margaret vont...


Il secoua la tête.


— Joe et Margaret, fit Taylor en griffonnant sur son
calepin.


— Son oncle et sa tante. C’est eux qui l’ont élevé. Ils
vivent dans un camping à Lancaster. Mais Teddie va... allait les voir dès qu’il
le... pouvait. Mon dieu... il est mort.


Il s’effondra à nouveau en larmes.


Kate le regardait avec émotion, elle connaissait cette
terrible douleur pour avoir assisté à d’autres deuils et en avoir connu un
elle-même. Certaines personnes, à son propre exemple, se refermaient sur
elles-mêmes sous le choc et continuaient à agir calmement, presque normalement ;
d’autres, comme Francisco, étaient submergées par la peine. Mais aussi pénible
qu’il fût d’y être confronté, l’expression de cette douleur signifiait malgré
tout que le processus de deuil était en marche et le rétablissement un peu plus
proche.


— Je suis navrée, dit Kate, je sais que c’est très
difficile pour vous. Mais nous avons besoin très rapidement de ces informations
pour trouver qui a fait ça. Teddie avait-il des ennemis ? demanda-t-elle.
N’y a-t-il personne qui vous vienne à l’esprit ?


— Non. Personne. Je vous l’ai dit, tout le monde
adorait Teddie.


— Tout le monde a des ennemis, affirma Taylor.


— Pas Teddie, répliqua tranquillement le Latino avec
dignité.


— Il avait une petite copine ?


— Une petite copine ? (Caldera le dévisagea une
fois de plus.) Teddie était homo. On l’est tous les deux.


C’était dit. Kate s’émerveilla de l’aisance avec laquelle
Francisco avait fait cette déclaration.


— Comment vous entendiez-vous tous les deux,
demanda-t-elle. (Avant que Caldera ne puisse répondre, elle reformula sa
question de façon plus directe.) Vous étiez amants ?


— C’est jamais arrivé. (Il sembla à Kate que le ton de
sa voix était lourd de regrets.) Mais c’était plus qu’un associé pour moi, c’était
comme un frère. On a mis tout ce qu’on avait dans ce restaurant. Mais c’est lui
qui le faisait tourner vraiment. Je ne peux rien faire sans lui.


— Vous êtes aussi jeunes l’un que l’autre, dit Taylor
presque nonchalamment. Comment avez-vous trouvé l’argent pour démarrer ?


— C’était mon argent. Mais lui, il avait le génie.
Teddie savait faire ça depuis toujours. Il charmait les clients, les affaires
commençaient tout juste à...


— D’accord, l’interrompit Taylor, comment avez-vous,
vous-même, trouvé l’argent ?


— Un héritage.


Bien qu’elle se doutât de ce qui allait suivre, Kate laissa
venir la fin de la réponse :


— D’un ami qui est mort... OK ?


— Je suis navrée, monsieur Caldera, fit Kate pour
briser un silence qui se prolongeait.


— Appelez-moi Francisco, répondit-il avec un haussement
d’épaule. J’ai perdu beaucoup d’amis, vous savez... beaucoup.


— Francisco, lui demanda-t-elle avec un sourire, Teddie
avait-il un amant ?


Il la regarda, et son visage s’adoucit.


— Rien de sérieux. Pas depuis Carl.


— Parlez-nous de Carl.


— Ya rien à en dire, fit-il avec un nouveau haussement
d’épaule. C’est de l’histoire ancienne depuis plus d’un an.


— Comment peut-on le joindre ? demanda Taylor.


— Il est dans l’annuaire. Carl Jacoby, à Silverlake.
Mais il n’a absolument rien à voir avec tout ça. Ils se sont séparés quand il a
été déclaré positif.


La voix de Taylor s’emballa soudain :


— Teddie était séropo ?


— Non, Carl.


— C’est votre ami Teddie qui lui avait refilé, c’est ça ?
demanda-t-il.


Taylor faisait des gestes tellement impérieux en direction
du Tradition que Kate dut résister à l’envie de regarder vers le restaurant.
Elle demeura dos tourné à l’établissement, comme pour contenir les images de la
cuisine couverte de sang.


— Non, il était séronégatif.


Taylor secoua la tête.


— Comprends pas.


— Carl était terrorisé à l’idée de transmettre le virus
à Teddie. Si terrorisé qu’il a préféré disparaître de sa vie. (Il regarda
Kate.) C’est comme ça. Quand t’es séropo, tu vois plus le monde de la même
façon. Plus du tout.


Napoléon Carter, le spécialiste en criminalistique, et son
équipe étaient arrivés entre-temps, accompagnés de Charlotte Mead, l’experte en
taches de sang, et de son photographe Ted Carlton. Shapiro, le photographe de
la division Wilshire, les suivit de peu.


— Nous aurons d’autres questions plus tard, Francisco,
dit Kate avant de poursuivre plus doucement : Quel âge avait Teddie ?


— Vingt-trois ans, répondit-il en étouffant un nouveau
sanglot.


 


Le Tradition avait été photographié sous toutes les
coutures, tous les angles. Le corps de Teddie Crawford, qui n’était plus
éclairé par la lumière crue des néons, resterait toutefois, Kate le savait,
étendu sur le sol pendant plusieurs heures encore ; Charlotte Mead et Ted
Carlton allaient maintenant commencer à travailler dans cette pièce que la
chaleur naissante de la journée emplissait d’une odeur de sang, puissante et
cuivrée.


— Ed ! Kate ! aboya Charlotte Mead, penchée
sur l’évier.


Kate sourit à cette grande femme dégingandée qui portait une
blouse bleue. Elles avaient déjà travaillé ensemble sur d’autres homicides où l’analyse
des éclaboussures de sang s’était révélée nécessaire. C’était une brillante
spécialiste dans une discipline pour le moins ingrate, subtile et étrange.


— Venez par là, vous deux, commanda Mead. Les mains
dans les poches ! On touche à rien, compris ? Et, Ed, fais gaffe où
tu poses tes grosses pattes d’éléphant.


Elle indiqua un chemin qui contournait la mare de sang.


— Préparez-vous à admirer un vrai petit rat de l’opéra !
minauda Taylor en franchissant le pas de la porte.


Il fourra les mains dans ses poches, tout comme Kate – c’était
la routine pour protéger une scène de crime ; ainsi, ils ne toucheraient
rien, même par accident. Mais Kate comprit également qu’un motif plus profond
sous-tendait la précaution de Taylor : la victime était homosexuelle, et
la pièce couverte de sang.


— L’agresseur a été blessé, leur dit Mead. Vous voyez
cette jolie petite goutte bien ronde ? (Elle pointait du bout de son stylo
un petit disque rouge sur le plan de travail attenant à l’évier.) Le sol est
transformé en piscine, mais cette goutte est isolée. Il serait donc étonnant qu’elle
provienne du mort. Et là-bas, il y a du sang sur l’un des robinets. Et sur le
savon. On en trouvera à coup sûr dans le tuyau d’évacuation. Votre homme a
essayé de se nettoyer.


Les traits tannés de Mead étaient rendus plus aigus par l’excitation
de sa découverte, son intérêt professionnel acéré face à une scène de crime où
rien n’avait été touché. Bien trop fréquemment, la présence policière – des
traces de mains et de pieds altérant les indices – entraînait une certaine
incertitude dans la reconstitution des faits qu’on lui demandait de réaliser
devant le jury.


Kate observait Charlotte Mead avec déférence et même une
pointe d’envie. Son expertise – ainsi que celle de tous les spécialistes en
criminalistique, d’ailleurs – était le seul aspect purement impartial d’une
enquête criminelle. Mead faisait partie de ces personnes dont le seul
témoignage à la barre d’un tribunal, sur la foi de leurs découvertes
scientifiques, pouvait faire le désespoir de l’accusation aussi bien que celui
de la défense. La meilleure façon d’agir était de découvrir ce qu’elle savait
exactement.


— Autre chose que vous pouvez d’ores et déjà nous dire ?
demanda Kate.


Mead désigna le mur et les placards derrière le corps de
Teddie Crawford.


— Il y a un « motif de projection ». (A l’aide
de son stylo, elle décrivit un arc de cercle correspondant au vague dessin que
formaient des gouttelettes rouges bien visibles sur les surfaces blanches.)
Votre homme a projeté du sang en poignardant. Son propre sang. Plus de doute,
il s’est fait écharper. Vérifiez les hôpitaux et les cliniques.


— On s’y met tout de suite, Charlotte. Pas de trace de
l’arme, si j’ai bien compris.


— Allons, Kate. Il aura renfourné sa quéquette dans son
pantalon après avoir fait sa petite affaire...


— Je vérifiais juste, répondit Kate avec un grand
sourire.


Un postulat très répandu dans la police voulait que les
assauts répétés de ce genre trahissent une forme de pathologie sexuelle.


Le regard azur de Mead était rivé sur le corps étendu par
terre. Elle secoua la tête.


— Regardez-le, mais regardez-le. Une vraie beauté.


Kate la rejoignit dans la contemplation de Teddie Crawford.
Vingt-trois ans, c’était tout ce qu’il avait connu. Tout le reste lui avait été
enlevé. Rien d’autre n’importait.


— Faites vraiment gaffe, Charlotte, dit Taylor. Ce mec
était homosexuel, vous savez.


Kate lui lança un regard mauvais.


La voix et le visage de Charlotte restèrent impassibles.


— Faire gaffe, c’est toute ma vie, Ed.


 


Hansen informa Kate et Taylor que Gloria Gomez était arrivée
au Tradition.


— Emmenez-la au poste, ordonna Kate. Nous aurons fini
dans quelques instants. Et Fred, ajouta-t-elle, prévenez-nous dès que le
légiste arrivera.


Elle tenait à être présente quand le corps de Teddie
Crawford serait enlevé. Les informations fournies par Charlotte Mead étaient
précieuses ; savoir que le tueur était blessé rétrécissait
significativement le champ des suspects.


Les journalistes, de la presse écrite comme de la
télévision, s’étaient rassemblés parmi la foule amassée le long du ruban de
sécurité qui protégeait le Tradition, badauds et caméras guettant ce moment
intense de la tragédie où le corps enveloppé de Teddie Crawford serait conduit
dans le véhicule du légiste stationné non loin de là.


Le lieutenant Bodwin était, lui aussi, arrivé sur les lieux.
Il entra dans le Tradition, accompagné de Kate et de Taylor, qui le mettaient
au courant des derniers développements de l’affaire. Il observa la cuisine
depuis la porte, silencieux, son visage buriné totalement impassible. Il
gérerait la presse.


— Charlotte dit que notre homme est blessé, lieutenant,
lui exposa Taylor. Il nous faut quelqu’un pour aller vérifier tout de suite les
hôpitaux et les cliniques.


— Oui, bon, faudrait vraiment qu’il soit complètement
débile pour aller à l’hôpital, non ? fit Bodwin en tournant le dos à la
pièce où travaillait l’équipe d’expertise criminelle.


— Encore heureux que beaucoup de criminels sont
complètement débiles, répondit Kate joyeusement.


Elle savait qu’il comprenait parfaitement que les impulsions
et comportements criminels n’avaient pas grand-chose à voir avec l’intelligence.
Sa remarque se fondait sur l’impitoyable rancœur qu’il nourrissait à l’encontre
de Charlotte Mead, laquelle ne respectait aucune hiérarchie. Elle s’en serait
prise au chef Daryl Gates lui-même pour préserver l’inviolabilité d’une scène
de crime. Et de fait, dans une affaire comparable, elle avait fait payer cher l’entrée
péremptoire du lieutenant en isolant ses empreintes digitales sur une preuve
matérielle puis en diffusant le rapport dans tout le service.


— Je vais envoyer quelqu’un, dit Bodwin avant de partir
faire face aux caméras de télévision.


 


Gloria Gomez, en jean noir et chandail de coton blanc, ses
cheveux noirs mi-longs en désordre, semblait faire plus jeune que ses vingt
ans. Ses mains délicates, presque enfantines, étaient posées, étroitement
serrées, sur la table plaquée de formica de la salle d’interrogatoire.


— Il faut que je voie Teddie, souffla-t-elle, ses yeux
noirs ternis par le chagrin. Je... ne pourrai rien faire contre le désarroi que
je ressens tant que je n’aurai pas vu Teddie.


— Je comprends, acquiesça Kate. (Voir Anne avait été
une nécessité si absolue qu’elle avait rejeté toutes les tentatives pour la
dissuader de regarder ce qu’il y avait dans l’épave carbonisée gisant sur
Hollywood Freeway.) Mais ce ne sera pas possible tout de suite, ajouta-t-elle.


Pour Gloria Gomez, voir Teddie Crawford ne se ferait pas
avant plusieurs jours, si tant est que cela puisse se faire. Il y aurait encore
de nombreuses violations de sa dépouille durant l’autopsie. Puis ses parents
les plus proches – certainement Joe et Margaret Crawford – décideraient de ce
qui adviendrait de lui ensuite. Son visage semblait peu endommagé et des
vêtements suffiraient sans doute à cacher la dévastation que son corps avait
subie. Suivant les convictions funéraires de la famille, Gloria Gomez pourrait
peut-être voir son souhait se réaliser sous la forme d’un cercueil entrouvert.


— Gloria, dit Taylor, nous savons que c’est difficile.
Mais faites de votre mieux pour nous répondre. Quand avez-vous vu Teddie pour
la dernière fois ?


Kate jeta un coup d’œil à son coéquipier. Il se montrait
aussi prévenant avec la jeune fille qu’il avait été dédaigneux avec Francisco
Caldera.


— La nuit dernière... bredouilla-t-elle.


— La nuit dernière, répéta Taylor.


Il se pencha en avant et croisa les jambes, une cheville sur
le genou opposé, dans une position désinvolte qui amenait le témoin à se
détendre.


— Racontez-nous, poursuivit-il.


— Je l’ai pris au Tradition, comme j’avais dit que...


— Où était la voiture de Teddie ?


— Il n’en a... n’en avait pas.


— A quelle heure êtes-vous venue le chercher ?


— A 23 heures pile. On est allé au Malone comme prévu.


— Avec quelqu’un d’autre ?


Elle secoua la tête.


— J’avais rendez-vous avec Paul, assez tard. Je voulais
que Teddie le rencontre.


— Quel est le nom de Paul ?


— Lopez... Paul Lopez. Teddie l’a trouvé sympa – il
nous a payé une bière à chacun, répondit-elle, le regard perdu dans le vide.


Kate pensa à Aimee ; le souvenir de l’enquête qui s’était
déroulée seulement deux mois plus tôt, l’horreur de la mort d’Owen Sinclair se
reflétant dans ses yeux flous, surgirent dans sa mémoire. Elle avait besoin d’appeler
son amante, de lui dire qu’elle serait bloquée sur cette nouvelle enquête pour
une durée indéterminée. Elle devait surtout chasser de son esprit tout ce qui
ne concernait pas le meurtre sauvage de ce garçon : un important travail d’investigation
requérait toute son attention, ici et maintenant.


— Il ne peut pas être mort, objecta Gloria en direction
de Kate. Ya pas de raison...


— C’est vrai, il n’y a aucune raison valable,
répondit-elle calmement. Je suis navrée.


— Le gars qu’il a rencontré... a-t-il...


Les deux enquêteurs échangèrent un rapide coup d’œil.


— Que pouvez-vous nous dire à ce sujet ?


— Rien de plus. Teddie a rencontré un mec. Ils sont
partis ensemble.


Kate reconnut dans la platitude de la réponse de la jeune
femme l’un des effets du choc nerveux qu’elle avait subi.


— Comment s’appelait-il ?


— Lyle... Miles... quelque chose comme ça. J’ai pas
trop la mémoire des noms... On a pas dû échanger plus de deux mots.


— J’en déduis que vous ne vous y intéressiez pas
vraiment, suggéra Kate.


— Teddie n’avait pas les mêmes goûts que moi en matière
de mecs, il aimait le genre macho. (Elle esquissa un sourire qui se tordit en
grimace.) Ouais, c’est vrai, je l’aimais pas ce mec. Je peux pas vous dire
pourquoi au juste.


— Comment était-il ?


— Plein de muscles. Le genre à porter un T-shirt
moulant et à gonfler la poitrine comme un coq dans une basse-cour, vous voyez ?


Kate acquiesça pour l’encourager.


— C’est ce qu’il portait, un T-shirt ?


— Ouais. Noir. Sous un blouson en cuir.


— De quelle couleur ?


— Foncé... brun foncé. Peut-être noir.


— Vous rappelez-vous de son pantalon ?


— Un jean.


— Un jean normal ?


— Oh, ça y est, je me souviens maintenant, c’était d’ailleurs
l’un des trucs que j’aimais pas chez lui. Son jean. Vachement décoloré. Coupé
partout aux genoux. Les gens qui achètent des fringues pour avoir l’air pauvre,
moi, ça me rend malade.


Une violence que Kate attribuait à une émotion mal dirigée
faisait trembler la voix de la jeune femme.


— Cheveux bruns ? Blonds ? demanda-t-elle en
adoucissant sa propre voix.


— Blonds. Très fins, vous voyez ? Il sera chauve
dans pas longtemps.


Kate acquiesça.


— Ses yeux, vous vous souvenez de leur couleur ?


— Bleus peut-être, fit-elle après quelques instants de
réflexion.


— Quel âge vous lui donneriez ?


— Plus vieux que Teddie, répondit-elle avec un
haussement d’épaule. Peut-être la trentaine. Il avait une moustache. Je calcule
pas trop les mecs avec du poil sur la figure.


— Moi non plus, dit Kate avec un sourire.


Elle prit quelques notes sur son calepin. Gloria Gomez
montrait toutes les aptitudes d’un excellent témoin.


— Sa moustache, était-elle fine ? moyenne ?
épaisse ? poursuivit-elle.


— Épaisse. Les hommes, moins ils ont de cheveux sur le
crâne et plus ils ont de moustache sous le nez, pas vrai ?


— Le reconnaîtriez-vous si vous le voyiez ?
demanda Kate après un autre sourire.


— Ouais. Certain.


— Gloria, continua-t-elle en tournant la page de son
carnet, dites-moi tout ce dont vous vous souvenez de la nuit dernière au
Malone.


La jeune femme soupira et se redressa sur la chaise
métallique.


— On est entrés, c’était plein à craquer. Paul était
déjà installé à une table. Je lui ai présenté Teddie, qui est alors parti vers
le bar pour nous chercher des bières. Je l’ai tout de suite vu engager la
conversation avec ce type. Et puis il est revenu s’asseoir avec nous, et je l’ai
un peu charrié parce qu’il regardait tout le temps vers le comptoir.


Taylor leva les yeux du bloc-notes sur lequel il n’avait pas
cessé de griffonner.


— Paul savait-il que Teddie était homosexuel ?


— Bien sûr. Il le charriait aussi. Il a dit un truc du
genre qu’il paierait la prochaine tournée de bières, mais que Teddie aimerait
peut-être aller la chercher.


— Et il l’a fait ? demanda-t-il.


— Ouais. Ouais, il l’a fait. Et il s’est arrêté pour
parler une nouvelle fois au type en question. (Elle se pencha en avant, les
bras croisés, ses petites mains crispées aux creux de ses coudes.) Il nous a
ramené les bières et a dit qu’il nous rejoindrait plus tard. Alors, on n’a plus
fait attention à lui. Paul et moi, on était au nirvana. Et puis tout à coup
Teddie est arrivé à notre table avec son mec en disant qu’il allait rentrer
tout seul. (A nouveau, elle crispa les mains, les articulations et le bout de
ses doigts blanchirent.) Teddie a salué Paul, il m’a... embrassée et souhaité
une bonne soirée. Je lui ai dit de bien faire attention. Mais je ne pensais
pas... je n’ai jamais pensé que...


— Cet homme, a-t-il dit quelque chose ? demanda
Kate


— Ouais. Mais je me rappelle pas de ce qu’il a dit.


— Avait-il un accent ? Quelque chose de
particulier dans la voix ?


Elle tirait maintenant sur les pointes de ses cheveux, perdue
dans sa réflexion.


— Hmm. Non.


— Gloria, voulez-vous nous donner un coup de main ?
Travailler avec notre dessinateur pour dresser un portrait-robot de cet homme ?


— Oui, bien sûr. Tout ce que vous voulez.


— Parlez-nous un peu de Teddie, continua Kate. Comment
vous êtes-vous rencontrés, comment en êtes-vous venus à partager un appartement ?


— On était tous les deux en classe de psycho à l’université
de Californie, ici à L.A., il y a deux ans de ça. On se rendait des services,
on s’entendait bien, si bien qu’on est restés amis. Carl et lui se sont
séparés, j’ai perdu ma colocataire, alors Teddie a emménagé. Comme je suis en
cours toute la journée, j’ai besoin de toute l’aide que je peux trouver pour le
loyer.


— Comment vous en sortez-vous ? demanda Kate.


— Je travaille de nuit au Cineplex du Beverly Center.
Des fois, je donne un coup de main au Tradition quand ils sont débordés, mais
je n’aime pas du tout ce genre de boulot. Mes frères m’aident à payer les
factures pour que je puisse continuer mes études. Je suis en pharma. Encore un
an et demi et l’examen est à moi, conclut-elle d’un ton assuré.


— Quand avez-vous su que Teddie était homosexuel ?
demanda Taylor.


— Au premier regard. (Elle sourit brièvement.) Les gays
sont si souvent mignons, c’est la première chose à laquelle on pense quand on
voit un séduisant célibataire. Quelques minutes de conversation avec Teddie, et
je savais – ce n’était pas un secret, de toute façon. Il était fier d’être gay.


— Fier ? s’étonna Taylor en levant les yeux de son
calepin.


— Ouais. Fier. (Les yeux noirs fixés sur le détective
avaient retrouvé de l’éclat.) Ça vous pose un problème ?


— Y’en a à qui ça en pose, répondit-il avec un
haussement d’épaules. Est-ce qu’il ramenait souvent des hommes ?


— Bien au contraire. Teddie était... (Son regard se
riva sur celui de Taylor.) OK, c’était une folle. Un bourreau des cœurs. Il
était magnifique, habillé de manière très voyante, il était intelligent et
drôle, les mecs lui courraient après. Mais il faisait aussi attention. Je veux
dire, je lui cassais les pieds à ce sujet. De nos jours, on se fait du souci
pour tous les homos qu’on connaît.


Taylor se pencha vers elle.


— Il buvait ?


— Bof. Il prenait une bière de temps en temps. Du vin.
Il me faisait la morale à chaque fois qu’il me voyait pompette.


— Prenait-il autre chose ?


Kate savait qu’il pensait au morceau de verre dans la
cuisine du Tradition. Une petite fiesta qui aura mal tourné, avait dit
Taylor. Vraiment mal tourné.


— Vous voulez dire de la drogue ?


Gloria Gomez était indignée.


— Laissez tomber, lâcha-t-elle enfin.


— Beaucoup de personnes se font une petite ligne de
temps en temps, rétorqua-t-il comme innocemment.


— Ouais. Et je comprends pas pourquoi, vous, vous en
faites tout un plat. Mais pas Teddie. Pas même un joint.


— Comment pouvez-vous en être si sûre ? insista
Taylor, ouvertement sceptique.


— Je suis sûre de Teddie. Point barre.


— Gloria, dit Kate en reprenant l’initiative,
parlez-nous de lui.


Elle ressentait comme une flétrissure l’image du corps de Teddie
Crawford sur le sol couvert de sang de la cuisine du Tradition. Elle avait
besoin de le visualiser dans d’autres circonstances de la vie.


— C’était le gars le plus adorable que je connaisse...
mon meilleur ami. Francisco est vraiment un bon cuisinier, il est génial, et
Teddie me ramenait toujours de quoi manger du Tradition, souffla doucement
Gloria. Quand je rentrais du boulot, de l’école, il y avait toujours de quoi
manger. Il faisait ma lessive et tout ce qu’il pouvait pour m’aider. Teddie s’occupait
mieux des autres que de lui-même.


— Quels autres ? demanda Taylor. Qui, en dehors de
vous et de Francisco ?


— Tout le monde. Avec moi, les mecs arrivent et
repartent comme des balles de ping-pong. Mais Teddie, on aurait dit qu’il
restait ami avec tous ceux qu’il rencontrait. Même ses ex. Comme pour ses amis
qui mourraient et qu’il n’a jamais laissé tomber, vous savez ? Ce mec, il
était simplement stupéfiant. Je lui ai toujours dit, je le lui disais tous les
jours...


Elle souriait affectueusement, perdue dans ses souvenirs, et
Kate voyait dans ses yeux sombres la profondeur du deuil qui allait survenir.


— Mme Sheffield, au fond du couloir.
Quatre-vingt-sept ans. Teddie allait la voir tous les jours, il lui descendait
sa poubelle – elle était dingue de lui. Joe et Margaret, la façon dont il s’occupait
d’eux. Teddie était... Teddie était...


— Un saint ? proposa Taylor.


Gloria Gomez le fixa, ferma la bouche, et ses lèvres se
serrèrent.


Comme le silence commençait à peser, Kate décida de clore
cet interrogatoire en essayant tout de même de trouver le moyen de rassembler
plus d’informations d’une autre source.


— Où peut-on joindre votre ami Paul Lopez ?
demanda-t-elle.


Gloria Gomez sortit un répertoire de son sac à dos en toile,
l’ouvrit à la page idoine et le tendit à Kate. Celle-ci nota une adresse sur
Hobart Avenue, à Hollywood, ainsi qu’un numéro de téléphone.


A ce moment, on frappa à la porte de la salle d’interrogatoire.
Taylor se leva en s’excusant. Un moment plus tard, il adressa un signe à Kate
du pas de la porte, puis disparut.


— Gloria, fit-elle en se levant. Nous allons vous
emmener voir notre dessinateur. Il faut également que vous signiez votre
déposition.


Comme elle sortait de la pièce accompagnée de la jeune
femme, elle aperçut Taylor dans la salle commune des détectives de la
criminelle, en pleine conversation avec Bud Sterling, l’adjoint du procureur
général. On le surnommait Livre Sterling en raison de ses succès à la cour.
Était-il possible que ce procureur hautement expérimenté se saisisse de l’affaire ?


— Détective Delafield... souffla Gloria Gomez en
approchant de la salle des enregistrements et identifications.


Kate se retourna vers elle. Les yeux de la jeune femme
étaient d’un noir intense et tranchaient sur son visage qui semblait comme
décoloré.


— Vous aller chopper ce fils de pute ?


Kate acquiesça.


— Je vais le chopper.


 


— Deux messages, annonça Taylor à Kate alors qu’elle
approchait de son bureau dans la salle commune des détectives. Tout d’abord un
suspect. (Il vérifia dans son calepin.) Kyle Jensen, race blanche, blond. Au
Hollywood Presbyterian Hospital. On le soigne en ce moment même aux urgences
pour des blessures aux mains. Deux agents en uniforme sont déjà partis. Ensuite
Hansen a appelé pour dire qu’Everson est arrivé au Tradition.


— Bien, répondit-elle, on y va en premier. Et Bud
Sterling ?


— Il a entendu parler de l’affaire.


— C’est ce que j’avais compris. Tu lui as dit qu’on
avait un suspect ?


— Ouais. Je lui ai raconté tout ce qu’on sait jusqu’ici.


— Qu’en a-t-il pensé ? fit-elle, exaspérée par ses
réponses laconiques.


Il haussa les épaules.


— Il a dit qu’il poursuivrait.


— J’ai toujours voulu travailler avec lui. (Passant la
bandoulière de son sac sur son épaule, elle essaya de transmettre à son
coéquipier un peu de son zèle.) Donnons-lui une bonne enquête, Ed.


Taylor se mit à grommeler tandis qu’il prenait place sur le
siège passager de la Plymouth.


— Bon sang, je comprends pas pourquoi on doit retourner
sur le lieu du crime. On a un suspect qui nous attend.


— Il ne va pas aller bien loin, répondit Kate en se
glissant derrière le volant. Je veux entendre ce que le légiste a à nous dire.
On n’a même pas vraiment observé la cuisine, ni été près du corps.


— L’autopsie, c’est lundi.


— Tu devras y assister, Ed. Je serai au tribunal pour
les auditions préliminaires de l’affaire Weldon. De toute façon, on a besoin d’examiner
tout ça bien à fond, dès maintenant, avant d’interroger le suspect.


— Tu veux compter les coups de couteaux dans le
macchabée ou quoi ? Qu’est-ce qu’il y a à voir ?


— Ses mains, dit Kate en louvoyant entre les véhicules
de police garés sur le parking de la division Wilshire.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut bien foutre s’il
a des blessures de protection ou pas ? On sait ce qui s’est passé.


— OK, répondit-elle en sentant sa patience la quitter.
Pourquoi tu ne me raconterais pas comment ça s’est passé ?


— Toujours les mêmes vieilles conneries. Teddie se lève
ce type, ils rentrent, ils sniffent de la coke, Teddie veut se le farcir et l’autre
le transforme en pâté.


— En effet, toujours les mêmes vieilles conneries,
répéta Kate avec dédain.


— Allez, Kate. Ils vivent comme ça, ils le cherchent
bien.


Elle accéléra brusquement sur Venice Boulevard. Reste cool,
calme-toi, s’admonesta-t-elle. Mais une vague de colère purificatrice l’engloutit.


— Alors comme ça, Teddie Crawford a rencontré un mec
dans un bar et il est mort pour de vieilles conneries?! Et Florence Delgado qui
descendait La Brea, une nuit, s’est fait tuer pour des vieilles conneries ?!
Le jour où le fait de vouloir supprimer tous les tarés de nos rues sera devenu
une vieille connerie, je démissionne !


— Et cette connerie-là, c’est quoi ? Je suis un
flic, tu es un flic. Ça rime à quoi cette conversation ?


— Ça rime au fait que tu penses que Teddie Crawford
méritait d’être tué ! cracha-t-elle.


— Nom de dieu, personne mérite d’être tué ! Mais,
putain, y’a des gens qui courent après. Tu le sais, Kate.


— D’accord, coupa-t-elle. Il y a donc des meurtres
justifiables. Les victimes ? Des vieilles conneries !


— Les victimes sont des pauvres cons, répondit Taylor
avec véhémence. Les victimes...


— Méritaient ce qu’elles ont eu, c’est ce que tu es en
train de dire. T’as tout compris, Ed.


— Mais, bon sang, Kate ! C’est pas moi qui ai créé
le monde. Et t’as pas plus de réponses que moi.


— Non, j’en ai pas !


La brusquerie de son renoncement était dirigée contre
elle-même. Taylor n’était pas plus borné aujourd’hui qu’il ne l’avait été
durant ces sept années où ils avaient travaillé ensemble. A quoi bon discuter
avec lui ?


La foule avait encore grossi devant le Tradition. Tous ces
gens auraient bientôt ce qu’ils attendaient : le fourgon du légiste était stationné
devant.


Kate gara la Plymouth au même emplacement sur Harper Avenue
qu’un peu plus tôt dans la matinée. Bouillonnant toujours de rage après son altercation
avec Taylor, elle remonta la rue au pas de course, son coéquipier sur les
talons, et se fraya sans ménagement un passage parmi les badauds.


Everson, les bras fermement croisés sur sa veste de tweed,
se tenait près de l’évier et parlait avec Charlotte Mead.


— Putain, ça pue la bête, ici ! se plaignit Taylor
depuis le pas de la porte.


— C’est le parfum de Charlotte, répondit Everson.


— Ouais, rugit Charlotte Mead en levant les yeux de son
calepin. Numéro cinq de Chamelle.


Kate traversa la pièce avec un large sourire. Elle aimait
bien ce légiste suppléant ; sa méticulosité toute personnelle semblait
assez ridicule face aux carnages des lieux du crime qu’il visitait, mais elle
reflétait son professionnalisme.


— Comment allez-vous, Walt ?


Everson fit un geste vers le sol.


— Mieux que lui, en tout cas.


— Quand est-ce que ça s’est passé ? demanda
Taylor.


— Pas avant une heure du matin. Je dirais entre une
heure et trois heures.


— Il a des blessures de protection ?


Everson acquiesça d’un signe de tête.


— La rigidité est presque complète, mais je peux vous
montrer un peu.


Il prit une paire de gants de latex dans son sac, les enfila
et s’accroupit près du corps de Teddie Crawford. Kate et Charlotte Mead se
baissèrent à ses côtés. Taylor resta debout et les observa. Everson se saisit à
deux mains du bras gauche de la victime et réussit, non sans efforts, à le
tourner légèrement. Une entaille traversait très nettement la paume de la main
ensanglantée. Everson répéta l’opération avec la main droite. L’intérieur en
était également lacéré, le petit doigt presque sectionné.


— Blessures de protection classiques, conclut le
légiste.


— Il faut mettre ses mains sous plastique, affirma
Taylor.


— Merci Ed, répondit Charlotte Mead. Nous autres,
pauvres débiles du labo, te remercions pour ce précieux conseil !


Kate s’autorisa un trop bref moment de plaisir devant l’embarras
de Taylor.


— Pas de montre, pas de bijoux, dit-elle d’un air
songeur en examinant les mains et les poignets de Teddie Crawford. Walt,
continua-t-elle en se relevant, avez-vous trouvé un portefeuille ?


— Non, mais sachant que vous viendriez, je ne l’ai pas
encore retourné.


Il se pencha sur le corps.


— Reculez !


Empoignant le cadavre par les épaules, Everson le fit
basculer sur le flanc. Les mains et les bras figés par la raideur cadavérique
ne bougèrent pas. Mais le sang s’échappant des multiples blessures du dos du
défunt gicla sur le sol à gros bouillons écarlates. Kate, effarée, désorientée,
ne pouvait en détacher son regard. Si Teddie Crawford saignait encore, n’était-ce
pas la preuve qu’il était toujours en vie ? Son esprit s’égara dans le
souvenir d’une enquête qui s’était déroulée à la fin de l’été précédent. Un
bébé de trois mois avait été laissé enfermé pendant plusieurs heures clans une
voiture lors d’une journée particulièrement chaude de septembre tandis que ses
parents faisaient des courses. Elle avait extrait elle-même l’enfant du
véhicule ; la petite fille blonde était très chaude, et du lait avait
jailli en bouillonnant de sa minuscule bouche en forme de cœur. Kate avait
pensé dans un moment d’espoir que le bébé bénéficiait d’un sursis, que le
sablier du temps s’était miraculeusement arrêté, qu’on s’était trompé dans la
déclaration de décès. Plus tard, le légiste lui avait appris que ce à quoi elle
avait assisté n’était rien d’autre qu’un des effets du processus de cuisson
toujours à l’œuvre dans le corps de l’enfant. Et le sang qui jaillissait
maintenant du corps de Teddie Crawford ne résultait de rien d’autre que de sa
propre accumulation dans les blessures profondes de son dos. Il n’y avait,
comme précédemment, pas de sursis envisageable.


— Notre homme a dû vouloir battre un record, murmura
Everson.


Il s’était à nouveau accroupi, étudiant les trous tandis qu’une
nouvelle couche de sang frais recouvrait l’ancienne.


— Certainement pas loin d’une quarantaine de coups, à
vue de nez.


Il tâta les poches du pantalon gorgé de sang, glissa une
main gantée dans chacune d’elles.


— Rien, dit-il.


Doucement, il replaça le corps dans sa position initiale, se
releva et ôta ses gants avec un claquement sec avant de les jeter dans un sac
plastique.


— On l’emmène ? demanda-t-il à Kate.


— Il est à vous.


L’odeur cuivrée de la pièce devenait suffocante, elle
collait aux narines de l’enquêtrice et pénétrait ses vêtements. Sa veste de
velours côtelé et son pantalon en tissu épais sortaient tout juste du pressing,
ils y retourneraient au plus vite.


Everson ramassa son dictaphone et commença à énoncer ses
analyses.


— Rien à ajouter ? demanda Kate en se tournant
vers Charlotte Mead.


— Rien que vous ne pouvez voir, répondit celle-ci en
rangeant son calepin dans sa boîte à échantillons. Si l’on excepte le motif de
projection, il n’y a pas de sang au-dessus d’un mètre. Notre homme a couché la
victime, et voilà.


Kate lui montra un ensemble de lignes ondulant sur le mur,
près du sol.


— C’est un motif vraiment curieux, observa-t-elle.


— Pas si on sait ce que c’est, répondit Mead avec une
légère pointe d’aigreur. La victime n’a jamais pu se relever du sol, mais s’est
débattue pendant qu’on la poignardait. Ses cheveux se sont retrouvés détrempés
par son propre sang et il s’est cogné la tête contre le mur.


Napoléon Carter, le criminologiste, entra pour sceller les
mains de Teddie Crawford dans des sacs plastique. Deux adjoints au bureau du
légiste commencèrent à envelopper la dépouille dans un drap blanc et neuf qui
irait par la suite au laboratoire d’analyse criminelle pour une
contre-expertise. Puis vint le moment où le corps de Teddie Crawford fut placé
dans un grand sac noir. On tira la fermeture à glissière et on le posa sur une
civière. Il fut, pour en finir, transporté à l’extérieur pour l’édification de
la foule et des caméras qui patientaient.


Kate examina la pièce. On avait recherché les empreintes sur
toutes les surfaces, le morceau de verre avait été emporté pour analyse des
résidus de poudre qui s’y trouvaient.


— Voici notre arme, annonça Taylor en pointant un bloc
à couteaux en chêne sur le plan de travail entre le four et le microonde. Où
plutôt, là où elle se trouvait, je le parierais.


Kate observa attentivement le parallélépipède de bois. Sept
des huit ouvertures étaient occupées. On n’avait pas relevé les empreintes sur
les manches car ils étaient recouverts d’un plastique antidérapant qui n’en
laissait de toute façon aucune. Délicatement, entre le pouce et l’index, elle
tira un à un les couteaux par le manche. Un hachoir et une pique à rôtisserie
se trouvaient sur le haut du bloc ; les autres, qui semblaient avoir pas
mal servi, étaient rangés par ordre de taille, tous étaient propres. L’emplacement
vide correspondait à une lame entre quinze et vingt-cinq centimètres.


— Il faut qu’on emmène ce bloc, dit-elle.


Ils inspectèrent tous deux le contenu des placards et du
réfrigérateur. Des aliments de base étaient stockés, proprement, tout comme un
assortiment d’ustensiles de cuisine ; rien ne semblait déplacé ou être, de
quelque façon, inhabituel.


— Allons parler à notre suspect, dit Kate.
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Le jour déclinait rapidement, la ville brumeuse se nimbait
des teintes orange doré du soleil couchant. Kate et Taylor roulaient vers l’Est,
en direction d’Hollywood, se faufilant dans le trafic clairsemé de ce samedi
après-midi. Ils passèrent sur Santa Monica Boulevard, devenu en quelques années
un ensemble de centres commerciaux miteux, de baraques à hot-dogs, de parkings
délabrés, avec, de temps à autre, un labo photo, un sex-shop ou une boutique d’accessoires
automobiles – la plupart de ces commerces étaient munis de rideaux de fer en
devanture.


Dans une salle de soins du Hollywood Presbyterian Hospital,
un jeune homme mince, barbu, vêtu d’une blouse, observa avec impatience les
badges que Kate et Taylor lui tendaient pour identification.


— Oui, c’est bon, dit-il, je suis le docteur Mercer.


— Vous avez traité un homme nommé Kyle Jensen pour des
coupures aux mains, déclara Kate. Nous avons besoin de vous poser des questions
à ce sujet.


— Je ne peux rien vous dire, répliqua sèchement le
chirurgien. Les informations médicales sont confidentielles. Vous le savez
parfaitement.


— Oui, nous le savons, répondit Taylor sur un ton
neutre. Donc soit vous nous racontez tout maintenant, soit on vous assigne à
comparaître et vous perdez deux jours dans les couloirs d’un tribunal en
attendant de témoigner.


Les épaules étroites du médecin esquissèrent un haussement
las.


— Je ne vous ai jamais parlé, on est bien d’accord ?
Il a dit qu’il s’était entaillé les mains avec une boîte de pâté ouverte.


— Et c’est le cas ? demanda Kate.


— C’est possible, répondit Mercer avec un nouveau
haussement d’épaules. Les boîtes de conserves ont des bords si tranchants qu’on
devrait y imprimer un avertissement.


— De quelle nature sont ses blessures ?


— Des lacérations profondes, sur les deux mains. Pour
vous les situer : la partie de la paume entre le pouce et l’index de la
main droite... (Il tendit sa propre main pour en faire la démonstration.)
...est incisée jusqu’à l’os. Il y a une autre estafilade, mineure celle-là, sur
le côté extérieur. Moins de dégâts sur la main gauche : une plaie sur la
paume et une sur le pouce. De petites coupures à tous les doigts.


— Pourrait-il s’agir de blessures dues à des coups de
couteau ?


— Certainement.


— Des blessures de protection ? demanda Taylor.


— C’est possible, oui. Bien qu’elles soient très
profondes. S’il y a eu un combat au couteau, c’était le combat de sa vie, il s’est
salement amoché les mains. En plus, ce taré supporte mieux la douleur qu’un
éléphant. Il ne comprenait même pas pourquoi on ne lui faisait pas un simple
bandage. On a dû refuser de le soigner tant qu’il ne se présenterait pas en
chirurgie.


— Avait-il d’autres coupures, ailleurs ?
questionna Kate.


— Pas que j’aie vues.


— Du sang sur ses vêtements ?


— Il est arrivé ici les mains enveloppées dans des
serviettes pleines de sang. Je n’ai pas vu ses vêtements. (Il croisa les bras.)
Voyez ça avec l’infirmière Donnelly, ajouta-t-il, péremptoire.


— Il va falloir que vous nous remettiez ces serviettes,
dit Kate.


— Voyez ça avec l’infirmière Donnelly, répéta-t-il.


— Il faut qu’on lui parle, dit Taylor. Quel traitement
lui avez-vous prescrit ?


— L’anesthésie était locale, on lui a donné des
antibiotiques et du Tylenol qui contient de la codéine. On lui fera une
ordonnance quand on le relâchera, cette nuit.


— Je vous demande votre avis médical, est-il en état de
nous répondre ?


Mercer jeta un œil à sa montre.


— Il a eu ses cachets il y a maintenant plus d’une
heure. Allez-y donc. (Il repartit à grandes enjambées vers la porte.) Et
rappelez-vous votre promesse. Évitez-moi votre foutu tribunal.


— D’accord, répondit Kate.


Mais si Kyle Jensen était effectivement l’assassin de Teddie
Crawford, le docteur Henry Mercer ne pourrait pas faire autrement que d’y
aller.


 


Le jeune homme, vêtu d’une chemise de nuit d’hôpital, était
assis sur son lit dans une chambre d’observation. Il regarda, l’air impassible,
Kate se présenter ainsi que Taylor, jeta un œil sur leurs plaques et répondit
laconiquement à leurs questions : son nom complet était Kyle Thomas
Jensen, il habitait au 1699 North Western Avenue à Hollywood.


Kate l’examina avec attention. Musclé, une chevelure blond
clair qui se raréfiait et lui descendait dans le cou, un léger chaume sur les
joues, une épaisse moustache qui accentuait plus qu’elle n’encadrait des lèvres
sensuelles légèrement arquées, c’était un candidat potentiel pour la description
de Gloria Gomez. Et son prénom, Kyle, était assez proche de Lyle ou de Miles,
ceux qu’elle avait mentionnés. Mais jusqu’à présent, il était l’image même de l’innocence :
il avait l’air poli, un peu intrigué, voire gêné.


Taylor posa un pied sur la chaise voisine et ouvrit son
calepin.


— Quel âge avez-vous, Kyle ?


— Vingt-sept ans. Pourquoi ?


— Comment vous sentez-vous ? demanda Kate.


Jensen jeta un œil à ses mains bandées comme si leur
apparence témoignait de son état.


— Ça va. (Ses yeux, deux diamants bleu pâle,
rencontrèrent ceux de Kate, ils étaient insondables.) Qu’est-ce que ça veut
dire ? (Sa voix était à la fois aiguë et enrouée.)


— Nous devons contrôler les personnes qui entrent aux
urgences avec des blessures graves. Comment vous êtes-vous fait ces coupures
aux mains, Kyle ?


— C’est une blessure grave ? (Il secoua les deux
mains.) C’est juste une connerie d’accident.


— Avoir besoin de chirurgie signifie que ce sont des
coupures assez sérieuses. Parlez-nous en.


Jensen haussa ses larges épaules.


— Je sortais les ordures. J’ai glissé la tête la
première dans le container, je me suis entaillé les mains sur une boîte de
pâté. C’est tout. (Il eut une moue piteuse.) Ces trucs sont sacrément coupants.
J’ai saigné comme un porc.


Kate acquiesça. Il était très convaincant.


— Où exactement ?


— L’immeuble où j’habite. Derrière.


— Quelqu’un vous a-t-il vu ? (Comme Jensen
secouait la tête, Kate continua.) Et quand est-ce arrivé ?


— Ce matin... peut-être vers 8 heures.


— Quand êtes-vous arrivé ici ?


— Je dirais vers les 10 heures.


— Vous étiez blessé au point que cela nécessite une
intervention chirurgicale, Kyle. Pourquoi avez-vous attendu jusqu’à 10 heures ?


— Hé ! Je ne savais pas à quel point c’était grave
jusqu’à ce que je vienne ici. J’ai enveloppé mes mains dans des serviettes, ça s’est
arrêté de saigner. C’est ma copine qui s’est affolée, elle a insisté pour m’amener
ici. (Il frappa sa chemise de nuit avec l’une de ses mains bandées.) Ces clowns
vous racontent que des craques. Ils vous gardent seulement pour vous piquer
votre pognon.


— Quel est le nom de votre amie, Kyle ?


— Shirl. Shirley Johnson.


— Elle vit avec vous ?


— Bien sûr.


— Où travaillez-vous ?


— Pourquoi ? C’est quoi cet interrogatoire ?


— La routine, répondit Taylor. On s’assure juste que
vous racontez pas des bobards pour protéger la personne qui vous a fait ça.


— Ouais, bon, c’est pas le cas. Et je sais pas ce que
le docteur a foutu avec moi mais j’ai besoin d’un autre calmant.


— Nous avons encore deux ou trois questions, Kyle, dit
Kate nonchalamment. Nous avons cru comprendre que vous sortiez ce soir. Qu’en
penseriez-vous si une voiture venait vous prendre pour qu’on puisse finir cette
petite conversation au poste avant de vous reconduire chez vous ?


Il haussa les épaules et s’étendit sur les draps.


— Ouais, bien sûr. N’importe quoi du moment qu’on en
finit avec cette connerie.


 


Kate s’approcha de l’agent en faction devant la chambre de
Jensen.


— Il t’a vu, Dale ? lui demanda-t-elle en
désignant la porte fermée d’un hochement de tête.


Le jeune et mince policier secoua la tête avec un large
sourire.


— Négatif.


— Veille à ce que ça n’arrive pas, alors, reprit Kate
en lui retournant son sourire.


— Bien.


— Et vérifie avec l’infirmière Donnelly l’état de ses
vêtements quand il a été admis. Fais en sorte qu’elle garde les serviettes dans
lesquelles ses mains étaient enveloppées.


— Entendu.


Taylor accompagna sa collègue le long du couloir qui menait
à l’ascenseur sans faire le moindre commentaire. Il savait aussi bien qu’elle
qu’en dépit de la description de Gloria Gomez et de l’indice à charge que
constituaient ses mains lacérées, il n’y avait pas suffisamment d’éléments pour
l’arrêter ni même pour le placer en garde à vue, pas plus d’ailleurs que pour
obtenir un mandat et récupérer les serviettes ensanglantées. Par un effet de sa
bonne volonté, Jensen leur avait fait la faveur, involontaire sans aucun doute,
d’accepter de venir au poste pour répondre à d’autres questions. Soit il
croyait à leur histoire de contrôle systématique des grands blessés aux urgences,
soit il était persuadé qu’on ne pourrait pas le relier au meurtre, soit il
sentait que la coopération était la meilleure solution. Ou bien il était tout
simplement innocent. Ils avaient encore beaucoup de boulot sur les bras. Kate
avait besoin de se préparer psychologiquement au prochain entretien avec Kyle
Jensen.


 


Le 1699 North Western Avenue était à deux pas. C’était un
immeuble de cinq étages situé à l’angle de Hollywood Boulevard, dont la façade,
barrée d’escaliers de sécurité rouillés, était d’une couleur rouge brique
ternie par la suie d’innombrables années de pollution. De l’autre côté de la
rue, un bâtiment similaire en stuc venait d’être repeint en rose, une bannière
proclamait Se rentan apartamentos. De l’autre côté d’un Hollywood
Boulevard jonché de détritus, on pouvait voir une échoppe miteuse nommée Occaz’
Eco, une salle de billard, un stand de hamburger et un prêteur sur gage.


Le petit hall d’entrée de l’édifice était couvert de crasse
et sentait l’oignon et le chou en train de cuire. Des prospectus parsemaient le
carrelage craquelé sous une rangée de boîtes aux lettres identifiables grâce
aux noms inscrits sur des bouts de papiers glissés dans une fente ou collés
avec du scotch.


— Un palace, marmonna Taylor.


— On a vu pire, rétorqua Kate.


— C’est ce que je disais, un palace.


Son ton était cassant – pour Kate, une indication
supplémentaire qu’il détestait être embringué dans cette affaire. Qu’il aille se
faire foutre, pensa-t-elle. Il ferait son boulot, comme il était censé le
faire. Elle y veillerait.


Il inspectait la boîte aux lettres de l’appartement 209 dont
le rectangle de carton était maintenu par un morceau de chatterton. Deux noms y
étaient gribouillés : K. Jensen et B. Dayton.


— Le nom de la prétendue copine qui vit avec lui, c’était
pas Shirley Johnson ? demanda-t-il.


— Allons faire un tour par-derrière, dit Kate. Voir si
on trouve des signes de la prétendue boîte de conserve.


La chape de béton fendue et par endroits brisée de l’arrière-cour
était couverte de vieux journaux, de tessons de bouteille et de papiers gras.
Un container cabossé squattait le fond de l’allée ; Taylor en souleva le
couvercle informe.


— Putain de merde ! lâcha-t-il quand les vapeurs d’alcool
et la puanteur que distillaient les vieilles ordures se déversèrent sur eux.


Le container n’était même pas plein au quart.


— Va appeler un photographe pendant que je jette un
œil, lui ordonna-t-elle. Première priorité. Il nous faut des gants,
ajouta-t-elle alors qu’il s’éloignait en traînant les pieds. Et aussi une
feuille d’inventaire.


— Putain de merde ! répéta-t-il.


Elle posa un genou au sol pour examiner le ciment aux abords
du container. Elle inspecta méticuleusement le chemin qu’elle et Taylor avaient
emprunté depuis la porte arrière du bâtiment. Quand Taylor réapparut, quelques
minutes plus tard, elle pointa du doigt le béton, sa surface craquelée, érodée
et brûlée par des années de soleil et de vent.


— D’après son histoire et étant donné la profondeur de
ses coupures, il devrait y avoir des traces de sang.


Taylor grogna son assentiment.


— Allons vérifier pour la prétendue copine. Je parie qu’elle
est aussi virtuelle que la boîte de pâté.


Le jeune homme qui répondit à l’entrée de l’appartement 209
ne portait qu’un jean moulant et délavé. En regardant son torse musclé, sans le
moindre poil à l’exception d’une fine bande sombre qui partait du nombril, Kate
pensa à la beauté féminine d’Aimee avec une sensation de certitude renouvelée.
Aucune poitrine masculine n’avait pour elle le moindre intérêt en dehors d’une
admiration purement objective.


— Je suis la détective Delafield du LAPD,
annonça-t-elle. Et voici mon coéquipier, le détective Taylor.


Le jeune homme jeta un œil à leurs badges avec un haussement
impatient de ses épaules nues.


— Ouais, et alors ?


— Shirley Johnson est-elle là ? demanda Kate.


— Shirl ? (Il écarquilla les yeux, son hostilité
se dissolvant dans la surprise.) Qu’est-ce que vous voulez à Shirl ?


— Lui poser quelques questions de routine,
répondit-elle. Elle est là ?


— Nan. (Il s’appuya contre l’embrasure de la porte.)
Peut-être plus tard.


Il a un casier judiciaire, lui souffla son intuition. Il s’est
détendu trop visiblement en constatant notre apparente absence d’intérêt à son
égard.


— Shirl vit-elle ici ?


— Non


— A-t-elle déjà vécu ici ?


— Non


— Où est-elle ?


Il répondit par un haussement d’épaules.


— Peut-on savoir votre nom, monsieur ?


— Monsieur ? Eh bé, cette flic est un vrai cœur d’ange.
Dayton, Burt Dayton. Pourquoi vous voulez voir Shirl ?


— Pourrions-nous parler ailleurs que dans ce couloir,
monsieur Dayton ?


— Monsieur Dayton maintenant ! OK, mais comme je
vous l’ai déjà dit, Shirl n’est pas là.


Il fît un pas en arrière pour libérer l’entrée.


Le canapé et le fauteuil, tous deux défoncés, étaient jaune
moutarde ; le tapis, gris sale, élimé. L’abat-jour maculé de l’unique
lampe était d’un marron jaunâtre.


— Posez-vous, fit Dayton en se vautrant lui-même sur le
divan.


Taylor s’appuya contre le mur adjacent ; Kate resta
debout.


— Kyle Jensen habite-t-il ici ?


Le regard de Dayton flamboya dans sa direction. Il acquiesça
avec prudence.


Shirley Johnson l’a-t-elle emmené à l’hôpital ce matin ?


Il fit courir son index sur ses lèvres en la contemplant.
Celles-ci étaient épaisses, pulpeuses, sensuelles, comparées à ses traits
anguleux.


— Ça fait quoi si elle l’a emmené ?


— Comment Kyle s’est-il coupé les mains ? demanda
Taylor.


— J’sais pas. Oh, merde, murmura Dayton avec dégoût en
réalisant qu’il en avait déjà trop dit. Merde !


— Il faut qu’on sache, fît Taylor, la pointe de son
crayon posée sur son calepin. Comment s’est-il coupé les mains ?


— Fais chier, mec. Je sais pas.


— Quand est-ce arrivé ?


— J’sais pas.


— Burt, fît Taylor avec une patience finement calculée,
faut-il qu’on te boucle pour quelque chose d’aussi stupide que de chercher
comment Kyle s’est ouvert les mains ?


Dayton pointa Kate du doigt.


— Je la préfère, elle. Elle m’appelle monsieur Dayton.


— Monsieur Dayton, continua Taylor imperturbablement,
quand avez-vous découvert ce qui était arrivé à ses mains ?


Dayton croisa les bras sur sa poitrine et s’enfonça dans le
canapé en écartant les jambes. Kate avait toujours détesté cette posture et son
étalage impudent des parties génitales, que ce soit chez un homme ou une femme.


— Ce matin, dit Dayton, à contrecœur, sur un ton lourd
de ressentiment.


— Quelle heure ?


— Tôt. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Quelle heure, monsieur Dayton ?


— Tôt. J’sais pas quelle heure. Je m’en foutais. Il
faisait encore nuit, concéda-t-il en jetant un coup d’œil à Taylor.


— Monsieur Dayton, s’interposa Kate, pourquoi ne pas
simplement tout nous raconter ?


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte ?
Je dormais, OK ? Il rentre dans la chambre, me réveille et me dit qu’il s’est
fait mal aux mains. Elles sont tout enveloppées, il veut que je l’aide à ôter
ses fringues. Alors je le fais, OK ? Dans la matinée, il me demande d’appeler
Shirl. Elle débarque, regarde ses mains, l’emmène à l’hosto, et c’est tout ce
que je sais. OK ?


— Reprenons point par point, dit Kate.


Elle se déplaça jusqu’au fauteuil et prit précautionneusement
place sur l’un des accoudoirs douteux. Avant la fin de la journée, se
dit-t-elle, mon pantalon sera dans un tel état que même le pressing ne pourra
plus rien y faire. Elle sortit son calepin et le posa sur sa cuisse.


— Il est entré dans la chambre dites-vous. De combien
de chambres disposez-vous ?


— Vous trouvez que ça ressemble au Carlton, ici ?
Une. (Il fît un geste derrière lui.) Mais on a plusieurs lits.


Plusieurs lits, hein ? pensa Kate. Honni soit celui qui
penserait que tu es pédé !


— Il vous a dit s’être fait mal aux mains. Quels ont
été ses mots exacts ?


Il la dévisagea, l’œil vigilant.


— Il est dans une belle merde, hein ?


Elle lui retourna son regard. Elle se devait d’être – et
Taylor avec elle – excessivement prudente. Dans la mesure où Kyle Jensen était
un suspect probable, il était également possible qu’il n’ait pas agi seul et
que cet homme soit son complice.


— Les blessures de M. Jensen sont assez graves,
dit-elle. Nous procédons à une enquête de routine. Comment s’est-il ouvert les
mains ?


— Il a dit qu’il était tombé, qu’il s’était coupé sur
une espèce de boîte de conserve. (Ses lèvres se tordirent en un rictus de
déplaisir.) J’lui ai pas demandé tous les détails, vous savez...


Les connaissais-tu déjà ? se demanda Kate.


— Dites-nous ce que vous avez vu à ce moment-là,
poursuivit-elle à haute voix.


Il secoua la tête.


— Rien. Je l’ai pas regardé, je l’ai pas vu. Pas à ce
moment-là. Il a dit de pas allumer la lumière, que j’tomberais dans les vapes.
(Il se tortilla de gêne.) Il sait que le sang, ça me fait tourner de l’œil, OK ?
Il était tellement moite et collant que ça a bien failli arriver de toute
façon. Et quand je suis allé dans la salle de bain I ii>tir lui laver les
mains et que j’ai vu les miennes... Yeurk, nom de dieu !


Il se redressa, recroisa les bras sur sa poitrine, ferma les
yeux et resserra les jambes.


Kate était maintenant persuadée, sinon convaincue, que Burt Dayton
n’avait rien à voir avec le meurtre de Teddie Crawford.


— Vous avez déclaré que vous aviez aidé M. Jensen à
ôter ses vêlements couverts de sang. Où sont-ils maintenant ?


Le jeune homme leva une main et, sans même regarder, pointa
du doigt une direction à la gauche de Kate.


Sentant l’adrénaline envahir ses veines, elle regarda avec
stupeur le sac-poubelle en plastique noir fermé par une bandelette jaune posé à
gauche de la porte d’entrée.


— Kyle a dit de le jeter, continua Dayton. Mais moi, j’y
toucherais pas même si les éboueurs montaient jusqu’ici pour le ramasser. Et si
le sac se déchirait ?


Kate poussa un soupir inaudible en pensant à Charlotte Mead
et aux tests que celle-ci pourrait effectuer sur ce qui avait de grandes
chances d’être une preuve cruciale et inaltérée.


— Kate ? fit Taylor.


Elle se tourna vers lui, son esprit tournant à plein régime,
sachant qu’il l’interrogeait sur les possibilités légales qu’ils avaient d’agir.
Il fallait ne pas commettre d’erreur. Ils n’avaient pas de mandat de
perquisition. Dans n’importe quel procès d’assises, et surtout dans un procès
pour meurtre, la moindre violation du Quatrième Amendement pouvait signifier la
relaxe pure et simple du défendeur, quand bien même les preuves de sa
culpabilité seraient manifestes.


Elle et Taylor s’étaient clairement présentés et avaient été
invités à entrer dans cet appartement. Sans mandat de perquisition, il ne
pouvait effectuer de fouille au-delà de cette pièce qu’avec la permission de
Burt Dayton, mais ils ne pourraient en aucun cas saisir quoi que ce fût se
trouvant dans la chambre que Kyle Jensen partageait avec lui. Néanmoins, cette
pièce-ci était une salle commune où ils avaient été légalement admis, et une
preuve éventuelle leur avait été désignée et se trouvait à la vue de tous.


— Va chercher un sac à indices. Et renseigne-toi pour
le photographe.


— Ça, c’est vraiment être dans une belle merde,
marmonna Dayton tandis que Taylor quittait l’appartement.


— Nous devons souvent en faire un peu plus que ce qui
est strictement nécessaire, simplement pour être consciencieux, dit-elle pour
le calmer.


— Bon sang, dites pas à Kyle que je vous ai tout
raconté ou il va m’exploser la tête.


— Comme on dit : pas vu, pas pris, n’est-ce pas ?
dit Kate.


Pendant que Dayton s’interrogeait sur cette platitude, elle
lui posa une autre question avec désinvolture :


— Il est irascible à ce point ?


— Non, ça va. Tant qu’on lui marche pas sur les pieds.


— On lui marche souvent sur les pieds ?


Il la regarda mais ne répondit pas. Il avait, elle le
sentait, perdu son esprit de coopération.


— Où pouvons-nous joindre Shirley ? Nous avons
besoin de lui parler.


— J’sais pas.


— Où travaille-t-elle ?


— J’sais pas.


— Quel est son numéro de téléphone ?


— Demandez à Kyle.


— Depuis combien de temps connaissez-vous Kyle ?


Tout en l’étudiant, il se frotta à nouveau les lèvres de l’index.


— Depuis longtemps. On est arrivés ici ensemble.


— De quel endroit, monsieur Dayton ?


— De Pittsburg.


— Vraiment ? fit-elle sur le ton de la
conversation. J’ai entendu dire que c’était une fort jolie ville.


— Une ville morte. Morte et enterrée. Ça craint un max.


Elle garda les yeux fixés sur le visage du jeune homme, se
demandant comment ce nid à cafards qui lui servait d’appartement pouvait être
mieux que ce qu’ils avaient quitté.


— Vous êtes donc ami avec M. Jensen depuis toujours.


Il examina la question comme si elle venait de formuler un
nouveau concept.


— Ouais. Peut-être. Avec des hauts et des bas. On a
chacun sa route, mais il est sympa, vous savez. J’sais pas ce que c’est que
toute cette affaire mais il est clean.


Taylor réapparut avec un grand sac à indices.


— Et vous, monsieur Dayton ? demandait Kate à ce
moment précis. Etes-vous clean ?


— J’ai pas de problèmes, dit-il en regardant Taylor
enfermer le sac poubelle noir à l’intérieur de l’autre sac et commencer à
remplir l’étiquette servant à le sceller.


— Vous êtes d’accord pour qu’on jette un coup d’œil
dans les autres pièces, monsieur Dayton ? tenta Kate.


— Pas question. Et laissez tomber vos « monsieur ».
Pas question, madame. Si vous me voulez autre chose, je crois que j’irais voir
mon avocat.


— C’est tout à fait votre droit, Burt. (Elle se leva et
sortit une carte de visite de son calepin.) Kyle n’a peut-être pas besoin de savoir
comment nous avons eu le sac et les vêtements. Vous étiez censé les avoir jetés
dans le container, n’est-ce pas ? Si vous voyez ou si vous entrez en
contact avec Shirl, demandez-lui de nous appeler, d’accord ?


Il se leva et enfonça le bristol dans la poche arrière de
son jean.


— Ouais, répondit-il.


Il souriait presque.


 


Ted Carlson photographia l’intérieur et l’extérieur du
container, ainsi que ses abords immédiats. Kate et Taylor avaient passé des
gants en latex.


Kate ôta sa veste et la tendit à Carlson. S’armant de
courage, elle se tourna vers Ed.


— Fais-moi la courte échelle.


— Mon dieu ! grogna-t-il. Dieu sait ce qu’il y a
là-dedans. Et de nos jours on peut chopper Dieu sait quoi.


— Ça pourrait être pire, lança-t-elle plus pour
elle-même que pour lui tandis qu’il joignait fermement les deux mains et qu’elle
y glissait le pied. La ville a ramassé les ordures il n’y a qu’un ou deux
jours...


Elle sauta dans la poubelle.


Elle atterrit sur un compost instable et manqua de tomber.
Elle se rattrapa à un des bords du container pour retrouver son équilibre.
Ignorant avec détermination la puanteur, se disant que la charge microbienne ne
devait pas être fatale – vraiment ? –, elle scruta les détritus dans
lesquels elle s’était enfoncée jusqu’au mollet.


Elle surprit un éclat métallique, se pencha immédiatement
pour récupérer l’objet et le passer, de l’autre côté, à Taylor.


— Mais, qu’est-ce que... commença-t-il. Une roue...
d’un putain de fauteuil à roulettes !


— Il semble bien, éluda-t-elle sans vouloir se perdre
en conjectures sur la présence d’un tel objet à cet endroit.


Reconnaissante pour les locataires qui avaient eu le bon
goût d’enfermer leurs détritus dans des sacs-poubelle, elle passa ceux-ci en
premier à Taylor, pour un inventaire séparé, puis lui donna méthodiquement tous
les objets solides sur lesquels elle posait ses mains gantées. Lui les étalait
sur le sol en béton : bouteilles de vins ou d’alcool, cannettes de bière,
barquettes en polystyrène, cartons, journaux. Il ne resta finalement plus qu’une
seule sorte de déchets répandus entre ses chaussures : des os de poulets,
des pelures de pommes de terre, des coquilles d’œufs, des filtres à café
pleins, des fruits pourris et d’autres restes de nourritures moins
identifiables. Prenant appui des mains sur l’un des coins supérieurs du
container, Kate parvint péniblement, en patinant, à s’en extraire.


Pendant que Carlson photographiait l’intérieur vidé de la
poubelle, elle et Taylor renversèrent le contenu des sacs de plastique noir.
Elle prit sur elle de vérifier chaque serviette périodique pour s’assurer que
les traces couleur rouille provenaient bien de menstrues. Elle fut surprise de
découvrir que quatre seringues hypodermiques brisées avaient été jetées là. Les
drogués risquaient la transmission du sida aussi bien par manque de volonté d’acheter
systématiquement de nouvelles seringues que par ignorance – ils n’hésitaient
pas à se piquer avec des seringues dont les aiguilles étaient cassées.


— C’est génial ! s’exclama Carlson, accroupi, en
blue-jean, tandis qu’il mitraillait les débris dispersés. J’enverrais peut-être
les photos pour un concours.


— T’auras sûrement le premier prix, marmonna Taylor.


Des deux détectives rejetèrent les détritus dans le
container pendant que Carlson remballait son matériel. Ils n’avaient pas rie
particulièrement silencieux ni discrets dans leurs activités. Quelques
locataires les surveillaient depuis leurs fenêtres, mais, pour autant, personne
ne s’était enquis de ce qu’ils faisaient.


Taylor ôta ses gants et les jeta avec les autres déchets.


— Au temps pour la prétendue boîte de pâté,
grogna-t-il.
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Il n’y avait personne dans l’appartement de Kate. Quelques grains
de poussière tournoyaient dans les rais inclinés de lumière jaune vert que
laissaient filtrer les branches de pins sylvestres qui gardaient la fenêtre du
salon. Une légère odeur de terre l’atteignit : Aimee avait arrosé les
plantes. Kate sourit. Le l’ait qu’Aimee ne vive pas vraiment là devenait de
plus en plus théorique.


Kate vérifia le répondeur. Elle sut, à l’absence de lumière
clignotante, que sa compagne avait pris le message qui avait mis en branle, dès
le coup de fil très matinal du divisionnaire de garde, l’enquête pour homicide.


Kate entra dans la chambre et ôta son étui à revolver ainsi
que les vêtements qu’elle portait. Elle regarda le lit défait, la configuration
des draps, et se souvint de la chevelure noire emmêlée d’Aimee sur l’oreiller,
ce matin, de la courbure arquée de son corps sous la couverture qu’elle avait
ramenée sur sa tête en signe de protestation ensommeillée quand Kate et sa
chaleur avaient fui le lit.


Aimee et elle avaient fait l’amour la nuit précédente, comme
elles l’avaient fait toutes les nuits de leur premier mois ensemble. Même en
sachant que la passion d’Aimee lui venait sans doute de l’absolue vitalité de
sa jeunesse, que sa propre passion était nourrie de la nouveauté que
représentait sa compagne, de sa beauté captivante, de son érotisme sans fard,
elle s’abandonna aux délices que lui soufflait sa mémoire – les caresses
intimes qui l’avait tirée du sommeil au plus profond de la nuit précédente, le
feu ravivé de leur jouissance...


Kate détacha son regard du lit.


Tu ne peux pas penser à plusieurs choses à la fois, se
blâma-t-elle. Tu dois penser à Teddie Crawford et à rien d’autre. Si Kyle
Jensen est son assassin, tu auras peut-être l’occasion de l’avoir cette nuit.
Tu dois rassembler les faits sur ce qui s’est passé au Tradition, tu as besoin
du maximum de concentration. Pas de distraction.


Elle enfourna les vêtements qu’elle venait de jeter en tas
dans un sac en plastique et balança celui-ci au plus profond d’un placard. Elle
se sentait en empathie avec Burt Dayton, elle comprenait sa répulsion pour l’autre
sac plastique. Elle commençait à percevoir comme une contamination qui suintait
de la mort de Teddie Crawford, quelque chose de différent de tout ce qu’elle
avait déjà vécu. Au moins, ce sac-là avait-il été remis aux bons soins de
Charlotte Mead. Les résultats que celle-ci tirerait de ses analyses
établiraient, en eux-mêmes, certains faits incontestables.


Elle régla les robinets pour obtenir l’eau la plus brûlante
possible et entra sous la douche, le parfum du gel au lilas d’Aimee envahissant
ses narines. Elle se lava les cheveux rapidement, elle ruminait ce qu’elle
savait de cet homicide, cherchant les pistes qui ne menaient manifestement à
rien. Elle avait affecté des agents à l’interrogatoire des habitants de l’immeuble
où logeait Teddie Crawford, ainsi qu’à celui de Carl Jacoby, l’ex-amant de la
victime, idem chez Margaret et Joe Crawford. Elle et Taylor iraient ensuite au
Malone. C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour le moment. Jusqu’à ce qu’elle
se confronte à Kyle Jensen...


Elle se frotta énergiquement avec une serviette et aperçu
son corps dans le miroir embué. Elle devait absolument reprendre le poids qu’elle
avait perdu dans les premières semaines de sa rencontre avec Aimee. A l’aube de
la quarantaine, une certaine rondeur lui semblait plus appropriée à son mètre
soixante-treize que la maigreur de sa jeunesse. Comme d’habitude dans les premières
étapes très rapides d’une enquête pour meurtre, elle avait perdu l’appétit.
Elle n’avait pas mangé de la journée – mais, maintenant, elle en avait besoin,
faute de quoi son efficacité en pâtirait.


Elle mâchonna un morceau de fromage en choisissant des
éléments propres. Des vêtements autoritaires, tout spécialement pour l’interrogatoire
de Kyle Jensen. Un pantalon noir, un chemisier blanc sans ornement, une veste
de laine anthracite. Mlle la boutonnait sur son arme quand elle entendit une
clé tourner dans la serrure.


— Je suis là, lança Kate.


Elle avança en direction du salon, regardant Aimee jeter sa
veste de cuir sur un fauteuil, admirant ce corps superbe moulé dans un jean et
un pull bordeaux. S’habituerait-elle un jour à tant de beauté ?


— Il faut que je me sauve, poursuivit-elle en
atteignant la porte.


Elle résista à l’envie pressante de prendre Aimee dans ses
liras et d’en connaître encore une fois, ne fût-ce que quelques instants, la
présence chaleureuse, tangible. Mais ce serait une distraction par trop
radicale.


— J’ai entendu parler de l’histoire à la radio.


Comme si elle sentait le besoin d’isolement de Kate, Aimee
resta au même endroit et croisa les bras.


— Tu as changé de vêtements, observa-t-elle, ses yeux
mauves surveillant le corps de son amante. Kate, ce meurtre est vraiment moche,
hein ?


Elle n’avait pas été longue à comprendre pourquoi Kate
ressentait parfois le besoin impérieux de changer de tenue au cours d’une
enquête. La détective, quant à elle, avait compris qu’Aimee l’admirait, qu’elle
concevait sa profession avec une crainte mêlée de respect. Cependant, une
composante de cette crainte relevait de la trouble fascination que la plupart
des gens ressentent vis-à-vis des croque-morts. Aussi expurgeait-elle le récit
qu’elle lui faisait des affaires sur lesquelles elle travaillait actuellement
ou avait travaillé par le passé.


— Une agression au couteau, résuma-t-elle tant par
égard pour elle-même que pour Aimee.


— Ouais, répondit celle-ci en fourrant les mains dans
les poches arrières de son jean. Et le type qui est mort était homo, Jennifer
le connaissait. Elle est allée dans son resto, comment il s’appelle déjà, le
Tradition ?


— Oui.


Jennifer et Cheril, que Kate n’avait jamais rencontrées,
étaient les colocataires actuelles, avec Aimee, de l’appartement de Brentwood
dans lequel elles vivaient toutes les trois.


— Tu as arrêté quelqu’un ?


— On va interroger un suspect.


— Kate, il faut que tu choppes ce casseur de pédé.


Casseur de pédé. Bizarrement, elle n’avait pas pensé
que le meurtre de Teddie Crawford puisse être le fait d’un casseur de pédé.


— Tu rentres ce soir ? demanda Aimee.


— Je pense, je te fais savoir si je ne peux pas. Tu
seras là ?


Les yeux d’Aimee coururent sur le corps de Kate. Elle
sourit.


— Bien sûr.


Kate se glissa hors de l’appartement. Casseur de pédé. Elle
était troublée par cette expression. Elle refoula son émotion naissante. Elle l’exhumerait
plus tard, pour la disséquer, quand elle le pourrait.


Elle recentra brièvement ses pensées sur Aimee. Quand elle
rentrerait à la maison, elle lui ferait l’amour. Elle en aurait besoin.


 


Le Malone, situé près de Formosa Avenue et des anciens
studios Samuel Goldwin – devenus maintenant les studios Warner Hollywood –,
dans la partie la plus orientale de West Hollywood, se détachait des devantures
quelconques du voisinage. Sa façade en bardeau avait été fraîchement repeinte
en blanc, comme une invite, pensa Kate, aux légions de tagueurs qui couvraient
la ville de graffitis.


Dans le bar lui-même, les habituelles notes d’acide et d’ester
de la bière envahirent ses narines. Elle aimait pourtant l’endroit. Il était
trois fois plus long que large. La pièce était confortable, sombre, fraîche,
apparemment souvent fort fréquentée bien qu’il n’y ait que peu de clients, ce
samedi en début de soirée rois Latinos à une table en train de boire des Dos
Equis à en juger par la bouteille, un gros grisonnant affalé sur le bar à regarder
la télévision et un jeune homme seul au comptoir lisant un journal à travers le
rideau de cheveux noirs qui pendait devant ses yeux.


Le barman, un homme petit, d’environ cinquante ans, portait
un tablier de cuir brun par-dessus une chemise et un pantalon port. Au coup d’œil
aiguisé qu’il jeta aux badges des deux détectives et à l’expression neutre qu’il
arbora ensuite avec circonspection, Kate se douta qu’il avait déjà vu des
plaques de police plus d’une fois dans sa vie.


— Etiez-vous de service ici la nuit dernière ?
demanda-t-elle.


— Évidemment, répondit l’homme d’une véritable voix de
ténor. Je m’appelle Jimmy Malone, c’est mon bar, pour quelle raison l’aurais
pas été là ?


Plus écossais que le monstre du Loch Ness, pensa Kate en retenant
un sourire.


Connaissez-vous un homme nommé Teddie Crawford ?


La stupeur lui fit baisser un court moment sa garde :
il écarquilla les yeux et sa bouche s’ouvrit en un O parfait. Il se reprit
rapidement :


— Je peux pas dire que je le connaisse.


— Bien sûr que si, répondit Kate calmement. Et il faut que
vous nous parliez. Teddie Crawford a été assassiné la nuit dernière.


Les mâchoires de Jimmy Malone remuèrent un instant sans
parvenir à produire le moindre son.


— Teddie ? Teddie ? fit-il de sa voix
qui atteignait de nouveaux sommets. (Il posa les deux mains sur le comptoir,
fixant Kate, totalement atterré.) Teddie est mort ? Il se tenait juste là
hier soir. Il est mort ? demanda-t-il encore dans un soupir, comme
assommé.


Les autres clients du bar, nota Kate, les regardaient avec
une vive curiosité, rien de plus.


— Teddie était un habitué ?


Malone se pencha sur le comptoir, Kate et Taylor l’imitant,
pour se tenir hors de portée des oreilles indiscrètes.


— Pas vraiment. Un gars super. Un mec génial,
répondit-il en secouant la tête, les yeux embués par l’émotion.


— Il est venu hier soir, reprit Kate. Racontez-nous.


L’homme secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.


— Que dire ? Gloria et lui sont arrivés, ils se
sont assis à une table avec un mec que je suppose être celui de Gloria.


— Pourquoi ? demanda Taylor.


— Teddie les préfère plutôt du genre Godzilla. Surtout
depuis qu’il a quitté Carl. Carl est-il au courant ?


— Vous avez pas mal d’homosexuels ici ? s’enquit
Taylor.


Malone le dévisagea.


— Je demande pas. Je m’en fous. J’accueille tout le
monde ici. Même vous.


Kate, à deux doigts d’applaudir, lui adressa un large
sourire.


— Et a-t-il rencontré Godzilla hier soir ?
poursuivit-elle.


— Oui. Le genre de mec habituel. Du muscle, du jean, du
poil, un blouson en cuir – vous voyez le genre.


— Et quel est le petit nom de Godzilla ?


— Ça, je sais pas.


— Déjà vu auparavant ?


— Oui. Deux ou trois fois.


— Depuis combien de temps venait-il ici ?


— Peut-être un mois, un mois et demi, répondit le
barman après réflexion.


— Ce Godzilla, il drague les hommes ici ? demanda
Taylor.


— Je peux pas dire que j’ai remarqué ce qu’il faisait.
Des hommes d’un certain âge viennent ici, ce sont des types assez discrets.
Donc la drague l’est assez aussi, vous voyez.


Les gays les plus âgés, Kate le tenait de Joe D’Amico,
allaient dans des bars comme le Gold Coast ou le Gauntlet ; ils ne
fréquentaient pas les grosses discothèques et sex-clubs comme le Rage, ou les
bars de drague comme le Micky’s ou le Motherlode. Les hommes d’un certain âge,
très discrets, que mentionnait Jimmy Malone étaient indubitablement des
honteuses qui recherchaient des bars ambigus comme le Malone...


— Monsieur Malone, y a-t-il eu récemment des agressions
à l’encontre d’homosexuels dans le quartier ?


— Appelez-moi Jimmy. Les flics se sont même pas
déplacés. (Il In regarda gravement.) Ça jase pas mal à ce sujet.


Elle acquiesça, l’air mécontent ; elle comprenait. Les
hommes qui cachent leur homosexualité ne portent pas plainte en cas d’agression
homophobe, ils ne peuvent pas se le permettre. Et les liai comme le Malone sont
des terrains de chasse privilégiés pour les casseurs de pédé.


— Décrivez-nous Godzilla, dit-elle doucement.


Tout en prenant des notes dans son calepin, elle conduisit Jimmy
Malone à lui décrire avec précision l’homme qui était m parti avec Teddie
Crawford et qui avait bien des points communs avec celui de la déposition de
Gloria Gomez. Se souvenant du morceau de verre sur le plan de travail, elle
sonda le terrain :


— Jimmy, nous savons que des substances illégales
circulent dans votre établissement,
affirma-t-elle.


— Mais pas du tout ! se hérissa-t-il. Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Jimmy, fît-elle en durcissant le ton, mon partenaire
et moi-même n’avons aucun intérêt à conduire une enquête pour consommation de
stupéfiants. Pas le moindre. Nous sommes là pour un homicide. Point final. Mais
si on découvre que vous nous avez caché des informations se rapportant à cette
affaire, on vous offre pour entrave à
la justice, c’est clair ?


Malone leva les mains.


— Écoutez. A ce que je sais, personne ne deale ici.
Personne. Mais je ne contrôle pas tout le monde. Des types entrent, ils avalent
une pilule avec leur bière. Qu’est-ce que je peux y faire ? Je vais aux
chiottes après la fermeture, et il y a des sachets vides un peu partout. Qu’est-ce
que je peux y faire ?


— Avez-vous remarqué si Teddie Crawford ou les gens qu’il
fréquentait prenaient des trucs ?


— Teddie et Gloria, jamais. Pour les autres, je sais
pas.


— Et les chiottes ? Teddie et Godzilla ont été aux
chiottes ?


— Oui, répondit Malone immédiatement. Ils y sont allés
ensemble.


Kate acquiesça. Elle tenait de Maggie Schaeffer, la propriétaire
du Nightwood Bar, qui était devenue une amie proche, que les bons barmen
étaient des observateurs qui ne laissaient rien passer.


— Jimmy, dites-nous ce que vous savez de Teddie
Crawford, dit-elle.


Il secoua la tête.


— Un charmeur. Toujours sur son trente-et-un, trop
mignon, mais on pouvait pas s’empêcher de l’adorer. (Ses yeux s’embuèrent à
nouveau comme il parlait.) Il bondissait partout comme un lutin, il parlait à
tout le monde, connaissait tout le monde. Je vous le dis... Eh ben, je l’aimais
aussi.


— Merci, Jimmy. (Kate lui tendit l’une de ses cartes de
visite.) Si vous vous souvenez de quelque chose qui puisse nous aider,
appelez-moi.


— Je n’hésiterais pas, dit-il tristement en glissant le
morceau de bristol dans une poche de son tablier.
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Un message traînait sur le bureau de Kate dans la salle
commune des détectives de la criminelle : Shirley Johnson avait appelé à
19 h 05, sans laisser de numéro de téléphone, elle rappellerait plus tard. Kate
ordonna qu’on lui signale immédiatement son prochain appel. Kyle Jensen avait
été transporté à la Division Wilshire par l’agent Dale Morrissey et attendait.


Kate précéda Taylor dans la salle d’interrogatoire avec ses
murs bleus, ses dalles acoustiques au plafond et sa table en formica. Jensen,
de dos, affalé sur une des chaises métalliques, les jambes étendues, chevilles
croisées, ses mains bandées sur les hanches, semblait être au paroxysme de l’ennui.
Il portait un pantalon de jogging bleu marine et des tennis miteuses ; ses
cheveux blonds pendaient presque jusqu’au col d’un sweat-shirt gris qui
soulignait la musculature de ses épaules et de ses bras.


Kate étudia ses mains bandées. Celle de droite était
entièrement enveloppée, tandis que la gauche ne portait que des compresses sur
la paume et le pouce, on lui avait également mis des pansements aux doigts. Ces
mains avaient-elles, encore et encore, plongé un couteau dans le corps de
Teddie Crawford ?


Casseur de pédé. Malgré ses efforts, l’esprit de Kate
devint une chambre d’écho où se mit à résonner cette expression. Détour-n.ml,
les yeux de Kyle Jensen, elle empoigna le dossier froid d’une chaise
métallique.


Si tu as jamais été objective et professionnelle, soit le
maintenu ut. Si cet homme est un assassin, sa condamnation va dépendre du professionnalisme
dont tu vas faire preuve maintenant, dans i rite pièce.


— Comment allez-vous, Kyle ? demanda joyeusement
Ed en déboutonnant sa veste et en tirant une chaise avant de s’y laisser choir.


— Ça va, mec, répondit Jensen, son regard glissant
furtivement sur Taylor. C’est vraiment un samedi de foutu en l’air ; je
veux rentrer chez moi.


Kate tenta d’échapper à la tension qui l’envahissait en se
livrant à un examen sans concession de l’habillement de son collègue. Il était
lui aussi rentré chez lui pour se changer après l’épisode du container et avait
passé un ensemble constitué d’un pantalon brun, d’une veste à carreaux bleus et
jaunes sur une chemise canari et d’une cravate à motifs lapis-lazuli. Elle sut
à cet instant qu’à chaque fois que les vêtements de Taylor coïncidaient avec sa
propre conviction qu’ils devaient renforcer leur statut de représentant de la
loi, c’était purement par accident.


— Kyle, dit-elle pour attirer le regard du jeune homme.
(Elle était restée debout et se servait de sa taille pour le regarder d’en
haut.) Nous enregistrons systématiquement l’interrogatoire sur bande. Cela vous
pose-t-il un problème ?


Les yeux bleu clair fixés sur les siens ne trahirent aucune
expression.


— Pas de problème. Je suis relax.


Relax mais naïf, pensa-t-elle en s’installant à la table.
Kyle Jensen manquait de la vivacité d’esprit chèrement acquise des malfrats – son
casier judiciaire s’était révélé vierge – et, selon toute probabilité, il
manquait également d’un minimum de connaissances aussi bien sur l’étendue des
pouvoirs de la police que sur leurs limites. Burt Dayton, de son côté, avait
deux infractions à son actif, toutes deux en Pennsylvanie, l’une en 1987 pour
vol à l’étalage, qui lui avait valu une peine avec sursis, l’autre en 1988 pour
chèques sans provisions, pour laquelle il avait écopé de soixante jours
assortis de liberté surveillée ; la prison avait certainement accéléré sa
décision de venir en Californie.


— Où en êtes-vous avec votre traitement antidouleur ?
s’enquit-elle. Vous sentez-vous suffisamment bien pour pouvoir discuter avec
nous ?


Elle tenait de l’infirmière Donnelly du Hollywood
Presbyterian Hospital, via l’agent Dale Morrissey, que le traitement
analgésique qui lui avait été administré autorisait un interrogatoire.


— Ouais, répondit Jensen en montrant les mains. On m’a
pas opéré le cerveau, vous savez.


— C’est quand même assez sérieux. (Son ton était plein
de sympathie.) Vous est-il déjà arrivé de souffrir de blessures aussi graves
auparavant ?


— Nan. (A la grande surprise des enquêteurs, ses yeux
en formes de diamants s’emplirent de regrets.) Si papa avait pu voir comment je
m’en sors avec ça... Vous savez, j’ai pas été à la guerre comme lui. Tout ce qu’il
m’a jamais raconté, c’était comment il s’était fait exploser le cul en Corée,
et que c’était deux jours avant son retour, et il ne s’est jamais plaint de la
douleur.


— J’ai été en Corée moi aussi, dit Taylor avec un large
sourire. On m’a tiré dans les fesses, mais je les ai encore.


— Mon père s’est vraiment fait exploser le cul,
poursuivit Jensen en retournant son sourire à Taylor. (Il effleura sa fesse
gauche avec les doigts intacts de sa main gauche.) Il boitait d’un côté, c’était
vraiment bizarre. Une grenade lui a fait sauter un bon morceau de viande. Papa
a butté le niacoué qui lui avait fait ça. Plus deux autres.


— Bien joué, commenta Taylor.


Écœurée par cet échange, Kate se réjouissait néanmoins de
ses implications. Qu’elle ou Taylor réussisse à établir un contact avec le
suspect était un atout supplémentaire, et son acolyte semblait y parvenir.


— Votre père vit en Californie ? demanda ce
dernier comme si de rien n’était.


Jensen secoua négativement la tête.


— Ça fait cinq ans et deux mois qu’il est mort. Cancer
du poumon.


— Désolé, lancèrent Taylor et Kate en chœur.


Du bout des doigts de la main gauche Jensen réussit à extirper
le paquet de Marlboro du fond d’une des poches de son pantalon. Taylor le lui
prit, sortit une cigarette, la lui tendit et l’alluma.


— Mon père a choppé le cancer des poumons dans cette
putain de fonderie, dit-il tandis que la fumée qui s’échappait de ses narines
se dispersait partiellement dans ses moustaches. La putain de poussière de
fonte, pas les clopes.


Bien sûr, pensa Kate, imaginant combien cette moustache
devait puer le tabac. Elle poussa le cendrier vers lui.


— Des fonderies, dit-elle à voix haute. Vous devez être
de Pittsburg. (Il acquiesça et elle poursuivit.) Depuis combien de temps
êtes-vous à Los Angeles ?


Il étudia la cigarette qu’il tenait entre le pouce pansé et
le majeur de sa main gauche.


— Je dirais... plus d’un an maintenant. On est partis
en janvier dernier.


Il savait au mois près depuis quand son père était mort,
pourtant il devait réfléchir pour se rappeler combien de temps il avait passé
dans cette ville...


— J’espère que vous avez toujours votre mère,
fït-t-elle poliment.


— Vous, vous espérez peut-être... moi non. Mais, ouais,
je l’ai toujours.


Son ton avait clos le sujet.


— Quel est votre travail, Kyle ? enchaîna-t-elle.


Il se redressa un peu sur sa chaise.


— Livreur chez Green Haven. Vous connaissez ?


— Pas vraiment.


— C’est pas des paysagistes pour riches ?
intervint Taylor.


— Ouais. Ouais, mec. (Jensen se tourna vers lui, le ton
de sa voix rauque s’éleva.) Ils font le gazon, les plantes et même les arbres —
je veux dire les grands arbres. Je livre des trucs que vous imagineriez
même pas. Des émirs achètent de vrais châteaux à Beverly Hills, et ces bicots
arrachent tout. Green Haven arrive et le lendemain vous avez un gazon parfait,
des palmiers, des haies et des rosiers comme s’ils étaient là depuis plus d’un
siècle. C’est incroyable, mec. Les stars font ça aussi. J’ai été à la maison de
Warren Beatty une fois. Il faisait une de ces fêtes... (Il s’interrompit en
regardant Kate écrire sur son bloc-notes.) Écoutez, qu’est-ce que vous me
voulez, à la fin ? Je veux sortir d’ici, maintenant.


Kate sentit une vague de tension onduler dans l’air.


— On va vous poser une petite série de questions
standard, répondit-elle.


Elle prit une nouvelle fois ses nom, adresse, numéro de
téléphone et date de naissance.


— Avez-vous déjà été arrêté ?


— Non.


— Vous travaillez chez Green Haven de jour ou de nuit ?


— De jour. Je travaille de jour. Pourquoi ?


Le ton devenait distinctement hostile. Kate choisit ses mots
avec soin :


— Nous enquêtons sur un grave incident qui s’est
déroulé la nuit dernière. Avant d’aller plus loin ou de vous poser d’autres
questions, nous allons vous dire vos droits.


Il haussa les épaules avec impatience.


— Je regarde la télé, je connais tout ça.


— Il faut qu’on vous les récite de toute façon, Kyle.
(Elle tira une carte de sa poche et lui lut ses droits.) Vous pouvez décider à
tout moment de faire jouer ces droits et de ne pas répondre aux questions ou de
ne pas faire de déposition, conclut-elle. Comprenez-vous chacun de vos droits
tels que je vous les ai expliqués ?


— Ouais. Quelle connerie !


— En gardant ces droits à l’esprit, acceptez-vous de me
parler ainsi qu’au détective Taylor ?


— Ouais. Quelle connerie ! répéta-t-il.


Sa méconnaissance des protections conférées par la
constitution, caractéristique à de nombreux citoyens, était à leur avantage ;
celui-ci serait décuplé par son arrogance. Il lui était apparemment sorti de la
tête que ses propos étaient enregistrés, phénomène qui n’était pas inhabituel
lors des interrogatoires. Elle ne le lui rappellerait pas.


Elle rangea la carte dans sa poche.


— Bon, racontez-nous une nouvelle fois comment vous
vous êtes fait ces coupures aux mains, dit-elle aimablement.


Les lèvres sensuelles de Jensen s’arquèrent distinctement i
midis qu’elles s’incurvaient légèrement vers le haut.


— Vous tenez votre part du contrat d’abord. Qu’est-ce
que ça m’lit dire que tout ça ?


— Un jeune homme a été poignardé la nuit dernière dans
West Hollywood.


— Ça n’a rien à voir avec moi, répondit-il
instantanément.


— Comment vous êtes-vous entaillé les mains.


Son torse et ses épaules marquèrent un soupir qui se voulait
inaudible.


— Comme je vous l’ai dit, j’ai sorti les ordures ce
matin. J’ai fait un faux pas, j’ai basculé dans la benne et j’ai atterri sur
une boîte de pâté ouverte. C’est tout.


— A quelle heure est-ce arrivé ?


— Comme je vous l’ai déjà dit, ce matin, vers 8 heures.


— Personne ne vous a vu ?


— Comment je le saurais, putain ? Excusez-moi,
ajouta-t-il en réprimant son irritation. Pas que je sache.


— Qu’avez-vous fait après être tombé ?


— Comment ça, qu’est-ce que j’ai fait ?


— Vous êtes-vous mis à saigner ?


— Vous croyez quoi, que je suis en bois ? (Il lui
secoua les mains devant son nez.) Oui bordel, j’ai saigné.


— Beaucoup ?


— Comme un putain de porc.


Visiblement, il ne se souciait plus de surveiller son
langage avec elle.


— Et qu’avez-vous fait contre ces saignements ?


Son nez eut un mouvement convulsif, probablement dû à une
démangeaison au niveau de la moustache ; il la tripota avec impatience.


— J’ai enveloppé mes mains dans des serviettes.


— Quand ?


Il la fixa, éberlué.


— Une semaine plus tard. Bon sang, madame, tout de
suite ! Je pissais le sang.


— Vous vous êtes donc mis à saigner tout de suite après
vous être coupé ?


Il continua à la dévisager et lui répondit avec une lenteur
délibérée, comme s’il essayait de communiquer avec une débile.


— Ouais, je me mets toujours à saigner dès que je me
coupe.


— Vous avez donc saigné dans le container.


— Ouais.


— Vous avez saigné sur le sol ?


— Bien sûr.


— Tout le long du couloir, jusqu’à l’appartement ?


Pour la première fois, il l’observa, l’air soucieux.


— Ben, hé, je me souviens plus très bien de tout ça, j’étais
assez emmerdé, vous savez, je me rappelle pas exactement comment j’ai saigné...
comme tout le monde, je suppose.


— Avez-vous saigné sur le sol de votre appartement ?
poursuivit-elle.


— J’sais pas, je pense.


— Avez-vous mis du sang sur vos vêtements, Kyle ?


— Ouais, un peu. (Son ton redevint hostile.) Mais qu’est-ce
que vous avez besoin de savoir tout ça ? C’est le pape qui s’est fait tuer ?


Kate s’interrompit pour noter ses termes exacts.


— Avez-vous changé de vêtements ?


— Bien sûr.


Elle pointa du doigt ses mains dont l’une tenait bizarrement
la cigarette à cause de l’épaisseur du bandage.


— Si vos mains étaient ensanglantées et enveloppées
dans des serviettes, comment avez-vous réussi à vous changer, Kyle ?


Il n’eut aucune hésitation :


— Shirl m’a aidé.


— Shirley Johnson, c’est ça ?


— Ouais.


Kate prit le temps d’inscrire une nouvelle remarque sur son
bloc-notes.


— Où peut-on joindre Shirl ?


— Pourquoi, bordel ?


— Aurait-elle quelque problème à attester vos dires ?


Jensen tripota une nouvelle fois sa moustache.


— Vous autres vous fouinez toujours sans raison. Vous
avez mon numéro de téléphone, non ?


— Oui. Quel est le sien ?


— C’est le même.


— Vous voulez dire qu’elle n’a pas le téléphone ?


— Je dis que c’est son numéro.


— Vous voulez dire qu’elle habite avec vous ?


— Ouais. Je vous l’ai déjà dit. Ouais.


— Où étiez-vous la nuit dernière, Kyle ?


Ses yeux scintillants, d’un bleu polaire, firent l’aller-retour
il lire elle et Taylor.


— Vous essayez de me coincer, tous les deux.


— Où étiez-vous la nuit dernière ?


Il se redressa vers la table.


— Avec Shirl.


Son ton rauque était puissant.


— Où?


— Chez elle.


— Je pensais qu’elle vivait avec vous ?


Il haussa les épaules.


— Ouais, ben, ça dépend des fois.


— Quel est son numéro de téléphone, Kyle ?
questionna-t-elle, impérieuse.


Il réfléchit un instant aux contradictions dans lesquelles
il venait de s’enferrer.


— Je vous le dirais pas, répondit-il. Faut la laisser
en dehors de tout ça.


— Combien de temps êtes-vous resté avec elle la nuit
dernière ?


Il haussa une nouvelle fois les épaules.


— Toute la nuit.


— Peut-elle le certifier ?


— Peut-être pas. (Il eut un grand sourire à l’adresse
de Taylor.) Peut-être que je l’ai enfilée jusqu’à la cervelle.


Reconnaissant là une diversion tactique, Kate s’adossa à sa
chaise, persuadée que Taylor reprendrait la balle au bond.


Celui-ci, souriant en retour à Jensen, tendit le bras vers
le cendrier pour y écraser la cigarette que le jeune homme avait fumé jusqu’au
filtre.


— Bon, d’accord, vous étiez avec Shirl la nuit
dernière. Vous êtes-vous absenté à un moment ? demanda-t-il.


— Nan.


Jensen secoua une nouvelle fois son paquet de Marlboro avant
de s’en ficher une autre entre les lèvres. Taylor la lui alluma.


— Vous allez bien ? Avez-vous besoin de quoi que
ce soit d’autre ?


— Ça va, mec. (Jensen contempla la pièce, expulsant la
fumée par ses narines à travers sa moustache.) On peut passer de la musique
là-dedans ?


Taylor regarda Kate en roulant des yeux.


— Vous préférez un genre en particulier ?
demanda-t-il avec une politesse teintée d’ironie.


Le prévenu secoua sa cigarette dans le cendrier.


— AC-DC, Poison, White Snake, des trucs comme ça.


— Mon plus jeune fils est dingue de Metallica, tenta
Taylor.


— Ouais, c’est vraiment bien ce qu’ils font.


Kate, étonnée, dévisageait Taylor. Il lui sourit à pleines
dents.


— Kyle, commença-t-elle pour reprendre l’initiative.
Est-ce que...


A ce moment, on frappa à la porte. Taylor se leva, quitta la
pièce et réapparut après quelques instants.


— Le coup de fil que tu attendais, dit-il.


Shirley Johnson. Kate sortit calmement de la pièce, puis se
précipita sur son bureau pour décrocher le téléphone.


— Allô, madame Johnson ? Je suis la détective Kate
Delafield...


— Ouais, Burt Lancaster m’a dit de vous causer à vous.
J’me suis dit que j’pouvais vous appeler.


— Burt Lancaster ? répéta Kate, déconcertée.


— Ouais, vous savez Burt « Ding Dong »
Dayton. (Il semblait à Kate que la femme à l’autre bout du fil avait la bouche
pleine de coton.) Écoutez, j’sais pas pourquoi vous avez bouclé Kyle, mais ça a
rien à voir avec moi, compris ? Burt Lancaster a téléphoné c’matin, l’a
dit que Kyle s’était ouvert les mains bien profond. Moi s j’suis venue pour l’amener
à l’hosto parce que Kyle, y sait pas conduire. (Kate pouvait l’entendre mâcher ;
elle reconnut distinctement le bruit d’un chewing-gum.) Burt Lancaster est tout
aussi crétin, continua la jeune femme. J’comprends qu’on aye pas d’bagnole,
mais est-ce que vous y croyez, vous, qu’on puisse vivre dans c’te ville sans
savoir conduire ?


— C’est difficile à imaginer, en effet, répondit Kate.
(Elle prenait grand plaisir à écouter Shirley Johnson et son chewing-gum.)
Madame Johnson, quel genre de relations entreteniez-vous avec Kyle Jensen.


— Des relations ? Oh oh. (Elle fit éclater
une série de bulles qui ressemblait à une pétarade de voiture.) Qu’est-ce qu’vous
voulez dire ?


— Vous êtes sa petite amie, vous vivez ensemble, tout
ça...


— Quoi ? Ah, le trouduc ! L’espèce d’enflure !
beugla-t-elle en ponctuant son propos d’une série de claquements pâteux.


— Qu’en est-il exactement, alors ? demanda Kate
qui prenait des notes, aux anges.


— On est sorti une fois ensemble... OK, deux
fois. Et j’ai été qu’une seule fois dans sa porcherie avant aujourd’hui.
Y m’appelle, j’lui réponds, mais y m’intéresse pas. Y’a quelque chose de
bizarre chez ce mec.


— Pourtant vous y êtes allée, ce matin, pour l’aider.


— Ouais, bon, qu’est-ce que j’pouvais faire ?


— Je vous comprends, fit Kate. (Elle aimait bien cette
jeune Comme.) A part aujourd’hui, quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Y’a deux trois semaines.


— Vous n’étiez pas avec lui la nuit dernière ?


Quelques bulles explosèrent.


— Nan. J’suis allée voir un film avec ma copine Monica,
un film a chier, j’vous l’dis...


— L’avez-vous aidé à changer de vêtements ce matin ?


— Ha bah, ça non ! Ça va pas ? (Le bruit de
chewing-gum cessa.) Burt Lancaster dit qu’il est vraiment dans la merde. C’est
vrai ?


— C’est possible, oui, répondit Kate. Je ne suis pas
autorisée à...


— Hé ! Je veux rien savoir. J’verrai ça avec Burt
Lancaster plus tard.


Une sorte d’instinct poussa Kate à poser la question
suivante par pure curiosité :


— Pourquoi vous l’appelez Burt Lancaster ?


— L’est tout l’temps avec son torse nu qui pue à l’air,
y pense qu’y va d’venir acteur. Y se pavane comme s’il était Bruce Willis en
personne, ce con. Kyle, y fait de la muscu, alors y se pavane aussi. Si vous
voulez mon avis, ces deux-là se la jouent machos l’un pour l’autre.


Kate envisagea cette dernière remarque dans le même sens que
l’observation selon laquelle les femmes s’apprêtent avant tout pour être
acceptées des autres femmes et non pour plaire aux hommes, mais elle la trouva
quand même intéressante.


— Vous nous avez été très utile, madame Johnson.
Pourriez-vous nous donner votre numéro de téléphone et votre adresse ?
Nous vous embêterons aussi peu que possible.


— Ouais, OK. Kyle c’est qu’une merde, mais j’espère qu’il
a pas de trop gros ennuis.


Kate, remontée à bloc par sa conversation téléphonique avec
Shirley Johnson, revint dans la salle d’interrogatoire. Au moment où elle
reprit place à la table, Jensen discutait toujours musique. Taylor accueillit
son retour avec un soulagement muet.


Il était temps d’entrer dans le vif du sujet de cet
interrogatoire.


— Kyle, commença-t-elle en attendant qu’il tourne la
tête vers elle. Avez-vous déjà été dans un bar nommé le Malone ?
attaqua-t-elle, bille en tête.


Le regard de Jensen glissa sur elle et monta vers le plafond
pour en examiner les plaques de polystyrène.


— Je vois pas, répondit-il.


— Et un barman qui s’appelle Jimmy Malone, vous
connaissez ?


— Nan.


— C’est étrange. Parce que lui dit vous connaître.


— Je suis pas responsable de ce que peuvent raconter
tous les tarés de la Terre, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules.


— Connaissez-vous quelqu’un qui s’appelle Teddie
Crawford ?


Les yeux toujours fixés au plafond, Jensen secoua la tête.


— Je vois pas.


— Êtes-vous déjà allé dans un restaurant nommé le
Tradition ?


— Ça me dit rien.


— Connaissez-vous Burt Dayton ?


Il lui jeta un rapide coup d’œil, puis se perdit à nouveau
dans lu contemplation du plafond.


— Des conneries. Tout ça, c’est des conneries.


Les doigts de Kate se crispèrent sur le stylo qu’elle
tenait, elle sentait la tension tétaniser tous les muscles de son corps.


Tout ce qu’ils avaient appris jusqu’ici désignait cet homme.
Il correspondait à la description faite du compagnon d’un soir de la victime.
Il avait menti de façon éhontée sur l’origine de ses coupures aux mains. Il n’avait
pas d’alibi pour l’heure où Teddie Crawford avait été tué.


Cependant personne ne l’avait identifié de façon formelle. N’importe
quel bon avocat rejetterait le fait que les enquêteurs n’aient pas trouvé de
boîte de pâté ni de traces de sang dans la benne à ordures. Jensen n’avait pas
d’alibi, et alors? Les analyses scientifiques pouvant l’impliquer n’avaient pas
encore abouti. Ils n’avaient donc aucun élément pour l’arrêter. Comme aurait
dit Taylor : ils avaient que dalle.


Si elle ne le brisait pas immédiatement – ou s’il lui venait
l’idée de faire jouer ses droits pour clore l’interrogatoire ou pour requérir
la présence d’un avocat –, ils n’auraient d’autre option que de le libérer tant
qu’ils n’auraient pas accumulé suffisamment de preuves pour l’arrêter. Comme si
cet homme suspecté de meurtre, cet homme qui n’avait ni attache ni but dans la
vie, allait rester là à attendre qu’on vienne le boucler.


Elle se souvint de la première règle pour interroger un
suspect : Faites leur croire que vous savez tout.


— Kyle, lança-t-elle, il est temps d’arrêter ce petit
jeu. (Il ne répondit pas.) Vous croyez vraiment que le détective Taylor et moi-même
nous nous sommes amusés pendant que vous vous prélassiez sur votre lit d’hôpital ?
Vous ne pouvez pas être stupide au point de croire qu’il vous ait été possible
de vous balader en ville la nuit dernière sans que personne ne se souvienne de
vous. Vous étiez au Malone, et nous le savons. Vous y avez rencontré Teddie
Crawford, et nous le savons. Vous êtes parti avec lui, et nous le savons. (Elle
se leva pour faire les cent pas devant la table, s’arrêtant de temps en temps
pour le toiser.) Vous déclarez vous être coupé les mains sur une boîte de pâté.
Or il n’y a pas de boîte de pâté. Vous déclarez vous être mis à saigner
immédiatement. Or, il n’y a pas de sang. (Il ne répondit rien. Elle baissa la
voix.) Par contre, les vêtements ensanglantés que vous portiez la nuit dernière
existent bel et bien, eux. Nous les avons. Des vêtements ensanglantés avec le
même sang que celui retrouvé sur les lieux du drame. Toutes les preuves sont
contre vous. (Elle abattit son ultime atout.) Et ce coup de fil que je viens d’avoir ?
C’était Shirley Johnson. Vous déclarez qu’elle vous a aidé à vous changer ce
matin. Elle dit le contraire. Vous déclarez que vous étiez avec elle la nuit
dernière. Elle dit le contraire. Elle ne vous avait pas revu depuis des
semaines. Vous n’avez pas d’alibi, Kyle.


— Kyle, conclut Taylor sur un ton plein de douceur. T’es
grillé.


— Vous vous trompez de bonhomme, répondit Jensen
toujours en communion avec le plafond. J’ai tué personne.


Kate échangea un regard triomphant avec son acolyte.


— C’est la seconde fois que vous mentionnez que quelqu’un
a été tué, dit-elle doucement. Qui a dit que quelqu’un avait été tué ?


Jensen la fusilla du regard.


— Vous l’avez dit. C’est vous...


Sa bouche se referma d’un coup.


— Nous n’avons jamais dit que quelqu’un était mort.
Mais vous n’arrêtez pas de le répéter, vous. Et vous l’avez dit parce que vous
le savez – parce que vous le savez mieux que n’importe qui.


Elle jeta un coup d’œil à Taylor. Il acquiesça
imperceptiblement, ce qui fut un soutien suffisant pour poursuivre malgré le
stress presque insupportable qu’elle ressentait.


Elle prit une grande inspiration, et la phrase suivante
sortit de sa bouche comme un boulet de canon.


— Regardez-moi, Kyle ! (Campée au-dessus de lui,
elle riva son regard dans les yeux bleu pâle du jeune homme.) Vous ne nous avez
raconté que des mensonges. Il ne vous reste plus qu’une seule chance. La
vérité, Kyle. Dites-nous sur-le-champ ce qui s’est passé entre vous et Teddie
Crawford la nuit dernière. La vérité vil la seule chose qui puisse encore vous
sauver. C’est votre dernier espoir.


Tandis que les secondes de silence s’égrenaient, Kate
retourna s’asseoir sur sa chaise. Elle ne pouvait plus rien faire ni rien
ajouter.


— J’ai une question, dit Jensen en se tournant vers
Taylor. Je veux poser une question.


— Bien sûr, l’encouragea-t-il.


Tendue à l’extrême, Kate observait la scène, persuadée que
Taylor avait lui aussi compris que Jensen vacillait au bord de la révélation.


— C’est juste un exemple. (Sa voix rauque était à peine
audible.) Par exemple, si tu te bats avec quelqu’un, que tu essaies le te protéger et qu’il tombe raide
mort. Il se passe quoi ?


— Ça dépend de ce qui s’est passé, ce genre d’affaires
peut finir en légitime défense, répondit Taylor.


— Dans... quelles circonstances ?


— Kyle, fit Kate en intervenant dans la discussion pour
empêcher Taylor de sous-entendre quoi que ce soit qui puisse ressembler, même
de loin, à un accord ou à une offre. Si vous étiez en train de sauver votre
vie... (Elle tendit une main vers lui, lui toucha le bras doucement,
brièvement, comme pour ajouter une poussée finale à un arbre prêt à tomber.)
...si vous agissiez par autodéfense, vous seriez disculpé.


Son regard rencontra furtivement celui de Kate avant de
glisser ailleurs.


— Ouais, ben, c’est ce que j’ai fait.


— Qu’avez-vous fait ? demanda-t-elle avec une
douceur délibérée.


— Le mec est venu vers moi. Il fallait que je sauve ma
peau.


— Ce qui signifie, Kyle ?


— Je l’ai descendu. Pour l’arrêter.


Elle ferma les paupières un instant, comme saoule de toute
cette tension enfin libérée.


— Racontez-nous comment ça s’est passé, dit-elle en
luttant pour contrôler la vague d’émotion qui la submergeait soudain.


Il s’effondra au fond de sa chaise et baissa les yeux sur
ses mains bandées, qu’il venait de croiser sur la table en formica.


— Le Malone, ouais, OK, je l’ai rencontré là-bas.
Ouais, OK, on a pris de la coke, on s’est fait une paire de lignes. Un sacré
trip. Il a dit qu’il en avait encore à son resto. Alors j’ai dit OK, on y va.
On est arrivés là-bas et c’était tout fermé, vous savez. Je me suis dit que c’était
louche, mais, comme un con, je suis rentré avec lui. (Sa voix se fît plus
sourde.) Et puis, il se ramène vers moi avec un couteau, un putain de couteau
énorme. Mec, j’ai failli faire dans mon froc. Même quand j’ai réussi à le lui
prendre, il a pas reculé d’un centimètre. Je lui ai donné un coup de couteau,
il le fallait, il était comme enragé. Alors, j’ai perdu la tête, j’ai juste
perdu la tête, bordel. Je savais pas s’il était mort ou encore vivant, j’suis
parti en courant.


Recouvrant son self-control, Kate passa en revue les notes
qu’elle avait griffonnées jusqu’au moment où il était devenu évident qu’ils ne
tireraient rien de plus de Jensen.


— Kyle, articula-t-elle lentement. (Son objectif était maintenant
qu’il la considère comme une alliée, pour pouvoir le faire parler le plus
possible.) Nous avons besoin de comprendre comment vous vous êtes retrouvé
embringué là-dedans. Reprenons point par point. Quand l’avez-vous vu pour la
première fois ?


— Il est entré avec une gonzesse mexicaine, dit-il avec
un regain de conviction, je l’ai matée, elle, pas lui. Et puis il est venu
chercher des bières au bar. Et puis il revient au comptoir, on parle de la
pluie et du beau temps, et il me demande si je veux aller aux chiottes avec lui
parce qu’il a de la coke vraiment extra.


L’insistance qu’il mettait à affirmer qu’il avait regardé
Gloria Gomez et non le jeune homme avec qui elle était entrée intéressait Kate
au plus haut point. Tout comme l’intriguait l’aveu volontaire de la
consommation de stupéfiant. D’expérience, elle savait cet aveu tactique :
Voyez comme je suis ouvert alors que ce n’est pas mon intérêt – pourquoi
mentirais-je à propos de tout le reste ?


— Vous êtes donc partis aux toilettes, continua-t-elle.


— Ouais. Il a fait une paille en roulant un billet et
on a sniffé la came.


— Combien de lignes ?


— Deux.


— Deux chacun ? Ou en tout ?


— Deux chacun.


— On vous a vus ?


Il secoua négativement la tête.


— On s’était enfermés.


— Revenons un peu en arrière. Quand il est venu pour la
première fois au comptoir, que vous a-t-il dit ?


— Il a demandé comment ça allait et je lui ai répondu :
« Je veux juste me torcher la gueule, et toi mon ami ? ». Il a
répondu qu’il apportait les bières à ses potes et qu’il revenait.


— S’est-il présenté ?


— Il a dit qu’il s’appelait Teddie.


— Juste Teddie ?


— Ouais. Juste Teddie. Je lui ai dit que je m’appelais
Kyle. Ça vous pose un problème ?


— Bien sûr que non, Kyle. J’essaie juste de brosser un
tableau assez complet de ce qui s’est passé. Il est revenu, et puis ?


— On a raconté les conneries habituelles, poursuivit-il
avec un haussement d’épaules, où on travaille, tout ça quoi. Il était vraiment
curieux, il voulait savoir tout un tas de trucs sur moi. Je lui ai dit que j’aimais
bien me faire dorer à la plage, aller au boulot et faire des virées en moto – je
fais du trial. Vous voyez, des conneries comme ça.


— Que vous a-t-il dit sur lui-même ?


Il releva la tête pour réfléchir.


— Vraiment pas grand-chose, maintenant que vous en parlez.
Il a surtout jacassé à propos de son restaurant.


— Qu’a-t-il dit ? insista-t-elle en prenant
rapidement des notes.


— Combien il travaillait dur mais qu’il aimait ça, que
la rencontre avec son associé était la plus belle chose qui lui soit arrivée
dans la vie, et que le côté traiteur commençait à bien marcher. Il m’a raconté
aussi des histoires, des trucs marrants qui lui étaient arrivés, certains
soirs, dans son boulot.


— Quand avez-vous quitté le bar ?


Il haussa les épaules.


— Tard, je sais pas, juste avant que ça ferme.


— Avez-vous, l’un ou l’autre, parlé à quelqu’un pendant
que vous étiez là-bas ?


— Nan.


— Quand vous êtes partis avec Teddie, comment vous
êtes-vous rendus jusqu’au restaurant ?


— Je l’ai emmené. Sur ma moto.


— Etes-vous allé directement au restaurant ?


— Ouais. Non, attendez, on s’est arrêtés au 7-Eleven du
coin pour chercher des clopes.


— Y êtes-vous entrés tous les deux ?


— Ouais.


— Vous avez déclaré que vous vous sentiez mal à l’aise
du fait que le restaurant était fermé et, je vous cite, que vous étiez con d’y
être entré. Pourquoi pensiez-vous cela, Kyle ?


Il changea de position sur sa chaise.


— Y’avait pas un chat, j’aimais pas ça. Ce type, je le
connaissais à peine.


Elle fixa son regard sur sa carrure, souhaitant qu’il s’aperçoive
qu’elle examinait minutieusement la largeur de son torse et de ses épaules.


— En quoi vous retrouver en compagnie d’un homme plus
petit que vous vous pose-t-il un problème ?


— Hé madame, ça m’en posait pas. Pas jusqu’à ce qu’il
sorte son surin. C’est à ce moment-là que je me suis dit que j’avais été
vraiment con.


— Revenons en arrière un instant. Vous arrivez au
restaurant. Par quelle porte êtes-vous entrés ?


— La porte de derrière. On est passés par la cuisine. J’ai
posé mon blouson, et il a tout de suite fait quelques lignes ; on les a
sniffées.


— Et puis ?


— J’ai eu droit à toute la visite. Il m’a parlé de tous
les trucs à la con de sa cantine. Comme les serviettes – comment il avait
réussi à en avoir une centaine, pour dix cents chacune, d’une espèce de resto
français à la mode qui était en train de s’agrandir. Et puis on est retournés à
la cuisine et on a fini le reste de la coke.


— Combien en avez-vous pris, tous les deux, quand vous
étiez dans le restaurant ?


— Trois rails.


— Chacun ?


— Ouais, il était vraiment raide défoncé.


— Et vous ? Etiez-vous défoncé ?


— Nan, moi j’étais bien, c’est tout.


— Ensuite ?


— Il prend le couteau. Il vient vers moi.


— Allons, Kyle, lança Taylor. Arrêtons de tourner
autour du pot. Dites-nous pourquoi il a pris ce couteau, ce qu’il voulait.


Jensen se tourna vers lui, l’observant attentivement.


— Je pense que vous avez déjà compris, mec.


— Peut-être, répondit Taylor sans se démonter. Mais
vous êtes celui qui doit nous dire le pourquoi et le comment. (Jensen hausa les
épaules et secoua son paquet de Marlboro pour en sortir une autre cigarette,
Taylor la lui alluma.) Racontez-nous, Kyle, lui dit-il avec une douce fermeté.


Jensen souffla la fumée par le nez, au travers de sa mous-I
ache, avec un grommellement audible.


— C’était une tantouze, mec. Il voulait me sucer la
bite.


— D’accord. Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait ? Si
vous voulez vous en sortir, il faut nous raconter en détail les faits qui vous
ont conduit a l’attaquer pour vous défendre.


— Ça m’rend malade, mec.


— Bien sûr, je comprends. (Il déboutonna sa veste, mit
en équilibre sa chaise sur les deux pieds arrière et glissa ses pouces sous les
bretelles de son étui de revolver.) Mais, là, ce qui compte c’est de vous en
sortir.


Kate avait écouté cet échange avec dégoût. Plus tard, Taylor
prétendrait sans doute qu’il jouait sur l’homophobie de Jensen pour le faire
parler, mais elle le connaissait trop bien pour le croire.


— J’ai vite compris ce qu’il avait en tête, commença
Jensen, on était dans la partie restaurant, je regardais ces putains de
serviettes à dix cents. Il a posé une main là... (Il effleura d’un geste en
diagonal le haut de son bras gauche et son torse.) ...pour me tripoter.


— Qu’est-ce que vous avez fait ?


— Je suis resté cool. J’ai reculé. Mais alors, il
revient vers moi, il me frôle les couilles avec la main et il me dit que mon
paquet lui paraît prometteur. C’est là que je lui ai dit que j’étais pas pédé,
que j’étais pas intéressé.


— Alors?...


— Il s’est juste mis à rire en disant qu’il n’y avait
pas de problème. Il m’a proposé de venir avec lui dans la cuisine. Alors on y
est retournés pour se faire un dernier rail. C’est là qu’il m’attrape à
nouveau, qu’il dit que j’aurais rien à faire, juste le laisser me sucer. Je le
repousse et je lui dis que je me barre d’ici.


— Je pense bien ! Et puis ?


— Il me sort ce couteau de son présentoir et me menace.
(Jensen plissa les paupières et ferma à demi les yeux.) Je le vois encore comme
s’il était là, il me dit : « Tu te tapes ma coke, alors moi, c’est
toi que je me tape. C’est comme ça que ça marche, que tu le veuilles ou non. »
Et moi j’étais en train d’halluciner sur le couteau, j’ai failli lui vomir
dessus, le mec, tellement j’étais vert de peur.


— Allez-y, continuez, dit Taylor doucement. Dites-nous
tout ce dont vous vous souvenez. Fait par fait.


— Je me suis retourné pour prendre mon blouson, et je l’ai
vu se calmer un peu. Je me suis dit que je pouvais lui chopper le poignet pour
qu’il lâche le couteau. En fait il s’est mis à l’agiter dans tous les sens et
je me l’suis pris dans la main. Il a gueulé et s’est encore approché de moi, j’ai
réussi à prendre la lame avec l’autre main et je lui ai foutu un coup de genou
dans les boules. On est tombés par terre. (Il poussa un soupir et écrasa sa
cigarette.) Ensuite je me rappelle plus rien jusqu’à ce qu’il arrête de se
battre, de bouger. Je suis allé jusqu’à l’évier pour prendre du papier
absorbant, j’ai ouvert les robinets, j’ai vu que j’étais bien entaillé. J’ai
pris une paire de torchons pour m’envelopper les mains. Et je me suis barré de
là.


— Est-ce qu’il était mort ? demanda doucement
Kate.


Il ne la regarda pas.


— Il ne bougeait plus. Il faisait une sorte de...
bruit.


— Quand vous l’avez décrit au moment où il venait vers
vous avec le couteau, poursuivit-elle sur le même ton, vous avez déclaré que
vous le visualisiez comme s’il était là. Comment tenait-il son arme ?
(Elle se leva et s’écarta de la table.) Montrez-nous.


Il se leva à son tour et se positionna en face d’elle.


— Il était à peu près là. Et il tenait son couteau
comme ça. (Il leva une de ses mains bandée à hauteur d’épaule.) La lame était directement
pointée vers moi.


— Oui, dit Kate. Vous avez déclaré que vous la fixiez
du regard. I .(• côté tranchant était-il vers le haut ou vers le bas ?


— Vers le haut. Je pouvais voir qu’il était vachement
aiguisé.


— Disons que je suis Teddie, d’accord ? (Elle
adopta une posture reproduisant celle qu’il venait d’expliquer.) Vous essayez
de me faire lâcher le couteau. Montrez-moi.


— OK. (Il approcha le poignet de Kate de sa main
droite.) Mais il a bougé et, à la place, j’ai attrapé la lame. (Elle fît comme
si elle le poignardait ; lui, sa paume bandée vers le haut, mima le
mouvement de refermer sa main sur une lame imaginaire.) Puis il l’a lire vers
lui pour se dégager en me coupant. (Elle dégagea le couteau » imaginaire.)
Il a essayé de me poignarder... (Elle leva le « couteau » une
nouvelle fois. Il l’attrapa de la main gauche.) Il a entaillé mon autre main.
Je lui ai donné un coup de genou. (Il lui adressa un large sourire.) Mais ça,
je vous le montrerai pas.


— J’apprécierais, lui répondit-elle en parvenant à lui
retourner son sourire. Et ensuite ? Vous avez déclaré que vous étiez tous
les deux tombés. Comment ça s’est passé ?


Il regarda le sol comme pour reconstituer mentalement les
événements.


— Je lui ai donné un coup de genou, il a perdu l’équilibre,
il a atterri sur moi et m’a entraîné par terre. On s’est battus comme des
enragés pour récupérer le couteau. C’est tout ce dont je me souviens.


— Asseyez-vous Kyle, lui dit-elle. (Elle rejoignit sa
propre chaise et attendit qu’il s’installe et que Taylor lui allume une autre
cigarette.) Etes-vous coupé à d’autres endroits ?


— Non.


— Avez-vous des bleus, des marques ?


— Non. Il se battait comme une putain de gonzesse, en
agrippant mes vêtements, en me tirant les cheveux...


— Qu’est-il arrivé au couteau ?


— Je l’ai pris avec moi.


— Pourquoi ?


Elle se souvint des mots de Charlotte Mead : Il aura
renfourné sa quéquette dans son pantalon après avoir fait sa petite affaire.


— A cause des empreintes, répondit-il.


Elle acquiesça. Mais la présence de ses empreintes sur la
scène du crime, s’il n’y avait eu d’autres indices permettant de remonter jusqu’à
lui, se serait montrée totalement inutile puisque, n’étant pas fiché, celles-ci
n’étaient pas répertoriées dans les dossiers de la police. Elle supposa qu’il
ne le savait pas.


— Qu’avez-vous pris d’autre, Kyle ?


— J’avais laissé des mégots dans un cendrier. J’avais
bu un verre. J’ai balancé tout ça dans un sac poubelle vert. J’étais tellement déboussolé
que j’ai même pris les bouts de papier absorbant que j’avais utilisés.


Se souvenant que le corps de Teddie Crawford ne portait
aucun bijou, elle appliqua une nouvelle fois la première règle pour interroger
un suspect : Faites-leur croire que vous savez tout.


— Vous avez pris une ou deux autres choses, Kyle.


— Ouais, ben, je sais pas pourquoi j’ai fait ça. J’ai
rien gardé.


Elle surprit le coup d’œil de Taylor ; son regard
brillait d’estime.


— Décrivez-nous ce que vous avez pris.


— Je sais pas quelle marque de montre c’était.


— Décrivez-la du mieux que vous pouvez.


— Un bracelet noir, un cadran noir, les chiffres en
doré.


— Et ? dit-elle, insistante.


— L’anneau au petit doigt était juste... un anneau en
or.


Le légiste suppléant, se souvenait-elle, n’avait pas trouvé
de portefeuille sur le corps de Teddie Crawford.


— Quoi d’autre, Kyle ?


— Un petit portefeuille tout mignon.


— Avez-vous pris l’argent ?


— Non.


Il espérait qu’ils ne retrouveraient pas le portefeuille,
suppo-sa-t-elle. Elle nota de vérifier auprès de Gloria Gomez et Francisco
Caldera quels bijoux Teddie Crawford portait quotidiennement et se mit à
repenser à la cuisine couverte de sang du Tradition. Cet homme, assis en face d’elle,
avait pataugé dans le sang de sa victime pour soustraire les preuves de sa
présence. Il avait dépouillé le corps de Teddie Crawford alors même que
celui-ci poussait ses derniers râles et que sa vie s’échappait par ses
multiples blessures.


Elle ne pouvait croire que Teddie Crawford – le Teddie
Crawford qu’elle avait appris à connaître grâce aux interrogatoires menés sur
ses proches – ait menacé Kyle Jensen avec un couteau dans le but d’obtenir une
faveur sexuelle. Bien plus probable était le scénario dans lequel Teddie
Crawford s’était lui-même défendu, et ce, contre un casseur de pédé rempli de
haine.


Casseur de pédé. L’expression résonna en elle.


Elle détourna les yeux de Kyle Jensen car, bien qu’elle soit
en mesure de contrôler sa voix, elle n’était pas certaine de pouvoir cacher la
répugnance qui devait se peindre sur son visage.


— Qu’avez-vous fait des choses que vous avez prises ?


— Je les ai balancées. Dans une petite rue. Ne me
demandez pas où. Je les ai simplement jetées.


Elle ne le croyait pas, mais elle laissa courir ; elle
retrouverait ce sac-poubelle vert.


Recouvrant l’entière maîtrise d’elle-même, elle put le
dévisager.


— Comment êtes-vous rentré chez vous ?


— En moto. (Il leva les mains.) Elles ne me faisaient
vraiment pas mal. Pas jusqu’à ce matin.


Elle acquiesça. Les coupures, tout comme les brûlures,
pouvaient parfois anesthésier momentanément les terminaisons nerveuses.


— Deux ou trois questions supplémentaires, Kyle. En
dehors de ce que vous nous avez déclaré, Teddie vous a-t-il fait d’autres
propositions d’ordre sexuel ?


— Non.


— Que faisiez-vous au Malone ?


Il se redressa sur sa chaise.


— Comment ça, qu’est-ce que j’y faisais ? Je
buvais quelques bières. Comme on fait dans les bars.


— Y allez-vous souvent ?


— Non, bordel. Je venais tout juste de le trouver. C’est
tranquille, j’aime bien ce troquet.


— Êtes-vous déjà allé au Gold Coast ou au Gauntlet ?


— Non, répondit-il, agressif.


— Et au Rage ?


— Jamais.


— Au Micky’s ou au Motherlode ?


Il la dévisagea.


— Pourquoi vous me citez tous ces bars à pédés ?


— Avez-vous déjà été dans l’un d’eux ?


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous me prenez pour
une tan-touze ?


— Avez-vous déjà été dans l’un d’eux ?
répéta-t-elle.


Il se leva à demi, tendant son visage en direction de celui
de Kate.


— Je ne suis pas une pédale. Je ne suis pas une putain
de saloperie de pédale !


Elle riva ses yeux aux siens, avec une colère indicible.


— Vous avez pourtant quitté le Malone en compagnie d’un
homosexuel.


— Je ne suis pas une pédale ! (Sa voix
rauque était remplie de fureur. Il déglutit et se rassit, luttant à l’évidence
pour garder son self-control.) Madame, vous me les brisez menu. Je ne savais
vraiment pas que c’était une pédale. Je ne l’ai pas su tant qu’il ne m’a pas
peloté.


— Vous ne vous en doutiez pas un peu, vu le bar ?


— Non, bordel. Je peux détecter les pédales les plus visibles,
mais il n’a pas fait la folle avec moi.


— OK, dit-elle. (Il se détendit visiblement.) Il faudra
qu’on rediscute de tout ça, Kyle. (Sa décontraction se mua en un découragement
effondré.) Ensuite on vous fera signer votre déposition et on vous arrêtera.


— Quoi ? M’arrêter ? Mais, vous aviez dit...


— On vous arrêtera pour homicide, dit-elle avec une
pointe de satisfaction. Notre travail consiste à enquêter, à réunir les
informations. Le degré de responsabilité de vos actes, c’est à la justice qu’il
appartient de le déterminer.


— C’est pas du tout ce que vous m’aviez dit, mec,
dit-il, accusateur, en se tournant vers Taylor.


— C’est tout à fait ce que je vous ai dit,
répliqua-t-il.


— Putain. Comme vous m’avez niqué, mec !


— Donc, on va vous arrêter, reprit Kate, puis vous
placer en celle le de détention.


Il prit sa tête entre ses mains bandées.


— Putain, il me faut un calmant !
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Une fois sa confession signée, Kyle Jensen avait été
officiellement arrêté et, à la suite de cette arrestation, avait été envoyé à l’identification,
fouillé et incarcéré. On avait prélevé des échantillons de son sang, de son
urine, et des follicules pileux de sa tête et de son pubis – tout cela à son
plus grand déplaisir. Dès le lundi suivant, il serait traduit en justice et on
lui assignerait un avocat. Il resterait ensuite en prison, Kate en était
persuadée, jusqu’à ce qu’on traite son affaire ; le montant de la caution
serait au-dessus de ses moyens.


Elle entra dans la salle de travail des détectives, Taylor à
ses côtés, et se laissa choir sur une chaise avec l’impression que tous ses os
s’étaient transformés en plastique fondu.


Taylor posa une fesse sur le bord du bureau et, croisant les
liras, la regarda de toute sa hauteur.


— Bon sang, c’est le meilleur interrogatoire que je t’aie
jamais vu faire, sans blague. Personne d’autre dans le service n’aurait pu lui
soutirer des aveux pareils. On avait que dalle, et tu l’as envoyé dans les
cordes avant de le mettre au tapis. Partenaire, t’as vraiment été géniale.


Elle lui sourit pour le remercier, touchée par son estime,
elle sentait – elle savait – qu’elle avait été comme une athlète dans une phase
de performance, elle s’était battue pleinement, profitant de la moindre once de
son entraînement, de son expérience, de son instinct, de ses connaissances et
de son courage. Elle se sentait épuisée, vidée.


— J’imagine qu’on aura droit à des négociations entre
le juge et l’avocat pour réduire les charges en homicide involontaire,
poursuivit-il.


— T’es pas sérieux ? répondit-elle, bouche bée, réalisant
qu’il restait encore quelque chose en elle : la stupeur.


— J’espère qu’on aura au moins ça. Ça signifierait déjà
que son avocat devrait porter l’affaire devant le tribunal. Il pourrait tout
aussi bien s’en sortir... Hé ! fit-il en la voyant écarquiller les yeux.
Constate toi-même : Teddie Crawford fait du gringue à ce mec, mais il
remplace sa bite par un couteau. Les jurés auront en face d’eux un mec normal,
bien sous tous rapports, et ils se diront qu’il a simplement flippé et perdu la
tête, voilà tout.


— Il a simplement perdu la tête ? (Elle fit
un effort pour baisser le ton.) Écoute, Ed, j’ai connu des jurys capables de n’importe
quoi, mais tu voudrais qu’on jette l’éponge et qu’on accepte un simple homicide
involontaire ? Ce mec normal, bien sous tout rapport comme tu dis, s’est
laissé draguer par un homosexuel, il l’a poignardé, dépouillé et mutilé
jusqu’à ce que mort s’ensuive.


— Attends, je suis de ton côté – évidemment qu’il faut
que ce mec écope du maximum, affirma Taylor en ouvrant les bras. Et le jury le
fera peut-être. Mais je dis que l’histoire de Jensen se tient suffisamment pour
donner le change. Je dis que le jury verra en Jensen un gars normal qui a
paniqué face à une pédale suceuse de bite.


— Laisse-moi te demander un truc, Ed. (Elle était
fascinée par le calme de sa propre voix, la cohérence de ses mots.) Pourquoi
les hommes sont-ils à ce point effrayés par les homos ? Pourquoi est-ce
que dire d’un homme qu’il est pédé est l’insulte suprême ? Pourquoi
les gays sont-ils si entièrement répugnants pour les autres hommes ?


Il pinça le pli de son pantalon marron entre le pouce et l’index
et tira dessus.


— Allons, Kate. Les trucs qu’ils font ensemble sont
tellement dégueulasses à vomir qu’on a même du mal à les imaginer.


Elle pouvait voir son stress, sa gêne et son inconfort. Elle
décida de le poursuivre jusque dans ses retranchements.


— Pourquoi ? S’il te plaît, Ed, fais de ton mieux
pour me le dire. Je veux vraiment savoir.


— Bon sang, Kate. (Il fixa un point au-dessus de la
tête de sa collègue.) Quoi dire ? C’est pas des hommes, tu comprends. C’est
‘I’ pédales. (Il leva une main et la secoua mollement.) Des espèces de petites
pédales, pas des hommes.


— C’est pas une réponse ça, Ed. Et ils ne sont pas tous
efféminé Prends Rock Hudson, argua-t-elle faute d’oser nommer une autre star de
cinéma, virile mais honteuse, que lui avaient révélé ses amis Joe et Salvatore.
Certains sont très masculins.


— Rock Hudson était un pervers, pas une pédale. Quand
ils sont virils, c’est des pervers. Ils se farcissent les petites pédales comme
d’autres se farcissent une chèvre ou une tranche de foie.


Elle pouvait difficilement laisser passer cette bribe de bon
mis populaire, eu égard à Joe et Salvatore.


— Ed, qu’est-ce que ça peut faire si quelqu’un est une
petite pédale ? Il y a des gens qui font plus de deux mètres vingt. Il y a
des gens...


— Il y a des gens qui sont bizarres, mais c’est
toujours des hommes ou des femmes. Les pédales, ils veulent se faire enculer,
alors ils font comme s’ils étaient des femmes. Quand t’es un vrai mec, tu fais
pas la femme.


Elle choisit soigneusement ses mots.


— Ed, ce que tu viens de dire... Tu réalises, tu te
rends bien compte à quel point ça prouve un mépris total pour les femmes ?


Son visage prit un teint rubicond, il se leva du bureau.


— Hé, Kate. Avec tout le respect que je te dois, t’as
rien à dire sur ce que les hommes pensent des femmes. Je suis un type normal,
je suis marié avec ma femme depuis trente-trois ans, et elle en est très
contente. Tu ne comprends rien. Je ne m’attendais pas a ça de ta part. Laisse
tomber.


Le revoilà encore, pensa-t-elle, son jugement à mots
couverts qui rendait ses arguments, à elle, la lesbienne, irrecevables, et qui
faisait d’elle une étrangère, une inadaptée.


— Ed...


— Fais-moi une grande faveur, Kate. Laisse tomber. T’es
une super détective, une partenaire géniale. Essayons de ne pas rentrer dans
ces couillonnades-là, toi et moi, d’accord ?


Une fureur glacée bouillonnait en elle.


— Alors tu vas me faire une faveur, toi aussi, Ed. J’ai
l’intention de rassembler le meilleur dossier possible afin que Kyle Jensen
finisse sa vie contre-nature dans la cage qui lui revient. Ce qu’il a fait, ce
n’est pas un homicide, c’est un meurtre. (La rage montant toujours, elle
dévisagea Taylor qui se tenait les bras croisés, jambes écartées, le visage
assombri.) Lundi, je vais au tribunal, j’ai donc besoin que tu participes à l’autopsie.
(Elle faisait claquer les mots comme un fouet.) La faveur que tu me dois, c’est
de n’intervenir dans cette affaire que dans la mesure où tu y es obligé.
Laisse-moi m’occuper du reste et t’as intérêt à te tenir à l’écart de mon
chemin.


— Ça sera pas une faveur, mais un plaisir. (Il fit une
petite révérence ironique et lui tourna le dos.) Avec ton accord, je vais te
laisser fermer la boutique, moi je me rentre retrouver Marie.


 


Il était près de 2 h 30 du matin lorsque Kate se glissa dans
son appartement, son esprit bouillonnant encore des détails du meurtre de
Teddie Crawford et de sa colère contre Taylor. Elle avait dicté son rapport
préliminaire pour qu’il soit retranscrit, puis avait passé en revue les comptes
rendus réalisés par les agents de patrouille qui s’étaient trouvés en premier
sur la scène du crime et ceux des enquêteurs désignés pour l’interrogatoire des
personnes gravitant autour de cette affaire. Des interrogatoires qu’elle
poursuivrait par routine. Et par nécessité. Elle pouvait sentir les effluves de
l’homophobie des agents dans le laconisme et la brièveté des quelques rapports
sur les homos proches de Teddie Crawford.


Un mandat de perquisition était en cour d’obtention pour la
fouille de l’appartement de Kyle Jensen, et sa moto de trial serait saisie pour
des analyses en laboratoire. Elle se rassura encore en se disant qu’elle avait
fait, jusqu’à présent, tout ce qui était en son pouvoir pour faciliter l’appréhension
de l’affaire par le procureur.


En retirant sa veste, elle nota une pâle lueur en provenance
de la chambre. Aimee avait dû s’endormir en l’attendant. Kate laissa choir sa
veste sur le dossier d’une chaise, retira son étui de revolver, en sortit le
Smith & Wesson, ôta les balles du barillet et rangea le tout dans le tiroir
de la table. Maintenant qu’Aimee pas-ml beaucoup de temps dans l’appartement,
sécuriser le revolver était devenu une routine, tout comme cela l’avait été avec Anne.


Aimee était réveillée, adossée aux oreillers, sous le rai de
lumière de la lampe de chevet, elle portait la chemise de nuit Manche, en soie,
que Kate lui avait offerte, et tenait un livre sur son ventre. Kate l’adorait
dans cette lingerie, le blanc comme une toile de fond pour les tons roses de sa
peau, l’éclat sombre de ses cheveux, le mauve de ses yeux.


— Bienvenue à la maison, détective Delafïeld. Tu l’as
eu ?


La voix d’Aimee était alanguie, ses yeux embués de fatigue
île charmante façon. Kate resta à la regarder avec plaisir. Et convoitise.


— Oui. Arrestation et confession.


Aimee posa son livre sur la table de nuit.


— Raconte-moi.


— Demain, répondit gentiment Kate. J’ai pas envie de
parler de ça ce soir, d’accord ?


— D’accord. Il faut que tu y retournes demain ?


Kate s’assit sur le rebord du lit et la prit dans ses bras.
La chaleur d’Aimee irradiait dans ses mains, elle lui semblait courir le long
de ses bras et plonger sous son sternum.


— Oui, dit-elle, de bonne heure.


Elle avait demandé à ses agents de la prévenir dès que la réponse
du bureau délivrant les mandats de perquisition arriverait afin qu’elle puisse
être présente lors de la fouille en règle de l’appartement. Elle était
persuadée que le sac-poubelle que Kyle Jensen affirmait avoir jeté serait
retrouvé soit à son domicile soit dans le réduit où il rangeait sa moto.


— Tu n’arrivais pas à dormir ? murmura Kate, ne
voulant connaître, à cet instant, que la suavité de la chevelure d’Aimee contre
son visage.


Elle inhala un mélange de shampoing, de crème de nuit et d’indicibles
fragrances féminines. Aimee blottit sa tête contre son épaule.


— J’ai dormi quelques heures. Tu dois être trop
fatiguée pour pouvoir faire le moindre mouvement. Viens dormir dans mes bras.


Ses lèvres parcoururent le cou de Kate et remontèrent avec
douceur et légèreté le long de sa joue, son bras enlaçant les épaules de sa
compagne.


Kate l’embrassa. Les lèvres sous les siennes étaient suaves
el accueillantes, elles s’entrouvrirent sous sa langue. Kate en savoura un
instant la délicate chair intérieure, et puis la langue d’Aimee rencontra et
repoussa doucement la sienne.


Elle dégagea ses lèvres de celles de son amante.


— Tu as besoin de dormir, pas de ça.


Les bras de Kate la serrèrent plus fort.


— Non. C’est de ça dont j’ai besoin.


Après quelques instants, Kate relâcha Aimee et lança
rapidement :


— Laisse-moi prendre une douche d’abord.


Aimee avait commencé à déboutonner les vêtements de Kate.


— Reste au lit, bébé, susurra-t-elle.


Mais Kate ne le pouvait pas. Il lui fallait une
douche.


— J’en ai pour une minute.


Pour la troisième fois depuis le début de la journée, elle
purifiait son corps sous le jet brûlant. La chaleur eut pour effet d’accroître
le trouble causé par le désir qu’elle avait d’Aimee. Enveloppée dans une
serviette, elle retourna dans la chambre.


La lampe de chevet était éteinte, les stores entrouverts ;
la pièce se teintait de la lueur argentée de la lune. Une nouvelle fois, Kate s’assit
sur le bord du lit, s’extasiant de l’extraordinaire cadeau que la jeune femme
lui avait offert en entrant dans sa vie, dévorant des yeux ses seins recouverts
de soie blanche auxquels la clarté lunaire donnait des reflets d’ivoire, de ses
yeux et de ses pommettes taillées dans l’ombre.


Puis d’autres yeux, des yeux vides au regard fixe, s’imposèrent
à la vision de Kate. Secouant la tête pour chasser ces images, elle agrippa le
bras de sa compagne.


— Du calme, bébé... (Les mains d’Aimee glissèrent sur
ses épaules.) Ton dos est encore tout mouillé, murmura celle-ci avant de lui
ôter sa serviette et de la passer le long de sa colonne vertébrale.


Kate glissa la main dans le dos de la jeune femme et attira
son corps contre le sien, avec une conscience aiguë de la façon dont mini ci s’ajustait
entre ses bras, de l’emboîtement de leurs poitrines, de cette chair contre sa
chair, du murmure dans la gorge d’Aimee alors qu’elle la serrait un peu plus
fort encore contre elle. Elle frôla de la main les cuisses de son amante,
entendit la longue sa inspiration que celle-ci prit, suivie d’une tension de
tout le corps.


— Toute la journée, souffla Aimee, j’ai pensé à toi...


Ses bras enlacèrent les épaules de Kate.


— Ça me fait du bien d’entendre ça ce soir.


Elle se sentait prête à répondre à toutes les attentes de sa
soupirante et, peut-être, un peu aussi aux siennes.


Respirant l’odeur des cheveux d’Aimee, elle glissa une main sous
sa chemise de nuit en soie pour lui entourer la taille. Elle caressa la peau
douce de son ventre, remontant lentement, et prit à pleines mains ses seins
exquis dont les tétons, au contact de ses paumes, devenaient plus fermes.
Aimee, la tête rejetée en arrière, le yeux fermés, poussa un long gémissement.


— J’ai besoin d’entendre ton plaisir, répéta Kate en
percevant l’urgence qui affleurait dans sa voix.


— Tu vas m’entendre, murmura Aimee.


Kate lui ôta sa chemise de nuit en la passant par-dessus sa tête
Aimee, pour l’aider, leva les bras dont l’intérieur fut brièvement souligné par
le clair de lune. Kate les caressa, ainsi que ses épaules, son cou, avant de
refermer ses paumes sur son visage. Mlle couvrit sa gorge de baisers, l’explorant
jusqu’à ce qu’elle y île niche les pulsations cardiaques, qu’elle pressa
fortement des lèvres. La jeune femme émit un feulement dont la vibration se fit
sentir jusque sous la bouche de son amante.


Kate se coucha sur elle, gémissant du bonheur absolu de
sentir la chaude nudité d’Aimee se fondre tout entière dans la sienne. Tout en
l’embrassant, elle inséra une cuisse entre ses jambes, et ses baisers devinrent
plus passionnés. Les mains soyeuses et brûlantes d’Aimee glissèrent le long de
son dos et Kate, s’écartant de sa bouche et poussant de nouveaux gémissements,
enfonça son visage enfiévré dans les draps frais, près de la tête d’Aimee, se
soumettant à sa douce caresse.


Mais, étrangement, les effluves de la literie transportaient
des notes cuivrées qui firent remonter à sa mémoire la pièce ensanglantée et l’odeur
qui l’emplissait. Elle sentit une vibration dans sa gorge provenant d’un son
qui ressemblait à un sanglot et releva, comme aveugle, la tête du drap.


Les bras d’Aimee l’étreignirent.


— Kate...


Sa bouche prit possession de la sienne, sa langue s’y
engouffra ; son corps s’écrasa contre le sien avec la même force. La main
de Kate se referma entre ses jambes, les poils humides sur sa paume ; l’intérieur :
une reddition veloutée que ses doigts pénétrèrent lentement.


Sa bouche se posa sur l’un des seins d’Aimee et captura un
téton. Excitée par le léger goût de sel, elle suça chaque bouton de chair
chacun leur tour, activant ses doigts avec vigueur dans l’humidité crémeuse de
son sexe, gourmande d’autres halètements d’extase. Elle voulait se rassasier de
cette célébration de la femme, s’en régaler jusqu’à la jouissance.


Elle descendit le long du corps d’Aimee, sans se presser, la
respirant, l’inhalant littéralement, pressant sa bouche contre elle, sa langue
effleurant le duvet moite de sa peau. Ses mains empoignèrent fermement les
hanches cambrées de sa bien-aimée puis glissèrent entre ses cuisses soyeuses,
pétrissant et tâtant leur chair tendre tandis qu’elle les écartait le plus
largement, comme en offrande.


Elle huma, pendant un long moment, cette exhalaison intime
qui semblait, au-delà de la femme, mener jusqu’à la Création elle-même. Puis
elle réclama cette féminité, l’aspira en elle, la caressa et but son humidité
satinée, vaguement consciente des cuisses frissonnant contre son visage, de la
mise à sac du lit, des cris étouffés, puis de l’immobilité, de la douce
plainte.


Elle se leva. Le corps d’Aimee était étendu dans les rais de
lumière lunaire qui filtrait à travers les stores. L’image d’un autre corps,
lacéré, couvert de sang, envahi son esprit.


Elle empoigna les hanches d’Aimee, la tira de l’autre côté
du lit, hors du clair de lune, et enfonça son visage entre ses cuisses une nouvelle
fois. Elle dévora et caressa et se délecta encore et encore, les flancs
emprisonnés dans ses mains, parfois ondulants, parfois tremblants ; elle
but jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus, jusqu’à ce que la moiteur ressemble à
des larmes salées qu’elle ne serait pas parvenue à assécher.


Elle s’étendit, épuisée, le corps d’Aimee entre ses bras
comme un poids inerte et informe.


— Bébé, haleta Aimee, laisse-moi...


— Ça va... Aimee... J’avais besoin...


Elle ne pouvait continuer.


Quelques instants plus tard, Aimee endormie, Kate compléta i
réponse, et celle-ci lui venait d’un endroit si sombre et si désespéré qu’elle
resterait à jamais muette : J’avais besoin de me sentir vivante.
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Kate passa le contrôle de sécurité du tribunal d’assises du centre-ville
et monta, dans un ascenseur bondé, au quinzième étage, celui des bureaux du
procureur général de la ville de Los Angeles. Elle attendit dans le hall d’accueil
moquetté de bleu et meublé avec simplicité, jusqu’à ce que la réceptionniste l’annonce
à la procureur adjointe Linda Foster.


Les quelques infos qu’elle avait grappillées auprès de son contact
dans les bureaux du DA[bookmark: _ftnref1][1]
ne la rendaient pas optimiste Hur cette représentante du ministère public. Les
six années de i arrière de Linda Foster avaient commencé, comme pour la plupart
des DDA[bookmark: _ftnref2][2],
par une période de probation dans un tribunal de seconde zone, à la suite de
quoi, pendant dix-huit mois, elle avait instruit des délits mineurs et s’était
occupée des audiences préliminaires concernant de petits forfaits à Compton.
Puis elle avait suivi la période requise d’un an au service des délinquants
mineurs d’Eastlake.


Bien sûr, les affaires importantes étaient traitées au
tribunal du centre-ville, et elle y avait été nommée en tant que DDA1 I rois
ans plus tôt. Elle était maintenant DDA2 mais, exceptées quelques affaires d’attaques
à main armée, on l’avait le plus souvent cantonnée à la lutte antidrogue – des « infractions »,
comme on disait ici –, et cela, disaient les informateurs de Kate, parce que
Foster avait la sale manie de toujours dire ce qu’elle pensait, franchise
discutable du point de vue du procureur général actuellement en place.


Avec une ironie désabusée, Kate repensa à la bouffée d’espoir
qu’elle avait éprouvée à l’idée que ce soit Bud Sterling qui conduise cette
affaire ; mais au lieu de cela, Foster avait été désignée à sa place, eu
égard à son statut particulier, tout en bas de l’échelle : une femme qui n’avait
jamais traité le moindre cas d’homicide.


— Kate ? Je suis Linda Foster. J’ai beaucoup
entendu parler de vous ; ça me fait plaisir de vous rencontrer.


Murmurant à son tour quelques civilités automatiques, Kate
serra la main fraîche et ferme que lui tendait la mince jeune femme frisée dans
son tailleur noir.


— Vous voici donc de retour dans nos bureaux !


D’un pas énergique, Linda Foster tourna dans un couloir,
Kate à sa suite.


Cette dernière se sentait comme chez elle dans ce dédale de
boxes strictement utilitaires attribués à chaque procureur adjoint ; elle
y retrouvait l’anonymat des bureaux étroits, les tables de travail surchargées
de dossiers, la sensation sourde d’une lourdeur généralisée. Cet endroit, dans
son esprit, serait toujours le symbole, pas totalement déplaisant d’ailleurs, d’une
bureaucratie retranchée et de ce vague sentiment d’abattement qui l’assaillait
lorsqu’elle remplissait d’interminables paperasses à la division Wilshire.


Dans le box sans fenêtre qui lui servait de bureau, Linda
Foster quitta ses escarpins, lança sa veste bien coupée sur la bibliothèque
remplie de dossiers et se laissa tomber sur son fauteuil.


— Mettez-vous à l’aise, dit-elle à Kate en se tournant
vers une étagère située derrière elle pour allumer une cafetière Farberware.


Kate prit place en souriant sur la piètre chaise métallique
qui se trouvait en face d’elle.


— Merci. Il faut que je dissimule mon arme en public, j’ai
l’habitude de garder ma veste.


— C’est vache !


Kate surveillait Linda Foster avec une attention désinvolte
mais acérée, essayant d’évaluer cette jeune femme maigrichonne comme un jury
pourrait le faire. Elle devait avoir dans les trente-cinq ans, et les frisettes
blond clair de ses cheveux formaient une coupe visiblement dans le vent. Des
lunettes teintées de rose, très stylées, gigantesques, encadraient des yeux
gris vert, intenses, étincelants d’une intelligence impatiente. Son maquillage
était léger, sa bouche délicate à peine empourprée d’une touche de muge à
lèvres. La coupe simple de ses vêtements et son maquillage minimal ne
dissimulaient pas sa féminité. Elle ne portait pas d’alliance. La détective
avait appris qu’elle était divorcée, qu’elle avait un fils de sept ans et qu’elle
vivait maintenant avec un professeur de collège.


Kate sentit chez elle, plus qu’elle ne la vit, une tendance
à l’acharnement, trait commun à beaucoup de femmes procureurs de valeur, mais
qui pouvait aussi se révéler à double tranchant. Beaucoup de flics et déjugés
mâles, résignés à la présence, rendue obligatoire par la loi, d’éléments
féminins dans leurs rangs, voyaient les femmes procureurs comme des salopes au
couteau entre les dents, mortellement castratrices. Kate ne doutait pas que
certains membres du jury auraient la même opinion.


Foster balaya une frisette de son front et posa un pied
gainé de nylon sur un coin du bureau.


— Donc. Voilà ce que je sais. Kenneth Pritchard s’est
porté volontaire pour la défense.


— Je connais un Kenneth Pritchard, acquiesça Kate, mais
la dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il était avocat dans une
compagnie d’assurance.


— Les assurances ? Mon dieu, quel ennui ! Ce
gars travaille chez Butler, Steele et Simon, un cabinet de snobinards pour
criminels de la bonne société. Donc, ils s’encanaillent, ils jouent les
cow-boys qui débarquent en ville pour défendre le faible et l’opprimé.


— Et vous, non ? demanda Kate avec un large sourire.


Foster haussa les épaules.


— Parfois, le faible et l’opprimé méritent de l’être.
Je sais déjà, grâce aux rapports sur cette affaire, que nous aurons droit à une
séance préliminaire pour relaxe pure et simple sur l’allégation que les
coupures aux mains de Jensen prouvent l’autodéfense. Une autre séance pour
invalider ses aveux sur la base de toutes les conneries de procédure que
Pritchard pourra dénicher, en plus bien sûr de celle consistant à clamer que
les analgésiques que Jensen avait pris portaient atteinte à sa faculté de
savoir ce qu’il disait. Grâce à votre excellent travail, ça n’ira pas bien
loin.


Kate opina du chef.


— Merci. Tant mieux, dit-elle, ravie de ce qu’elle
avait entendu jusqu’à présent.


— A partir de là, ils vont donc tenter de négocier une
réduction de la gravité des charges. Homicide involontaire, je pense. Qu’est-ce
que vous en dites ?


— Écoutez, dit Kate en se redressant sur sa chaise. Je
sais que ce genre de manœuvres n’est somme toute pas pire que ce qu’un jury
peut finalement décider. Mais là, un simple homicide, ça ne colle pas. Par
définition, il s’agit d’un meurtre avec préméditation.


Foster posa un second pied sur son bureau et entrecroisa les
doigts sur son ventre.


— Alors. Racontez-moi.


Kate prit une longue inspiration. Il était essentiel de
convaincre cette jeune femme au parler franc – véritablement essentiel.


— Vous avez lu les rapports, entendu la bande de l’interrogatoire...


— Ça ira pour esquisser une plainte qui tienne la
route. Vous devriez voir les dossiers à la con qui me sont transmis par les
zozos des narcotiques ! Il nous faudrait plus de détectives qui, comme
vous, engendrent aussi peu de problèmes de procédures.


— J’en suis consciente. (Elle l’était vraiment.) Voici
ce que je pense de Kyle Jensen : c’est un drogué qui détrousse les homos
dans des bars comme le Malone parce que les types qui fréquentent ces endroits
ne peuvent pas se permettre de déclarer un tel crime. II...


— Vous pouvez m’apporter ça sur un plateau ?
demanda Foster. Fournir des preuves de ce que vous avancez ?


— J’y travaille.


Elle ne voulait pas admettre dès maintenant qu’elle avait
déjà lu il quelques virées infructueuses au Malone et dans d’autres liais dans
le but d’interroger les clients et barmen et de voir s’ils reconnaissaient la
photo d’identification de Kyle Jensen. Elle avait laissé tout un tas de cartes
de visite, invitant ses interlocuteurs à lui fournir toute information
complémentaire, même anonymement. Mais arracher la coopération de la communauté
gay posait de sérieux problèmes car le LAPD était perçu comme homophobe pour de
nombreuses raisons. Tout d’abord, le chef de la police, Daryl Gates, avait
lutté contre le recrutement d’agents i m vertement homosexuels au motif suivant :
« Qui aurait envie de travailler avec ? » Après quoi le service
avait été poursuivi en justice par un ancien brigadier de police dont les
préférences sexuelles avaient été découvertes et qui avait été contraint de
démissionner à la suite de menaces graves pesant sur sa vie. Les flics gay ou
les lesbiennes au sein du LAPD ne se connaissaient qu’entre eux – et elle-même
se devait de faire particulièrement attention à ce qu’elle révélait à cette
inconnue.


— Je suis persuadée que Jensen savait pertinemment que
Teddie était homo. C’était un garçon totalement émancipé – tous ceux à qui j’ai
parlé jusqu’à présent m’ont dit de lui qu’il était fier d’être gay.


— OK, répondit Linda Foster en inscrivant quelques mots
sur son bloc-notes.


Au moins ne réagissait-elle pas comme Taylor – mais Kate n’aurait
pu dire si « OK » signifiait plus que le simple enregistrement du
fait.


— Toutes les personnes interrogées jusqu’à maintenant m’ont
affirmé que Teddie n’avait pas l’habitude de se droguer – ce qui ne veut rien
dire, bien sûr ; seul l’examen toxicologique nous dira ce qu’il en est
vraiment —, mais tous ceux qu’il côtoyait dans sa vie quotidienne sont formels
en ce qui concerne sa personnalité. Il semble qu’il était... (Elle chercha le
mot.) ...chéri de tous. Son oncle et sa tante sont ses parents de facto,
des gens vraiment charmants. Teddie était le centre – le centre radieux – de
leur vie.


Elle se remémora avec douleur l’entrevue avec Joe et
Margaret, leurs visages abasourdis, leur souffrance et leur confusion.


Laissant chuinter la cafetière derrière elle, Linda Foster
croisa les bras et considéra Kate avec attention.


— Donc. Vous pensez que Jensen est homosexuel ?


— Beaucoup d’entre nous, à la criminelle, répondit Kate
avec prudence, pensent que des coups de couteaux répétés indiquent une
pathologie d’ordre sexuel.


— Ouais, bon, dit Foster en s’ébrouant avec impatience.
Jensen est peut-être un refoulé. Ou peut-être s’agit-il tout simplement d’un
crime haineux, genre skinhead. Ou peut-être ne savait-il pas que Teddie
Crawford était homo, et que les deux hommes, décérébrés par la cocaïne, ont eu
une poussée de testostérone simultanée.


Contrariée par cette tendance de Foster à émettre des
jugements péremptoires sur la base de ses déclarations, Kate ne pouvait, dans
le même temps, se départir du sentiment de se faire l’avocat du diable. Il lui
était de plus en plus difficile de contenir son agitation naissante.


— Votre dernière théorie ne colle pas avec ce crime.
Teddie Crawford était loin d’être un bagarreur. Jensen nous a dit qu’il s’était
battu, je cite, comme une gonzesse. Pourquoi s’en serait-il pris à quelqu’un d’aussi
costaud que Jensen ? Si l’on s’en réfère aux déclarations de ce dernier,
Teddie Crawford était défoncé à la cocaïne. Pourtant ce jeune homme, drogué
jusqu’aux yeux donc, était en train de faire faire le tour du propriétaire de
son restaurant à Jensen quelques minutes avant de mourir, lui expliquant
comment lui et son associé avaient aménagé les lieux, où ils avaient réussi à
se procurer les serviettes, la quantité qu’ils en avaient achetée et combien
ils les avaient payées.


Foster la regarda avec un sourire.


— Oui, c’est visiblement pas le genre de camés que j’ai
appris à connaître et à apprécier au tribunal. Donc, ça nous laisse Jensen
zigouillant un homosexuel, soit celui qu’il reconnaissait en Teddie Crawford, soit
celui qu’il sentait en lui-même.


Kate fut frappée par l’énoncé de cette opinion.


— Quelqu’un, poursuivit-elle, pensive, a dit une fois
que celui qui haïssait recherchait en fait l’objet de sa haine.


La cafetière s’arrêta de chuinter. Foster se leva, tira sur
la prise, ôta le support du filtre à café et jeta ce dernier dans la corbeille
à papier.


— Donc, partons du principe que ce gars est un refoulé.
OK, ça va, mais je ne sais pas si ça tiendra devant un jury. S’il avait l’habitude
de dévaliser des homosexuels, qu’est-ce qui l’a poussé, ce coup-ci, à tuer pour
la première fois, et pourquoi cet homme en particulier ?


— Rien ne prouve que c’était la première fois.


— Un point pour vous. (Foster versa le café dans deux
mugs ‘l’une propreté douteuse et en tendit un à Kate avant de se rasseoir.)
Vous ne prenez ni sucre ni lait, dit-elle sur un ton qui laissait entendre qu’aucune
personne saine d’esprit ne ferait une chose pareille. (Amusée, Kate hocha la
tête et accepta la tasse de café. Foster sirotait déjà le sien.) Donc. Il nous
faut encore trouver le motif déterminant, la préméditation, l’intention
criminelle et ce, « au-delà de tout doute fondé et en toute certitude
morale », à l’intention des M. et Mme Amérique composant le
jury.


— Vous avez entendu la bande, dit Kate. Il parle de
bicot, de niacoué...


— Un fanatique qui mange à tous les râteliers.


— Tout à fait, répondit Kate avec un petit rire. Comme
la plupart des fanatiques. (Elle se prenait de sympathie pour cette femme. Qui
faisait un excellent café.) Il clame son hétérosexualité à la cantonade avec
force détails. Quand il a parlé de sa première rencontre avec Teddie
Crawford...


— Nous pouvons l’appeler Teddie, l’interrompit Foster.
Ça me le rend plus proche, plus humain, si je puis dire.


Maintenant, c’était sûr : Kate aimait bien cette femme.


— Quand Jensen nous a raconté sa première rencontre
avec Teddie donc, il a cru bon d’affirmer qu’il regardait en fait Gloria Gomez,
en non Teddie. Il a déclaré que Shirley Johnson était sa petite amie, qu’elle
vivait avec lui, et qu’elle l’avait aidé à ôter ses vêtements pleins de sang,
alors qu’en fait il est établi qu’il s’agissait de Burt Dayton : il est
clair qu’il ne voulait aucune insinuation sur le fait qu’un homme l’a aidé à se
déshabiller. Lors de leur prise de contact au Malone, Jensen a dit qu’ils s’étaient
présentés par leur prénom. Or les hommes qui ont une conversation de bistrot se
présentent éventuellement par leur nom complet. Seuls les hommes qui se
draguent n’utilisent que leur prénom.


Foster prenait rapidement des notes.


— Vous êtes très bonne dans votre métier, Kate.


S’il te plaît, soit bonne dans le tien.


— Ça fait longtemps que je le fais, dit-elle à voix
haute. Il y a autre chose. Vous l’avez entendu parler de ses regrets sur le
fait que son père ne soit pas là pour constater combien il avait été courageux
pour affronter la douleur de ses blessures aux mains. Kyle Jensen cultive la
mémoire d’un père héros de guerre qu’il ne pourra jamais égaler, mais il est
brouillé avec sa mère...


— Triple hourra pour la famille traditionnelle
américaine, grommela Linda Foster.


— Pour moi, l’un des moments les plus révélateurs de l’interrogatoire
a été celui où il s’est énervé quand je lui ai demandé s’il avait déjà
fréquenté d’autres bars gay. Je pense que Jensen a compris au premier coup d’œil
que Teddie était homo. Et quand celui-ci lui a dit qu’il était associé dans une
affaire de restaurant, ça en faisait une victime toute désignée pour un crime
crapuleux.


— Mais pour un meurtre ?


— Jensen n’avait jamais œuvré dans de telles
circonstances auparavant, argua Kate. C’est différent de dévaliser un type sur
un parking ou dans sa voiture... Teddie n’avait pas de véhicule, et cela à
permis à Jensen de prendre le contrôle complet de la situation. Sa victime
était un homme beaucoup moins fort que lui, enfermé dans un cadre privé où il
avait tout loisir de faire ce qu’il voulait.


— Teddie a donc réussi à mettre la main sur un couteau
pour se protéger, Jensen le lui a fait lâcher et l’a tué.


Étrangement, ce scénario sonnait faux aux oreilles de Kate,
mais elle ne pouvait pas le discuter. Pas efficacement. Pas pour le moment.


— Charlotte Mead, au labo, dit-elle pour temporiser,
vous donnera beaucoup plus d’informations sur la scène du crime. (Une fois de
plus, elle prit une profonde inspiration.) Écoutez, Linda, je ne veux pas que
ce cas soit bradé au moyen d’un arrangement entre la défense et le juge. Un
homicide involontaire ? Pas question ! Ce meurtre n’était pas un
accident, ce n’était pas « sous l’impulsion du moment ». L’assassin a
donné trente-neuf coups de couteau. Je ne veux pas qu’il ressorte dans les rues
après quelques années de vie facile. Et vous ?


Tapotant de son crayon sur son bloc-notes, les yeux
indéchiffrables derrière le reflet de ses lunettes, Foster ne répondit pas.


Kate se devait absolument de convaincre cette femme qui
avait montré qu’elle comprenait mieux que quiconque les implications de ce
meurtre.


— Laissez-moi vous parler franchement, se lança-t-elle,
jouant le tout pour le tout. Tout le monde se fout de cette affaire. Mon coéquipier
la déteste parce que Teddie Crawford était homo. Les agents de mon service la
détestent parce que les témoins sont In a nos – ils ont torché leurs
interrogatoires et leurs rapports à la va vite pour bien le prouver. Les
pathologistes la détestent parce que Teddie Crawford était homo, et vous avez
vu vous-même le rapport d’autopsie...


— Tout le monde, ici aussi, déteste cette affaire, dit
Linda l’aster doucement. (Elle retira ses lunettes et les lança sur son bureau,
elle fixa Kate de son intense regard gris vert.) Je n’ai aucune illusion sur la
raison pour laquelle elle m’a été attribuée...


— Il n’y aura aucune couverture médiatique des
préliminaires, ni du procès – après tout, qui se soucie de la mort d’un homo ?
Il semble bien qu’aux yeux de tous, Teddie Crawford était un être
humain de la dernière
catégorie, et que cette
affaire soit une affaire de dernière
catégorie. Une de ces
affaires auxquelles personne ne prête
la moindre importance.


— Personne sauf vous et moi, répondit Linda Foster. Je
vais vous redonner du café et nous allons parler de nos témoins pour I audience
préliminaire.
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— Kenneth Pritchard ! fît Kate, époustouflée.


— Kate Delafield !


L’homme se retourna, il était grand, les cheveux noirs, et
se limait à l’extérieur de la salle d’audience, au treizième étage du bâtiment
de la cour d’assises. Souriant, il saisit la main de la détective et la lui
serra vigoureusement.


— J’avais vu votre nom sur l’acte d’accusation,
dit-elle en essayant de retrouver une contenance. Je ne pensais pas qu’il
pouvait s’agir du même Kenneth Pritchard.


— J’avais vu le vôtre comme agent enquêteur,
gloussa-t-il, et j’ai tout de suite compris que c’était cette sacrée Kate
Delafield. Je suis surpris que vous vous souveniez de moi.


— Bien sûr que oui. (Avec un effort, elle esquissa un
sourire à l’adresse de cet homme charmant et bien habillé qui la replongeait
brusquement – et douloureusement – dans son passé.) Quand avez-vous quitté la
Gardian ?


— En novembre, il y a trois ans. Le droit criminel
était un vieux rêve – je dois vous avouer que le décès d’Anne a été un des
facteurs qui m’ont fait accélérer le mouvement. La réalité est très différente
du rêve, bien sûr... (Il haussa les épaules.) Mais quand on va au fond des
choses, ça devient plus intéressant. Je suis heureux de pouvoir dire que le
cabinet Butler, Steele et Simon souhaite que ses avocats acceptent désormais
des affaires en commission d’office. (Il posa son attaché-case sur le banc en
plastique moulé encastré dans le mur et la regarda de ses yeux noirs, avec un
air candide.) Vous semblez en bonne forme. Bien mieux que la dernière fois que
je vous ai vue. Il faut que vous sachiez que la mort d’Anne a été un choc
terrible pour moi aussi. Il n’y a pas tant de personne que ça, dans le monde
des affaires, dont on peut dire que ce sont de vrais amis. Ça fait quoi, cinq
ans ?


— Six.


Six ans et cinq mois pour être exacte, depuis le jour des
funérailles d’Anne – la dernière fois qu’elle avait vu Kenneth Pritchard,
conseiller juridique dans la compagnie d’assurance pour laquelle Anne avait
travaillé. De tous les avocats, il fallait justement que ce soit celui-là qui
prenne la défense de Kyle Jensen... Déboussolée par cette nouvelle donnée dans
l’affaire du meurtre de Teddie Crawford, elle laissa dériver son regard sur les
petits groupes de personnes qui attendaient avec une patience résignée le long
du large corridor devant les salles d’audience.


— Anne était très fière de vous, dit Pritchard. Elle
parlait de vous constamment.


— Oui. Merci. Je pense que nous ferions mieux de
rentrer.


Au moment où elle atteignait les doubles portes fermées de
la salle d’audience, il la contourna prestement et les ouvrit devant elle.


Elle le précéda, mal à l’aise, ulcérée par ce sentiment d’être
ans défense, si peu préparée qu’elle était à l’incursion dans son monde
professionnel d’une personne connaissant les détails intimes de sa vie. De sa
vie lesbienne.


Elle fut immédiatement apaisée à la vue du prétoire, touchée
comme toujours par son atmosphère si particulière. L’estrade et le box du jury,
vides pour le moment, n’en apparaissaient pas moins symboliques et majestueux.
Les formes simples et sombres îles boiseries et du mobilier semblaient peser
sur la poignée de personnes qui gravitait dans la pièce.


De l’autre côté de la balustrade séparant le sanctuaire
intérieur des bancs du public, Linda Foster se tenait assise, penchée tir ses
notes, à l’extrémité droite de la table des parties, vêtue « l’un ensemble
noir qui la faisait ressembler à un oiseau sombre perché sur une branche. Un
huissier corpulent, que Kate reconnut vaguement pour l’avoir déjà croisé, était
installé à son bureau et feuilletait un calepin ; un greffier chauve, la
tête penchée, travaillait dans sa stalle à la droite de l’estrade du juge ;
un rapporteur à la cour d’origine latino attendait avec un empressement zélé
derrière sa machine.


Dans l’allée centrale séparant les deux rangées de bancs du
public, trois témoins de la partie plaignante se tenaient debout, échangeant
des civilités à voix basse : le légiste Brian Whitson et les agents de
patrouille Jim Foley et Nancy Simmons. Kenneth Pritchard les ignora, poursuivit
son chemin jusqu’au portillon qui menait à la cour proprement dite et plaça son
attaché-case à l’extrémité gauche de la table des parties.


Kate fit un petit signe de tête au groupe et prit place à l’arrière
de la salle d’audience, aux côtés de deux autres témoins de l’accusation. Elle
leur sourit, l’air rassurant.


— Francisco, Gloria, comment allez-vous ?


— Ça va, répondit la jeune fille au nom des deux en
tournant son regard noir et grave vers Kate.


Elle se tenait assise bien droite, ses petites mains
enserrant ses genoux ; elle portait une robe bleu marine à col carré, ses cheveux
ébène mi-longs étaient brossés au point de les rendre brillants. Francisco
Caldera, quant à lui, était vêtu d’une veste grise trop grande qui semblait à
tout moment devoir glisser de ses épaules. Il réussit à esquisser un sourire à
l’adresse de Kate. Tous deux ressemblaient à des enfants effrayés et un peu
guindés.


— Tout va bien se passer, leur dit Kate sur un ton
apaisant. C’est de la routine, et ce sera fini très rapidement.


— Je vais enfin pouvoir... le voir, souffla Gloria
Gomez.


— Il vaut mieux en finir avec ça maintenant, dit Kate.


Le téléphone de l’huissier bourdonna. Ce dernier chuchota
brièvement dans le combiné puis annonça à Kenneth Pritchard :


— On amène le prévenu.


Il déverrouilla la porte qui se trouvait près de sa chaire,
disparut quelques instants, puis ressortit en compagnie de Kyle Jensen.


Il y eut un soupir du côté de Francisco Caldera, rien du
côté de Gloria Gomez. Kate nota que même en l’absence de jury constitué,
Jensen, en uniforme de prisonnier, avait été rafraîchi pour son entrée au
tribunal. Il était rasé, sa moustache substantiellement taillée, ses cheveux
coupés sur la nuque pour plus de netteté. Ses mains n’étaient plus bandées – mais
dix jours avaient déjà passé depuis son arrestation. Il s’assit rapidement
auprès de Kenneth Pritchard et enfonça les mains dans les poches de sa combinaison.


— Mesdames messieurs, silence s’il vous plaît,
claironna l’huissier, l’audience est ouverte.


Le juge Michael Torgeson, plusieurs dossiers sous le bras,
entra à grands pas dans le prétoire par une porte se trouvant derrière le box
du greffier. Il prit place derrière son bureau, sur l’estrade qui lui était
réservée, et ouvrit le dossier du dessus.


— Ministère public contre Jensen, lança-t-il.
(Il leva les yeux, son regard balaya l’assistance.) Affaire numéro A9471341.


Kate observait Michael Torgeson qui vérifiait quels avocats
étaient présents ainsi que d’autres détails préalables aux transcriptions du
rapporteur. Elle avait déjà eu affaire à ce juge maigre, au visage ascétique ;
elle savait qu’il serait rapide et attentif, même au cours de cette séance
machinale, comme un expert en mécanique travaillant sur un changement de
plaquettes de frein. L’unique but de cette audience préliminaire était d’établir
judiciairement les faits nécessaires au renvoi de l’affaire devant le tribunal ;
un autre juge serait chargé de conduire le procès à proprement parlé.


Ces préliminaires étaient principalement utiles à la défense
pour connaître les témoins à charge, prendre connaissance des principaux
arguments de la partie civile et se faire une idée de I ambiance générale du
procès. Pour cette raison même, Linda Foster présenterait le minimum requis de
témoins. Et la défense n’en présenterait aucun.


— Le ministère public appelle Francisco Caldera, dit
Linda Foster d’une voix claire et confiante.


Francisco soupira une nouvelle fois, il était déjà au bord
des larmes.


— Ça va aller, lui lança doucement Kate quand il passa
devant elle.


Il répondit d’une voix tremblante aux premières questions de
Linda Foster ; il donnait l’impression de fuir le micro, tassé au fond de
sa chaise, tandis qu’il déclinait ses nom et adresse. Cependant, le caractère
impersonnel des questions au sujet de ce qu’il avait fait le matin du 4 février
le calma graduellement – jusqu’à ce que Foster l’amène à parler de la
découverte du corps de Teddie Crawford. Elle lui tendit une photographie en
noir et blanc, prise sur la scène du crime.


— Est-ce bien la personne que vous avez découverte ?


Il se décomposa sur sa chaise. Sa pomme d’Adam frémissait au
fond de sa gorge ; il acquiesça d’un signe de tête.


— Je vous en prie, monsieur Caldera, pourriez-vous
identifier Cette personne pour la transcription, demanda doucement Foster.


— C’est Teddie, chuchota-t-il. Teddie Crawford.


— Qu’il soit écrit dans les enregistrements que le
témoin a formellement identifié Edward Ashwell Crawford, également connu sous
le nom de Teddie Crawford, la victime. (Foster tendit la photo au juge.) Pièce
à conviction n°1 du ministère public, dit-elle. Je n’ai pas d’autre question.


— Maître Pritchard ? s’enquit le juge.


— Pas de question, répondit celui-ci.


Pâle et flageolant, Francisco Caldera quitta la tribune. Il
n’avait pas, observa Kate, posé les yeux ne serait-ce qu’une foin sur Kyle
Jensen.


— Le ministère public appelle le Dr Brian Whitson,
lança Linda Foster.


Kate dévisagea dédaigneusement Whitson tandis que ce jeune
homme costaud qui portait un pantalon et une veste coupée sport au-dessus d’un
gilet de tricot rouge, passait le portillon tenu ouvert par l’huissier, avant d’aller
s’asseoir à la tribune.


Trois jours plus tôt elle avait fait une remontrance à
Taylor au sujet du rapport d’autopsie, le lui agitant rageusement sous le nez.


— C’est qui ce Whitson ?


— C’est un nouveau, il a l’air correct.


— Correct ? Il n’a pas sondé les plaies !


— Et ?


— Il doit sonder les plaies, c’est nécessaire
pour donner les dimensions des blessures par coup de couteau.


Si elle avait assisté à l’autopsie à la place de Taylor, s’était-elle
dit avec fureur, elle aurait sommé Whitson de faire sur-le-champ le travail qui
lui était dévolu.


— Bon sang, Kate. Qui ça intéresse ? Il y a
suffisamment d’organes touchés pour établir la cause du décès. Pourquoi
fourrager dans le corps d’un mec qui pourrait avoir le sida ?


Lui tournant ostensiblement le dos, elle avait immédiatement
appelé Geoff Mitchell du IJSC Medical Center afin de déterminer par quelles
voies officielles elle pouvait rendre compte des erreurs professionnelles
impardonnables de Whitson.


— Je ne blâme personne d’avoir peur, avait-elle aboyé à
Mitchell. Mais vous avez des procédures sécurisées, tous les outils
nécessaires, ça fait partie de son boulot...


— Je suis d’accord, Kate, lui avait répondu Mitchell.
Désolé, mais c’est trop tard en ce qui concerne votre affaire... Sachez tout de
même qu’en plus de la plainte officielle que vous allez déposer, il s’est
totalement grillé, de lui-même. Un bon avocat lit toujours les rapports d’autopsie
précédents quand il a affaire à un légiste, et l’examen incomplet qu’il a mené
sur votre homme va le poursuivre et le discréditer d’office en tant que futur
expert en médecine légale.


— ...un total de trente-neuf coups de couteau ayant
entraîné la mort, répondait laconiquement Whitson à la question de Linda
Foster. La plupart infligés dans la partie supérieure du corps, vingt-trois
dans le dos, douze dans la poitrine et les bras, un si que des coupures aux
deux mains et aux doigts, des écorchures
récentes et des
contusions au visage et sur le cuir chevelu (Kate jeta un œil à Kyle Jensen. Il était
assis, affaissé sur sa i h aise, les pieds en avant, et regardait le sol.) Les
causes du décès sont les trois coups de couteau dans le dos qui ont perforé le
poumon droit et les deux coups dans la poitrine, qui ont périmé le poumon
gauche, le tout causant une importante hémorragie tant interne qu’externe, avec
un affaissement presque total des deux poumons.


— Pouvez-vous nous donner des détails sur les coupures
aux mains ? demanda Linda Foster.


— Il y a une blessure profonde – les tendons à la base
de l’annulaire de la main droite ont été tranchés –, elle est accompagnée i l’une
dislocation. La face palmaire des deux mains montre des entailles qui partent
de la jonction avec le poignet jusqu’à la paume. Les coupures sur les deux
mains sont probablement ce qu’on appelle des blessures de protection.


— Merci, dit Linda Foster. Pas d’autre question.


— Maître Pritchard ? s’enquit le juge Torgeson.


Kate vit Kenneth Pritchard se lever avec la grâce et la
confiance en soi d’un homme – elle se souvenait d’Anne le lui racontant – qui
avait été dans les dix meilleurs de sa promotion à Georgetown. Kyle Jensen, les
yeux rivés sur l’avocat en costume de soie qu’on lui avait assigné, devait sans
doute se réjouir de sa bonne fortune. Pourtant, Kate s’en faisait la réflexion,
c’était souvent à tort qu’on croyait les avocats du privé systématiquement
meilleurs que ceux commis d’office. Ces derniers étaient cruellement
surchargés, c’est vrai, mais, d’expérience, elle les savait rusés, aguerris par
la pratique ; il s’agissait souvent d’avocats particulièrement dévoués,
bénéficiant de l’acquis d’innombrables séances au tribunal et d’une grande
habitude des expertises judiciaires en raison même de leur charge de travail.
Pritchard était, dans cette affaire, un facteur inconnu. Il était impossible de
jauger quel serait son niveau de compétence.


— Merci votre honneur, répondit-il. Docteur, quels sont
les résultats des analyses concernant la drogue et l’alcool ?


— Le taux d’alcoolémie était de 0,3 g. L’examen
toxicologique est toujours en cours – encore une semaine, probablement.


— Au sujet des blessures aux mains du défunt. Vous les
avez décrites comme étant « probablement ce qu’on appelle des blessures de
protection ». Pourquoi ces circonlocutions ? Pourrait-il y avoir une
autre explication ?


— Parce que « blessures de protection » n’est
pas une terminologie médicale. Ces blessures sont « classiques » quel
que soit le nom qu’on leur donne, mais oui, il peut toujours y avoir une autre
explication.


— Pas d’autre question.


Kate n’était pas étonnée que Pritchard n’insiste pas sur le
rapport d’autopsie tronqué. Teddie Crawford était indiscutablement mort des
mains de Kyle Jensen, et du point de vue de la défense, c’était plutôt une
bonne chose que la multitude de données concernant l’agonie de la victime – que
Linda Foster ne manquerait pas d’exposer pendant le procès – comprennent un
minimum de détails sur la profondeur et la taille des coups mortels.


Elle observa Kenneth Pritchard tandis que l’agent de
patrouille Jim Foley décrivait d’une voix blanche la découverte de la scène du
crime et disait n’avoir trouvé ni preuve d’effraction, ni trace de l’arme. L’agent
de patrouille Nancy Simmons, une jeune femme nerveuse dans un uniforme trop
bien repassé, attesta de l’exécution du mandat de perquisition au domicile de l’accusé
et de la découverte de biens, incluant un couteau taché de sang, dans le
compartiment situé sous la selle de sa moto. Pritchard, affairé à prendre des
notes, n’eut pas de questions pour ces témoins.


— Le ministère public appelle Gloria Gomez.


La jeune femme aux côtés de Kate se leva et marcha d’un pas
lourd vers la tribune ; on aurait dit qu’elle portait des bottes à la
place de ses talons hauts.


Durant tout le temps que Foster lui posait les habituelles
questions d’ouverture, puis lui demandait d’identifier les objets retrouvés sur
la moto de l’accusé et de confirmer s’ils appartenaient bien à Teddie Crawford,
Gloria ne quitta pas Jensen veux. Son regard à lui était alternativement rivé
sur ses chaussures ou sur son avocat.


— Reconnaissez-vous cette montre-bracelet, mademoiselle
Gomez ?


— Ouais, c’est la Seiko de Teddie, répondit-elle
férocement. C’est la Seiko couverte de sang de Teddie.


— Objection. Veuillez supprimer cette dernière phrase,
lança Pritchard sans quitter des yeux le calepin où il écrivait.


— Supprimez, ordonna le juge au rapporteur.
Mademoiselle Gomez, répondez aux questions et seulement aux questions.


Kate regarda Gloria Gomez avec une profonde sympathie tandis
que celle-ci dévisageait Kyle Jensen avec une haine tenace et frustrée. La
souffrance causée par un assassinat ne se limite l a mais à la victime, se
dit-elle.


L’interrogatoire de Gloria Gomez se termina par la présentation
des trois nouvelles pièces à conviction de l’accusation – la montre de Teddie
Crawford, son anneau et son portefeuille –, à la suite de quoi la jeune femme
fut invitée à se retirer.


— Espèce de sale fils de pute ! siffla-t-elle
distinctement à l’adresse de Jensen en passant devant la table des parties.


Celui-ci bondit aussitôt et Pritchard dut l’agripper par l’épaule
pour le faire rasseoir ; l’huissier se leva également de son siège tandis
que le juge frappait le bureau de son marteau.


— Mademoiselle Gomez, encore un éclat de ce genre et je
vous inculpe d’outrage à magistrat. Encore un mot à caractère injurieux, et c’est
la prison. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Oui monsieur, répondit-elle sur un ton à la limite du
défi. Je n’ai rien à ajouter.


— Le ministère public appelle la détective Kate
Delafïeld, s’empressa de déclarer Linda Foster.


Tandis qu’elle approchait de la tribune des témoins et
prenait place sur la chaise, derrière le micro, Kate sentit l’habituel frisson
de tension qui la saisissait toujours dans ce genre de circonstances. Mais elle
se détendit rapidement, certaine que Linda Foster limiterait ses questions au
moment où Kyle Jensen avait été informé de ses droits constitutionnels, au
contenu de la déposition dactylographiée qu’il avait signée ainsi qu’aux faits
liés à la plainte. Puisque chaque mot qu’elle dirait désormais serait pesé et
utilisé pour saper sa crédibilité, toute question superflue sur la scène du
crime ou sur tout fait extérieur à la plainte ouvrirait la boîte de Pandore
lors du contre-interrogatoire de Pritchard.


— Détective Delafield, voyez-vous dans cette salle d’audience
l’homme nommé Kyle Jensen que vous avez interrogé et arrêté ?


— Oui. (Kate pointa du doigt Kyle Jensen.) Il est assis
à la gauche de l’avocat de la défense, à la table des parties.


Jensen leva le regard dans sa direction, mais ses yeux bleus
en forme de diamants ne semblèrent pas plus la voir que si la tribune des
témoins avait été vide.


— Qu’il soit écrit dans les enregistrements que le
témoin a formellement identifié l’accusé, déclara Linda Foster. Pas d’autre
question.


Kenneth Pritchard s’approcha de la tribune et Kate sentit la
tension qui l’habitait monter d’un cran, cependant elle s’installa
confortablement au fond de sa chaise dans le but de faire paraître le
contraire.


Il la regarda, aussi impassible que s’ils ne s’étaient
jamais rencontrés. Si une connivence avait jamais existé entre eux par le
passé, comprit Kate, c’était maintenant une chose révolue : elle était
devenue l’ennemie.


— Détective Delafield, à qui, en dehors de l’accusé,
avez-vous parlé au Hollywood Presbyterian Hospital ?


— J’ai parlé au responsable des admissions, le docteur
Henry Mercer, ainsi qu’à l’agent de patrouille Dale Morissey.


— Saviez-vous que l’accusé était sous traitement
médical ?


Elle se concentra afin de limiter le champ de ses réponses
au strict nécessaire pour satisfaire aux questions de l’avocat.


— Oui.


— Qui vous l’a dit ?


— Le Dr Henry Mercer.


— Que vous a-t-il dit exactement ?


— Objection : ouï-dire, lança Linda Foster.


— Rejetée. Maître Foster, nous sommes dans une audience
préliminaire. Détective, répondez à la question.


— Il a énuméré les traitements prescrits et a déclaré
qu’il n’y avait pas d’objection médicale à s’entretenir avec le défendeur.


— A l’hôpital, l’accusé s’est-il plaint de souffrir ?


— Oui. À cet instant, j’ai arrêté l’interrogatoire.


— Quand vous avez interrogé l’accusé, dans cette
chambre d’hôpital, l’avez-vous
avisé de ses droits ?


— Il n’y avait pas de raison pour cela, répondit-elle
avec précaution.


Pritchard sourit.


— Quand l’avez-vous décrété en état d’arrestation ?


— A 22 h 27, le soir même.


— Où avez-vous procédé à cette arrestation ?


— Dans la salle d’interrogatoire de la division
Wilshire.


— Comment monsieur Jensen est-il arrivé dans cette
salle ?


— Il y est venu de son plein gré.


— Est-il venu à pied, détective ?


— Il avait donné son accord pour être escorté par une
voiture de patrouille depuis le Hollywood Presbyterian Hospital.


— Vraiment ? S’est-il plaint de souffrir pendant
que vous l’interrogiez ?


— Oui.


— Lui a-t-on donné un traitement ?


— Oui.


— A quel moment précis lui a-t-on donné ce traitement.


— Au moment où il l’a demandé, juste après qu’il eut
relaté les détails de l’homicide et appris qu’il devrait les répéter.


— Merci, détective, dit-il avec un sourire confiant.


Foster avait raison, pensa Kate en retournant à sa place :
les questions de Pritchard avaient pour but d’établir une motion visant à
invalider les aveux de Jensen. Et aussi de l’intimider, elle.


— Votre honneur, dit Linda Foster, le ministère public
n’a pas d’autre témoin. Nous requérons, pour l’accusé, la liberté sous caution
jusqu’au procès.


— Votre honneur, dit Kenneth Pritchard, la défense
demande la relaxe au motif que le ministère public a échoué à apporter la
preuve des éléments matériels contenus dans sa plainte.


— Votre motion est notée et rejetée, Maître Pritchard,
répondit le juge Torgeson. Sur la base des éléments contenus dans la plainte,
je crois vraisemblable qu’un crime a été commis, et que ce crime a été commis
par le défendeur. Le défendeur sera donc mis en liberté sous caution auprès de
la cour supérieure, jusqu’à la date du procès...


— Votre honneur, dit Kenneth Pritchard, attendu que mon
client est inapte à payer la caution, et attendu la prépondérance des faits
plaidant en sa faveur, la défense réclame un procès rapide.


— Un procès rapide ? murmura le juge. Quel curieux
concept ! (Il consulta son calendrier au milieu des gloussements
emplissant la salle.) La juge Alicia Hawkins ajustement trois semaines libres à
partir du huit mai. Y a-t-il des objections ?


Quelques minutes plus tard, la date du procès était
acceptée. La séance fut levée.


— On s’en est bien tirées, confia Linda Foster à Kate
en sortant dans le couloir contigu.


La détective acquiesça. Elle savait que la salle d’audience
d’un tribunal était un véritable champ de bataille, le décor d’une lutte sans
merci, l’échiquier d’un jeu impitoyable mais hautement civilisé. Et les
quelques coups qui venaient d’être échangés ne servaient qu’à dresser le cadre
de ce futur affrontement.


— Il n’y a pas eu de surprise, continua Foster. Et ça
tombe bien, je n’aime pas trop les surprises.


— Il y en a tout de même une, répondit Kate. Ce Kenneth
Pritchard est bien celui que j’ai connu il y a quelques années, il a juste
changé son fusil d’épaule et opté pour le droit criminel.


Linda Foster haussa les épaules.


— Ouais, bon, et alors ?
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Ce samedi, deux semaines avant que le procès de Kyle Jensen
ne débute, Kate était assise dans sa Nova, à 1 h 45 du matin, en face du
Tradition. Vêtue d’un jean, de baskets et d’un sweat-shirt gris du LAPD, elle
sirotait le café à emporter qu’elle avait acheté au 7-Eleven de l’angle de la
rue et contemplait le restaurant fermé ainsi que les commerces environnants,
avec leurs vitrines ombres protégées de rideaux de fer. Aucune voiture n’était
garée dans la rue déserte ; la circulation coulait avec fluidité derrière
elle.


La dernière fois qu’elle était venue ici, c’était six jours
après le meurtre de Teddie Crawford. Lors de l’interrogatoire de Francisco
Caldera qui avait suivi, il lui avait avoué être incapable l’entrer dans son
propre établissement
parce que la cuisine était
encore pleine du sang de Teddie ; il ne pouvait se décider à le nettoyer, ni à solliciter quelqu’un pour
le faire. « Avez-vous
un balai et, une serpillière dans le restaurant ? » lui avait-elle
demandé. Elle y était retournée ce soir-là et avait astiqué le sol noirci,
frotte les placards et les murs tachés, jusqu’à retrouver le blanc immaculé de
la cuisine. Ce meurtre n’était pas le premier où elle rendait ce genre de
service.


Le lundi suivant, elle devait rencontrer Linda Foster pour l’organisation
préalable du procès. Les rapports toxicologiques étaient bouclés et Charlotte
Mead avait terminé son analyse des traces de sang de la scène du crime. La
procureur était déjà en possession de tous ces rapports, tout comme Kenneth
Pritchard, car les parties en présence avaient l’obligation de se communiquer
mutuellement tout document écrit. La défense, d’ordinaire, déclarait n’avoir
aucun document écrit à fournir.


Cette enquête particulière ne dérogeait pas à la règle
générale consistant à fournir à la justice le dossier le mieux ficelé possible,
en dehors du fait que Kate faisait seule tout le travail qu’elle aurait d’ordinaire
accompli avec Taylor ou délégué. Elle continuait à mener des interrogatoires
sur les proches et poursuivait toujours quelques pistes. Enfin, il y avait un
autre élément qui différenciait cette affaire des autres, c’est qu’elle avait
ressenti l’impérieux besoin d’être présente en ces lieux, à cette heure, ce
jour-là de la semaine – l’heure et le jour où Teddie Crawford avait trouvé la
mort.


Depuis qu’elle avait pris en charge l’enquête sur son décès,
elle n’avait vu le jeune homme que dans des conditions sinistres qui ne lui
laissait pas la plus petite parcelle d’intimité. Elle avait examiné son corps
nu, fouillé l’intérieur de son domicile et scruté tous les aspects de sa vie.
Grâce à sa famille, à ses amis, à ses amants, à ses objets, elle avait
maintenant compris que ce n’était pas un homme fait de silences et de retenue.
Elle captait mieux l’énergie volubile et chaotique de sa personnalité, l’extravagance
de son style, la flamboyance de sa garde-robe, le mordant de son esprit. Elle
comprenait son romantisme, sa générosité, son doux optimisme.


Mais pour rallier Linda Foster à ses vues et, à travers
elle, tout le jury, elle avait besoin d’ajouter une touche finale au portrait
qu’elle avait mentalement brossé de lui. Elle voulait voir, elle voulait
comprendre ce qui s’était passé ce soir-là dans la cuisine du Tradition. Le
comprendre dans ses os.


Elle s’engagea dans la ruelle sombre, derrière le
restaurant, se gara et sortit de la voiture. Les clés du Tradition en main,
elle ferma brièvement les yeux.


— Je suis Teddie Crawford, murmura-t-elle.


Puis elle descendit de la moto qu’elle avait chevauchée
derrière Kyle Jensen. Le précédant jusqu’à la porte arrière du restaurant, elle
déverrouilla la porte, entra et appuya sur l’interrupteur avec fierté afin d’illuminer
la cuisine immaculée. Impatiente de montrer à Kyle le reste de l’établissement
qu’elle avait, en compagnie de Francisco, fondé avec tant d’amour.


Kyle voulait prendre de la cocaïne tout de suite. D’accord.
Je vais me régaler en regardant ce mec superbe faire glisser son blouson de
cuir de ses larges épaules. Dévorer des yeux ce corps tendu pendant qu’il trace
les lignes avec impatience. D’accord, je vais en prendre un petit peu aussi,
pour lui tenir compagnie, être sociable.


Maintenant, je vais lui montrer le restaurant. C’est
tellement joli, éclairé par la lumière de la cuisine, toutes ces ombres !
C’est silencieux, c’est romantique ! Mais attends, je vais allumer pour qu’il
puisse bien tout voir ! Eh, Kyle, je t’ai raconté comment Francisco et moi
avons trouvé cet endroit?... C’était tellement amusant de l’aménager tous les
deux, on a dû chercher des tables, des chaises, du linge... J’ai réussi à
rafler une centaine de serviettes à une vente aux enchères, seulement dix cents
pièce, dis donc ! Touche le tissu, elles sont bien, hein ? Les
clients adorent les fresques impressionnistes, ça ajoute beaucoup de charme à l’ensemble,
tu trouves pas ?


Laisse-moi éteindre, ça sera plus intime... Kyle, viens t’asseoir
à cette table avec moi... On est bien, hein ? C’est d’un chic fou, non ?...
Regarde comme la lumière des lampadaires filtre à travers les rideaux de gaze
de la vitrine. Prends ma main, Kyle...


Allez quoi, tu vas pas me faire le coup du macho hétéro,
c’est d’un chiant ! Moi, ça fait longtemps que je me cache plus.
Redescends sur Terre, tu veux ? Tu crois bluffer qui ? T’es venu ici
pour te farcir la coke, et moi dans la foulée ! Tu me feras pas croire que
t’es pas homo. T’es pédé, mec, t’es aussi pédé que moi, ça se voit comme le nez
au milieu de la figure !


Mais, quoi ? Attends ! Où tu vas comme ça,
bordel ? Qu’est-ce que tu vas foutre dans la cuisine ? Sors de là, je
te dis. Bon allez, si c’est comme ça, casse-toi de mon restaurant !


Je crois que j’ai commis une terrible erreur. Je dois le
faire sortir d’ici. Oh mon dieu, il est deux fois plus costaud que moi !...


Mais qu’est-ce que tu fais ? Laisse ce couteau !
Écarte-toi ! Oh mon dieu, cette cuisine est si étroite !... Je
suis coincé, piégé comme un rat. Attends, non... Prends tout ce que tu veux,
arrête... Arrête !...


Dos au mur, elle se laissa choir sur le carrelage froid de
la cuisine qui s’était comme refermée autour d’elle. Elle pouvait maintenant voir
le jeune homme se débattre avec frénésie sur le sol, se cogner la tête contre
les murs en se tortillant dans la pièce étroite, cherchant à protéger son
visage et sa poitrine des coups de couteaux qui pleuvait sur lui, et Kyle
Jensen qui bondissait sur lui, l’enfourchait, le clouait face contre terre,
abattant son couteau encore et encore dans le corps ravagé de celui qui voulait
être son amant, jusqu’à ce que...


Jensen, épuisé, se lève, son jean est écarlate. Il est
trempé du sang encore chaud de Teddie. Des gémissements, le garçon parvient à
basculer sur le dos, ses bras se referment faiblement sur ses plaies, comme
pour contenir le liquide qui s’en échappe...


Ses yeux fixent le plafond. Cet éclat blanc : la
dernière image dans les yeux obscurcis de Teddie Crawford.


Kate se releva, éteignit la lumière, se baissa à nouveau sur
le sol et s’assit, dos au mur, dans l’obscurité complète.


Elle pouvait ressentir la peur panique du jeune homme. La
terreur qui avait contracté une dernière fois son ventre en sentant sa vie le
fuir. Rendue aveugle par l’obscurité, elle écouta le bâtiment lui parler comme
Teddie Crawford l’avait entendu pour la dernière fois ce soir-là, ses
craquements, le bourdonnement du réfrigérateur, le vrombissement lointain de la
ville, tous ces bruits si ordinaires pour un homme qui avait vécu ici, dans ce
restaurant où il s’était senti en sécurité, où il avait trouvé la
reconnaissance, où il avait été confiant et fier. Jusqu’à la soif de sang d’un
inconnu.


Elle se leva et ralluma la lumière. Elle sortit des
photographies d’une enveloppe qui se trouvait dans son sac et les disposa sur
la table. C’étaient les clichés du corps de Teddie Crawford étendu dans sa mare
de sang, ceux de l’autopsie du cadavre nu de Teddie, son torse pâle zébré d’entailles
rouge sombre, ceux du labo montrant le couteau retrouvé sur la moto de Jensen
et couvert de sang de la pointe de la lame jusqu’au manche. Un dernier cliché
montrait le jean de Jensen, tellement saturé de sang que son caleçon blanc –
sujet d’une photographie séparée – était comme teint en rouge.


Elle savait maintenant avec une certitude venue des tripes
que Teddie Crawford n’avait jamais tenu le couteau. Qu’il ne l’avait à aucun
moment pris en main, que ce soit pour menacer Jensen ou se défendre lui-même.
Ce n’était pas dans sa nature. C’était Kyle Jensen qui était venu vers lui avec
une intention criminelle. C’était lui qui avait chevauché le corps du jeune
homme et avait utilisé un couteau pour le plonger dans ce corps jusqu’à ce que
son désir refoulé soit enfin satisfait.


— Teddie, murmura-t-elle en se saisissant d’un gros
plan du visage élégant du garçon. Quand Kyle est venu vers toi avec ce couteau,
que s’est-il vraiment passé ? Comment s’est-il coupé les mains ?


Mais la solution resterait à jamais cachée dans ces yeux
sans vie fixant le plafond.


Elle rassembla les photos et les glissa dans leur enveloppe.
Elle était maintenant prête pour son entretien avec Linda Foster – à l’exception
de ce crucial point final. Puisque c’était Jensen qui s’était emparé le premier
du couteau et non Teddie, les blessures de protection sur les mains de ce
dernier étaient clairement explicables. Mais alors, comment Jensen s’était-il
retrouvé avec îles coupures aussi graves sur ses propres mains ?


 


— Aujourd’hui, je ne reçois personne d’autre que vous,
j’ai laissé tomber tout le reste, dit Linda Foster.


Elle finissait de remplir la cafetière avant de l’allumer.


Kate déposa le dossier qu’elle avait apporté sur un angle du
bureau en se disant que, même en pantalon bleu pastel et pull de cashmere blanc
col en V légèrement moulant, Linda Foster paraissait toujours aussi coriace et
perspicace.


— Je vais moi aussi me mettre à l’aise, dit Kate en se
débarrassant de sa veste en velours côtelé.


— Allez-y, répondit Foster d’un air absent. (Elle avait
les yeux fixés sur l’épais code pénal ouvert en grand sur le bureau devant
elle, ses longs doigts parcourant l’index de l’ouvrage.) Donc. J’ai étudié de
près chaque mot. Je pense que, pour l’approche générale de l’affaire, il est
nécessaire que les braves gens du jury voient Teddie comme un citoyen
ordinaire, n’est-ce pas ?


Kate, qui s’installait sur une chaise en face de Linda
Foster, se redressa.


— Vous voulez dire par là : estomper au maximum le
fait qu’il était homo.


Au ton de sa voix, Foster leva les yeux.


— Kate, l’essentiel c’est de toucher le jury par tous
les moyens. Il n’y a pas à être très futée pour comprendre quel genre de
scénario va nous concocter Pritchard : l’accusé, hétérosexuel, est un
brave gars, l’autre, l’homosexuel, n’a eu que ce qu’il cherchait.


— La défense classique dans les cas de peur panique
face à l’homosexualité, dit Kate d’une voix étale, en s’obligeant au calme.


— Eh bien... pas exactement. La véritable phobie à l’égard
des homosexuels demande des preuves cliniques. Des preuves de psychose, avec
accès d’une violente panique psychologique – c’est une chose très difficile à
prouver. Pour ça, il nous faudrait un client dingue à enfermer.


Déplaçant son étui de revolver, Kate s’adossa au fond de sa
chaise, rassurée de constater que la DDA avait fait quelques recherches et qu’on
pouvait lui parler :


— Il y a eu une affaire similaire l’année dernière,
dit-elle. L’assassin a obtenu la qualification d’homicide, car le juge a
déclaré que la victime homosexuelle était responsable de sa propre mort en
raison de l’acte répréhensible que constituait le fait d’avoir proféré des
avances d’ordre sexuel.


Elle avait lu cette anecdote dans The Advocate, mais
décida de ne pas faire mention du fait alarmant que ces attendus avaient été énoncés
par un juge de San Francisco.


— Je suis au courant de cette affaire, répondit Foster.
Et d’une autre vraiment dégueu à Kalamazoo où le jury a déclaré l’accusé non
coupable alors qu’il avait d’abord battu sa victime au point de lui exploser
les tripes, avant de revenir la finir à coups de marteau de forgeron. (Elle
pointa du doigt une pile de photocopies sur le bord de son bureau.) Laissez-moi
vous dire, Kate, que dans beaucoup d’affaires impliquant un homosexuel, il est
fait argument d’avances à caractère salace, même en l’absence de la moindre
preuve. Ces saligauds y pensent souvent après coup. Et les défenseurs se
saisissent de ça et se roulent dedans à l’envi, assuré de ce que le jury gobera
tout et délivrera un verdict moins lourd, accompagné d’une sentence nettement
atténuée.


— Vous vous en serviriez, vous ? demanda Kate
effrontément.


— Moi ? répondit Foster avec un sourire éclatant.
Seulement avec les gays plus mignons que moi. J’ai déjà bien du mal à faire
concurrence aux autres femmes, alors !... Que je vous dise, j’ai un vrai
problème avec cette affaire, et pourtant, d’habitude, je n’ai pas de soucis d’éthique
tant qu’un avocat ne fabrique pas de preuves. Mais tuer quelqu’un est une
réponse scandaleuse à une simple proposition de partie de pattes en l’air.
Je veux dire, bon, allez, on peut s’énerver, et même trouver ça révoltant. Mais
tuer ? Je ne pourrais jamais gober un truc pareil de la part d’un client,
et il faudrait qu’il se trouve quelqu’un d’autre pour croire ça et le défendre
devant un tribunal.


Kate se pencha en avant.


— Linda, pourquoi pensez-vous que nous ne pouvons pas
répéter mot pour mot ce que vous venez de dire à un jury ?


— Parce que je ne suis pas Gregory Peck. (Kate la
dévisagea sans comprendre.) Dans Du silence et des ombres, Gregory Peck
essaie de convaincre un jury blanc à propos d’un noir, vous vous souvenez? Pour
M. et Mme Américain-moyen, les homosexuels sont une race à part. Sans compter
le sida. Si Pritchard réussit bien son coup, le jury pensera que Jensen a
zigouillé l’un deux, et non pas l’un de nous, et qu’après tout, il n’a
pas fait une si mauvaise action.


— Vous avancez vraiment bien dans votre réflexion,
Linda, dit Kate doucement. Mais je dois vous dire que je pense que vous laites
erreur en voulant à toute force faire de Teddie quelqu’un d’acceptable pour un
jury hétérosexuel.


Foster se leva et servit le café.


— Je vous écoute.


— Savez-vous ce que le mot « folle » signifie
pour les gays ?


— Des mecs qui se déguisent en femmes, c’est ça ?


— Parfois, mais pas toujours. Ce sont le plus souvent
des hommes qui font étalage de leurs qualités féminines, des hommes qui sont
ouvertement, visiblement gay. Linda, Teddie Crawford était une vraie folle.


— C’est une bonne nouvelle ? demanda Foster en
tendant à Kate un mug de café fumant.


— En fait, répondit la détective avec un sourire, oui.
Si Teddie était à ce point transparent, pourquoi Jensen a-t-il été si choqué
lorsque le jeune homme lui a fait des avances, en admettant qu’il en ait fait ?
Je pense que nous devons, dès le départ, mettre en avant le fait que Teddie
était gay, ostensiblement gay, éhontément gay. Ainsi nous commencerons à
prouver que Jensen savait exactement à quoi s’en tenir concernant Teddie, et qu’il
a sciemment choisi d’en faire sa victime.


— Je vous l’accorde, Kate, mais les jurés pourraient
penser que Jensen a paniqué au moment de passer à l’acte et d’avoir un rapport
sexuel avec un autre homme. Ces jurés seraient amenés à se dire qu’ils auraient
agi de la même façon, dans de telles circonstances.


— Vous voulez faire de Teddie un citoyen normal ?
la défia Kate. Eh bien, allez-y ! Comme un citoyen normal, il a rencontré
un homme dans un bar, ça arrive à beaucoup de citoyens normaux, non ? Il a
été amené à croire que cet homme, adulte et responsable, partageait les mêmes
goûts que lui. Il est parti avec cet homme dans l’espoir de passer une bonne
soirée. Et quand Kyle Jensen a accepté de l’accompagner au Tradition, tout
laissait penser à Teddie que celui-ci avait les mêmes attentes que lui. Parce
que Teddie Crawford était un citoyen normal. Un citoyen homosexuel normal.


— Ça me semble assez peu solide, répondit Foster en lui
adressant un franc sourire. Mais Pritchard ne va certainement pas s’attendre à
ça. Il nous reste toujours le problème des blessures de protection de Jensen.


Satisfaite des réponses données jusqu’ici par Foster et
sachant que la discussion stratégique n’était pas terminée, Kate accepta ce
changement de sujet.


— Il y a quelque chose d’étrange dans ces blessures,
Linda. J’ai fait faire des croquis des coupures palmaires de Jensen par le Dr
Mercer. Ce n’est pas le genre de plaies obliques qu’on peut s’attendre à
trouver dans un tel combat pour la possession d’un couteau. Certaines
lacérations sont profondes et graves. (Kate tendit les esquisses à Foster.) J’ai
pensé et repensé à ces entailles. Elles n’ont aucun sens en tant que blessures
de protection. Pourquoi cette coupure entre le pouce et l’index et non pas en
direction de la paume de la main droite ? Pourquoi un homme aussi costaud
que Jensen n’est-il pas parvenu à faire lâcher son arme à Teddie avant de
recevoir un coup qui lui a presque tranché le pouce ? Sans parler des
autres plaies.


— Tout est possible dans un combat au couteau, toutes
sortes d’estafilades peuvent survenir, répondit Foster. Et peut-être que la
terreur a décuplé les forces de Teddie. Ça arrive souvent, vous savez.


— Comment Jensen aurait-il récolté cette blessure sur
le bord extérieur de la paume ? demanda Kate en esquivant. Comment a-t-il
eu...


— Écoutez, je pense aussi que ça pourrait se révéler
important. Mon, heu... (Elle regarda Kate.) Comment faut-il appeler la personne
avec qui on vit ? Je déteste le terme d’amoureux, c’est trop personnel.
Les mots par trop chargés de signifiant, ça me fait gerber.


— Compagnon ou partenaire, proposa Kate en souriant.


— Non, un compagnon, c’est pour les vieilles dames. Le
passe-temps de mon « partenaire », donc, c’est l’ébénisterie ;
je pourrais peut-être lui demander de me faire une copie de l’arme du crime en
contreplaqué ou autre ? Et peut-être qu’on pourrait se faire une sorte de
reconstitution, un scénario possible de la façon dont Jensen a reçu ses blessures afin de l’expliquer
au jury.


— J’ai fait quelque chose d’approchant pour une autre
agression au couteau dont j’ai eu à m’occuper, répondit Kate au souvenir d’une
affaire de meurtre qui s’était déroulée quelques années plus tôt dans une des
cités du district de Wilshire.


— Et ça a été d’une quelconque utilité ?


— Non.


— Super.


— Mais j’ai quand même eu l’assassin, répondit Kate avec
un sourire.


— J’en suis persuadée, murmura Linda Foster en sirotant
son café et en scrutant Kate par-dessus la monture de ses lunettes.
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Ce soir-là, vers 19 heures, il y avait peut-être une
vingtaine de clientes au Nightwood Bar, pour la plupart familières à Kate.
Quatre femmes jouaient au Scrabble au fond du bar ; trois étaient
attablées près de la bibliothèque et se prélassaient en lisant ; deux
autres étaient plongées dans leur jeu vidéo, devant une borne d’Arcade. Les
dernières papotaient, assises à des tables, ou se détendaient en silence. Le juke-box jouait I Fall to Pieces de Patsy Cline.


Discrètement, Kate traça son chemin dans l’établissement,
retournant au passage quelques sourires ou signes de main, et se hissa sur un
tabouret. Elle sourit largement à Maggie Schaeffer qui se tenait derrière le
comptoir, campée dans ses Nike, bras croisés. Ses yeux noirs aux paupières
tombantes la dévisageaient. Les lettres argentées proclamant « DIKE POWER »
sur son sweat-shirt lavande accentuaient le gris de ses cheveux coupés ras. D’un
cendrier posé derrière elle, la fumée de sa cigarette s’élevait en courbes
paresseuses.


— Comme d’habitude ? demanda Maggie d’une voix
douce, peu appropriée à la femme sûre d’elle et solidement charpentée qu’elle
était.


Déboutonnant sa veste, Kate fît jouer ses épaules
endolories.


— Un double.


Une jeune femme portant une casquette de marin et, malgré la
fraîcheur de ce mois de mai, un T-shirt à manches courtes enfoncé dans un short
taillé dans un vieux jean se hissa sur un tabouret à côté d’elle.


— Un double, c’est comme d’habitude, dit-elle.


Kate poussa un soupir délibéré, audible, exagéré.


— Salut, Patton. (Elle se tourna vers Maggie.) Alors
disons le double de mon double habituel.


Maggie était déjà en train de lui verser un Cutty Sark bien
tassé dans un verre rempli de glaçons.


— Décampe Patton. Apparemment, notre fliquesse préférée
a eu une dure journée.


Une Latino costaude portant un blouson et un pantalon de
cuir s’installa sur le tabouret à la gauche de Kate.


— Une fliquesse ? Cette femme travaille pour la
police ? Mais bordel, Maggie, tu laisses vraiment entrer n’importe qui
dans ton bar !


— Je laisse même entrer les goudous dans ton genre,
Tora, répondit celle-ci en glissant un sous-verre devant Kate avant d’y poser
le verre de whisky.


Avec un large sourire, Kate se tourna vers Tora et leurs
mains se rencontrèrent en signe de bienvenue.


— Cette boîte, ça devient vraiment n’importe quoi !
surenchérit Raney, une des deux Noires arrivées juste après Kate. Maggie nous
laisse même entrer, nous.


Audie, l’autre Black, glissa son bras dodu autour de Kate en
une brève mais chaleureuse accolade.


Assise perpendiculairement au bar, Kate souriait de bon cœur
aux cinq femmes qui l’entouraient. Elle était venue là sous l’impulsion du moment,
après l’interminable rendez-vous en soirée avec Linda Foster. Plus encore que
le désir du réconfort bien particulier qu’aurait pu lui apporter Aimee à la
maison, elle avait ressenti le besoin de ces visages de lesbiennes, de cette
chaleur, de cette sororité. Cela, il n’y avait que cet établissement qui
pouvait le lui apporter.


— C’est pourquoi, la double dose de poison ?
demanda Patton.


Les affaires criminelles vont mal ?


— Jamais.


Le scotch était une brûlure bienvenue et familière au fond
de a gorge, une chaleur têtue qui irradiait dans tout son corps, avec plus de
rapidité encore ce soir-là car elle n’avait quasiment rien mangé de la journée.


— Toujours l’affaire Teddie Crawford, reprit-elle.


Le silence tomba soudain sur les cinq femmes. Toutes suivaient
cette affaire dans ses moindres détails, à l’instar de la communauté
homosexuelle tout entière. A la surprise générale, le Los Angeles Times
avait fait paraître un article sur le procès a venir, et plusieurs journalistes
de la presse gay, dans d’autres états, avaient appelé Kate pour avoir des
informations ou ses commentaires. Elle ne pouvait rien leur offrir au-delà de l’affirmation
réitérée que cette affaire serait vigoureusement instruite.


— Nous avons terminé la sélection du jury aujourd’hui,
ajouta Kate péniblement.


— Ah, fit Maggie


— Tu veux dire, railla Patton, que vous avez fait la
sélection d’un jury fantoche pour un tribunal fantoche ?


Kate ferma les yeux un instant en faisant tourner les
glaçons dans son verre et capta l’odeur du café que Maggie préparait derrière
le comptoir, mélangée au léger effluve d’Aramis que portait Raney et qu’elle
reconnut du fait qu’un agent de patrouille de la division Wilshire s’en
aspergeait régulièrement. Le juke-box entama All At Once
de Whitney Houston.


Patton se frotta les mains sur les cuisses.


— J’ai vu juste, hein ? Les jurés n’arrivent pas à
piger en quoi


Il est nécessaire d’organiser un procès pour la mort d’une
pédale, c’est ça ?


— Patton, pour une fois, laisse tomber, intervint
Maggie. La madame est super crevée, ajouta-t-elle en regardant Kate. La madame
nous a déjà dit qu’elle ne pouvait faire aucun commentaire sur cette affaire.


— La sélection du jury est accessible au public,
Maggie. (Elle n’avait pas envie de laisser tomber cette conversation.) J’ai le
droit d’en parler.


Kate plongea son regard dans le liquide ambré de son verre.


— Le procureur suppléant a posé une question
élémentaire à chaque citoyen présélectionné pour le jury : « Pensez-vous
qu’un homosexuel est une personne normale ? »


— Quelle question à la con ! lâcha Tora, les mains
sur les hanches. Tout le monde sait que nous sommes des rebuts de l’humanité.


Kate ne parvint pas à sourire. Son esprit était assailli par
tous ces visages empreints non pas tant de haine que d’une expression spontanée
de gêne, au mieux recouvert du masque d’une tolérance forcée.


— Quatre personnes ont affirmé que nous étions tous des
malades mentaux. Quatre autres ont déclaré que nous n’aurions pas tant de
problèmes si nous arrêtions de faire semblant d’être comme tout le monde et si
nous nous tenions tranquilles.


Kate avala une longue rasade de scotch. Le visage impassible
et tendu de Linda Foster lui apparut tandis que la jeune femme interrogeait un
à un les jurés pressentis et les récusait les uns après les autres.


— Ouais, bien sûr ! s’écria Patton. Not’ bon pape
nous l’a d’ailleurs dit : Aimez-vous les uns les autres, mais pas touche !


Audie fit courir une main fluide sur la coupe à la Grâce
Jones de Raney.


— Ça me paraît plutôt raisonnable comme truc, hein,
chérie ? Je ne te toucherai plus jamais, qu’est-ce que tu en dis ?


La plainte surjouée de Raney tira un sourire à Kate.


— Il y a même eu une femme, poursuivit-elle, qui n’arrivait
pas à se faire à l’idée qu’on puisse accepter une vie si pénible alors qu’on
pourrait tout simplement se faire soigner.


Audie acquiesça d’un air solennel :


— C’est vrai qu’il faut parfois savoir dire non !
Tu entends, Raney chérie ?


Cette dernière poussa un nouveau râle.


— Et que va penser notre maîtresse de maternelle,
demanda Kate en s’adressant à Audie, de ce type selon qui les homos qui travaillent
dans les écoles apprennent aux enfants à le devenir ?


— Ça va de soi ! répondit l’intéressée. On appelle
ça le cours d’éducation homosexuelle.


— Écoutez, lança Patton au groupe des rieuses. On va
choisir un jury pour Kate et en finir avec ce procès débile.


Diana Ross entama Where Did Our Love Go ?
Patton sauta de son tabouret et commença à danser.


— OK, poursuivit-elle. Toutes ensemble, nommons
maintenant le gros lard qui nous servira de juge.


— Jesse Helms ![bookmark: _ftnref3][3]
entonna le chœur.


— Yeah, yeah, yeah, chantonna Patton. Pour
le jury, il nous faut absolument Danne-meyer, Dor-nan, An-i-ta Br-y-ant...[bookmark: _ftnref4][4]


Elle claquait des doigts tout en continuant à se tortiller.


— William F. Buckley ![bookmark: _ftnref5][5]
ajouta Kate en riant et en commençant a se balancer au rythme contagieux de la
musique. Pour faire plaisir au gars qui a dit que Buckley avait raison de
vouloir nous tatouer.


— Quatre, on en a quatre ! dit Patton en comptant
sur ses doigts et en tournoyant sur elle-même.


— Patrick J. Buchanan[bookmark: _ftnref6][6],
fît Tora en se mettant à danser de l’autre côté.


— Yeah, yeah, ça fait cinq. Et ce cardinal qui revient
de l’Est, comment il s’appelle déjà ? Allez : six ! Il nous faut
aussi la chaste l’hyllis Schafly[bookmark: _ftnref7][7]
et sa bombe de laque. Sept ! cria-t-elle. Qui trouvera le huitième ?


— Eddie Murphy et Andrew Dice Clay[bookmark: _ftnref8][8],
fît Raney en sautant et virevoltant à son tour en musique.


— Neuf. Il nous en faut encore trois...


— Et deux remplaçants, ajouta Kate en tapant des mains
sur le comptoir.


— Facile ! dit Maggie qui exécutait, les jambes
raides, son propre boogie-woogie derrière le bar. Les Suprêmes.


— Quoi, notre Diana Ross ? s’exclama Patton en
stoppant ses gesticulations pour faire de grands signes en direction du
jukebox. Fais gaffe à ce que tu dis !


— Mais non, bécasse ! répliqua Tora en frappant
énergiquement le sol du talon de ses bottes de cow-boy tandis les derniers
accords de la chanson résonnaient dans la salle. Elle veut parler des cinq
tarés de la Cour Suprême qui ont dit qu’on comptait pour du beurre[bookmark: _ftnref9][9].


— Ah ouais, c’est vrai ! Eh bien voilà Kate,
conclut Patton en s’effondrant sur son tabouret et en s’essuyant les mains. Tu
as là un juge et un jury qui connaissent tout de nos vies mieux que nous !
C’est parfait, non ?


A ce moment, les autres clientes du bar firent éclater un
tonnerre d’applaudissements agrémenté de quelques bravos et divers sifflets
pour ovationner cette parade impromptue.


— Merci beaucoup à toutes, dit Kate en ajoutant ses
applaudissements à ceux des autres. Je devrais pouvoir me débrouiller avec ça.


Audie passa un bras autour des épaules de Raney.


— Et alors... Quel genre de jury avez-vous fini par
avoir en fait ? demanda-t-elle, ses yeux ajoutant : Et qu’en
penses-tu ?


— Six femmes et six hommes, répondit Kate en reprenant
rapidement son sérieux au souvenir de ces visages alignés dans le box du jury
et sur lesquels elle avait cherché à percer les signes extérieurs de leurs
sentiments. Les jurés remplaçants sont deux femmes.


— Plus de femmes, ça aurait été mieux, je pense, dit
doucement Maggie.


— Apparemment, c’est aussi ce que s’est dit la défense,
acquiesça ; i Kate. (Elle se souvenait que Kenneth Pritchard avait manœuvré
tout aussi adroitement que Linda Foster sur ce coup-là.) Sur les douze jurés,
deux hommes et deux femmes sont Noirs, une est latino et un homme Chinois,
ajouta-t-elle. Les jurys des grandes Mlles tendent généralement à être composés
de citoyens plutôt âgés, parce qu’ils sont plus souvent disponibles. Mais le
nôtre comporte trois hommes et une femme en dessous de la quarantaine, dont
deux sont même dans la vingtaine.


— Ça semble plutôt une bonne chose, non ? dit
Raney.


— Les bigots c’est comme les sorbets, ça existe en
plein de parfums différents, déclara Patton.


— Patton à raison là-dessus, approuva Kate.


Mais au fond d’elle-même, elle pensait que la répartition de
I âge des jurés était un point sur lequel Linda Foster avait clairement
surpassé Kenneth Pritchard. En effet, elle avait sélectionné des femmes plutôt
âgées et des hommes plutôt jeunes, mettant ainsi en application le précepte de
Gloria Steinem[bookmark: _ftnref10][10]
selon lequel les hommes devenaient plus conservateurs en vieillissant, tandis
que les femmes, une fois affranchies de leurs enfants, s’ouvraient sur le monde
et devenaient plus progressistes. L’âge des hommes du jury pouvait également
influer sur la vision qu’aurait la cour de la présence de cocaïne sur la scène
du crime.


— Le mélange des jurés semble assez représentatif,
commenta Maggie.


— Représentatif de quoi ? répliqua Patton dont la
voix forte fît se retourner chaque femme présente dans le bar. (Elle désigna
Kate du doigt.) Demandez à cette femme combien il y a d’homosexuels dans ce
jury, oui, demandez-le lui !


— Je n’en ai bien sûr pas la moindre idée, répondit
Kate calmement. Cette question n’a jamais été posée.


Cependant, Kenneth Pritchard n’avait pas manqué d’utiliser
avec un certain discernement son quota de récusations péremptoires, procédure
qui permet à chacune des parties de rejeter un juré potentiel sans en donner la
raison. Vers la fin de l’interminable processus de sélection, deux jurés
acceptés par Linda Foster avaient été écartés par Kenneth Pritchard simplement
parce que, Kate en était persuadée, ils présentaient vaguement quelques
stéréotypes de l’homosexualité : la femme avait des cheveux courts et
portait un pantalon plutôt masculin et l’homme parlait d’une voix aiguë.


Une svelte Latino vêtue d’un sweat-shirt bordeaux fit alors
son entrée et vint passer un bras autour des épaules de Tora.


— Salut, Kate, dit-elle. Vous avez toutes l’air de bien
vous amuser ici.


Tora adressa un clin d’oeil à Kate et se tourna vers sa
compagne :


— J’ai une question à te poser, Ash. Penses-tu qu’un
homosexuel est une personne normale ?


— Ma foi... fît Ash en se frottant le menton.
Peut-être, mais je voudrais pas que ma sœur en épouse un !


Le groupe s’égaya dans le bar en riant.


— Je sais que tu as besoin d’un bon gros dodo pour être
en pleine forme demain, dit Patton, sinon je t’aurais bien mis la pâtée au
billard...


— Une prochaine fois, Patton, répondit Kate. Et on
verra bien qui mettra la pâtée à l’autre.


Comme Patton s’éloignait, Patsy Cline entonna de son timbre
perçant les premières notes de Sweat Dreams.


— Tiens, en parlant de doux rêves... comment va notre
Candice Taylor ? s’enquit Maggie.


Kate lui adressa un large sourire en entendant le surnom
dont Maggie avait affublé Aimee, croisement entre Candice Bergen et Elizabeth
Taylor, qui reflétait l’opinion qu’elle avait de sa beauté.


— Durant toute la durée du procès, tu peux appeler
Candice Mme veuve Taylor. Elle s’adapte tant bien que mal à la vie
avec une flic de la crim’.


Maggie capta un regard de l’autre côté du bar, hocha la tête
et sortit deux verres publicitaires Pilsner d’un bac en plastique.


— Kate, dit-elle en les remplissant de bière à la pression,
elle continuera à essayer de s’adapter tant bien que mal aussi longtemps que tu
ne partageras pas tout avec elle, y compris tes histoires de boulot.


Kate soupira et avala une gorgée de son scotch.


— Écoute, elle est belle parce qu’elle est jeune, fraîche
et naïve, .le lui raconte certaines choses, mais je ne vais pas non plus rentrer
à la maison pour lui déverser toutes les horreurs de ma journée sur le dos.
Point final.


Les mains chaudes et calleuses de Maggie se posèrent sur les
siennes.


— Katie, c’est chouette de te voir vivre une histoire d’amour.
Mais la façon dont tu te comportes envers cette jeune femme, en gardant tout
pour toi... c’est comme si tu étais toujours seule.


Kate poussa un nouveau soupir, mais ne répondit pas. Il lui
semblait avoir déjà eu ce genre de conversation.


— Il faut que je rentre auprès d’elle maintenant,
Maggie. Demain sera une rude journée...


Maggie posa les bières sur un plateau et se pencha au-dessus
du comptoir.


— Kate, à propos de ce jury, souffla-t-elle doucement,
dis-moi ce que tu en penses vraiment. On a une chance ou pas ?


Kate fit cliqueter les glaçons en finissant son verre, elle
prit le temps de réfléchir à la question.


— Honnêtement, je n’en sais rien, il est impossible de
se faire une opinion sur des jurés rien qu’à leur tête. Mais... (Dans son
esprit réapparut le regard gris et calme de la vieille dame aux I raits durs qu’elle
espérait voir choisir comme représentante du jury.) Peut-être avons-nous des
raisons d’espérer... peut-être ce jury se montrera-t-il impartial.


— L’impartialité, reprit Maggie en se saisissant du
plateau. N’est-ce pas tout ce que nous avons toujours demandé ?











Seconde partie
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— Mesdames et messieurs, la cour !


Au commandement de l’huissier, le bruissement des
conversa-lions se tut. Cela se passait dans la salle d’audience de la Division
113 de la Cour Supérieure, au quinzième étage du tribunal d’assises du centre-ville
de Los Angeles.


Kate, assise au premier rang, juste derrière la balustrade
et la table des parties, regarda la juge Alicia Hawkins entrer, une pile de
documents sous le bras, et se diriger d’un pas ferme jusqu’à l’estrade. Sans un
regard pour l’auditoire respectueusement silencieux, elle prit place en dessous
de l’immense médaillon doré du Grand Sceau de Californie et s’assit entre le
drapeau des États-Unis et celui de la Californie, le haut dossier de son
fauteuil modulaire dépassant d’une dizaine de centimètres au-dessus de sa
chevelure sombre. Elle se saisit d’une paire de lunettes en demi-lune attachée
par une chaîne autour du col de sa robe de juge et les posa sur son nez, lequel
se fronça à la vue du contenu de ce dossier.


Kate avait déjà été témoin dans d’autres affaires traitées
par la juge Hawkins et elle connaissait cette femme à l’intelligence acérée qui
menait les débats avec une stricte rigueur. Elle appréciait son formalisme. La
désinvolture, le laxisme de certaines autres cours lui semblaient dégradants
pour la majesté des lois d’une société qui faisait ici valoir un code de
conduite civilisée.


Elle gardait un souvenir plein de gratitude de la façon dont
la juge avait traité la motion en annulation des aveux de Kyle Jensen, quelque
temps avant le procès. Durant cette audience, Kate avait dû témoigner pendant
trois heures. Il faut dire que l’enjeu était de taille pour la défense :
rien moins que la possibilité de voir la confession de Kyle Jensen déclarée
irrecevable en tant que charge.


Avec la distinction et la courtoisie qui le caractérisaient,
Kenneth Prichard l’avait littéralement saisie à la gorge, submergeant Kate sous
d’insistantes récusations pointilleuses à chacun de ses contacts avec Jensen ;
un processus épuisant mis en œuvre pour briser sa concentration et provoquer
une réponse différente de celles précédemment enregistrées. Cependant, à la
première intervention de Linda Foster pour répétition, la juge Hawkins avait
accordé l’objection. Et à partir de ce moment, elle avait montré sa propre
aptitude à retenir les détails les plus infimes, se souvenant aussi bien du
fond que de la formulation de questions posées parfois plus d’une heure
auparavant, et interdisant toute redondance. Finalement, elle avait clos l’audience
en rejetant la motion en annulation.


— Ministère public contre Jensen, lança la juge Hawkins
d’un ton cassant. Affaire numéro A9471341. La défense est-elle prête ?


Avec une tension grandissante, Kate tourna son regard vers
Pritchard qui, sanglé dans un costume impeccable, se dressa et dit d’une voix
grave qui résonna dans la salle silencieuse :


— Oui, votre honneur.


— Le ministère public est-il prêt ?


Linda Foster ne se leva pas, elle acheva de gribouiller une
note sur un calepin jaune, leva les yeux et répondit tranquillement :


— Oui, votre honneur.


La juge reporta son attention sur le rapporteur, assis
derrière un bureau en contrebas du sien, le visage impassible, les mains posées
sur sa machine. Ses doigts dansèrent au rythme des mots :


— Hier, nous avons achevé le choix et l’instruction du
jury. (Son regard engloba le box des jurés.) Bonjour, mesdames et messieurs.
(Le bref sourire fut lumineux sur son visage sombre et étroit.) Aujourd’hui,
nous allons commencer les déclarations d’ouverture, continua-t-elle par-dessus
les réponses murmurées avec hésitation. Le ministère public est-il prêt ?


— Oui, votre honneur.


Foster arracha un feuillet de son calepin, le glissa sous
une liasse de papiers, regroupa le tout dans un classeur et se dirigea vers le
petit pupitre qui faisait face au box des jurés.


Kate détailla la veste plutôt classique, bleu marine, sans
revers, descendant sur les hanches, le chemisier de soie blanche orné d’un
cordon, la jupe longue et les escarpins bleu marine quasiment sans talons. Des
vêtements sévères et conventionnels, et un visage légèrement maquillé, qui
semblaient le contrepoint approprié à la chevelure frisottée et aux énormes
lunettes teintées de rose de Foster. Ainsi le jury ne devinerait-il pas qu’elle
était une procureur adjointe débutante qui allait faire la déclaration d’ouverture
de sa première affaire de meurtre.


Foster plaça son classeur sur le pupitre, ses longs doigts
remettant les pages en place avec une grâce naturelle. Sans se presser, elle
contempla les six femmes et les six hommes qui la fixaient avec solennité.
Enfin, elle posa ses deux mains sur ses notes et se pencha en direction du
jury. Kate accompagna inconsciemment son mouvement ; son pouls s’accéléra.


— Bonjour, mesdames, messieurs. (Foster esquissa un
sourire qu’elle maintint pendant que le jury répondait en chœur.) Durant les
prochains jours, vous allez apprendre à connaître un jeune homme nommé Teddie
Crawford. Un jeune homme brillant, talentueux et chéri de tous. Un jeune homme
à l’aube de sa vie. Vous apprendrez exactement comment ce jeune homme est mort.
Et vous apprendrez pourquoi cet homme...


Elle se tut et, sans tourner la tête, pointa du doigt
derrière elle.


Les yeux de Kate, tout comme ceux du jury, se tournèrent en
un éclair vers Kyle Jensen. Vêtu d’un jean noir délavé, d’une chemise pastel
sous un pull ras du cou bleu foncé, il était assis au côté de Kenneth Pritchard
dans une pose d’athlète détendu, bras croisés, jambes écartées devant lui, en
équilibre sur les talons de ses chaussures ; il fixait un point imprécis
sur le sol devant le box des jurés.


— Vous apprendrez pourquoi cet homme, Kyle Jensen, l’a
tué, poursuivit Foster avec douceur. (Elle posa les yeux sur ses notes.) Nous
présenterons des preuves convaincantes du fait qu’il s’agit d’un meurtre avec
préméditation. Mais tout d’abord... (Elle referma son classeur, dissimulant ses
notes sous la couverture noire de celui-ci.) Avant toute chose, je voudrais
vous parler directement et sincèrement. (Elle se pencha en avant, les mains
posées sur le pupitre qu’elle empoignait sans le serrer.) Teddie Crawford était
homosexuel. (Ses yeux se posèrent tour à tour sur chacun des jurés.) Quoi que
vous pensiez sur ce sujet, il n’aurait pas voulu que ce fait soit minimisé
devant ce tribunal. Parce que Teddie Crawford assumait pleinement sa vie d’homosexuel.
Il n’a jamais prétendu être autre chose. Il a vécu sa vie, sa vie trop brève,
ouvertement, comme homosexuel. La défense vous dira que, jusqu’au dernier
moment, juste avant de le tuer, l’accusé ignorait que Teddie Crawford était
homosexuel. Nous vous prouverons l’impossibilité d’une telle affirmation. Nous
vous prouverons que, dans les premières heures de ce 4 février, l’accusé...
(Elle pointa une nouvelle fois derrière elle.) ...a commis un meurtre avec
préméditation. L’accusé savait que Teddie Crawford était homosexuel. L’accusé
savait exactement qui il tuait, et pourquoi. (Linda Foster recula et ouvrit son
classeur.) Je vais maintenant vous dire ce qui s’est passé cette nuit-là.


Il y eut comme un soupir collectif dans la salle d’audience,
un relâchement perceptible de la tension. Kate elle-même se remit à respirer.
Elle était grisée, presque étourdie par la véritable scène de théâtre à
laquelle elle venait d’assister. Selon son sentiment, Linda Foster la débutante
venait de conduire l’ouverture de son premier procès pour meurtre à la
perfection.


Kate était au courant du fait que Linda avait décidé de suivre
son conseil sur la révélation de l’identité sexuelle de Teddie Crawford... mais
elle ne s’était pas doutée de la détermination avec laquelle elle la mettrait à
jour. Et maintenant que c’était dit...


— ...a rencontré Teddie Crawford au Malone, poursuivait-elle,
un établissement fréquenté par l’accusé. Teddie Crawford l’a alors invité à le
suivre dans le restaurant dont il était propriétaire. Et c’est en toute
connaissance de cause – j’insiste sur ce point, mesdames et messieurs : en
toute connaissance de cause du fait que Teddie Crawford était homosexuel –, que
l’accusé l’a emmené sur sa moto...


Le jury se tenait coi. La plus jeune des six femmes, une
blonde aux cheveux raides portant lunettes, attira l’attention de Kate ;
elle était écroulée sur sa chaise, la tête si penchée en avant qu’on l’aurait
dite perdue dans la contemplation des lettres tracées sur son pull bleu et qui
proclamaient : PARIS.


Tandis que Linda Foster présentait à grands traits la scène
du crime comme il est d’usage dans les déclarations d’ouverture, Kate consulta
la liste des jurés. N° 4 : Judith Harrow. Trente-huit ans, standardiste,
mariée à un réparateur de téléphone, pas d’enfants. Comme Kate l’observait, la
jeune femme leva les yeux, jeta un œil au croquis des lieux où s’était déroulé
le meurtre, puis se replongea dans la contemplation de son pull. Kate décida qu’elle
lirait peut-être valable, après tout, qu’elle avait simplement une façon toute
personnelle d’écouter et d’absorber les informations.


— ...et ici, dans la minuscule cuisine du Tradition, l’accusé,
un mètre quatre-vingt, pesant vingt-deux kilos de plus que sa victime, l’a
jetée au sol et poignardée à plusieurs reprises ; il l’a poignardée jusqu’à
ce que mort s’ensuive. Et puis, tandis que Teddie Crawford agonisait sur le
sol, au milieu de l’horreur indicible et du sang répandu durant ce meurtre, il
a tenté de se laver dans l’évier. Enfin, il a dérobé une montre, un anneau et
un portefeuille sur le corps mutilé du mourant. Et, trempé de sang des pieds à
la tête, il est rentré chez lui...


La jurée n° 8, la plus âgée des femmes dont Kate pensait qu’elle
faisait une bonne porte-parole potentielle du jury, déboutonna le blazer gris
qu’elle portait sur un ensemble bleu marine et recopia rapidement le plan du
restaurant sur un carnet à spirale.


— ...l’aveu de son propre crime. L’accusé est donc
coupable de meurtre avec préméditation, et nous allons vous le prouver. Nous
allons vous le prouver sans que puisse subsister le moindre doute.


Foster s’écarta de l’esquisse accrochée par des pinces au
tableau noir de la salle d’audience et marcha avec confiance vers le pupitre où
elle rassembla ses notes.


— Mesdames, messieurs, merci de votre attention.


Quelle que pourrait être l’issue de ce procès, exulta Kate, Linda
Foster était désormais sortie du coin du ring, et elle se battait pour la cause
de Teddie Crawford.


La juge Hawkins terminait de prendre des notes.


— Maître Pritchard, fit-elle.


— Merci votre honneur.


Pritchard boucla son classeur de cuir, fit le geste de le
prendre avec lui, puis le rejeta sur la table des parties. Les mains vides, il
avança vers le pupitre.


Grand et mince dans son costume foncé agrémenté d’une
cravate rayée grise et bleue, il se tenait les bras le long du corps,
observant, la mine sombre, le jury comme s’il jaugeait et s’imprégnait de
chaque visage. Et, nota Kate, les traits de chacun des jurés se marquaient,
sous son regard, d’une conscience plus tendue ; même n° 4 avait détourné
son attention de PARIS.


— Mesdames et messieurs, commença Pritchard d’une voix si
basse que tous se penchèrent vers lui. Jusqu’ici, ce matin, nous avons subi de
la part du procureur suppléant beaucoup de dramatisation. (Sa voix se
fortifia.) Tant de dramatisation que cela m’a fait pensé à un de ces vieux
films se déroulant sur la lande écossaise, une de ces scènes où le responsable
des effets spéciaux... (Les mains de Pritchard entamèrent des gestes qui
évoquaient la formation de nuages autour de lui.) ...répandait du brouillard
entre les pieds des acteurs pour donner l’impression d’une atmosphère brumeuse,
grise et humide. Le ministère public nous a offert la même sorte d’effets
spéciaux, ajoutant des flots de brume à ce qui n’est, somme toute, qu’une
histoire fort simple. (Les mains souples et fines de Pritchard empoignèrent les
côtés du pupitre.) Le ministère public a présenté cette affaire comme étant un
meurtre avec préméditation. Et il a concocté un scénario rempli de brouillard
pour dramatiser cette affirmation. (Il fit une pause. Puis sa voix tonna
soudain dans la salle d’audience silencieuse.) Mais, parmi tous ces flots de
brume, le seul et unique fait c’est qu’un jeune homme est mort de façon
tragique. (Il continua en faisant claquer les mots.) Pourquoi est-il
mort ? Voilà la question qui nous attend ! Pourquoi est-il
mort, c’est ce que vous devrez décider, tous les douze. (Sa voix se radoucit.)
Aussi, pendant que vous écouterez la version et les témoins du ministère
public, ne devez-vous, à aucun moment, laisser quoi que ce soit vous éloigner
de cette question centrale : Pourquoi ce jeune homme est-il mort ?
Rappelez-vous que, dans son obsession de faire de cette triste affaire un
assassinat prémédité, le ministère public porte le fardeau de la preuve. Il
doit prouver que le jeune homme assis à côté de moi à la table des
parties est coupable – au-delà de tout doute fondé et en toute certitude morale
-d’un meurtre avec préméditation. (Il demeura un instant silencieux, son regard
courant à nouveau de juré en juré.) Nous portons tous la responsabilité de nos
actes, dit-il si doucement qu’ils durent à nouveau se pencher pour essayer d’entendre.
Tout, comme mon client, Kyle Jensen. Et, mesdames et messieurs, tout, comme le
défunt lui-même, ce jeune homme dont la mort tragique nous réunit aujourd’hui.
(Il fît une nouvelle pause.) Quand le ministère public en aura fini avec toutes
ces poses dramatiques, quand il aura fini de remplir le tribunal d’écrans de
fumée... (Ses mains créèrent une nouvelle fois des paquets nuageux autour de
lui.) ...alors vous pourrez voir, dans toute sa simplicité, la vérité du drame
qui s’est joué ce 4 février. En attendant, je vous demande de garder l’esprit
ouvert. Mesdames, messieurs, je vous remercie de votre attention.


Kate observa d’un air maussade les visages graves des jurés.
Si Pritchard avait été surpris par la décision de Linda Foster de ne pas
minimiser la sexualité de Teddie Crawford et par son attaque immédiate contre
Kyle Jensen, il s’en était visiblement très vite remis.


La juge Hawkins termina de prendre des notes, puis leva les
yeux :


— Maître Foster, voulez-vous poursuivre ?


— Non, votre honneur, répondit Linda d’un ton égal.


— Le ministère public est-il prêt à commencer ?


— Nous sommes prêts votre honneur.


— Appelez votre premier témoin.
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Tandis que Francisco Caldera, la mine lugubre, quittait la
tribune, la juge Hawkins s’engagea dans un conciliabule avec son greffier. Kate
jeta un coup d’œil à sa montre. Gloria Gomez, le prochain témoin à être appelé,
conclurait certainement sa déposition avant que la juge ne lève la séance pour
le déjeuner.


Caldera, vêtu d’un pantalon noir flottant et de la même
veste grise trop grande qu’il portait déjà lors de l’audience préliminaire, s’assit
au côté de Gloria, qui lui prit la main et se mit à la caresser tout en fixant
Kyle Jensen. Gomez avait déclaré qu’elle ne manquerait pas une seule minute du
procès, mais avait également promis de se comporter avec retenue. Pritchard n’avait
pas insisté pour tenir les témoins du procès hors de la salle d’audience ;
Kate le suspectait de vouloir faire passer son client pour un pauvre type aux
yeux du jury, et une salle remplie de supporters de Teddie Crawford l’arrangeait
bien pour contraster avec l’absence quasi totale de ceux de Kyle Jensen.


Caldera avait fait le même témoignage que précédemment, mais
avec plus de calme. Depuis quatre mois que Teddie Crawford était mort, le jeune
homme avait encore maigri, ses yeux étaient cernés et lointains comme s’il
avait acquis une tranquille endurance au prix de la douleur. Kate avait entendu
dire que le Tradition était en train de couler, les clients du voisinage fuyant
désormais le restaurant et les gays évitant également ce lieu de cauchemar.


Derrière Kate, Burt Dayton se tortillait sur l’inconfortable
banc de bois, sa chemise bleu électrique tendue sur son torse bodybuildé. Kate
avait appris qu’il rendait des visites quotidiennes à la prison où Jensen était
enfermé ; c’est lui qui avait amené à son ami les vêtements que celui-ci
portait en ce moment même au tribunal.


Joe et Margaret Crawford, quant à eux, n’étaient pas
présents ; Kate avait été soulagée qu’ils choisissent de ne pas assister à
une procédure qui ne pouvait que les meurtrir un peu plus au fil des
descriptions répétées de la mort effroyable de Teddie. Par contre, Carl Jacoby,
l’ex-petit ami de Teddie, était là ; présence sombre, renfrognée et
hérissée comme un porc-épic, dans la rangée derrière Dayton. Jacoby avait
refusé de coopérer avec Linda Foster ou de parler à Kate sauf pour qualifier l’agent
Mark Parks, qui l’avait initialement interrogé, de « nazi homophobe ».
Kate l’avait pressé de déposer plainte, mais il les avait envoyés bouler, elle
et son conseil.


Personne, se dit Kate, ne pouvait véritablement appréhender
les supplices infligés à l’entourage des victimes d’un meurtre. Certes, au
départ, les protestations d’émotion et les offres ferventes de soutien
affluent, mais rapidement la vie quotidienne reprend le dessus pour chacun, et
les proches du défunt d’endurer une épreuve sans fin : la mort de l’être
aimé disséquée en détails sordides tandis que l’affaire traîne son chemin tout
au long d’un système judiciaire labyrinthique qui, souvent, semble plus
cruellement capricieux que juste.


Kenneth Pritchard n’avait pas souhaité poser de questions à Caldera,
et Kate doutait qu’il fît le contre-interrogatoire d’aucun de ces premiers
témoins. Les faits entourant la mort de Teddie Crawford n’étaient pas en
question, et la ligne de défense de Pritchard était maintenant on ne peut plus
claire à ses yeux, non seulement en considérant la teneur de sa déclaration d’ouverture
mais également sur la base de l’offre d’homicide involontaire « à prendre
ou à laisser » qu’il avait faite au juge Torgeson. Manifestement, il
estimait que le jury n’infligerait pas à son client une peine supérieure à
celle prévue dans ce cas, voire qu’il l’acquitterait même peut-être purement et
simplement.


Si tout se déroulait comme Linda Foster l’avait prévu lors
des sessions préparatoires, les agents de patrouille présents sur la scène du
crime suivraient à la tribune, puis viendrait le tour du chirurgien Brian
Whitson, qui avait depuis démissionné du bureau du légiste pour, racontait-on,
entrer dans un cabinet privé de Palm Desert.


Dans les jours suivants, Burt Dayton témoignerait, ainsi que
Napoléon Carter et les techniciens du labo, puis Charlotte Mead. Enfin
viendrait le tour de Stacey Conlin, un témoin à charge qui, Kate en était
certaine, se révélerait être une mauvaise surprise pour Kenneth Pritchard.
Enfin, un témoin essentiel conclurait l’accusation : Kate elle-même.


Ce serait ensuite à Kenneth Pritchard de jouer. D’après les
assignations qu’il avait délivrées, il devait présenter un « expert »
sur les effets de la cocaïne, à la suite de quoi il était prévu que la mère de
Jensen vienne en avion de Pittsburg, pour affirmer, sans le moindre doute, que
Kyle était vraiment un bon garçon. Tout cela pour en arriver au témoin clé de
Pritchard : Kyle Jensen lui-même, appelé à témoigner pour sa propre
défense.


Et puis il y aurait Kate à nouveau. Dont on pouvait être sûr
que Pritchard attaquerait la subjectivité en tant qu’agent enquêteur principal.
Sa courtoisie et sa cordialité sans faille envers elle contenaient une part de
suffisance, un sentiment de supériorité larvé qu’il avait bien du mal à cacher.
Mais quand et comment attaquerait-il ?


Délibérément, elle avait préféré ne pas discuter avec Linda
Foster de ce que Pritchard savait de sa vie privée, ni de sa certitude
instinctive qu’il essaierait de s’en servir à la tribune. Elle lui en
parlerait, c’était entendu, mais plus tard. Pour le moment, cela n’aurait fait
que distraire la jeune procureur adjointe de l’axe principal de ce procès. Et
puis, Kate elle-même en retournait encore toutes les implications dans sa tête.


Durant les quatre derniers mois, l’appréhension avait grandi
en elle. Et si Aimee avait perçu son trouble, Kate avait systématiquement
écarté toute discussion. Je ne veux pas l’alarmer, se disait-elle.


Mais, au fond d’elle-même, elle savait qu’elle ne voulait
tout simplement pas entendre le point de vue d’Aimee, quand bien même celui-ci
eût été pertinent, à n’en pas douter. Son amour pour elle n’était pas en cause
– il grandissait chaque jour –, mais elle était décidément trop jeune, n’avait
pas assez d’expérience de la vie pour véritablement comprendre ce qui était en
jeu. Elle attendrait donc que le fait soit accompli pour lui en parler.


Sa grande confidente, Maggie Schaeffer, avait plus que
suffisamment l’expérience de la vie, mais ses conseils ne dévieraient jamais d’un
iota de ce qu’elle ne se lassait pas de répéter : Il faut que ça cesse.
Le fait que vous restiez toutes dans votre placard ne fera jamais cesser cette
situation absurde. Il faut faire ton coming-out, Kate. Combien de temps
pourras-tu vivre comme ça ? Combien de temps pourras-tu tolérer que la
police de Los Angeles agisse comme s’il y avait quelque chose qui clochait chez
toi ?


C’était à elle de prendre la situation en main. Nul ne
pouvait l’aider. Mettre au courant d’autres personnes de la situation ne
pouvait que la distraire de son but, tout comme révéler trop tôt. l’embuscade de
Pritchard ne ferait que déstabiliser Linda.


Mais, tandis qu’elle parcourait des yeux la salle d’audience,
l’évidence de ce qu’elle pouvait perdre la submergea.


Elle aimait cette salle majestueuse. Elle aimait son métier
de policier. Elle aimait cet accès en elle où trouver la force d’âme et les
tripes qu’il faut pour « protéger et servir ». Elle aimait l’intensité
de ce contact avec la vie telle qu’elle est. Elle aimait sa propre certitude de
bien faire son travail, elle avait un besoin vital de cette partie de son
existence où elle pouvait opérer en étant sûre d’elle et de sa compétence, où
elle pouvait parfois être utile, parfois créer la différence.


Elle n’avait aucune illusion sur le fait que son orientation
sexuelle n’était plus un sujet de conjectures au LAPD. Mais les bruits de
couloir étaient une chose, leur confirmation en était une autre. Et le procès
pour discrimination intenté contre le LAPD par l’ancien brigadier Mitch
Grobeson[bookmark: _ftnref11][11]
était un indice assez clair de ce qui pouvait arriver, même à un flic
exceptionnel à la carrière irréprochable.


Elle était maintenant au pied du mur : elle pouvait
perdre ce qui était la substance même de sa vie, ce qu’elle aimait par-dessus
tout. Si on lui enlevait cela, si elle ne pouvait plus appartenir à la police, qu’allait-elle
bien pouvoir faire de sa vie ?


Avec une morosité incommensurable, elle observa Kenneth Pritchard
et ressentit soudain un accès de colère envers Anne, Comment avait-elle pu être
amie avec ce type-là ?
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— Le ministère public appelle Charlotte Mead.


Kate se redressa sur le banc qu’elle occupait au premier
rang, juste derrière la table des parties. Elle avait lu les rapports, entendu
le témoignage détaillé de Napoléon Carter et de ses techniciens, mais
maintenant elle tenait à écouter attentivement l’analyse impartiale qui, du
point de vue de l’accusation, renforcerait ou, au contraire, affaiblirait de
manière critique le dossier Jensen. Ce dernier, dans son désormais traditionnel
ensemble pantalon, chemise, pull ras du cou, était affalé dans sa posture
préférée au côté de Kenneth Pritchard : bras croisés sur la poitrine,
jambes écartées.


Mead, une liasse de papiers bien rangée sous le bras, vêtue
d’une robe bleu marine à col en V, toute simple, sans bijou ni foulard, entra
dans la partie réservée du prétoire par le portillon de la balustrade tenu
ouvert par un huissier. Elle avança d’un pas lourd vers le pupitre, comme
entravée par ses escarpins trop grands à talons carrés.


Linda Foster, discrète dans un simple ensemble gris
agrémenté d’un foulard bordeaux, acheva rapidement les questions standards
destinées à décliner les références universitaires et professionnelles de
Charlotte Mead en tant qu’expert.


— Madame Mead, pourriez-vous expliquer au jury votre
approche de cette singulière scène de crime ?


— Certainement. (Pivotant sur son siège, Charlotte Mead
régla son micro avec l’aisance de l’expérience, fixa ses yeux bleu pâle sur les
jurés et s’adressa directement à eux.) Mon travail consiste à collecter les
indices puis à les analyser, en vue d’en extraire des informations utiles à la
cour. Comme toujours, je me suis rendue sur les lieux du crime accompagnée d’un
photographe et d’un assistant.


Kate sourit. La voix de Mead ne contenait pas la moindre
trace de cette irascibilité qu’elle développait si souvent au travail ;
son ton était vibrant, son regard si aigu que même la jurée n° 4 fut contrainte
de lever les yeux du pull PARIS qu’elle portait depuis le début du procès.


— Les lieux du crime étaient relativement préservés du
fait que la présence policière avait été minime jusque-là et que le cadavre n’avait
pas été déplacé. La première chose que j’ai faite a été d’observer les points
de contacts entre le corps et son environnement, de relever tout ce qui pouvait
sembler étrange, et puis j’ai fait faire des photographies critiques de toute
la zone.


Linda, qui avait été informée par Kate de la façon dont
Charlotte Mead aimait conduire les choses en audience, s’était effacée et se
tenait sur le côté, bloc-notes en main, à l’écart de la tribune, laissant la
spécialiste communiquer directement avec le jury.


— Pourriez-vous nous expliquer ce qui vous a semblé
étrange, et pourquoi ? demanda-t-elle.


— Eh bien, la pièce était anormalement ensanglantée,
répondit Mead en se positionnant plus confortablement sur son siège. Le sol
était couvert d’une flaque énorme. Il y avait des traces de dérapage et des
empreintes de pas partout dans le sang, et un motif de projection bien distinct
sur le mur.


— Nous approfondirons chacun de ces points dans un
moment, coupa Foster avec aisance. Que signifie faire des photographies
critiques d’une scène ?


Charlotte Mead pencha la tête comme pour mieux écouter la
question, mais ne quitta pas le jury des yeux.


— Nous travaillons toujours directement sur les lieux
du crime, répondit-elle sur le ton de la conversation. Cependant, nous prenons
des photographies de référence pour pouvoir reconstituer une vue d’ensemble de
la scène. Nous photographions tout le sol en séquences, les empreintes de
chaussures, les projections sur le mur. Puis nous commençons à faire des
croquis, des mesures, à nous documenter. (Elle fît des gestes avec ses larges
mains aux doigts courtauds.) Nous avons mesuré les gouttes de sang pour évaluer
l’angle selon lequel elles ont dû jaillir du corps pour atteindre le mur. Et,
bien entendu, nous avons effectué des prélèvements sur les taches cruciales,
pris des échantillons sur le sol et les murs.


— Et que révèlent vos échantillons sur l’origine du
sang ?


— La première étape consiste à identifier les groupes
sanguins, répondit Mead aux jurés attentifs – trois d’entre eux prenaient des
notes. Nous avons ainsi pu confirmer que tous nos prélèvements étaient bien du
sang, et du sang humain. Nous avons comparé des échantillons de sang prélevés
sur le défunt et sur l’accusé, et déterminé que deux types de rhésus étaient en
présence, le groupe 0 +, correspondant à celui de l’accusé, et le groupe AB,
celui de la victime. La majeure partie du sang répandu sur le lieu du crime
était du groupe AB du défunt, et tous les échantillons prélevés correspondaient
soit à celui du suspect, soit à celui de la victime.


Foster griffonna quelques mots sur son bloc. Kate savait qu’elle
marquait une pause pour permettre aux faits qui venaient d’être énoncés d’imprégner
la conscience des jurés.


— Qu’avez-vous conclu de l’examen des empreintes de
chaussures dans le sang ?


— Elles correspondaient en tout point à celles des
chaussures saisies comme preuves sur le suspect.


— Il n’y avait pas d’autres empreintes ?


— Non.


Foster se tourna vers la juge Hawkins pour faire référencer
et confirmer dans le registre des pièces à conviction la présence des
chaussures de jogging Puma de Kyle Jensen.


— Dès les premières minutes de votre présence sur les
lieux du crime, vous avez informé les enquêteurs que le suspect devait être
blessé, dit-elle à Mead. Sur quelle base avez-vous fondé cette conclusion ?


— Il y avait une goutte rouge sur le plan de travail,
près de l’évier. Il y avait cette énorme mare de sang sur le sol... (Mead fit
de grands gestes en direction du jury alors qu’elle continuait.) …et cette
goutte unique, isolée ; cela pouvait difficilement provenir du défunt. De
plus, les traces sur l’un des robinets et sur le morceau de savon indiquaient
clairement un assaillant essayant de se nettoyer. Enfin, nous avions une preuve
dans les éclaboussures elles-mêmes... ce qu’on appelle un motif de projection.


— Avant que nous discutions de ce motif de projection,
dites-nous ce qu’ont montré vos tests sur les échantillons de sang prélevés
dans la zone de l’évier ?


— Tout le sang de cette zone est du groupe O +, celui
de l’accusé, ainsi que le sang retrouvé dans les tuyaux d’évacuation. Aucun ne
correspond à celui de la victime.


— Madame Mead, pourriez-vous, maintenant, nous
expliquer ce que vous entendez par « motif de projection » ?


— Une projection survient quand un individu tient un
objet ensanglanté et l’agite vers l’arrière. (Elle fît une démonstration en
faisant voler sa main vers l’arrière.) Cela projette du sang. Dans cette
affaire, nous avons déterminé que tout le sang de la projection était du groupe
O + de l’accusé, et qu’il provenait de sa propre main qui saignait abondamment.


— Objection, aboya Pritchard. Hors du domaine de
compétence du témoin : elle n’est pas docteur en médecine.


— Votre honneur, contre-attaqua Foster d’un ton
incrédule, notre témoin est expert dans l’étude des taches de sang.


— Objection rejetée, répondit impassiblement la juge
Hawkins.


— Comment saviez-vous qu’il saignait abondamment ?
demanda Foster à Mead.


— La taille des gouttes projetées par rapport à leur
hauteur et ti la position du corps du défunt.


Mead consulta les notes posées sur ses genoux, et, tandis qu’elle
commençait à donner les dimensions précises des gouttes au jury pour étayer ses
résultats, Foster l’observa avec une satisfaction que partageait Kate. C’était
un témoignage efficace, et qui se déroulait à merveille.


— Il y avait d’autres traces de sang sur le mur en
dehors de ce motif de projection, est-ce exact ?


— Oui.


— Que pouvez-vous nous en dire ?


— Eh bien, nous avons mesuré différentes gouttes-clés.
La goutte la plus basse qui ait une direction vers le haut nous renseigne sur
tout ce qui a dû se passer sous cette goutte.


— Madame Mead, pourriez-vous clarifier un peu votre
propos pour nous ?


— Voilà comment ça fonctionne. (Une nouvelle fois
Charlotte Mead entama une démonstration à l’aide de ses grandes mains carrées.)
La direction dans laquelle la goutte a été projetée sur le mur est soit vers le
haut soit vers le bas. Si le sang est parti vers le haut, alors l’attaque a dû
se dérouler en dessous de l’endroit d’où le sang provient. (Se concentrant sur
le juré n° 7, un jeune homme avec une veste d’aviateur grise, Mead recommença
son exposé.) Laissez-moi tout reprendre une nouvelle fois. (Elle acquiesça
ensuite comme satisfaite qu’il l’ait, lui aussi, comprise.)


— Merci, fit Foster. Le précédent témoignage a établi
que les mains de la victime portaient des blessures – paumes lacérées, petit
doigt de la main droite presque tranché. Y a-t-il la moindre preuve de l’existence
d’un motif de projection provenant de la victime ?


— Non.


—Y a-t-il la moindre preuve que la victime ait jamais eu le
couteau en main ?


— Objection, fit Pritchard calmement. Spéculation.


— Objection accordée, répondit la juge Hawkins.


— Madame Mead, poursuivit Foster, en dehors du motif de
projection que nous avons établi comme provenant de l’accusé, à qui appartenait
le sang sur le mur ?


— En totalité au défunt.


— Et à quelle hauteur était la goutte la plus haute sur
le mur ?


— A 94 centimètres au-dessus du sol.


— Donc, continua Foster, quelle conclusion pouvez-vous
tirer de ces éclaboussures de sang, avec une certitude scientifique raisonnable ?


— Que ces deux personnes devaient être au niveau du sol
durant toute l’altercation.


Pritchard commença à se lever pour lancer une objection, se
ravisa et se rassit.


— Madame Mead, fit Foster. Nous attirons votre
attention sur les pièces à conviction n° 23 et 29.


Kate vit Pritchard se tendre à nouveau. Il n’avait pu
obtenir gain de cause lorsqu’il avait demandé, durant le pré-procès, que les
photos et une partie des pièces à conviction photographiques représentant les
vêtements retrouvés dans le sac en plastique saisi dans l’appartement de Kyle
Jensen, ne soient pas présentées au procès en raison de leur caractère quasi
insupportable. La photo n° 23 représentait le jean couvert de sang de Jensen.
La 29, la chemise perforée et encore plus ensanglantée de Teddie.


Foster tendit à Mead la photo du jean largement teinté d’hémoglobine.


— Vous avez examiné ce jean comme faisant partie des
vêtements que l’accusé portait sur lui la nuit où Teddie Crawford est mort.
Quelles conclusions pouvez-vous en tirer avec une certitude scientifique
raisonnable ?


— Nous avons effectué des prélèvements sur tout le
jean. Le sang est d’origine humaine, et entièrement celui du défunt. La tache
profonde au niveau de l’entrejambe, pointa Mead, est due au fait que l’accusé s’est
mis à califourchon sur la victime.


Foster apporta la photo dans le box du jury où elle passa
rapidement de mains en mains. Elle sortit la seconde photo.


— Vous avez examiné la chemise de la victime. Quelles
conclusions pouvez-vous en tirer avec une certitude scientifique raisonnable ?


— Nous avons effectué des prélèvements sur toute sa
surface. Tout le sang était d’origine humaine, et également celui du défunt.


— Quels sont vos conclusions, demanda Foster en tendant
la photo aux jurés, en ce qui concerne les marques verticales à la hase du mur ?


— Elles sont dues aux cheveux ensanglantés de la
victime. Il a glissé dans son propre sang pendant qu’il luttait, ses cheveux s’en
sont imbibés et il s’est cogné la tête contre le mur.


— Merci, madame Mead, fît Linda Foster avec
satisfaction. Pas d’autre question.


Kenneth Pritchard termina, sans se presser, de prendre des
notes, retourna la feuille sur laquelle il écrivait, se leva, marcha lentement
vers la tribune des témoins et fit face à Charlotte Mead.


— Madame Mead, qu’avez-vous examiné exactement de la
scène du crime ?


Elle ne le regarda pas, poursuivant sa discussion directe
avec le jury.


— Mon unique domaine d’expertise est le sang et les
éclaboussures de sang. Je prélève des traces cruciales partout où quelqu’un a
saigné. Sur le sol, les murs, les meubles, et sur la victime elle-même bien
sûr.


— Avez-vous examiné le restaurant, en dehors de la
cuisine ?


— Non, je ne l’ai pas fait, répondit Mead au jury.


Pritchard, estimant que manifestement Mead ne le regarderait
que s’il se plaçait directement en face d’elle, et donc dos aux jurés, avança
vers la gauche de la tribune des témoins et s’y appuya d’un air décontracté.


— Le seul endroit où vous ayez prélevé des traces
cruciales est donc la cuisine, vous n’en avez prélevé nulle part ailleurs,
est-ce exact ?


— C’est exact.


— Vous avez, à plusieurs reprises, fait allusion à une
gigantesque mare de sang sur le sol. Ainsi qu’au fait que les empreintes de
chaussures identifiables appartenaient toutes à M. Jensen. Comment
expliquez-vous l’absence d’empreinte des chaussures de Francisco Caldera, qui a
découvert le corps ?


— Il peut y avoir de nombreux facteurs. La nature de
ses chaussures : peut-être étaient-elles à semelles lisses ? La
possibilité qu’il ait glissé dans le sang, ne laissant ainsi que des traces de
dérapage. Ou encore le fait qu’il ait pris plus de soin que l’accusé dans la
manière dont il s’est comporté à proximité du corps.


— Veuillez supprimer cette dernière remarque, lança
Pritchard à la juge Hawkins. Spéculations.


— Rejeté, maître Pritchard, vous avez vous-même suscité
ces spéculations.


L’expression détendue de Pritchard ne changea pas.


— En parlant des blessures que M. Crawford portait aux
mains, vous avez déclaré qu’elles n’avaient entraîné aucun motif de projection,
est-ce exact ?


— Exact.


— La projection que vous avez déclaré provenir de mon
client a donc pour origine ses propres blessures ?


— C’est exact.


Kate grogna mentalement. Toute à sa neutralité, Charlotte
Mead répondrait aux questions de Pritchard avec l’exactitude qui la
caractérisait, sans la moindre considération pour les failles de l’accusation.


— Vous avez également déclaré que le motif indiquait un
saignement abondant. C’est donc que ses blessures étaient assez graves ?


Charlotte Mead acquiesça :


— C’est sûr, pour perdre autant de sang, l’accusé s’était
salement amoché les mains.


« Il s’est salement amoché les mains », la même
phrase que le chirurgien des urgences avait utilisée...


Il devait y avoir – il le fallait – une explication valable
à ces blessures, un événement que l’analyse n’avait pas encore révélé...


— Madame Mead, où exactement avez-vous trouvé du sang
correspondant à celui de mon client ?


Elle consulta ses notes.


— Sur l’égouttoir. Les robinets. Dans le tuyau d’évacuation.
Sur l’arme du crime. Sur les vêtements de l’accusé. Et sur le mur : le
motif de projection.


— Nulle part ailleurs ?


— Nulle part ailleurs.


— Madame Mead, dans ce que vous avez vous-même décrit
comme une importante mare de sang appartenant à M. Crawford, n’est-il pas
possible que la présence de sang d’une autre origine ait été tout simplement
occultée ?


Elle acquiesça.


— Oui, mais... (Elle hésita, comme si elle s’apprêtait
à ajouter quelque chose.) Oui, c’est possible, conclut-elle simplement.


Pritchard, pensa Kate, lugubre, était en train de saper
minutieusement le travail de Foster.


— Madame Mead, poursuivit-il, pourriez-vous nous répéter
vos conclusions sur la signification de la présence de l’éclaboussure de sang
la plus haute à 94 cm du sol ?


— Ma conclusion, eu égard à la hauteur de l’éclaboussure
et au caractère d’extrême violence qui transparaît de l’examen de la scène du
crime, est que les deux personnes en question ont dû se trouver au sol pendant
toute la durée de l’altercation.


— N’est-il pas possible qu’il y ait eu un combat
préalable, debout, qui n’ait pas, celui-là, impliqué que du sang soit projeté
sur le mur ?


— Ça ne serait pas vraiment un combat.


— Répondez simplement à la question. Etait-ce possible,
oui ou non ?


— Oui.


— Vous avez trouvé sur le mur des traces que vous avez
analysées comme étant celles laissées par des cheveux. Mais avez-vous trouvé de
véritables cheveux que vous auriez pu identifier comme étant ceux de M.
Crawford ?


— Non maître, nous n’avons pas trouvé de cheveux. Mais
ceux de l’accusé...


— N’est-il pas exact que ces traces de cheveux auraient
tout aussi bien pu être laissées par M. Jensen ?


— Eh bien, uniquement si...


— Oui ou non.


— Maître Pritchard, coupa la juge Hawkins, laissez l’expert
répondre à vos questions.


— Oui, répondit simplement Charlotte Mead.


La juge Hawkins esquissa un sourire.


Pritchard sourit également :


— Pas d’autre question.


Kate dévisagea Linda Foster, soucieuse de voir comment
celle-ci allait reconstruire ce que Pritchard venait d’endommager.


Foster, assise à la table des parties, se leva mais n’approcha
pas la tribune des témoins.


— Madame Mead, y avait-il du sang dans une quelconque
autre partie de la scène du crime en dehors de celles pour lesquelles vous
venez de témoigner ?


— Non, il n’y en avait pas.


— La chemise de la victime était-elle uniformément
trempée de son sang ?


— Non, pas uniformément. Il y en avait beaucoup moins
sur le devant. Pas un seul endroit n’était intact, mais quelques zones dans la
partie haute étaient plus roses qu’écarlates.


— Avez-vous testé le devant autant que le dos de la
chemise ?


— J’ai testé toutes les zones de la chemise.


— Avez-vous trouvé trace du sang de l’accusé ?


— Dans tous les endroits où j’ai fait des prélèvements
sur la chemise, je n’ai pas trouvé trace du sang de l’accusé.


— Il n’y avait pas de sang sur le devant de la chemise
de l’accusé, exact ?


— Exact.


— Au sujet des marques de cheveux sur le mur,
pouvez-vous en tirer la conclusion, dans une certitude scientifique
raisonnable, qu’elles correspondent uniquement aux cheveux de la victime ?


— Oui.


— Sur quelle base ?


— Trois raisons. Les cheveux du défunt étaient trempés
de sang. Les marques ne s’étendaient pas à plus de 10 centimètres au-dessus du
sol. Et le T-shirt de l’accusé ne porte de traces de sang que dans le dos, ce
qui signifie que si l’accusé avait fait ces marques de cheveux sur le mur, il
aurait dû le faire la tête penchée vers le sol, pendant qu’il était à genoux.


Linda Foster sourit, tout comme Kate.


— Madame Mead, demanda-t-elle, en votre qualité d’expert,
où se trouvait la victime durant l’assaut fatal ?


— À terre. D’après toutes les marques au sol et sur le
mur, et tout ce sang, il s’est battu pour survivre à même le sol, et il ne s’est
jamais relevé.


— Pas d’autre question, fît Linda Foster.


— Maître Pritchard ?


— Je n’ai rien à ajouter, votre honneur.


 


— Le ministère public appelle Stacey Conlin, lança
Linda Foster.


L’intérêt de la salle d’audience s’éveilla soudain. La juge
Hawkins chaussa ses demi-lunettes pour scruter la jeune et mince blonde portant
des collants et une minijupe noirs, un débardeur rose et un blouson de cuir,
qui trottait vers la tribune sur des talons aiguilles d’au moins, estimait
Kate, treize centimètres.


Pritchard se leva d’un bond.


— Objection, votre honneur. Cette personne ne fait pas
partie de la liste des témoins.


— Votre honneur, répliqua Linda Foster, l’importance de
ce témoin ne nous est apparue qu’après que le procès ait commencé.


La juge Hawkins acquiesça.


— Vous pouvez poursuivre.


Pritchard se rassit et croisa les bras, estimant, supposa
Kate, que l’apparence de ce témoin entacherait d’elle-même sa crédibilité.


Stacey Conlin avait été mentionnée – bien que ce ne fût pas
par son nom – par Kyle Jensen lors du récit de son arrivée au Tradition, la
nuit de la mort de Teddie Crawford. Mais Kate, éprouvant les plus grandes
difficultés à terminer le travail sur cette affaire en l’absence de Taylor, n’avait
procédé à son interrogatoire qu’en dernière priorité, n’ayant jamais espéré que
son souvenir de cette nuit-là se terminerait en preuve à charge.


Conlin prêta serment et déclina son identité.


— Quel est votre profession, mademoiselle Conlin ?
demanda Foster.


La jeune fille balaya une boucle de cheveux de son visage et
se pencha vers le micro en regardant, incertaine, en direction du box des
jurés.


— Je suis... disons... vendeuse.


Foster opina du chef pour l’encourager.


— Et où pratiquez-vous cette profession ?


Sa voix était faible mais claire.


— Au 7-Eleven à l’angle de Third et de Sweetzer.


— Quels étaient vos horaires de travail le 4 février de
cette année ?


— Le cimetière.


La juge Hawkins préféra ignorer les quelques gloussements en
provenance de la salle.


— De 23 heures à 7 heures du matin, c’est cela ?


— Ouais.


— Voyez-vous dans cette assemblée quelqu’un qui soit
venu ce jour-là au magasin où vous travaillez ?


— Ouais. Lui. (Elle pointa un ongle verni de rose, long
de plus de deux centimètres, vers Kyle Jensen.) Il est entré avec Teddie.
Teddie Crawford.


— Qu’il soit écrit dans les enregistrements que le
témoin a formellement désigné l’accusé, fit Foster. Quelle heure était-il,
mademoiselle Conlin ?


— Deux heures cinq.


— Comment êtes-vous si sûre de l’heure ?


— Teddie m’a dit que ma montre était vraiment chouette.
Alors, bon, je l’ai regardée. Qu’est-ce que vous faites quand on vous dit ça,
vous ?


Kate sourit à pleines dents tandis que Conlin tirait la
manche de son blouson de cuir pour révéler une montre au bracelet de plastique
rouge dont le cadran était à peine plus petit qu’une soucoupe.


— Connaissiez-vous bien Teddie Crawford, demanda Foster
en souriant également.


— Ouais, il venait tout l’temps.


— La nuit en question, Teddie vous a-t-il dit quelque
chose ?


— Ouais, il a acheté des cigarettes pour ce type...


— Vous voulez dire l’accusé ?


— Ouais.


— Teddie lui a acheté des cigarettes ?


— Ouais.


— Vous êtes affirmative là-dessus ?


— Ben ouais, il m’a donné un billet de cinquante
dollars et je l’ai charrié avec ça. (L’ongle verni de rose se tendit à
nouveau.) Il essayait d’en fiche plein la vue à ce type.


— Objection ! fît Pritchard avec véhémence.
Spéculation, veuillez supprimer.


— Accordé. Supprimez cette dernière remarque, lança le
juge au rapporteur. Le jury n’en tiendra pas compte.


— Racontez-nous ce qui s’est passé et ce qui s’est dit
entre vous et Teddie, du mieux que vous vous en souvenez.


— OK. Alors, bon, il est entré avec ce type...


— Objection, se plaignit Pritchard. Objection à la caractérisation
de mon client par le témoin.


— Mademoiselle Conlin, dit la juge Hawkins doucement,
vous devez vous référer à M. Jensen par son nom ou comme accusé.


Stacey Conlin leva ses deux mains manucurées.


— Ouais, enfin bon, j’appelle tous les mecs des types,
y’a pas i l’offense. Bref, y sont entrés et Jensen a dit qu’il voulait des Kent
light, et puis Teddie a sorti son billet de cinquante. Alors j’ai fait un clin
d’œil à Teddie et j’lui ai dit qu’y devait y’avoir quelqu’un de mort pour qu’il
hérite d’un gros billet comme ça. Il m’a fait un clin d’œil et il a dit que
non, qu’il me faisait passer un test pour voir si je rendais bien la monnaie.
Alors je lui ai rendu sa monnaie, mais il l’a juste fourrée dans son
portefeuille sans même vérifier et puis il a dit qu’il aimait ma montre. Alors
j’ai regardé ma montre et j’ai dit que c’était un véritable compliment venant d’une
folle comme lui. Alors il s’est mis à rire, et ils sont partis fous les deux, c’est
tout.


— Une folle, dit Linda Foster lentement, délibérément.
Vous avez traité Teddie de folle ?


— Ouais.


— Qu’est-ce que vous vouliez dire par là ?


Elle s’agita sur son siège.


— Enfin, bon, vous savez, un homo qui est un peu folle.
Un homo avec... un genre. Qui parle comme ça, qui marche comme ça. Vous savez,
une folle, quoi.


— Et il s’est mis à rire ? poursuivit Foster parmi
les gloussements.


— Ouais.


— Ça ne vous posait pas de problèmes de traiter Teddie
de folle ?


— Bien sûr que non, fît-elle. Il se traitait lui-même
de folle, ça lui posait aucun souci d’être homo.


— Et l’accusé ? demanda Foster. Où se trouvait l’accusé
pendant que se déroulait cette discussion avec Teddie ?


— Juste là. Juste à côté de lui.


— Tout le temps.


— Ouais. Tout le temps.


— Merci, mademoiselle Conlin. Pas d’autre question.


Kenneth Pritchard ne se leva pas de la table des parties.


— Mademoiselle... Conlin, dit-il comme s’il était
sceptique sur le fait que ce soit son vrai nom. Vous avez dit que M. Jensen
voulait des cigarettes et que M. Crawford avait sorti un billet de cinquante. M.
Jensen a-t-il eu l’opportunité de payer ses cigarettes ?


— Il a même pas essayé.


— Votre honneur, dit Pritchard sèchement, pourriez-vous
obliger le témoin à répondre à la question ?


— Répondez à la question par oui ou par non au mieux de
vos compétences, mademoiselle Conlin.


— Heu, non.


— Avez-vous échangé des propos avec M. Jensen ?
demanda Pritchard.


— Il a demandé des Kent Light, c’est tout.


— Pendant que vous échangiez vos spirituels propos avec
M. Crawford, que faisait mon client ?


Les épaules de Stacey Conlin s’écartèrent, accentuant ainsi
le dessin de sa petite poitrine sous le débardeur.


— Qu’est-ce que vous voulez dire, qu’est-ce qu’il
faisait ? Il se tenait là.


— Regardait-il le magasin, vous regardait-il, que
faisait-il ?


— J’vous l’ai dit, il était là pendant tout le temps
que j’ai parlé avec Teddie.


— Il n’a rien ajouté à votre conversation.


— Il a pas lâché un mot.


— Alors comment savez-vous qu’il écoutait ce que vous
disiez ?


— Parce qu’il se tenait là.


Pouvez-vous dire avec une certitude absolue qu’il
vous prêtait attention? (Sa voix enfla.) Qu’il était même en train il d’écouter ?


Je vous ai dit ce qui s’est passé, répondit-elle avec
dignité. Et c’est tout ce que j’ai à dire.


— Pas d’autre question, dit Pritchard.


Pas d’autre question, poursuivit Foster.


— Le témoin peut se retirer, dit la juge Hawkins à
Stacey Conlin en la gratifiant d’un sourire.


Les jurés, Kate l’avait vu, aimaient aussi ce témoin.


Sur quoi, la juge ajourna la séance.
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— Entrez, Kate.


De derrière son bureau, le lieutenant Mike Bodwin lui fit un
accueil énergique, l’invitant d’un geste à prendre une chaise.


Kate referma la porte et s’assit en face de lui, dans le
désordre confortable de cette pièce qui sentait bon le tabac à pipe. Comme tous
les boxes de la salle des détectives, le bureau du lieutenant Hait dépourvu de
fenêtre, mais il paraissait clair malgré les murs lambrissés de bois sombre et
ornés de récompenses et <l’éloges. Des formulaires, des dossiers et des
calepins étaient posés au petit bonheur sur son bureau ainsi que sur une
desserte, parmi des photos de famille et une impressionnante collection de trophées
de golf.


Bodwin se pencha vers elle, ses larges épaules se voûtant
sous na veste.


— Vous avez l’air fatiguée, Kate.


— Je le suis, admit-elle.


En cette fin d’après-midi du quatrième jour de procès, sa
veste et son pantalon gris semblaient aussi piteux que leur couleur. Et die
avait encore un rendez-vous avec Linda Foster avant la fin de la journée !
Elle remua les hanches sur la chaise de plastique dur, ressentant plus qu’à l’habitude
la nécessité d’une petite conversation polie avant d’entrer dans le vif du
sujet.


— Chaque fois que j’amène une affaire de meurtre au
tribunal, je voudrais connaître une meilleure façon de me préparer et do
dominer cette montagne de détails sous laquelle on est submergé.


Bodwin frotta deux doigts le long de sa mâchoire piquée do
cicatrices d’acné et la regarda en plissant les yeux.


— Ouais, c’est une affaire difficile, Kate.


— Cela dit, pas de problèmes, je serai prête, lui
assura-t-elle, mal à l’aise sous son regard inquisiteur.


Dans quelle mesure suspectait-il le conflit qui l’opposait à
Taylor ? A vrai dire, elle ne connaissait pas très bien Mike Bodwin. Elle
n’avait jamais prêté une attention particulière à cet officier au visage taillé
à coups de serpe, au discours légèrement pontifiant.. Ce n’était que l’un des
nombreux officiers sous lesquels elle avait travaillé depuis le début de sa
carrière dans la police. Durant sa première année à la division Wilshire, il ne
lui avait dispensé qu’un minimum de consignes, soit en raison de ses propres
incertitudes en tant que contrôleur, soit par une décision réfléchie de laisser
ses performances d’enquêtrice parler d’elles-mêmes. Elle n’en savait rien et ne
s’en était jamais souciée, jusqu’à maintenant.


— Nous sommes bien préparés pour ce procès, lieutenant,
dit-elle. Mais mon travail sur cette affaire n’a pas été aussi efficace qu’il
aurait dû l’être.


Elle se redressa sur sa chaise et sentit la colère monter au
souvenir de la déposition de Stacey Conlin. Qu’un témoin aussi essentiel ait dû
être ajouté au procès à la dernière minute, c’était un bon truc pour un
téléfilm, mais c’était vraiment du mauvais boulot pour un flic.


— Conduire cette affaire toute seule a dû y être pour
quelque1 chose, répondit Bodwin sèchement.


Elle le regarda.


— Alors Taylor vous a parlé.


Il secoua la tête.


— Le dossier a parlé de lui-même : tous ces
rapports avec votre seule signature... Et je ne suis pas tout à fait aussi
stupide que j’en ai l’air. (Il prit sa pipe éteinte dans le cendrier, la tapota
pour en faire tomber la cendre, puis la reposa.) Vous faites comme vous voulez,
pas de problèmes, vous êtes des pros. (Il s’empara d’un stylo en or.) Et puis
voilà que vous travaillez toute seule sur une affaire importante, que vous
demandez un rendez-vous en bonne et due forme pour la première fois depuis que
je suis dans ce service, que vous entrez et fermez la porte. (Il lui décocha un
large sourire.) Ça m’a tout l’air d’être vraiment sérieux.


Désarmée, elle lui retourna son sourire.


— J’ai toujours apprécié votre confiance, lieutenant.
Et vous avez raison : le but de ma présence ici, c’est bien l’affaire
Teddie Crawford. Me retrouver seule sur une enquête aussi importante, c’est
quelque chose que je ne veux plus jamais vivre, il y a trop de risques d’erreur.
Le problème, c’est que n’importe quelle enquête qu’Ed Taylor et moi ayons à
traiter peut se révéler être une affaire du genre de celle de Teddie
Crawford...


— Écoutez, Kate, tout cela n’est pas simple. (Il
poursuivit avec prudence.) Les temps changent, ça devient vraiment compliqué de
s’en sortir avec toutes ces conneries qu’on nous fait faire pour plaire à tout
le monde. D’un autre côté, il est certain que j’attends de tous ceux qui
portent un badge qu’ils fassent leur travail du mieux qu’ils peuvent. S’il y a
des embrouilles entre vous, j’ai besoin de le savoir. Mais je ne peux pas
résoudre des problèmes qui ne me sont pas clairement exposés. Que voulez-vous
me dire exactement à propos de vous et Ed ?


Kate soupira.


— Simplement que je demande un autre coéquipier.


Le visage de Bodwin demeura imperturbable. Il tapota le bout
de son stylo contre un registre.


— Vous voulez m’en parler ?


— Non, monsieur.


Le silence s’installa, Bodwin faisait jouer le stylo entre
ses doigts. Il vint à l’idée de Kate qu’il avait renoncé à fumer la pipe en sa
présence. Elle était irritée par cette pensée parasite, et par le fait de ne
pouvoir lui dire que ça ne la gênait pas, qu’il pouvait fumer dans son propre
bureau.


— Vous et Ed, ça fait sept bonnes années, non ? Qu’est-ce
qu’il faudrait pour raccommoder tout ça ?


— Au point où nous en sommes, s’aventura Kate, un
nouvel équipier serait le mieux pour tous les deux.


Un léger sourire étira ses lèvres.


— Un nouvel équipier pour Ed, ça signifierait qu’il lui
faudrait se mettre au travail. (Elle ne répondit pas, ne sachant s’il
plaisantait ou s’il la testait.) Comme je viens de vous le dire, Kate, je ne
suis pas aussi stupide que j’en ai l’air. Je sais parfaitement à quel point il
rame. Nous savons tous les deux qu’Ed va sur ses vingt ans de service, il peut
raccrocher quand il veut. Le mettre avec un nouveau coéquipier... (Il soupira.)
Il fait pour ainsi dire partie des meubles. Et vous êtes la meilleure
enquêtrice de la criminelle. J’ai souvent été tenté... mais, vous et Ed avez
toujours fait du bon boulot ensemble, on ne change pas une équipe qui gagne.
(Il posa son stylo et croisa les doigts.) Vous voulez vraiment faire ça, Kate ?


— Il le faut, répondit-elle fermement.


Il poussa un nouveau soupir.


— Bon. Maintenant, je veux que vous vous concentriez
sur cette affaire, et que vous en finissiez. Quand témoignez-vous ?


— Demain matin.


Il consulta son agenda.


— Je viendrai. (Il la regarda et fronça les sourcils.)
Cela vous pose un problème ?


— Non, lieutenant.


— Comment se présente notre affaire ?


Elle parvint à esquisser un sourire.


— Vous savez comment ça se passe : le meurtre
aurait pu être filmé que l’issue n’en serait pas moins incertaine avec le jury.
Mais nous avons un excellent procureur.


Elle se leva. Elle devait maintenant aller retrouver ce
procureur – une ultime difficulté dans cette difficile journée.


— Je vous recontacterai, Kate. Mais je veux que vous y
réfléchissiez encore un peu.


— Oui, lieutenant, répondit-elle.


En sortant du bureau, elle observa autour d’elle l’agitation
de la salle commune des détectives et se sentit désorientée, comme déplacée en
ce lieu pourtant familier. Décidément, sa carrière entrait dans une zone de
turbulences.


Sa veste de tailleur jetée sur l’armoire à dossiers, Linda
Foster était assise à son bureau, plongée dans des textes de lois, les manches
de son chemisier de soie blanche roulée au-dessus des coudes. Elle jeta un coup
d’œil à Kate et lui indiqua d’un mouvement de tête la cafetière Farberware.


— On va en avoir besoin, donnez-nous du café.


Se replongeant dans la lecture, elle empoigna son mug et le tendit
à Kate.


L’enquêtrice suivit ses consignes et s’installa sur une
chaise en face de Foster. Celle-ci reposa le dossier, ôta ses lunettes et les
jeta sur le bureau.


— Mon dieu, je suis vannée ! fit-elle en se
massant les tempes.


— Racontez-moi, demanda Kate.


La jeune femme sourit ; l’excitation faisait briller
ses yeux gris vert.


— Mais tout va bien, tout va bien !... Si on
considère que le plus gros de cette affaire est encore à venir.


— Oui. Nous en saurons beaucoup plus quand nous aurons
vu Jensen à la tribune.


— Oh, lui, bien sûr. (Foster lui adressa un signe de la
main.) Je pensais surtout à votre témoignage, détective Delafield.


Kate prit une profonde inspiration :


— Justement, j’aimerais m’entretenir avec vous à ce
sujet. En dehors de la préparation des questions que vous allez me poser à la
tribune, bien sûr.


— Très bien.


Le mug de café serré entre ses mains, Foster la dévisagea
avec curiosité.


— Vous ne voulez pas de surprises, poursuivit Kate.
Alors, il y a quelque chose que je dois vous dire.


Foster faillit intervenir, mais, scrutant le visage de la
détective, elle préféra opiner de la tête, tenant toujours son mug parfaitement
immobile.


— Vous vous souvenez sans doute que je vous ai dit déjà
connaître Kenneth Pritchard ? En fait, je ne l’ai jamais vraiment
fréquenté. Mais une femme avec qui... j’ai vécu était très amie avec lui. Elle
est morte il y a six ans. (Son regard s’arrêta sur celui de Linda Foster.)
Pritchard connaît donc certains détails personnels de ma vie avec elle,
poursuivit-elle d’un ton uni.


Foster baissa les yeux et fixa le contenu du mug qui
tournait maintenant entre ses mains.


— D’accord. Je dois être stupide, mais je ne vois pas
le rapport avec votre témoignage de demain.


— Je crois qu’il va essayer de révéler ma vie privée
quand je serais à la tribune, répondit-elle calmement. Pour faire remarquer au
jury que j’étais de parti pris dans cette enquête sur la mort d’un homosexuel.


Foster ferma les yeux.


— Chié ! (Elle contempla à nouveau son mug.)
Ouais, bon. Il a l’air assez dégueu pour faire ce genre de truc. Ça ne devrait
de toute façon pas aller bien loin, mais...


— ...mais c’est possible, termina Kate pour elle.


— Non, vraiment, je ne pense pas que ça puisse aller
très loin. Ça ne devrait pas passer le stade de l’objection. Mais le jury
entendra la question. Et c’est tout ce que Pritchard veut, en réalité.


— Mon lieutenant sera dans la salle d’audience demain.


— Chié de chié ! (Foster posa son mug.) Kate, je
ne peux pas l’empêcher de poser sa putain de question.


— Je sais. Vous êtes certaine que la juge Hawkins va la
rejeter?


— À peu près certaine. Elle se doit de la
rejeter. Mais je ne peux pas le garantir.


— Si elle la laisse passer...


— Ne dites plus rien ! (Foster leva une main.) J’apprécie
que vous me l’ayez dit. Si un éclair frappe le cerveau d’Hawkins et qu’elle
rejette mon objection, je n’ai pas besoin de savoir comment vous répondrez à
Pritchard. (Kate acquiesça.) Je dois vous dire ceci, Kate. De la façon dont je
vois les choses, de la façon dont je le vois, lui, il pourrait se retenir, ne
pas poser la question pendant le contre-interrogatoire. Il pourrait vraiment
laisser tomber, ne pas vous interroger du tout, mais réserver son droit à vous
questionner plus tard, et puis vous appeler comme témoin de la défense.


Kate resta immobile sur son siège.


— Chié de chié de chié, dit-elle.


Linda Foster se mit à glousser. Après quelques secondes,
Kate m’joignit à elle, et leurs rires emplirent bientôt le bureau, atteignant
rapidement au paroxysme.


— Cette affaire... haleta Foster en s’essuyant les
yeux. Cette affaire est extraordinaire ! Je vais vous dire un truc dingue,
Kate : je me suis enfin rendue compte que je pouvais m’engager ii fond
dans ce que je fais.


— Je vais vous dire une chose, Linda : vous faites
ça très bien !


Les yeux de Foster, toujours humides de larmes,
rencontrèrent ceux de Kate.


— Merci. Ça me touche beaucoup.


Un silence étrange tomba soudain. Quoiqu’intimement persuadée
que ce qu’elle venait de dire resterait entre elles, Kate se montait
affreusement intimidée.
Elle n’avait jamais parlé
auparavant de son identité
sexuelle avec une hétéro.


— Je... (Foster s’éclaircit la gorge et tapota du doigt
sur son calendrier de bureau.) Cette période de l’année a toujours été pénible
pour moi. Le 30 avril, ma fille aurait eu dix ans.


— Je suis vraiment désolée, fit Kate, déconcertée.
Que...


— Angie était la plus brillante des fillettes de deux
ans qu’on puisse imaginer. Elle a réussi à entrer dans le garage, et elle a
trouvé un flacon d’essence de térébenthine...


— Oh mon dieu, Linda ! souffla Kate.


— Jack et moi avons été très circonspects en ce qui
concerne la recherche de responsabilité. Mais on dit que la plupart des
mariages ne résistent pas à la mort d’un enfant. Pas le nôtre, en tout cas. Je
ne me remarierais plus jamais. Je sais que je ne peux pas remplacer Angie. Mais
je suis heureuse d’avoir trouvé le partenaire avec qui je vis, et je suis
heureuse d’avoir un fils de sept ans et demi : David compte beaucoup pour
moi.


— J’en suis persuadée.


Comme engourdie, Kate chercha quelque chose à dire,
consciente de ce qui venait de se nouer entre elles : cette femme à qui
elle s’était révélée l’avait payée en retour en lui dévoilant, comme pour
sceller un pacte, la période la plus douloureuse de sa vie.


— Allez, on arrête de rigoler, lâcha Foster
brusquement. Laisse-moi te redonner du café, faut qu’on se remette au travail.
Je vais te dire un truc, mon amie, ajouta-t-elle en attrapant le mug de Kate.
Il y a un fait contre lequel Pritchard ne peut rien : son fi lu de pute de
client est coupable. Et je le mettrais en prison, quitte à en crever ! Je
vais le foutre en taule jusqu’à ce que ses tripes pourrissent !
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— Le ministère public appelle la détective Kate
Delafield.


Kate prêta serment devant l’huissier et s’installa derrière
le micro de la tribune des témoins. Elle avait choisi avec soin une veste
pied-de-poule grise et blanche, un pantalon gris, un chemisier blanc à col
montant – des vêtements classiques, pas trop sobres, mais appropriés à la
gravité de ce qui allait suivre ; des vêtements de qualité qui lui
convenaient bien et dont le style était si simple qu’elle n’aurait pas à penser
à les rajuster.


Elle pivota légèrement vers le jury et se concentra afin de
garder une posture droite sans être raide. Dans l’arène qu’était devenue cette
salle d’audience, chaque aspect de sa personne serait amplifié, scruté,
disséqué et irrévocablement jugé. Sa compétence» et, plus que tout, sa crédibilité,
seraient évaluées à chaque foi m qu’elle prendrait la parole : ce qu’elle
dirait, comment elle le dirait, quel air elle aurait en le disant, tout cela
pèserait dans la balance. Les longs mois de travail sur ce meurtre seraient restitués
en quelques heures de témoignages tandis qu’il lui faudrait raconter par le
menu l’enchaînement des faits et gestes qui avait amené à l’arrestation et à la
mise en accusation de Kyle Jensen.


Le lieutenant Bodwin n’était pas encore là ; Kate s’attendait
a le voir arriver en milieu de matinée quand elle en aurait fini aveu la phase
la plus routinière de son témoignage. Du coin de l’œil, elle pouvait voir Kyle
Jensen, bras croisés, qui la dévisageait ; Kenneth Pritchard, toujours
impeccable dans son costume bleu marine, jouait avec le stylo qu’il utiliserait
pour prendre des notes en vu de son contre-interrogatoire.


Son contre-interrogatoire. Kate se refusait à penser à l’avocat
et aux questions qu’il ne manquerait pas de lui poser. Il ne le fallait pas.
Dès l’instant où elle avait pénétré sur la scène du crime du Tradition, une
machine s’était mise en route, dont le mouvement, désormais, lui semblait
inexorable.


Fait du mieux que tu peux pour Teddie Crawford, s’ordonna-t-elle.
Tu es tout ce qui lui reste.


Tu es tout ce qui lui reste. Se serait pour elle
comme un mantra.


Linda Foster, toujours aussi élégante dans une longue veste
bordeaux sur un chemisier noir, se leva et s’approcha de Kate avec une
impatience difficilement contenue. Elle adore ça, pensa lu détective. Le conflit,
la lutte, le risque. Cette femme était faite pour grimper en haut de l’échelle.


Foster s’adressa à Kate avec fermeté.


— Pouvez-vous nous donner vos nom, prénom et grade, le
lieu où vous travaillez et depuis combien de temps ?


C’est ainsi que cela commença.


 


Tandis que Linda Foster faisait une pause pour parcourir ses
nombreuses pages de notes, le visage de la jurée n° 4 plongea inexorablement
vers son pull PARIS. Elle avait d’ailleurs gardé cotte position durant les deux
premières heures de la déposition de Kate, tandis que celle-ci attestait chaque
preuve matérielle et déclarait pourquoi, où
et en quelles circonstances elle les avait collectées, à
quel moment elle les avait emmenées
au laboratoire d’expertise criminelle, ainsi que leur numéro, celui des étiquettes légales et le
numéro correspondant du labo. Cependant le visage de la jeune femme s’était
redressé et son attention concentrée sur Kate durant le récit des différents
interrogatoires île Jensen, ses yeux se plissant de concentration derrière ses
lunettes, son index tortillant distraitement les pointes de ses cheveux raides.
Et les trois jurés qui prenaient des notes avaient de constamment occupés,
surtout la jurée n° 8, cette femme d’un certain âge qui restait le choix
privilégié de Kate comme représentante probable du jury.


— Détective Delafïeld, reprit Foster après avoir trouvé
la note qu’elle recherchait. Dans sa déposition à l’hôpital puis à la division
Wilshire sur la cause des coupures qu’il porte aux mains, l’accusé a déclaré qu’il
se les était faites avec une boîte de pâté, dans l’arrière-cour de son
immeuble, est-ce exact ?


— Oui, c’est ce qu’il a affirmé, répondit Kate.


— Nous avons fourni comme preuve les photographies de
la zone de recherche de cette boîte de pâté. Une boîte de conserve qui n’a
jamais été retrouvée, est-ce exact ?


— Tout à fait.


— Vous n’avez pas non plus trouvé la moindre trace de
sang dans l’arrière-cour de la résidence de l’accusé.


— Non.


— Donc, l’accusé mentait. Dans sa déclaration
concernant les affaires qu’il a volées à la victime, l’accusé a déclaré les
avoir, je cite, balancés. Dans une petite rue. Ne me demandez pas où. Je les
ai simplement jetés. Est-ce exact ?


— C’est exact.


Foster, pensa Kate, était en train d’amener une conclusion
habile et efficace à ces trois heures de témoignages...


— Donc, l’accusé mentait. Quand vous avez demandé à l’accusé
s’il était déjà allé dans un bar nommé le Malone, ou s’il en connaissait le
barman, il l’a nié : est-ce exact ?


— Oui, c’est exact.


— Donc, l’accusé mentait. Dans la déclaration de l’accusé
portant sur ses activités lors de la nuit du meurtre, il a déclaré avoir été
avec Shirley Johnson. Est-ce exact ?


— C’est exact.


— Donc, l’accusé mentait. Dans la déclaration de l’accusé
portant sur la personne qui l’avait aidé à retirer ses vêtements gorgés de
sang, il a affirmé que c’était Shirley Johnson, alors qui; c’était en fait Burt
Dayton. Est-ce exact ?


— C’est exact.


— Donc, l’accusé mentait. L’accusé a menti, encore et
encore. Tout ce qu’a fait l’accusé lors de cette instruction, c’est mentir...


— Objection ! aboya Kenneth Pritchard.


— Accordée, répondit la juge Hawkins


Foster regarda le visage de Kate. Elle lui adressa un
sourire presque imperceptible. Un signe pour lui souhaiter bonne chance, pour l’encourager,
Kate le savait.


— Je n’ai plus d’autre question. Merci, détective.


Foster retourna s’asseoir à sa place.


Kenneth Pritchard se leva sans se presser, laissant son
bloc-notes sur la table des parties et s’approcha de la tribune des témoins,
les mains dans les poches. Kate, tendue, se souvint de l’importance du langage
du corps et se recala dans son siège.


— Détective Delafield.


Son nom, prononcé doucement, semblait presque musical dans
cette salle d’audience.


Kate soutint son regard avec difficulté, glacée par tant d’assurance
tranquille. Son visage, cependant, demeurait inexpressif.


— Détective Delafield, quand vous êtes arrivée sur le
lieu du crime dans la matinée de ce 4 février, avez-vous noté des signes de
désordre en dehors de la cuisine ?


— Non, je n’en ai pas noté, dit-elle en prolongeant sa
réponse au-delà du simple « non » pour montrer la fermeté de sa voix
à Pritchard et au jury.


— Avez-vous trouvé des traces de sang ailleurs que dans
la cuisine ?


— Non.


— Bien. Vous avez tout à l’heure énuméré les objets collectés
comme preuves, objets que vous dites avoir été pris à la victime par mon client :
une montre, un anneau et un portefeuille, est-ce exact ?


— Exact.


— Il y avait par ailleurs de l’argent dans le
portefeuille de M. Crawford quand vous l’avez collecté comme preuve, pour un
montant de soixante dollars. Est-ce exact ?


— C’est exact.


— L’argent n’avait pas été retiré du portefeuille par
mon client. Exact ?


— Oui.


— Y avait-il une caisse enregistreuse dans la salle de
restaurant du Tradition ?


— Oui.


— Cette caisse enregistreuse avait-elle été dérangée de
quelque façon que ce soit ?


— Non, elle ne l’était pas.


— Le tiroir était-il ouvert ?


— Non.


— Y avait-il du sang quelque part sur la caisse
enregistreuse ?


— Non.


— Détective, n’est-il pas exact qu’il y avait, en fait,
de l’argent dans cette caisse enregistreuse ?


— Oui, il y en avait.


— Merci, détective, dit-il doucement. (Il lui sourit de
nouveau.) Pas d’autre question.


Kate s’affaissa de soulagement, la tension refluant d’un
coup, et lança un coup d’oeil acéré à Linda Foster. Celle-ci, les lèvres
pincées, les narines dilatées, fixait l’avocat qui retournait tranquillement
vers la table des parties.


Que faisait Pritchard ? Pourquoi ne lui avait-il pas
posé la question, celle qu’elle savait qu’il poserait ? Pourquoi ne
s’était-il même pas réservé le droit de la rappeler comme témoin ? Et, par-dessus
tout, comment expliquer la brièveté de son contre-interrogatoire, après des
heures et des heures de témoignage ?


— Autre chose ? s’enquit la juge Hawkins auprès de
Linda Foster.


Si la juge était surprise par la conduite de Pritchard, son
visage lisse et sombre ne le laissait pas paraître.


— Oui votre honneur. (Foster se leva posément de la
table des parties.) Détective, vous venez de déclarer qu’aucune somme d’argent
n’avait été subtilisée dans le portefeuille de la victime m dans la caisse
enregistreuse.


— C’est exact, répondit Kate docilement.


— L’état des mains de l’accusé n’aurait-il pas pu
rendre imposs...


— Objection ! cria Pritchard. Spéculations.


— Accordée, répondit la juge Hawkins, impassible. Le
jury ne tiendra pas compte de cette question.


— Pas d’autre question.


— Avez-vous autre chose à ajouter concernant ce témoin,
maître Pritchard ? demanda la juge Hawkins.


— Non, votre honneur.


— Le témoin peut se retirer


Elle lança un coup d’oeil interrogateur à Linda Foster.


— Votre honneur, plaise au tribunal adopter nos
conclusions.


La juge Hawkins acquiesça, puis jeta un coup d’oeil à la
pendule de la salle d’audience.


— La séance est suspendue jusqu’à 14 heures.


A cet instant seulement, Kate pensa à porter son attention
dans le public. Elle y rencontra le regard chaleureux et souriant d’Aimee.
Surprise, déconcertée, elle esquissa à son tour un sourire.


Assise au dernier rang, Aimee effleura ses lèvres d’un index
léger, lui envoya un baiser à la dérobée, puis se leva et s’avança discrètement
à travers la salle. Kate s’ébroua mentalement, réalisant que sa tension avait
été si intense, sa concentration si soutenue, qu’elle n’avait vu entrer ni
Aimee, ni le lieutenant Bodwin qui avait pris place au premier rang et
dévisageait Kenneth Pritchard d’un air déconcerté.


Kate se leva et quitta la tribune des témoins en passant
devant la table des parties sans jeter un seul regard à Kenneth Pritchard ou à
Kyle Jensen.


— Bon boulot ! lança Bodwin en l’accueillant dans
la zone publique. (Il fit un signe de tête en direction de Pritchard qui sortait
un document de son attaché-case.) Cette expression que vous avez eue quand il a
dit « pas d’autre question »!... (Il laissa échapper un petit rire.)
C’est le contre-interrogatoire le plus étrange et le plus médiocre que j’aie
jamais vu.


Elle haussa les épaules.


— Tout me porte à croire qu’il a un autre tour dans son
sac.


— Peut-être, répondit Bodwin, comme indifférent. Kate,
si vous n’avez pas changé d’opinion, j’irai parler à Ed. Au sujet de notre
conversation d’hier, ajouta-t-il tandis que Linda Foster passait le portillon
et s’avançait vers eux.


— Allez-y, lui dit Kate. Lieutenant, puis-je vous
présenter Linda l’ester. Linda, le lieutenant Bodwin.


— Bon travail, maître, dit-il en la saluant d’un
mouvement de tête. Ça, on peut dire que vous l’avez emballé, celui-là !


— Certainement, lieutenant, répondit-elle, le visage
dur et fermé. Mais la détective ici présente a réalisé un travail remarquable.


— Nous en sommes tous les deux d’accord.


Il serra la main de Foster et s’éclipsa.


— Qu’est-ce qu’il nous mijote ? demanda Kate à
voix basse en revenant à Pritchard.


— Un putain de coup de théâtre, siffla Foster. Il va...


Elle s’arrêta net lorsqu’elle vit l’avocat ouvrir le
portillon et se diriger vers elles.


— Kate, dit-il. J’ai pensé préférable de vous remettre
ceci par moi-même.


Souriant, il lui tendit le document qu’il venait de sortir
de son attaché-case et s’éloigna d’un pas nonchalant.


Elle baissa les yeux sur une convocation en bonne et due
forme, une convocation comme témoin de la défense...


— Il nous sort le grand jeu, grogna Linda Foster. Quel
sale petit con de merde !


16


Assis à la tribune des témoins, Ferris Sweeney s’était
détendu lorsque Linda Foster s’était levée pour déclarer poliment que le
Ministère public ne récusait pas sa qualification par la défense d’expert dans
le domaine des abus d’alcool et de drogue.


C’était un homme d’une cinquantaine d’années aux rares
cheveux gris coiffés en arrière et à la moustache clairsemée ; il portait
une veste de tweed agrémentée de renforts aux coudes et répondait aux questions
de Kenneth Pritchard avec une calme autorité.


— Donc, monsieur Sweeney, dit Pritchard en se penchant
vers la tribune, ce que vous venez de nous dire, ici, aujourd’hui, c’est que de
longues années d’étude sur les victimes de la drogue vous ont amené à
déterminer différents types de comportements caractéristiques, communs à tous
les usagers de cocaïne.


— Oui, c’est vrai.


— Et, en particulier, que de cette addiction à la
cocaïne peut résulter une détérioration des facultés de jugement.


— Très certainement.


— De très graves détériorations des facultés de
jugement.


— Tout à fait, répondit Sweeney comme à regret. Tout
dépend de la quantité consommée et du niveau de dépendance.


— Peut-il résulter d’une prise de cocaïne une perte de
contrôle émotionnel ?


— Oui.


— Peut-il en résulter un comportement incontrôlable ?


— Oui.


— Un comportement violent ?


— Oui.


— Un comportement meurtrier ?


— Oui.


— Merci, répondit Pritchard. Pas d’autre question.


Linda Foster se leva et s’approcha de la tribune des
témoins.


— Monsieur Sweeney, commença-t-elle poliment, à propos
de cocaïne, des quantités de cocaïne, des détériorations mentales qu’elle provoque
et de toutes les déclarations que vous venez de faire au sujet de cette
substance, sur quels tests scientifiques, effectués en laboratoire, étayez-vous
vos déclarations ?


Il la regarda, dépité.


— Mes observations sont empiriques, bien entendu, répondit-il.
Fondées sur de nombreuses années d’expérience au contact direct de personnes
toxico-dépendantes.


Foster prit un air stupéfait.


— Vous n’avez donc aucune base scientifique sur
laquelle appuyer toutes ces affirmations ?


— Dans le climat politique qui règne actuellement dans
ce pays, se hérissa Sweeney, la carence d’études scientifiques subventionnées
autour des ravages de la drogue sur ses usagers est un fait avéré... et une
honte !


— Monsieur Sweeney, demanda Foster, avez-vous,
vous-même, pris ou expérimenté des substances illicites ?


— Non. Non, jamais.


— Vos déclarations reposent donc entièrement sur votre
expérience auprès de consommateurs chroniques de drogues, est-ce exact ?


— Oui, c’est ça.


Foster tendit un doigt vers le jury et s’exprima d’un ton
incrédule.


— Vous êtes donc venu ici aujourd’hui pour paraître
devant ce jury et revendiquer un savoir non pas basé sur des preuves
scientifiques, mais sur les déclarations qui vous ont été faites par des
drogués !


Ferris la regarda avec dans les yeux comme une immense
déception.


— C’est une grossière...


Elle se tourna vers la juge Hawkins.


— Je n’ai plus de question à poser à ce témoin,
fit-t-elle avec dédain.


Kate sourit avec délectation et observa la jurée n° 4, les
bras croisés sur son pull PARIS, qui regardait Ferris Sweeney d’un air
méprisant.


— Maître Pritchard, demanda impassiblement la juge
Hawkins.


— Je n’ai rien à ajouter, répondit Pritchard,
imperturbable.


— Le témoin peut se retirer.


— Votre honneur, attelons-nous aux choses sérieuses,
dit Pritchard. La défense appelle Kyle Jensen.


 


 


Les mots de Taylor concernant les chances de Kyle Jensen an
procès remontèrent soudain à la mémoire de Kate : « Il pourrait tout
aussi bien s’en sortir... Les jurés auront en face d’eux un mec normal, bien
sous tout rapport, et ils se diront qu’il a simplement flippé et perdu la tête,
voilà tout. »


La moustache de Jensen était taillée de frais, ses cheveux
blonds coupés ; pour son apparition à la tribune, il avait revêtu un pull
à col en V bordeaux, un pantalon bleu marine, une chemise blanche rehaussée d’une
cravate bleue. Bleu blanc rouge, plus Américain que la statue de la liberté !
se dit Kate, sardonique, en constatant sur le visage des jurés l’impression
agréable qu’il produisait. L’incarnation même de la saine jeunesse de ce pays :
beau, les yeux bleus, les cheveux bien coupés.


Pritchard, tenant son bloc-notes d’une main, l’autre plongée
dans la poche de sa veste, s’approcha de la tribune des témoins, naturellement
élégant dans son costume bleu foncé.


— Quel âge avez-vous ? demanda-t-il sans
cérémonie.


— Vingt-sept ans.


— Quelle est votre profession ?


— Avant que tout ça me tombe dessus, dit-il sans
détourner les yeux, je travaillais pour la jardinerie Green Heaven.


— D’où venez-vous ?


— De Pittsburg. Je suis ici depuis à peu près un an.


La voix à la fois enrouée et aiguë de Jensen semblait
produire son petit effet sur le public, estima Kate. La masculinité est si
souvent affaire d’emballage !... Elle se souvint d’une nuit où elle s’était
réveillée d’un assoupissement devant la télévision au son aigu d’une voix mâle,
pour découvrir que celle-ci appartenait à Clark Gable.


— Votre père est décédé, est-ce exact ? demanda
Pritchard.


— Ouais, c’est ça, répondit Jensen, dont le visage s’assombrit
immédiatement.


Un début efficace, concéda Kate. Exploiter la sensibilité de
Jensen à l’égard de son père lui vaudrait une sympathie spontanée de la part du
jury.


— C’était un ancien combattant de la guerre de Corée, n’est-ce
pas ?


— Un ancien combattant décoré, corrigea Jensen.


— Assez gravement blessé, n’est-ce pas ?


— Ouais, des blessures par balles assez moches.


— Votre mère est toujours en vie ?


— Ouais, elle peut pas être là, elle est très malade.


Bien sûr, pensa Kate en se souvenant du mépris affiché par
Jensen pour sa mère lors des premiers interrogatoires. Pritchard faisait du bon
boulot en forgeant à son client les références de l’Amérique profonde.


— Vous avez des frères ou des sœurs ?


— Objection, votre honneur, lança Linda Foster
sèchement. Cet épisode de La petite maison dans la prairie est hors de
propos.


— Votre honneur, dit Kenneth Pritchard avec colère au
milieu des rires qui fusaient de la salle. Ce témoignage est en rapport avec
les antécédents et le caractère de mon client.


— Objection rejetée, fit la juge Hawkins avec une
nuance désapprobatrice à l’adresse de Foster.


Kate, quant à elle, était ravie de voir les larges sourires
sur le visage des jurés ; elle appréciait la faculté de Foster à faire
basculer l’humeur du tribunal.


— Avez-vous des frères et sœurs ? répéta
Pritchard.


— Non, maître.


— Kyle, venons-en maintenant aux événements du 4
février. Vous étiez au Malone ce vendredi soir ?


Pritchard attendit que la réponse vînt.


— Oui, maître.


— Qu’y faisiez-vous ?


— Je buvais une bière. Je faisais que passer.


— Décrivez-nous votre rencontre avec M. Crawford.


Jensen se tortilla sur son siège. Il devait déjà avoir
besoin d’une cigarette, pensa Kate.


— J’étais dans ce bar, en train de boire ma bière. Il
est arrivé avec cette fille et un autre type...


— Pourquoi les avez-vous remarqués ?


— J’étais assis, le dos tourné au comptoir, je matais
plus ou moins l’endroit et les gens qui entraient et sortaient, comme on fait
dans ces cas-là... Après, tout ce que je sais, c’est qu’il est venu au zinc,
pour prendre des bières...


Assise à sa place habituelle au premier rang du public, un
bloc-notes posé sur les genoux, Kate écoutait avec attention le récit que
faisait Jensen de sa rencontre et de sa conversation avec Teddie Crawford. Elle
ajouterait ses propres remarques à celles de Linda sur les divergences entre ce
que Jensen avait déclaré lors des interrogatoires qu’elle avait menés et ce qu’il
disait maintenant au jury avec une tranquille gravité. Elle se souvenait
combien il avait su se montrer convaincant, la première fois, du fond de son
lit d’hôpital, avant qu’elle ne commence à disséquer la vérité.


— Combien de bières avez-vous bu au Malone ?


— Quatre.


— Qui a payé vos consommations ?


— Moi. C’est moi.


— D’accord. Maintenant, vous êtes-vous rendu dans un
endroit particulier, à l’intérieur du bar, en compagnie de M. Crawford ?


— Ouais, aux chiottes. Aux toilettes.


— A quelles fins ?


— Pour sniffer de la coke.


— Qui a fourni la cocaïne ?


— On en avait tous les deux.


Kate inscrivit quelques mots dans son calepin et les
entoura. Jensen avait précédemment affirmé que toute la cocaïne avait été
fournie par Teddie Crawford.


— Combien de lignes de cocaïne avez-vous « sniffé » ?


— Deux.


— Quand vous êtes allé au restaurant, combien de lignes
de cocaïne avez-vous pris ?


— Quatre.


— Celle de qui ?


— Un peu de la sienne, un peu de la mienne.


— Kyle, pourquoi avez-vous déclaré à la police que la
drogue appartenait en totalité à M. Crawford ?


— Parce que j’étais dans une vraie mer... J’étais déjà
assez dans le pétrin sans me faire choper en plus pour possession de drogue ou
Dieu sait quoi.


— D’accord. Donc vous êtes au Tradition. Décrivez-nous
ce qui s’est passé.


— J’ai pris de la coke, je planais vraiment. Il m’a
fait visiter son restaurant. Et puis...


Jensen agrippa des deux mains la barre de la tribune des
témoins. Il était vraiment en manque de cigarettes, supposa Kate.


— Que s’est-il passé ensuite, Kyle ?


Il jeta un rapide coup d’œil aux jurés.


— Il m’a caressé.


Pritchard se déplaça légèrement afin de se planter
directement en face de lui.


— Décrivez-nous exactement ce qu’il a fait, Kyle,
poursuivit-il doucement, d’un ton persuasif, comme un prêtre en train d’arracher
les détails d’un péché dans un confessionnal.


— Il a fait courir sa main le long de ma poitrine. J’ai
reculé. Et puis...


— Comment vous sentiez-vous quand il a fait ça ? l’interrompit
Pritchard.


— Comme si on m’avait tiré une balle dans le dos. Je m’attendais
absolument pas à ça.


— Jusqu’à cet instant, Kyle, aviez-vous eu le moindre
soupçon sur le fait que M. Crawford était homosexuel ?


— Pas le moindre.


Au commentaire flûté de « Tu parles ! » suivi
de quelques grognements de dérision dans la salle d’audience – Kate reconnut la
voix de Gloria Gomez – la juge Hawkins se mit à frapper sèchement de son
marteau.


— Qu’avez-vous à dire au sujet du témoignage de la
vendeuse du 7-Eleven concernant la conversation entre elle et M. Crawford ?
poursuivit Pritchard sans se laisser démonter. Vous souvenez-vous de cette
scène ?


— J’étais dans ce magasin pour acheter des cigarettes,
répondit Jensen avec vigueur. Il est entré avec moi, l’a payé avant que j’aie
pu sortir mon fric. (Il continua, plus farouchement encore.) Je me souviens qu’il
a parlé à cette vendeuse plutôt culottée, mais j’ai pas fait attention, qu’est-ce
que j’en avais à foutre de ce qu’il avait à dire à une vendeuse ?


— D’accord. Au restaurant, il vous a fait visiter l’établissement.
Puis qu’a-t-il fait ?


Jensen riva son regard à celui de Pritchard puis s’éclaircit
la voix :


— Il a passé sa main sur mon entrejambe. Y disait que
je... qu’il aimait mon paquet.


— Ce qui signifie ?


— Ça signifie... qu’il aimait... ce que j’avais entre
les jambes.


— Comment vous êtes-vous senti après ce commentaire à
propos de vos organes génitaux ?


La voix de Jensen monta un peu plus dans les aigus.


— Paniqué, complètement paniqué ! Je lui ai tout
de suite dit que j’étais pas homo. J’étais vraiment terrifié, je veux dire.


— Quand vous lui avez déclaré que vous n’étiez pas
homosexuel, que vous a-t-il répondu ?


— Il a juste rigolé. Il a dit que j’avais peut-être
encore besoin d’une ligne ou deux de coke.


Kate prit note de cette nouvelle information avec un frisson
de triomphe ; c’était exactement le scénario qu’elle avait imaginé la nuit
où elle s’était rendue seule au Tradition dans le but de reconstituer le
meurtre.


— Comment étiez-vous après toutes ces remarques ?


Jensen remua les épaules, ajusta sa cravate dans le col en V
de son pull.


— Paniqué. Complètement paniqué. (Ses paupières se
plissèrent et ses yeux en forme de diamant se mirent à briller.) Qu’il puisse
penser que la coke allait me transformer en quelqu’un comme lui ! Comme
si, ne serait-ce qu’une seconde, je pouvais avoir quelque chose en commun avec
un type comme ça.


— OK, Kyle. Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?


Ses mains se crispèrent un peu plus encore autour de la
barre de la tribune.


— Je suis resté cool. Je lui ai répété que j’étais pas
homo. Alors, il s’est remis à rire et il a dit : « D’accord, comme tu
veux, viens dans la cuisine. » Et j’y suis allé avec lui.


— Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ce qu’il
demandait ?


— La porte de devant était fermée, la cuisine était le
seul moyen de sortir de là. En plus, mon blouson de cuir y était...


— D’accord, une chose à la fois. Revenons au moment où
vous êtes allé dans la cuisine. Avez-vous essayé de partir ?


— Ouais. Ouais, et il m’a encore peloté, il a dit...
(Il hésita. Son regard fit une rapide incursion en direction du jury, puis
revint se fixer sur Pritchard.) Il a dit que j’aurais rien à faire, juste le
laisser me sucer la bite.


Pritchard prit quelques instants pour consulter son calepin,
laissant ces derniers mots peser de tout leur poids sur le prétoire. Kate passa
en revue les visages empreints de solennité des jurés, puis griffonna une note
sur le fait que Jensen n’avait pas fait mention de la cocaïne prise dans la
cuisine selon ses précédentes déclarations.


— Kyle, comment avez-vous réagi quand il vous a suggéré
cet acte sexuel ? demanda doucement Pritchard.


— J’ai failli lui vomir dessus.


Kate nota que, lors de l’interrogatoire, Jensen avait fait
un commentaire similaire, mais en relation avec le fait que Teddie Crawford le
menaçait d’un couteau et non en réaction à se» propos.


— Que lui avez-vous répondu, Kyle ?


— J’ai pris ma veste et j’ai dit que je foutais le camp !


— Et puis ?


— Il a sorti un grand couteau de son support et il l’a
pointé vers moi. J’ai crié : « On se calme, on se calme. » Je me
suis dit qu’il faisait ça rapport au fait que j’étais beaucoup plus costaud
que; lui et que c’était le seul moyen pour cette tap... pour ce mec do me faire
rester.


Voilà une révélation fondamentale dans cette confession,
pensa Kate en encerclant la note qu’elle venait de prendre.


— Que vous a-t-il dit alors, Kyle ?


— Il a dit que j’allais y passer, un point c’est tout,
et que j’allais vraiment aimer ça.


Kate lança un rapide coup d’œil en direction des jurés, tous
aussi immobiles que des statues ; les six hommes arboraient un visage
particulièrement figé. Un vote d’acquittement pouvait tout aussi bien provenir
d’un jury ne parvenant pas à l’unanimité...


— Qu’avez-vous répondu ? demanda Pritchard.


— Rien. Je me suis tourné pour reposer mon blouson, mon
idée c’était de calmer le jeu et de l’amadouer pour pouvoir lui prendre le
couteau. Et alors j’ai voulu attraper son poignet d’une détente. (Jensen lança
sa main droite en avant en guise de démonstration pour le jury.) Mais il a
brusquement reculé le couteau et je me suis pris la lame en pleine main. Alors
j’ai compris que je devais absolument lui retirer ce truc si je voulais pas me
faire seriner. Je l’ai donc attrapé avec l’autre main... (Il fit à nouveau une
démonstration.) Je lui ai donné un coup de genou, et on est tombés tous les
deux par terre. Il tenait toujours le couteau et il se battait comme un vrai
forcené ; ouais, tout d’un coup, on s’est retrouvés à se bagarrer comme
des animaux...


Pritchard laissa le silence s’installer un moment, puis
relança :


— Et ensuite, Kyle ?


Le regard de Jensen se perdit dans le public, puis il secoua
la tête.


— J’sais pas. Je me souviens plus de rien après ça. J’ai
simplement perdu la tête. J’ai juste, disons... j’ai juste complètement perdu
la tête. Après, je me souviens plus de quoi que ce soit.


— D’accord, Kyle. La toute dernière chose dont
vous vous souvenez, c’est que vous vous battiez contre lui comme un forcené. A quel
moment avez-vous repris vos esprits, après ?


— Quand il a arrêté. Quand il a enfin arrêté de se
battre. Alors, j’ai vu le sang partout dans la pièce, partout sur moi, mes
mains qui saignaient.


— Et ensuite ?


— J’ai paniqué. Tout ce que je savais c’était que je
devais foutre le camp de la rapido. J’ai attrapé des feuilles de papier
absorbant, elles ont tout de suite été trempées, j’ai essayé de me nettoyer et
je me suis rendu compte à quel point j’étais coupé. Alors j’ai pris des torchons...


Il laissa sa phrase en suspens, lançant un regard incertain
à Pritchard.


— Vous avez paniqué, répéta celui-ci.


— Ouais, ouais, la coke, vous savez : j’étais
complètement défoncé à la coke.


— Kyle, fît Pritchard en baissant la voix. Pourquoi
avez-vous pris le portefeuille et les bijoux de M. Crawford ?


— J’étais vraiment effrayé, j’ai compris que j’étais
dans un sacré pétrin, je me suis dit que personne ne croirait ce qui s’était
passé et qu’à tous les coups j’étais bon pour la chambre à gaz. J’ai pensé à
mes empreintes, j’ai commencé à jeter tout ce sur quoi j’avais posé les mains
dans un sac plastique. Et j’ai ajouté quelques-unes de ses affaires en me
disant que ça pourrait passer pour un vol.


Cette fois, c’est moi qui vais vomir, pensa Kate.


— Si vous cherchiez à faire passer ça pour un vol,
pourquoi n’avez-vous rien pris dans la caisse enregistreuse ? demanda
Pritchard.


— J’y ai pas pensé, mes idées étaient pas claires...


— Vos idées n’étaient pas claires ? répéta
Pritchard.


— Ouais. Ouais, la coke : j’étais complètement
défoncé à la coke.


C’est la seconde fois que Pritchard lui sert le coup du « défoncé
à la coke » sur un plateau, pensa Kate.


— Et ensuite, Kyle ?


— Je me suis barré. J’ai enveloppé mes mains du mieux
que j’ai pu dans les torchons, je suis monté sur ma moto et j’ai foutu le camp.


— Pourquoi avez-vous dit aux détectives que Shirley
Johnson vous avait aidé à ôter vos vêtements ?


— Ça paraissait plus... normal, non ? Le mec avec
qui j’avais eu des problèmes était péd... était homo, je ne voulais pas que les
flics puisse penser que j’étais homo moi aussi. Surtout vu que je partage un
appart avec un autre mec.


Pritchard acquiesça.


— Cependant, Shirley Johnson vous a bel et bien conduit
à l’hôpital.


— Ouais. Moi, je voulais pas y aller, mais elle
racontait tout un tas de trucs comme quoi ça pouvait s’infecter, que mes mains
étaient trop profondément coupées pour que ça passe tout seul et qu’il fallait
absolument que j’y aille.


— Pourquoi avez-vous ensuite donné votre accord pour
aller à la division Wilshire et y être interrogé ?


— La flic qui est venue me voir m’a menti, répondit
Jensen avec colère. Elle a dit qu’ils étaient obligés de faire une espèce de
rapport quand quelqu’un avait des blessures aussi graves. (Kate parvint avec
peine à retenir un sourire.) Je l’ai crue, continua-t-il, comme blessé dans son
amour propre. J’savais fichtre rien de mes droits. Je me suis dit que je me
mettrais dans une sacrée mer... heu, dans des difficultés encore pires si je
refusais, qu’ils suspecteraient à tous les coups quelque chose de bizarre. Je l’ai
vraiment crue, je pensais que j’allais simplement passer un moment là-bas, et
en finir avec tout ça. J’avais peur, j’avais vraiment la tête dans le pâté.


— Preniez-vous des calmants pour vos mains ?


— Ouais.


— Déjà à l’hôpital, quand ils vous ont interrogé pour
la première fois ?


— Ouais.


— Et à la division Wilshire ?


— Ouais. J’avais pas les idées très claires non plus.


— Kyle, le fait est qu’un homme est mort le 4 février.
Que ressentez-vous à ce sujet ?


— Atroce. Je prie Dieu à chaque instant de pouvoir
revenir en arrière et changer ce qui s’est passé. (Sa voix et son visage
étaient sincères.) Je n’avais pas idée qu’un truc pareil puisse arriver cette
nuit-là. (Il concentra son regard bleu sur les jurés.) J’espère simplement que
vous me croirez, je n’ai jamais voulu que ça se passe comme ça.


C’est vrai, tu n’as jamais voulu te faire prendre, pensa
Kate en l’observant avec une rage froide.


— Pas d’autre question, termina Pritchard.


Linda Foster se leva.


— Étant donné l’heure tardive, intervint la juge
Hawkins après avoir jeté un coup œil à la pendule, je propose de commencer le
contre-interrogatoire demain, si vous le voulez bien ?


Foster acquiesça :


— Cela nous convient, votre honneur.
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— Vraiment, l’histoire de Jensen, c’est n’importe quoi !


Linda Foster tapota son calepin comme s’il s’agissait d’un
portefeuille rempli de billets.


— Pritchard sait déjà que le contre-interrogatoire va
être un enfer, poursuivit-elle. Quant à Jensen, quand j’en aurai fini avec ce
bâtard, il se sentira aussi grillé qu’une côtelette.


Kate lui adressa un large sourire. Elles buvaient
tranquillement un ‘café dans le bureau de Linda, au dernier étage du tribunal d’assises.


Foster la scruta avec intensité.


— Mais tu sais, Kate, je suis toujours tourmentée par
les coupures que Jensen a aux mains. Et je repensais à la nuit où tu m’as dit
être allée au Tradition pour ressentir dans tes tripes comment ça s’était passé
avec Teddie... Je me demandais si ça ne m’aiderait pas d’en faire autant.


Son ton était assuré, mais elle était visiblement soucieuse.


— Pourquoi on n’irait pas toutes les deux ?
proposa Kate.


— Bien ! répondit Foster avec empressement.
Retrouvons-nous là-bas vers onze heures, c’est d’accord ?


— Si tu arrives la première, attends-moi dans ta
voiture.


— Oui m’dame, répliqua la jeune femme avec un sourire
radieux.


 


Lorsque Kate pénétra dans son appartement, Aimee jaillit de
la cuisine et se jeta dans ses bras, puis elle se recula tout aussi vite et
fourra les mains dans les poches arrière de son short.


— J’ai fait des spaghetti, annonça-t-elle d’un ton
incertain. Je ne savais pas quand tu rentrerais.


— Ça sent très bon.


Kate se débarrassa de sa veste en savourant les effluves qui
baignaient l’appartement. La vue d’Aimee en short blanc et débardeur n’était
pas mal non plus. Elle retira son étui de revolver et le posa avec sa veste sur
le dossier d’une chaise.


— Il faut encore que j’aie un entretien avec Linda dans
deux heures. (Elle fît face à Aimee et s’approcha.) Ça a été une belle surprise
de te voir au tribunal aujourd’hui ! Ça m’a fait chaud au cœur.


— J’en suis contente, répondit Aimee, puis elle
poursuivit sans s’arrêter : J’ai décidé ce matin de téléphoner pour dire
que j’étais malade, comme je voulais le faire depuis le début du procès, j’ai
hésité à te demander si tu étais d’accord, mais tu as été tout le temps si
préoccupée que je me suis dit que tu te serais énervée si je t’en avais
parlé...


— Je vois ça, dit Kate, contrite, touchée par l’ingénuité
qui se peignait sur le visage d’Aimee. (Elle en était venue à comprendre que
les manières péremptoires d’Aimee camouflaient une confiance en soi des plus
précaires.) Je m’implique totalement dans les procès quand il s’agit de
meurtre.


Bien moins que dans celui-là, pensa-t-elle. Elle se
souvenait des joyeuses exaspérations d’Anne durant ses absences, physiques et
mentales, lorsqu’une affaire était portée au tribunal.


— Au départ, je voulais juste jeter un œil à la salle d’audience
pour voir cette fameuse Linda Foster dont tu me parles tout le temps, et pour
te voir, toi, à la tribune... Mais il y avait quelque chose sur ton visage... J’ai
compris qu’il fallait que je reste, que je sois auprès de toi.


— Ça m’a vraiment fait très plaisir, répondit
simplement Kate.


— J’étais fière de toi. (Aimee plaça ses mains sur les
épaules de Kate.) Tu fais tellement bien ton travail, les jurés ont cru chaque
mot que tu as prononcé.


Kate lui prit les mains.


— J’espère que tu as raison. Je ne sais pas si j’aurais
pu me concentrer de la même manière si j’avais su que tu étais dans la salle.
Mais ce que je sais, c’est que j’ai été très heureuse de te voir, après.


— J’aime bien l’idée... que tu as besoin de moi.


— C’est le cas, répondit Kate avec surprise. J’ai
tellement de chance de t’...


— Je veux être plus que ça pour toi ! La plupart
du temps, j’ai l’impression d’être... comme une gamine qui aurait déboulé dans
ta vie.


— Tu es beaucoup, beaucoup plus.


Elle livrait cette vérité avec étonnement. La façon dont
tu te comportes envers cette jeune femme, en gardant tout pour toi... c’est
comme si tu étais toujours seule, avait dit Maggie. Jusqu’à cet instant,
elle n’avait pu admettre qu’avec Aimee, elle perdait une part de son autonomie
en même temps que sa solitude.


Elle serra plus fort les mains de son amante.


— Demain va être une... très rude journée pour moi.
(Pour l’instant, elle ne se sentait pas capable de lui en dire plus). Est-ce
que tu pourrais... rappeler pour dire que tu es malade ?


Aimee lui adressa un large sourire.


— Je sens déjà venir la rechute. (Elle partit vers la
cuisine.) Allez, viens dîner avant de rejoindre l’autre femme de ta vie !


 


Le Tradition était bouclé, la porte principale cadenassée.
Francisco Caldera avait définitivement plié boutique le jour où le procès avait
commencé. Kate guida Linda de la ruelle à la cuisine et fît la lumière dans
cette pièce qui demeurait telle que dans son souvenir, mais où elle sentait une
altération indéfinissable, comme une déréliction. Teddie Crawford disparu, le
Tradition avait sombré. Ce lieu aussi, d’une certaine façon, avait été saigné à
mort. Elle observa chaque chose avec un regret poignant, la gorge serrée.


Foster posa son attaché-case sur le comptoir. D’un geste,
elle intima le silence à Kate et arpenta la cuisine à grandes enjambées, les
bras croisés sur son pull en mailles de coton, observant d’un air lugubre le
sol et les murs immaculés. Elle avança vers la salle de restaurant ; Kate
savait qu’elle ne devait pas la suivre. Elle entreprit donc de vider sa propre
mallette de son contenu, étalant photos et croquis sur la table.


Plusieurs minutes plus tard, Foster revint dans la cuisine,
tête baissée, les mains fourrées dans les poches de son jean noir. Elle fît une
nouvelle fois les cent pas ; on n’entendait que le couinement occasionnel
de ses tennis sur le carrelage.


— Cet endroit me fiche la chair de poule, une putain de
chair de poule, finit-elle par murmurer.


Kate prit entre ses mains le cliché que lui avait donné
Gloria Gomez. Il représentait un jeune homme aux cheveux foncés, photographié
de trois-quarts, souriant à l’objectif, ses yeux bruns pétillants de désir.
Elle avait regardé cette photo à de nombreuses reprises au cours de l’enquête.


— Teddie dégageait une telle énergie, une telle force
vitale... dit-elle d’une voix altérée.


— Surtout comparé à l’ordure qui l’a tué. (Foster
ouvrit d’un coup sec son attaché-case et en sortit des documents, un calepin et
une reproduction du couteau en contreplaqué.) Tu es donc convaincue que Teddie
n’a jamais eu le couteau en main, c’est bien ça ? lança-t-elle avec une
impatience féroce. Les coupures de Jensen démontrent le contraire ; ces
coupures sont l’arme principale de la défense. Alors, à nous d’élaborer un
scénario avec lequel je puisse contre-attaquer.


Kate pointa du doigt une série de croquis représentant les
blessures de Jensen selon le chirurgien des urgences.


— Examinons tout d’abord les affirmations de Jensen sur
la manière dont Teddie tenait le couteau, pour voir si de telles blessures
peuvent survenir de cette manière. (Elle empoigna le couteau en contreplaqué.)
Admettons que je sois Teddie...


Une demi-heure plus tard, après avoir échangé leurs rôles à
diverses reprises et essayé toutes les variantes imaginables, Foster reprit la
parole :


— Bon sang ! Ces coupures n’ont aucun sens, Kate,
conclut-elle avec frustration. En admettant même qu’il ait pu se trancher le
pouce et la paume des deux mains en voulant saisir le couteau, comment, dans le
même temps, a-t-il pu recevoir toutes ces entailles aux doigts alors que la
lame n’a qu’un seul tranchant ? C’est inconcevable ! Tu attrapes un
couteau qui vient vers toi avec la main, pas avec les doigts. Et comment se
fait-il qu’il soit coupé sur le bord extérieur de la paume droite ?
Costaud comme il est, pourquoi s’est-il laissé lardé pareillement – jusqu’à l’os !
-avant de flanquer son genou dans le ventre de Teddie, de le mettre à terre et
de lui prendre le couteau ?


— Ça fait des mois que je me pose les mêmes questions,
répondit Kate.


— C’est le cœur du problème ! Est-ce que tu crois
qu’il aurait pu s’auto-infliger de telles blessures ?


— J’y ai pensé. Ça pourrait expliquer les coupures aux
doigts. Mais pourquoi se serait-il presque amputé le pouce ? Pourquoi se
serait-il coupé sur la partie extérieure de la paume ?


— Peut-être qu’il était trop défoncé par la cocaïne
pour se rendre compte qu’il se tailladait lui-même.


— Tu y crois, toi ?


— Pas un seul instant. (Foster reposa le couteau de
contreplaqué avec une grimace et se saisit du cliché représentant l’arme du
crime.) De toutes ces photos, dit-elle, c’est celle-là la plus dure à regarder,
pour moi.


— Pour moi aussi, répondit Kate. C’est à cause de tout
ce sang séché du haut en bas de...


Elle laissa sa phrase en suspens.


— Ouais. Et on peut rien faire d’autre que de regarder
le truc gluant que c’est devenu après que Jensen en a eu finit avec Teddie.


— Linda. (Kate se rapprocha de Foster.) Passe-moi cette
photo.


Après un rapide coup d’œil de confirmation, Kate reposa le
cliché, prit le couteau de contreplaqué et le fit jouer entre ses mains.


— Tout s’éclaire, murmura-t-elle en fixant le morceau
de bois du regard. Comment il s’est coupé. Et pourquoi. La projection de sang
sur le mur. Oh, mon dieu, Linda, je sais ce qui s’est passé !
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— Monsieur Jensen, lança Linda Foster en ouverture de
son contre-interrogatoire, que faisiez-vous dans un établissement comme le
Malone ?


Son ton était poli, curieux.


Il la regarda sans trahir la moindre expression.


— Je buvais quelques bières.


— Oui, nous le comprenons bien. Mais pourquoi les
buviez-vous dans un bar fréquenté par des homosexuels ?


— Objection, dit Kenneth Pritchard. Cette affirmation
est sans fondement.


— Objection accordée, répondit la juge Hawkins.


— Monsieur Jensen, continua Foster, il doit y avoir des
dizaines et des dizaines de bars entre l’endroit où vous habitez et le Malone.
Qu’est-ce qui vous attirait dans ce bar en particulier ?


Kate, enchantée par l’agressivité immédiate de Foster,
observa le léger haussement de poitrine de Jensen alors qu’il s’encourageait à
répondre. Comme toujours, il était impeccablement mis : pantalon bleu
marine, chemise blanche et cravate grise sous un gilet anthracite.


— Je suis tombé dessus, c’est tout, déclara-t-il. J’avais
fait une livraison pas loin de là. Je l’avais trouvé sympa. Si des péda... des
homosexuels y traînaient, je pouvais pas le savoir.


— Ce bar se trouve quand même dans West Hollywood,
monsieur Jensen. A aucun moment ça ne vous a mis la puce à l’oreille quant à sa
probable clientèle ?


Le juge Hawkins martela le murmure d’amusement de la salle.


— J’en savais rien, moi, de où il se situait, répondit
Jensen avec: irritation. Et je m’en foutais complètement.


— Monsieur Jensen, diriez-vous que vous avez bonne
mémoire ?


Le ton de Foster était redevenu poli.


— Eh bien... ouais. (Il semblait déconcerté par la
nouvelle tournure que prenaient les questions de Foster.) Ouais, j’ai une bonne
mémoire, ajouta-t-il, catégorique.


— Cela étant, diriez-vous que vous avez tendance à vous
souvenir moins bien des choses aujourd’hui que juste après qu’elles se sont
produites ?


Jensen hésita. Cherchant le sens des propos de Foster, il
retourna la question un moment dans sa tête avant de répondre. Kate observa la
réaction du jury à cette entrée en matière. Personne ne prenait de notes. Tous,
y compris miss PARIS, observaient avec le plus vif intérêt le combat majeur qui
se déroulait devant leurs yeux.


— Ouais, finit-il par lâcher. On peut dire ça.


— Est-il exact de prétendre qu’il y a même des choses
dont vous vous souveniez juste après qu’elles aient eu lieu et dont vous ne
vous souviendriez pas aujourd’hui ?


Il se fit songeur une nouvelle fois.


— Peut-être. Ben ouais, tout le monde peut oublier deux
ou trois trucs au bout d’un moment.


— Il est donc exact de dire que votre mémoire est plus
brumeuse aujourd’hui qu’après la mort de M. Crawford ?


Il lui jeta un regard empli de suspicion.


— Je sais pas, peut-être un peu.


— Mais êtes-vous d’accord sur le fait que vous vous
souveniez mieux des choses immédiatement après sa mort que vous ne vous en
souvenez aujourd’hui ?


— OK, je dois admettre que c’est vrai.


— Bon. Je vais vous poser maintenant quelques questions
concernant les déclarations que vous avez faites à la police au soir même de la
mort de Teddy Crawford.


T’es fait, pensa Kate. Foster l’avait ficelé comme un rôti.


— Vous avez déclaré hier que vous aviez pris deux
lignes de cocaïne au Malone. Combien en a pris Teddie Crawford ?


Il haussa les épaules.


— Je faisais pas tant attention à lui. Je m’occupais de
mes propres trucs.


— Vous avez déclaré hier que vous aviez pris quatre
lignes de cocaïne au Tradition. Combien Teddie Crawford en a-t-il pris ?


— J’ai pas fait attention.


— Comme c’est étrange, monsieur Jensen, ironisa Foster.


Elle se rendit sans se presser à la table des parties et
consulta une liasse de papiers dont certaines feuilles étaient marquées de
trombones de couleur. Elle en extirpa un feuillet signalé par un trombone
orange.


— Dans la déclaration que vous avez faite à la police,
vous avez dit que M. Crawford avait pris deux lignes au Malone et trois lignes
au Tradition. Vous avez affirmé qu’il était complètement défoncé.


— Je ne sais plus ce que j’ai dit aux flics. J’avais
peur d’eux, assura-t-il.


— Et vous n’avez plus peur en ce moment ? demanda
Foster avec à peine une pointe de sarcasme.


Il pointa un doigt en direction des jurés.


— Je pense que ces douze personnes sauront se montrer
équitables.


— J’en suis également persuadée... Monsieur Jensen,
vous étiez là, assis dans cette salle, lors des témoignages respectifs du
représentant du laboratoire d’analyse criminelle et du légiste affirmant que le
sang et les échantillons de tissus de la victime laissaient effectivement
apparaître des traces d’alcool, mais pas plus d’une ligne de cocaïne, vous avez
écouté tout cela très attentivement, n’est-ce pas ? Est-ce que cela a à
voir avec le revirement de votre propre témoignage à ce sujet ?


— Non, répliqua-t-il avec un regain de combativité. C’est
comme je viens de vous dire.


— Hier vous avez déclaré à deux reprises que vous
étiez, je cite, complètement défoncé à la coke, fin de citation.
(Ajustant ses lunettes, elle piocha une feuille marquée d’un trombone vert.)
Dans votre déclaration à la police, vous avez indiqué, de votre plein gré, l’état
d’intoxication de M. Crawford, je cite, ouais, il était vraiment
défoncé, fin de citation. En réponse à leur question, je cite, et vous ?
étiez-vous défoncé ? vous avez répondu, je cite, nan, moi j’étais
bien, c’est tout, fin de citation. Qu’avez-vous a nous dire là-dessus,
monsieur Jensen.


— Tout ce que j’ai dit aux flics, je l’ai dit parce que
j’avais peur.


— Et vous n’avez plus peur en ce moment ?


Jensen embrassa les jurés d’un regard bleu.


— Je me sens bien ici.


Il essaie de se les mettre dans la poche, pensa Kate. Il
suffit que ça marche avec l’un d’entre eux ; c’est tout ce dont il a
besoin.


— Rafraîchissez ma mémoire sur un point, monsieur
Jensen, poursuivit Foster. A quel moment exactement, durant votre rencontre
avec M. Crawford, avez-vous eu envie de lui vomir dessus ?


Une fois de plus, la juge Hawkins couvrit les rires de l’assistance
de ses coups de marteau. Kate souriait.


— Quand il m’a peloté, répondit-il d’un ton irrité.


— Je vois. (Elle sélectionna une feuille à trombone
jaune.) Dans votre déclaration à la police, vous avez dit que c’était quand la
victime s’était saisie du couteau. Hier, vous avez dit que c’était quand la
victime vous avait proposé une fellation. Aujourd’hui, c’est encore autre
chose...


— Quelle différence ça peut faire ? lança-t-il. C’est
tout ça à la fois qui m’a donné envie de gerber.


Elle prit une page marquée d’un trombone blanc.


— D’après votre déclaration à la police, après que la
victime ait exprimé son intérêt sexuel pour vous, vous êtes retourné dans la
cuisine pour vous faire une autre ligne de coke. Avez-vous ou n’avez-vous pas
fait cela ?


Jensen jeta un œil à son avocat, mais Pritchard, nota Kate,
fixait le paquet de feuilles à trombones de la procureur.


— Ouais, répondit Jensen. D’accord, je me suis fait une
autre ligne dans la cuisine.


— Donc, épouvanté comme vous l’étiez par la proposition
que M. Crawford venait à l’instant de vous faire, vous avez choisi de prendre
encore une petite ligne de coke plutôt que de vous enfuir ?


— Eh, ça s’est pas passé comme ça ! Il restait une
ligne sur le bout de verre, c’est tout, c’était ma coke...


Il se tut brusquement.


— Oui, ça ne se fait pas de gâcher de la bonne
marchandise, n’est-ce pas ?


— Objection, se plaignit Pritchard. Le ministère public
harcèle le témoin.


— Accordée, répondit la juge Hawkins. Faites attention,
maître Foster.


— Oui, votre honneur. (Elle prit la feuille au trombone
bleu.) Dans votre déclaration à la police, vous avez avancé que, lorsque M.
Crawford s’était emparé du couteau, vous vous étiez penché pour prendre votre
blouson dans le but de distraire son attention. Est-ce ce que vous avez fait ?


— Non, c’était comme j’ai dit hier, j’ai posé le
blouson.


— Je vois. Et hier, quand vous avez décrit M. Crawford
en train de prendre le couteau, vous avez déclaré, je cite, je me suis dit
qu’il faisait ça rapport au fait que j’étais beaucoup plus costaud que lui et
que c’était le seul moyen qu’il avait de me faire rester, fin de citation.
C’était la première fois que vous mentionniez cette réflexion, monsieur Jensen.
Pourquoi ?


— J’ai fini par l’ajouter, c’est tout.


— Ne veniez-vous pas plutôt de réaliser à quel point il
était ridicule d’affirmer qu’un homme aussi séduisant que la victime ait pu
avoir besoin de menacer quelqu’un avec un couteau pour avoir des relations
sexuelles ?


— Objection ! aboya Pritchard.


— Objection accordée.


— Il aurait bien fallu qu’il m’en plante une douzaine
de ses putains de couteaux, ce mec, pour que j’aie des relations sexuelles avec
lui, répondit Jensen, plus hargneux que jamais.


— Vraiment ?... Quand vous avez eu terminé de
poignarder votre victime, demanda-t-elle sur un ton presque badin, était-il
mort ?


— Il ne bougeait plus, répondit-il doucement en
baissant les yeux.


Elle s’empara du feuillet signalé par un trombone rouge.


— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé. Dans la
déclaration que vous avez faite à la police le jour de la mort de M. Crawford,
vous avez affirmé que vous pouviez encore l’entendre faire une sorte de bruit.


— Je n’étais pas sûr d’avoir entendu quelque chose.


— Mais c’était peut-être le cas.


— Je peux pas dire.


— Vous est-il venu à l’idée de chercher de l’aide pour
ce jeune homme à l’agonie qui n’était plus une menace pour vous ?


— Je voulais juste me barrer de là.


— J’en suis persuadée. Comment étiez-vous placé quand
vous avez eu fini de poignarder la victime ?


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Je me souviens
simplement que j’étais là, à genoux, le couteau entre les mains.


— Avec lui entre vos jambes ?


Le corps de Jensen bondit vers elle.


— Ça veut dire quoi, ça, bordel ?


— N’étiez-vous pas à califourchon sur son corps,
monsieur Jensen ?


— Je vous dis que je m’en souviens pas, répondit-il
avec véhémence.


— Vous avez indiqué hier que vous aviez alors pensé à
vos empreintes digitales et que vous aviez commencé à jeter tous les objets sur
lesquels vous aviez posé les mains dans un sac plastique. Est-ce exact ?


— Ouais, exact.


— Vous étiez donc, toujours d’après vos dires,
complètement défoncé à la coke, pourtant vous avez eu la présence d’esprit d’essayer
de faire passer ça pour un vol, toujours exact ?


— J’étais embrouillé. Vraiment dans le coltar.


— A vrai dire, aucune de vos empreintes n’a été
retrouvée sur les lieux du crime. Donc, complètement défoncé à la coke, vous
avez quand même trouvé la ressource d’effacer toutes les traces d’empreintes
que votre passage dans l’établissement avait laissées, exact ?


— Eh, j’étais pas resté très longtemps. J’avais pas
touché tant de choses que ça !


— Complètement défoncé à la coke, vous avez réussi à
conduire votre moto... (Foster consulta ses notes.) ...six kilomètres et demi à
travers la ville, avec les mains empaquetées dans des bandages de fortune,
exact ?


Ses doigts se crispèrent convulsivement autour de la barre.


— Eh, ce qui venait de se passer dans ce restaurant en
aurait dégrisé plus d’un !


— Hier, vous vous êtes plaint du fait que la police
vous avait interrogé tout de suite après votre opération des mains, profitant
ainsi de votre confusion d’esprit. Étiez-vous complètement  « défoncé aux
analgésiques », monsieur Jensen ? demanda-t-elle, sarcastique.


— Rien à voir avec la coke, mais la tête me tournait.


— La tête vous tourne-t-elle en ce moment ?


Il l’observa avec inquiétude.


— Non.


— Eh bien, laissez-moi tester une nouvelle fois votre
mémoire. (Elle choisit cette fois une feuille portant un trombone violet.)
Quand vous avez été interrogé à la division Wilshire, les détectives ne vous
ont-ils pas explicitement questionné au sujet de votre traitement antidouleur
et demandé si vous vous sentiez assez bien pour répondre à leurs questions ?


— C’est vrai, ouais, mais je pensais pas pouvoir leur
dire non.


— Vous souvenez-vous avoir, à cette occasion, répondu à
la police que ce traitement avait à voir avec vos mains et que ce n’était quand
même pas une opération du cerveau ?


— Ouais. Mais j’essayais d’en finir et de sortir de là.


— Monsieur Jensen, testons encore votre mémoire. (Elle
piocha un feuillet marqué d’un trombone rose.) Vous souvenez-vous avoir été
informé de vos droits quand vous étiez à la division Wilshire ?


— Je comprenais pas ce que tout ça signifiait.


— Vous avez été informé de vos droits, monsieur Jensen.
Vous avez répondu, je cite, quelle connerie, fin de citation. Vous vous
en souvenez ?


— J’essayais juste de me donner... un genre.


— Les officiers qui vous interrogeaient ont tenté une
nouvelle fois de vous expliquer soigneusement vos droits et vous avez renouvelé
le terme de connerie, monsieur Jensen. Vous en souvenez-vous ?


— Eh ! (Il secoua la tête.) C’était comme un truc
à la télé pour moi.


— Dans ce tribunal, hier, vous avez accusé la police de
vous avoir trompé. Vous avez dit, je cite, que vous ne saviez fichtre rien
de vos droits, fin de citation. Ne pensez-vous pas que vous en portez une
part de responsabilité ?


— Objection votre honneur, se plaignit Pritchard. Le
ministère public harcèle à nouveau le témoin.


— Cela semble difficilement recevable, maître
Pritchard, répliqua la juge Hawkins. Objection rejetée.


Cependant, Foster ne laissa pas à Jensen le loisir de
répondre à la question précédente et enchaîna :


— Qui est Shirley Johnson pour vous ?


— Une fille que j’aime beaucoup.


— Est-ce votre petite amie ?


— Non. (Il esquissa un léger sourire.) Pas encore.


Foster arbora une feuille signalée par un trombone marron.


— Pourquoi avoir prétendu le contraire à la police ?


— C’est pas grand-chose. Je ne voulais pas qu’ils
pensent que j’étais une pédale – je veux dire un homosexuel.


— Il semble très important pour vous que les gens ne
vous prennent pas pour un homosexuel.


— C’est pas pareil pour vous ? demanda-t-il,
agressif.


Elle sourit.


— Ce n’est pas à moi de répondre aux questions de la
cour, monsieur Jensen, mais je peux vous confier que ça n’est, effectivement,
pas très important à mes yeux. Parlons plutôt de la victime et du couteau.
Pourriez-vous nous détailler une nouvelle fois ce qui s’est passé dans la
cuisine quand vous prétendez que M. Crawford s’est emparé du couteau pour vous
menacer ?


— Je me suis tourné pour poser mon blouson, j’avais
dans l’idée de le distraire pour pouvoir lui retirer son arme. Et puis j’ai
voulu agripper son poignet... (Il recommença sa démonstration tout en parlant.)
...mais il a tiré brusquement le couteau vers lui et j’ai pris la lame en plein
dans la main. J’ai senti que j’étais blessé. Alors je l’ai attrapé avec l’autre
main, je lui ai donné un coup de genou et on est tombés tous les deux par
terre. C’est tout.


Kate admirait le sang-froid avec lequel Foster menait son
interrogatoire. Tout comme elle-même, celle-ci devait jubiler de voir Jensen s’obstiner
à démontrer physiquement l’action prétendue de Teddie Crawford, exactement
comme lors de l’audition précédente. Cependant le visage de la procureur
adjointe ne trahissait rien de ses sentiments.


— Quand il pointait le couteau vers vous, le tranchant
se trouvait-il tourné vers le haut ou vers le bas ?


— Vers le haut.


— En êtes-vous absolument certain ?


— Ouais. (Il leva ses mains zébrées de cicatrices
rouges.) Il m’a bien charcuté. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?


Tu vas voir, pensa Kate. Ton compte est bon, espèce d’enfoiré
de menteur.


— Vous avez un réel problème avec le sens de l’observation,
monsieur Jensen. Corrigez-moi si je me trompe sur les points suivants. Vous n’avez
pas remarqué que le Malone était dans West Hollywood. Alors même que vous vous
teniez au côté de M. Crawford, vous n’avez rien entendu de sa conversation avec
Stacey Conlin, la vendeuse du 7-Eleven. Vous n’avez pas remarqué combien de
lignes de cocaïne la victime avait pris. Après l’avoir poignardé, vous n’avez
pas remarqué que vous vous teniez à califourchon sur lui. Vous n’avez pas non
plus remarqué que votre victime était encore en vie pendant que vous la
dépouilliez et effaciez vos empreintes. Enfin, vous êtes le seul à n’avoir pas
remarqué ce que tout le monde savait au premier coup d’œil : que l’homme
que vous avez tué était homosexuel.


— Objection, la dernière déclaration tire des
conclusions.


— Accordée, le jury ne prendra pas cette dernière
déclaration en compte.


Foster attendit à peine que la juge ait fini de parler pour
poursuivre.


— Dans quel but vous êtes-vous rendu au Malone ce
soir-là ? demanda-t-elle en faisant face à Jensen.


Il fit jouer ses épaules, comme pour se confronter à elle.


— Je vous l’ai dit, pour prendre une bière.


— Vous prétendez toujours que vous ne saviez pas que M.
Crawford était homosexuel ?


— Je ne le savais pas.


— Alors, qu’est-ce qui vous a attiré chez lui ?


— J’étais pas attiré par lui, bon sang. C’était juste
un mec.


— Si vous n’étiez pas attiré par le physique de M.
Crawford en tant qu’homosexuel, c’est que vous étiez attiré par autre chose.
Par les bijoux qu’il portait peut-être, les bijoux que vous avez récupérés sur
son corps mutilé ?


— Objection !


— Votre honneur, j’essaie de déterminer la raison pour
laquelle l’accusé a accompagné un homosexuel notoire dans un lieu privé à 2
heures du matin.


— Objection rejetée. Le témoin devra répondre.


— Je voulais simplement passer un bon moment. J’ai
ramené ce type à son restaurant, c’est tout.


— Excepté qu’après l’avoir ramené, vous l’avez tué.


— Je l’ai pas voulu. J’ai jamais voulu que tout ça
arrive.


Linda Foster s’en retourna à la table des parties et reprit
la liasse de feuilles aux trombones colorés.


— C’est un mensonge, monsieur Jensen, comme tout le
reste de votre témoignage. Un tissu de mensonges qui seront bientôt...


— Objection !


— Accordée. Veuillez supprimer cette dernière remarque,
le jury n’en tiendra pas compte. (La juge Hawkins ajouta sur un ton de
réprobation :) Maître Foster...


— Toutes mes excuses, votre honneur. Je n’ai pas d’autre
question à poser à ce témoin. Pour l’instant.


Kate s’assit sur ses mains pour s’empêcher d’applaudir.


 


Kenneth Prichard se tenait au côté de Kyle Jensen afin de
pouvoir conduire cette audition tout en faisant face au jury.


— Kyle, demanda-t-il, depuis combien de temps
habitez-vous Los Angeles ?


— A peu près un an.


— Le découpage géographique de Los Angeles ainsi que la
répartition de ses diverses communautés vous sont-ils familiers ?


— Non, maître.


— Savez-vous, par exemple où se finit West Hollywood et
où commence Hollywood ?


— Non, maître.


— A chaque fois que vous êtes allé au Malone, y
avait-il des femmes présentes dans ce bar ?


— Oui, maître. A chaque fois.


— Diriez-vous qu’il est inhabituel de tomber sur un
homosexuel dans un bar hétérosexuel à Los Angeles ?


— Non, maître. Pourquoi ça ? Tout le monde sait
que cette ville est pleine à la fois de bars et d’homos.


— Kyle, poursuivit gentiment Pritchard, avez-vous déjà
été arrêté ?


— Non, maître.


— Avez-vous déjà été amené à témoigner auprès de la
police ?


— Non, maître.


— Avez-vous déjà été placé en garde à vue pour quelque
raison que ce soit ?


— Non, maître.


— Que ressentiez-vous quand on vous a interrogé à la
division Wilshire ?


— J’étais effrayé. Vert de peur. Je ne savais pas ce qu’ils
pouvaient me faire. Toute cette histoire est un cauchemar. Et maintenant, c’est
comme si ça n’allait jamais finir, ajouta-t-il.


— Kyle, poursuivit Pritchard avec intensité, je veux
maintenant que vous disiez exactement aux jurés pourquoi vous êtes allé au
Tradition avec M. Crawford cette nuit-là.


— Parce que c’était un mec sympa, je l’aimais bien...
Chez lui, ça avait l’air d’un endroit tranquille pour sniffer de la coke et
passer un moment cool. C’est tout. Je le jure.


— Pas d’autre question.


— Rien d’autre pour le moment, ajouta Linda Foster.


— Le témoin peut se retirer, conclut la juge Hawkins.


— Votre honneur, lança Kenneth Pritchard, droit comme
un I à la table des parties, la défense appelle la détective Kate Delafield.
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Kate jeta un coup d’œil aux douze visages tournés vers elle,
ces visages familiers et pourtant énigmatiques qu’elle avait scrutés avec tant
d’attention tout au long des jours précédents, et se demanda ce que ces
jurés-là devaient penser du fait qu’elle soit appelée comme témoin de la
défense. L’imaginaient-ils comme une sorte de Janus qui apporterait la
contradiction à son propre témoignage ? Le regard de Kate rencontra les
yeux perplexes d’Aimee, et elle lui adressa un imperceptible hochement de tête
pour la rassurer.


Maintenant que cette journée, ce moment, étaient arrivés,
elle se sentait calme. La réponse à la question que Kenneth Pritchard lui
poserait était en elle, et ce qui importait c’était de comprendre comment elle
répondrait et pourquoi, que la juge Hawkins permette ou non la question.


Pritchard s’avança vers la tribune des témoins et se tint
élégamment en équilibre sur la pointe des pieds, les mains dans les poches de
son pantalon.


— Détective Delafield, la zone de West Hollywood vous
est-elle familière ?


C’était donc son entrée en matière.


— Assez, répondit-elle.


Elle n’entendait pas lui offrir un mot de trop. Ni le
quitter des yeux.


— Que pouvez-vous nous en dire ?


— Objection, s’interposa Linda Foster avec douceur,
hors de propos.


— Votre honneur. (Le ton de Kenneth Pritchard exprimait
à la fois sa surprise et sa déception.) Le ministère public a lui-même orienté
la discussion sur West Hollywood.


— Votre honneur, contra Foster, le ministère public se
concentrait sur un champ d’investigation étroit et pertinent.


— Permettez-moi au moins de reformuler ma question pour
me conformer aux spécifications du ministère public, répliqua Pritchard en
haussant à l’intention de Linda Foster un sourcil ironique. Détective
Delafield, avez-vous des rapports professionnels avec la ville de West
Hollywood ?


Kate répondit sobrement, sèchement, au manège sans finesse
de Pritchard :


— West Hollywood est sous le contrôle des bureaux de
son shérif. Mais tous les services de police sont interconnectés.


— Détective, pouvez-vous nous donner une explication
sur la raison pour laquelle West Hollywood est connue comme une ville
homosexuelle ?


— Objection, hors de propos.


Pritchard se tourna, indigné, vers le banc des parties.


— Le ministère public a souligné de façon répétée les
préférences sexuelles de M. Crawford. Je n’arrive pas à comprendre une
objection sur des questions en rapport avec ce sujet.


— Objection rejetée, le témoin répondra.


— Laissez-moi répéter ma question, détective, fit
Pritchard. Pouvez-vous nous expliquer pourquoi West Hollywood est considérée
comme une ville homosexuelle ?


Il adore ça, pensa Kate.


— Je ne sais pas si elle est considérée comme une ville
homosexuelle par tout le monde, répondit-elle. Elle possède une population
homosexuelle significative, son conseil municipal comprend plusieurs membres
ouvertement gay ou lesbiens.


— Les bars homosexuels de West Hollywood vous sont-ils
familiers ?


— J’en connais certains, en effet.


— Y a-t-il quelque raison particulière pour laquelle
vous les connaissez ?


— Oui, répondit-elle rapidement avant que Linda Foster
ne puisse objecter. La plupart des professionnels de police connaissent bien
les particularités principales de leur division ou des territoires adjacents – et
West Hollywood est un territoire adjacent à la division Wilshire.


— Le Malone a-t-il la réputation d’être un bar
homosexuel ?


— Je ne peux pas savoir quel est sa réputation.


Le sourire de Pritchard était tolérant ; elle était la
proie qu’il encerclait inexorablement.


— Détective, le connaissez-vous vous-même comme étant
un bar gay ?


— Pas si l’on définit un bar gay comme étant
exclusivement réservé aux homosexuels.


— Mais le Malone est un bar que les homosexuels
fréquentent ?


— Son propriétaire l’a décrit comme étant un bar de ce
genre, en effet.


— Eh bien alors, poursuivit Pritchard d’un air lassé,
est-il connu comme un bar gay dans la communauté homosexuelle ?


— Objection, réponse par ouï-dire.


— Objection accordée.


Pritchard indiqua par un haussement d’épaules plein de bonne
humeur qu’il allait abandonner cette piste inefficace.


— Détective, puisque vous connaissez bien West
Hollywood, pouvez-vous nous confirmer qu’il s’y déroule chaque année un défilé
de la Gay Pride.


— Oui.


— Cette Gay Pride à West Hollywood vous est-elle
familière ?


— Objection, votre honneur, hors de propos.


La juge Hawkins dévisagea Kenneth Pritchard avant de donner
sa réponse directement à Kate.


— Répondez à la question, détective.


— La Gay Pride de West Hollywood vous est-elle
familière ? répéta Pritchard.


— Oui.


— Avez-vous vous-même participé à ce défilé ?


— Objection, insista Linda Foster. Le ministère public
objecte à cette question tout entière.


— Objection accordée. Le jury ne tiendra pas compte de
la dernière question. Maître, sortez-vous tout de suite de ce bourbier.


— Oui votre honneur. Détective, est-il exact de dire
que vous avez travaillé très dur sur cette affaire ?


Les yeux sombres de Pritchard se mirent à briller quand il
constata que Kate ne répondait pas immédiatement à sa question. Mais elle ne se
taisait que pour mieux formuler sa réponse.


— Je pense que la justice doit être la même pour tous,
et que chaque citoyen de ce pays à droit au même traitement que n’importe qui d’autre,
déclara-t-elle. Je travaille très dur sur toutes les affaires dans lesquelles
je suis impliquée.


Elle fut ravie de voir le masque froid qui avait remplacé la
confiance en soi sur le visage de Kenneth Pritchard.


— Noble idéal, fit-il. Comme tant d’autres prétendus
idéaux des policiers. Mais n’est-il pas vrai que vous avez fourni un effort
démesuré dans cette affaire précise ?


— Objection...


— Votre honneur, lança Pritchard en interrompant
Foster, cette partie de l’interrogatoire est directement liée aux caractéristiques
de l’enquête de cette...


La voix de la juge Hawkins couvrit la sienne.


— L’objection est accordée, cette intervention sera
supprimée des enregistrements, le jury n’en tiendra pas compte. Maître, vous
allez cesser ; votre question est sans fondement.


Même si Pritchard remplissait son objectif, Kate était
satisfaite des réactions de la juge Hawkins. Le fait qu’elle soit clairement
choquée par la tactique de Pritchard, et que sa colère soit visible, aurait
sans doute un effet bénéfique sur les jurés.


— Votre honneur, persista Pritchard, il semble pourtant
indiqué qu’il me soit permis de poursuivre quand un officier de police a fait
un effort personnel démesuré...


— Objection !


— ...et a manqué d’objectivité professionnelle !...


La juge coupa court, à coups de marteau, à tout autre
échange.


— Plus un mot, tous les deux ! Mesdames et
messieurs les membres du jury, vous ne tiendrez pas compte de ces dernières
remarques. Maître Pritchard, vos propos seront supprimées des enregistrements,
vous affichez par votre persistance votre mépris de la cour. Approchez-vous
tous deux.


Kate se tourna vers les jurés ; ils étaient visiblement
captivés par la tournure des événements, comme tenus en haleine par la tension
du drame qui se jouait devant eux. La jurée n° 4, bouche bée, broyait PARIS
entre ses mains, tandis qu’Hawkins, Pritchard, Foster et le rapporteur à la
cour se rassemblaient en un groupe serré au fond du tribunal.


La voix de Pritchard s’éleva soudain au-dessus du murmure
irrité de la discussion.


« ...si c’est une lesbienne... » entendit
clairement Kate, contré par les propos furieux de Foster : « ...ou un
policier latino ? un policier noir ? » ainsi que l’adjonction de
la juge Hawkins : « Baissez le ton, maître Pritchard, je ne veux plus
entendre un mot... »


Une minute plus tard, le conciliabule prit fin. Foster et
Pritchard étaient rouges – Foster d’outrage et Pritchard, devina Kate, d’un
sentiment de triomphe.


La juge Hawkins reprit sa place à la tribune.


-Vous pouvez poursuivre, lança-t-elle froidement à Pritchard.


— Je n’ai pas d’autre question, répondit-il.


Bien sûr que non, espèce de grosse merde, pensa Kate.


— Je n’ai pas de question, votre honneur, dit Linda
Foster regardant Kenneth Pritchard avec dégoût.


— Le témoin peut se retirer, déclara la juge.


Kate quitta la partie réservée de la salle d’audience, le
regard fixé sur le visage stupéfait d’Aimee, essayant de l’apaiser des yeux.
Tandis qu’elle passait devant le box des jurés, elle joignit le pouce et l’index
en un signe subreptice pour lui indiquer que tout allait bien. Elle reprit sa
place habituelle sur la première rangée de bancs, derrière la table des
parties.


La réponse qu’elle s’était préparée à donner, elle la
confierait à Aimee ; désormais, elle pouvait partager toute l’affaire avec
elle. Mais cette réponse, si cruciale pour elle, n’avait jamais eu le moindre
intérêt pour Kenneth Pritchard. Il était parvenu à ses fins : que les
jurés l’entendent clairement essayer de poser la question. Maintenant le point
important était : est-ce que cela aurait une quelconque influence sur le
jury ?


Kate leva les yeux et rencontra le regard de la jurée n° 8,
qui la dévisageait. Les yeux gris de la femme se détournèrent aussitôt.


— Votre honneur, dit Kenneth Pritchard, plaise au
tribunal adopter nos conclusions.


Avec effort, Kate résista à toute tentation d’analyser plus
avant ce qui venait de se dérouler. Elle devait fixer son attention sur ce qui
allait venir maintenant.


Linda Foster se leva.


— Votre honneur, le ministère public souhaite faire
paraître un témoin de réfutation. (Sa voix contenait encore les échos de sa
colère.) Nous soumettons les croquis des blessures ayant nécessité une
intervention chirurgicale sur les mains de l’accusé afin qu’ils soient
enregistrés comme pièces à conviction de l’accusation n° 59 et 60.


— Objection... commença Pritchard.


— Votre honneur, coupa Linda Foster, l’accusé a levé
les mains lorsqu’il se trouvait à la tribune, il a clairement montré ses
blessures aux jurés.


— Objection rejetée, répondit la juge Hawkins d’un ton
cassant. Les croquis seront consignés comme pièces à conviction du ministère
public n° 59 et 60.


Foster tendit les deux croquis à Kenneth Pritchard, qui y
jeta un œil et donna son assentiment.


— Comme stipulé.


— Le ministère public appelle le docteur Henry Mercer.
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Henri Mercer, constata Kate, semblait à peine moins
dépenaillé dans cet ensemble gris trop grand que dans le costume vert qu’il
portait à l’hôpital. Et son air d’impatience horripilée était aussi mal
dissimulé qu’il l’avait été lors de leur première rencontre aux urgences du
Hollywood Presbyterian Hospital. Pourtant, en ce lieu, son exaspération
semblait lui conférer l’aura d’autorité d’une reine en déplacement.


Mercer avait pris place à la tribune des témoins, il
frottait les longs doigts fins de sa main gauche d’avant en arrière sur sa
barbe taillée de frais, lançant des coups d’œil incessants aux jurés et au
public, tandis que Linda Foster organisait les différents feuillets de ses
notes. Il vissa son regard intense sur elle dès qu’elle avança vers la tribune,
croquis en main.


— Docteur Mercer, j’attire votre attention sur les
pièces à conviction n° 59 et 60. Reconnaissez-vous les croquis des blessures
que vous avez soignées sur les mains de l’accusé, Kyle Jensen ?


Il se pencha en avant pour les examiner.


— Oui, le 4 février.


La réponse était tranchante, le ton abrupt.


Foster apporta les croquis aux jurés. De retour à la table
des parties, elle sortit de son attaché-case la reproduction en contre-plaqué
du couteau et la montra à Kenneth Pritchard, puis s’adressa à la juge Hawkins :


— Votre honneur, ceci est une reproduction de la pièce
à conviction du ministère public n° 13. Pour notre démonstration, nous
utiliserons cette copie du couteau ainsi répertorié.


Foster s’approcha à nouveau de la tribune des témoins.


— Docteur Mercer, les blessures que vous avez eu à
traiter sur les mains de l’accusé étaient principalement de sérieuses
lacérations, est-ce exact ?


— Exact.


— Pourriez-vous décrire, en termes profanes, les
blessures de la main droite de l’accusé ?


Il traça des lignes avec le bout de son doigt sur sa propre
main.


— En termes profanes, la blessure la plus importante se
trouvait sur la paume entre le pouce et l’index. Incisé jusqu’à l’os avec des
traces de déchirement. Également une coupure mineure sur l’extérieur de la
paume. Des coupures mineures sur tous les doigts.


— Et la main gauche ?


— Une simple coupure en travers de la paume, une autre
sur le pouce. Des coupures mineures à tous les doigts.


— Merci. Maintenant, en utilisant ce couteau pour ma démonstration,
je vais construire une situation hypothétique.


— Objection, protesta Pritchard. Objection contre la
totalité de cette argumentation.


— Votre honneur, répliqua Foster, le ministère public a
appelé ce témoin pour étayer sa charge de crime avec préméditation.


Kate sourit. Pritchard devait regretter une objection qui
lui valait une réponse aussi dramatique.


La juge Hawkins chaussa ses demi-lunettes et jaugea Foster.


— Poursuivez, dit-elle. Si possible, avec le minimum de
dramatisation, s’il vous plaît.


— Docteur Mercer, reprit Foster en se plaçant à côté de
la tribune des témoins, face au jury, imaginez un homme tenant un couteau à
deux mains. (Elle enserra le manche de l’arme de démonstration de ses poings.)
Imaginez que cet individu poignarde de manière répétée un autre individu.


Elle leva le couteau le plus haut possible au-dessus de sa
tête et l’abattit.


— Objection, ceci est délibérément outrancier ; ce
n’est qu’une pure spéculation.


— Votre honneur, répéta Foster, le ministère public a
appelé ce témoin pour étayer sa charge de crime avec préméditation. J’en pose
les bases.


— Poursuivez, ordonna la juge.


Foster tendit le couteau de contreplaqué à Mercer, qui le
fit délicatement tourner entre ses doigts comme s’il l’envisageait en tant qu’outil
chirurgical. Puis elle s’avança vers la table des pièces à conviction.


— Qu’il soit écrit dans les enregistrements que la
pièce à conviction n° 13, le véritable couteau saisi sur la moto de l’accusé,
est montrée aux jurés.


Foster leur présenta une boîte sans couvercle contenant un
couteau taché de sang maintenu par des fils de fer.


— Objection. Votre honneur, ceci est totalement
outrancier.


— Rejetée, ce couteau est une pièce à conviction
répertoriée.


— Docteur Mercer, imaginez que le couteau que vous
tenez, identique en taille et en forme à celui désigné ici comme pièce à
conviction n° 13, soit enduit de haut en bas et rendu glissant par le sang d’un
homme poignardé.


Le regard de Kate se posa sur Kyle Jensen qui, pétrifié sur
son siège, fixait tour à tour Mercer, les jurés attentifs à cette démonstration
et Pritchard griffonnant à toute allure sur son bloc-notes.


— Docteur Mercer, imaginez maintenant que ce couteau
soit devenu si poisseux que les mains de l’agresseur aient glissé sur la lame
alors qu’il poignardait sa victime.


Le stylo de Pritchard s’immobilisa brusquement sur sa
feuille, sa tête se redressa d’un coup.


— Objection ! Objection contre cette douteuse
spéculation tout entière.


— Votre honneur, répliqua Foster implacablement, le
ministère public a appelé ce témoin pour étayer sa charge de crime avec
préméditation.


— Objection rejetée, répondit la juge Hawkins
sèchement. Poursuivez.


Kate observait la scène avec un plaisir sauvage. Pritchard
ne pouvait faire autrement que d’objecter, exultait-elle, car Foster attaquait
sa seule défense. Mais à chaque fois qu’il le faisait, il fournissait à son
adversaire l’occasion de répéter sa phrase et ainsi de grossir l’importance de
ce témoin et de cette preuve.


— Docteur Mercer, voici ma question. Dans de telles circonstances,
les blessures induites sur les mains de l’agresseur pourraient-elles
correspondre à celles que vous avez soignées sur les mains de l’accusé ?


— Votre hypothèse pourrait parfaitement convenir aux
blessures que j’ai traitées, en effet.


La juge Hawkins donna du marteau avec insistance pour mettre
fin à la vague de murmures qui s’élevait du public. A la table des parties,
Kyle Jensen, effondré, secouait la tête. Foster attendit encore quelques
instants que le calme revienne, puis reprit :


— Pourriez-vous expliquer cela aux jurés ?


Mercer saisit le manche du couteau, plaçant sa main gauche
sur la droite.


— Tout d’abord, le sang frais est une matière très
glissante, comme de l’huile. Donc, au fur et à mesure que le couteau se couvre
de sang, la main commence à glisser le long du manche. Dans notre hypothèse, la
main droite, la plus basse, heurterait d’abord le haut de la lame. Cela
créerait une coupure mineure sur le côté extérieur de la paume. (Ses yeux se
plissèrent comme s’il éclaircissait intérieurement un problème intéressant mais
somme toute pas très compliqué.) Puis cette main glisserait complètement du
manche sur la lame.


Kate observa les jurés avec attention. Leur visage
trahissait le plus vif intérêt ; tous semblaient comprendre.


— Si les coups se poursuivent... (Mercer entreprit une
démonstration à l’aide du couteau factice.) ...à chaque fois que l’assaillant
frappe, il y a, de haut en bas, un effet de sciage sur la paume, entre le pouce
et l’index, et le manche peut faciliter l’ouverture de la blessure. Avec un
grand couteau aiguisé comme celui-ci, il ne faudrait pas longtemps pour que la
paume soit taillée jusqu’à l’os.


— Objection, votre honneur. (La voix de Pritchard était
calme et catégorique.) Ceci est une spéculation outrancière.


— Votre honneur, contra Foster, le témoin s’exprime sur
des éléments relevant entièrement de son domaine d’expertise.


— Rejetée. Poursuivez, dit la juge Hawkins à Mercer.


Mercer avait lancé un regard noir à Pritchard ; il
poursuivit en étayant sa démonstration au moyen du couteau factice :


— Pour la main gauche, maintenant. Celle-ci glisserait
également, mais recevrait beaucoup moins de lésions ; elle serait coupée
en travers de la paume et sur l’intérieur du pouce. Et les doigts des deux
mains présenteraient des coupures dues aux torsions et aux vibrations de la
lame.


Vérifiant ostensiblement une note sur son carnet, Foster
finit par reprendre la parole dans le silence absolu qui était tombé sur le
prétoire :


— Docteur, de telles blessures provoqueraient un saignement
important, n’est-ce pas ?


— Tout à fait.


— Un précédent témoignage a établi que deux
éclaboussures en forme d’arc, identifiées comme provenant de l’accusé, ont été
projetées sur le mur pendant l’agression.


— Seulement deux ? Avec des mains aussi gravement
lacérées ? Si elles avaient été coupées avant que la bagarre au sol
ne commence, il y aurait eu beaucoup plus d’éclaboussures sur le mur, le sang
aurait été projeté à chaque coup de couteau. Ces deux éclaboussures ont donc dû
être projetées à la fin de l’agression, et non au début. Preuve supplémentaire
de la plausibilité de votre scénario.


Pritchard n’avait pas objecté, et Kate l’observait avec
stupeur, tout comme la juge Hawkins. Il devait être complètement abasourdi,
pensa Kate. Il avait laissé Mercer répondre à la dernière affirmation de Foster
et témoigner dans un domaine clairement hors de ses compétences.


— Merci docteur, conclut Foster avec une satisfaction
évidente. (Elle lui reprit le couteau et retourna à la table des parties.) Pas
d’autre question.


Pritchard se leva et s’avança lentement, songeur, vers la
tribune des témoins. Kate s’amusa de les voir tous deux se frotter le menton en
s’observant l’un l’autre.


— Docteur Mercer, dit Pritchard sur un ton respectueux,
pour-riez-vous nous donner quelques précisions supplémentaires au sujet des
blessures aux mains de mon client ? (Il retourna à la table des parties et
prit le couteau factice. Puis, l’empoignant, il retourna à la tribune.) Avec le
genre de blessures que vous avez décrit, les plaies ne pouvaient-elles pas se
trouver en quelque sorte « compressées » par le fait même de tenir le
couteau ?


— Si, répondit Mercer, et alors ?


Pauvre Pritchard, pensa Kate, amusée. Pour ajouter à ses
difficultés, Mercer considérait manifestement qu’il avait fait une déclaration
claire et définitive, et il se montrait maintenant grincheux à l’idée d’être
récusé ou de remoudre le même grain.


— La compression des blessures les auraient-elles
affectées ? Aurait-elle pu, par exemple, étancher et contrôler la quantité
de sang qui s’en écoulait ?


— Et alors ? C’est la raison pour laquelle vous n’avez
que deux éclaboussures sur le mur, et non davantage.


— Ou encore, peut-être y a-t-il une tout autre
explication, docteur, lança Pritchard. Vous et l’avocat général avez élaboré un
scénario pour coller à sa théorie commode selon laquelle M. Crawford...


— Objection !


— Accordée. Maître Pritchard...


— Je vais reformuler, votre honneur.


— Je n’ai élaboré aucun scénario, aboya Mercer.


— Veuillez supprimer cette remarque, dit calmement
Pritchard.


— Motion accordée, le jury n’en tiendra pas compte.
Docteur Mercer, veuillez attendre que l’on vous pose une question.


Il haussa ses épaules osseuses d’un mouvement dédaigneux.


— L’avocat général a examiné avec vous un scénario
hypothétique autour de la mort de M. Crawford. Mais n’est-il pas tout à fait
possible, n’est-il pas tout aussi vraisemblable, docteur Mercer, que les
blessures de M. Jensen puissent résulter d’autres circonstances ?


— Donnez-moi le couteau, fît Mercer en tendant péremptoirement
sa main.


— Je vous demande pardon ?


— Vous voulez que je réponde à votre question ?
Donnez-moi ce couteau !


D’abord incertain, puis soudainement empressé, Pritchard lui
tendit l’arme factice. L’inquiétude figea les traits de Linda Foster et Kate
observa le médecin avec anxiété : il pouvait tout aussi bien démolir son
propre témoignage en en faisant trop.


— De deux choses l’une. Soit votre homme a paré un coup
de couteau et s’est fait lacérer l’extérieur de la paume. Il s’est ensuite
tordu le poignet dans une posture bizarre et s’est fait à nouveau entailler la
main, le côté de la paume, les doigts. Puis pareil avec l’autre main. Soit...
(Mercer prit le couteau à deux mains et commença à l’abattre.) Soit il a tout
simplement poignardé quelqu’un à deux mains avec un couteau très ensanglanté et
a alors subi des blessures très exactement identiques à celles qu’il présentait
effectivement lorsque je l’ai soigné. Maintenant, qu’est-ce qui est le plus
plausible ?


Linda Foster souriait à Henri Mercer de toutes ses dents.
Quel témoin merveilleux ! jubila Kate intérieurement.


— Docteur Mercer, s’il vous plaît. Contentez-vous de
répondre à ma question. Y a-t-il, oui ou non, une autre explication possible ?
(Sa voix enfla.) Est-ce oui ou non possible, docteur Mercer ?


— Bien sûr que c’est possible, répondit Mercer avec
mépris. Tout est possible !


Pritchard tourna délibérément le dos au témoin.


— Pas d’autre question.


— Je n’ai rien à ajouter, conclut Foster, triomphante.


— Le témoin peut se retirer.


Linda Foster se leva.


— Le ministère public n’a plus d’autre témoin.


Pritchard adressa un signe d’assentiment à la Présidente.


Kate le regarda s’asseoir à la table des parties et entamer
un conciliabule avec Kyle Jensen. La défense venait de recevoir un coup fatal,
mais son instinct lui criait que Kenneth Pritchard n’avait pas encore brûlé ses
dernières cartouches.
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— Mesdames et messieurs, lança Linda Foster en entamant
son réquisitoire. Certains faits dans cette affaire sont indiscutables.


Kate se tenait à sa place habituelle, sereine, et observait
les jurés : jamais douze visages ne lui avaient semblé plus
indéchiffrables que ceux-là – sans doute, concéda-t-elle, parce qu’elle ne s’était
jamais sentie aussi engluée dans une affaire.


Au cours de cette dernière journée de procès, l’accusation
ferait son réquisitoire, suivie de la plaidoirie de la défense. Kate était
certaine que Pritchard avait gardé une arme importante pour ce dernier acte, et
elle en entrevoyait déjà la nature. Mais puisque l’accusation portait la charge
de prouver la culpabilité, il serait permis à Foster une réfutation de la
déclaration finale de Pritchard. Puis l’affaire serait remise entre les mains
de cet énigmatique jury.


Les bancs de la salle étaient presque tous pleins. Kate
reconnut quelques personnes parmi l’assemblée : Gloria Gomez et Francisco
Caldera étaient assis derrière elle, auprès de Jimmy Malone qui avait fermé son
bar jusqu’au verdict. Au fond de la pièce, se trouvaient Aimee et Carl Jacoby,
l’ex-petit ami de Teddie Crawford – qui ignorait être installé à côté de la
petite amie de Kate. La presse était aussi présente : des correspondants d’Advocate,
de Lesbian News et de Frontiers, ainsi qu’un journaliste et un photographe
du Los Angeles Times. Burt Dayton était arrivé en compagnie de Shirley Johnson,
la blonde mâcheuse de chewing-gum. Stacey Conlin du 7-Eleven, portant un jean,
des talons hauts et une veste en fausse fourrure blanche, s’était faufilée
timidement dans la salle et installée au plus près de la porte de sortie. Margaret
et Joe n’avaient pu se rendre au tribunal, mais Linda et Kate les avaient tenus
informés chaque jour, par téléphone, de l’avancée du procès.


L’ensemble gris anthracite de Foster et son chemisier blanc
à col montant étaient une tenue parfaite, pensa Kate, pour cette ultime phase
de la procédure. La jeune femme se tenait, mince et droite, devant le pupitre,
un paquet de feuilles posé en face d’elle, tandis qu’elle s’adressait aux jurés :


— C’est un fait établi que Teddie Crawford, âgé de
vingt-trois ans, a rencontré l’accusé, Kyle Jensen, dans un bar fréquenté par
des homosexuels. C’est un fait établi que Teddie Crawford a invité l’accusé à
le suivre dans son restaurant, qu’ils y sont allés sur la moto de ce dernier et
se sont arrêtés en chemin au 7-Eleven. Et c’est un fait établi qu’une fois
arrivés au restaurant, l’accusé, Kyle Jensen, a tué Teddie Crawford.


Sans regarder dans sa direction, Foster pointa un doigt vers
Jensen et poursuivit :


— À partir de là, il y a l’histoire confuse,
inconsistante et contradictoire de l’accusé quant au moyen employé pour tuer sa
victime et aux causes qui l’y ont poussé. Ainsi, dans sa déclaration à la
police, il a affirmé que Teddie Crawford était, je cite, complètement
défoncé, fin de citation, tandis que lui-même n’était que « bien ».
Puis, en entendant ici même, dans ce prétoire, le résultat des analyses
effectuées sur le corps de la victime qui réfutaient clairement son
affirmation, il a changé de scénario, prétendant n’avoir pas remarqué la
quantité de cocaïne absorbée par la victime. Il a alors décidé que c’était
lui-même qui était, je cite, complètement défoncé à la coke, fin de
citation. Il espère par-là, mesdames et messieurs, que vous acceptiez son
allégation d’intoxication comme explication à ce qui n’est qu’un crime
méprisable !


Kate observa Jensen. Il était assis, immobile, et fixait ses
mains mollement serrées sur la table devant lui. A ses côtés, Pritchard
paraissait détendu ; il prenait des notes à l’aide d’un gros stylo plume
noir.


— Ensuite, nous avons eu droit à cette fable à propos
de prétendues avances sexuelles. (Le ton de Foster devint sarcastique.) L’accusé
a dit au sujet de la victime, je cite, j’ai failli lui vomir dessus, fin
de citation. Il a d’abord prétendu que cette nausée l’avait assailli quand la
victime s’était saisie du couteau. Puis, il nous a dit que c’était quand la
victime lui avait proposé une fellation. Puis, ultime revirement, que c’était
quand M. Crawford l’avait peloté. L’accusé affirme avoir été si dégoûté par la
conduite de sa victime qu’il était à deux doigts de lui vomir dessus ;
pourtant il lui paraît plus primordial de se refaire une ligne de cocaïne dans
la cuisine plutôt que de quitter les lieux sans tarder !


Foster s’empara d’une feuille marquée d’un trombone jaune. C’était
malin de sa part, pensa Kate, de réutiliser le coup des trombones pour rappeler
au jury la longue liste des mensonges de Jensen.


— Dans sa déposition, l’accusé a déclaré que M.
Crawford avait pris un couteau parce que, je cite, j’étais beaucoup plus
costaud que lui et que c’était le seul moyen qu’il avait de me faire rester,
fin de citation. (Foster reposa la note marquée d’un trombone sur le pupitre.)
Attardons-nous quelques instants sur cette déclaration. L’accusé prétend donc
que la victime voulait pratiquer sur lui une fellation. En dehors de l’idée
ridicule que Teddie Crawford, jeune homme pétillant et charmant, ait jamais eu
besoin de menacer quiconque pour obtenir ses faveurs, essayez d’imaginer
comment il aurait pu réussir à pratiquer un tel acte en menaçant quelqu’un d’un
couteau !


La juge Hawkins lutta à coups de marteau contre la vague de
rires qui secouait le public. Linda Foster parut surprise par ce soudain
raffut, et Kate comprit qu’elle était si concentrée sur les jurés que plus rien
n’existait pour elle que ces douze personnes à convaincre.


— Vous avez tous entendu le témoignage des proches de
Teddie, reprit-elle tandis que la rumeur s’apaisait. Vous savez à présent qu’il
n’a jamais, ne serait-ce qu’un instant, fait mystère de ses préférences sexuelles.
Stacey Conlin, la vendeuse du 7-Eleven, l’a ouvertement taquiné sur le fait que
c’était une vraie folle – ce genre d’homosexuel exubérant qu’on remarque
facilement – et ce, en présence de l’accusé. Mais cela n’empêche pas ce dernier
de soutenir qu’il n’a jamais été effleuré par le plus petit soupçon quant aux
mœurs de la victime. Et il pense vraiment que vous allez croire qu’il ignorait
que cette « folle » était gay !


Kyle Jensen, fixant toujours ses mains, secouait lentement
la tête au rythme de ce discours.


— Et, pour couronner le tout, nous avons le compte
rendu qu’a fait l’accusé lui-même de son meurtre, poursuivit Foster d’un ton
moqueur. Teddie Crawford se serait jeté sur lui armé d’un couteau, nous
conte-t-il. Mais nous savons aujourd’hui que ce ne sont là qu’affabulations !
Nous savons que la victime n’a jamais eu le couteau en main. Nous disposons
pour le prouver du témoignage d’un expert, le chirurgien même qui a soigné les
blessures de l’accusé et nous a éclairés sur leur véritable provenance. Ce
témoignage remet également en perspective d’autres faits sur ce qui s’est
vraiment passé au Tradition.


Foster prit une page repérée par un trombone rouge.


— Rappelons que le sang de l’accusé n’a été retrouvé qu’en
quelques endroits : sur l’arme du crime ; dans le motif de projection
sur le mur ; sur le plan de travail, les robinets et dans les tuyaux d’évacuation
de l’évier, où il a essayé de se nettoyer après le meurtre.


Elle plaça la feuille sur ses notes et se pencha en avant
pardessus le pupitre.


— Tout aussi significatifs, mesdames et messieurs, sont
les endroits où aucunes traces du sang de l’accusé n’ont été retrouvées.
L’expert a confirmé avoir fait des prélèvements sur toutes les parties de la
chemise de la victime, et n’y avoir pas trouvé la moindre goutte du sang de l’accusé
– pas même sur le devant du vêtement. Pensez à ce que cela signifie. Si les
entailles profondes que portent les mains de l’accusé étaient des coupures de
protection, comme il le prétend, comment se fait-il qu’il n’ait pas perdu de
son propre sang sur la chemise de la victime pendant qu’il la poignardait ?
En fait, il n’a pas perdu de sang sur la poitrine de Teddie Crawford parce qu’il
n’était pas encore blessé à ce mo-ment-là, qu’il n’a été blessé que lorsqu’il s’est
coupé lui-même, en portant les derniers coups forcenés à sa victime.


La main de Foster décrivit un arc de cercle.


— Enfin, il y a l’éclaboussure sur le mur, ces fameux « motifs
de projection », qui appartiennent tous deux à l’accusé. Si celui-ci s’était
vu lacérer les mains en se défendant comme il le prétend, comment aurait-il pu
larder sa victime de quelque trente-neuf coups de couteau en ne laissant que
deux projections de sang sur le mur ? La vérité, c’est que M. Jensen s’est
coupé les mains pendant qu’il assassinait Teddie Crawford, et que ces deux arcs
sanglants ont été projetés au moment où il arrivait au terme de son carnage.


Foster s’empara du couteau de démonstration qui se trouvait
dans un casier, sous le pupitre.


— Le mieux, c’est que l’accusé, au fil de ses
démonstrations, s’est auto-persuadé de la façon dont les choses s’étaient
déroulées ce soir-là au Tradition. Vous l’avez vu, mesdames et messieurs,
assis, là, à la tribune des témoins, montrer comment Teddie Crawford était venu
vers lui, l’arme à la main. Et, que ce soit lors de son interrogatoire par la
police, ou ici, dans ce tribunal, il lui a été demandé si le tranchant se
trouvait tourné vers le haut ou vers le bas. A chaque fois, il a affirmé que c’était
vers le haut. Vous m’avez vous-même entendu lui demander s’il en était certain.
Il a répondu par l’affirmative.


Foster pointa le couteau vers les jurés.


— Mais si la victime tenait le couteau de cette façon,
côté tranchant vers le haut, et si l’accusé a essayé de s’emparer de l’arme par
un mouvement tournant de la main, comme il nous en a fait l’éloquente
démonstration, comment se fait-il qu’il soit coupé entre le pouce et l’index ?


Foster maintint le couteau tendu dans cette position pendant
un long moment, attendant, Kate le savait, que cette ultime révélation pénètre
les esprits.


— Par contre, les coupures que la victime porte aux
mains sont, elles, de véritables blessures de protection, mesdames et
messieurs. La victime, qui mesurait 1 m 73 contre 1 m 80 pour l’accusé, et
affichait 71 kg face aux 93 kg de l’accusé, a vu ses mains lacérées – un doigt
presque tranché ! – dans sa tentative désespérée pour se défendre contre
cet assassin sans pitié.


Foster reposa le couteau et sélectionna un feuillet à
trombone jaune.


— L’accusé a déclaré avoir quitté le Malone avec M.
Crawford, je cite, parce que c’était un mec sympa, je l’aimais bien... Chez
lui, ça avait l’air d’un endroit tranquille pour sniffer de la coke et passer
un moment cool, fin de citation. (Elle reposa la feuille.) Mais le fait est
que Teddie Crawford ne présentait qu’une infime quantité de cocaïne dans son
organisme. La vérité, c’est que l’accusé s’est rendu au Tradition en sachant
parfaitement ce qu’il en adviendrait quand il aurait coincé le jeune
homosexuel.


Jensen, toujours abîmé dans la contemplation de ses mains,
secouait inlassablement la tête.


— L’accusé vous a raconté avec tous les accents de la
sincérité qu’il n’avait pas voulu en arriver là, qu’il n’avait pas prémédité ce
crime. Pourtant il a déclaré ici, dans ce tribunal, n’avoir pas fait attention
si sa victime était morte ou encore en vie après l’avoir poignardée. Il n’a
fait aucune tentative pour trouver de l’aide ; au contraire, il a
dépouillé le corps ensanglanté de ses bijoux et a quitté le lieu du carnage
sans se soucier davantage du mourant, glissant et dérapant dans son sang.


Le regard de Foster passa lentement en revue les jurés.


— Ce que l’accusé a commis ici est bien un meurtre avec
préméditation, dans toutes les définitions du terme. Il a argué de ses coupures
comme preuves d’autodéfense. Mais en réalité, il a été prouvé que ces blessures
font partie intégrante d’un acte vicieux, d’un meurtre perpétré en toute
conscience, avec préméditation. Mesdames et messieurs, le ministère public
demande justice : nous requérons donc que vous reconnaissiez l’accusé
coupable de meurtre avec préméditation.


Linda Foster rassembla ses notes.


— Mesdames et messieurs les jurés, merci.


 


Se balançant légèrement sur les fines semelles de ses
chaussures abondamment cirées, Kenneth Pritchard se tenait au pupitre, les
mains posées sur le classeur de cuir contenant ses notes. Il avait l’air
distingué, admit Kate, et même imposant dans les couleurs contrastées dont il s’était
paré : costume noir, chemise d’un blanc virginal, cravate rayée de bleus
subtils et de gris.


— Mesdames et messieurs, commença-t-il sur un ton doux,
presque aimable. J’aimerais rappeler à votre souvenir le moment où nous avons
commencé ces débats.


Pritchard fit une pause mais ne détourna pas le regard
lorsque la porte du prétoire s’ouvrit. Kate pivota et eut un sursaut en voyant
entrer Taylor. Il lui adressa un signe de tête, leva le pouce à l’intention de
l’huissier, lorgna Stacey Conlin, roula des yeux, puis s’assit à côté de
celle-ci.


Pourquoi Taylor était-il venu ? Curiosité soudaine pour
l’issue de la prestation en solo de Kate sur cette affaire ? Ou Bodwin lui
avait-il parlé ? Elle se retourna vers la cour, repoussant ces pensées
parasites ; elle devait porter toute son attention à Kenneth Pritchard.


— Souvenez-vous, disait-il aux jurés. Je vous avais
promis beaucoup de dramatisation de la part de l’avocat général. Je vous avais
promis qu’elle emplirait cette salle avec autant de brouillard... (Ses mains
commencèrent à sculpter des nuages.) ...que le responsable des effets spéciaux
dans les vieux films. Et je vous avais demandé de garder l’esprit ouvert. Vous
en souvenez-vous ?


Quelques jurés le récompensèrent par des acquiescements :
le juré n° 2, Robert Baldwin, le n° 6, Dion Franklin, le 7, Victor Chen, et
Eugenia Lowe, la femme la plus âgée qui était la jurée n° 8.


— Je vous avais annoncé qu’au bout du compte, tout cela
se révélerait être une histoire très simple et très triste. Je vous avais dit
que la cause de la mort de M. Crawford était la véritable question qui se
poserait à nous, et, mesdames et messieurs les jurés, elle demeure
effectivement la question centrale dont vous avez à décider.


Pritchard se pencha par-dessus le pupitre.


— Le ministère public a déclaré avec passion qu’il s’agissait
d’un meurtre au premier degré, avec préméditation. Une déclaration passionnée,
mesdames et messieurs, parce que l’accusation porte la charge de la preuve – et
ceci au-delà de tout doute fondé et en toute certitude morale. Et le ministère
public voudrait que vous acceptiez l’émotion en lieu et place de preuve !


Il leva les deux mains.


— Oui, le ministère public soutien qu’il possède des
preuves. Mais tout ce qu’il nous propose en réalité c’est une revendication de
preuves. Des allégations de preuves. Des théories de preuves. Bref :
il nous fait miroiter des apparences de preuves : le paysage factice qu’ils
ont peint pour correspondre à leur dossier, comme un commerçant inventant des
vertus à ses produits pour les vendre.


Pritchard s’écarta du pupitre et se plaça devant le jury.


— Le ministère public a accumulé les déclarations
concernant là où il y avait du sang et là où il n’y en avait pas ; ils ont
sorti de leur chapeau une spécialiste de la chose pour votre édification. Cette
experte nous a décrit le lieu où est mort M. Crawford comme une immense mare de
sang, et pourtant elle nous a asséné ses certitudes toute scientifique sur les
endroits où l’on trouvait et ceux où l’on ne trouvait pas le sang de M. Jensen.
Mesdames et messieurs, usez de votre bon sens. Dans l’immense flaque qui nous a
été décrite, le sang de mon client aurait tout aussi bien pu être partout,
masqué uniquement par la quantité répandue.


Pritchard étendit ses mains fines, paumes vers le haut.


— Le ministère public en a également fait des tonnes au
sujet des coupures aux mains de mon client, à savoir si celles-ci constituaient
ou non des blessures de protection. Ce qu’on peut affirmer, c’est que deux
hommes étaient présents dans ce qui pourrait à juste titre être appelé un
cauchemar. Personne d’autre. Un de ces hommes est mort. Mon client affirme que,
durant l’altercation qui les a opposés, il a – ce sont ses mots – perdu la
tête. Il ne se souvient plus de ce qui s’est passé. Et ceci, je vous le
soumets mesdames et messieurs, est la pure et simple vérité.


Pritchard faisait les cent pas. Il s’arrêta.


— Comment mon client a-t-il reçu les blessures qu’il
porte aux mains ? Son témoignage dit que M. Crawford s’est avancé vers lui
en brandissant un couteau, le côté coupant vers le haut. Le ministère public en
a fait ses choux gras comme d’une preuve absolue de sa culpabilité. Pour ma
part, je crois ce qu’affirme mon client, je ne vois aucun problème avec le fait
que M. Jensen ait d’abord reçu des estafilades aux doigts et non à la paume
alors qu’il tendait la main pour essayer de désarmer M. Crawford ; et que
les autres blessures soient survenues quand l’incident a pris l’ampleur qu’on
lui connaît. M. Crawford aurait même pu avoir infligé ces blessures à M. Jensen
avant même que mon client ne lui ôte le couteau.


Pritchard hocha la tête.


— Oui, M. Crawford était plus petit. Mais qui peut
savoir les ressources du corps en de telles circonstances ? Nous
connaissons tous l’histoire de cette femme soulevant une voiture pour sauver
son enfant.


Une fois de plus, Pritchard fit les cent pas avant de s’arrêter.


— Le ministère public prétend savoir avec précision ce
qui s’est passé. Mais ce ne sont que spéculations. Nous en sommes tous,
mesdames et messieurs, réduits aux spéculations. Personne ne peut, avec
certitude, faire le récit de ce qui s’est déroulé au Tradition, ce jour-là, en
dehors des deux hommes qui s’y trouvaient. L’expert médical de l’accusation
lui-même a admis que tout était possible.


Pritchard dessina un arc dans l’air.


— Le ministère public a utilisé les deux éclaboussures
de sang sur le mur – ce qu’elles signifiaient, ce qu’elles ne signifiaient pas
– pour illustrer sa version de cet incident tout entier, comme quelqu’un
utilisant un sondage pour déterminer le résultat des élections. Eh bien, pour
ma part, je crois aux élections, pas aux sondages.


Il tendit le doigt en direction de Kyle Jensen, qui
observait attentivement la scène.


— Le ministère public s’est amusé à éplucher les
dépositions de mon client pour en soulever les contradictions. Mais celles-ci
ne sont nullement difficiles à comprendre. Kyle Jensen n’a jamais eu de
problèmes avec la justice, il n’a jamais été arrêté, jamais été placé en garde
à vue, ne s’est jamais retrouvé dans une salle d’interrogatoire... Alors il a
fait ce que la plupart des gens normaux font dans une situation qui s’est
transformée en cauchemar éveillé : il a essayé de se protéger.
Demandez-vous comment vous-même réagiriez en de telles circonstances.


Il se retourna vers les jurés.


— Le ministère public a également monté en épingle la
déposition de M. Jensen concernant son envie de vomir, dans l’objet de savoir
quand exactement cette émotion particulière l’avait assailli... Rappelons que
M. Jensen habite Los Angeles depuis moins d’un an. Nous qui vivons ici, nous
sommes accoutumés à la diversité et à la tolérance envers tous les styles de
vie qui cohabitent dans cette ville. Et nous avons perdu de vue le fait que d’autres
ne partagent pas notre sophistication cosmopolite. La diversité sexuelle peut
sembler une évidence pour nous. Quelle que soit notre opinion à ce sujet, nous
en sommes venus à l’accepter, et même, à la trouver naturelle. Mais
souvenons-nous qu’à d’autres, elle peut apparaître comme très étrange,
effrayante, intimidante, répugnante.


» Le ministère public a clamé qu’il n’y avait aucune
raison pour que le jeune et séduisant Teddie Crawford brandisse un couteau.
Mais pourquoi serions-nous obligés de convenir que Teddie Crawford, homme peu
conventionnel par définition, ne présentait aucun trouble pathologique ?
Pourquoi serait-il moins évident pour M. Crawford d’agir de manière
déraisonnable que pour M. Jensen. Le tueur en série Ted Bundy était un jeune
homme séduisant. Pourquoi devrions-nous conclure, sur la foi de sa bonne
figure, que Teddie Crawford n’était pas un psychopathe ?


» Aussi bien à la division Wilshire que dans ce
tribunal, on a demandé à Kyle Jensen de se souvenir d’une scène d’horreur.
Alors, non, en effet, tous les détails n’étaient pas exacts. Kyle Jensen était
un jeune homme désemparé. Il était effrayé alors, il l’est encore aujourd’hui.


Les mains tendues, Pritchard poursuivit en haussant la voix :


— Comment Kyle Jensen aurait-il pu ignorer que Teddie
Crawford était homosexuel tonne le ministère public ? Eh bien, M. Jensen a
été élevé dans un foyer normal, et conservateur. Son père s’est battu et est
quasiment mort en Corée, pour son pays. M. Jensen a reçu la même éducation que
la plupart d’entre nous : on lui a enseigné que l’homosexualité était un
des plus grands tabous de notre société. Je vous demande de vous mettre à sa
place... Voici une personne étrangère à Los Angeles, confrontée à quelqu’un qui
personnifie tout ce qu’on lui a appris à haïr. Quelqu’un qui lui fait des
avances sexuelles exécrables – et qui assortie ses exigences de la menace d’un
couteau. Dois-je enfin mentionner le spectre du sida ?


Kenneth Pritchard s’approcha pour se placer en face du juré
n°2, Robert Baldwin.


— La violence de cet incident, au Tradition, trouve son
origine dans deux choses : l’intoxication à la cocaïne de M. Jensen, et sa
répulsion. Nous sommes tous les produits de notre culture et de notre
éducation. Dans la même situation, auriez-vous, vous-mêmes, fait preuve de
self-control ? Confrontés à un nœud de vipères menaçant, ne l’enverriez-vous
pas bouler d’un grand coup de pied avec une immense et naturelle répulsion ?


Un murmure sourd, empli de colère, se manifesta dans le
public. La juge Hawkins le cloua de son marteau.


— J’ai dit, poursuivit calmement Pritchard, au
commencement de ces débats, que nous portions tous la responsabilité de nos
actes. Si mon client, Kyle Jensen, en accepte sa part dans cette affaire, il
doit en être de même, mesdames et messieurs, du jeune homme qui est lui-même à
l’origine des faits.


Il recula pour s’adresser à l’ensemble du jury.


— Le ministère public porte la charge de la preuve « au-delà
de tout doute fondé et en toute certitude morale ». Dans cette tâche, il a
clairement échoué. Nous ne pouvons pas rendre la vie au jeune Teddie Crawford.
Mais nous pouvons donner à ce jeune homme... (Il fit un signe en direction de
Kyle Jensen.) …nous pouvons permettre à ce jeune homme de poursuivre sa propre
existence, malgré les cicatrices que cet incident aura gravées en lui pour le
reste de sa vie.


Kenneth Pritchard se dirigea à grands pas vers le pupitre et
prit son classeur de cuir.


— Mesdames et messieurs, je vous demande, pour la mort
de M. Crawford, d’accorder la légitime défense. Je vous demande le verdict « non
coupable ».


 


Tandis que Kenneth Pritchard s’asseyait à la table des
parties au côté d’un Kyle Jensen visiblement ravi, Linda Foster arracha une
page remplie de notes de son carnet et s’avança, tel un ouragan, en direction
du box du jury, dédaignant le pupitre.


Kate, écœurée par les conclusions de Pritchard, en oublia sa
nausée. Elle est déchaînée.


— Mesdames et messieurs, lança Linda avant de s’éclaircir
bruyamment la gorge.


La jurée n° 4 la dévisageait, bouche bée. Les autres avaient
l’air déconcerté.


Kate observait la scène avec une appréhension croissante. Elle
est trop furieuse, elle n’est plus maîtresse d’elle-même, elle va tout foutre
en l’air.


— La défense a correctement identifié la nature de la
mort de Teddie Crawford. (Sa voix tremblait, son corps était raidi par la
rage.) La diversité sexuelle nous dit-elle peut apparaître comme... (Elle planta
un doigt sur la feuille qu’elle tenait de l’autre main.) ...je cite, très
étrange, effrayante, intimidante, répugnante, fin de citation. (Fixant ses
notes elle s’éclaircit une nouvelle fois la voix.) Confrontés, je cite, à
un nœud de vipères menaçant, ne l’en-verriez-vous pas bouler d’un grand coup de
pied avec une immense et naturelle répulsion ? fin de citation. Il
existe un mot, mesdames et messieurs, pour qualifier de tels propos. Ce mot, c’est :
homophobie.


Elle frappa la feuille du dos de sa main.


— La défense prétend que la violence qui s’est
manifestée au Tradition est due à la prise de drogue par l’accusé et à sa
répulsion. Il existe une expression imagée pour ce type de violence liée à l’homophobie,
une expression qui n’a pas encore été employée dans ce tribunal. Cette
expression, c’est : « casser du pédé ».


— Objection votre honneur, dit calmement Kenneth
Pritchard.


— Sur quelle base ? s’enquit la juge.


— Terminologie outrancière. Porte une conclusion sans
fondement.


— La défense en a elle-même établi les fondements,
répliqua Linda Foster en se retournant pour faire face à Pritchard, secouant
ses notes.


La juge Hawkins regarda l’avocat au travers de ses
demi-lunettes, l’air interrogateur.


— Je dois aller dans ce sens, maître Pritchard. Objection
rejetée. Poursuivez.


— L’accusé, fit Linda Foster en tournant définitivement
le dos à Pritchard pour s’adresser aux jurés attentifs, n’est pas le seul
homophobe de cette salle.


Pritchard bondit sur ses pieds.


— Objection !


La juge Hawkins haussa des sourcils interrogateurs.


— Votre honneur, j’objecte !


— Oui, maître Pritchard, répondit-elle, j’ai entendu
votre objection. J’attends l’exposé de ses motifs.


Kate jubilait. Pritchard était piégé. Pour justifier son
objection, il devrait admettre que la déclaration de Foster s’appliquait à lui.
Et ne pas objecter signifiait qu’il acceptait cette déclaration sans combattre.


Pritchard sombra lentement sur sa chaise.


Si nous perdons ce procès, cette reddition en restera
certainement le meilleur moment, se dit Kate.


— Maître Pritchard, demanda la juge, retirez-vous votre
objection ?


J’adore cette femme, pensa Kate.


— Oui votre honneur, marmonna-t-il.


— Poursuivez, maître Foster.


Vas-y maintenant, Linda. Tu as marqué un point, ne le
gâche pas.


Foster s’approcha davantage des jurés et ôta ses lunettes d’un
geste lent, comme si celles-ci représentaient une barrière les séparant, eux et
elle.


— Mesdames et messieurs, ce crime n’est pas, comme le
défini la défense, un incident. C’est un crime. Un meurtre. C’est
parce que Teddie Crawford n’hésitait pas à dire qu’il était homosexuel
qu’il est mort ! (Elle secoua ses lunettes en direction de Kyle Jensen.) L’accusé
savait que Teddie Crawford était homosexuel. L’accusé est si obsédé par l’idée
que l’on puisse penser qu’il est homosexuel qu’il a menti à plusieurs reprises
à ce sujet. Il a menti à propos de la personne qui l’a aidé à se déshabiller,
il a menti sur le fait qu’il avait une petite amie.


Secouant vigoureusement la tête, Kyle Jensen couvait Linda
Foster d’un regard assombri. Pritchard posa une main sur son bras, mais il s’en
dégagea d’un mouvement brusque.


— La défense nous présente ce procès comme une élection
où les preuves de l’accusation auraient la valeur d’un sondage, lança Foster
avec irritation. Mais c’est sur une affaire où un homme est mort que
cette cour se penche ! Le ministère public que je représente a apporté les
preuves concrètes qu’il s’agit bien d’un meurtre avec préméditation, et ce,
avec une certitude scientifique raisonnable. Et la défense voudrait que vous
ignoriez les experts qualifiés et que vous ayez confiance en la parole de l’accusé ?
Mais si nous pouvions accepter la parole des assassins au sujet de leur crime,
nous n’aurions pas besoin d’experts !


Le corps de Foster était toujours aussi raide, mais sa voix
s’était calmée.


— Non, l’accusé n’a jamais été arrêté. Il est allé
directement au jeu le plus dangereux ! Et la défense trouve que nous
devrions le lui pardonner, continua-t-elle, mordante. La défense voudrait que
nous lui passions ce petit meurtre.


Foster ponctuait chaque mot d’une virevolte de ses lunettes.


— Le ministère public a, dans cette affaire, apporté
toutes les preuves de la culpabilité de l’accusé, et ce, au-delà de tout doute
fondé et à tel point qu’il ne reste à la défense que le loisir de railler une
telle accumulation. La défense vous a exhorté au bon sens. Nous vous demandons
la même chose. Car ce que vous propose le défenseur de M. Jensen, c’est tout
simplement d’ignorer les faits qui attestent le meurtre avec préméditation.


D’un geste, elle fourra lunettes et feuille de papier dans l’une
de ses poches.


— Le corps de la victime a été frappé à trente-neuf
reprises. Le ministère public a démontré de façon concluante que l’accusé n’a pas
agi en état de légitime défense : il n’y a pas trace de son sang sur les
vêtements de la victime, il s’est blessé lui-même en l’assassinant. Il n’y
avait aucune autre marque de lutte sur l’accusé, pas un bleu, pas une
égratignure, rien. Mais la victime, elle, a été transpercée de trente-neuf
coups de couteau. Trente-neuf, mesdames et messieurs ! Imaginez ce que
cela représente, trente-neuf coups de couteau.


Foster leva une arme imaginaire à deux mains et l’abattit
encore et encore en scandant :


Une...


Deux...


Trois...


Quatre...


Cinq...


Six...


Sept...


Foster finit par arrêter sa démonstration.


— Trente-neuf fois. L’accusé a poignardé sa
victime trente-neuf fois.


Elle vrilla son regard dans les yeux bleus de Kyle Jensen
qui s’étaient emplis de rage.


— L’accusé a affirmé qu’il aimerait pouvoir changer ce
qui s’est passé au Tradition. Il dit n’avoir pas voulu que tout cela arrive.
Mais quand l’avons-nous entendu déclarer qu’il était désolé pour la mort de
Teddie Crawford ?


Foster lui tourna le dos. Elle repêcha dans sa poche la
feuille couverte de notes et la secoua.


— La défense prétend que d’autres villes ne partagent
pas notre tolérance pour la diversité des styles de vie, ni notre « sophistication
cosmopolite ». Les habitants de la ville d’où vient l’accusé seront sans
doute ravis de savoir qu’ils vivent dans un tel trou paumé. Les villes
similaires seront intéressées d’apprendre que leurs concitoyens peuvent venir,
en toute impunité, tuer des homosexuels à Los Angeles.


La voix de Foster emplissait le prétoire.


— La défense nous dit qu’on a appris à l’accusé à
considérer l’homosexualité comme l’un des plus grands tabous de la société.
Mais si vous approuvez ce tabou, eh bien, évitez-en la manifestation !N’allez
pas dans des bars fréquentés par des homosexuels. Ne suivez pas l’un de ces
homosexuels. N’amenez pas cet homosexuel dans un endroit retiré, ne le tuez pas
de la manière la plus horrible qui soit, et ne volez pas ses bijoux sur son
corps ensanglanté... La défense affirme que nous sommes tous le produit de
notre culture et de notre éducation. Le ministère public vous demande :
dans quel monde voulez-vous vivre ?


» Nous nous plaignons de notre société, nous nous
plaignons que nous ne pouvons rien changer. Aujourd’hui, vous avez le pouvoir
de changer quelque chose. Vous avez le pouvoir de dire à cette cour et aux
personnes qui portent le deuil du jeune Teddie Crawford dans quel monde il
aurait eu le droit de vivre...


Foster chiffonna sa feuille de notes.


— Vous avez le pouvoir de déclarer l’accusé coupable de
meurtre avec préméditation. Parce qu’il est coupable. Et parce que c’est juste.
Je vous demande ce verdict.
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— Eh bé, ça a fusé dans tous les sens ! commenta
Taylor en hochant la tête en direction de la porte du prétoire.


Kate, dans l’esprit de qui résonnait encore la réfutation de
clôture de Linda Foster, parvint à esquisser un sourire pour répondre à cette
affirmation. C’était peu de le dire. Pourtant, au fond d’elle-même, elle se
sentait indifférente à l’égard de Taylor ; elle se contenta de noter que
sa remarque ne concernait pas leur conflit sur cette affaire.


Répondant au signe d’invitation de Taylor, elle était sortie
dans le couloir tandis que la juge Hawkins entamait la lecture des
recommandations au jury. Il pouvait avoir à lui communiquer des informations
importantes sur les affaires non encore élucidées qu’ils avaient à traiter en
ce moment. Mais, observant son large visage un peu rougeaud, elle comprit que
son objectif était tout autre.


— Bodwin m’a dit de ne pas t’en parler avant lui,
commença-t-il, il attend que tu en aies fini avec tout ça... Mais qu’il aille
se faire foutre, on est équipiers, quoi, merde, Kate !


Il alla s’asseoir sur un des bancs encastrés dans le mur.
Une circulation importante animait le corridor : les participants à d’autre
procès, dans d’autres salles d’audience. Kate le rejoignit en se demandant ce
que Bodwin lui avait dit exactement.


— Y m’a fait venir dans son bureau, poursuivit Taylor
péniblement, l’a dit qu’on allait avoir tout un tas de petits nouveaux dans le
service, et qu’il allait te demander de travailler avec différents équipiers,
comme une sorte de détective instructeur.


— Vraiment, répondit Kate. Je n’en ai pas entendu
parler, ajouta-t-elle sur un ton plus prudent.


Cette idée était loin de lui déplaire. Elle espérait que ce
n’était pas juste une invention de Bodwin pour faire passer la pilule à Taylor.


— Faudrait me payer cher pour que je travaille avec un
bleu-bite ! grogna-t-il. Bordel ! Ça prend trop d’temps pour leur
apprendre à devenir de bons flics de la crim’.


— Ça prend effectivement du temps, acquiesça Kate,
consciente que son propre instinct d’enquêtrice s’était aiguisé au fil des ans
et des enquêtes.


— Bodwin dit que si t’es pas intéressée, il va de toute
façon nous mettre un nouveau coéquipier dans les pattes. Il est vraiment à la
masse, Kate ! Je veux dire, quoi, putain, si tout va bien, pourquoi est-ce
qu’il nous fait chier avec ces conneries ?


Kate ne répondit pas.


— Je lui ai demandé pourquoi, continua Taylor, et il a
juste répondu : « il est temps ». « Il est temps »,
répéta-t-il d’une voix de fausset sarcastique. Ça doit être la dernière de ses
théories de gestion à la con !


Il ne semblait pas avoir remarqué qu’elle réagissait à peine
à son discours. Il pinça le pli de son pantalon.


— Je ne veux pas d’un nouvel équipier, Kate. J’ai pas
envie de lutter. Moi et Marie, on en a discuté toute la nuit... (Il leva le
regard vers elle, ses yeux bruns s’adoucirent brusquement.) Et puis il y a ce
coin qui me plaît du côté de Fillmore... T’es la première au courant, Kate.
Cette fois, je vais vraiment aller les faire pousser, mes avocats.


— J’en suis ravie pour toi, Ed, répondit-elle en
hochant la tête. Tu m’en parles depuis si longtemps.


Il lui adressa un sourire.


— Je vais t’avouer un autre truc, collègue. Moi aussi,
j’en suis bien content. (Il détourna les yeux vers la perspective du couloir.)
Mais toutes ces années... beaucoup d’eau a passé sous les ponts.


— Tu fais toujours partie de la grande famille, Ed, tu
le sais, répondit-elle avec sympathie. Flic un jour, flic toujours.


Il acquiesça.


— On a eu de bons moments ensemble, Kate.


— Oui, on en a eu, Ed.


Elle se détourna, ayant entendu du bruit dans la salle d’audience.
Il fallait qu’elle y retourne. Sa place était là-bas.


Taylor se leva.


— Alors on se verra à la fête pour mon départ à la
retraite. (Son ton blessé était mêlé de désinvolture. Il venait apparemment de
s’apercevoir que l’attention de Kate était partagée.) Et bonne chance avec ton
affaire de pédé, lança-t-il. On dirait que tu vas en avoir besoin !


En atteignant la porte du tribunal, elle s’arrêta un instant
pour observer sa démarche boudeuse tandis qu’il s’éloignait le long du couloir.
Non seulement il l’avait obligée à quitter les débats lors du jugement d’une
des plus importantes affaires de sa carrière – affaire sur laquelle elle avait par
ailleurs été contrainte de travailler en solo –, mais en plus il ne s’était
même pas inquiété des sentiments de Kate quant aux plans de réaffectation de
Bodwin et avait une fois de plus injurié les siens.


Va donc faire pousser tes putains d’avocats à la con,
pensa-t-elle.


 


Linda Foster se saisit de son attaché-case et sortit de la
partie réservée du prétoire tandis que le tribunal se vidait peu à peu de ses
spectateurs.


— Super boulot, Linda, lui lança Kate. Parfait,
vraiment.


— J’ai fait de mon mieux, Kate.


Son regard s’était fixé sur les hommes et les femmes qui
évacuaient en file indienne le box du jury pour se rendre dans la salle des
délibérations.


Kate adressa un signe à Aimee qui agitait la main et
commençait à se frayer un chemin entre les bancs. Elle observa avec plaisir le
lourd balancement de sa chevelure noire, la grâce sensuelle de son corps, le
mauve de ses yeux qui faisait paraître plus éclatant encore le bleu roi de son
chemisier de soie.


— Linda, dit Kate, j’aimerais vous présenter Aimee Grant.
Ma partenaire.


Ignorant la main tendue vers elle, Aimee s’approcha de Linda
et la serra dans ses bras.


— Vous avez été fantastique !


Foster sembla déconcertée, mais heureuse.


— J’espère avoir été suffisamment fantastique.
Mais dites-moi, mesdames, dit-elle en inspectant Aimee avec une franche
admiration, vous avez aussi bon goût l’une que l’autre !


— C’est ce que je pense aussi, répondit Kate.


Aimee lui décocha un large sourire tandis que Foster
consultait sa montre.


— Bon. Allons manger un bout à la cafétéria, après on
ira à mon bureau. Le jury devrait être absent pendant un bon bout de temps. J’espère.


— Pourquoi vous l’espérez ? demanda Aimee. C’est
tellement évident qu’il est coupable !


— C’est tellement évident que tu es objective !
plaisanta Foster alors qu’elles quittaient le prétoire. J’ai au moins appris
une chose en tant qu’avocat général : l’objectivité n’est pas toujours le
point fort des jurys.


— Ce n’est que trop vrai, ajouta Kate.


— Plus ce sera long, conclut Foster, plus il y aura de
chance qu’ils échappent à leur homophobie primaire et ressortent avec un
verdict correct.


 


Les trois femmes s’étaient installées dans le bureau de
Linda Foster. La cafetière Faberware chuintait furieusement, peinant à produire
de quoi satisfaire leur consommation.


— Dis-moi une chose, demanda Aimee à Kate. Au moment où
ce connard t’a appelée à témoigner pour la défense, comment aurais-tu répondu
si la juge Hawkins avait autorisé sa question ?


— Kate ne veut peut-être pas parler de ça en ma
présence, intervint rapidement Foster.


— Pas de problème, Linda, répondit Kate. Le fait est qu’on
n’aurait jamais posé une telle question à un officier de police appartenant à
une quelconque autre minorité, on n’aurait jamais osé mettre en cause son
objectivité, même envers quelqu’un de sa propre communauté ; alors
pourquoi le problème se poserait-il pour un policier gay ou une policière
lesbienne ? Ni un Noir, ni un Latino, ni un Asiatique n’auraient accepté
de répondre à une telle question, je ne l’aurais pas fait non plus. J’avais
décidé de refuser de répondre.


— Tu es dans le vrai, absolument dans le vrai !
déclara Aimee.


— Et c’est exactement le point que j’ai fait valoir
auprès de la juge Hawkins, ajouta Foster.


— Je sais, je t’ai entendue.


— Elle était furieuse contre Pritchard, dit Foster avec
un gloussement. Elle a probablement imaginé ce que ce serait si sa propre
objectivité était remise en cause en tant que femme noire.


— Kate, un autre juge t’aurait peut-être ordonné de
répondre, médita Aimee. Il t’aurait envoyé en prison pour n’avoir pas répondu.


— Oui, reconnut Kate.


Foster acquiesça.


— Et j’aurais...


Le téléphone se mit à sonner.


Elle regarda l’appareil comme s’il venait d’acquérir une vie
propre et malvenue. Elle décrocha le combiné avec précaution.


— Allô, Linda Foster à l’appareil. (Elle écouta un
instant.) Oui. Merci. (Elle raccrocha.) Ça y est, ils sont sortis. (Elle prit
une grande inspiration.) Chié.


Kate jeta un coup d’oeil à sa montre. Le jury s’était
absenté deux heures et cinq minutes.


Les appareils photo avaient été installés sur leurs trépieds
à l’arrière de la salle d’audience ; un reporter de KTLA attendait près de
la porte, sa caméra portative à l’épaule. La pièce était littéralement bondée
de spectateurs.


Les jurés firent leur entrée avec solennité, ne regardant
personne. Kate avait repris sa place habituelle, au premier rang, derrière la
table des parties ; Linda Foster étudiait les douze visages sombres, son
propre visage tendu par l’attente. Kyle Jensen était assis, frottant ses paumes
sur ses genoux et fixant le jury du regard. Kenneth Pritchard était adossé au
fond de sa chaise, comme si de rien n’était, mais lui aussi observait le jury.


La juge Alicia Hawkins, majestueuse dans sa robe, attendait
que les jurés s’installent, puis elle ajusta ses demi-lunettes sur son nez.


— Mesdames et messieurs du jury, demanda-t-elle de
façon égale, avez-vous formulé un verdict ?


La représentante du jury, Eugenia Lowe, se leva.


— Oui, votre honneur, dit-elle d’une voix ferme.


— Que l’accusé se lève.


Kyle Jensen et Kenneth Pritchard se dressèrent ; les
poings serrés de Jensen pendaient à ses côtés.


Emportée par le rituel de cette cérémonie, Kate se sentait
comme si elle aussi s’était levée pour recevoir le verdict, comme si cette
déclaration se faisait à son encontre aussi bien qu’à celle de Kyle Jensen.


— Le greffier va lire le verdict.


Kate sentit plutôt qu’elle n’entendit un tintement dans son
crâne.


Le greffier se mit à lire d’une voix sans la moindre
inflexion.


— Nous, jury, déclarons l’accusé, Kyle Thomas Jensen,
lors du procès précité...


Le tintement se mua en un bourdonnement douloureux.


— ...coupable d’un crime, paragraphe un
quatre-vingt-sept du code pénal...


Kate était étourdie par le bourdonnement de sa tête.


— ...meurtre avec préméditation.


Dans le tumulte de la salle d’audience Linda Foster se figea
sur sa chaise, puis se retourna brusquement vers Kate ; leurs regards se
mêlèrent. Incapable de parler ou de bouger, Kate contempla les yeux de Foster,
son visage irradiant de bonheur, de triomphe.


Kyle Jensen s’était effondré sur sa chaise. Pritchard
restait debout, penché en avant, les mains à plat sur la table des parties.
Foster se retourna vers l’estrade quand la juge frappa de son marteau et
ordonna le retour au calme dans le tribunal.


Dans l’explosion des flashs, Kate, aveuglée, détourna les
yeux pour voir un Carl Jacoby au visage de marbre s’éclipser de la salle d’audience.
Francisco Caldera et Gloria Gomez sanglotaient dans les bras l’un de l’autre.
Aimee se tenait debout au milieu de la foule, les bras levés d’exultation.


Le regard de Kate se posa sur le jury. Le visage de la jurée
n° 4 était de nouveau penché sur son pull PARIS ; elle pleurait. Le juré
n° 3 lui prit la main. Eugenia Lowe rencontra les yeux de Kate lors d’un rapide
coup d’œil gris, puis prit la main du juré n° 7, Victor Chen, dont le visage
ruisselait de larmes ; il se rapprocha du juré n° 6, Dion Franklin.
Bientôt, tous les jurés se tinrent par la main.


Épilogue


Comme Kate et Aimee traçaient leur chemin en direction de
Maggie Schaeffer, dans un Nightwood Bar plein à craquer, Kate remarqua une
forêt de bouteilles de bière brune identiques sur toutes les tables.


Maggie se pencha sur le comptoir.


— Tout le monde, je veux dire, vraiment tout le
monde commande la même chose ce soir. (Elle fit un clin d’œil à Kate.)
Encore heureux que j’ai pensé à en faire rentrer un gros stock.


Elle se tourna vers un bac et en sortit deux canettes, qu’elle
décapsula et fit glisser de l’autre côté du zinc.


Kate en prit une et ne put retenir un sourire en lisant l’étiquette :
de la Foster.


Patton se fraya un chemin vers le comptoir, salua Kate à l’orientale
et adressa un clin d’œil à Aimee. Kate désigna la bouteille de bière fichée
dans la ceinture d’un jean qu’elle portait particulièrement bas :


— Es-tu réellement en train de souiller le temple de
ton corps avec de l’alcool ?


— Non, bordel. C’est juste de la solidarité envers mes
sœurs. J’aurais aussi bien pu boire de la pisse de cheval.


— Elle est très bonne cette pisse de cheval, Patton. (C’était
Tora qui passait un bras sur l’épaule de celle-ci ; elle prit une gorgée
de sa bouteille et la tendit pour saluer Kate et Aimee.) Cette délicieuse pisse
de cheval nous vient tout droit d’Australie.


En riant, Maggie appuya sur le bouton du magnétoscope
derrière le bar.


— Hé, Kate ! exulta-t-elle en faisant de grands
moulinets en direction de la télévision. Regarde ça !


Dans les vivats assourdissants qui emplissaient le bar,
Linda Foster apparut à l’écran, interviewée par un journaliste de KTLA dans les
couloirs du tribunal d’assises.


— Cette histoire est une vraie chance pour elle,
commenta Kate en élevant la voix au-dessus du vacarme. On lui a déjà confié une
autre affaire d’homicide. Et il y a des discussions en cours pour former une
unité spécialisée dans les crimes haineux au sein du service du procureur
général.


— Elle est intéressée ? demanda Maggie.


— Elle leur a dit qu’elle en prendrait la tête,
répondit Kate en riant.


— J’adore le style de cette femme, pavoisa Tora.
(Elle passa les bras autour d’Audie et de Raney qui venaient de fendre la foule
pour rejoindre le bar.) Et j’adore ces femmes-ci.


— C’est super et tout, fit Patton sombrement, mais
savez-vous ce qu’on fête ce soir ? Qu’un mec ait eu ce qu’il méritait pour
avoir tué un de nos frères, lâcha-t-elle en répondant à sa propre question.


— C’est plus que ce qu’a pu faire Atticus Finch pour
Tom Robinson, remarqua Audie. C’est l’avocat qui défendait le noir dans Du
silence et des ombres, chérie, expliqua-t-elle à Aimee.


— Je sais tout ça, Audie, grommela-t-elle. J’ai appris
à lire.


— Pourquoi, mon enfant, se moqua Raney, une fille aussi
belle et gentille que toi aurait-elle besoin de savoir lire ?


Encore une de ces choses sophistiquées et cosmopolites,
pensa Kate en souriant à ces femmes qui taquinaient et flirtaient avec Aimee.
Son regard s’égara sur les courbes de ses hanches soulignées par la toile
serrée de son jean délavé. La soirée de la veille avait été occupée par une
conversation très intime tandis que Kate se déchargeait de toute l’angoisse
causée par cette affaire ; cette soirée intense avait été suivie d’une
nuit de passion non moins intense, et ce souvenir l’emplissait de désir pour la
nuit à venir. Avait-elle jamais – même au début – désiré Aimee à ce point ?
Elle avait, avec certitude...


Anne. Elle était toujours dérangée par Anne – dérangée qu’Anne
ne soit plus là pour lui expliquer l’amitié qui l’avait liée à Kenneth
Pritchard. Mais l’explication tenait peut-être au fait qu’elles cachaient leur
identité sexuelle à cette époque. Peut-être qu’Anne, dans son isolement, dans
sa solitude – et avec la naïveté qui était la sienne –, avait pris le désir
sensuel de Pritchard pour de la sympathie, de l’amitié ?


Les femmes badinaient toujours avec Aimee, dont les
répliques les poussaient aux limites de l’impatience.


— J’ai parlé à l’un des membres du jury après le
procès, dit Kate.


Les femmes se massèrent avidement autour d’elle.


— Après avoir élu Eugenia Lowe comme représentante,
continua-t-elle, ils ont perdu beaucoup de temps à réexaminer les instructions
au jury, afin d’être sûrs que tout le monde avait bien compris les règles à
respecter dans cette partie de la procédure. Puis ils ont fait un premier tour
de scrutin, simplement pour voir où chacun en était quant à la culpabilité. Ce
premier vote a été unanime.


Kate fouilla dans son sac à dos.


— Eugenia Lowe avait gardé l’un de ces bulletins.


Elle exposa le petit carré de papier blanc sur la couverture
en cuir de son calepin et le tendit en l’air pour que toutes les femmes
puissent voir le dessin qui l’agrémentait : un personnage-bâton, la main
levée, se tenait devant un char. Sur le côté du tank était écrit le mot « COUPABLE ».


— La place Tienanmen ! fît Audie, le souffle
coupé.


— Je parie que c’est le bulletin de Victor Chen, dit
Aimee.


— Probablement, répondit Kate, mais... qui sait ?


— Tu veux bien me le donner ? demanda Maggie. Je l’encadrerai
et je l’accrocherai au-dessus du comptoir.


— Après ça, poursuivit Kate en regardant Maggie plier
le bulletin dans une serviette, ils ont eu une longue discussion afin de
définir clairement la différence entre meurtre avec préméditation et homicide
volontaire.


— Un jury consciencieux, on dirait, coupa Audie.


Kate acquiesça.


— Avoir un porte-parole de la trempe d’Eugenia Lowe a
dû faire la différence. Ensuite, ils ont fait un deuxième tour de scrutin,
unanime également.


— Ont-ils dit quelque chose à ce sujet ? demanda
Patton, les mains sur les hanches.


— Ils ont soulevé différents points. Tout d’abord et
surtout, les preuves liées au sang – le témoignage de Charlotte Mead. L’explication
de Mercer à propos des blessures que Jensen portait aux mains a également été
déterminante. Et la conversation de Stacey Conlin avec Teddie. Et Linda Foster.
Surtout Linda Foster. Sa colère. (Elle haussa les épaules.) Ils ont pensé que c’était
quelqu’un de bien, ils ont vraiment été impressionnés par l’ampleur de sa
colère.


— Mon dieu, dit Patton. Que se serait-il passé si elle
n’avait pas été suffisamment en colère ?


— Linda dit que ce sont les homos qui ne sont pas
suffisamment en colère, répliqua Kate.


— Je pense qu’on devrait porter un toast, intervint
Maggie en sortant sa propre canette de dessous le comptoir.


— Faites-moi une faveur, dit Patton en tirant sa propre
bouteille de sa ceinture. Portons toutes les toasts en même temps pour que je
puisse ne prendre qu’une seule gorgée de cette pisse de cheval. (Elle brandit
sa bouteille.) A Kate. La meilleure. Sauf au billard.


— On en reparlera, mon amie, répondit Kate en faisant
tinter sa canette sur celle de Patton.


Maggie leva sa Foster.


— A Linda Foster – et à tous les gens biens qui se
mettent en colère !


Brandissant à son tour sa bouteille, Kate plongea son regard
dans les visages aimants qui l’entouraient.


— À Teddie Crawford, dit-elle.


— Un frère, ajouta Aimee en regardant Kate, qui n’est
pas mort pour rien.













[bookmark: _ftn1][1] District Attorney : procureur
général. NdT







[bookmark: _ftn2][2] Deputy District Attorney : procureur
adjoint. NdT







[bookmark: _ftn3][3] Sénateur américain d’extrême-droite, homophobe
notoire. NdT.







[bookmark: _ftn4][4] Dannemeyer et Dornan sont tous deux d’anciens membres
du Congrès, également ivputés pour leur virulente homophobie. Anita Bryant est
une actrice initialement recrutée pour faire la promotion des oranges de
Floride et qui a utilisé son nom et sa célébrité pour mener une campagne contre
la législation en faveur des gays en Roride. Elle a, dans un premier temps,
remporté la victoire, avant d’être renvoyée à h< ‘s foyers. Des lois
anti-discrimination ont finalement été votées en Floride. NdT







[bookmark: _ftn5][5] Romancier et chroniqueur ultraconservateur, promoteur
du tatouage obligatoire pour les personnes atteintes par le virus HIV. NdT







[bookmark: _ftn6][6] « Politicien » d’ultra-extrême-droite, deux
fois candidat à la présidence des États-Unis. NdT.







[bookmark: _ftn7][7] Sorte de Christine Boutin locale, cervelle de moineau
conservatrice prêchant que les femmes ne devraient pas sortir de leur cuisine
et que les homosexuels sont des suppôts de Satan. Ironie du sort, elle a un
fils gay. NdT.







[bookmark: _ftn8][8] Dans les années 1980, la Cour Suprême rendit une
décision, connue sous le nom d’Arrêté Hardwick, confirmant que les citoyens
américains gay pouvaient être poursuivis pour sodomie et que cela ne
constituait pas une atteinte à la vie privée. NdT.







[bookmark: _ftn9][9] Ces deux acteurs ont tenu des propos haineux à
¡’encontre des homosexuels, avant de mettre un peu d’eau dans leur vin et de se
faire oublier sur le sujet. NdT.







[bookmark: _ftn10][10] Héroïne de la cause des femmes, Gloria Steinem est
l’une des fondatrices du mouvement féministe aux USA. Elle est également
l’éditrice de Ms Magazine. NdT.







[bookmark: _ftn11][11] Harcelé par ses supérieurs et mis physiquement en
danger par ses collègues après qu’ils eurent appris son orientation sexuelle,
Mitchell Grobeson a intenté le premier procès pour discrimination sexuelle
contre une force de police en 1988. NdT.
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