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  Zach…


  


  


  JE SUIS propriétaire dun vidéo club alors que je déteste les films. Oui, je sais. Cest complètement ridicule.


  Cest un peu arrivé par hasard. Ça a commencé après luniversité. Je suis allé à lUniversité du Colorado. Mes parents auraient préféré que je fréquente Colorado State, à Fort Collins, mais jai insisté. Jai avancé largument que CU était meilleure, ce qui nétait pas la véritable raison. On allait à Fort Collins pour être vétérinaire, travailler dans lagriculture ou les eaux et forêts; on allait à CU pour faire la fête. Après réflexion, cétait un coup pendable à faire à mes parents. Les frais étaient beaucoup plus élevés quà Fort Collins et jai passé cinq ans bourré, défoncé ou les deux. Jai à peine obtenu mon diplôme de gestion. Je crois que javais tout juste la moyenne. Pathétique.


  Bien sûr, je nai pas fait que boire et fumer. Jai aussi beaucoup couché. La dernière année, je suis sorti avec Jonathan et, après notre diplôme, je lai suivi à Arvada, une ville dans la banlieue ouest de Denver. Il était comptable. Jétais un flemmard. Jai trouvé un boulot au vidéo club du bout de la rue et jai continué à fumer, boire et coucher, pas seulement avec Jonathan parfois.


  Est arrivé le jour où je suis rentré à la maison et où il sétait tiré. Le bon côté des choses, cest que ça a été mon coup de pied aux fesses.


  Après ça, je me suis repris en main, du moins en majorité. Mais je nai jamais changé dappartement ou de boulot. Alors quand mon patron, M. Murray, a décidé de prendre sa retraite, jai demandé un prêt et jai racheté le vidéo club.


  À lépoque, ça me paraissait une bonne idée.


  Voilà où jen étais: trente-quatre ans, célibataire et le très peu fier propriétaire du vidéo club De A à Z. Jai dit que je détestais les films?


  Fin dété dans le Colorado, le temps était parfait comme un cliché: ensoleillé, la température autour de 25°. Javais craqué et allumé la clim.


  De A à Z occupait lun des quatre emplacements de limmeuble. Il y en avait trois en bas, mon vidéo club était au milieu, flanqué par une librairie ésotérique dune côté et un dispensaire à cannabis de lautre. Entre le premier et le second, ça sentait toujours le bois de santal chez moi. Létage était entièrement pris par un centre darts martiaux appartenant à Nero Sensei. Je ne savais pas trop si Nero était son nom de famille ou son prénom, mais en général on lappelait Sensei. Ce jour-là, le parking était plein de ses élèves, tous habillés de ces pyjamas blancs dont ils sont toujours affublés, à exécuter une sorte denchaînement synchronisé en suant comme des bœufs.


  On était vendredi après-midi et javais un client. Il était déjà venu plusieurs fois ces derniers temps. Il était maigrichon, il avait la peau mate et dépais cheveux noirs qui encadraient son visage. Il navait pas lair davoir beaucoup besoin de se raser. Je ne sais pas reconnaître les origines ethniques. Latino, peut-être, ou pas. Il longeait les étagères, consultant les films. Il sarrêtait de temps en temps, me regardait et secouait la tête. Je ne comprenais pas du tout quel était son problème.


  Il venait de rendre Blue Velvet. Je contemplais la boîte, essayant de décider où je devais la ranger sur mes étagères bondées. Dun côté, Dennis Hopper était dedans, ce qui morientait vers Action. Dun autre côté, limage donnait limpression quil était en noir et blanc, ce qui signifiait Classique. Jabandonnai et le rangeai à la première place que je trouvai, sur une étagère étiquetée Autres. Ça me parut très bien.


  Cest alors que lhomme de ma vie entra. Il faisait ma taille, un peu moins dun mètre quatre-vingt, mais il était plus musclé. Il faisait clairement de lexercice. Il était blond, avec des yeux bleus. Il portait un pantalon gris et une chemise blanche, ouverte en haut. Je jetai un coup dœil rapide à ma chemise et fut soulagé quelle soit encore à peu près propre. Pour une fois, je navais pas fait de tache en déjeunant.


   Je suis Tom Sanderson, dit-il, la main tendue. Le nouveau propriétaire.


  Javais lu la description de gens à la riche voix de baryton. Il en avait une. Il avait une fossette au menton. Il était incroyablement beau; encore mieux, il me regardait avec un intérêt affiché.


  Mon travail devint soudain beaucoup plus intéressant.


   Enchanté, répondis-je en lui serrant la main. Zach Mitchell.


   Zach.


  Il garda ma main un peu plus longtemps que nécessaire avant de la lâcher et de jeter un regard autour de lui.


   Sympa.


  Il réussit à ne pas avoir lair sarcastique. Cela faisait des années que rien navait changé ici. La couleur des posters aux murs était passée, ils étaient poussiéreux et annonçaient des nouveautés vieilles de plusieurs années.


   Ça marche bien?


   Pas trop mal.


  Mensonge. Ça marchait très mal. Pas catastrophique, mais vraiment pas terrible. En fait, le voyou grognon était presque à lui tout seul une heure de pointe. Je rendis son regard à Tom.


   Je survis.


  Ça au moins, cétait vrai.


   Cest vous mon propriétaire, maintenant?


   Eh oui. Mais que ça ne vous trompe pas. Je ne suis pas méchant.


  Il me fit un sourire ravageur.


   Je nen doute pas, répondis-je.


  Il me contempla un instant, comme sil me jaugeait, puis sourit à nouveau.


   Laissez-moi vous inviter à dîner ce soir, je vous le prouverai.


  Je narrivais pas à croire quun type aussi attirant que lui me demande de sortir avec lui. Je suis assez banal: je fais un mètre quatre-vingt à peine, je suis brun, jai les yeux bleus, une corpulence dans la moyenne. Banal, banal, complètement banal. Je ne suis pas moche, mais je nai jamais été de ce genre de type que lon remarque, que lon désire ou qui attirent immédiatement. Vous savez, ce genre de types-là. Des types comme lui.


   Avec plaisir! répondis-je en espérant que je navais pas lair trop enthousiaste.


   Je passerai vous chercher ici à dix-huit heures.


  Je navais rencontré personne depuis des mois. Je comptais les heures.


  Ruby passa plus tard dans laprès-midi. Elle possédait la librairie ésotérique dà côté. Elle avait une soixantaine dannées, au moins. Elle faisait à peine un mètre cinquante et devait peser moins de quarante-cinq kilos. Elle avait les cheveux gris, courts et bien coupés, et elle portait toujours des costumes chics. Ce jour-là il était gris charbon, orné dune écharpe bleue assortie à ses yeux. On aurait dit une riche grand-mère.


  Toutefois cette illusion volait toujours en éclat dès quelle ouvrait la bouche. Cétait là que vous vous rendiez compte quil lui manquait quelques fusibles.


   Salut, Ruby. Tu as rencontré le nouveau propriétaire?


   Bien sûr, répondit-elle dun ton écœuré. Quel homme épouvantable!


   Vraiment?


  Elle était si sérieuse que je retins mon rire.


   Pourquoi tu dis ça?


   Il na pas dâme, répondit-elle comme si cétait la chose la plus évidente. Nas-tu pas vu? Rien que du noir, partout.


  Elle frissonna.


   Il va nous poser des problèmes, Zach.


  Elle agita son index vers moi.


   Crois-moi!


   Très bien.


  Que pouvais-je répondre dautre?


   Mais ce nest pas de ça que je suis venue te parler. Je voulais que tu saches que jai eu une vision à ton sujet la nuit dernière.


  Ruby prétendait être médium. Elle avait tout le temps des visions. Je ne crois pas trop à ce genre de trucs, mais je navais jamais eu le cœur de le lui dire.


   Vraiment? demandai-je tranquillement.


   Tout à fait. Je tai vu. Tu étais avec un ange. Vous étiez dans un magasin de pièces détachées pour voiture. Vous distribuiez des pâtes à la sauce Alfredo.


  Elle me regarda dun air attentif.


  Je ne savais jamais quoi répondre après lavoir entendu parler de ses visions. Devais-je applaudir? Avoir lair stupéfait? Ou effrayé?


   Humm… balbutiai-je à la place. Cest très intéressant.


   Cest ce que jai pensé aussi.


  Elle me regardait toujours, dans lexpectative, comme si jallais soudain craquer et admettre que javais bien servi des pâtes au garage la nuit dernière, Gabriel en personne à mes côtés.


   Un ange? demandai-je bêtement.


   Mais oui!


  Elle me décocha un sourire lumineux.


   Nest-ce pas merveilleux? Jai toujours espéré que tu rencontrerais une gentille fille et désormais, jen suis certaine!


  Ce nétait pas que javais une quelconque envie de rencontrer une gentille fille. Javais dit au moins vingt fois à Ruby que jétais gay, mais elle réagissait toujours comme si elle ne mavait pas entendu. Jétais à peu près certain quelle croyait que ce nétait quune phase et que je finirais par passer à autre chose.


   Il fallait que je te le dise. Je me suis dit que tu voudrais le savoir.


   Bien sûr, Ruby. Merci.


  Et en plus je réussis à maintenir un visage grave.


   Je ten suis reconnaissant.


  Elle hocha la tête sagement, puis se dirigea vers la porte. Elle était en train de louvrir lorsquune idée me frappa.


   Ruby, dus-je demander, est-ce que jétais mort?


  Elle me regarda dun air surpris.


   Bien sûr que non, mon garçon. Pourquoi donc serais-tu mort?


   Eh bien…


  Je me sentais idiot, mais maintenant que javais cette idée en tête, il fallait que je le sache.


   Sil y avait un ange, alors je devais être au paradis, non?


  Elle agita le doigt dans ma direction.


   Ne joue pas au plus malin avec moi, Zach. Il ny a pas de voiture au paradis.


  Après elle, arriva Jeremy. Son dispensaire était du côté opposé de la librairie de Ruby, mais ce nétait pas un hippy en sandales et aux cheveux longs. Il était père de trois adolescents, il portait une cravate tous les jours et il siégeait activement à lassemblée des parents délèves ainsi quau conseil municipal. En plus de tout ça, il soutenait loyalement le parti libertarien. La plupart du temps, ce nétait pas un problème, mais nous étions dans une année délection, ce qui signifiait que Jeremy était entré en pleine campagne.


   Zach, il faut que je sache si tu as réfléchis à ton vote aux élections présidentielles.


  Je manquais dramatiquement déducation en matière de politique.


   Est-ce quon sait déjà qui sont les candidats? demandai-je.


  Ny avait-il pas dabord des primaires ou des caucus ou un truc du genre?


  Écœuré, il secoua la tête.


   Zach, peu importe quel pantin les Républicrates{1} nommeront candidat! Dans tous les cas, cest voter pour maintenir le statu quo. Cest ça que tu veux?


   Euuuuh…


   Tu es pour le droit à lavortement?


   Euh, oui?


  On ne peut pas dire quun homo y réfléchisse beaucoup.


   Et tu dois être pour le mariage gay?


   Bien sûr.


  Mais pour ça il faudrait déjà que jaie un petit ami, non?


   Et tu défends la dépénalisation de la marijuana?


   À priori.


  Hors de question den débattre avec un homme dont le métier était de vendre des joints.


   Tu ne crois pas que tu devrais pouvoir voter contre notre sécurité sociale insensée sans voter contre ces droits basiques? Des droits basiques qui devraient être protégés par notre constitution?


   Euh…


   Est-ce que tu as seulement lu la constitution, Zach?


  Je dus prendre le temps dy réfléchir. Je ne men souvenais pas. Comment avais-je pu passer douze ans à lécole publique et cinq ans dans une grande université sans lavoir jamais lue ?


   Je ne crois pas, admis-je avec surprise.


  Il secoua la tête.


   Le président non plus, Zach. Penses-y.


  Il déposa une pile de prospectus sur le comptoir et se dirigea vers la librairie de Ruby. La campagne allait être longue…


  Puisquon était vendredi, tous mes habitués passèrent au cours de laprès-midi. Il y avait eu dabord le petit voyou qui était parti un peu après Tom, mais avant que Ruby dévoile sa vision sur lange et les pâtes. Puis Jimmy Buffett. Je ne me souvenais pas de son vrai nom, mais il ressemblait comme deux gouttes deau au chanteur de Margaritaville. Il avait toujours lair embarrassé quand il mapportait ses films, je ne pouvais que croire que cétait à cause de ses horribles chemises hawaiiennes. Ensuite il y eut Eddie. Ce nétait pas non plus son vrai nom, mais il portait toujours un tee-shirt Iron Maiden où était imprimé le macabre Eddie, et sa coupe était la même que celle du chanteur. Il avait toujours lair furieux contre moi. Jaccusais la musique. Et enfin vint la Gothique. Cheveux noirs, épais crayon noir qui lui donnait toujours lair davoir pleuré et trois piercings à la lèvre inférieure. Elle me défia furieusement du regard en payant pour son film, puis il fut temps de fermer.


  Toute la dernière heure, je métais inquiété que Tom ne se montre pas, mais il débarqua à dix-huit heures piles. Il memmena dans un restaurant fabuleux. Nous bûmes une bouteille de Chianti et parlâmes de tout et de rien. Il ny avait aucun doute sur le fait quil flirtait avec moi. Après quoi, il me raccompagna à De A à Z, puis à ma voiture.


   Le propriétaire précédent était à deux doigts de la banqueroute, alors jai racheté limmeuble à un bon prix. Ce nétait pas un très bon gérant. Tu te rends compte que vous navez même pas de contrat de location?


   Oui, M. McBride naimait pas trop les contrats. Je payais mon loyer et ça lui suffisait.


  Je me rendais compte maintenant que du coup, on pouvait mexpulser du jour au lendemain.


   Je ne vais pas tarder à mettre en place de nouveaux contrats. La mauvaise nouvelle, cest que je ne crois pas pouvoir maintenir le loyer. Il faut faire beaucoup de travaux dans limmeuble et je reste, quand même, un homme daffaires.


  Cétait clairement une mauvaise nouvelle pour moi. Jarrivais à peine à boucler le mois. Sil augmentait mon loyer, cela deviendrait problématique.


   À quelle hausse je dois mattendre?


   Je ne suis pas sûr. Je nai pas encore tout pris en compte.


  Il se rapprocha de moi et mon cœur se mit à battre plus fort.


   Peux-tu te permettre un loyer plus élevé?


  Il réussit à rendre cette question incroyablement sexy.


   Pas vraiment, réussis-je à répondre.


  Il frôla ma joue de la main.


   Je nai pas envie que tu perdes ta boutique, dit-il en se rapprochant.


  Il était désormais presque tout contre moi.


   On est deux.


  Il sourit. Je crus que mes genoux allaient me lâcher. Il se pressa plus près et frôla mes lèvres des siennes. Il sentait merveilleusement bon. Je me penchai vers lui, et cest alors quil membrassa pour de vrai. Il enfonça la langue dans ma bouche. Il mempoigna les fesses des deux mains et mattira brutalement contre lui. Même tout habillé, je sentais combien son corps était ferme et musclé. Le baiser sacheva bien trop vite et me coupa le souffle.


   Peut-être, dit-il de sa voix grave et sexy lorsquil sécarta, quon peut sarranger. Est-ce que ça te plairait?


   Absolument.


   Parfait.


  Il sourit et recula.


   Jai vraiment hâte de te revoir.


  En rentrant à la maison dans ma vieille Mustang  la même voiture que javais à luniversité  je ne pus que regretter de ne pas lavoir invité. Lexcitation persistante de ce baiser ne suffisait pas tout à fait à compenser le sentiment de solitude qui me prit lorsque je montai dans mon appartement. Au moins, je navais que quelques heures à tuer avant daller au lit.


  Je me servis un verre de vin et allumai la musique. Un puzzle à demi terminé était étalé sur la table de la salle à manger. Je massis pour y travailler. Je passais beaucoup de mes soirées à faire des casse-têtes, mots croisés, Sudoku, tout ce qui maidait à passer le temps.


  La chatte de Jonathan, Geisha, entra dans la pièce. Je la considérais toujours comme sa chatte, bien que cela fasse presque dix ans quil ne sétait pas occupé delle. Elle avait de longs poils argentés et des yeux verts. Cétait lui qui lavait abandonnée, mais elle ne mavait jamais pardonné de ne pas être lui. Elle me dévisagea avec un mépris évident, comme savent le faire les chats, puis disparut par la chatière de la fenêtre.


  Je me rappelai notre excitation à Jonathan et moi lorsque nous lavions ramenée à la maison. Nous avions tant de projets.


  Cela faisait si longtemps.


  Comment en étais-je arrivé là, à vivre dans le même appartement, travailler au même vidéo club? Javais survécu à la révolution du DVD, mais pour quoi? Je naimais pas mon boulot, et pourtant je nimaginais pas faire quoi que ce soit dautre. Ce nétait quune question de temps avant que je sois forcé à fermer. Jaurais dû le faire des années plus tôt. Pourtant je ne savais pas quoi faire dautre.


  


  


  TOM MAPPELA le lendemain de notre dîner pour me dire quil avait passé un bon moment et me promettre quon se reverrait, sans pour autant préciser quand. Quelques jours sécoulèrent. Je navais pas de nouvelles de lui, mais ça ne minquiétait pas. Jétais en fait trop occupé pour minquiéter. Je navais quune seule employée, une fille de vingt-deux ans qui sappelait Tracy. Ou peut-être Tammy. Javais du mal à men souvenir. Elle était tout le temps défoncée et se douchait presque au patchouli. Elle ne sétait pas montrée pour la quatrième fois daffilée. Je décidai que je pouvais considérer ça comme une démission.


  Le problème, cétait quil y avait eu du monde ce jour-là et jaurais vraiment eu besoin daide. Lheure de pointe passa enfin. Le voyou tout maigre à sale caractère était de retour. Il avait rendu Blade Runner. Je ne lavais jamais vu, mais au moins je savais que cétait de la science-fiction. Je surveillai le petit voyou. Il sarrêta et prit un film. Il se tourna vers moi, secoua un peu la tête puis alla le mettre sur une autre étagère. Les changeait-il de place? Javais déjà du mal à trouver quoi que ce soit, je navais pas besoin quil empire les choses.


  Jétais sur le point de faire une remarque lorsque Tom entra. Comme la fois davant, il portait un pantalon habillé et une chemise blanc vif, déboutonnée en haut. Il était magnifique.


  Il se pencha sur le comptoir et me regarda droit dans les yeux. Je savais que mon sourire était le plus ridicule au monde.


   Salut, dit-il de sa voix fluide et sexy. Jai beaucoup pensé à toi.


   Ça me fait plaisir.


  Il fit le tour de la boutique du regard, vit le petit voyou, puis revint vers moi et murmura:


   Il va rester longtemps?


  Je haussai les épaules.


   Peut-être.


  Mais à cet instant, le voyou attrapa un film et lapporta au comptoir. Mad Max. Parfait. En plus je savais où celui-là se rangeait, ce qui me ferait gagner du temps lorsquil le rendrait le lendemain. Je pris son argent en y faisant à peine attention, puis il partit.


  Tom le suivit jusquà la porte et la verrouilla derrière lui. Il se tourna vers moi avec un sourire.


   Enfin seuls!


  Mon cœur battit soudain la chamade. Javais les mains moites et une érection qui menaçait de faire sauter les boutons de mon jean. Sans cesser de sourire, Tom me rejoignit. Il indiqua la porte derrière moi.


   Ça va où?


   Dans un bureau.


  Son sourire sélargit.


   Parfait!


  Il me tira vers la porte et la ferma derrière nous. Puis il se retourna et me poussa doucement contre le mur. Il se pressa contre moi et frôla mon cou de ses lèvres.


   Je suis sérieux, Zach. Je nai pas arrêté de penser à toi depuis notre dîner.


  Il passa les mains dans mon dos et mempoigna les fesses.


   Je sais quon se connaît à peine, mais jai vraiment limpression quil y a quelque chose entre nous.


  Quelque chose dautre que deux verges très érigées? Je nallais certainement pas dire le contraire. Il membrassa à nouveau dans le cou et pressa son aine contre la mienne.


   On devrait apprendre à mieux se connaître. Quest-ce que tu en dis?


   Ça me plairait bien.


   Et si on dînait ensemble ce soir?


   Ce serait super.


  Il mempoigna les fesses une dernière fois, puis sécarta.


   Je viendrai te chercher à dix-huit heures.


  Il memmena au même restaurant. Il commanda à nouveau une bouteille de vin. Il parla constamment dactions, de portefeuilles et de retours dinvestissements. Çaurait été terriblement ennuyeux si sa main navait pas lentement remonté le long de ma cuisse.


  Après quil eut réglé laddition, il frôla la bosse croissante dans mon pantalon. Il murmura à mon oreille:


   Je peux venir chez toi?


   Bien sûr, répondis-je, soulagé quil ne mait laissé linitiative de linvitation.


  Dès que nous atteignîmes la porte de mon appartement, Geisha sortit de la chambre. Elle feula après Tom, puis fila par la chatière.


   Quest-ce quil a comme problème, ton chat? demanda Tom.


   Elle déteste les gens.


  Mais je navais pas lintention de perdre mon temps à parler de la chatte enragée de mon ex-petit ami. Je passai les bras autour de son cou et lembrassai. Son corps était fort et dur contre moi, javais hâte den voir plus. Il me fit reculer contre le mur. Ses baisers étaient agressifs et insistants. Il passa la langue sur mon palais et mempoigna à nouveau les fesses.


  Javais limpression de brûler. Ça faisait plus de huit mois que je navais pas été avec un autre homme, et même ça navait rien été de plus quun coup tiré sous linfluence de lalcool, vite oublié. Ça, cétait complètement différent. Je nen pouvais plus de désir pour lui. Je glissai les mains sous sa chemise, touchant son torse couvert dune épaisse toison noire. Je passai les pouces sur ses tétons et lentendit gémir.


  Je défis son pantalon, labaissait suffisamment pour quil ne me gêne pas et lagrippai. Il gémit dans ma bouche et se pressa plus fort contre moi. Il me tenait toujours les fesses, passant les doigts contre la fente.


   Cest bon, Zach, bon sang ce que tu mexcites!


  Je le caressai longtemps sans quil lâche jamais mes fesses. Je cessai de le toucher le temps de défaire mon pantalon et de men débarrasser. Mon érection cogna contre la sienne et je le serrai plus fort contre moi, lembrassai encore, me frottant contre lui. Jadorais la sensation de nos verges entre nous. Jaurais pu continuer toute la nuit comme ça, rien quà me frotter contre lui et sentir ses mains sur moi. Je donnais des coups de hanches, en maintenant les siennes contre les miennes.


  Il grogna, me prit la main et la ramena sur son sexe. Puis il menlaça à nouveau. Jenroulai les doigts autour de nous deux et commençai à nous caresser.


   Comme ça, Zach! Un peu plus fort!


  Il faisait aller et venir ses doigts entre mes fesses, touchant mon anneau.


   Plus fort, bébé! Plus fort!


  Je nous serrai plus fort et accélérai mes va et vient. Il ne membrassait plus. Il avait enfoui le visage dans mon cou. Il respirait bruyamment et parlait tout bas:


   Comme ça, Zach. Bon Dieu, cest bon! Continue. Continue.


  Je sus quil était sur le point de jouir lorsque ses mains se refermèrent brutalement sur mes fesses. Le premier jet de sperme menduit la main, cela me suffit pour basculer à mon tour.


  Il membrassa encore, puis alla se nettoyer dans la salle de bain pendant que jenfilai un pantalon de jogging propre. Puis je le raccompagnai à la porte. Il métreignit et membrassa.


   À très vite.


  


  


  TOM ET moi devions nous voir trois jours plus tard. Il devait venir me chercher à dix-huit heures, mais passa finalement au vidéo club à seize heures pour annuler.


   Bébé, je suis vraiment désolé. On a une réunion, ça vient dêtre décidé, et je ne peux pas la rater.


  Le voyou maigrichon à mauvais caractère était de retour et jaurais préféré que Tom baisse la voix. Le voyou ne nous regardait pas, jespérais quil nécoutait pas.


   Tu as une réunion à dix-huit heures? demandai-je tout bas, sans trop y croire.


   Jaurai fini à vingt heures, Zach, répondit-il, lair vraiment navré. Jadorerais te voir après, si tu veux bien.


  Ce serait toujours mieux que rien.


   Ça me va très bien, dis-je en essayant davoir lair dégagé et pas aussi pathétique que je me sentais.


  Il partit et je repris mes mots croisés. Jétais déçu mais jessayais de me dire que ça pourrait être pire. Il voulait quand même me voir. Ça compensait le dîner raté. Plus ou moins. Tout de même, jappréhendais dix-huit heures, lorsque je fermerais le vidéo club et rentrerais à mon appartement vide.


  Mes pensées furent interrompues par une question soudaine posée dun ton insolent:


   Vous pouvez maider à trouver un film?


  On aurait dit un défi.


  Lorsque je levai les yeux, le voyou maigrichon me regardait dun air attentif. Il était bien plus jeune que moi, probablement vingt-cinq ans ou moins. Il faisait environ un mètre soixante-quinze. Il portait des bottes militaires, un tee-shirt qui était passé tellement de fois à la machine que je voyais presque à travers et un jean baggy qui lui tombait sur les hanches. Au moins on ne voyait pas ses fesses.


   Peut-être, répondis-je.


  Jaurais bien aimé pouvoir dire simplement oui, mais ça aurait été un mensonge.


   Je ne comprends pas vraiment votre système.


   Ils sont rangés dans lordre alphabétique.


  Il me fit un sourire en coin qui aurait été mignon sil navait pas été aussi agaçant.


   Vous utilisez quel genre dalphabet?


  Là il me tenait. Ça faisait longtemps que javais abandonné le rangement alphabétique.


   Ils sont regroupés par genre.


  Jindiquai les petites étiquettes au-dessus des étagères.


   En théorie, mec, mais en fait cest vraiment le bordel!


  Lagacement me gagnait. Quil nait sans doute pas tort nen était pas la moindre des raisons. Nempêche, je navais pas vraiment envie que ce petit voyou me donne des leçons de gérance.


   Par exemple?


   Par exemple ça.


  Il indiqua létagère près de lui. Elle était étiquetée Classiques.


   Seize bougies pour Sam, cest vraiment pas un classique.


   Cen est un pour les gens de mon âge.


   Non, mec. Ya pas moyen que ça se trouve à côté dUn Tramway nommé désir. Je me fous que ça vous rappelle votre lointaine jeunesse. Et ça…


  Il fit quelques pas et indiqua une autre étagère.


   True Romance, cest pas une histoire damour.


   Comment ça?


   Quentin Tarantino. Cest un film daction. Tu las jamais regardé?


  Je commençais à me sentir mal à laise.


   Non. Je naime pas les films damour.


  Il leva les yeux au ciel.


   Ouais.


  Il écarta les cheveux devant ses yeux, soupira et dit:


   Je cherche Le Pont sur la rivière Kwai. Vous lavez?


   Euuuuh… Je crois bien. Cest celui où la nonne fait sauter le pont à tréteaux, cest ça?


  Il me fit à nouveau son sourire en coin.


   Non, mec. Ça cest Sierra Torride. Shirley MacLaine et Clint Eastwood. Je parle dAlec Guinness. Voyez, Obi-Wan Kenobi?


  Je hochai la tête, parce que lui au moins je savais qui cétait.


   Je ne me rappelle pas de grand-chose sauf de cette putain de chanson quils sifflent, alors je me suis dit que jallais le revoir.


   Mais il y a bien un pont, non?


  Ne me demandez pas en quoi ça allait maider à trouver le film. Jessayais juste de suivre.


  Il secoua la tête.


   Oubliez ça.


  Il se retourna et attrapa Shining sur létagère à côté de lui, se rapprocha et le jeta sur le comptoir devant moi. Il faisait quelques centimètres de moins que moi. Il me contempla au travers de ses mèches trop longues.


   Vous regardez jamais ces films?


   Euh, je préfère les films à gros budgets.


  Jessayai de ne pas avoir lair trop sur la défense.


   Mais cest pas vraiment ce quil vous faut, si? Tous les vidéo clubs ont ce type de films. Y vous faut ceux pour lesquels ils ont pas la place. Des films cultes.


   Des films cultes?


   Ouais.


   Comme The Breakfast Club?


  Il cligna des yeux. Une fois. Deux fois. Puis:


   Vous deviez être un bon petit bourge au lycée, non? demanda-t-il méchamment.


   Quest-ce ça veut dire, ça?


  Il leva à nouveau les yeux au ciel.


   Laissez tomber.


  The Breakfast Club nétait pas un film culte? Javais beau avoir déjà entendu le terme, je ne savais pas vraiment ce que cela signifiait.


   De quel genre de film parlez-vous? demandai-je en faisant un effort pour avoir lair sincère. Je voudrais vraiment le savoir.


  Il me dévisagea un instant, je voyais bien quil essayait de juger sil devait me prendre au sérieux. Enfin, il écarta à nouveau les mèches devant son visage et dit:


   The Toxic Avenger. Vous lavez?


   Je crois. Peut-être. Je ne sais pas.


   Ed Wood?


   Ed qui?


   Ed Wood, avec Johnny Depp.


   Cest celui où il coupe des cheveux?


   Vous parlez dEdward aux Mains dargent ou de Sweeney Todd?


   Je croyais quon parlait de Johnny Depp.


  Il leva les yeux au ciel.


   Et Le Cuisinier, le voleur, sa femme et son amant?


   Cest un seul film ou quatre?


   Et Re-Animator? Ou Fatal Games? Les Guerriers de la nuit?


   Fatal Games! lançai-je dun ton triomphant. Je crois que celui-là je lai quelque part.


   Dis donc, Ram, je croyais que cétait interdit aux pédés, la cantine!


   Quoi?


   Il faut répondre: Possible, mais jai limpression que cest opération portes ouvertes pour les trous du cul, en tout cas.


  Jen restai stupéfait, essayant de déterminer sil me traitait de pédé, de trou du cul ou des deux, et il leva à nouveau les yeux au ciel.


   Cest une réplique de Fatal Games, mec. Laissez tomber. Jaurais dû savoir que vous pigeriez pas.


  Javais limpression quon ne parlait même pas la même langue. Mon trouble devait être évident car il soupira et chercha son portefeuille dans sa poche.


   Vous devriez regarder quelques-uns de vos films, vous savez. Comment vous arrivez à gérer un vidéo club, sinon?


  Cétait exactement ce que je pensais. Et Tracy avait démissionné. Je tentai ma chance.


   Euh, vous cherchez un travail?


   Jen ai un.


   Oh.


  Je ne savais pas pourquoi javais cru quil était au chômage.


   Daccord.


   Ouais.


   Ouais, quoi?


   Je veux un boulot.


   Vous venez de dire que vous en avez déjà un.


   Ouais, jen ai deux. Mais si vous engagez, je lâche lun des deux. Cest pas comme sils étaient michto dfaçon.


  Je ne voyais pas ce quil voulait dire, mais je nallais pas poser de question.


   Vous pourriez ranger tous ces films?


   Facile.


   Quand pourriez-vous commencer?


  Il me sourit.


   De suite.


   Comment vous appelez-vous?


  Son sourire disparut.


   Sérieux, ça fait presque trois semaines que je loue un film quasi tous les soirs, et vous savez toujours pas mon nom?


  Il avait raison. Jétais nul à ce genre de choses. Il secoua la tête avant que jaie le temps de répondre.


   Cest Angelo. Angelo Green.


  


  


  VINGT HEURES arriva sans un signe de Tom. En fait, vingt-et-une heures venaient de sonner lorsquil sonna à ma porte.


   Tu es en retard.


  Jessayai de le dire avec nonchalance, sans avoir lair de laccuser. Peut-être y avais-je réussi.


   Je suis vraiment désolé, bébé.


  Il mappuya contre le mur et membrassa. Sa langue caressa mon palais et il pressa contre moi sa verge, déjà en érection.


  Javais envie dêtre en colère, mais ça ne marchait pas. Il était trop beau, il mempoignait les fesses, il se frottait contre moi et bon Dieu, javais tellement envie de lui!


   Jai du vin, réussis-je à souffler.


   Plus tard?


  Sa bouche était rude contre la mienne, il gémit.


   Zach, sil te plaît, laisse-moi te baiser ce soir. Jai tellement envie de toi, je sais que tu en as envie aussi.


  Il avait raison. Lentendre suffisait à me rendre tellement dur que cen était presque douloureux.


   Daccord.


  Sur le chemin de la chambre, nous échangeâmes des baisers, des caresses, semant nos vêtements.


  Je sortis un préservatif et du lubrifiant du tiroir et les lui tendit. Il me retourna et me poussa sur le lit, puis attrapa mes hanches et me tira vers lui. Une seconde plus tard, je sentis ses doigts glissants senfoncer en moi. Je gémis et mappuyai contre lui.


   Ça te plaît? me demanda-t-il tandis que ses doigts allaient et venaient en moi, touchant ce point de désir qui déclenchait des vagues de plaisir dans tout mon corps.


   Oui!


   Tu es si étroit, bébé! Ça fait combien de temps?


  Il continuait à bouger les doigts en moi, alors la réponse nétait pas facile à formuler.


   Trop longtemps, dis-je en me pressant plus fort contre lui.


   Cest ça, bébé! Dis-moi combien tu aimesça !


   Jaime ça, hoquetai-je.


   Jai trop hâte de te baiser, Zach.


  Ses doigts disparurent et je sentis alors son sexe me pénétrer.


   Je ne peux plus attendre!


  Il senfonça, brusquement, je me mordis la lèvre pour mempêcher de crier.


   Bon Dieu, bébé, cest encore meilleur que ce que jespérais! Si étroit, putain, ce que tes bon!


  Jétais un peu énervé parce que je sentais quil navait pas mis le préservatif. Pourquoi croyait-il que je le lui avais tendu? Ça me semblait assez clair, comme requête. Mais bon, cétait maintenant trop tard. Jessayai de me détendre et me relâcher autour de lui. Il donnait déjà des coups de hanche, parlant constamment, un débit de paroles infini et sans aucun sens.


   Tellement bon, putain, tellement étroit! Cest ça, bébé, cest ça!


  Je navais jamais été du genre à parler beaucoup pendant le sexe, mais je nallais sûrement pas lui demander de se taire.


  Il accélérait déjà et je sentais quil ne durerait plus longtemps. Je magrippai à la tête de lit dune main et me masturbai de lautre. Il me donnait de grands coups brutaux alors je savais que jaurais mal au matin. Il me tenait fort les hanches.


   Si près, si près!


  Puis il jouit dun coup de rein brusque. Je navais pas fini. Il ne prit pas le relai pour moi. Il resta là, toujours en moi, étreignant mes hanches jusquà ce que je termine, puis il seffondra à mes côtés sur le lit.


   Tu es fantastique, Zach.


  Je regrettais vraiment de ne pas pouvoir en dire de même. Mais bon, nimporte quel type de relation sexuelle valait mieux que pas du tout.


   Pourquoi as-tu dû travailler si tard? demandai-je.


   La réunion sest prolongée. Tu sais comment cest: tout le monde parle, personne nécoute.


  En fait je ne savais pas du tout mais ne je répondis pas.


   Cest ennuyeux.


   Je suis content que tu aies pu venir.


   Moi aussi. Tu mas manqué.


  Il se retourna pour membrasser, puis se leva et commença à shabiller.


   Je prendrais bien ce verre de vin, maintenant.


  Jenfilai un pantalon de jogging et un tee-shirt, puis versai le vin. Il me suivit dans le salon. Jallumai la musique et me retournai. Il me contemplait depuis lautre côté de la pièce. Nous étions là, à nous regarder bêtement. Cétait ridicule. Il venait de me baiser, et pourtant je ne savais pas quoi lui dire.


  Il fit le tour de la salle à manger du regard et vit le puzzle sur la table. Il alla y jeter un coup dœil. Je le suivis.


   Tu aimes les puzzles? lui demandai-je.


  Il me sourit.


   Tu parles.


  Je massis sur lune des chaises et il sassit à côté de moi.


   Celui-ci est plus dur que prévu, dis-je en cherchant une pièce en particulier qui méchappait. Il y a une telle diversité de gris.


  Il émit un son désintéressé. Je continuai à chercher ma pièce. Il sagita un peu, prenant des pièces au hasard et essayant de trouver leur place. Au bout de quelques minutes, il se leva et saventura dans le salon. Ma musique sarrêta soudain, il alluma la radio et tourna les boutons. Il mit beaucoup de temps à trouver une fréquence et le bavardage constamment interrompu de la radio, ponctué de grésillements angoissés magaça plus que de raison. Quest-ce qui nallait pas avec ma musique? Si elle ne lui plaisait pas, il aurait dû dire quelque chose.


  Il finit par trouver une station qui lui plaisait et revint dans la salle à manger. Il ne sassit pas, pourtant. Il posa son verre de vin vide sur la table et dit:


   Il faut que jy aille. Je dois être au bureau tôt.


   Daccord, répondis-je en essayant de cacher ma déception.


  Je le raccompagnai à la porte et lui donnai un baiser dau revoir.


  Je bus mon vin seul.


  


  


  ANGELO COMMENÇA à travailler à De A à Z le lendemain matin. Je mattendais presque à ne pas le voir, mais il fut parfaitement à lheure.


   Où tes-tu garé? lui demandai-je lorsquil passa la porte. Il ne vaut mieux pas se mettre sous le balcon de Sensei. Un de ses élèves vomit de là-haut au moins deux fois par an.


  Il prit lair amusé mais secoua la tête.


   Jai pas de bagnole.


   Tu ne conduis pas? demandai-je avec surprise.


   Si, mais jai pas de bagnole, répéta-t-il comme si la distinction était importante. Jen ai pas besoin. Je crèche à deux pâtés de maison. Mon autre job est quatre pâtés plus loin. Le supermarché est entre les deux.


  Il haussa les épaules.


   Cest plus facile à pied.


   Mais, et en hiver? demandai-je.


  Il me décocha ce sourire en coin mignon mais agaçant.


   Comme jai dit, plus facile à pied.


  La porte souvrit et Ruby entra. Angelo nétait quà quelques pas delle, elle fonça sur lui, les bras écartés comme si elle allait létreindre. Sa réaction fut complètement inattendue. Il détala presque. Il recula si vite quil trébucha sur ses propres chaussures et se cogna contre létagère derrière lui. Je crus un instant que tout allait seffondrer. Elle resta debout, mais au moins une douzaine de films tombèrent par terre. Coincé contre létagère sans possibilité de reculer plus, Angelo resta figé comme le cerf proverbial dans les phares dune voiture tandis que Ruby lui agrippait les épaules. Il avait lair terrifié. Javais beaucoup de mal à ne pas rire.


   Tu es entouré dénergie positive, lui dit-elle carrément. Jai senti ta lumière à travers le mur. Tu apportes la vie.


  Il la regarda avec une stupéfaction muette. Elle lui tapota la joue de sa main ridée puis tourna les talons.


  Il me regarda avec des yeux écarquillés et me demanda, le souffle coupé:


   Cétait qui celle-là?


   La voisine. La librairie lui appartient.


   Elle est cinglée?


  Il ny avait même pas une pointe dhumour dans sa voix.


   Cest une nette possibilité, répondis-je en souriant.


  Il ne me rendit pas mon sourire.


  Qui aurait cru que le voyou à sale caractère avait peur des petites vieilles dames? Cétait trop drôle! Il lui fallut quelques minutes pour sen remettre. Il se redressa, prit quelques inspirations puis secoua la tête en ramassant les films tombés de létagère.


   Des mômes qui vomissent, une médium et de la marie-jeanne. Tes entouré de bargeots, Zach.


  Comme si je ne le savais pas déjà.


  … Angelo


  


  


  JE NE sais pas trop comment je me suis retrouvé à bosser à ce vidéo club, mais je ne vais pas me plaindre. Cest marrant, quand même, que ça arrive maintenant, quand jai enfin lâché lidée dattirer lattention de ce type.


  Zach. Cest son nom, Zach.


  Je le trouve intéressant pour plusieurs raisons. Déjà, il y a le vidéo club, De A à Z. Bizarrement, il na pas fait faillite alors que toutes les autres boutiques indépendantes ont coulé il y a des années. Je ne sais pas si cest un génie de la finance ou sil a juste le cul bordé de nouilles. Le plus surprenant cest quil ait maintenu son truc à flot alors quil connaît que dalle aux films. Sérieusement, ce type ne sait pas faire la différence entre La Légende de Billie Jean et Légendes dautomne. Cest à hurler de rire.


  Ensuite, il y a le simple fait quil est super mignon. Quand même, ce nest pas le genre de mecs qui mattire en général. Il peut être tellement bourge des fois que ça me surprend presque quil nait pas un polo sur les épaules. Il ny a jamais de trou dans son jean. Il na pas un cheveu qui dépasse. Il y a toujours des petits chevaux brodés sur ses chemises. Et il porte des mocassins. Sérieux, je navais encore jamais croisé un type qui portait des mocassins. Ça lui va, faut dire.


  Zach a les cheveux bruns et dépais cils noirs, les yeux les plus bleus que jaie jamais vus. Sil avait dix ans de moins, je laurais traité de twink. Je ne sais pas trop comment lappeler du coup parce que je suis sûr que ce terme ne sapplique pas aux plus de trente ans. Nempêche, il est joli à regarder. Bien foutu, aussi, pour son âge. Pas une montagne, comme sil perdait son temps à faire de la muscu, mais il doit faire quelque chose parce quil na pas la bouée au bide de beaucoup de types de son âge.


  Mais plus que le fait quil soit mignon, cest quil na pas lair de sen rendre compte. Il ne capte jamais quand on flirte avec lui. Jen ai vu plusieurs essayer. Jai essayé aussi. Il na jamais pigé. Dabord, jai cru que je métais planté et quil était hétéro. Après, quil était peut-être maqué. Mais le jour où jai vu ce grand culturiste linviter à dîner, jai compris: Zach est juste complètement à louest. Il est tellement sûr de pas être intéressant, lidée quon pense le contraire ne lui passe même pas par la tête. Cest juste trop sexy, non?


  De toute façon, cest trop tard maintenant. Ce connard à biceps, Tom, est arrivé le premier. Il a réussi là où on sest tous pris un râteau parce quil ne sest pas fait suer avec de la subtilité. Bien sûr, maintenant que je bosse avec Zach, il est de toute façon hors-jeu. Les relations, cest pas pour moi. Maintenant, si on couchait ensemble, faudrait que je lâche ce job et que je trouve un autre vidéo club, ça me soûlerait.


  Bosser pour Zach, cest facile. Enfin quoi, jai vu faire cette bille de Tracy avant quelle arrête de se pointer. Elle passait son temps défoncée, le cul sur sa chaise, pourtant Zach la payait. Je ne vais pas profiter de lui comme ça. Je vais ranger le vidéo club, et pour être franc, cest marrant. Zach a toutes sortes de trucs bizarres, des vieux films et des nanars que jai encore jamais vus. Et maintenant, il me laisse les louer gratos.


  Je suis content quil nait jamais réalisé que je le draguais, sinon je ne bosserais pas pour lui aujourdhui.


  Zach…


  


  


  JAVAIS RENDEZ-VOUS avec Tom la semaine suivante. Il devait passer me chercher à dix-huit heures. Quand il ne se montra pas, je pensai à lappeler, puis réalisai quil ne mavait jamais donné son numéro. Ça semblait ridicule que je naie jamais pensé à le lui demander. Même sil navait rien été dautre que mon propriétaire, il aurait au moins dû me laisser une carte de visite. Jattendis dix-neuf heures avant de renoncer et de rentrer à la maison.


  Deux jours plus tard, il débarqua au vidéo club au moment où Angelo et moi fermions.


   Salut, bébé, lança-t-il comme si rien ne sétait passé.


   Tu as deux jours de retard, laccusai-je.


   Bébé, je suis tell…


   Je ne mappelle pas bébé, cinglai-je. Cest Zach.


  Angelo, qui venait de retourner le signe Fermé, eut un sourire à ces mots.


  Celui de Tom vacilla un instant.


   Zach, je suis désolé. Vraiment.


  Derrière lui, Angelo me fit au revoir de la main et partit. Tom passa un bras autour de ma taille et me rapprocha de lui.


   Vraiment, Zach, je suis désolé. Il y a eu une réunion, je nai pas pu men échapper et mon téléphone navait plus de batterie. Je sais que jaurais dû tappeler hier, mais jai été tellement occupé!


  Il magrippa les fesses et pressa les lèvres contre ma gorge.


   Je vais me faire pardonner, Zach. Je temmène au restaurant ce soir.


  Je sentais sa verge à demi-érigée contre ma hanche. Il me regarda droit dans les yeux.


   Je ne supporte pas que tu sois fâché contre moi, Zach. Dis-moi que tu me pardonne.


  Quelque part javais envie de rester fâché, mais ce côté de moi perdait clairement la bataille.


  Il membrassa, lentement, profondément, et cétait fantastique. Il mattirait tellement. Je ne pouvais pas mempêcher de le désirer.


  Il rompit notre baiser et me regarda à nouveau dans les yeux.


   Dis quelque chose, Zach.


   Je te pardonne, lui répondis-je avec un sourire. Cette fois.


  Il me rendit mon sourire, avec son sourire à lui, incroyablement sexy, qui me coupait les jambes.


   Parfait.


  Nous dînâmes puis rentrâmes à mon appartement. Nous ne perdîmes pas de temps à parler. Je déboutonnai sa chemise et la lui retirai. Son torse était couvert de poils épais et bruns. Juste sous sa clavicule droite se trouvait une marque ronde, de la taille dune pièce. Jaurais pu croire quil sagissait dune tache de naissance, sauf que je ne lavais encore jamais vue. Cétait un suçon.


   Qui te la fait? demandai-je malicieusement.


   Forcément toi, bébé, dit-il en défaisant mon pantalon.


  Apparemment je mappelais à nouveau bébé.


   Je crois que je men souviendrais! ris-je.


   Je nai couché avec personne dautre.


  Quil voie clairement quelquun dautre ne me gênait pas tant que son mensonge. À ce stade de notre relation, on ne pouvait sattendre à être monogames. Moi aussi jaurai couché avec quelquun dautre, si loccasion sétait présentée. Du coup, je ne pouvais mempêcher de me demander si cétait là la véritable raison du lapin quil mavait posé deux jours plus tôt. Son manque de franchise me gênait.


  Cette fois, jinsistai pour quil porte un préservatif.


   On la déjà fait sans, Zach. Cest trop tard, maintenant.


  Je réprimai mon irritation.


   Je veux que tu lutilises quand même.


   Allez, bébé, râla-t-il. Tu sais combien cest meilleur sans!


   Ça me gêne pas den porter un, si tu veux passer en-dessous.


  Quelque chose traversa son visage, de la peur ou de lécœurement, cétait difficile à dire tellement ce fut rapide. Il secoua la tête et me prit le préservatif.


   Comme tu veux, bébé.


  Ce fut un peu mieux que la première fois. Au moins il tint plus dune minute. Mais enfin, je ne vis pas détincelles.


  Nous restâmes ensuite côte à côte sur le lit, à regarder le plafond.


   On peut se voir cette semaine? demandai-je.


   Je vais peut-être pouvoir passer demain soir.


  Ce nétait pas du tout ce que je voulais dire.


   Je pensais plus à dîner ensemble.


   Ça métonnerait, Zach. On est très occupés en ce moment.


  Il dût sentir ma déception, car il se tourna vers moi et membrassa.


   Tu as raison. On ne se voit pas assez. La première chose que je fais demain cest regarder mon emploi du temps, et je tappelle, daccord?


   Oui.


  Je nétais pas sûr de pouvoir le croire.


  


  


   ET CASABLANCA?


  Cétait le début de la troisième semaine dAngelo. Il minterrogeait sur les films que javais vus. Jusquici, jen étais à un sur quatre-vingt.


   Non.


   Il est plutôt cool, celui-là. Il y a plein dexpressions populaires qui en sont tirées. Je sens, très cher, que cest le début dune belle amitié ou De tous les bars de toutes les villes du monde. Et Rejoue-la nous, Sam, sauf que personne dans le film dit ça très exactement.


  Je consultais une liste quAngelo créait pour moi. À ma grande surprise, il sétait révélé le meilleur employé que javais jamais engagé. Cétait un meilleur employé que moi! Il travaillait toujours à réorganiser tous les films, faisant linventaire  son idée à lui  au passage. Et il le faisait avec enthousiasme. Il narrêtait pas de trouver des films qui lexcitaient comme un gamin à Noël. La plupart du temps, je nen avais jamais entendu parler. Plus surprenant encore que son travail sérieux, cétait quil soit de très bonne compagnie. Nous nous entendions très bien. Nous navions pas lair davoir grand-chose en commun, et pourtant cela marchait. Je ne lui avais pas encore dit que jétais gay. Cétait la seule chose qui minquiétait un peu.


   Et Oliver!?


   Le Disney avec les chiens?


  Il éclata de rire.


   Non, mais les deux sont basés sur le même bouquin, cest vrai. Cest une comédie musicale qui a gagné lOscar du meilleur film en 64.


   Ce nest pas mon truc, les comédies musicales.


   Alors jimagine que tu nas jamais vu La Mélodie du bonheur?


   Oh que non!


   Ouais, daccord, il y a beaucoup de gens que ça ne branche pas. Et les westerns? Tu aimes Clint Eastwood? Tu regardes ses vieux films, non? Je sais que tu as au moins vu un bout de Sierra Torride.


   Cest celui avec le pont à tréteaux?


   Ouais.


   Cest tout ce dont je me souviens.


   Et Le Bon, la brute et le truand?


   Cest celui où il demande: tu tentes ta chance?


   Non, ça cest LInspecteur Harry.


   Je ne crois pas avoir vu ni lun ni lautre, en fait.


  Il siffla.


   Tu rates un truc, mec. Clint était vachement bandant, à lépoque, tu sais? Pas linspecteur Harry, pas trop. Mais Blondin, carrément. Je crois que cétait surtout dans lattitude.


  Je me figeai et le regardai. Il me tournait le dos, des boîtes de DVD pratiquement jusquaux genoux.


   Quest-ce que tu viens de dire?


   Jai dit que Blondin était bandant. Super bandant. Sérieusement baisable. Bien sûr, cest lui qui baiserait. Blondin ne se laisserait jamais prendre par personne.


  Stupéfait, je restai là et il finit par se retourner vers moi. Je devais le dévisager comme sil lui était poussé une seconde tête car il lâcha le DVD quil tenait.


   Quoi?


   Tu es gay?


   Ouais, répondit-il avec un amusement évident. Tu ne le savais pas?


   Comment jaurais pu?


  Il secoua la tête.


   Putain, tu es incroyable, Zach!


  Il reprit sa tâche, riant comme si javais dit quelque chose de très drôle.


   Tu méclates!


  Je neus pas le courage de lui demander ce que javais fait qui était si drôle. Ceci dit, ça navait pas dimportance. Il recommença à parler de films.


   Et Un Tramway nommé désir? Brando était sexy aussi, à lépoque. Daccord, cest un connard de violeur. Son personnage, hein. Pas lui. Et Blanche était vraiment une salope. Je parie que la seule chose dont tu te souviens, cest de lentendre crier: Stella!


  Cétait presque lheure de fermer et jétais surpris de ma déception. Jaimais bien discuter avec lui. Rentrer dans mon appartement vide navait rien dattirant.


   Que fais-tu ce soir? lui demandai-je avant davoir eu le temps de réfléchir.


  Surpris, il leva les yeux vers moi.


   Je bosse cette nuit, mais avant ça je nai rien de prévu.


  Il travaillait à la station-service du bout de la rue, de vingt-trois heures à cinq heures du matin, en semaine. Puis chez moi de onze heures jusquà la fermeture, dix-huit heures en semaine et vingt heures le samedi. Je serais devenu cinglé si javais travaillé autant, mais ça navait pas lair de le déranger.


  Ça te dit quon passe un peu de temps ensemble?


   Tu essayes de me foutre dans ton lit maintenant que tu sais que je suis homo? demanda-t-il dun ton insolent.


   Non!


   Ouais.


   Ouais quoi?


   Ouais, je veux bien quon passe du temps ensemble.


  Il me sourit.


   Ton copain sera là?


  Je retins lenvie de dire que Tom nétait pas mon petit ami. Ça impliquait quelque part que je sache autre chose sur lui que son amour pour les obscénités au lit.


   Non.


   Pourquoi?


   Cest important?


  Javais lair amer et contrarié, mais il ne fit que me sourire.


   Non. Quest-ce quon va faire?


  Cétait une bonne question. Je nen avais aucune idée. Je fis le tour de la pièce du regard.


   Regarder un film?


  Son sourire sélargit encore plus.


   Seulement si cest moi qui choisis.


   Ça marche.


  Cest alors quun de mes habitués entra. Celui que jappelais Eddie dans ma tête, parce quil portait toujours des tee-shirts Iron Maiden.


  Angelo alla immédiatement au comptoir pour laider.


   Salut, Justin. Je lai là.


  Il sortit un film de sous le comptoir.


   Je savais que tu viendrais ce soir.


  Eddie, dont le vrai nom était apparemment Justin, sourit. Je navais jamais vu ses dents jusquici.


   Merci, mec.


  Après son départ, je me tournai vers Angelo.


   Comment tu savais ce quil allait louer?


  Il secoua la tête.


   Il prend le même film à chaque fois, Zach. Heavy Metal. Tu nas jamais remarqué?


  Je secouai la tête.


   Faut que tu fasses plus attention à tes habitués, mec.


   Sil loue toujours le même film, pourquoi il passait autant de temps ici? demandai-je en essayant de ne pas avoir lair sur la défensive.


  Angelo me fit un sourire narquois.


   Parce quil le retrouvait jamais. Il croyait que tu le déplaçais pour te foutre de sa gueule. Je lui ai dit que tu étais juste à côté de la plaque.


  Ce qui expliquait pourquoi Justin avait toujours lair furieux, mais je nétais pas certain quêtre vu comme un abruti soit beaucoup mieux.


  Je marrêtai en chemin prendre des sushi pour moi et du poulet teriyaki pour Angelo  le regard quil mavait lancé quand javais parlé de poisson cru navait pas été très enthousiaste  ainsi quune bouteille de saké.


  Nous nous sommes installés par terre autour de la table basse. Il lança le film. Cétait Seven, avec Brad Pitt. Au moins cétait en couleur, et il y avait Brad Pitt.


   Cétait sérieusement perturbant, dis-je à la fin.


  Il rit.


   Kevin Spacey est grandiose en méchant, non?


  Je divisai ce quil restait de saké entre nos tasses, avant de me souvenir quil avait encore du travail après.


   Tu ne vas pas avoir dennui si tu as bu avant de commencer?


  Il haussa les épaules.


   Tant que je ne suis pas complètement bourré, personne ne le saura, de toute façon. Il ny a personne dautre que les clients et moi, et eux, ils ne se rendent compte de rien.


   Ça ne te dérange pas, de travailler autant?


   Quest-ce que je ferais dautre? demanda-t-il dun ton léger.


   Tu as de la famille dans le coin?


  Il hésita un instant, puis répondit:


   Non, pas de famille.


   Pas de famille dans les environs, tu veux dire.


   Non, dit-il avec une pointe dagacement dans la voix. Je veux dire que je nai pas de famille du tout.


   Comment cest possible? Tu es un orphelin, ou un truc du genre?


   Ou un truc du genre.


  Il continuait à regarder lécran alors que cétait le générique de fin, mais quand il se rendit compte que jattendais toujours, il soupira.


   Ma mère était indienne. Pas, genre, dInde, indienne dAmérique. Elle a épousé mon père au Nouveau Mexique. Elle ma dit quil était italien.


   Et son nom de famille était Green? demandai-je, sceptique.


  Il me fit son sourire en coin.


   Apparemment.Pas que je laie jamais rencontré. Tout ce que je sais, cest quils ont déménagé à Denver avant ma naissance. Et puis un an après, mon père sest tiré. Quand jai eu six ou sept ans, ma mère ma laissé avec le voisin, et elle sest tirée aussi. Après ça, ça a été les familles daccueil, jusquà ce que jaie seize ans et que je lâche lécole pour me débrouiller tout seul.


  Il me jeta un coup dœil, jessayais de ne pas avoir lair trop horrifié.


   Ce nest pas grave, alors ne me fait pas la morale, daccord?


   Mais non.


  Mais je dus détourner la tête au cas où mon expression me trahirait. Ma famille avait toujours été du genre famille parfaite. Mon homosexualité était la pire chose qui leur soit jamais arrivé, et même ça navait pas trop créé de vague. Je nimaginais pas avoir grandi sans leur indéfectible soutien.


  Il regarda la tasse de saké quil tenait.


   Faut que jy aille.


   Hé, Angelo? dis-je tandis quil se dirigeait vers la porte.


  Il sarrêta.


   Quoi?


   Ça te dit quon remette ça, un de ces jours?


   Tu crois que je nai rien dautre faire?


  Il avait à nouveau un ton insolent. Je ne savais pas si je devais me sentir offensé ou non.


   Cétait juste une suggestion, répondis-je, en essayant encore de ne pas être trop sur la défensive. Ce nest pas grave.


   Ouais.


   Ouais quoi?


   Ouais, je veux bien quon remette ça.


  Je me demandai si je mhabituerais jamais à ces échanges alambiqués.


   À demain, Zach.


  … Angelo


  


  


  JE NARRIVE pas à croire que Zach ignorait que je suis homo. Quand je pense à toutes les fois où je lai dragué pour attirer son attention! Il a dû croire que jétais super amical. Tu parles dêtre à louest. Ça me fait marrer.


  Ça ma surpris quil minvite chez lui. Mais cest cool. Il veut vraiment passer du temps avec moi, pas juste tirer un coup. Je ne me rappelle même pas la dernière fois que c'est arrivé. Quand même, je ne sais pas pourquoi je lui ai parlé de mes parents. Ce nest pas quelque chose que je raconte en général. Je déteste lexpression des gens, comme celle qua eue Zach, moitié horreur, moitié pitié. Cest très vite gonflant. Au moins Zach a fait de son mieux pour ne pas me le montrer.


  Deux jours plus après, il ma encore invité, et on a encore passé la soirée assis par terre dans son salon à regarder un film en mangeant thaïlandais. Quand je suis parti, je nai pas pu mempêcher despérer quil me réinviterait. Cest grave plus sympa que dêtre tout seul chez moi.


  Bosser à De A à Z, cest bizarre. Déjà, il y a les voisins, Ruby la folle dun côté et Jeremy de lautre. La première semaine, Ruby ma dit quelle avait eu une vision où jessayai détrangler un poulet. Jai résisté à lenvie de faire une blague de cul. Me suis dit que ça ne laurait pas fait marrer. Jeremy veut que je minscrive au parti libertarien. Il dit que les Républicrates sont les larbins de lempire corporatif. Va savoir ce que ça veut dire. Nero Sensei essaie toujours de me vendre des compléments alimentaires et ses élèves passent leur temps à faire le tour du parking en pyjama, à donner des coups de pied aux arbres en criant comme des malades. Et puis il y a les clients. Le type en tee-shirt hawaiien était avocat avant. Maintenant il est barman. En tout cas, il passe souvent chez Jeremy et il adore les films qui font pleurer. Au début; il était embarrassé mais quest-ce que ça peut me faire à moi, si ce type aime les histoires fleurs bleues ? Justin ne loue que Heavy Metal. Il nest pas terrible pourtant, ce film, je me demande vraiment pourquoi il ne se contente pas de simplement acheter une copie. Et puis il y a Carrie, la fille avec un piercing à la lèvre. On pourrait croire que cest une dingue de vampires. En fait, elle joue du violoncelle et chante à la chorale de léglise. Elle adore les comédies musicales.


  Je ne me suis jamais autant marré sans un travail quavec Zach. Jai hâte de le voir tous les jours. Je suis surpris quon sentende aussi bien. Mais je suis triste pour lui, de le voir attendre ce connard de Tom. Cest clair comme de leau de roche que Zach veut une vraie relation. Cest tout aussi évident que ça nintéresse pas du tout Tom. Zach compte toujours les heures avant de le voir. Lui, il annule la moitié du temps et se pointe à la bourre lautre moitié.


  Mais enfin, je nai pas de pierre à jeter. Comme je disais, les relations ce nest pas mon truc. Nempêche que ma technique nest pas aussi méprisable. Jaurais fait passer un bon moment à Zach et puis on ne se serait jamais revus. Je naurais pas fait semblant de sortir avec lui pour le rouler dans la farine comme Tom. Cest sa malhonnêteté qui mécœure. Mais je ne dois pas oublier que ce ne sont pas mes affaires.


  Quelques semaines plus tard, Zach appelle et me demande douvrir sans lui. Quil court mais quil sera à la bourre. Ce nest pas juste une expression, il court vraiment tous les matins. Parfois deux kilomètres, parfois plus. Je ne pige pas. Courir, ça ne méclate pas vraiment. Mais ça explique pourquoi il est si bien foutu. Bref, il est à la bourre et veut quand même se doucher avant de venir.Je lui ai dit de prendre son temps. On est mercredi matin: pas de raison dêtre deux.


  Cest pour ça que je suis tout seul dans le vidéo club quand Tom se pointe.


  Je dois être franc. Il me fait flipper. Je ne saurais pas lexpliquer. Peut-être parce que ce sont des grands costauds comme lui quont pourri mon adolescence. Peut-être parce que cest un mec comme lui qui a essayé de me violer il y a quatre ans. Il me mettait mal à laise comme Tom. Jétais content quil ne me remarque pas. Jusquà aujourdhui.


  Il fait le tour de la boutique du regard, cherchant clairement Zach, mais cest moi quil voit. Là, son regard change. Je ne peux pas lexpliquer autrement. Ça ma fait froid dans le dos.


   Salut, dit-il.


  Il me rejoint dans le coin où je réorganise les films sur létagère.


   Zach est là?


   Non.


  Je ne le regarde pas. Je continue à faire mon boulot.


   Je lui dirai que vous êtes passé.


  Bien sûr, jespère que ça lui ira et quil va se casser. Mais je sais tout de suite que ça ne va pas marcher. Il reste là à me reluquer et quand je lui jette un coup dœil, il a un petit sourire en coin qui me fait battre le cœur à cent à lheure. Pas de façon sympa. Le pire cest quil ma coincé.


   Zach doit être plus intelligent que je le croyais, dit-il soudain, sil se garde un joli petit morceau comme toi.


  Je ne sais pas ce qui ménerve le plus dans sa remarque, quil mappelle un joli petit morceau ou quil sous-entende que Zach est stupide.


   Dis-moi, il te laisse le baiser ou cest toujours le contraire?


   On nest pas comme ça.


  Je pèse le pour et le contre. Je nai pas peur de lui. Ça fait longtemps que jai appris à me battre contre des brutes de son genre. La question, cest quel genre demmerdes ça va me causer après? Faut juste que je patiente, que je la joue cool, que jespère quil ne se passera rien avant larrivée de Zach.


   Tu veux me faire croire que Zach te garde pour tes extraordinaires dons dorganisation? demande-t-il dun ton sarcastique.


  Je hausse les épaules.


   Faut lui demander.


  Il se rapproche. Je ne recule pas. Je ne vais pas lui donner cette satisfaction.


   Allez, dit-il dun air séducteur. Sois gentil. Je suis sûr que tu en vaux la peine. Pourquoi tu ne partages pas un peu ce que tu lui donnes? Je te ferai même passer un bon moment.


   Je ne lui donne rien. Je ne te donnerai rien non plus.


   Pas besoin de continuer à le nier. Ça ne me gêne pas quil samuse un peu sans moi.


   Tu délires.


  Il rigole, comme si cest un jeu. Peut-être que cen est un pour lui. Et puis il essaie décarter les cheveux devant mes yeux. Je bouge avant même dy réfléchir, repousse sa main et me retourne vers lui.


   Ne me touche pas, connard!


  Son regard se fait plus sombre, plus flippant, et il dit à voix basse:


   Fais attention, mon mignon.


  Cest clairement un avertissement.


  Je refuse de me laisser intimider par lui. Je le regarde dans les yeux, la voix calme et égale.


   Ou alors?


   Peut-être que je dirai à Zach que son petit chien a proposé de me tailler une pipe contre un peu dargent. Le partager ne me gêne pas, mais je ne sais pas, je doute quil voie les choses à ma façon.


  Je suis tenté de le prendre au mot. De toute façon, Zach ne le croirait jamais. Cest là-dessus que Zach entre. Je déteste sa joie quand il voit Tom.


  Bien sûr, Tom est un pro. Il sécarte immédiatement de moi et il a un grand sourire aux lèvres avant de se retourner vers Zach.


   Salut, bébé. Je tattendais.


  Il tend les bras vers lui.


  Je ne peux pas voir ça.


   Zach, je reviens dans vingt minutes.


  Je ne le regarde même pas. Je baisse la tête et file vers la porte. Et puis, je sais que Zach dira pas non, et justement, je lentends répondre: Pas de problème! au moment où je passe le seuil.


  Je ne sais même pas où je vais. Il fallait que je sorte de là. Je narrive pas à décider sil faut que je dénonce Tom ou pas. Dabord, je me dis que oui. On est amis. Cest mon job, non?


  Mais plus jy pense, plus je me dis que cest con, comme idée. Zach est un grand garçon. Ce sont ses oignons. Quest-ce que je vais dire, de toute façon? Ta grande brute de copain me fout les jetons? Ou peut-être que Tom ma chauffé? Non. Si je lui dis, il va juste se retrouver dans le mauvais rôle, devoir choisir entre Tom et moi. Je ne veux pas lui faire ça. Malgré ce que pense Tom, Zach nest pas con. Naïf et à louest, peut-être, mais ce nest pas la même chose. Il va finir par se rendre compte que Tom est un connard. En attendant, pas besoin de pourrir notre amitié.


  Zach…


  


  


  JE FUS heureusement surpris de voir Tom à mon arrivée au vidéo club.


  Salut, bébé. Je tattendais.


  Il y avait un bouton de plus de défait à sa chemise, je ne pouvais détacher les yeux de ce petit triangle de peau aux poils bouclés. Il me rejoignit et me tendit les bras.


   Zach, je reviens dans vingt minutes, lança soudain Angelo.


  Je crus quil essayait simplement de nous laisser tranquille, mais il avait une voix bizarre. Toutefois, il ne me regardait pas et sortit avant que je puisse dire autre chose que pas de problème.


   Tu devrais virer ce voyou avant quil te dévalise, déclara Tom tout de suite après son départ.


  Je me hérissai. Je ne savais pas vraiment quand javais arrêté de prendre Angelo pour un voyou, mais quoi quil en soit, je naimais pas que Tom le traite ainsi.


   Angelo ne me volerait jamais, rétorquai-je. Je lui fais entièrement confiance.


  Cette réponse lui déplut clairement, mais il haussa les épaules et sourit de cette façon incroyablement sexy.


   Je suis désolé de ne pas avoir été très présent. On a eu tellement à faire.


  Il menlaça la taille et mattira contre lui.


   Mais tu mas manqué


  Oh cette voix grave et séductrice… Je bandais rien quà lentendre. Il membrassa dans le cou et je me détendis contre lui.


   Tu me pardonnes?


   Bien sûr.


   Parfait.


  Il membrassa, tendre mais insistant, me prit la main et me tira dans le bureau. Il ouvrit la porte et me poussa à lintérieur, la referma derrière nuit, puis se jeta sur moi. Il me plaqua contre le mur et membrassa brutalement. Il mempoigna les fesses.


   Je nai pas beaucoup de temps, murmura-t-il à mon oreille, le souffle court. Mais javais vraiment envie de te voir. Tu mas tellement manqué!


  Il membrassa à nouveau et pressa son aine contre la mienne, puis sécarta pour me caresser les lèvres du pouce. Je le léchai. Il écarquilla un peu les yeux puis souffla:


   Bon Dieu, que jaime ta bouche!


  Je lui souris.


   Tu as combien de temps?


   Quelques minutes?


   Ça suffira.


  Jéchangeai nos positions pour le plaquer contre le mur. Je lembrassai à nouveau tout en défaisant son pantalon puis magenouillai devant lui. Je descendis son slip et léchai le bout de son sexe.


   Ouais, ouais, bébé, cest ça, murmura-t-il dune voix rauque. Jen ai trop envie!


  Je le pris aussi loin que possible. Je navais jamais maîtrisé lart de la gorge profonde, alors je me servis de ma main à la base de sa verge.


   Bon Dieu que cest bon!


  Jaccélérai. Je saisis ses bourses, les pressai doucement. Je passais la langue sur sa fente chaque fois que jatteignais le haut de son sexe.


   Oh, bébé, cest ça!


  Il commença à donner des coups de rein, puis magrippa larrière de la tête.


   Cest si bon, ta bouche est si chaude, je suis déjà tout près! Un petit peu plus…


  Ma propre érection donnait limpression de pulser au rythme de ses coups de hanche. Jy aurai mis la main, mais je navais pas envie de passer ma journée avec une énorme tache à lavant du pantalon. Jaccélérai en espérant quil me rendrait la pareille une fois fini.


   Bon Dieu, Zach! Encore un peu! Juste un petit peu!


  Il crispa les doigts dans mes cheveux, cela fut suffisant.


  Quand il eut fini, je me levai et lembrassai.


   Bébé, cétait trop bon, dit-il lorsque je mécartai.


  Il mempoigna à nouveau les fesses et me pressa contre lui tout en caressant ma verge. Je gémis et mappuyai contre lui.


   Je suis désolé, je nai pas le temps de moccuper de toi.


  Il membrassa encore.


   Est-ce que je peux me faire pardonner plus tard?


  Jétais arrivé à un tel degré dexcitation quil ne lui aurait fallu quune minute ou deux pour me faire jouir. Mais je hochai la tête.


   Daccord.


   Je passe te chercher à dix-huit heures.


  Il sen alla. Contrairement à mon érection. Je serais tendu et de mauvaise humeur tout laprès-midi. Je finis par me masturber dans les toilettes. Ça faisait terriblement adolescent, mais au moins cela me soulagea un peu.


  Angelo revint dix minutes plus tard, suivi de près par Nero Sensei avec une énorme boîte de bouts de planches cassées.


   Bonjour, Zach, je tai apporté du bois de chauffe.


  Peu importe quon soit en juillet et que je lui aie dit des centaines de fois que je navais pas de cheminée. Ses élèves ne cessaient de casser des planches et il désespérait de trouver quoi faire des morceaux.


   Merci, Sensei. Tu peux les laisser près de la porte.


  Après son départ, Angelo se tourna vers moi.


   Quest-ce que tu vas faire de tout ce bois?


   Le jeter dans la benne demain matin, avant larrivée de Sensei.


  Que pouvais-je faire dautre?


   Vois les choses du bon côté, répondit Angelo avec un sourire. Si jamais une armée de planche nous attaque, les élèves de Sensei seront là pour nous sauver.


  Jéclatai de rire alors que Nero passait à nouveau, se dirigeant vers la porte de Jeremy avec une autre boîte. Jeremy lui ferait probablement un discours sur le fait que si la valeur des planches cassées chutait, cétait la faute du gouvernement qui se mêlait du marché libre.


  Jimmy Buffett passa vers quatorze heures.


  Angelo me surprit en le hélant.


   Bonjour, msieur D!


   Quest-ce que tu me proposes aujourdhui, Angelo?


  Angelo sortit un DVD de sous le comptoir.


   Elle et lui.


  Il le lui tendit.


   Vous lavez vu?


  Jimmy Buffett, connu sous le nom de monsieur D, secoua la tête avec un sourire.


   Non. Tu crois quil me plaira?


  Angelo lui rendit son sourire.


   Je le garantis.


  Jimmy loua le film, remercia Angelo et partit.


  Angelo se tourna vers moi et mon expression lui fit demander sur le ton de la plaisanterie:


   Tu as un problème?


   Monsieur D?


  Il haussa les épaules.


   Ouais, pourquoi pas?


   Cest son nom?


  Angelo secoua la tête.


   Sérieusement, Zach. Il faut que tu connaisses tes clients fidèles. Il sappelle Drew Davis. Il kiffe les films de fille.


  Ce qui expliquait son air constamment embarrassé. Bien entendu, je navais jamais fait attention à ce quil louait.


   Et la Gothique? demandai-je à Angelo.


   Carrie. Elle ne loue que des comédies musicales.


  Il me fit son sourire en coin.


   Sérieusement, Zach, je ne sais pas comment tu as survécu sans moi.


  Je ne savais pas trop non plus. Javais limpression que lavoir engagé était une sorte dintervention divine. Mais je pus éviter de répondre grâce à Ruby qui passa la porte et proclama dans la foulée:


   Zach, jai eu une autre vision!


   Vraiment?


  Un coup dœil à Angelo dévoila son air intrigué et amusé.


   Oui. Une dame dans une grande robe verte ta apporté un bol de glace. Elle a dit: Avant quelle fonde, Zach. Parce que je suis folle de toi.


   Une dame dans une grande robe verte est folle de moi?


  Angelo avait un sourire jusquaux oreilles.


  Ruby haussa les épaules.


   Je ninterprète pas mes visions, mon petit. Je ne fais que les recevoir.


  Jeremy passa à seize heures voir si on avait besoin dautres prospectus. Il était clairement déçu du nombre qui restait sur mon comptoir.


   Je ne comprends vraiment pas pourquoi les gens nont pas plus envie de provoquer un véritable changement à Washington, me déclara-t-il.


   Je ne sais pas vraiment non plus, Jeremy, répondis-je en essayant davoir lair plein de compassion.


   Tu te rends compte que limpôt fédéral sur le revenu nest même pas légal? Le seizième amendement na jamais été réellement ratifié par la législature détat. Tout ça cest quune supercherie, afin de nous voler notre argent durement gagné.


   Vraiment?


   Oui! Larmée fédérale a envahi ce pays, Zach. Il y aurait des émeutes dans les rues si les gens comprenaient.


   Des émeutes?


  Je ne pus cacher mon scepticisme.


   Je ne plaisante pas.


  Et il avait effectivement lair très sérieux.


   Il y a un film, dit-il, attirant soudain lattention dAngelo, qui sappelle Freedom to Fascism. Tu las ici? Tu las vu?


  Je dus consulter Angelo.


   Est-ce quon la?


   Non, répondit-il.


  Il griffonnait sur un bout de papier et ne leva même pas les yeux.


   Mais je peux le commander.


  Je me retournai vers Jeremy.


   Jai comme limpression que je laurai vu avant la fin du mois.


  Il secoua tristement la tête.


   Je lespère, Zach. Les ignorants sont peut-être heureux, mais ce nest pas une excuse.


  À dix-sept heures, Tom appela pour annuler. Il prétendit avoir une autre réunion. Il y en avait toujours une.


   Alors finalement, je ne te verrai pas ce soir?


  Je ne pus retenir mon agacement.


   Je suis désolé, bébé. Je me ferai pardonner. Cest promis.


   Cest ça.


   Ne sois pas fâché, sil te plaît. Écoute, il faut que jy aille. Je tappelle bientôt.


  Je faillis lui dire que ce nétait pas la peine, mais il raccrocha avant. Je raccrochai à mon tour et me demandai quoi faire maintenant que je navais plus rien de prévu.


   Laisse-moi deviner.


  Je me tournai vers Angelo qui me regardait depuis lautre côté du comptoir.


   Ducon ta encore lâché, cest ça?


   Va te faire foutre, Angelo.


  Il garda un instant le silence, puis dit:


   Désolé, mec. Mais je ne comprends vraiment pas pourquoi tu le laisses te traiter comme ça.


  Je commençais à me poser la même question. Et je me retrouvais désormais à devoir passer une autre soirée en solitaire. Toute une soirée durant laquelle penser à celle qui navait pas été.


   Tu veux venir ce soir? demandai-je à Angelo.


   Ducon ta lâché alors je suis ton plan B?


  Vu comme ça, javais limpression dêtre un vrai salaud.


   Ce nest pas comme ça que je lentendais.


   Ouais.


   Ouais quoi?


   Ouais, je veux bien venir ce soir.


  Je me mis à lui sourire.


   Je peux choisir le film?


   Tu vas prendre un truc avec Molly Ringwald?


   Peut-être...


  Il me sourit.


   Pas question, Zach. Tu choisis le dîner, je choisis le film.


  Nous rentrâmes chez moi. Angelo sortit une bière du frigo pendant que je commandais une pizza. Je le trouvai assis à la table de la salle à manger, à faire le puzzle. Je minstallai en face de lui. Nous jouâmes quelque temps dans un silence agréable. Je fus surpris de combien cétait plus amusant, avec lui à mes côtés.


   Quest-ce que tu as pris, comme film? finis-je par lui demander.


   Aliens.


  Il me regarda avec son sourire en coin.


   De la violence et des explosions dans tous les sens. Il ny a rien de mieux.


  Je ris et jallais me remettre au puzzle lorsque je vis quelque chose du coin de lœil au-dessus du rebord de la table, quelque chose de doux et gris qui dépassait de ses genoux, comme une hampe poilue. Ou une queue de chat.


   Cest Geisha? demandai-je avec surprise.


   Si Geisha est un chat, alors oui, répondit-il sans lever les yeux du puzzle.


   Elle est sur tes genoux?


  Il me regarda comme si javais perdu la tête et dit lentement:


   Ouais. Pourquoi?


  Jétais sidéré. Geisha me fusillait du regard chaque fois quelle me voyait et miaulait de rage si son bol de croquettes était vide ou sil faisait trop froid dehors. Et il lui arrivait de me donner des coups de pattes pour me réveiller à quatre heures du matin, ainsi que de faire pipi dans mon linge sale si je ne nettoyais pas sa litière. Mais jamais, jamais elle ne sasseyait sur mes genoux.


   Comment tu as réussi à la faire venir? lui demandai-je avec émerveillement.


  Il haussa les épaules.


   Jétais juste assis là, elle a sauté sur mes genoux.


  Je ne pouvais quafficher ma stupéfaction.


   Pourquoi ça tétonne?


   Tout ce temps, je croyais quelle détestait les gens. En fait cest juste moi quelle déteste.


  Ma propre chatte. Cest agréable.


  La pizza arriva enfin.


   Veux-tu regarder le film en mangeant ou rester ici? demandai-je. Je pourrais mettre de la musique, mais quelque chose me dit que tu ne laimeras pas.


  Il regarda le puzzle, puis le salon, puis indiqua la table et dit:


   Emportons-la, on fera les deux à la fois.


  Nous déplaçâmes alors la table dans le salon et nous nous assîmes à la perpendiculaire lun de lautre, mangeant de la pizza, avançant le puzzle et regardant de la violence et des explosions dans tous les sens. Angelo avait raison. Il ny avait rien de mieux.


  


  


  TOM NE me donna aucune nouvelle la semaine suivante. Je songeai à lappeler, mais je ne voulais pas paraître désespéré. Je commençais à comprendre que notre relation nen était pas une du tout.


  Jessayais de ne pas trop y penser. Cest trop déprimant.


  Cette semaine-là, Angelo passa presque toutes ses soirées avec moi. Parfois je lavais invité. Parfois je ne savais pas trop comment cétait arrivé. Quoi quil en soit, jétais heureux davoir de la compagnie. Nous finîmes le premier puzzle et en commençâmes un deuxième. Nous nous amusions bien. Cétait bien mieux que de passer la soirée à contempler létat de ma non-relation avec Tom.


  Lundi passa à nouveau, mais cette semaine-là, javais au moins des projets. Le week-end suivant se déroulait le Folk Fest, un festival de deux jours qui se passait à Lyons. Jy allais tous les ans, même si je devais fermer le vidéo club. Javais vraiment hâte de changer dair pendant quelques jours. Je regrettais, toutefois, dy aller seul.


  À lorigine, javais prévu de donner à Angelo le choix de soccuper du vidéo club ou de prendre son week-end, mais à son arrivée ce matin-là, javais une autre idée en tête.


   Angelo, quest-ce que tu fais ce week-end? lui demandai-je lorsquil entra.


   Rien. Pourquoi?


   Tu as déjà entendu parler du Folk Fest?


   Cest comme le Bluegrass Fest, sauf que cest avec de la musique folk?


   Exactement.


   Non, jamais entendu parler.


  Cela me fit sourire.


   La nourriture te plairait beaucoup. Ils ont ces raviolis chinois poulet basilic à tomber. Il y en a au curry aussi. Mais je ne les ai pas essayés. On ma dit quils étaient très piquants.


  Il me fit un sourire moqueur.


   Mauviette.


  Je ne pus que lui rendre son sourire.


   Je sais. Ça te dit, de venir avec moi?


   De la musique folk? demanda-t-il avec incrédulité.


   Oui, daccord, mais il y a des types de musique très différents qui sont considéré comme du folk. Tu serais surpris. On profitera du soleil, on boira de la bière et on regardera les gens passer. Quest-ce que tu en dis?


  Il me regarda, il avait lair dy réfléchir. Je réalisai alors combien jespérais quil accepterait.


   Le billet est un peu cher, mais on partagera.


  Ça creuserait sacrément mon budget, mais soudain je men fichais.


   Ce sera marrant. Tu viendras?


  Il me fit son sourire en coin.


   Tu veux que je passe mon week-end avec toi à écouter de la musique de merde?


   Oui!


   Pourquoi je ferais un truc pareil?


  Mais je reconnaissais ce ton insolent et ce regard pétillant, il allait dire oui.


   Juste comme ça?


   Ne dis pas que je nai jamais rien fait pour toi, Zach!


  Jétais encore en train de rire quand Jeremy entra.


   Zach, je viens vous faire signer cette pétition.


  Il avait trois porte-blocs. Je ne lus même pas de quoi il sagissait. Je les signai puis les passai ensuite à Ang.


   Vous avez regardé le film dont on a parlé?


   Non, répondit Angelo pour moi, mais on la commandé. Il devrait être là la semaine prochaine.


  Jeremy en eut lair ravi.


  Puis ce fut au tour de Ruby.


   Tu as eu une vision? lui demanda Angelo.


  Il avait lair complètement sérieux, mais le pétillement dans ses yeux trahissait son amusement.


   Eh bien jeune homme, effectivement. Je tai vu debout près de deux portes de pierre. Puis ton frère est venu te louvrir et tu as fait passer le seuil à un aveugle.


  Elle hocha la tête, puis se tourna vers moi dun air de conspiratrice.


   Cétait cet homme noir qui chante.


   Stevie Wonder ou Ray Charles? demandai-je en essayant de garder mon sérieux.


   Eh bien, dit-elle dun air perturbé, celui qui est noir.


  Angelo avait perdu son air amusé.


   Je nai pas de frère, dit-il brutalement.


   Oh.


  Elle eut lair encore plus perturbé.


   En es-tu certain, mon petit?


  Angelo la fusilla du regard, alors elle tourna les talons en marmonnant.


   Tu pourrais avoir un frère, dis-je doucement à Angelo. As-tu déjà songé à rechercher ta famille?


  Il détourna la tête sans un mot. Le sujet était clos. Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, la porte souvrit et Tom entra. Je nétais pas certain de ce que je ressentis. Javais en partie envie de rompre, mais javais en partie toujours envie de lui.


   Salut, bébé.


  Il membrassa sur la joue. Angelo nous tourna le dos, pas assez vite pour que je manque son expression haineuse.


   On va derrière? demanda Tom.


  Une autre fellation dans le bureau? Pas aujourdhui.


   Je suis occupé pour linstant.


  Cétait clairement un mensonge, et alors?


   Daccord.


  Il eut lair un peu amusé, mais ne protesta pas.


   On peut se voir ce week-end?


   Je ne suis pas là.


  Jéprouvais une satisfaction ridicule à le lui dire.


  Il eut lair surpris.


   Où vas-tu?


   Au Folk Fest, à Lyons.


  Son visage séclaira.


   Vraiment? Jai toujours pensé que ça avait lair sympa. Tu veux de la compagnie?


  Je fus surpris que mon réflexe soit de répondre non. Mais quelque part jétais flatté quil veuille passer le week-end avec moi. Tout un week-end ensemble… Je nous imaginais passant devant les stands, main dans la main, partageant une glace, faisant lamour. Jen avais vraiment envie. Javais envie quon soit un vrai couple.


   Je vais camper. Tu accepteras de dormir par terre?


   Pour toi? Bien sûr.


  Il fit un pas vers moi et passa un bras autour de ma taille.


   Je peux te voir ce soir? Je pourrais venir vers vingt-et-une heures.


   Si tu veux.


   Parfait. Tu mas manqué.


  Il partit quelques minutes plus tard. Dès que la porte se referma derrière lui, Angelo me tomba dessus.


   Tes con ou quoi? demanda-t-il dun ton furieux.


   Quest-ce que ça veut dire?


  Il secoua la tête et se détourna.


   Ce type se fout de toi. Il se sert juste de toi et tu le laisses faire.


   Ça, tu nen sais rien.


   Oh que si, Zach, rétorqua-t-il. Ne vas pas au festival avec lui. Tu vas le regretter.


  Jessayai de ne pas avoir lair aussi sur la défensive que je létais.


   Peut-être quun week-end ailleurs nous fera du bien.


  Il étrangla un ricanement.


   Du bien à lui, tu veux dire. Il va tirer sa crampe, et toi tu nauras rien.


   Tu ne peux pas me faire un peu confiance, Angelo? Je ne suis pas bête à ce point.


   Cest lair que tu me donnes, pourtant.


  Je ne répondis rien, mais ses paroles me blessèrent plus que je laurais cru. Je lui tournai le dos pour quil ne le voie pas, et une minute plus tard, il dit à contrecœur:


   Désolé.


   Jaimerais quand même que tu viennes, dis-je tout bas.


   Même pas en rêve. Pas sil y va.


  Il avait la voix moins agressive.


   Je moccuperai du vidéo club pour que tu naies pas à fermer.


   Tu viens quand même ce soir?


  Je savais quil devrait partir avant que Tom arrive. Sil venait jamais.


   Bien sûr. Jai trouvé le film parfait.


  Ce film parfait se révéla être American Beauty.


   Je nai rien compris, dis-je à la fin.


   Ça parle de désir. Des fois, ce que tu crois vouloir nest pas vraiment ce que tu veux.


  Il me jeta un coup dœil, le rouge lui monta aux joues mais il continua:


   Tu vois, la pom-pom girl veut juste être désirée. Et la fille veut être aimée pour ce quelle est. Mais toi, cest à Kevin Spacey quil faut que tu réfléchisses. Parce quil croit vouloir que sa femme le respecte, mais ce quil veut vraiment, cest avoir du respect pour lui-même. Et il croit désirer la pom-pom girl, parce quil croit savoir qui elle est. Mais après il découvre quil sest trompé, ce qui veut dire que ce quil voulait nétait pas réel non plus.


  Jétais impressionné. Je ne métais pas rendu compte quil visait un thème spécifique.


   Tu essaie de me passer un message, Angelo? demandai-je dun ton léger.


  Il ne répondit pas. Il termina sa bière et contempla sa bouteille vide.


   Tu as quel âge, Ang?


  Il leva les yeux de surprise.


   Vingt-sept ans.


  Cétait plus vieux que ce que je croyais. Cétait le fait quil navait pas lair de devoir se raser qui lui donnait lair plus jeune. Sept ans de moins que moi quand même. Mes vingt-sept ans me paraissaient bien loin. Il se débrouillait seul depuis plus de dix ans. À son âge, ça faisait à peine deux ans que jétais sorti de luniversité.


   Arrête ça, dit Angelo dun ton désapprobateur.


   Arrête quoi?


   De croire que je suis si jeune et toi si vieux.


  Je dus rire à la façon dont il semblait comme par magie savoir à quoi je pensais.


   Je me souviens très précisément de toi faisant référence à ma lointaine jeunesse !


  Il croisa mon regard, pas du tout amusé.


   Tu nes pas vieux, Zach. Arrête dagir comme si ta vie était foutue.


  Était-ce comme ça que je me comportais?


  Il jeta un coup dœil à lhorloge. Il était presque vingt-et-une heures.


   Il faut que jy aille.


  Il voulait partir avant larrivée de Tom, je le savais.


   Tu peux rester plus longtemps. Il sera sûrement en retard.


   Oh jen suis sûr. Le plus con dans laffaire, cest que ça ne ténerve même pas.


   Ang…


   À demain, Zach.


  …Angelo


  


  


  TOM VIENT ce soir, ce qui veut dire que je vais vite me tirer. Pas question de croiser ce type dans lescalier, sachant quil va voir Zach. Je sais que ce ne sont pas mes oignons, avec qui Zach couche. Ça me rend quand même dingue de penser à eux. Je ne supporte pas dimaginer Tom en train de le toucher, de lembrasser ou de le baiser. Je me dis que cest seulement parce que Tom est un connard et que Zach est mon ami. Ça ne peut pas être plus que ça.


  Je me dirige vers la porte quand je vois les préservatifs. Une boîte complètement neuve sur le comptoir. Je suis content que Zach fasse gaffe, mais en même temps, savoir ce que ça veut dire, ça fait monter une sorte de fureur en moi.


  Pourquoi cette putain de boîte me donne envie de hurler, pleurer, dexploser de rage et de taper des pieds comme un crétin de gosse? Pourquoi je veux hurler après Zach, verrouiller la porte et prétendre que rien de tout ça nest vrai? Sûrement parce que Zach tire un coup et pas moi. La vérité, cest que ça fait longtemps pour moi. Longtemps que je nai pas laissé quelquun me toucher. Avant davoir eu le temps de réfléchir trop, jouvre la boîte, jen prends deux et je les fous dans ma poche. Ça fait presque un an que je nai pas mis les pieds dans une boîte de nuit, mais je sais que jy vais ce soir.


  Ce nest pas dur pour moi. Jai lair plus jeune que je le suis et je ne suis pas très grand. Ça a lair de plaire à un paquet de mecs. Jai toujours eu le choix.


  Il y a des années, je le faisais tout le temps. Presque tous les soirs. Si quelquun me payait un verre, je le buvais. Un joint, je le fumais. Une pilule, je lavalais. Je me suis retrouvé dans plein de mauvais plans avec plein de gens différents. Je me suis réveillé dans des endroits inconnus. Et puis un soir, je suis allé chez un mec. Ce nétait pas le genre qui mattirait dhabitude. Le genre grande brute. Insistant. Je savais instinctivement que cétait une mauvaise idée. Je ne le sentais pas, comme je ne sens pas Tom, mais jétais bourré et je voulais tirer un coup. Avant de quitter la boîte, on sétait mis daccord sur une pipe, mais arrivé chez lui, il a voulu autre chose. Et il nacceptait pas que je refuse, en plus. Ça a été un peu chaud pendant un moment. Au bout du compte, jai réussi à me tirer, et je suis à peu près sûr que ce type a fini avec le nez pété et les couilles douloureuses. Il ma quand même fait grave flipper.


  Je ne suis pas retourné en boîte pendant longtemps après ça. Jai passé des semaines à économiser pour me faire tester à la clinique. Jai eu du bol quils reviennent négatifs. Cest là que jai arrêté daller en boîte.


  Plus ou moins.


  Le truc, cest que des fois, se masturber ne suffit pas tout à fait.


  Depuis cette soirée, jai des règles. La première: ne jamais ramener quiconque chez moi. Je ne vais pas chez eux non plus, sauf sils vivent dans le quartier. Je ne veux pas devoir compter sur quelquun dautre pour rentrer chez moi. Jaccepte la voiture, sils en ont une. Le mieux, cest de draguer ceux qui bossent dans la boîte, parce quils peuvent ouvrir lune des salles à larrière.


  Mais pas ce soir. Ce soir, jen ai déjà choisi un. Il est assis avec des amis, lair paumé. Cette boîte est presque ouvrière. Ces types ont lair darriver dun terrain de golf. Ils regardent autour deux, les yeux écarquillés et le sourire nerveux. Ils sencanaillent, quoi. Bande de cons. Mon bonhomme est brun. Comme Zach. Mais je ne vais pas penser à lui. Il porte lune de ces chemises à la con avec des petits chevaux dessus. Comme Zach. Je ne pense toujours pas à lui.


  Je mappuie au bar et je le mate. Ça a lair bête mais ça marche toujours. Il ne met pas longtemps à me voir. Et là, sérieusement, il regarde derrière lui pour vérifier que ce nest pas un autre que je reluque. Je lui souris et lui fais signe de venir. Il doit être sur la fin de sa trentaine, il sempâte un peu au niveau du ventre. Peu importe. Ce nest pas comme si jallais le regarder.


   Salut, dit-il quand il ma rejoint.


  Puis il sinterrompt, parce quil ne sait clairement pas quoi sortir dautre.


   Pas besoin de blabla. Ça te dit de faire un tour dehors avec moi?


  Il ouvre grand les yeux. Marron. Pas comme Zach. Cest bien. Parce que je ne pense pas à lui.


   Daccord.


  Il jette un coup dœil à ses amis qui nous observent comme si cétait du grand spectacle.


   Je vais dabord dire à mes amis…


   Ne tembête pas. Tu vas revenir très vite.


  Je narrive pas à dire sil est déçu ou non. Mais ce nest pas comme si jen avais quelque chose à foutre. Il me suit dehors. Je lentraîne jusquà un café plus bas. Il ny a jamais beaucoup de monde à cette heure de la nuit. Les toilettes sont grandes et propres, pas des pissotières. Dans celles-là on rentre un à la fois et les portes se verrouillent. Contre un bon pourboire, les serveurs regardent ailleurs et vous foutent la paix autant de temps que vous voulez. Ce nest pas spécialement romantique, des chiottes, mais ce nest pas ce quon recherche. La fille qui est là ce soir a des mèches bleues et un paquet de piercings au visage. Je lui glisse un billet de vingt, elle me fait un clin dœil.


  Mon bonhomme me suit sans un mot. Je verrouille la porte. Il sappuie contre le mur et me regarde comme sil avait gagné le gros lot. Peut-être bien que oui. Il attend que je lui dise quoi faire. Ça me plaît. Non pas que je veuille être un de ces connards dominants, mais je ne laisse personne me contrôler quand je couche. Cest moi qui commande.


  Dinstinct, je sais que Zach me laisserait faire. Mais je ne pense pas à lui.


  Dautresrègles: je ne les laisse pas membrasser. Je ne les laisse pas me baiser. Je ne leur dis jamais mon nom, alors quils demandent toujours. En général ils me donnent le leur mais je nécoute pas.


  Juste à ce moment-là, il dit:


   Tu tappelles comment?


   Dave.


  Je sors un préservatif de ma poche et le lui tends.


   Il faut que tu le mettes.


   Ouais, daccord.


  Le pauvre mec est si nerveux quil commence à suer un peu. Il reste là à regarder le petit paquet comme sil allait lui exploser entre les doigts.


  Je me force à sourire. Je me rapproche de lui et commence à défaire son pantalon.


   Tout va bien, mec. Détends-toi. Je moccupe de tout.


  On ne peut pas dire quil se détende, mais il y a de lexcitation dans son regard. Le désir commence à prendre le pas sur sa nervosité. Je me débarrasse de son pantalon. Il est déjà en pleine érection. Je lui fais quelques caresses, jusquà ce quil arrête de flipper et se laisse aller. Il ferme les yeux, son souffle saccélère. Je lui mets le préservatif.


   Hé.


  Jattends quil ouvre les yeux.


   Tu me touches la tête, je te laisse là avec ta frustration. Ça marche?


  Il hoche la tête. Ça me suffit.


  Je magenouille en face de lui et je me lance. Je suis bon à la fellation. Ne me demandez pas pourquoi parce que je nen sais rien. Je peux prendre une queue assez profondément. Ça doit être pour ça. Ça métonnerait que ça soit suffisant, mais comme jai dit, je nen sais rien. En tout cas lui ça lui plaît. Jai à peine commencé quil sexclame: Putain de merde!. Il fait même mine de magripper la tête, mais il se reprend et croise les mains dans son dos.


  Je me débrouille pour que ce soit bon pour lui, surtout quil na pas protesté au sujet du préservatif. Je ne le finis pas tout de suite. Je len rapproche deux ou trois fois, puis je calme le jeu. Je passe même un peu les doigts sur son trou. Quand il jouit enfin, il lâche un cri et magrippe les épaules si fort que je vais peut-être en avoir des bleus. Ça ne me gêne pas. Il ne ma pas touché la tête. Cest tout ce qui mimporte.


  Je me rince la bouche pendant quil reprend encore son souffle. Finalement, il me regarde et sil croyait avant quil avait gagné à la loterie, là on dirait quil a découvert que la cagnotte est deux fois plus grosse quil croyait.


   De quoi tu as envie? me demande-t-il.


   La même chose.


  Je sors un préservatif et le lui propose.


   Cest toi qui décide si je le porte ou pas.


  Il secoue la tête. Il sagenouille déjà en face moi et défait mon pantalon.


   Tu peux magripper autant que tu veux, me dit-il. Ça ne me gêne pas.


  Puis il sy met. Je ferme les yeux et me laisse emporter par la sensation de ses lèvres. Ça fait tellement longtemps, jai presque oublié combien cest bon. Je narrive pas à me souvenir pourquoi je ne fais pas ça plus souvent. Il a dit que je pouvais lagripper, alors je ne men prive pas. Je maccroche fort, je sens ses cheveux bruns entre mes doigts et je me répète que je ne vais pas penser à Zach, je ne vais pas penser à Zach.


  Au bout du compte, si.


  Jimagine que ce sont ses cheveux sombres entre mes doigts, sa bouche sur moi, ses mains serrant si fort à mes hanches. Je me demande ce que ça ferait de le laisser membrasser. Et là, je jouis comme ça ne métait pas arrivé depuis des années.


   Merde!


  Ça sort comme un cri, et je sais que jai lair fou furieux.


   Quest-ce qui ne va pas?


  Je regarde le type et je me sens tout de suite coupable. Il a lair embarrassé et un peu triste. Il croit quil ma déçu.


  Je me force encore à sourire. Après tout, ce nest pas sa faute.


   Tout va bien, mec.


  Je remonte mon pantalon en massurant que je souris toujours.


   Jen avais juste vraiment besoin.


  Ça lui rend son sourire.


  On sort du café. Jai limpression quil faudrait que je parle, alors je dis:


   Passe une bonne soirée.


  Avant quil réponde, je tourne les talons. Pas vers la boîte de nuit. Je vais dans lautre sens, vers la station-service où je commence à bosser dans vingt minutes.


  Je mautorise à vraiment réfléchir à Zach. Je ne peux pas laisser les choses continuer comme ça. Je ne vais jamais revenir au vidéo club. Je ne vais jamais le revoir. Cest ce quil faut que je fasse. Il faut que jarrête maintenant, avant dêtre tellement dingue de lui que je ne pourrais jamais renoncer à lui.


  Je me dis que cest ce que je vais faire.


  Je raconte des conneries. Cest déjà trop tard.


  Zach…


  


  


  JE ME sentis mal après le départ dAngelo. Je détestais ce sentiment de lavoir déçu. Et il fallait ladmettre, je commençais à me demander sil navait pas raison. Pour le meilleur ou pour le pire, jeus plus de temps que prévu pour réfléchir ce soir-là.


  Tom arriva avec trois quarts dheure de retard.


   Salut, bébé, dit-il dès quil passa la porte.


  Il membrassa puis commença à défaire ma chemise.


   Jai pensé à toi toute la journée.


   Tu ne veux pas un verre au moins? demandai-je avec agacement tandis quil me retirait ma chemise et commençait à défaire la sienne. Jai du vin.


  Il mattrapa et mattira contre lui, les mains sur mes fesses, les empoignant brutalement.


   Non, bébé, jai juste envie de toi.


   Il y a quelque chose qui tintéresse chez moi, à part mon cul?


   Bien sûr, bébé! Comment tu peux demander ça? Je suis dingue de toi!


  Il membrassa à nouveau.


   Mais ce soir, jai trop envie de toi, Je nen peux plus. Je ne peux pas mempêcher de te toucher.


  Je voulais insister. Je voulais quon passe dabord du temps ensemble hors du lit. Mais comme il membrassait encore, je fus incapable de ne pas réagir. Il était si beau, son corps était magnifique. Je le désirais. Même là. Je me détestais un peu, mais mon corps se fichait de ma fierté.


  Il membrassa encore tout en défaisant son pantalon, puis me prit la main et la posa sur sa verge érigée.


   Je ten prie, Zach, ne me fais pas attendre! Je ne le supporterais pas ce soir, il faut que je jouisse.


   Dis-moi ce que tu veux, dis-je avec résignation, sachant que je ne lentendrais jamais dire la même chose en retour.


   Ta bouche.


  Je me mis à genoux en face de lui et descendis son pantalon. Je passai la langue de la base au nœud. Puis je le pris dans la bouche aussi loin que possible. Il allait et venait en moi lorsquil prit ma tête entre ses mains.


   Laisse-moi faire, bébé, laisse-moi baiser ta bouche!


  Je hochai la tête. Sa prise se raffermit, il se mit à donner des coups de rein. Je gardai une main à la base de son sexe pour lempêcher de métouffer. Je défis mon pantalon, sortit ma verge et commençai à me caresser au rythme de ses va et vient.


   Oh, bébé, bon Dieu que cest bon! Tu mexcites tellement!


  Bien sûr il parlait, encore un débit de paroles dénuées de sens. Il me serrait la tête fortement, et javais beau le retenir, il me pénétrait la bouche brutalement. Mais ça marchait sur moi aussi. Savoir quil me désirait autant était un merveilleux aphrodisiaque, alors je resserrai le poing sur ma verge, continuai à me caresser, sentant mon orgasme se rapprocher.


   Cest ça, bébé, cest ça! Bon Dieu!


  Il haletait bruyamment. Lorsque je levai les yeux vers lui, je vis une couche de sueur sur son visage.


   Cest ça, bébé! Putain, ta bouche est parfaite, jadore voir tes yeux bleus quand je te baise!


  Son expression était un peu vulgaire, très arrogante, pas du tout plaisante. Je refermai les yeux, lécartai de mon esprit.


   Jy suis, bébé, je vais bientôt jouir!


  Je songeai vindicativement quil navait jamais tenu aussi longtemps avec moi. Dommage quon nait pas atteint la chambre.


   Branle-toi plus vite, Zach, plus vite!


  Jobéis et il gémit, les doigts crispés dans mes cheveux. Ses va et vient se firent plus brutaux.


   Bon Dieu, tu mexcites, Zach, jy crois pas, combien tu mexcites! Je veux te voir jouir. Vas-y, Zach, vas-y maintenant. Jouis pour moi, bébé!


  Et sans y réfléchir consciemment, jobéis. Lorsquil le vit, il gémit, puis jouit à son tour. Il avait son sexe aussi profond dans ma bouche que je pouvais le prendre, javais limpression que jallais métrangler sur tout ce liquide salé qui me rentrait dans la gorge. Jessayai de reculer, mais il me tenait trop fort. Javalai vite, limpression de ne plus respirer, espérant ne pas vomir. Il ne me lâcha toujours pas, pas avant que je mappuie brutalement sur ses jambes pour mécarter en toussant.


   Ça va pas la tête? haletai-je.


  Javais réussi à tout avaler, mais javais la gorge qui me brûlait.


  Il me remit debout et menlaça.


   Je suis désolé, bébé, je suis vraiment désolé. Je nai pas fait exprès. Je narrivais pas à marrêter.


  Je le repoussai.


   Cest ça, réussis-je à dire, mais ma voix était encore un peu rauque.


   Où est ce vin? Laisse-moi te servir un verre.


  Ce nétait pas ça qui calmerait le feu dans ma gorge, mais je ne me plaignis pas. Javais de toute façon déjà ouvert une bouteille. Jallai changer mon pantalon dans ma chambre, puisque celui que je portais avait une grosse tache humide à lavant. Lorsque je ressortis, il me tendit un verre et nous nous assîmes sur le canapé.


  Je sirotai mon vin et tentai de comprendre ce que je ressentais. Il mexcitait vraiment. Cétait comme si je ne pouvais pas empêcher mon corps de réagir à son contact. Toutefois, il fallait admettre que ce nétait pas exactement ce que javais espéré quand on avait commencé à sortir ensemble. Malgré ses dénégations, il devenait de plus en plus évident quil ny avait que le sexe qui lintéressait. Et ce nétait même pas un bon coup. Javais limpression dêtre insignifiant. Utilisé.


  Un idiot.


  Je repensai au film et à la raison du choix dAngelo. Je fus encore plus honteux de ce qui venait de se passer.


   As-tu déjà acheté ton billet pour Folk Fest? lui demandai-je.


   Pas encore. Je men occupe à la première heure demain, promis.


  Il indiqua la table où se trouvait le puzzle, sur le côté du salon.


   Quest-ce que ça fait là?


   On la déplacé pour regarder la télé en faisant le puzzle.


   Qui ça, on?


   Ang et moi.


   Oh.


  Il naurait pu avoir lair moins intéressé.


   Qui est Ang? Ta sœur?


  Sérieusement? Je lui avais parlé de ma sœur Lauren, qui vivait à Chicago, et javais forcément de nombreuses fois parlé dAngelo. Ça ne faisait que prouver à quel point il nécoutait pas. Et à quel point il nétait pas intéressé. Un autre homme que moi laurait frappé. Je regrettai un instant de ne pas être Angelo, de ne pas avoir sa vivacité desprit et pouvoir ainsi rétorquer. Au lieu de cela, je fermai les yeux, refoulai ma colère.


  Je savais soudain ce que jallais faire.


  Je le regardai.


   Oui, cest ma sœur, dis-je aussi tranquillement que possible. Elle est passée hier soir. Je lui ai parlé du Folk Fest et elle a décidé de venir aussi.


  Un mensonge, bien sûr. Mais javais une théorie et jallais la tester.


   Ouais, ouais, bébé, comme tu veux.


   Le problème, cest quelle ne sait pas pour moi.


   Alors on ne peut pas passer le week-end ensemble?


  Il navait pas lair agacé, pas tout à fait, mais il navait pas lair compatissant non plus.


   Bien sûr que si. On a juste à faire semblant dêtre hétéros. Ce nest pas grave, si? On samusera quand même. Et ça nous donnera loccasion de mieux nous connaître.


   Oh oui.


  Mais ça se voyait que ça ne lui plaisait pas. Il contemplait son vin en le tournant entre ses doigts.


   Cest super.


  Je me levai et mis de la musique, puis massis à la table et commençai le puzzle. Il me regarda faire quelques minutes puis vida son verre et dit:


   Écoute, il faut que jy aille, mais je tappelle demain, daccord?


  De ça, au moins, je navais aucun doute. Je ne le raccompagnai pas à la porte.


  Je terminai la bouteille de vin, me retrouvant un peu gris au passage, puis allai prendre une douche brûlante. Je me lavai de tout. Les preuves de mes actes avec Tom, séchés dans mon poil pubien. Le goût quil mavait laissé au fond de la gorge. Toute ma colère, mon amertume, ma rancœur. Je me lavai de tout. Je ne le détestais pas. Mais je navais vraiment pas besoin de lui non plus. Il ne métait rien.


  Je fus surpris de le découvrir.


  Le lendemain matin, le téléphone sonna cinq minutes après mon arrivée au vidéo club.


   Mauvaise nouvelle, Zach. On a une…


  Je linterrompis.


   Tu ne viens pas.


  Ce nétait même pas une question.


   Je suis désolé, bébé. Je me ferai par…


   Oui, oui, Tom. À plus tard.


  Jaurais peut-être dû être triste, mais je ne létais pas. Jétais soulagé. Je savais exactement où jen étais. Je me sentais très bien. Javais hâte de dire à Angelo que Tom ne venait pas. Jespérais quil accepterait toujours de maccompagner. Je savais quon samuserait, tous les deux.


  Toutefois, je fus surpris lorsque lheure à laquelle il aurait dû commencer passa et quil nétait toujours pas arrivé. Angelo navait encore jamais été en retard. En fait, il était plus souvent en avance quautre chose. Je nétais pas fâché. Il aurait une bonne raison.


  Il se présenta avec vingt minutes de retard et me regarda à peine lorsquil entra.


   Tu es en retard.


   Ouais. Et alors?


   Alors rien. Je me demandais juste si tout allait bien.


   Quest-ce que ten as à foutre, Zach?


  Je fus pris de court par la colère dans sa voix. Javais lhabitude davoir du mal à suivre nos conversations, mais ça, ça navait rien à voir. Je ne comprenais pas du tout ce qui se passait.


   Quest-ce qui ne va pas, Ang?


  Un instant, il garda le silence. Il resta là, à fixer une étagère du regard. Il était tendu. Il serrait la mâchoire, serrait les poings. Enfin, il dit:


   Ça ne marche pas, Zach.


   Quest-ce qui ne marche pas?


  Il me regarda enfin.


   Ça!


  Il cracha presque le mot et gesticula en montrant ce quil y avait autour de lui.


   Toi. Moi. Ce putain de job. Je ne peux pas continuer.


   Tu démissionnes?


  Cétait une question terriblement idiote, mais ce fut tout ce qui me vint. Javais la tête qui tournait.


  Il hésita, comme sil navait pas vraiment voulu dire ça et devait décider sil se rétractait ou non. Mais il déclara alors:


   Ouais. Je démissionne.


   Très bien.


  Ce nétait pas bien du tout, en fait, mais jétais trop stupéfait pour dire quoi que ce soit dautre. Je ne voulais pas quil démissionne. Cétait un excellent employé. Les clients ladoraient. Et on était amis. Lidée de le perdre était plus douloureuse que je my étais attendu.


  Il resta là un instant, à me regarder. Toute sa colère sétait envolée. Il avait juste lair triste. Il écarta les cheveux devant son visage, fourra les mains dans ses poches et dit tout bas:


   À plus, Zach.


  Il était à la porte lorsque je retrouvai la voix.


   Angelo, attends!


  Il sarrêta, à moitié dehors, mais ne se retourna pas.


   Je ne sais pas ce qui se passe, mais je ne veux vraiment pas que tu ten ailles. Jai besoin de toi ici. Et tu…


  Et tu vas me manquer horriblement. Mais ça, je ne le dis pas.


   Tu sais que sans toi ce vidéo club est fichu.


  Je crus un instant quil allait répondre à ça, mais non.


   Si tu as des problèmes et que tu as besoin de vacances, tu les as.


  Jaurais fait nimporte quoi pour lui.


   Tout ce que tu veux, Ang.


  Il ne me regardait toujours pas, mais je savais quil écoutait. Il regardait le sol.


   Mais reviens quand tu peux. Sil te plaît.


  Il resta là un instant, à la porte. Jattendis. Je retenais presque mon souffle.


  Puis il partit.


  … Angelo


  


  


  DHABITUDE, JE dors cinq heures entre la station-service et le vidéo club. Cette nuit, par contre, Je nai pas dormi du tout. Jai passé ces cinq heures à me torturer pour savoir si jy allais ou non aujourdhui. Je ne me souviens même pas de mêtre décidé. Jai dû le faire, puisque je me retrouve à passer la porte. Je narrive même pas à regarder Zach. Je ne veux pas quil soit fâché. Je ne veux pas non plus quil soit sympa et compréhensif. Mais surtout, je ne veux pas quil voie dans mes yeux quil me fout en lair au point de men faire perdre la tête.


   Tu es en retard.


  Il le dit dun ton léger, comme si cétait une question. Comme sil nen est pas sûr. Bien sûr quil nest pas fâché. Je le regrette presque.


   Ouais, et alors?


   Alors rien. Je me demandais juste si tout allait bien.


  Quest-ce que je peux répondre? Non, mec, rien ne va. Rien ne va plus. Plus depuis hier soir. Depuis que jai compris ce que je ressens. Il ne maimera jamais comme je laime.


   Quest-ce que ten as à foutre, Zach?


  Il a lair perdu et un peu blessé, et jen suis content.


   Quest-ce ce qui ne va pas, Ang?


  Pourquoi il faut quil soit aussi gentil? Ce serait tellement plus facile sil était aussi salaud avec moi que je le suis avec lui.


  Mais cette partie, jy ai déjà réfléchi. Je me suis répété les paroles la nuit dernière.


   Ça ne marche pas, Zach.


   Quest-ce qui ne marche pas?


   Ça!


  Quand je le regarde alors, son expression blessée est presque plus que je peux supporter.


   Toi. Moi. Ce putain de job. Je ne peux pas continuer.


   Tu démissionnes?


  Ouais, je me suis répété ces paroles toute la nuit. Le truc, cest que je nai jamais vraiment eu lintention de le dire. Mais je ne peux pas revenir dessus maintenant. Et cest peut-être pour le mieux. Il me regarde toujours, lair davoir pris un coup de poing dans le ventre, ce qui ne doit pas être très loin de la vérité.


   Ouais, je démissionne.


   Très bien.


  Je sais que cette simple réponse ne veut pas dire quil sen fout. Il essaie juste de se reprendre. Il faut que je me tire avant.


   À plus, Zach.


  Je suis à moitié dehors quand il minterpelle:


   Angelo, attends!


  Je marrête. Je ne devrais pas. Mais je marrête.


   Je ne sais pas ce qui se passe, mais je ne veux vraiment pas que tu ten ailles. Jai besoin de toi ici. Et tu…


  Il sinterrompt, comme sil allait dire quelque chose, avant dy renoncer.


   Tu sais que sans toi ce vidéo club est fichu.


  Je souris un peu à ces mots. Je ne peux pas men empêcher. Je suis dos à lui, alors il ne peut pas le voir.


   Si tu as des problèmes et que tu as besoin de vacances, tu les as.


  Il sarrête un instant, puis dit, tout bas:


   Tout ce que tu veux, Ang.


  Soudain je me bats pour ne pas pleurer.


   Mais, reviens quand tu peux. Sil te plaît.


  Je veux le rejoindre. Je veux lenlacer et le laisser me réconforter comme si jétais un gosse. Jai envie de pleurer comme un putain de bébé.


  Clairement pas possible.


  Au lieu de ça, je men vais.


  Je rentre à la maison. Je me fous au lit et je passe la journée à dormir. Je me réveille en me sentant carrément mieux, mais je dois me dépêcher pour ne pas être en retard à la station-service. Bosser la nuit, cest surtout rester assis à regarder par la fenêtre. Jai le temps de beaucoup penser à Zach.


  Ce matin, couper les ponts paraissait une bonne idée. Me tirer et loublier, lui et son vidéo club à la con. Jai été seul toute ma vie. Je nai jamais eu lintention que ça change. Le truc, cest que maintenant ça ne va plus. Jai dû mhabituer à lui, après avoir bossé tous les jours avec lui et passé les soirées chez lui. Je me sens bien avec lui, même sil ne ressent pas la même chose que moi. Zach ne me méprise pas sous prétexte que je nai pas fini lécole ou que ma vie est pourrie. Il nagit jamais comme sil valait mieux que moi. Il nest jamais condescendant ou fait jamais comme sil savait plus de trucs que moi. Il me traite mieux que jai jamais été traité.


  Et aussi dingue de lui que je sois, je me rends compte que si je le veux à ce point, cest en partie parce que justement, je ne lattire pas. Jai rencontré un paquet de mecs ces dernières années qui voulaient juste me foutre dans leur lit. Des fois, jai eu limpression dêtre bon quà ça. Zach est la première personne qui ma traité comme un ami, pas comme un coup potentiel. Cest très important pour moi.


  Après mon boulot, je rentre me coucher mais je me réveille plus tôt que dhabitude. Je nai pas lhabitude de dormir autant. Je vais presque bosser à De A à Z. Je marche jusquau vidéo club, je reste là à regarder la porte un long moment. Finalement, je me dégonfle. Je ne saurais pas quoi dire à Zach.


  Je rentre à la maison et je passe la journée assis dans mon appart à penser à lui. Je ne sais pas pourquoi jai rendu tout ça si compliqué. Cest simple, en fait. Aucune raison de senfuir. Avoir enfin accepté que je suis amoureux de lui, ça veut pas dire quon ne peut pas continuer à être amis. Peut-être quun jour il voudra de moi. Peut-être que non. Peut-être que jarrêterai davoir des sentiments pour lui. Peu importe.


  Je nai jamais vraiment eu dami comme lui. Hors de question de renoncer à lui maintenant.


  Je vérifie lheure. Je sais que Zach arrive tout juste chez lui. Je passe par De A à Z sur le chemin, je prends un film.


  Je narrive pas à croire ma nervosité quand je sonne à sa porte. Il ouvre la porte et je me force à le regarder. Il me sourit comme si jétais le Père Noël qui lui apporte enfin le poney quil a demandé.


   Je tai pris du curry, dit-il.


  Et pour la première fois depuis que je le connais, je crois que cest moi qui ai du mal à suivre. Tout ce que je peux dire, cest:


   Merci, Zach.


  Je lui tends le film en le dépassant. Il rigole.


   The Breakfast Club? Tu le détestes.


   Toi non.


  Cest une excuse ou un genre doffrande, et il comprend. Il arrive par derrière, mattrape la nuque et membrasse sur la tempe. Quil me touche comme ça, ça me fait battre le cœur à toute vitesse. Je mécarte de lui. Il rigole et dit:


   Je suis heureux que tu sois là.


  Il me pousse vers le frigo.


   Prends-toi une bière, je lance le film.


  On sest assis par terre comme dhabitude, en face de la table basse. Il me regarde alors et demande tranquillement:


   Tu veux en parler?


   Non.


  Surtout pas.


  Il hausse les épaules. Il me sourit toujours.


   Daccord.


  Il ouvre le sac de plats à emporter et me passe la nourriture. Et juste comme ça, tout redevient normal.


  Vers la fin du film, il dit:


   Ang, viens avec moi ce week-end.


   Pas question. Pas si…


  Il minterrompt.


   Tom ne sera pas là.


  Ça me surprend. Mais le plus surprenant, cest que ça na pas lair de déranger Zach. En fait, il sourit toujours. Je ne crois pas quil ait arrêté depuis que jai passé la porte. Cest contagieux.


   Pourquoi?


  Je lutte pour avoir lair indifférent et pas surexcité, comme je le suis.


   Cest important?


  Je suis curieux, mais à part ça, non, cest vraiment sans importance.


  Je naurais jamais cru que jirais à un truc comme ce festival. Mais depuis quil me la demandé, jy pense beaucoup. En fait, je ne fais jamais grand-chose. Je ne vais jamais nulle part. Je nai même jamais pris de vacances parce que je navais nulle part où aller. Jaime bien lidée de passer quelques jours à rien faire au soleil. Ça a lair décontractant. Et je serais avec Zach. Je méclate toujours avec lui.


  Nempêche, je réponds:


   Ce nest pas vraiment mon genre de truc, tu sais.


   Je sais. Mais tu viens quand même, hein?


  Il veut vraiment que je laccompagne. Au bout du compte, cest ça qui fait pencher la balance. Impossible de lui refuser quoi que ce soit à cet instant.


   Oui, Zach.


  Son sourire sélargit encore plus.


   Je viens quand même.


  Zach…


  


  


  ANGELO REFUSA de me confier ce qui sétait passé mais finalement, je me disais que ce nétait pas mes affaires. Sil voulait que je le sache, il me le dirait. Jétais simplement heureux quil ait tout réglé. Le lendemain il était égal à lui-même, et lorsque nous partîmes pour Folk Fest le vendredi, il était complètement surexcité.


  Lyons était une très jolie petite bourgade nichée dans les contreforts boisés des montagnes. On lappelait parfois la double porte des Rocheuses. À lorigine, sa richesse venait des carrières de grès, mais ces derniers temps, cétait plutôt le tourisme.


  Le Planet Bluegrass était un amphithéâtre naturel à louest de la ville, coincé entre la rivière St Vrain et les montagnes. Il était composé de deux scènes, et durant le Folk Festival, on jouait de la musique sur les deux à la fois de dix heures à vingt-deux heures. Le festival pouvait aussi se vanter de servir des bières venues des meilleures microbrasseries du Colorado, ainsi que la meilleure nourriture que jaie jamais mangée. Latmosphère était familiale. Les enfants couraient en groupe comme il se devait et construisaient des châteaux de sable au bord de la rivière. Ils pouvaient aussi descendre la rivière sur des bouées et remonter jusquau festival grâce à une navette.


  Le campement était un arc en ciel de couleurs. Les tentes, les campeurs et les parasols étaient si près les uns des autres quil était difficile de se frayer un chemin. Quand on regardait certains, on avait limpression quils étaient installés pour le mois plutôt que le week-end. Ils avaient planté des drapeaux, des bannières et des cerfs-volants, et même étalé des tapis parfois. Partout dans le campement, des cercles sétaient formés où lon chantait, jouait du djembé ou simplement buvait ensemble jusquau petit matin.


  Angelo navait aucun matériel de camping. Cétait étrange pour quelquun qui vivait dans le Colorado, mais je ne fis pas de commentaire. Il avait apporté un sac de couchage mais décida de partager ma tente. Nous finîmes par trouver une place au milieu du campement bondé et nous nous installâmes.


  Je ne savais pas si cétait le genre de musique qui voulait ça ou si cétait juste parce quil sagissait dun festival, mais jaurais juré quil y avait autant de couples lesbiens que de couples hétéros. Les couples gays masculins étaient plus durs à repérer, mais il y en avait quand même. Latmosphère était ouverte et bonne enfant. Angelo regarda autour de lui avec stupéfaction. Il observa tous ces couples homosexuels qui se tenaient la main, sembrassaient et ne faisaient rien pour le cacher. Finalement, il se tourna vers moi et dit:


   À part dans les boîtes de nuit, je ne suis jamais allé nulle part où être homo na pas lair de poser de problèmes.


  Je me mis à rire. Il se détendit beaucoup plus après ça.


  Lemplacement face à la scène principale était soigneusement divisé. Devant, les gens étalaient des couvertures ou des bâches et seules les chaises à ras du sol étaient autorisées. Un peu plus loin, il y avait encore des couvertures et des bâches, mais les chaises normales étaient aussi autorisées. Et encore derrière se trouvaient les parasols. La foule nétait pas encore arrivée, alors nous pûmes étaler ma couverture près des arbres à louest afin dêtre à lombre plus tard dans la journée. Javais apporté ma seule chaise sans pied, achetée des années plus tôt à un marché aux puces, spécifiquement pour ce week-end annuel. Je regrettais de ne pas en avoir une pour Angelo ni davoir pensé à lui dire den apporter. Il me sourit et dit:


   Je dors mieux par terre de toute façon.


  Nous rapportâmes de la bière, puis des beignets  poulet basilic pour moi, curry pour lui. Je crois bien quil perdit un instant connaissance lorsquil les goûta.


   Quest-ce que tu en penses?


   Ça vaut la peine dêtre venu rien que pour ça! répondit-il.


  Il rougit mais me regarda quand même lorsquil ajouta:


   Merci de mavoir invité, Zach.


  Tout ce qui me vint à lesprit, cétait combien cela aurait été différent avec Tom. Dinstinct, je savais quil se serait plaint de tout, de la chaleur au prix des bières. Cétait fantastique dêtre plutôt là avec Angelo.


   Je suis content que tu sois venu.


  … Angelo


  


  


  JE NAI pas beaucoup dormi la première nuit à Lyons. Cest bizarre dêtre couché si près de Zach, de lentendre respirer à côté de moi. Cest intime comme ça ne la jamais été avec personne. Jai passé la moitié de la nuit à vouloir le toucher et lautre moitié à flipper de le faire. Il ne sest rendu compte de rien, comme dhabitude. Il dort comme un gros bébé.


  À Folk Fest, la plupart des gens se couchent tard et font la grasse matinée. À mon réveil à six heures, il ny a pas un rat. Zach est écroulé à mes côtés, les bras et les jambes étalés et prenant la moitié de la tente. Je le laisse dormir et je me dirige vers la douche. Cest un genre de douche de vestiaire, ouverte, avec quatre jets. Zach ma prévenu quil y aurait la queue plus tard dans la matinée. Je veux la prendre avant lheure de pointe.


  Il y a un autre type avec moi. Un grand costaud, au moins une tête de plus que moi. Les cheveux courts et bruns et un corps à pleurer. Beau comme un dieu et sûrement plus hétéro tu meurs. Jessaie de pas le reluquer.


   Sympa de passer avant la foule.


   Ouais.


  Pendant quon shabille, je lui demande:


   Vous savez où je pourrais trouver du café ici?


   Oui. Dailleurs jy vais.


  Il me tend la main.


   Je mappelle Matt.


  Je ne sais pas trop pourquoi il se présente, mais je lui prends la main et réponds:


   Angelo.


   Suis-moi, Angelo. Je vais te montrer le meilleur café de Lyons.


  Je navais pas vraiment eu lintention daller où que ce soit avec lui, mais bon. Il fait un peu grosse brute, mais sans me mettre mal à laise. Il me guide dans la rue jusquà un café, indépendant en plus. Pas une chaîne. On commande notre café avant de sasseoir dehors.


   Cest la première fois que tu viens ici? demanda-t-il.


   Ouais.


   Moi aussi. Tu es là tout seul?


   Non. Mon ami dort encore.


   Le mien aussi.


  Il plisse les yeux comme sil voulait rire mais sans savoir comment.


   Quest-ce que tu en penses jusquici?


   La bouffe est bonne.


  Cette fois il rigole pour de bon.


   Mais la musique est naze!


  Ça me fait sourire.


   Ce nest pas ce que jécoute dhabitude.


  On bavarde une bonne heure, surtout à comparer les stands de nourriture quon a essayés jusquici  il préfère le grec au curry  et quels groupes étaient supportables. Enfin, il déclare:


   Je devrais y aller. Jared est peut-être debout maintenant, et je lui ai promis du café.


  Cest assez prévenant comme idée, alors jen commande pour Zach aussi.


   On devrait sasseoir ensemble, dit-il sur le chemin du retour.


  Je ne trouve pas de raison de dire non. Quand même, ça me rend un peu nerveux. Je minquiète toujours de ce qui va se passer quand les gens découvrent que je suis homo. Je ne sais jamais trop sil faut que je me cache ou si je dois juste agir normalement.


  On sarrête pour récupérer Zach. Il vient de se lever et il est ravi du café. Matt nous guide là où son pote et lui ont une couverture, à mi-chemin de la scène.


  Jared a lâge de Zach. Il fait à peu près un mètre quatre-vingt, il est mince et élancé, mais il a les jambes musclées. Des cheveux bouclés, blond foncé et désordonnés encadrent son visage. Yeux bleus. Taches de rousseur sur le nez. On dirait un surfer. Sauf bien sûr quon est vraiment loin des vagues. Mignon comme tout. Et clairement homo.


  Matt sassoit près de lui, lui tend un café. Je sais que je les dévisage. Jessaie de trouver une façon diplomatique de demander sils sont ensemble. Je naurais jamais imaginé que Matt soit homo, mais maintenant que je fais attention, il est clairement assis plus près de Jared quun hétéro le ferait. Ça doit être écrit sur ma figure parce que Jared me sourit soudain et dit:


   Personne ne sen rend compte, avec lui.


  Matt lève les yeux au ciel.


  Zach et Jared sont tout de suite les meilleurs copains du monde. Ils bavassent pendant des heures à propos des autres festivals quils ont fait et des groupes qui étaient là lannée dernière. Matt me sourit.


   Tu vois, ce sera très bien. Ils vont écouter la musique, nous on naura quà boire et dormir.


  Ils vivent dans une petite ville de montagne à moins dune heure dici. Matt est flic. Sans blague. Autant quil se le fasse tatouer sur le front. Cest tellement évident. Jared est prof. Zach est un peu jaloux de leur relation, ça se voit, parce que cest clair comme de leau de roche quils sont dingues lun de lautre. Nempêche, Matt fait vraiment pas le genre. Sérieusement, Jared et lui narrêtent pas de se charrier au sujet de foot américain!


   Tu es le plus hétéros des homos que jaie jamais rencontré, lui dis-je avant de men rendre compte.


  Il hausse les épaules et Jared se marre.


   Cest vrai quil fut un temps où Matt a souffert dun sérieux cas dhétérosexualité!


  Je ne peux pas mempêcher de rire aussi.


   Sérieux? Je ne savais pas que ça se guérissait!


   Je nen étais pas certain non plus, mais apparemment oui.


  Il se retourne vers Matt.


   Cest arrivé comment, au fait?


   Jalousie.


  Jared hausse les sourcils.


   Vraiment?


  Matt lui attrape une poignée de cheveux, puis se penche pour déposer les lèvres dans son cou, juste sous son oreille. Cest la première fois que je le vois toucher Jared, et voilà quil lui fait presque un suçon, en plein milieu de tous ces gens.


   Je lai vu faire ça, dit-il, et jai su alors que je ne voulais plus jamais quun autre homme le touche comme ça.


  Il lembrasse et ajoute:


   Personne dautre que moi.


  Jared est rouge dembarras, mais il a aussi lair ravi.


   Cole ne ma jamais tiré les cheveux, dit-il dun ton taquin.


  Matt rigole et le lâche.


   Je savais bien quil y avait un truc pas net chez ce type!


  Ça se passe comme il lavait prévu. Zach et Jared passent la journée à décider quels groupes écouter, à aller et venir entre les deux scènes, comparer qui leur a plu ou non. Matt lit beaucoup et je somnole au soleil. Quand lun de nous deux sennuie trop, on va traîner dans le festival ensemble un moment, puis on rapporte de quoi manger et de la bière à Zach et Jared.


  Alors quon se balade, je finis par lui poser la question qui me brûle les lèvres:


   Tu étais hétéro avant Jared?


  Il rougit mais répond:


   Oui. Ou du moins, jessayais dur de lêtre.


   Tu las vraiment choppé avec un autre mec? Laisse-moi deviner, un ex?


  Il hausse un sourcil et sa bouche tremble presque à en former un sourire.


   Pas vraiment. Cole nétait pas son ex. Plus un ami faisant aussi plan cul. Deux mois plus tôt, le jour de lanniversaire de Jared, en plus, javais un peu trop bu et je lui ai fait des avances. Cétait un peu accidentel. Je sais combien ça a lair idiot, mais…


  Il haussa les épaules.


   Bref, après coup jai flippé et je suis parti. Je ne lai pas vu pendant longtemps. Mais je me suis rendu compte combien il me manquait, alors je suis allé le voir. Javais lintention de lui sortir un beau discours du style restons amis.


   Mais ce type, Cole, était là?


   Oui.


   Alors il sest passé quoi?


   Rien en fait. Cole ma laissé rentrer. Il a même flirté avec moi. Puis Jared est sorti de la salle de bain, tout mouillé de sa douche, dans un pantalon de jogging et rien dautre. Je narrivais à penser à rien dautre quà ce qui sétait passé avant que je frappe à la porte. Et je les aurais tués tous les deux.


  Il sourit un peu et me jette un regard embarrassé.


   Javais envie de casser la gueule à Cole, qui fait à peu près ta taille. Il pèse peut-être soixante kilos avec ses bottes. Des bottes probablement roses.


  Ça me fait rigoler, alors il rigole aussi, un peu, avant de reprendre.


   Mais je savais aussi que je navais aucun droit dêtre fâché, tu sais? Je me suis rendu compte que Jared et moi, on pouvait être que des amis, mais quil aurait alors des amants, et je naurais pas mon mot à dire. Alors ça, ça ma fait basculer. La jalousie est une arme puissante, Angelo.


  On retourne à la couverture où Zach et Jared sont assis. Zach lève les yeux vers Matt.


   Jared dit que tu détestes le festival.


  Matt hausse un sourcil et répond dun ton léger:


   Pas tout.


   Quest-ce qui te plaît?


   La nourriture est bonne, dit-il avec un coup dœil à Jared. Et les activités nocturnes.


  Comme dhabitude, Zach a un train de retard.


   Tu veux dire les têtes daffiche?


  Les yeux plissés comme sil allait rigoler, Matt se tourne vers lui.


   Non, ce nest pas de ça que je parle.


  Je suis mort de rire, je ne sais pas qui rougit le plus, Jared ou Zach.


  Ce soir-là, Matt et moi laissons Jared et Zach au concert pendant quon va manger en ville. La nourriture du festival est bonne, mais on se lasse dêtre tout le temps assis par terre. On se retrouve à discuter de plein de trucs pendant quon mange, et avant de comprendre, je lui parle de mes parents. Un sujet que je déteste, et voilà quen un été, je lai abordé avec deux personnes.


  Matt me surprend, ceci dit. Il ne me donne pas ce regard que je déteste. Il secoue la tête et déclare:


   Il y a des gens qui ne devraient pas être parents.


  Vue la façon dont il le dit, il ne parle pas que des miens. Bizarrement, après ça, je sais quon va être amis. Pas juste des potes qui traînent ensemble, mais de ceux qui se comprennent vraiment, vraiment. Cest nouveau pour moi. Même Zach ne pige pas complètement, pas comme ça.


  On passe aussi le dimanche avec eux. Dans laprès-midi, Matt et Zach discutent de De A à Z.


   Il est condamné, pour dire vrai, déclare Zach. Les petites boutiques comme la mienne sont coulées par les grandes corporations. Il y en a une à tous les coins de rue.


   Pas au coin de la nôtre, répond Matt. On na pas de vidéo club à Coda.


   Vraiment?


   Vraiment. Cest dommage, dailleurs.


   Je devrais peut-être déménager là-bas! plaisante Zach.


   Peut-être que oui, rétorque Matt, sans vraiment plaisanter. On a même un emplacement à te proposer.


  Il se tourne vers Jared qui hoche la tête.


   Cest vrai. Ma famille tenait une quincaillerie. Elle est fermée maintenant. Mais on a toujours le bâtiment. Il est vide.


  Zach rit.


   Jy réfléchirai!


  Zach…


  


  


  PASSER LE week-end avec Jared et Matt fut fantastique. Jared et moi avions beaucoup en commun. Nous avions à peu près le même âge et grandi tous les deux dans le Colorado. Nous avions tous les deux fait notre coming out à luniversité et avions eu la chance davoir des familles qui lavaient bien pris. Nous avions aussi été surpris de la rapidité et la facilité avec laquelle Matt et Angelo sétaient liés damitié. Cétait comme si Matt avait attendu un petit frère à adopter et quAng avait été lheureux gagnant. Je ne me serais pas attendu à ce quAngelo accepte le rôle aussi volontiers. Toutefois, ça avait lair de leur convenir. Ils sétaient beaucoup plus amusés au festival que sils ne sétaient pas rencontrés.


  Nous restâmes tous assez longtemps pour voir Ellis jouer le dimanche, puis il fut temps de rentrer à la maison. Angelo et Matt échangèrent leur numéro de téléphone, se promirent de sappeler si lun ou lautre se trouvait dans le coin, puis ce fut terminé. Angelo et moi montâmes dans la voiture puis rentrâmes à Denver. Angelo bavardait comme une pie. Ça se voyait quil était heureux dêtre venu.


  Nous étions à mi-chemin lorsquil me posa la question que javais attendu tout le week-end.


   Quest-ce qui sest passé, avec Tom? Il sest dégonflé, ou quoi?


   Je lui ai dit que ma sœur venait.


  Bien sûr, il en fut surpris.


   Lauren? Je croyais quelle habitait à Chicago.


   Effectivement.


  Je minterrompis une minute. Je savais quon en viendrait à cette conversation, mais je ne métais jamais décidé sur ce que jallais dire à Angelo. Maintenant que le moment était arrivé, je me résolus à tout lui raconter.


   Jai réfléchi à ce que tu mas dit, Ang. Je me suis demandé si tu navais pas raison. Alors jai voulu savoir sil venait pour passer du temps avec moi ou juste tirer un coup.


   Alors?


   Alors il navait clairement pas envie de venir sil navait rien en retour. Ça a répondu à ma question.


   Merde, Zach, je suis désolé.


  Il avait beau détester Tom, il se sentait mal pour moi.


   Ce nest rien.


  Ce que je ne comprenais pas dans lhistoire, cétait pourquoi il avait prétendu quon était un couple. Il aurait pu franchement dire quil cherchait un plan cul régulier, jaurais probablement accepté. Cela dit, il navait jamais été fantastique au lit non plus. Oui, il mexcitait, mais comme amant il nétait pas vraiment généreux. Cétait toujours à moi de le satisfaire, éventuellement de me satisfaire au passage. Au bout du compte, coucher avec lui ne valait pas le sacrifice de ma fierté.


   Il sest passé quoi, alors? Tu lui as dit daller se faire foutre?


   Pas tout à fait.


  Son expression désapprobatrice ne méchappa pas.


   Je nen ai juste pas eu loccasion, me défendis-je, cest tout. Il a appelé pour annuler, comme je men doutais. Ça sest arrêté là.


   Alors tu vas continuer à le voir ? demanda-t-il, incrédule.


   Non.


  Il se détourna pour regarder par la fenêtre, mais je vis bien quil souriait.


  Le lundi matin, Ruby débarqua à la première heure. Elle avait lair troublé.


   Zach, jai eu une vision! lança-t-elle immédiatement.


   Est-ce que cétait un rêve, commença soudain Angelo avec un sourire malicieux, où tu tes vue dans une sorte de tunique de dieu du soleil, sur une pyramide où des centaines de femmes nues hurlaient en te lançant des petits cornichons?


  Ruby et moi le regardâmes bouche bée.


   Bien sûr que non! répondit Ruby, dédaigneuse. Pourquoi poses-tu une telle question?


   Je me demandais, cest tout.


  Il la regardait, mais il avait tourné un DVD vers moi. Profession: Génie. Je navais aucune idée de ce que cela voulait dire.


  Ruby secoua la tête puis sadressa à moi.


   Il y avait un oiseau. Il a essayé datterrir sur ta main mais un cheval géant la effarouché.


  Comme dhabitude lorsquelle exposait ses visions, je ne savais pas quoi répondre. Je me contentai de sourire.


   Cest fascinant.


  Elle hocha la tête sagement.


   Jespère que tu nas pas lintention de faire déquitation ce week-end.


  Avant de que je réponde, Nero Sensei surgit, essoufflé.


   La décapotable bleue garée devant chez Jeremy appartient-elle à lun dentre vous?


  Ce qui signifiait quun des gamins avait encore vomi du balcon.


   Jespère que la capote était mise, dit tranquillement Angelo.


  Sensei secoua la tête tandis quil ressortait.


   Oui mais elle est souple, Tim a bu du jus de canneberge avant le cours. Il va y avoir une tache.


  Ruby suivit Nero. Angelo se tourna vers moi. Il avait les yeux pétillants et souriait dune oreille à lautre.


   Meilleur job que jaie jamais eu!


  Je fus forcé de lui rendre son sourire.


  


  


  TROIS JOURS plus tard, Tom passa au vidéo club.


   Salut, bébé. Tu mas manqué, ce week-end.


   Oh, je nen doute pas.


  Il neut pas lair de remarquer mon sarcasme. Il se rapprocha et fit mine de passer un bras autour de ma taille. Je reculai dun pas, hors de sa portée. Ça ne me semblait pas correct davoir cette conversation devant Angelo.


   On devrait peut-être discuter dans le bureau.


   Non! sexclama Angelo, quelque chose comme de la panique dans la voix.


  Un éclair de colère traversa le visage de Tom, puis il sourit à nouveau.


   Bien sûr, bébé. Ça me paraît une très bonne idée.


   Non.


  Cette fois Angelo semblait plus calme. Tom lui tournait le dos, il prononça en silence:


   Ne lui fais pas confiance.


  Puis tout haut:


   Cest moi qui vais dans le bureau.


  Une fois la porte fermée derrière lui, Tom fit à nouveau mine de menlacer. Je lévitai.


   Tom, nous devrions cesser de nous voir.


  Il se figea sans perdre son sourire.


   Quest-ce que tu veux dire?


   Je ne crois pas quon aille quelque part. On na rien en commun. On ne passe jamais de temps ensemble. De toute évidence, toi et moi voulons des choses différentes.


  Son sourire avait disparu. Il nétait plus beau du tout. Il avait lair furieux.


   Cest à cause de lui, cest ça ?


   Qui? demandai-je, stupéfait.


  Il me montra le bureau.


   Lui! Ton petit chien! Quest-ce quil ta dit sur moi ?


   Angelo na rien à voir là-dedans, répondis-je, troublé.


   Conneries!


  Il me cracha presque le mot à la figure.


   Quoi quil ait dit, il ment!


   Il na jamais rien dit sur toi.


  Ce nétait pas tout à fait vrai, mais jétais certain quil ne parlait du fait quAngelo lavait traité de connard.


   Cest lui! Cest lui qui ma fait des avances!


  Rien naurait pu me surprendre plus. Angelo naurait jamais rien fait de la sorte, je nen doutais pas.


   Angelo ta fait des avances? demandai-je, sceptique.


  Il prit lair triomphant.


   Oui!


  Il mentait. Pourtant, vue toute cette fumée, il devait y avoir un feu quelque part. Mais je ne pouvais clairement pas croire en sa version des événements.


   Hé, Ang! Je peux te parler un instant?


  La porte souvrit et il sortit, visiblement surpris que Tom soit encore là.


   Quest-ce quil y a?


   Tom a dans lidée que tu mas dit quelque chose sur lui.


   Tu veux dire, cingla-t-il, en dehors du fait que cest un connard?


  Je narrivais pas à croire quil ait sorti ça, je ne pus retenir un sourire. Tom passa par dix nuances de rouge au moins, lair prêt à tout casser.


   Oui, plus que ça apparemment. Comme quoi tu lui aurais fait des avances.


  Le regard dAngelo brilla de colère. Mais pas de culpabilité, comme dans le cas où Tom aurait dit la vérité.


   Tu crois que jaurais fait un truc pareil?


   Non.


   Putain de sale menteur! hurla Tom.


   Ang?


  Il me regarda droit dans les yeux.


   Je sais de quoi il parle. Je ne te lai pas dit parce que je ne voulais pas te blesser.


  Je neus pas le temps de réfléchir à ce qui avait pu se passer. Tom mattrapa le bras. Je me retournai vers lui. Il souriait, mais dun air mauvais, il avait seulement lart diabolique. Le ton de sa voix fut méchant lorsquil dit:


   Tu te trompes, Zach. Tu as dit quon ne veut pas la même chose. Mais tu te trompes. On veut la même chose. On veut tous les deux que tu gardes ton vidéo club.


   Sale enfoiré de connard de mer…


  Jinterrompis Angelo qui, derrière moi, démontrait un talent impressionnant pour enchaîner tous les gros mots de son vocabulaire en une seule phrase, et demandai à Tom:


   Tu es sérieux?


   Absolument.


   Je ny crois pas.


   On en a parlé le premier soir, tu ne ten souviens pas?


  Je repensai à notre premier rendez-vous. Je tentai de me rappeler exactement ce quil mavait dit, mais impossible. Tout ce dont je me souvenais, cétait combien il mattirait.


  Je finis par retrouver ma voix.


   Tu es en train de dire que je peux rester tant que je te laisse me baiser.


  Il sourit et posa la main sur ma joue, effleura mes lèvres du pouce et murmura à mon oreille:


   On na pas à baiser. Je me contenterai très bien de ta si jolie bouche.


  Je le repoussai et me détournai. Je dus réprimer mon envie de vomir. Je songeais à moitié à me soulager sur ses chaussures.


  Quelque chose me dépassa soudain. Lorsque je levai les yeux, Angelo poussait Tom brutalement vers la porte.


   Casse-toi, connard!


   Fais gaffe, petite merde!


  Angelo marcha vers lui, jusquà ce que leur torse se touche et quils soient nez à nez. En tous cas ils lauraient été si Angelo avait été plus grand. Là, cétait plus nez à menton. Ça restait impressionnant. Tom recula même dun pas et se cogna contre le mur derrière lui.


   Répète un peu ça, connard.


   Je nai pas peur de toi, répondit Tom mais le léger tremblement dans sa voix suggérait le contraire.


  Angelo lui sourit, du genre sourire mauvais.


   Ah ouais? Peut-être que tu devrais, petit blanc.


   Tu me menaces ?


   Pas si con, hein, finalement ? Laisse-moi te donner un conseil, trou du cul. Casse-toi de là. Tu reviens, ma clique et moi on va te trouver et tu vas le regretter.


   Je pourrais prévenir la police!


   Et leur dire quoi? Que tu fais chanter sexuellement tes locataires homos?


   Ils ne te croiront pas.


  Tom avait sans doute raison.


  Le sourire dAngelo se fit encore plus mauvais.


   Jai des preuves.


  Sans se détourner de Tom, il indiqua la caméra de surveillance dans un coin. Celle qui navait jamais été rallumée après le départ de M. Murray, à lépoque des cassettes vidéo. Mais ça fonctionna. Tom devint pâle comme un linge. Angelo continua :


   On a tout enregistré, mec. Alors vas-y, envoie les flics, quon discute un peu.


   Écoute, commença Tom, une note de panique dans la voix. Je crois quil y a un malentendu. Tout ce que je voulais…


   On sait exactement ce que tu voulais. Je ne vais pas le répéter: casse-toi.


   Daccord.


  Tom leva les paumes en signe de reddition.


   Très bien. Je men vais.


  Angelo recula dun pas et montra la porte. Tom alla louvrir, puis se tourna vers moi.


   Tu auras de mes nouvelles.


  Puis il partit.


  … Angelo


  


  


  TOM SEST enfin tiré. Je me tourne vers Zach, qui me regarde comme si jétais son héros. Et de voir son expression, ça me donne limpression de pouvoir soulever des montagnes. Daccord, je suis aussi au septième ciel rien que de savoir quil a enfin foutu ce trou du cul dehors. Mais jessaie de prendre lair dégagé.


   Quoi?


  Jai eu un peu peur quil soit déprimé davoir perdu Tom, mais il me sourit.


   Petit blanc?


  Je hausse les épaules.


   Ça sonnait bien sur le coup.


   Ta clique?


   Non, je déconnais. Je nai jamais fait partie dun gang.


  Il secoue la tête. Il me regarde toujours avec quelque chose comme de lémerveillement sur son visage. Je me sens rougir.


   Je me suis battu plein de fois, et encore plus presque battu. Tout est dans lattitude. Faut juste jouer les durs.


   Et si ça navait pas marché? Sil tavait frappé?


  Je lui fais un grand sourire.


   Sensei a dit : Grand comme une porte, vif comme un glacier.


  Il penche la tête dincompréhension, sérieusement.


   Quoi?


  Je secoue la tête.


   Laisse tomber, va. Cétait une blague. Qui na servi à rien, apparemment.


  Ça me fait toujours autant marrer que Zach soit toujours à la traîne. Par contre, on ne sest probablement pas débarrassés de Tom pour de bon.


   Il va te causer des emmerdes. Tu le sais, hein? Il ne va pas mettre longtemps à piger que même si la caméra était allumée, il ny aurait pas eu le son.


   Oui, je sais.


  Il na pas lair de vouloir y penser pour le moment.


   De quoi parlait-il, Ang?


   De rien.


  Mais vu son expression, il ne va pas lâcher laffaire. Je ne veux pas lui dire que Tom croyait quon couchait ensemble. Jai peur quil voie que je voudrais que ce soit vrai.


   Ce jour où tu es arrivé en retard, il faisait son connard, cest tout. Il a dit que si je lui disais non, il te raconterait que javais proposé de le faire contre de largent.


  Zach eut lair horrifié.


   Je ne laurais pas cru!


   Je sais, Zach.


  Je veux plus en parler. Je sors une boîte pleine de films de sous le comptoir.


   Mate-moi ça. Jai oublié de te les montrer tout à lheure. Je les ai achetés à un gosse qui habite sur le même palier que moi. Il a dit que ça venait de son oncle. Cest un tas de films de pirates. Gregory Peck. Burt Lancaster. Un tas dErrol Flynn. Je nen ai même pas vu la moitié. Il faut que je fasse de la place sur les rayonnages.


   Tu les as achetés pour le vidéo club?


  Je ne comprends pas pourquoi ça le surprend.


   Bien sûr, pourquoi sinon?


   Tu en as eu pour combien? Il faut que je te rembourse.


   Ne tinquiète pas pour ça.


  En vérité, le gamin navait aucune idée de son trésor. Il ma vendu toute la boîte pour vingt dollars.


   Merci, Ang.


  Le ton de sa voix me prend de court. Comme sil était vraiment touché. Et quand je lève les yeux, on dirait quil veut me serrer dans ses bras. Jai limpression que je vais fondre, et de bonheur en plus, juste parce quil a ressenti un truc pour moi à cet instant. Je sais que ça na rien à voir avec mes sentiments pour lui. Ça me tue dêtre aussi dingue de lui. Ce serait plus facile si je pouvais appuyer sur un bouton en moi pour les couper. Je déteste guetter ces instants où un truc que je fais le rend heureux.


   Est-ce quon va en regarder un ce soir?


   Tu as décidé comme ça que je venais?


  Jessaie juste de retrouver léquilibre.


   Seulement si tu veux.


   Non.


   Non, tu ne veux pas venir?


  Jai dit ça?


   Non, jai choisi un autre film pour ce soir.


   Alors tu viens?


  Putain des fois, cest comme si on ne parlait pas la même langue.


   Ce nest pas ce que je viens de dire?


  Alors après avoir fermé De A à Z, on va chez lui. On sarrête en chemin prendre la bouffe Thaï. Cest une mauviette alors il ne commande rien de pimenté. Daprès lui, ce que je mange est tellement fort que ça devrait avoir une clause exonératoire de responsabilité. Il la dit une fois, mais il rigolait. Rien que lodeur le fait flipper. Ça me fait marrer.


  Une fois quon est assis par terre autour de la table basse, moi avec une bière, lui avec un verre de vin, je lance le film.


   Cest un autre film classique culte?


  Il me pose toujours cette question. Depuis que lui ai fait voir THX 1138. Il na rien pigé à celui-là. Depuis, jessaie dêtre un peu moins original.


   Non, celui-là est moderne. V pour Vendetta. Tu las vu?


  Il me regarde droit dans les yeux et sourit. Mon cœur sarrête de battre un instant, juré.


   Bien sûr que non.


  Je ne peux pas mempêcher de lui rendre son sourire.


   Il devrait te plaire.


  Jai raison, bien sûr. À la fin, il se tourne vers moi.


   Jai adoré celui-là.


  Il a lair stupéfait.


   Je lai choisi pour toi. Le sujet, cest de se défendre tout seul. Pas que ça bien sûr. Ça parle de tyrannie et de ce qui se passe quand les gens échangent leur liberté contre leur sécurité. Mais cest aussi sur la décision de se battre pour ce quon veut.


  Je le regarde. Droit dans ses magnifiques yeux bleus.


   Il faut que tu décides pour quoi tu veux te battre, Zach.


  Zach…


  


  


  LA VIE reprit son cours, du moins pour quelque temps. La clientèle du vidéo club avait augmenté ces dernières semaines. Je savais que cétait à Angelo que je le devais. Il connaissait le nom de chacun et quels films ils aimaient. Ils demandaient toujours des conseils, il les leur donnait toujours. Le fait que les gens arrivaient désormais à trouver ce quils cherchaient ny était pas non plus pour rien.


  Tom appela une fois. Je vis son nom safficher et ne répondit pas. Il laissa un message.


   Salut, bébé. Je prépare les contrats de location cette semaine. Je veux te donner une dernière chance. Appelle-moi et tout peut sarranger. Cest promis.


  Je ne le rappelai pas.


  Deux semaines plus tard, je reçus le nouveau contrat par courrier. Mon loyer avait presque doublé. Si je ne signais pas, je devais quitter les lieux avant la fin du mois. Ce qui me donnait à peu près deux semaines. Il y avait une petite note dessus où était écrit: On peut encore sarranger. Appelle-moi, T.


   Quest-ce quon fait, maintenant ? demanda Angelo lorsque je lui montrai le bail.


   Je nen ai aucune idée.


  Ruby et Jeremy entrèrent en même temps.


   Quest-ce qui ne va pas? demanda Jeremy.


   Je me fais expulser.


  Il eut lair choqué, mais Ruby hocha la tête.


   Moi aussi.


   Pas toi, Jeremy?


  Il secoua la tête.


   Non. Tom a dit que le loyer allait peut-être augmenter. Mais le contrat est arrivé aujourdhui avec le montant habituel. Sensei a dit que le sien a augmenté, mais pas de beaucoup.


  Je me demandais malgré moi si cétait une coïncidence que les deux hommes hétéros soient les seuls à ne pas être expulsés. Ou peut-être était-ce plus à cause de la ceinture noire de Sensei et du fait que Jeremy soit conseiller municipal.


   Tu vas te battre contre ce connard? demanda Angelo à Ruby.


  Elle lui sourit.


   Je nai pas de raison de le faire, mon petit. Javais lintention de prendre ma retraite à Noël et de déménager en Floride avec ma sœur. Ça veut simplement dire que je men irai un peu plus tôt.


  Le reste de la journée, nous fûmes très peu bavards. Cétait comme si nous étions suivi par une créature sombre et menaçante qui attendait le moment où nous baisserions la garde. À la fin de la journée, Angelo frappa à ma porte. Il venait maintenant presque tous les soirs. Je ne prenais même plus la peine de linviter. Ça paraissait évident quil serait là.


   Je me suis dit que tu aurais envie de compagnie.


   Tu as eu raison.


  Il rougit et se détourna.


   Quest-ce quon regarde, ce soir?


   Vol au-dessus dun nid de coucou. Je voulais un truc joyeux, mais…


  Il haussa les épaules.


   Celui-là ma paru plus adapté.


  Je me souvenais vaguement davoir lu le livre au lycée, mais tout ce dont je me rappelais, cétait dune infirmière blonde à gros seins.


   De quoi ça parle?


   De gens qui font des trucs dégueulasses pour te contrôler. Mais je crois que ça parle aussi despoir.


   Ce sera parfait, Ang.


  Javais envie de létreindre, mais savais quil ne le supporterait pas. Alors jattrapai sa nuque et déposai un baiser sur sa tempe. Il devint écarlate et me repoussa, ce qui me fit rire.


   Je vais commander une pizza.


   Avec des piments.


   Seulement sur ta moitié!


  Il était dune humeur inhabituellement sombre. Il ne rit pas du tout ni ne plaisanta de tout le film. Je ne savais pas si je devais lui parler ou le laisser tranquille. En fin de compte, il se tourna vers moi.


   Quest-ce que tu vas faire, Zach ?


   Aucune idée. Jimagine que je vais devoir fermer boutique.


   Tu ne peux pas déménager ?


   Je pourrais. Mais je ne vais jamais trouver un emplacement aussi bon marché que celui-ci. Ma marge nest pas grande. Je ne sais pas si ça en vaut la peine.


  Il avait lair plus bouleversé que moi.


   Cest vrai, ce que jai dit à Matt. Cest incroyable que je naie pas mis la clef sous la porte ces…


   Matt! sexclama-t-il soudain.


  De la façon dont il lavait dit, je crus une demi-seconde que Matt venait dentrer dans la pièce. Je faillis me retourner pour vérifier quil nétait pas derrière moi.


   Quoi?


  Il devint carrément agité.


   Matt! Et Jared! Ils ont un emplacement! Tu te rappelles ? On devrait les appeler ! Tu devrais aller voir. Jared a dit quil était vide. Il appartient à sa famille. Ils te feront peut-être un bon prix. En plus ils ont dit quil ny a pas de vidéo club à Cobra. Ou Cola. Ou jen sais rien, là où ils vivent!


   Coda?


   Ouais!


  Son excitation était communicative. Je ne pus mempêcher de sourire.


   Tu es sérieux?


   Pourquoi pas?


  Il sortit son portefeuille, fouilla dedans et finit pas en sortir un ticket de caisse avec le numéro de Matt.


   Je vais lappeler tout de suite!


  Il disparut un instant dans la cuisine. À son retour, il souriait.


   Jespère que tas rien de prévu ce week-end.


  


  


  DEUX JOURS plus tard, nous baissâmes la capote de ma vieille Mustang et prirent la route de montagne en lacets direction Coda. Nous partîmes tôt. La journée était magnifique; le soleil brillait, le ciel était dun bleu lumineux. Au fur et à mesure que nous prenions de laltitude dans les Rocheuses, nous apercevions des bosquets de trembles dont les feuilles changeaient tout juste de couleur.


  Angelo affichait sa joie. Je me disais que cétait parce quil allait revoir Matt, mais il avait aussi lair ravi de quitter Arvada. Nous étions presque arrivé à Coda quand il demanda soudain:


   Le parc national des Rocheuses est loin dici?


   Peut-être une demi-heure, lui dis-je. Pourquoi?


  Un sourire aux lèvres, il haussa les épaules.


   Je ny suis jamais allé.


  Jétais sidéré.


   Tu as vécu toute ta vie à Denver et tu ny es jamais allé? demandai-je dun air stupéfait.


  Je le regrettai tout de suite. Son sourire disparut. Il eut beau détourner la tête, je vis quand même le rouge lui monter aux joues.


  La vérité, cétait que les autochtones allaient rarement jusquau parc national. Nous y emmenions les touristes, mais sinon, nous avions tendance à loublier. Même moi je ny étais pas allé depuis plus de dix ans. Lorsque je songeai à son enfance, passée dans des foyers daccueil, ce nétait pas étonnant que personne nait pensé à ly emmener.


   Tu as du réseau?


  Il me regarda avec surprise.


   Je crois, oui. Pourquoi?


   Appelle Matt et dis-lui quon va être en retard.


  Son sourire illumina un peu plus la journée.


  Nous neûmes pas le temps de faire tout le tour du parc, mais nous parcourûmes la partie basse. Jessayai de ne pas rire à lexpression dAngelo lorsquil vit une horde de wapitis.


   Je ne savais pas que cétait si grand, dit-il avec fascination.


  Puis nous fîmes le tour de Bear Lake. Il sémerveilla de la fraîcheur de leau.


   Cétait de la neige il ny a pas si longtemps, lui rappelai-je.


  Il se mit à rire. Il samusait tellement, comme un enfant, que je regrettais de devoir briser lenchantement.


   Il faut quon y aille, dis-je enfin.


  Il hocha la tête sans me regarder.


   Jaimerais revenir un jour et voir le reste, déclara-t-il doucement.


   On reviendra, lui répondis-je.


  Il me sourit.


   Merci de mavoir amené ici, Zach.


  Nous reprîmes la route sinueuse de Coda. Cétait une jolie petite ville, à un peu moins de deux kilomètres de lautoroute, nichée entre deux collines couvertes de pins. Nous prîmes une chambre dans un motel  la même, avec deux lits  puis jappelai Jared.


   Excellent timing! sexclama-t-il. Le match commence dans vingt minutes. Allez, venez!


   Quel match? me demanda Angelo quand je lui relayai linvitation.


  Je haussai les épaules.


   Je ne sais pas.


  Le sport ne mintéressait pas beaucoup.


   Du baseball peut-être?


   Cest la saison?


   Je crois. La coupe du monde nest pas aux alentours dHalloween?


  Il haussa à son tour les épaules.


   Cest aussi la saison du hockey, non?


  Je nen avais aucune idée.


  Jared était sous la douche quand nous arrivâmes. Matt nous ouvrit. Il était couvert de sueur et de poussière. Il me flanqua une tape dans le dos à men couper le souffle et étreignit Angelo qui disparut presque dans ses énormes bras.


   Quest-ce que tas foutu à ta jambe? lui demanda Ang.


  Matt baissa les yeux vers son tibia, qui était tout écorché et où on aurait dit quil avait appliqué de la boue.


   Accident.


   Un accident de quoi?


   De VTT. On revient tout juste.


   Tu tes cassé la gueule, et après quoi ? Tu tes roulé dans la boue?


  Il éclata de rire.


   Ce nest pas loin de la vérité, en fait. Ce nest pas une balade réussie si tu ne saignes pas.


  Il ne dut pas remarquer mon expression horrifiée, parce quil demanda soudain avec enthousiasme:


   Vous faites du VTT?


  Angelo et moi nous regardâmes. Il sembla comprendre que ça voulait dire non.


   Dommage. Allez, faites comme chez vous. La bière est au frigo. Il faut que je me lave, le coup denvoi est dans dix minutes.


   Foot américain? demanda Angelo.


  Matt le regarda comme sil lui avait en fait demandé si le ciel était vraiment bleu.


   Ouais! Le premier match de la saison régulière!


  Nous le regardâmes sans réagir. Il éclata de rire et disparut dans le couloir.


  Angelo se tourna vers moi avec un sourire.


   Quatre homos qui regardent du foot. Quelque part, il y a des poules qui se brossent les dents.


  … Angelo


  


  


  MATT ET Jared sassoient sur le canapé en face de la télé. Il y en a un autre, mais Zach et moi on fait comme dhabitude, on sassoit par terre. Matt et Jared sont complètement passionnés par le match. Les Broncos contre les Chargers. Jai passé ma vie à Denver, alors jai forcément entendu parler des Broncos, mais je ne me suis jamais intéressé à eux. Je ne sais pas du tout qui sont les Chargers. Jared est un grand fan des Broncos. Matt prétend quil déteste les deux équipes parce quelles font partie de lAFC Ouest. Je ne memmerde pas à leur demander ce que ça signifie ni pourquoi ça veut dire quil les déteste. Malgré tout, il encourage les Chargers parce que Jared et lui ont parié la vaisselle de la semaine sur le résultat du match. Ils se charrient et se balancent des trucs à la figure. Je suis à peu près certain quils ont complètement oublié quon est là.


  Zach et moi commençons à un bout du canapé chacun, mais on se rend vite compte que notre bavardage dérange Matt et Jared, alors je vais masseoir près de lui. Plus le match avance, plus on se rapproche. Je ne sais pas si cest moi ou lui qui bouge. Nos jambes se touchent. Son bras est sur le canapé derrière moi. Il se penche pour me souffler un truc à loreille. Je sens sa main sur mon épaule qui me tire vers lui.


  Jai tellement envie de lui. Il parle, mais je ne lentends même pas. Je ne pense quà sa main sur mon épaule, sa cuisse contre la mienne, ses lèvres qui touchent presque mon oreille. Il sent si bon. Je veux lembrasser. Ce serait facile de tourner la tête et de presser ma bouche contre la sienne. Ma main est sur son genou. Je la remonte dun ou deux centimètres, sur sa cuisse. Il na pas lair de sen rendre compte. Est-ce que je peux la monter plus haut ? Va-t-il sen rendre compte cette fois? Va-t-il me dire darrêter?


   Touchdown! hurle soudain Jared, puis il se retourne et saute sur Matt.


  Zach et moi, on na pas regardé le match, alors on sursaute.


  Et voilà, le moment est passé. Zach se moque de Matt et Jared, je retire ma main. Je mécarte de quelques centimètres. Jessaie de calmer les battements de mon cœur. De cacher mon érection. Darrêter de laimer.


  Deux sur trois, cest pas mal, non?


  On retourne à lhôtel, on grimpe dans nos lits séparés. Il sendort presque tout de suite, le souffle lent et régulier. Je reste longtemps réveillé. Je narrive pas à ne pas penser à lui. Je voudrais lui montrer combien ça compte pour moi, de memmener au parc national. Je sais que pour lui ce nétait rien. Mais personne na jamais fait un truc pareil pour moi. Ça me donne juste encore plus envie de lui.


  Je pourrais me lancer. Sortir de mon lit. En deux pas être dans le sien. Lembrasser, presser mon corps contre le sien, passer la main sur son ventre nu. Je sais quil réagira. Je sais quil ne refusera pas. Deux petits pas et il est à moi.


  Pour ce soir, en tout cas.


  La question étant: et demain? Est-ce quil va en faire un coup dun soir en riant? Est-ce quil va me donner du restons amis? Est-ce quil va faire comme si rien nétait arrivé et passer le reste du séjour à éviter mon regard? Tout paraît tout aussi possible. Et insupportable. Ce serait tellement plus simple si je ne laimais pas. Quelques nuits ensemble, dans cette chambre, à partager un lit, puis je reprendrai ma vie. Il déménagerait à Coda. Je rentrerais chez moi…


  Et soudain je comprends.


  On est à Coda pour que Zach décide sil veut déménager ici ou pas. Et si ça arrive, je ne le reverrai probablement jamais.


  Je dois me forcer à respirer. Forcer mon cœur à battre. Comment je vais vivre sans lui?


  Il y a toujours une chance quil décide finalement de ne pas déménager. Je maccroche à cette idée. Mais sil décide que oui? On pourrait passer nos dernières nuits à Coda en tant quamants. Mais est-ce que ça va rendre les choses encore plus difficiles quand il faudra que je renonce à lui?


  Jy réfléchis longtemps, mais finalement, je reste dans mon lit. Sil ne me reste que deux semaines avec lui, je ne veux pas les gâcher en instaurant un malaise entre nous. Mais je ne vais pas le laisser sortir de ma vie sans le toucher, lembrasser, coucher avec lui. Si je dois renoncer à lui pour toujours, très bien. Mais je vais massurer que notre dernière nuit soit mémorable.


  Je me réveille tard le lendemain matin. Quand jémerge, Zach revient tout juste avec des donuts et du café. La famille de Jared ne peut pas le voir tout de suite alors on passe la plupart de la matinée à flemmarder dans la chambre, en regardant Les Dents de la mer à la télé, puis on retrouve Matt et Jared pour déjeuner.


   Tes collègues sont au courant? demande Zach à Matt.


   Oui.


   Ils ne te posent pas de problèmes?


  Il hausse les épaules.


   Un peu, au début, mais maintenant ça va. Lun des policiers plus âgé refuse toujours de madresser la parole, mais ce nest pas grave. Tous les autres sen fichent.


   Et ailleurs? Jimagine que cest difficile, dêtre gay dans une si petite ville.


  Jared secoue la tête.


   Ça ne gêne pas la plupart des gens. Jai vécu ici toute ma vie, sauf durant mes années duniversité. À mon avis, ils ont lhabitude maintenant. Ne te méprends pas, ça jasera pendant une semaine ou deux. Mais ils sen remettront.


  On finit de manger, puis Matt annonce quil doit aller travailler.


   À demain, dit-il à Zach et moi.


  Puis il se tourne vers Jared. Il ne lembrasse pas avant de partir. Il attrape une poignée de ses cheveux, la tire un peu tandis quils se sourient, les yeux dans les yeux. Le contact ne dure quune seconde. Pourtant je vois beaucoup dans ce petit geste: de la possessivité, du désir, de la tendresse et de lamour. Cest dune incroyable intimité. Je détourne la tête.


  À cet instant, je les déteste tous les deux tellement.


  Zach…


  


  


  APRÈS LE déjeuner, nous allâmes voir la boutique. Jared était bien sûr présent, accompagné de son frère Brian et son épouse Lizzy. Brian ressemblait comme deux gouttes deau à Jared, sauf quil avait les cheveux plus foncé et quil ne se les était clairement pas coupés durant ces trois dernières années. Lizzy était tout sourire, elle avait les yeux bleus et pétillants, les cheveux blonds et frisés. Je ne pus que laimer tout de suite. Il fut aussi immédiatement évident que cétait elle qui commandait. Brian et Jared sen remettaient à elle pour tout.


  La boutique était immense. La salle principale faisait le double de la mienne à Denver, avec des fenêtres tout le long des murs. Il y avait à larrière une autre pièce moitié aussi grande, un bureau, deux toilettes et un débarras.


   Cest parfait, commenta Angelo.


  Mais il y avait quelque chose dans sa voix, comme sil était déçu. Il refusa de croiser mon regard quand je linterrogeai des yeux.


   Nous avons essayé de la louer ou de la vendre, mais personne nen a encore eu besoin, me confia Lizzy. Elle nous appartient, alors ce nest pas comme si ça nous coûtait quoi que ce soit de ne pas lutiliser. Toutefois, nous serions ravis que tu tinstalles, Zach. Pourquoi Angelo et toi ne viendriez pas dîner ce soir? On en discutera.


  Je me tournai vers Angelo pour savoir ce quil en pensait, mais il ne me regardait toujours pas.


   Cest une très bonne idée, répondis-je donc à Lizzy.


  Brian et elle nous quittèrent. Jared insista pour nous emmener. Je tentai de parler à Angelo le temps de rejoindre la voiture.


   Quest-ce qui ne va pas?


   Rien.


  Mais il mentait.


   Ce nest pas vraiment ma décision.


   Ça ne veut pas dire que je me fiche de ton opinion.


  Il ne répondit pas et je navais plus le temps de lui parler sans que Jared entende.


  Il fit un détour sur le chemin pour nous montrer la ville. Nous arrivâmes enfin chez Lizzy et Brian. Lizzy nous accueillit à la porte avec leur fils James, qui navait pas un an, dans les bras. Nous fûmes ensuite présentés à la mère de Jared, Susan, et celle de Matt, Lucy. De mes conversations avec Jared au Folk Fest, javais retenu que son père était décédé des années plus tôt. Je fus surpris dapprendre que Lucy vivait avec Lizzy et Brian. Personne ne parla du père de Matt. Je me demandai si elle aussi était veuve.


  Angelo était visiblement dépassé par la famille de Jared. Je voyais bien quil nosait pas parler. Il lâcha à peine quelques mots. Il se méfiait de Lizzy, et Lucy et Susan semblaient le terrifier. Cela me rappela sa première rencontre avec Ruby, lorsquil avait manqué renverser une étagère pour lui échapper. Cela me parut bizarre jusquà ce que je réfléchisse à ce quil avait vécu. Passé de famille daccueil en famille daccueil… Il ne savait clairement pas comment réagir face à une femme. Je ne voyais pas comment le détendre, surtout quil mévitait moi aussi.


  Je regrettai labsence de Matt. Il aurait su quoi faire.


  Enfin, après le dîner, nous nous mîmes au travail. Nous commençâmes par le loyer.


   Il va peut-être falloir que je fasse un emprunt, dis-je à Lizzy. Jai assez pour la caution, mais entre le coût du déménagement, la caution et le premier mois de loyer de lendroit où je vais vivre, je vais être ric-rac.


   Tu nous donnes la caution et on te fait les trois premiers mois gratuits.


  Jen fus stupéfait.


   Lizzy, je ne peux pas vous demander de faire ça.


   Tu ne las pas demandé.


  Elle sourit.


   On est donc daccord.


  Elle se leva et quitta la table pour aller dans la cuisine. Jessayais encore de comprendre ce qui sétait passé. Jared me sourit.


   Il va falloir ty habituer, Lizzy obtient toujours gain de cause.


  Après le dessert, Angelo, Lizzy et moi nous serrâmes dans la voiture de Jared pour retourner à la boutique, où était garée la mienne. Maintenant que je métais décidé, je voulais revoir lintérieur, alors nous y retournâmes. Tout se passait si vite, pourtant je ne voyais pas lintérêt de ralentir. Il ne restait que deux semaines avant que je doive quitter les lieux à Denver.


  Dedans, tout devait être repeint. Nous prîmes la décision de commencer dès le lendemain. Je me disais quon pouvait préparer la boutique, trouver un endroit où vivre, puis rentrer à Denver assez longtemps pour finir ce quil restait à y faire. Plus nous en parlions, plus je menthousiasmais. Par contre, Angelo ne disait pas un mot.


   Quest-ce que tu vas faire de tout cet espace en plus, Ang ? lui demandai-je enfin en regardant autour de moi. Tu vas pouvoir doubler notre collection.


  Il resta trop longtemps silencieux. Je me tournai vers lui et son expression me surprit. Je ne lavais jamais vu avec un air si vulnérable.


   Tu crois quoi, que je vais prendre les transports en commun pour venir?


  Ce nétait pas son insolence habituelle. Il semblait blessé. Et furieux.


  Je ne savais pas pourquoi il ne métait jamais venu à lesprit quAngelo ne viendrait pas avec moi. Tout ça, cétait son idée.


  Il ne serait pas là?


  Je dus repeindre les images dans ma tête, cette fois sans lui. Ce nétait pas comme si je ne trouverais pas un autre employé. Peut-être même un que japprécierais autant que lui. Qui savait tout ce que jignorais sur les films. Qui traînerait avec moi après le travail et mentraînerait dans une conversation où jaurais inévitablement deux trains de retard, et mangerait son thaïlandais tellement pimenté que ça men effrayait.


  Soudain, je nétais plus si excité. Ce qui avait semblé une si bonne idée quelques minutes plus tôt paraissait désormais complètement fou et insensé. Et solitaire. Je ne voulais pas le faire sans lui.


  Quest-ce qui le retenait à Denver? Il ny avait pas de famille, il ne tenait pas du tout à son travail à la station-service.


   Ang, commençai-je.


  Les mots sortirent de ma bouche avant que je ne puisse les retenir.


   Je croyais que tu venais avec moi.


  Quelque chose salluma dans son regard. De la fureur. Ou de la douleur. Ou… quelque chose que je ne pouvais identifier. Quoique ce soit, cétait à mon intention.


   Et pourquoi tu croyais ça, Zach?


  Lizzy se réfugia soudain dans la réserve. Jared resta là.


   Je ne sais pas. Juste, jai cru…


   Tu as cru que je viendrais avec toi?


  Le ton de sa voix monta. Il criait presque.


   Tu ne me poses même pas la question? Tu assumes que jallais juste lâcher mon job et mon appart. Tu crois que jallais juste te suivre ici comme un clébard abandonné? Comme si javais besoin de ta charité?


   Charité? Ang, de quoi tu parles?


   Tu crois quil ny a que toi dans ma vie, Zach? Tu crois que je nai rien dautre?


   Ang, je nai jamais dit ça. Cest juste que… cétait ton idée, alors…


   Je sais que cétait mon idée, putain!


  Et si plus tôt je métais dit quil criait, là il hurlait carrément.


   Tu crois que je suis trop con pour men souvenir? Que je ne sais pas que cest moi qui ai suggéré que tu partes? Tu crois que je ne peux pas faire deux plus deux, Zach? Cest ça, que tu crois?


   Non! Ang! Attends!


  Mes pensées filaient à toute allure. Je ne comprenais rien de ce qui se passait.


   Des fois, je te déteste, Zach. Je déteste la façon dont tu pars du principe que je vais venir chez toi et que je vais aller quelque part avec toi et que je vais déménager dans cette ville de merde avec toi! Tu crois que je vais passer ma vie entière le cul par terre à attendre que tu me dises quoi faire? Eh bah non! Jen peux plus!


   Angelo, arrête !


  Il obéit. Il arrêta de me crier dessus et se prit la tête dans les mains. Je repris avant quil ne recommence à me hurler dessus.


   Je suis désolé! Quoi que jaie fait, Ang. Je ne sais pas pourquoi tu es si furieux. Je…


  Je réfléchissais à toute vitesse. Javais toujours un train de retard, avec lui.


   Jaurais dû poser la question, Ang. Jaurais dû le savoir. Cest juste que, je croyais que cétait ce que tu voulais. Bien sûr que tu nas pas à déménager. Bien sûr que…


  Mais avant que je termine, il se détourna de moi et sortit.


  Je restai les bras ballants, à regarder lendroit où il sétait tenu. Je ne savais pas sil fallait que je lui coure après. Je ne savais rien. Je me tournai enfin vers Jared.


   Quest-ce qui vient de se passer ?


  Il secoua la tête.


   Zach, je narrive pas à savoir si tu es un connard et un égoïste ou si tu es juste aveugle.


  Puis il partit à son tour.


  … Angelo


  


  


  JE PARS. Je décide de marcher jusquau motel. De me laisser le temps de réfléchir.


  Je sais que je naurais pas dû men prendre à Zach comme ça. Ce nest pas sa faute. Cest la mienne. Tout ça, cest ma faute. Cest moi quai pensé à appeler Matt. Moi quai suggéré que Zach déménage ici.


  La nuit dernière, jétais tellement certain de pouvoir le laisser partir. Mais aujourdhui, pendant quon en parlait, ça ma bouffé de plus en plus. Je ne veux pas le perdre. Je veux plus quune seule nuit avec lui. Toutes ces conneries que je lui ai sorties, jétais fou furieux parce que tout ça cest vrai. Il ny a vraiment que lui dans ma vie. Je nai rien dautre. Je lui ai confié tout mon bonheur, et maintenant il va me quitter.


  Je pourrais déménager aussi. Je peux le suivre. Je ne sais juste pas si je devrais. Est-ce quil vaut mieux être ici avec lui, le voir sans jamais lavoir ? Ou est-ce quil vaut mieux être tout seul?


  Une voiture sarrête près de moi. Lizzy.


   Allez, Angelo. Je te ramène.


  Je nai pas envie, mais je ne veux pas non plus être impoli. Et cest clair que Lizzy nest pas du genre à lâcher un morceau. Je monte. Elle ne dit rien de tout le trajet vers le motel, mais au moment où je sors, elle déclare:


   Il finira par comprendre.


   Je ne vois pas de quoi tu parles.


  Je mens, bien sûr, mais je ne vais quand même pas en discuter avec elle.


  Elle fait comme si elle ne mavait pas entendu.


   Tu sais ce qui est rigolo, Angelo? Jai eu exactement la même conversation avec Jared, un jour, au sujet de Matt. Je lui ai dit que Matt finirait par comprendre. Il ne ma pas cru non plus, mais il aurait dû.


  Elle se tourna vers moi et sourit comme une sorte doracle à la con qui me donnait sa bénédiction.


   Cette fois aussi, cest moi qui ai raison.


  Je secoue la tête. Je sors de sa voiture. Je rentre dans notre chambre. Je prends une douche brûlante. Je laisse la colère me quitter. Ce qui reste, cest un trou douloureux en moi, pire que ma fureur. Je me mets au lit et je menfouis au fin fond des draps. Quand Zach entre, je garde le silence.


  Zach…


  


  


  ANGELO DORMAIT lorsque je revins à notre chambre. Ou il faisait semblant. Dans tous les cas, il ne voulait clairement pas me parler.


  Javais beaucoup réfléchi aux paroles de Jared. Je ne pensais pas être un connard, alors je devais être aveugle. Il fallait juste que je comprenne ce que jétais censé voir.


  Je navais jamais vu Angelo aussi furieux que ce soir-là. Ce qui sen rapprochait le plus, cétait ce jour avec Tom, quand ce dernier avait lancé son petit ultimatum. Et puis celui où il avait essayé de démissionner de De A à Z. Je navais jamais compris ce qui était arrivé. Je luttai pour me souvenir. Que sétait-il passé le jour davant ? Je lui avais demandé de venir au Folk Fest avec moi et il avait dit oui. Sauf que Tom avait décidé de venir. LorsquAngelo était parti de chez moi ce soir-là, on croyait que Tom viendrait avec moi et quAngelo restait là.


  Mais cela expliquait-il sa presque démission?


  Je songeai à certaines des choses quil avait dites quand il me criait dessus. Tu crois quil ny a que toi dans ma vie, Zach?. Bien sûr que non. Pensait-il vraiment que cétait ce que je ressentais? Pourquoi donc ? Clairement parce que javais cru quil maccompagnerait. Je naurais pas dû. Pourtant, venir ici était son idée. Il avait dit : Tu crois que je ne sais pas que cest moi qui ai suggéré que tu partes? Cétait lui qui lavait suggéré. Mais maintenant que ça se faisait, il était furieux. Contre moi. Parce que je partais.


  Jétais vraiment aveugle.


  Angelo était amoureux de moi.


  Cela semblait impossible. Pourtant cétait logique. Tout ce temps passé avec moi. Sa haine pour Tom. Plus jy réfléchissais, plus je me rendais compte que cétait ça. Je repensai à la soirée de la veille, lorsque javais senti sa main sur ma cuisse. Je ny avais pas prêté attention sur le moment. Je métais dit quil ne sétait même pas rendu compte quelle y était. Maintenant, je minterrogeais.


  Je fus soudain conscient dune façon ridicule de sa présence dans la chambre avec moi, dans le lit près du mien. Je sentais lodeur du shampooing dont il sétait servi sous la douche. Il fallait dun coup que je sache ce quil portait, sous les draps. Je me demandais ce qui se passerait si je me glissais à ses côtés dans le lit et que je le touchais. Je voulais plus que tout lembrasser. Ma verge se durcit rien quà cette pensée.


   Zach?


  Je fis un bond spectaculaire. Je me sentais coupable, comme sil venait de me surprendre en train de me masturber.


   Oui?


   Je suis désolé.


   Ang, je ne savais pas…


  Quest-ce que jignorais? La liste de ce que je ne savais pas une heure plus tôt semblait bien longue.


   Je taiderai quand même à peindre, Zach. Et à déménager.


   Ang…


   Je ne peux pas, Zach. Je ne peux pas.


  Je ne savais même plus de quoi on parlait, mais il avait lair si triste, si découragé. Jaurais voulu être plus intelligent ou plus courageux. Jaurais voulu le rejoindre. Au lieu de ça, je dis simplement :


   Tout ce que tu veux, Ang.


  Une minute plus tard, il dormait vraiment.


  


  


  LE LENDEMAIN, un malaise planait. Il essayait de faire comme si de rien nétait. Ou peut-être que ça venait de moi. Jétais hyper conscient de tout ce quil faisait. De chacun de ses gestes. Javais un mal fou à ne pas le toucher. Je voulais lenlacer. Javais peur de lenlacer.


  Une fois à la boutique, cela empira. Jared rapporta un pack de Dr Pepper et quelques ventilateurs et nous commençâmes à peindre. Même avec les portes ouvertes et les ventilateurs, il faisait chaud. Angelo avait retiré son tee-shirt et je fus surpris de combien ça me distrayait. Au fur et à mesure des heures qui sécoulaient, il attirait encore et encore mon regard. À notre première rencontre, je lavais simplement pris pour un petit voyou. Cela avait changé avec notre amitié. Quand même, je me demandais pourquoi il ne métait jamais venu à lidée de vraiment le regarder.


  Il était mince, mais il avait les bras tendus par des muscles fins. Il avait la peau brune et était très peu poilu. Il avait des éclats détoiles tatoués autour du nombril, ainsi quentre ses omoplates. Son pantalon tombait sur ses hanches. Sil avait été un centimètre plus bas, jétais certain que jaurais pu voir ses poils pubiens. Il peignait le haut dun encadrement de porte, la tête renversée, car il riait à un commentaire de Jared.


  Il était magnifique.


  Une goutte de peinture atterrit sur sa poitrine. Je la regardai glisser le long de son torse, sur ses côtes et le plat de son ventre. Cette peinture blanche sur son doux duvet me donna lenvie soudaine et ridicule de la lécher. Jétais certain quelle aurait le goût de glace à la vanille. Sa peau serait douce sous ma langue, délicieusement salée. Jimaginais magenouiller devant lui, passer la langue sur ses côtes, monter les mains le long de ses cuisses et empoigner ses fesses. Je limaginais avec la tête renversée de passion. Je durcis à cette pensée.


   Zach? appela-t-il soudain.


  Jarrachai mon regard à la goutte de peinture, levai les yeux vers son visage. Bon Dieu, voyait-il mon érection? Il me regardait avec son sourire en coin, lair incroyablement amusé, mais ça ne devait pas être à cause de lembarrassant renflement dans mon pantalon. Par contre, Jared, lui, me souriait largement comme sil savait exactement ce qui se passait.


   Quoi?


  Javais lair sur la défensive, alors que ce nétait pas mon intention.


   Tu ne mas pas écouté ou quoi?


  Lavais-je écouté? Il avait parlé? Tout ce dont je me souvenais, cétait de la façon dont la peinture avait glissé sur son ventre. Je dus résister à limpulsion de baisser les yeux à nouveau.


   Zach, où tu as la tête? demanda Angelo sur le ton de la plaisanterie.


  Jared émit un bruit étranglé. Il essayait de ne pas se moquer de moi. Il fallait quAngelo remette son tee-shirt.


   Tu nas pas froid? lui demandai-je.


   Non.


  Il avait vu la peinture et essayait de lessuyer. Il avait désormais du blanc étalé sur le ventre. Au moins ça ne ressemblait plus à de la glace.


   Pourquoi?


   Il fait froid ici.


  Pour ma défense, on était enfin tombé en-dessous de 30°.


  Angelo me regarda comme si jétais fou.


   Alors pourquoi tu es en sueur?


  Là, Jared éclata vraiment de rire. Angelo se retourna vers lui sans comprendre. Je fis de mon mieux pour le foudroyer du regard. Il pressa les lèvres et commença à ranger son pinceau.


   Quest-ce qui te fait marrer? lui demanda Angelo.


   Rien, rien.


  Mais il luttait clairement pour reprendre son sang-froid.


   Écoutez, il fait vraiment chaud ici. Beaucoup trop chaud pour nous trois. Je ferais mieux dy aller.


   Déjà? demanda Angelo. Pourquoi?


  Jared rit à nouveau.


   Je dois aller dire à Matt quil a gagné notre pari.


  Il se tourna vers Angelo.


   Ang, contrairement à Zach, moi jécoutais et cest une super idée.


  Angelo eut lair extrêmement content. Je fus irrationnellement agacé que Jared en soit la cause.


   Cool, lui répondit Angelo. Cest toujours bon pour le dîner?


   Bien sûr. Vous navez quà débarquer quand vous êtes prêts.


  Il souriait toujours. Il dut me passer devant pour atteindre la porte et à cet instant, dit tout bas:


   Plus si aveugle, hein?


  Je me sentis devenir écarlate.


   À plus tard!


  Après le départ de Jared, je me tournai vers Angelo. Il avait recommencé à peindre le haut de la porte. Sa peau sétirait par-dessus les muscles fins et tendus de ses bras. Il avait redressé la tête. Il y avait une goutte de sueur au creux de sa gorge.


  Jétais à nouveau dur.


  Il fallait vraiment quil remette son tee-shirt.


   Hé, cest presque lheure de dîner de toute façon, lui dis-je. Retournons à lhôtel nous préparer. Je prendrais bien une douche.


  Une douche très, très froide.


  Il haussa les épaules.


   Daccord.


  Il fallut dabord nettoyer les pinceaux, ou ils seraient fichus à notre retour. Nous nous engouffrâmes dans le débarras et restâmes lun à côté de lautre au-dessus de lévier, pour rincer les pinceaux, les récipients et les rouleaux. Il ny avait pas beaucoup de place. Son bras ne cessait de frôler le mien. Au moins il avait remis son tee-shirt. Il restait quand même son odeur. Il sentait la sueur, le shampoing et la peinture. Cétait incroyablement sexy. Le seul fait dêtre à côté de lui mexcitait encore. Il sétait roulé dans des phéromones ce matin-là ou quoi?


  Il parlait encore et javais du mal à lui accorder mon attention.


   Ce que je nai jamais compris à propos dAutant en emporte le vent, cest pourquoi Scarlett était aussi dingue dAshley, tu sais? Elle a Rhett dans la poche, et elle pense quà Ashley, qui nest vraiment une putain de mauviette.


   Je ne lai jamais vu.


  Je regardais ses mains. Il lavait son pinceau, ses longs doigts fins passant entre les poils. Je me demandais ce que cela ferait de les avoir dans mes cheveux. Pendant que je léchais la peinture sur son ventre.


  Sérieusement, ça devenait tordu.


  Il se retourna et me regarda avec les sourcils haussés de surprise.


   Tu nas jamais vu Autant en emporte le vent?


  Je me forçai à détourner les yeux de ses mains et les levai vers son visage.


   Ça avait lair dune bête comédie romantique.


  Jessayais davoir lair détendu, parce que bizarrement, je ne létais pas du tout.


  Il me fit son sourire en coin. Quelque chose se retourna dans ma poitrine.


   Cest un classique. Je narrive toujours pas à croire que tu possèdes un putain de vidéo club et que tu nen as jamais vu un.


  De quoi parlait-on, déjà? Quand est-ce que javais cessé de pouvoir avoir une simple conversation avec Angelo? Il mit ses cheveux derrière loreille. Je vis la peau douce sur le côté de sa gorge. Javais envie dy poser les lèvres.


   Cest sur la guerre de Sécession, non? Mais jai lu un jour quil ny avait pas une seule scène de bataille, alors je ne lai jamais regardé.


   Ça se passe pendant la guerre de Sécession, mais ce nest pas sur la guerre de Sécession. Cest sur lamour.


  Il secoua la tête.


   Tu nas aucun romantisme.


  Je ne savais pas pour le romantisme, mais il y avait clairement quelque chose qui grandissait en moi. On aurait dit une révélation. Tout séclaircissait. Tout devenait plus net.


  Tout ce temps javais été aveugle à ses sentiments pour moi. Mais désormais il semblait que javais été encore plus aveugle à mes sentiments à moi pour lui. Nétait-ce pas moi qui linvitais à dîner tous les soirs? Qui lavait pratiquement supplié de venir avec moi au Folk Fest? Qui partait du principe quoù que jaille, il serait avec moi? Nétait-ce pas moi qui nimaginais pas déménager à Coda sans lui? Et même si ça semblait mélodramatique de dire que je ne pouvais pas vivre sans lui, je sus à cet instant que je navais pas envie dessayer.


  Je le regardais toujours. Il avait lair jeune, sauvage et beau, étranger à ce monde. Comment pouvait-il désirer quelquun comme moi?


   Alors, Scarlett naime pas Rhett? demandai-je.


  Je men fichais, en fait. Je voulais juste quil continuer à parler pour que moi je continue à le regarder.


   Pas au début. Même après leur mariage, elle veut toujours Ashley. En fait, elle naime pas Rhett avant la fin, mais, dit-il en me jetant un coup dœil et en rougissant, à ce moment-là il est trop tard.


  Était-il trop tard? Cette pensée fut suffisante à arrêter mon cœur de battre.


   Ang?


  Il me regarda par-dessous ses mèches. Il fallait que je le touche. Jécartai les cheveux devant ses yeux. Il avait les cils les plus longs que javais jamais vus chez un homme. Il ne bougea pas, ne cilla pas. Me regarda simplement.


   Angelo, je sais que jaurais dû te le demander. Je sais que je me suis comporté comme un idiot. Jaurais dû men rendre compte plus vite.


   Je ne suis pas sûr de savoir de quoi tu parles, Zach.


   Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi. Je suis aveugle. Ou stupide. Voire les deux. Forcément. Je ne sais vraiment pas.


   Toujours pas sûr de savoir de quoi tu parles, Zach


  Mais sa voix tremblait légèrement.


   Je ne supporte pas lidée que tu partes, Ang. Je ne supporte pas lidée de minstaller ici sans toi.


  Il resta un instant silencieux, puis, dans à peine un murmure, demanda:


   Pourquoi, Zach?


   Parce que.


  Cétait si clair maintenant. Je savais exactement quoi dire.


   Parce que je suis fou de toi, Ang.


  On aurait dit que je lui avais donné un coup de poing. Il inspira brutalement et ferma les yeux. Je le vis même trembler.


   Je veux que tu emménages ici avec moi. Plus que tout. Et je suis désolé davoir pris tant de temps à le comprendre. Mais je le sais maintenant, je veux quon soit ensemble.


  Je passai un doigt dans son ceinturon. Il me laissa le rapprocher de moi.


   Dis-moi que tu vas rester, je ten prie, Angelo. Tu es tout ce que je veux. Je nai jamais rien désiré aussi fort que toi.


  Il ouvrit les yeux, il y avait tant despoir dans son regard que jen eus le souffle coupé.


   Tu crois que jattends juste que tu te décides, Zach?


   Non.


  Et soudain, il sourit.


   Oui.


  Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit dautre, il membrassa.


  Il avait les lèvres douces et chaudes. Il sentait le Dr Pepper. Il me serrait les épaules. Je passai les bras autour de lui et sentit son corps mince trembler, ses côtes au travers de son tee-shirt élimé.


  Cétait incroyable de simplement le sentir comme ça, comme si on était destinés lun à lautre. Comme si cétait écrit.


  Je mourrais denvie de le toucher encore plus. De nous débarrasser de nos vêtements, de toucher sa peau et de lembrasser partout. Je remontai son tee-shirt, passai une main dans son dos nu et le sentis frissonner. Javais tellement envie de lui à cet instant, je ne savais même pas si jaurais la force dattendre dêtre au motel.


  Soudain, il sécarta et rompit notre baiser. Il avait les yeux brillants, ses lèvres étaient humides. Il sourit.


   Ça fait longtemps que jai envie de faire ça.


   Je suis heureux que tu laies enfin fait.


  Jessayai de le rapprocher à nouveau, mais il sécarta de moi.


  Il secoua la tête, sans cesser de sourire, sans cesser de trembler un peu.


   On nous attend.


  Je gémis.


   Tu veux me tuer. Tu nas aucune idée de ce que tu mas fait subir aujourdhui!


  Son sourire se fit encore plus lumineux.


   On dirait que non.


  Il se retourna et se dirigea vers la porte.


   Allez viens.


  Nous retournâmes au motel pour nous doucher. Séparément, à mon grand chagrin. Je ne voulais pas sortir dîner. Tout ce que je voulais, cétait le toucher, le goûter, lui faire lamour. Il navait pas lair de le remarquer. Il faisait comme si rien navait changé. Je commençais presque à me demander si je navais pas rêvé.


  Nous prîmes la voiture pour aller chez Matt et Jared. Matt était sous la douche. Jared nous fit entrer.


   Vous voulez boire quelque chose? demanda-t-il tandis que je masseyais sur le canapé.


   Du vin, ce serait parfait.


  Il se mit à rire.


   Jaurais dû être plus spécifique. Vous voulez une bière ou un Dr Pepper? Parce que cest tout ce quon a.


  Je secouai la tête, mais Angelo répondit:


   Je prends une bière.


  Il suivit Jared dans la cuisine. Larchitecture de leur maison était de ce style où toutes les pièces sont ouvertes, alors atteindre le frigo ne demandait quà faire le tour du comptoir. Mais une fois arrivé là, Angelo passa un bras autour des épaules de Jared, ils baissèrent la tête lun vers lautre un instant. Puis Jared éclata de rire, lui tendit une bière et ils partirent ensemble vers le couloir. Matt sortit alors de la salle de bain, une simple serviette attachée autour des hanches, lair magnifique. Il les regarda lui passer devant et entrer dans la chambre. Il se tourna vers moi avec les sourcils levés. Je haussai les épaules. Ils revinrent quelques secondes plus tard à peine. Angelo avala sa bière tandis que Matt shabillait, puis nous sortîmes dîner.


  Ils nous emmenèrent à une pizzéria. On sasseyait à peine lorsquun homme nous dépassa en murmurant sales pédés juste assez fort pour quon lentende tous.


   Ne vous préoccupez pas de lui, déclara Jared. La plupart des habitants sont sympas. Gerri nest quun trou du cul.


   Dis donc, je croyais que cétait interdit aux pédés, la cantine, lança soudain Angelo.


  À ma grande surprise, Mattrépondit:


   Possible, mais jai limpression que cest opération portes ouvertes pour les trous du cul en tout cas.


  Ils se sourirent comme des idiots. Jared avait lair perplexe. Je fus soulagé de voir que pour une fois il y avait quelquun de plus paumé que moi.


   Tu lui as dit? demanda Jared à Angelo lorsque nos pizzas arrivèrent.


  Angelo secoua la tête.


   Quoi? fis-je.


  Angelo devint écarlate mais Jared insista:


   Dis-lui! Cest une bonne idée.


  Il se tourna vers moi, prit une profonde inspiration puis se lança:


   Je me disais, il ny a pas quun vidéo club qui manque ici. Il ny a pas de ciné non plus. Et il y a plein de place. Tu pourrais louer les films devant, et tu pourrais installer un ciné à larrière. Pas un vrai, mais de ces nouveaux, là, où les gens sassoient à des tables et tu leur sers du vin et tout. Tu pourrais projeter des vieux films. Genre, parfois tu pourrais faire des soirées romantiques et passer ces films de John Hugues à la con que tu aimes tant. Tu pourrais trouver un traiteur avec qui bosser et servir à dîner. Et dautres fois tu pourrais viser les ados et projeter des vieux films dhorreur comme Les Griffes de la nuit. Tu pourrais organiser une fête daprès bal de promo et passer Carrie. Jared ma dit aussi que le prof de littérature donne parfois une liste de films et les gosses ont des points en plus sils les regardent et font un exposé dessus ou un truc dans le genre. Alors tu pourrais récupérer cette liste et les projeter aussi. Il y a probablement besoin dune autorisation pour passer des films comme ça, tu aurais aussi besoin dautorisation pour la bouffe et lalcool. Mais je te parie que tu pourrais te faire plus de fric avec ça tout en louant les vidéos. Les ados nont pas beaucoup de distractions ici. Je suis sûr quils kifferaient.


  Il sinterrompit. Je ne lavais jamais entendu autant parler en une fois. Il rougissait mais il me regardait droit dans les yeux.


   Tu en penses quoi ?


  Je voyais exactement de quoi il parlait. Je limaginais parfaitement.


   Tu plaisantes ? Cest génial ! Pourquoi tu nas rien dit ?


   Mais je lai dit!


   Même moi jen ai déjà entendu parler, commenta Matt. Tu étais où?


  Je me rappelai une goutte de peinture blanche coulant sur le ventre dAngelo.


   Je devais avoir la tête ailleurs.


  Matt et Jared nous proposèrent de retourner chez eux après le dîner, je fus alors ravi quAngelo refuse immédiatement linvitation. Il passa tout le trajet du retour au motel à parler de son idée de cinéma.


   Tu pourrais faire aussi une soirée famille, disait-il tandis que je déverrouillais notre chambre. Il y a de la place derrière. Tu las vue? Tu pourrais installer un espace de jeu et engager quelquun pour les surveiller pour que les adultes puissent regarder un film pendant que leurs mômes jouent.


  Il sassit sur le lit et se mit à retirer ses bottes et ses chaussettes.


   Cest un risque de procès, par contre. Il faudrait que tu te protèges à cause de, tu sais… cest quoi le mot légal?


   La responsabilité civile.


   Cest ça, la responsabilité civile. Tu aurais peut-être besoin dune dispense ou un truc du genre.


  Il se leva et retira son tee-shirt.


   Ce serait naze. En plus il y aurait forcément un gamin qui se ferait mal. Laisse tomber, va. Cétait une mauvaise idée.


  Il riait.


  Jétais toujours appuyé contre la porte, à lobserver. Il sapprocha de moi et me regarda entre ses mèches. Je dégageai son visage, passai le doigt sur ses lèvres.


   Jespère que tu nes plus fâché contre moi.


  Il me sourit.


   Je men suis remis.


  Il sortit quelque chose de la poche arrière de son pantalon quil pressa contre ma main. Cétait un flacon de voyage dhuile de massage.


  Je lui jetai un regard surpris.


   Tu avais ça sur toi tout le week-end?


   Je lai récupéré ce soir.


   Comment?


  Jared.


  Je me rappelai soudain le moment où ils étaient allés ensemble dans la chambre et gémit dembarras.


   Oh mon Dieu! Tu as demandé du lubrifiant à Jared?


   Ouais. Pourquoi pas ?


   Ça fait bizarre.


  Il secoua la tête et me sourit.


   Quand on sest rencontrés, jai cru que tu étais un bourge coincé.


   Et maintenant?


   Maintenant je sais que tu en es un!


  Il se pressa un peu plus contre moi.


   Mais mignon.


   Je te prenais pour un voyou.


   Et maintenant?


   Je te trouve fantastique.


   Zach?


   Oui?


   La ferme et embrasse-moi.


  Le sentiment durgence que javais eu plus tôt dans la journée avait disparu, remplacé par quelque chose de bien plus tendre. Jétais heureux quil mait fait attendre. Je lembrassai, enchanté par la façon dont sa bouche souvrit avec empressement sous la mienne.


  Nous nous déshabillâmes lentement, sans cesser de nous embrasser et de nous explorer, puis il mentraîna vers le lit. Jessayais de le toucher partout à la fois. Accroché à moi, il mattira au-dessus de lui puis en lui. Je navais jamais ressenti pour personne ce que je ressentais pour lui à cet instant, quelque chose détrangement impatient et de passionné, mais de tendre en même temps.


  Il était si mince, javais limpression de pouvoir le briser. Pourtant, il était si fort. Ses jambes menserraient la taille, puissantes, et ses bras minces étaient tels des cordes qui menserraient. Il avait la tête renversée, son cou long et magnifique invitait les baisers. Quand je baissais les yeux vers lui, je voyais ses côtes, ses hanches et son ventre parfaitement plat. Il ne me paraissait ni trop dur, ni trop osseux. Il me semblait souple, élancé et puissant.


  Il était sauvage, passionné, presque violent. Jeus parfois limpression de pouvoir à peine le retenir, comme si jessayais de saisir de lénergie pure. Mais en même temps, il était presque complètement silencieux, même lorsque je donnais des coups de rein. Je pensai involontairement à Tom qui avait toujours lair de tourner un porno. Angelo naurait pu être plus différent. Sans compter sa respiration, il faisait à peine un bruit. Peut-être un cri étranglé ou un doux gémissement, rien de plus. Pourtant, à la façon dont il magrippait et sarquait sous moi, je savais que son silence nétait pas dû au manque de plaisir.


  Je narrivais pas à me retenir de le toucher. Jadorais la sensation de ses côtes sous mes doigts, de ses omoplates sous mes bras lorsque je lenlaçais, de son pouls dans sa gorge qui battait contre ma langue. Il était une créature rare, exotique, qui avait atterri dans ma vie comme par magie. Jespérais de tout mon cœur quil ne déciderait pas den repartir à tire dailes.


  Après, il resta vidé et somnolant dans mes bras. Il avait les paupières mi-closes et les joues empourprées, les lèvres rouges et gonflées. Il était magnifique; je crus que mon cœur allait se brisait rien quà le regarder.


   Ang, dis-moi que tu ne ten vas pas.


   Tu crois que je vais aller où? Cest le milieu de la nuit.


   Tu sais que ce nest pas ce que je veux dire.


   Non.


   Non, tu ne sais pas ce que je veux dire?


   Non.


  Il me sourit.


   Je ne men vais pas.


  Je létreignis jusquà ce quil sendorme en travers de mon torse. Je me demandais si cétait ça, lamour.


  … Angelo


  


  


  JE ME réveille tôt. On sest écartés lun de lautre pendant la nuit, aussi loin que possible sans se casser la figure. Ni lui ni moi avons lhabitude de partager un lit, faut dire.


  Ça fait plus de quatre ans que je ne me suis pas réveillé avec quelquun dans mon lit. Et même la dernière fois, la seule raison pour laquelle je métais pas enfui avant le matin, cétait que jétais trop bourré pour rentrer. Cest la première que je reste volontairement pour voir ce qui se passe au matin. Jessaie de ne pas être nerveux.


  Jai un peu mal à cause dhier soir. Ça fait aussi plus de quatre ans que je nai pas laissé un mec me prendre. Javais oublié cette sensation le lendemain, cette petite douleur sourde qui te rappelle toute la journée ce qui sest passé. Mais je ne le regrette pas.


  Je nai jamais rien vécu de pareil à la nuit derrière. Même quand je laissais des mecs me prendre de façon régulière, je nai jamais rien ressenti de comparable à ce que jai ressenti avec Zach. Comme si nos âmes se touchaient. Cétait beau et fantastique et terrifiant. Je me demande si ce sera comme ça à chaque fois.


  Je sais que Zach croit quil maime. Je sais quil va le dire. Ce serait trop demander que de réussir à lui répondre. Jespère juste réussir à la jouer cool et pas flipper comme un con.


  Personne ne ma jamais aimé avant. Enfin, jaime bien me dire que ma mère ma aimé à un moment. Mais clairement pas assez pour rester. Et quelques-unes de mes mères daccueil mont dit quelles maimaient, mais jamais assez pour me garder ou rester en contact quand on me bougeait ailleurs. Jai couché avec dautres potes. Jamais des amis comme Zach, quand même. Je me tirais toujours avant quils se disent que ça pourrait devenir sérieux. Je nai jamais tenu à personne comme je tiens à lui.


  Mais même maintenant, il y a une petite voix dans ma tête qui me dit de me tirer avant quil se réveille. Cette voix me dit que plus on se rapproche, plus ça va faire mal à la fin. Jessaie de ne pas lécouter. Je le veux depuis tellement longtemps. Cest du sérieux. Si je ne tiens pas le coup, je vais le regretter. Mais je ne peux pas la faire complètement taire quand même.


  Je lentends bouger. Je narrive même pas à me retourner pour affronter son regard. Il membrasse la nuque.


   Tout va bien ? demande-t-il tout bas.


  Le son de sa voix suffit à me faire sourire. À me faire oublier ce qui minquiétait autant quelques minutes plus tôt.


   Oui.


   Super.


  Je sais quil sourit aussi. Il passe la main sur mon côté, sur mon ventre. Je le sens durcir, et puis moi aussi.


   On peut rester ici toute la journée?


  Je me mets à rire.


   Cest à toi de me le dire.


  Il gémit un peu.


   Probablement pas.


   Tu ferais mieux de tarrêter maintenant, alors!


  Je le taquine.


  Il se marre.


   Tu as raison.


  Il membrasse une dernière fois la nuque puis se lève.


   Je vais prendre une douche…


  Il laisse sa phrase en suspens. Je sais que cest une invitation.


   Vas-y.


   Daccord.


  Sil est déçu, il ne le montre pas.


  Il entre dans la salle de bain et je métire sur le dos, en prenant autant de place que je peux. Je me rendors.


  Des mains sur mes hanches et des lèvres sur mon ventre me réveillent. Les cheveux de Zach sont encore humides, des gouttes froides tombent sur ma peau. Il est allongé entre mes jambes, sa langue passe sur le tatouage de mon ventre. Je suis tout de suite douloureusement dur.


   Tu es réveillé, dit-il tout bas.


  Il descend plus bas. Je retiens mon souffle. Mes hanches sarquent vers lui. Il sy attendait, et avant de comprendre, je passe ses lèvres, je sens sa langue autour de mon gland.


  Je magrippe à ses cheveux avant de réaliser ce que je fais. Je me sens tout de suite coupable, parce que je sais combien je déteste quon me le fasse.


   Je peux?


  Jarrive tout juste à le demander.


  Il sarrête et lève les yeux de surprise. Je regrette de pas lavoir bouclée. Il sourit.


   Bien sûr.


  Il met la langue en bas de ma verge, lèche de haut en bas.


   Je peux?


  Je ny crois pas, il me provoque. Je referme les doigts dans ses cheveux.


   Zach, sil te plaît…


   Quoi?


  Je pousse sa tête vers le bas. Pas trop brutalement. Pas pour être méchant. Juste un peu et je dis:


   Plus, Zach.


  Il me sourit.


   Tout ce que tu veux.


  Ses lèvres se referment encore sur moi.


  Cest comme si tout était plus intense avec lui. Leau qui goutte sur mon ventre est assez froide pour me flanquer la chair de poule, mais sa bouche est si chaude. Il passe beaucoup de temps à faire le tour de ma couronne avec la langue, à exciter cette peau tendre sous ma fente. Jai besoin daller plus profond, mais quand jessaie, il retient mes hanches. Jessaie dappuyer sur sa tête, mais il ne me laisse pas faire. Il continue à mexciter le gland, encore et encore, jusquà ce que je crie: Zach!. Là je le sens sourire, et la pression sur mes hanches disparaît soudain. Je donne un coup de rein. Jappuie sur sa tête. La soudaine chaleur qui entoure ma hampe est irrésistible. Comme un barrage qui craque. Lorgasme est si violent que je lâche presque un cri. Je me mors la lèvre jusquau sang. Je tire si fort sur ses cheveux que jai limpression que je vais les arracher. Il me prend juste plus profond, me tient les hanches pour que je mécarte pas. Cette délicieuse souffrance me déchire, sort de moi et en lui et il continue à me maintenir, jusquà ce quil ne reste plus que mes tremblements, et jessaie de reprendre mon souffle.


  Quand je rouvre les yeux, il me sourit. Il membrasse, lèche ma lèvre gonflée.


   Tu peux me tirer les cheveux quand tu veux, Ang.


  Il fait mine de se lever, alors je lui attrape le bras.


   Zach, je devrais…


   Il ny a pas de devoir qui tienne, Ang.


  Il me sourit, mais sécarte et va chercher des vêtements dans son sac.


   On aura le temps plus tard. Il faut quon y aille. On est déjà en retard.


  Je nai jamais fréquenté quelquun qui donne sans vouloir en retour. Ça me donne encore plus envie de faire quelque chose pour lui. Mais il a raison. Matt nous attend. Je massoie et je le regarde shabiller.


   Cest quoi, le plan pour aujourdhui ?


   On peut finir de peindre, et puis chercher un endroit où vivre.


  Je sens de la panique pulser dans ma poitrine, comme un oiseau qui se débat.


   Un endroit où vivre? je demande bêtement.


   On ne peut pas rester dans ce motel éternellement. Il y a une maison à louer près de chez Matt et Jared, et jen ai vu une autre dans le quartier de Lizzy, mais on peut probablement pas se la permettre. Ou bien il y a des appartements sur la colline, ma dit Jared. Ou ceux de lautre côté de la rue, mais ils ont lair petit.


  Il a lintention de vivre avec moi? Cette voix dans ma tête me hurle soudain de menfuir à toute vitesse. Loiseau dans ma poitrine se débat comme un malade. La panique monte si vite que jai limpression quelle va métouffer. Jai du mal à respirer.


   Ang?


  Jouvre les yeux, il me regarde.


   Tu viens? On doit y aller.


   Ouais.


  Je prends une grande inspiration, je lutte contre la panique. Le temps que je mhabille, jai presque oublié lincident.


  Presque. Mais pas tout à fait.


  Zach…


  


  


  JE VOYAIS bien que quelque chose tourmentait Angelo à notre départ du motel. On était dans ma voiture en route pour la boutique quand je finis par demander:


   Quest-ce qui ne va pas, Ang?


   Rien.


  Mais il ne me regardait pas.


   Tu peux men parler, tu sais.


   Je ne vois pas de quoi tu parles.


   Daccord.


  Je ne le croyais pas. Je voyais bien à la tension dans ses épaules et à son refus de croiser mon regard que quelque chose nallait pas. Javais peur quil regrette déjà notre nuit.


  Une fois à la boutique à peindre, il se détendit à nouveau, mais seulement parce que Matt était là. Il me parlait à peine. Jétais de plus en plus inquiet. Deux heures plus tard, je venais de finir de peindre le petit bureau à larrière lorsquil entra.


   Je crois quon a fini. Jai dit à Matt quil pouvait y aller.


   Très bien. On peut avaler un morceau et puis commencer à chercher une maison.


  Il mévitait toujours des yeux. Nous restâmes là un instant, moi à le regarder et lui à regarder partout sauf vers moi. Je fis un pas vers lui.


   Ang?


   Ouais?


   Dis-moi ce qui ne va pas, sil te plaît…


   Il ny a rien.


   Je sais que tu mens.


  Il haussa les épaules. Je soupirai.


   Angelo, regarde-moi!


  Il sexécuta et il y avait de la méfiance dans ses yeux.


   Parle-moi.


  Il se ratatina un peu.


   Ce nest pas toi, Zach.


   On dirait quand même un peu.


   Non!


  Il sexclama avec une telle férocité que je me sentis un peu mieux.


  Je me rapprochai de lui. Je glissai un doigt dans le passant de son pantalon. Il ne résista pas lorsque je lattirai vers moi. Je pris son visage entre les mains, écartai les cheveux devant ses yeux pour plonger mon regard dans le sien.


   Est-ce que tu regrettes ce quon a fait hier soir?


   Non!


  Il mattrapa et me força à baisser la tête pour membrasser avec insistance. Lorsquil sécarta, il croisa mon regard sans hésitation.


   Je ne regrette rien du tout.


   Tu en es certain?


  Il sourit alors, de son sourire en coin.


   Ramène-moi à lhôtel. Je vais te montrer à quel point je ne le regrette pas.


  Qui suis-je pour dire non à une telle requête? Je lui rendis son sourire.


   Daccord.


  … Angelo


  


  


  ON REVIENT à la chambre. On arrache nos vêtements et on se jette sur le lit en rigolant comme des gosses. Zach fait comme si on avait tout le temps du monde.


  Il na peut-être pas tort.


  Je me suis tapé pas mal de mecs, mais jamais comme ça. Toujours des types que javais choppé. Cétait rapide et impersonnel, cétait comme ça que jaimais. Avec Zach cest complètement différent. Il ne se grouille pas. Il ne fonce pas vers larrivée. Cette fois on a limpression quil veut juste me toucher et membrasser, sentir nos sexe se frotter entre nous, jusquà la fin. Je mattends toujours à ce quil en veuille plus, mais non. Je commence à minquiéter quil ne soit pas dedans.


   Tu nas pas envie de moi? je finis par demander.


  Il rigole un peu, métreint de toute ses forces et se frotte encore plus contre moi.


   Bon Dieu, Ang, murmure-t-il. Comment tu peux croire que je naie pas envie de toi, là?


  Cest vrai quil est dur depuis le début et à lentendre on dirait quil samuse bien.


   Cest tout ce que tu veux?


   Oui.


  Il membrasse dans le cou, ses mains sont partout à la fois. Putain, cest trop bon. Comment jai pu passer ma vie sans que personne ne me touche comme ça?


   Je ferai tout ce que tu veux, Ang. Dis-moi juste, et tu las. Mais moi, dit-il tous bas, resserrant les bras autour de moi, oui. Je ne veux que ça. Je ne veux que toi.


  Je voudrais lui dire combien je laime. Je voudrais lui ouvrir mon cœur et lui montrer. Mais je ne sais pas comment. Alors je lenlace et me donne complètement à lui. Je veux quil possède chaque centimètre de mon corps. Je suis stupéfait de la facilité avec laquelle je me laisse aller et je le laisse prendre les rênes. Avec les autres, il fallait toujours que je mène la danse. Mais pas avec lui. Je lui fais tellement confiance. Cest nouveau pour moi. Je crois que ça me plaît.


  Il membrasse partout, passe sur tout mon corps. Il me retourne sur le ventre. Il membrasse les épaules, le dos, tout le long de ma colonne vertébrale. Il embrasse même larrière de mes genoux. Puis il me retourne encore et remonte lentement. Il membrasse les cuisses, les hanches et tout autour des poils pubiens. Cest incroyable ce que ça me fait, la façon dont la passion en moi monte encore et encore.


   Jadore ta peau, murmure-t-il en membrassant lestomac.


  Je me mets à rire.


   Je crois que personne ne mavait encore dit ça.


   Cest vrai! Jadore sa couleur. Sa douceur. Jadore même son goût.


   Salé?


  Je rigole encore un peu.


   Non.


  Il me sourit.


   Plus doux.


  Il arrive enfin en haut et me prend dans ses bras. Il embrasse le revers de mes poignets, mes paumes. Il me suce un peu les doigts. Jai limpression que je vais exploser. Comment un truc aussi bête peut être aussi bon ? Je ne comprends pas. Cest comme sil trouvait des endroits secrets sur mon corps dont je ne soupçonnais pas lexistence. Des endroits qui nappartiennent quà lui. Je ferme les yeux et je me laisse emporter par la sensation de sa peau contre la mienne. Sa bouche et ses mains qui me donnent encore et encore du plaisir. Nos jambes sentremêlent, on se frotte lun contre lautre. Le rythme se fait précipité, impatient. La délivrance, quand elle arrive, est lente, langoureuse, et carrément intense.


   Tu as lair tellement surpris, me dit Zach après.


  Je le suis, en fait.


   Je navais jamais fait ça.


  Son expression alors, je ne peux pas la décrire. Cest presque la même que celle des gens qui apprennent pour mes parents. Du choc et de la tristesse. Mais cette fois, il y a aussi de la tendresse, alors ça me dérange pas autant. Il menlace et métreint.


  


  


  BIEN SÛR, ça ne peut pas durer. Bien trop vite, il se rhabille, parle de rencontrer lagent immobilier pour les visites. Jessaie de me convaincre que vivre ensemble ne sera pas un problème. Je me sens tellement bien avec lui. Pourquoi on ne devrait pas vivre ensemble? Ça nous ferait des économies à tous les deux. Cest logique, non?


  Mais je narrive pas à mimaginer visiter des baraques avec lui, comme si on était mariés. Quune bonne femme que je ne connais pas nous reluque en essayant de cacher son dégoût. Je le convaincs de faire les visites tout seul. Mieux vaut que je ny aille pas. Jai juste à lui faire confiance.


  Je fais les cents pas dans la chambre pendant un moment. Et puis je décide que cest stupide. Je sors macheter un pack de bière. Une bouteille de vin pour lui. Je sais quil aime le rouge, mais sinon je ny connais rien alors je ne sais pas du tout ce que jachète. Je reviens à la chambre et je commande une pizza. Je finis tout juste de la payer quand je lentends remonter lescalier. Quand il entre, je suis appuyé contre le mur, à regarder par la fenêtre et me dire pour la millième fois que je peux vivre avec lui.


   Je suis trop content que tu aies commandé à dîner! Je meurs de faim!


   Je tai aussi pris du vin. Jespère quil sera bon.


   Merci, Ang. As-tu pensé au tire-bouchon ?


  Merde. Bien sûr que non. Il le voit sur mon visage et il se marre.


   Cest rien. Je vais demander à laccueil. Ils en auront peut-être un.


  Je prends une grande inspiration et je me force à poser la question.


   Tu as trouvé?


   Jen ai retenu deux. Je veux que tu décides.


   Ça mest égal.


   Eh bien, ça ne devrait pas. Il y a une maison avec une seule chambre, qui nest pas chère. Mais la maison à deux chambres est plus sympa.


   Daccord.


  Loiseau dans ma poitrine saffole. Jessaie de lignorer.


   Ça dépend si tu veux ta propre chambre ou non.


  Ma propre chambre? Je lentends, mais je narrive pas à lui répondre. Ce con doiseau est en train de se libérer. Jessaie de continuer à respirer; inspire, expire. Je narrive quà hocher la tête.


   Tu veux des chambres séparées? Cest toi qui vois. Les deux me vont.


  Inspire, expire. Cest tout ce que jai à faire. Super facile. Les gens font ça toute la journée, tous les jours, sans même y réfléchir. Mais soudain je ny arrive plus.


  Il ne me regarde pas. Il fouille dans un sac de sport.


   Celle à deux chambres est plus sympa de toute façon. Elle a une grande cuisine. Ça ma redonné envie de cuisiner.


  Il se retourne enfin vers moi.


   Tu cuisines?


  Loiseau dans ma poitrine est en pleine panique. Il va sortir de mon corps comme un de ces extra-terrestres dans les films. Des points noirs apparaissent devant mes yeux.


   Ang?


  Je narrive pas à dire sil sinquiète. Il faut juste que je me calme. Ça fait longtemps que ça ne mest pas arrivé, mais je me souviens de ce quil faut faire. Juste respirer. Inspire, expire. Putain, pourquoi cest si difficile ?


  Zach mattrape et me pousse pour que je massoie sur le lit. Puis il met la main sur ma nuque et mabaisse la tête entre les genoux. Ah oui. Jaurais dû men souvenir. Sa main va et vient dans mon dos, je me concentre dessus. Jinspire quand elle descend, jexpire quand elle remonte. Inspire, expire. Pas si dur finalement.


  Une fois que jai repris le contrôle, je lui dis:


   Ça va.


  Il arrête de me caresser le dos et il se laisse tomber par terre devant moi. Il prend mon visage entre ses mains et me force à le regarder.


   Parle-moi, Ang!


  Je ferme les yeux, commence à secouer la tête mais il tient bon.


   Bon Dieu, Ang, arrête ça! Arrête de faire semblant que tout va bien!


  Je rouvre les yeux. Je déteste son air déchiré à cause de moi.


   Parle-moi. Je ten supplie.


  Je prends une grande inspiration, en essayant de garder prisonnier loiseau dans ma poitrine.


   Je ne peux pas, Zach.


  Il a soudain lair terrifié.


   Tu ne peux pas quoi, Zach? Ça? Nous? Cest ça que tu ne peux pas ?


   Non!


  Je le repousse. Je me frotte les mains sur le visage. Je dois prendre une grande inspiration avant de dire enfin :


   Je ne peux pas vivre avec toi, Zach.


  Je croyais que je verrais de la colère. Ou de la déception. Ce que je vois, cest du soulagement. Il mattrape et métreint. Me serre contre lui si fort que jentends son cœur battre.


   Bon sang, Ang, cest tout? Pourquoi tu ne las pas dit ?


  Il faut admettre que je ne mattendais pas à cette réaction. Tout ce temps où je me suis stressé…


   Je ne voulais pas te décevoir.


  Il rigole un peu, mais cest un genre de rire flippé.


   Inquiète-toi moins de me décevoir et plus de me flanquer la frousse de ma vie. Jai cru quil faudrait que je temmène à lhôpital et je ne sais même pas encore où il est!


  Je narrive pas à croire combien jai été con de penser quil ne comprendrait pas. Je passe les bras autour de lui.


   Je suis désolé.


   Chut.


  Il métreint toujours, se balançant un peu comme sil essaie de me réconforter, mais je me demande si cest vraiment moi qui en a besoin.


   Cest moi qui suis désolé, Ang. Jaurais dû men rendre compte. Jaurais dû demander.


  Maintenant il va sen vouloir à mort, et ce nest pas ce que je veux. Je mécarte de lui, mais seulement pour le regarder dans ses yeux bleus.


   Je ne crois pas quon se débrouille encore bien, ni toi ni moi.


   On dirait que non.


   Tu es fâché?


   Je regrette juste que tu ne me laies pas dit.


   Je pensais que je my ferais.


  Il secoue la tête, alors je sais que ce nest pas la bonne réponse.


   Ang, je veux que tu sois sincère avec moi. Même si cest pour me dire que je me comporte comme un connard. Je préfèrerais que tu me dises que tu nes pas certain pour quon en parle, plutôt que tu aies une autre attaque de panique parce que je nai pas deviné ce qui ne va pas.


  Présenté comme ça, bien sûr, je me sens comme un vrai connard.


   Je suis désolé.


  Il appuie la main sur ma nuque et mattire à lui pour membrasser.


   Plus dexcuses, daccord?


   Daccord.


  Il passe la langue sur ma lèvre inférieure et métreint encore.


   Je prends la maison à deux chambres. Fais ce quil faut pour toi.


   Daccord.


  Il passe la main sous mon tee-shirt. Je ne me remets pas de combien cest bon quand il me touche. Mon cœur bat à toute vitesse, je suis déjà dur. Je me bats avec les boutons de son pantalon.


   Je te veux à mes côtés, Ang. Quand tu seras prêt.


  Avant que je réponde, sa bouche est sur la mienne, il me pousse sur le lit et on ne parle pas pendant longtemps après ça.


  Zach…


  


  


  JE SIGNAI un bail dun an pour la maison à deux chambres. Je me disais quAngelo emménagerait plus facilement un jour sil avait sa propre chambre. Il loua un petit appartement en face du motel qui se révéla être le même que celui de Matt avant quil emménage avec Jared.


  Nous retournâmes à Arvada. Ruby avait déjà vidé sa boutique. Je me sentis coupable de lavoir manquée. Elle avait collé une note à ma porte qui disait: Jai eu une vision. Sème des miettes.


   Ça veut dire quoi, ces conneries? demanda Angelo.


  Je ne pouvais que hausser les épaules.


  Le dernier jour, tous les habitués passèrent. Monsieur D. donna son email à Angelo et lui demanda de continuer à lui recommander des films. Justin le remercia chaudement lorsquil insista pour lui offrir notre copie de Heavy Metal. Quant à Carrie, elle réussit à létreindre pour dire au revoir, malgré ses efforts pour léviter.


  Fermer la boutique pour la dernière fois fut étrange. Dix ans de ma vie, bouclés en un tour de clef.


  La première fois où javais mis les pieds à De A à Z, Jonathan avait été avec moi. Cétait un samedi soir, il avait envie de voir un film. Il y avait une affiche de recherche demployé collée à la vitrine. Javais rempli le formulaire de demande demploi, en me disant que ce ne serait quune façon darrondir les fins de mois en attendant quun vrai travail me tombe dessus. Jonathan sen était offusqué. Il répétait à longueur de temps quun vrai travail ne vous tombait pas dessus comme ça. Je devais en chercher un. Quil ait probablement raison ne mimportait pas beaucoup à lépoque. On avait fini par se disputer là-dessus toute la soirée. Au bout du compte, jétais sorti me saouler. Il était resté à la maison à regarder le film seul.


  Çavait été si facile de tout laisser seffondrer. Facile de faire ce job même si jétais bourré ou défoncé. Facile de sinstaller dans cette routine et darrêter complètement de chercher ce vrai travail. Ça rendait Jonathan dingue. À la fin, je faisais ma tête de mule et je refusais de démissionner par pure contradiction. On allait se coucher fâché plus souvent quà notre tour. Puis un soir, je nétais pas rentré du tout. Çavait été le premier de beaucoup dautres.


  Autant dire que çavait été le début de la fin.


  Quand jy réfléchissais, cette proposition demploi avait été le premier domino dune réaction en chaîne: lobtention du job, le départ de Jonathan, lachat du vidéo club puis une suite de journées sans intérêt jusquà ma rencontre avec Tom. Puis telle une lumière à la fin dun sombre tunnel, Angelo.


  Soudain il se mit devant moi, sappuya contre la porte et me fit son sourire en coin.


   Tu fais le bon choix, Zach.


  En le regardant, je sus au fond de moi que cétait vrai.


   Je sais.


  Nous laissâmes la clef à Jeremy, lui dîmes au revoir ainsi quà Sensei. Angelo lui promit même de sinscrire comme Libertarien.


   Quand est-ce que tu veux que je vienne chez toi? lui demandai-je quand nous quittâmes la boutique de Jeremy.


   Comment ça? fit-il dun ton perdu qui ne lui ressemblait pas du tout.


   Ton appartement, lui répondis-je en me tournant vers lui.


  Son expression me surprit. Il avait les yeux complètement écarquillés, lair à deux doigts de senfuir sil trouvait seulement un moyen de séchapper.


   Quand veux-tu faire tes cartons?


   Oh.


  Son regard se détacha du mien.


   Je men occuperai.


   Tout seul ? demandai-je avec scepticisme.


   Ouais.


  Jattendis, mais il najouta rien. Il ne me regardait toujours pas. Finalement, je dis:


   Angelo, est-ce que tu es en train de me dire que tu vas sortir tous tes meubles de ton appartement et les mettre dans le camion, tout ça tout seul?


  Jessayai de ne pas avoir lair trop sarcastique, mais ny arrivai pas complètement.


  Il rougit et baissa les yeux. Puis il me jeta un regard circonspect.


   Peut-être pas.


   Quelque chose ne va pas, Ang? lui demandai-je dun ton léger. Tu as un autre petit ami caché chez toi ?


  Il esquissa un sourire et ses épaules perdirent un peu de leur tension.


   Non, ce nest pas ça.


   Alors quoi? demandai-je encore avec douceur.


  Il haussa les épaules et détourna à nouveau les yeux, comme sil cherchait la réponse à ma question. Il croisa enfin mon regard puis dit:


   Normalement je ne ramène pas de mecs chez moi.


   Daccord…


  Jeus besoin dy réfléchir un instant, de réfléchir à ce quil essayait de me dire exactement. Il ne ramenait jamais personne ?


   Jamais ? répétai-je, sceptique.


   Non, jamais, répondit-il avec une telle conviction que je ne pus que le croire.


   Daccord, acquiesçai-je doucement en essayant de ne pas montrer mon agacement. Je nessaie pas de te forcer, Ang, mais tu vas peut-être devoir faire une exception, juste cette fois.


  Il mexaminait avec méfiance.


   Je nessaie pas demménager. Jessaie de taider à déménager.


  Il soupira. Il écarta les cheveux devant son visage et détourna les yeux. Ses épaules saffaissèrent un peu, puis il dit:


   Je sais, Zach.


   Et quand on sera à Coda ?


  Il se tourna à nouveau vers moi et ses joues rosirent lentement.


   Ouais, quoi?


  Quelque chose me disait quil savait exactement de quoi je parlais, je développai quand même:


   Il faudra que je taide avec tes affaires aussi.


  Il devint encore plus écarlate, mais ne détourna pas le regard.


   Non, dit-il fermement. Matt me file un coup de main.


   Tu lui en as déjà parlé? demandai-je avec surprise.


   Oui.


   Pourquoi?


   Je ne veux pas de toi là.


  Je ne savais pas quoi répondre. Tout ce que je réussis à sortir fut:


   Oh.


  Il aurait pu me donner un coup de poing, çaurait été moins douloureux. Je tentai de ne pas lui montrer à quel point jétais blessé.


   Si cest ce que tu veux.


   Oui.


  Il déménageait jusquà Coda pour rester avec moi, mais en même temps il construisait un mur entre nous, mexcluant de sa vie. Comment réagir à ça? Je hochai simplement la tête et tournai les talons vers ma voiture.


   Zach, appela-t-il.


  Il mattrapa le bras, attendit que je sois face à lui. Il leva les yeux vers moi, je voyais bien quil souhaitait désespérément que je comprenne.


   Il faut que chez moi, ce soit seulement chez moi, Zach. Cest tout. Ce nest pas à cause de toi.


  Il fit un pas vers moi, sappuya contre moi et me scruta au travers de ses mèches.


   Ne sois pas fâché.


   Je ne le suis pas.


  Cétait vrai. Blessé, oui. Mais pas fâché.


   Tu veux que je taide à déménager ou pas ?


  Il hésita, puis hocha la tête.


   Oui.


   Quand?


  Il me sourit.


   Maintenant, quest-ce que tu en dis?


  Javais limpression que la seule raison pour laquelle il le proposait était pour ne pas risquer de revenir sur sa décision. Je ninsistai pas.


   Daccord, répondis-je en lui tendant les clefs de la camionnette. Cest toi qui conduis. Je ne sais même pas où tu vis.


  Son appartement était à létage dun immeuble à entrées individuelles. Nous sortîmes chacun du camion une pile de cartons vides. Au moment où nous atteignîmes lescalier, lune des portes du rez-de-chaussée souvrit et un garçon en sortit. Il devait avoir environ treize ans. Il avait de lacné et une touffe de cheveux blonds quil avait pris soin de coiffer pour leur donner un côté désordonné.


   Salut, Angelo.


   Salut, Josh.


   Dis, ya une bonne femme qui te cherche. Elle est venue, genre, au moins cent fois depuis ton départ! Elle a vraiment envie de te voir.


   Tu es sûr que cest moi quelle cherche? Pas Fred?


  Fred devait être lun des autres locataires.


  Josh hocha la tête.


   Ouais. Elle a demandé Angelo Green.


  Il sourit de toutes ses dents.


   Cest toi, non?


  Angelo prit lair intrigué.


   Ouais, mais… une nana?


  Josh haussa les épaules.


   Ouais, on dirait bien. Enfin, je lappellerais pas comme ça. Elle était, genre, vieille, tu vois ? Elle a demandé quand tu revenais. Je lui ai dit de venir voir aujourdhui.


  Angelo avait toujours lair perplexe mais répondit:


   Merci, Josh.


  Josh rentra chez lui.


   Une femme te cherche? le taquinai-je en le suivant dans lescalier qui menait à son appartement. Il y a quelque chose que tu ne me dis pas?


   Je croyais que tu le savais, Zach, me lança-t-il par-dessus son épaule. Les filles madorent.


   Cest ça, répondis-je en riant. Mais cest une vieille!


   Pour Josh, tous ceux quont plus de vingt ans sont vieux. Lautre jour il ma demandé si javais la télé quand jétais petit.


  Nous arrivâmes à son appartement. Il posa ses cartons, déverrouilla, mais avant de louvrir il se tourna vers moi avec appréhension.


   Pas de câlins crapuleux ici, daccord?


   Daccord.


  Il était tellement sérieux, alors que moi je me retenais de sourire. Je ne pus mempêcher dajouter:


   Pas même un petit?


  Je le dis en plaisantant, mais il ne rit pas. Il fronça un peu les sourcils, il avait cet air entêté que je commençais à bien connaître.


   Ce nest pas une blague, Zach. Cest mon espace. Il faut quil le reste, même si cest pour seulement quelques jours encore.


   Daccord, daccord, pas de câlins!


  Il mobserva un instant, comme sil nétait pas certain de me croire. Finalement, il soupira, écarta les cheveux devant son visage puis ouvrit la porte.


  Son appartement nétait pas très fourni: un canapé tout droit sorti des années 70 et accusant le coup de son grand âge, une table de salle à manger recouverte de prospectus, une cuisine qui avait lair de navoir jamais servi.


   Je nai jamais vu un canapé aussi moche, déclarai-je.


  Il se mit à rire.


   Pas vrai? Il était dans lappart. La table aussi.


   Alors quest-ce quon met dans la camionnette ?


   Mon lit. Une armoire. Et ça.


  Il indiqua le mur derrière moi.


  Je me retournai pour voir de quoi il parlait et ma mâchoire se décrocha. Accrochée au mur se trouvait une télé à écran plasma géant. Puis je remarquai les enceintes.


   Tu as le son en surround?


   Bien sûr. Tu es le seul mec au monde qui ne la toujours pas.


  Sur une table basse sous la télé se trouvait un lecteur VHS, un lecteur DVD et un Blu-ray.


   Même le Blu-ray?


   Ouais. Va falloir quon se mette à en commander pour le vidéo club aussi, tu sais? Il y a pas mal de gens quen ont maintenant.


   Les nouvelles technologies vont me tuer.


  Je ne plaisantais pas mais il rit quand même.


   Tu as toute cette installation, mais où sont les films?


  Il me fit son sourire en coin.


   Je les loue, tu te souviens?


  Là, je dus rire.


   Cest vrai. Est-ce que tu as un mur assez grand pour tout ça dans ton nouvel appartement?


   Non, répondit-il, lair soudain incertain. Je voulais linstaller chez toi.


  Cétait ridicule, combien ces mots me firent plaisir. Pas parce que je mourrais denvie dun écran plasma, mais parce que ça voulait dire quil avait lintention de passer du temps là-bas avec moi, au moins un peu.


   Ça me ferait plaisir.


   Tu pourrais peut-être me filer ta petite télé en échange?


   Tout ce que tu veux, Ang.


  Et quels que soient les doutes que jaie pu formuler cette dernière heure, ils furent balayés par son sourire. Il vint membrasser, une fois, vite.


   Merci, Zach.


  Il ramassa un carton vide et se dirigea vers ce que jimaginais être la chambre.


   Je serai là, dit-il.


  Il me regarda.


   Tu nas pas le droit dentrer.


   Daccord.


   Je suis sérieux.


   Très bien ! répondis-je en levant les mains en signe de défaite. Je te le promets.


  Il mobserva encore un instant puis soupira.


   Je ne veux pas jouer les connards, Zach. Cest juste que…


   Angelo, linterrompis-je, cest bon. Vraiment.


  Je lui souris et fut soulagé lorsquil me sourit immédiatement en retour.


   Va ranger tes affaires. Je reste là.


   Daccord.


  Je mis moins de vingt minutes à empaqueter sa cuisine. Je jetai un coup dœil à la table, essayant de décider si je devais trier le courrier pour lui ou pas. Cétait surtout de la pub, des prospectus, des bons de réduction pour une pizzéria, des propositions de crédit à la consommation. Un magazine porno. Je le parcourus quelques instant avant de comprendre quil valait mieux que jarrête. Il avait leffet recherché, et quelque chose me disait quAngelo était mortellement sérieux au sujet de la règle de pas de câlins crapuleux. Je ne voulais pas tirer sur la corde. Je reposai le magazine et décidai de commencer à désinstaller le home cinéma. Je débranchais les enceintes lorsquon frappa à la porte.


   Zach? cria Angelo de sa chambre.


   Oui, je men occupe!


  Jouvris la porte et me retrouvais face à une femme. Elle était petite, peut-être un mètre soixante. Elle avait la peau sombre et dépais cheveux noirs. Cétait dur de déterminer son âge. Elle aurait pu avoir trente-cinq ans comme cinquante. Elle avait des yeux dun brun profond. Elle avait lair terrifié.


   Je cherche Angelo Green, dit-elle dune voix tremblante.


  Je sus immédiatement que ça allait mal se finir. Jenvisageais sérieusement de lui dire quil nétait pas là, mais ne fut pas assez rapide.


   Cest qui? lança Angelo en sortant de sa chambre.


  Puis son regard se posa sur elle.


  Il se figea. Une seconde, il fut complètement immobile. La tension faisait presque vibrer la pièce, comme le calme avant la tempête, quand on voit les éclairs et quon sait que le tonnerre nest plus très loin.


  Puis sans un mot, il alla lui claquer la porte au nez.


   Angelo, est-ce que cétait…


   Angelo! appela-t-elle en minterrompant. Je ten prie, laisse-moi entrer!


  Il se retourna et sappuya contre le battant, comme sil avait peur quelle le casse.


   Va te faire foutre! hurla-t-il en retour.


   Je sais que ça fait longtemps, mais…


   Longtemps? cingla-t-il. Cest ça qui te vient ? Longtemps ? Tu me fous chez le voisin sans jamais revenir, et vingt ans plus tard, le seul truc que tu as à dire, cest que ça fait longtemps?


  Le silence dura quelques secondes. Je me demandais presque si elle nétait pas repartie. Puis elle dit, plus bas:


   Angelo, je ten prie. Laisse-moi entrer. Je veux juste te voir.


  Il mit la tête entre les mains sans pour autant agir.


  Rien ne se passa pendant ce qui me sembla une éternité, mais qui navait dû être que quelques instants. Jattendis un signe pour savoir ce dont il avait besoin. Je navais aucune idée quoi faire. Finalement, je demandai:


   Angelo?


  Il leva les yeux vers moi. Ils étaient emplis de tant de douleur, de colère et de désarroi que ça men brisa le cœur. Je franchis la distance qui nous séparait et lenlaçai. Jaurais cru quil me résisterait, mais non. Il sappuya contre moi, comme sil narrivait pas à rester debout tout seul. Il tremblait. Je létreignis plus fort.


   Zach, souffla-t-il, dis-moi quoi faire.


   Angelo? appela-t-elle dun ton incertain.


   Un instant! criai-je vers la porte.


  Puis à lui, doucement:


   Prends ton temps. Elle peut attendre.


   Pourquoi, Zach? murmura-t-il. Pourquoi faut-il quelle revienne maintenant?


  Je navais pas de réponse. Jétais certain quil nen attendait pas.


  Il reprenait son sang-froid. Sa respiration se calma. Il arrêta de trembler. Il se fit plus raide entre mes bras.


   Quest-ce que je dois faire ? demanda-t-il encore, plus fermement.


   Cest à toi de voir, Ang. Mais tu devrais écouter ce quelle a à dire.


  Il acquiesça contre mon torse, prit une grande inspiration, puis me repoussa doucement.


   Veux-tu que je reste?


  Il mexamina, je vis bien quil envisageait sérieusement de me demander de partir, mais il déclara alors fermement:


   Oui.


   Daccord.


  Il repoussa les cheveux devant son visage, se redressa. Il passa aussi de lautre côté du canapé afin quil les sépare une fois quelle serait entrée. Puis il se tourna vers moi.


   Je crois que je serai jamais plus prêt que je le suis maintenant.


  Jouvris la porte. Elle me regarda avec désarroi. Il y avait des larmes sur ses joues.


   Entrez.


  Je mécartai pour la laisser passer.


  Elle passa le seuil et sarrêta. Pendant que je fermais la porte, elle resta là, à regarder nerveusement autour delle, tout sauf Angelo. Il devint immédiatement évident que ni lun ni lautre ne savait quoi dire, alors je lui tendis la main.


   Jimagine que vous êtes la mère dAngelo?


   Oui, répondit-elle en me la serrant.


  Sa main était toute petite et sa poignée molle.


   Nita.


   Nita, je suis Zach. Je suis un ami dAngelo.


   Plus que mon ami, cest mon...


  Angelo sinterrompit. Lorsque je me tournai vers lui, il avait lair alarmé, comme sil navait pas eu lintention de parler. Il ne savait clairement pas comment finir sa phrase. Je me demandai sil allait lui dire, mais il ajouta alors doucement :


   Cest mon patron.


   Ah, dit-elle, mal à laise. Enchantée, Zach.


   Enchanté aussi.


  Je regardai à nouveau Angelo. Il y avait une demande de pardon muette dans ses yeux. Je lui fis un sourire encourageant. Cela le réconforta visiblement, il se détendit un peu.


   Et si on sasseyait? proposai-je.


  Bien sûr, dans le salon il ny avait que le canapé. Angelo et Nita le lorgnèrent avec une appréhension évidente.


   Par-là, dis-je en indiquant la table.


  Ils se détendirent tous les deux et acquiescèrent.


  Je passai devant. Je poussai la pile de courrier, en-dessous de laquelle je cachai le magasine porno. Sil ne voulait pas lui dire que jétais plus quun ami, il ne voudrait certainement pas non plus quelle voie clairement ce quil y avait en couverture.


   Merci, Zach, dit-il tout bas.


  Lorsque je me tournai vers lui, je fus soulagé de le voir me sourire, de son éternel sourire en coin. Jétais heureux quil ait repris si vite son sang-froid.


  Nous nous assîmes, Angelo et moi dun côté de la petite table, Nita de lautre.


   Alors, tu vis toujours à Denver? demanda-t-elle.


   Sans blague, répondit-il sèchement.


  Elle passa la langue sur les lèvres, se racla la gorge et réessaya.


   Tu travailles dans le quartier?


   Pour Zach.


  Elle attendit, mais il najouta rien. Elle se ratatina un peu lorsquelle comprit que cétait tout ce quil lui dirait.


   Tu es beau. Tu ressembles à ton père.


   Si tu le dis.


  Elle hocha la tête dun air absent. Elle regarda un instant autour delle, comme si un sujet de conversation allait se présenter à elle, mais non. Elle finit par revenir à Angelo.


   Accepterais-tu de me dire, commença-t-elle avec précaution, ce qui sest passé après…?


  Elle laissa sa question en suspens.


   Après que tu maies largué avec le voisin? compléta-t-il dun ton furieux.


  Je mis la main sur son genou, sous la table, mais il la repoussa.


   Tu crois quoi? Les services sociaux se sont pointés. Jai fait treize familles daccueil en dix ans.


  Elle ferma les yeux, inspira brutalement, mais il ne sarrêta pas là.


   Les premières mont gardé une ou deux années entières avant de menvoyer ailleurs. Mais personne ne veut dado. Les dernières mont foutu dehors avant que je déballe ma valise.


  Il sappuya contre le dossier de sa chaise, croisa les bras sur son torse et la foudroya du regard.


   Je me suis éclaté. Merci de demander.


  Elle ne bougea pas pendant un instant, digérant son discours. Puis elle prit une profonde inspiration et leva les yeux vers lui avec appréhension.


   As-tu des questions à me poser?


   Comme pourquoi tu tes tirée? Où tu étais ces putain de vingt dernières années? Pourquoi tu ne tes jamais emmerdée à me chercher avant aujourdhui?


  Il sinterrompit, elle contempla ses mains sur ses genoux. Puis il éclata dun rire brutal, furieux.


   Oh, non. Je ne veux rien savoir de toi.


  Elle hocha simplement la tête. Je vis des larmes lui monter aux yeux. Angelo nétait clairement pas touché par son chagrin. Il la foudroya du regard, sans dire un mot.


   Nita, intervins-je en me penchant vers elle, avez-vous dautres enfants? Angelo a-t-il des frères et sœurs?


  Elle secoua la tête.


   Jai eu une fille, mais…


  Les mots moururent sur ses lèvres.


   Elle aussi, tu las larguée avec le voisin?


  Elle encaissa le coup.


   Non, répondit-elle tout bas. Elle est morte. Morte subite du nourrisson.


  Elle prit une inspiration profonde, tremblante.


   Cétait il y a longtemps.


  Angelo la foudroyait encore du regard. Ce fut donc à moi de dire:


   Je suis navré de lapprendre.


  Elle leva les yeux vers Angelo, elle avait lair si désespéré. Je me sentais presque mal pour elle.


   Angelo?


  Elle tendit la main vers lui. Vue comme il la regardait, çaurait tout aussi bien pu être un serpent. Il sécarta delle si vite que sa chaise crissa brutalement contre le sol. Elle remit vite sa main sur ses genoux.


   Angelo, je suis désolée. Jétais si…


   Garde tes excuses de merde, linterrompit-il, et puis tes raisons aussi. Je nen veux pas.


   Daccord, acquiesça-t-elle. Je lai mérité.


  Elle sagita un peu plus.


   Angelo, je sais que je nai pas le droit de te le demander…


  Il étrangla un rire de dérision, mais elle accéléra, parlant très vite pour tout sortir avant quil dise quoi que ce soit dautre.


   Je voudrais vraiment apprendre à te connaître.


   Ouais, cest ça.


  Elle cligna des yeux, perdue, incertaine de savoir si sa réponse était un oui ou un non. Lorsquil ne développa pas, elle retenta sa chance.


   Tu nas jamais eu de nouvelles de ton père?


   Non.


  Elle soupira.


   Moi non plus. Je lai cherché, mais…


  Elle haussa les épaules.


   Mes parents sont décédés, maintenant, alors sil ten reste, cest de son côté.


  Angelo la dévisageait dun air sans émotion.


  Elle sembla décider dabandonner pour linstant et se tourna vers moi.


   Angelo travaille pour vous?


   Oui.


  Je souris à Angelo.


   Cest mon meilleur employé.


  Cela eut leffet recherché. Une fissure se fit dans son visage de pierre, une minuscule ombre de sourire dans son regard lorsquil me jeta un coup dœil.


   Jen suis heureuse.


  Elle fit le tour de lappartement du regard et vit le carton sur le comptoir de la cuisine.


   Est-ce que tu déménages ou tu emménages?


  Angelo attendit, lair dattendre que je réponde pour lui. Je me contentais de lui sourire, alors il finit par soupirer et dire:


   Je déménage.


   Où ça?


   À Coda. Dans la montagne.


  Elle sourit nerveusement.


   Ça doit être merveilleux.


   On sen va dans quelques jours.


  Je nétais pas certain quil se soit rendu compte de ses mots, mais son regard à elle sécarquilla un peu, alors je savais ce qui suivrait.


   Tu es marié? demanda-t-elle pleine despoir.


   Autant que je pourrai jamais lêtre.


   Cest merveilleux! sexclama-t-elle avec un sourire. Tu as des enfants?


   Oh que non.


  Entre la brutalité de cette réponse et le venin dans la voix dAngelo, elle perdit tout de suite son sourire.


   Je vois, dit-elle tout bas.


  Elle sembla y réfléchir un instant tout en contemplant ses mains sur ses genoux. Puis elle décida de ne pas insister. Elle leva à nouveau les yeux vers lui avec un sourire tremblant.


   Jaimerais la rencontrer.


  Un battement de cœur silencieux, puis il dit dune voix dure:


   Cest déjà fait.


  Elle avait lair perdu. Ça se voyait quAngelo y prenait plaisir.


   Je nai rencontré personne.


   Bien sûr que si, rétorqua-t-il dun ton sûr de lui. Cest Zach.


   Oh.


  Elle me regarda, incertaine, puis dit:


   Je sais que cest ton ami. Mais je ne parlais pas de ça.


   Je sais de quoi tu parlais.


   Mais…


  Ses joues sempourprèrent.


   Je parlais dune femme. Une petite amie ou une épouse.


   Je sais de quoi tu parlais! rétorqua-t-il plus fort cette fois.


   Mais…


  Elle sinterrompit brusquement. Elle écarquilla les yeux lorsquelle commença à comprendre.


  Il se pencha vers moi, la regarda droit dans les yeux et déclara:


   Cest Zach!


  Elle avait désormais lair complètement paniqué. Ses yeux étaient grands ouverts, elle avait les joues rouges et elle agitait les mains comme sil sagissait détranges papillons tenus en laisse.


   Mais non, enfin, ce nest pas possible…


  Angelo se leva brutalement. Il empoigna les cheveux sur ma nuque, tira et membrassa avec force. Ce ne fut pas un long baiser, mais certainement plus long quelle laurait voulu. Il mavait complètement pris par surprise.


  Puis tout aussi vite, il me lâcha, tapa du plat de la main sur la table en se penchant vers elle avec agressivité.


   Ça y est, cest bien clair maintenant, ou il faut que tu nous regardes baiser?


  Sa mâchoire se décrocha, je me levai et posai doucement la main sur lépaule dAngelo.


   Ang…


   Non, Zach! Elle veut me connaître? Elle a intérêt à encaisser.


   Mais Angelo, dit-elle tout bas. Cest un péché. Ce nest pas naturel.


  Des larmes coulèrent sur ses joues, elle les essuya rapidement.


   Cest mal! Dieu a dit…


   Je temmerde, et jemmerde ton Dieu aussi! cingla-t-il. Ni toi ni lui navez jamais rien fait pour moi!


  Elle resta là un instant, à contempler la table. Puis elle prit une inspiration tremblante et déclara:


   Je devrais y aller.


  Angelo se redressa alors et la toisa.


   Vas-y, dit-il, glacial. Casse-toi. Encore. Tu nes bonne quà ça, hein?


  Elle ferma les yeux, retint son souffle comme si on lavait giflée. Il sappuya contre le mur et la fusilla du regard. Elle eut besoin dun instant pour reprendre ses esprits. Puis elle sortit un stylo de son sac. Elle attrapa une enveloppe sur la table. Elle écrit soigneusement un numéro de téléphone, une adresse à Albuquerque puis se leva en la tendant à Angelo.


   Tiens, dit-elle doucement. Au cas où tu la voudrais un jour.


   Jamais.


   Je ten prie, Angelo…


  Elle était vraiment sur le point de pleurer.


   Prends-la. Juste au cas où.


  Il resta là, les bras croisés et de la fureur dans les yeux. Il ne la prit pas. Elle la poussa encore vers lui, mais il ne bougea pas. Elle lâcha un sanglot, lui tendant lenveloppe. Il ne bougeait toujours bas.


  Finalement, je fis un pas en avant et tendis la main. Elle me regarda dun air soupçonneux, clairement méfiante, mais elle me donna lenveloppe.


  Je la suivis jusquà la porte. Elle sortit de lappartement, sarrêta sur le palier puis se tourna vers moi.


   Je sais ce que vous pensez, dit-elle tout bas. Mais je laime vraiment.


   Moi aussi, répondis-je, puis je fermai la porte.


  Lorsque je revins, il était assis à la table, la tête entre les mains.


   Est-ce que ça va? demandai-je doucement.


  Il leva les yeux vers moi, ils brûlaient de colère.


   Ce nest pas mal, Zach! lança-t-il avec ferveur. Non! Ce quil y a entre toi et moi, ça na rien de mal!


  Je lui pris la main, la gardai entre les miennes.


   Je sais, Angelo. On ne fait absolument rien de mal.


  Il hocha la tête, scrutant sa main entre les miennes. Il prit une profonde inspiration, puis sécarta.


   Rentre chez toi, Zach.


  Il nétait plus fâché. Il avait lair abattu.


  Je ne voulais pas le laisser seul. Ça ne me semblait pas correct, de labandonner maintenant.


   Tu es sûr, Ang? Je pourrais…


   Jen suis sûr, minterrompit-il.


  Il avait le regard triste, las.


   Maintenant jai besoin dêtre seul.


  Je retournai à mon appartement vide et commençai à faire mes cartons. Je commandai une pizza. Je demandai même du piment sur lune des moitiés. Jespérais quil viendrait dîner, mais non. Je finis par me mettre au lit et mendormir. Je laissai la porte déverrouillée, au cas où.


  Il était trois heures du matin lorsque je lentendis entrer. Il pénétra discrètement dans ma chambre. Il ne dit rien, moi non plus. Javais peur de parler, peur de le faire fuir. Jobservai son ombre tandis quil se déshabillait. Puis il se glissa dans le lit avec moi et pressa son corps mince, chaud contre moi.


   Aide-moi à me rappeler, Zach, murmura-t-il en senroulant autour de moi. Rappelle-moi quon ne fait rien de mal.


  Cela commença lentement et tendrement. Mais ensuite, son côté violent et passionné prit le dessus, alors je lui laissai les rênes. Il me poussa sur le dos, menfourcha et senfonça en moi comme sil avait quelque chose à prouver.


  Peut-être que cétait le cas.


  Ensuite il se réfugia de lautre côté du lit, loin de moi, bien quil me tienne encore la main.


   Tu as son numéro, Zach?


   Oui.


   Quest-ce que tu vas en faire?


   Ce que tu veux. Si tu me dis de le jeter, je le ferai.


  Il garda un instant le silence. Je nentendais que sa respiration, alors je me demandai sil sétait endormi. Mais il dit alors tout bas:


   Garde-le. Je nen veux pas encore. Pas pour le moment. Peut-être jamais.


  Il sinterrompit, prit une profonde inspiration, puis soupira.


   Mais de savoir que tu las, bizarrement, je me sens mieux.


   Tout ce que tu veux, Ang.


  Il me tint la main jusquà ce quil sendorme.


  


  


  APRÈS, ON aurait dit quil ne sétait rien passé. Cétait comme sil avait tout oublié. Bien sûr ce nétait pas possible, mais jétais heureux quil sen soit remis aussi vite. Il nen parla jamais, moi non plus.


  Notre dernier matin à Denver, je passai trois heures à essayer dattraper Geisha, mais elle refusait de venir à moi. Je nallais pas passer ma vie à attendre la chatte ingrate de mon ex-petit ami.


   On a quà la laisser ici, dis-je à Angelo.


   Quoi?


  Je fus surpris de la force de son indignation.


   Pas question, Zach! On lemmène!


  Bien sûr il ne lui fallut quune dizaine de minutes pour lattirer. Nous finîmes par la fourrer dans le panier et laissâmes Arvada derrière nous. Je conduisais la camionnette quon avait louée, Angelo suivait dans ma Mustang, Geisha miaulant avec fureur sur le siège arrière.


  Moins de quatre semaines après notre première nuit à Coda, nous y habitions. Deux semaines plus tard, nous ouvrîmes le côté vidéo club de De A à Z.


   Et la salle derrière? me demanda Angelo quelques jours après notre grande inauguration. Il faut que tu mettes des tables, des chaises et que tu recherches toutes ces conneries dautorisation.


   Je ne crois pas pouvoir le faire avant longtemps.


   Je croyais que lidée te plaisait.


   Oui, je ladore. Je ne pense juste pas pouvoir me le permettre pour le moment. On a besoin dun système de projection façon home cinéma, avec un son surround complet. Je nai pas largent nécessaire.


   Moi oui.


  Je le regardai avec surprise.


   Ah bon? Comment?


   Ça fait longtemps que jaccumule deux boulots. Je paye mon loyer. Jachète ma bouffe. À part ça, ma seule dépense cest de louer des films.


  Il vint sappuyer contre moi et me regarda au travers de ses mèches.


   Il y a quelques mois, jai rencontré ce mignon petit bourge. Il me fait des réducs sur les films.


  Je me mis à rire.


   Il doit avoir envie de te mettre dans son lit.


  Il sourit.


   Cest possible.


   Si tu investis, tu devrais devenir partenaire.


  Son sourire sévanouit.


   Non, je ne veux surtout pas.


   Pourquoi pas?


   Je ne veux pas, cest tout.


  Je voyais bien son regard, le même quil avait quand on parlait de vivre ensemble. Ce nétait quun pas de plus quil nétait pas prêt à faire.


   Je te rembourserai.


  Il passa les bras autour de ma taille.


   Je voulais quon en discute, Zach… Je voudrais une plus grosse paye. Et ce nest pas un sous-entendu pervers.


   Je vais voir ce que je peux faire.


  Il frôla mes lèvres des siennes, puis sourit.


   Jai menti.


   Tu ne veux pas une plus grosse paye?


   En fait cétait un sous-entendu.


   Je crois que je taime.


  Les mots sortirent avant que je sache que jallais les dire. Je voulus immédiatement les ravaler. Si parler de vivre ensemble lui déclenchait une véritable attaque de panique, qui savait ce que cette révélation allait lui faire?


  Il se figea, à peine une seconde. Je mattendais au pire, mais il sourit et répondit simplement: Je sais.


  


  


  UN JOUR de mi-octobre, Matt et Jared passèrent au vidéo club à la fermeture pour nous proposer de sortir dîner avec eux. Angelo installait la vitrine dHalloween, avec des films dhorreur divisés en quatre catégories: sanglant, flippant, kitsch et carrément traumatisant.


   LExorciste, vous le mettriez dans flippant ou traumatisant? nous demanda-t-il.


   Traumatisant! répondit Jared au moment où Matt lança: Kitsch!


   Sérieusement? sexclamèrent en chœur Jared et Angelo, en regardant Matt avec surprise.


  Ce dernier haussa les épaules.


   Jamais vu en quoi il faisait si peur.


  Angelo se tourna vers moi.


   Tu en penses quoi, Zach?


   Jamais…


   … vu, termina-t-il pour moi avec un sourire. Jaurais dû le savoir. On va le mettre dans flippant.


   Le film le plus ter-ri-fiant au monde! déclara fermement Jared.


   Nimporte quoi! fit Matt en riant.


   Zach, cest quoi le film le plus flippant que taies jamais vu? me demanda Ang.


  Je pouvais compter le nombre de films dhorreur que je me rappelai avoir vus sur les doigts dune seule main.


   Shining?


  Il me sourit.


   Daccord, cest respectable.


   Et toi?


   Pas sûr. Peut-être LEnfant du Diable.


   Celui avec Keanu Reeves? demanda Matt avec scepticisme.


   Non, ça cest LAssocié du Diable. Je parle de celui avec George C. Scott? Quelquun la vu?


  Nous secouâmes tous la tête.


   Personne ne la vu!


  Il se tourna vers Matt.


   Et toi, tu dis quoi?


   Jesus Camp.


  Angelo eut pour une fois lair troublé.


   Je nen ai jamais entendu parler. Cest un slasher?


   Cest un documentaire.


  Nous éclatâmes tous de rire, mais il navait pas lair de plaisanter.


   Je vous le promets, si ce film ne vous fait pas peur, vous ne craindrez plus rien.


  Jared le regardait avec stupéfaction.


   Un documentaire sur la religion?


   Ce nest pas sur la religion. Cest sur le fanatisme. Pas la même chose.


  Angelo prit lair pensif, alors je savais quon en aurait une copie avant la fin du mois.


  Nous dînâmes avec Matt et Jared, puis ils vinrent chez moi regarder un film. En général, Angelo adorait ça, mais je voyais bien quil avait la tête ailleurs. Il était assis à côté de moi sur le canapé, et remontait lentement la main le long de ma cuisse. Dès quils fermèrent la porte derrière eux, il mattrapa la main et mentraîna dans la chambre.


  Je lobservai se déshabiller. Jadorais le regarder, juste le regarder. Il y avait quelque chose de sauvagement exotique en lui, quelque chose de rare, de précieux et de beau mais aussi dune audace impudente. Quelque chose de divin et de pourtant complètement impertinent. Il irradiait presque de sensualité. Maintenant que je lavais remarqué, je me demandais comment javais pu ne pas le voir avant. Javais vraiment été aveugle.


   Cest quoi ton problème? me demanda-t-il soudain avec son éternelle insolence.


   Tu es fantastique.


  Il me fit son sourire en coin.


   Si je suis si fantastique, pourquoi tu es toujours habillé?


  Je dus bien rire.


   Aucune idée!


  Il ne nous fallut pas longtemps pour remédier à la situation.


  Il sortit le lubrifiant du tiroir et mattira contre lui. Jétais déjà excité, je le caressais tout en lembrassant. Je sentis sa main sur moi, humide de gel, puis il murmura à mon oreille:


   Je veux que tu me baises, Zach.


  Le seul fait dentendre ces mots aurait pu me faire basculer. Je dus repousser sa main sur ma verge pour ne pas trop vite perdre le contrôle. Je voulais passer plus de temps avec lui, plus de temps à le goûter, le toucher, à devenir une part de lui.


  Je le repoussai de façon à ce quil sassoie sur le lit puis magenouillai devant lui. Il membrassa et passa les doigts dans mes cheveux. Sa main était sur ma tête, on aurait dit une bénédiction.


  Je pris son autre main, paume offerte, et embrassai le revers de son poignet. Je suçai tendrement sa peau douce. Je sentais son pouls contre mes lèvres, cétait incroyablement excitant. Jembrassai sa paume, y traçai un petit cercle de la langue. Il retint son souffle. Il était toujours tellement silencieux… Parfois cétait dur de savoir ce qui lui plaisait. Jadorais quand je le faisais enfin réagir, quand ses doigts se refermaient dans mes cheveux ou que son souffle vacillait.


  Je lallongeai sur le lit et suçai lun de ses tétons. Il avait les mains dans mes cheveux, il renversa la tête en arrière. Je titillai chacun de ses tétons jusquà ce quil soit tendu et haletant, les hanches arquées vers moi. Je passai la main sur son côté, tournai autour de sa verge le plus près possible sans la toucher.


   Zach…


  Il lavait dit tout bas, mais je sentis son impatience.


   Retourne-toi.


  Il sexécuta et je descendis entre ses jambes. Il était si mince et si beau. Sa peau était sombre partout, mais encore plus en ce lieu tout doux entre ses bourses, qui menait à sa fente. Je passai la langue sur ce chemin obscur, lentendit retenir à nouveau son souffle un instant, puis il écarta encore plus les jambes pour moi. Je léchai autour de son anus, encore et encore, nous excitant lun et lautre. Il cessa de respirer, relâcha un souffle tremblant, comme un sanglot et se tendit vers moi. Je le pénétrai de ma langue et lentendis pousser un soupir qui manqua me faire craquer. Jécartai ses fesses et le pénétrai plus profondément. Il fit mine de se masturber mais je len empêchai. Il tenta de se frotter contre le lit, je retins ses hanches. Je plongeai la langue aussi profond que possible, encore et encore, jusquà le sentir tellement tendu quil poussa contre le lit, cherchant sa délivrance.


  Je ressortis la langue, refermai la bouche sur son trou et suçai. Il lâcha à nouveau ce petit soupir, alors je plongeai encore la langue en lui. Il tenta encore de saisir sa verge, je larrêtai mais remontai la main entre ses jambes. Il donna immédiatement un coup de rein, se tendit. Il nétait plus loin.


   Zach, je ten prie…


  Je nallais pas tenir longtemps non plus. Aussi vite que possible, je le couvris de mon corps et le pénétrai lentement.


  Javais limpression dêtre au paradis. De rentrer chez moi. Jamais je ne pourrais être assez proche de lui, assez profondément en lui. Je voulais me noyer en lui à jamais, me brûler sur sa peau jusquà ce que nous ne fassions plus quun. Un corps, une âme, mais deux cœurs. Jempoignai sa verge, le pénétrai à nouveau. Il agrippa les draps. Il poussa encore un petit soupir et sarque-bouta pour me rejoindre. Une pression en moi monta et sétendit, menaçant de me déchirer. Il retint sa respiration sans la relâcher. Comme toujours avant de jouir. Jenfouis le visage dans ses cheveux, sentis son corps trembler sous moi, se refermer autour de moi. La pression en moi, brûlante, battant, explosa enfin. Elle me déchira et meffaça entièrement. Je nexistais plus, sinon en ce lieu magnifique, saint, où nous étions unis.


  Ma main sur lui était humide de son sperme, il respirait à nouveau. Il haletait comme sil venait de courir un marathon. Ses doigts trouvèrent ma main libre et il la pressa. Nous restâmes ainsi un long moment, jusquà ce que son souffle se calme. Puis il dit, tout bas:


   Tout est toujours mieux avec toi, Zach. Pour toi aussi?


   Oui.


   Pourquoi?


  Je le savais, mais jhésitais à le dire. Je passai la main sur son flanc, traçai ses côtes du bout des doigts, embrassai sa nuque et murmurai enfin:


   Parce que nous nous aimons.


  Il referma les doigts sur les miens, puis il soupira et déclara dune voix endormie:


   Ça doit être ça.


  Il navait jamais été si prêt de le dire. La gorge soudain serrée, je déglutis difficilement et létreignit. Nous nous endormîmes entremêlés, mais à mon réveil quelques heures plus tard, il shabillait.


   Où tu vas? Cest le milieu de la nuit.


  Il se tendit et répondit sans me regarder:


   À la maison.


   Jaimerais que tu restes.


  Il ne dit pas un mot. Tourna les talons et partit. Jessayais de me dire que ce nétait pas grave. Mais ce vide de lautre côté du lit me hanta le reste de la nuit.


  … Angelo


  


  


  ÇA FAIT deux mois que je suis à Coda. Jessaie encore de mhabituer à être avec Zach. Jessaie encore de calmer loiseau dans ma poitrine.


  Zach dit quil maime. Il le dit tout le temps. Je ne peux pas lui répondre, pas parce que je ne ressens pas la même chose, amis parce que je narrive pas à faire sortir les mots de ma bouche. Ça na pas lair de le déranger.


  Je vais chez lui presque tous les soirs après le boulot. Des fois il cuisine. Parfois on regarde un film, on fait un puzzle ou on voit Matt et Jared. Des fois on parle. Des fois on passe la soirée à se rouler des pelles ou à coucher. Jadore quon passe du temps ensemble. Je narrive toujours pas à croire combien tout est bien avec lui. Je navais jamais imaginé que lamour pouvait rendre le cul aussi bon.


  Mais toutes les nuits, il y a ce moment où je dois décider si je reste ou si je rentre chez moi. Je déteste combien cest dur pour moi des fois. Il me demande de plus en plus de rester. Ça panique cet oiseau à la con. Plus il demande, plus jai envie de me tirer. Peu importe ce que jarrive à lui offrir, il en veut encore plus. Des fois jai limpression quil ne reste plus rien de moi à donner.


  Je passe pas mal de temps avec Matt et Jared. Je les regarde. Cest clair quils sont dingues lun de lautre. Mais ce qui mintéresse, cest quils ne saiment pas de la même façon. Il y en a pas une meilleure que lautre. Juste des types damour différents.


  Lamour de Jared est du genre satisfait, repus. Cest comme si on lui avait donné tout ce quil a jamais voulu, alors maintenant il sest détendu, il profite juste de la balade. Ce cliché sur les couples qui sont la moitié lun de lautre, je croyais que cétait des conneries sentimentales avant de rencontrer Jared. Matt fait vraiment partie de lui. Il sait où il est et ce quil fait presque tout le temps. Pas parce quil le surveille; je ne crois pas quil se rende compte de ce quil fait. On dirait juste quil le sent. Je les ai observés, une fois, en train de cuisiner ensemble. Ils étaient chacun à un bout de la cuisine, dos à dos. Mais chaque fois que Matt se retournait pour lui filer un truc, Jared tendait déjà la main vers lui. Je sais quils ne se connaissent que depuis un an et demi, pourtant je nimagine pas Jared sans Matt. Avant il devait nêtre quà moitié vivant.


  Lamour de Matt pour Jared est complètement différent. Pour lui, ce nest pas tant un sentiment de bonheur constant quune série de prises de conscience soudaines, intenses. Si on le regarde, la plupart du temps on nimaginerait pas quils sont en couple. Il passe juste du temps avec son meilleur pote. Mais une fois de temps en temps, il se tourne vers Jared et cest comme si au lieu de son meilleur pote assis à côté de lui, il voit soudain la réponse à toutes les questions quil sest jamais posées. Quand ça arrive, ça se voit sur son visage. Cest de lémerveillement pur. Alors il ne peut pas sempêcher de le toucher. Soudain, il faut un contact entre eux. Pour être sûr que Jared existe vraiment, jimagine.


  La façon dont Zach maime ressemble plus à cette façon daimer là. Pas exactement, quand même. Matt ne sinquiète pas de perdre Jared. Zach sinquiète tout le temps de me perdre. Cest quil nest pas con. À mon avis, il sent quune part de moi flippe encore à mort. Cette petite voix en moi qui me dit tout le temps de filer à toute vitesse avant quil me blesse.


  Jessaie de pas lécouter. Je sais que Zach me vénère presque. Lamour de Zach est adorateur. Il ferait nimporte quoi pour moi. Nempêche, des fois cette voix est sacrément forte.


  Il y a deux semaines, jai trouvé un second job, de la mise en rayon au supermarché trois soirs par semaines. Je sais que ça ne plaît pas à Zach. Il essaie de pas le montrer. Il essaie de me laisser de lespace. Mais je sais aussi quil a limpression que jai volé trois soirs au temps quon passe ensemble.


  Il na pas tort.


  Mais ce boulot calme loiseau trois soirs par semaine. Des fois pourtant, il ny a pas grand-chose à faire. Ce soir ils me disent que je peux renter à une heure du matin. Jarrive à mon appart, jarrive à mon lit. Il ny a rien, à part Geisha. Ce nest pas ici que je veux être. Jarrive chez Zach un peu avant deux heures. Il ma filé une clef, bien sûr. Jentre, je vais dans la chambre, où il dort.


  Je me déshabille et je suis sur le point de le rejoindre dans le lit quand il dit:


   Tu es là.


   Je peux?


   Bien sûr. Je suis content que tu sois là. Je voudrais que tu sois là toutes les nuits.


  Et voilà, il en veut toujours plus. Soudain je suis tellement énervé que je regrette de ne pas être habillé pour pouvoir juste ressortir. Je ne sais pas à qui jen veux le plus, à lui den réclamer plus ou à moi de flipper toujours à mort. Je massois sur le rebord du lit, dos à lui, je mets la tête entre les mains, jessaie de trouver quoi répondre.


   Quest-ce qui ne va pas? demande-t-il tout bas, mais il y a de lagacement aussi dans sa voix.


  Soudain loiseau saffole à nouveau dans ma poitrine. Je dois mettre la tête entre mes genoux, inspirer, expirer.


  Il soupire. Je ne sais pas sil nous en veut à tous les deux aussi ou seulement à moi. Il sort du lit, sagenouille devant moi. Je me redresse. Il me regarde.


   Je nai même pas le droit de dire que je voudrais que tu sois là?


   Tu nes jamais content, hein? je demande avec amertume. Je ne te suffirai jamais.


   Ce nest pas ce que jai dit.


   Cest ce que tu voulais dire.


   Non, ce nest pas vrai.


  Je sens bien quil essaie de ne pas perdre patience.


   On dirait bien que je ne peux pas être ce que tu veux.


  Il secoue la tête.


   Cest toi que je veux, Ang.


   Des fois, on ne dirait pas.


   Bon Dieu, Ang je te dis que… Si! Cest toi qui es persuadé que je veux quelque chose que tu ne veux pas donner!


  Il a lair furieux, mais il ne crie pas. Il est assis là, à genoux devant moi, en boxer et rien dautre.


   Il faut que tu arrêtes, Ang. Arrête de décider que je veux dire plus que ce que je dis. Quand je dis que je voudrais que tu sois là avec moi, ça ne signifie pas que je te reproche ton absence. Je te dis juste ce que je ressens.


  Il faut que jy réfléchisse un instant. Ma colère sévanouit super vite. Je ny avais jamais pensé de cette façon. Chaque fois quil le dit, je crois quil est fâché. Quil essaie de me forcer à faire ce quil veut. Mais peut-être que ce ne sont que des mots. Comme quand il me dit quil maime.


   Angelo, avec toi jai limpression de marcher sur des œufs. Je ne peux pas te demander de passer la nuit avec moi. Je ne peux pas venir chez toi. Je ne peux pas te dire que tu me manques. Jessaie de trouver léquilibre entre tes limites, entre tavoir et tétouffer. Jai limpression que je ny arrive jamais.


  Je ne voulais pas quil le ressente comme ça. Je nai jamais pensé à ce que ça pouvait lui faire.


   Je ne sais pas comment tu me supportes, lui dis-je doucement.


   Cest parce que je suis dingue de toi, Ang. Mais jai tellement peur de te perdre que je ne sais pas quoi faire. Jai limpression quau moindre faux pas tu es prêt à disparaître. Tu es comme un oiseau magnifique, incroyable, et dun instant à lautre tu tenvoleras et je ne te verrai plus jamais.


  Je ne peux que sourire.


   Tu me vois comme un oiseau?


  Cest comme sil savait, pour loiseau dans ma poitrine. Il le voit depuis le début.


  Il répond à mon sourire, mais à peine. Cest un sourire triste. Il prend une de mes mains entre les siennes.


   Ang, si je mapproche tu seras parti avant que je dise ouf, mais si je tenferme, tu vas te tuer contre les barreaux de la cage.


   Et moi qui ai dit que tu nas rien dun romantique.


   Je taime à en avoir mal, Ang. Je sais que tu as horreur de lentendre, mais…


   Non.


  Je presse les doigts contre ses lèvres pour linterrompre.


   Je nai pas horreur de lentendre.


  Je ne mens pas. Jadore quand il le dit. Je voudrais lui répondre sans que ce con de piaf me batte à mort.


   Cest juste que… je ne peux pas…


  Je marrête. Je ne sais pas comment finir. Mais je nen ai pas besoin.


  Il prend mon visage entre les mains, me regarde dans les yeux.


   Tu nes pas obligé.


   Je ne supporte pas quand tu men veux.


   Mais tu ne comprends pas, Ang? Cest ça, le problème. Parce que je ne ten veux jamais.


   Vraiment?


   Vraiment. Jessaie de te faire confiance et de te laisser faire les choses à ton rythme. Mais jaimerais que toi aussi tu me fasses confiance. Je ne supporte pas de ne même pas pouvoir te dire ce que je ressens sans que tu décides que jessaie de te forcer.


  Il a raison. Jai tout fait comme ça marrange et je me tire dès quil essaie de se rapprocher.


   Je suis désolé.


   Ce nest pas la peine, Ang. Mais naies pas si peur de moi non plus, daccord?


   Jessaie, Zach. Je fais tout ce que je peux.


  Voilà que jai des larmes dans les yeux, alors je lutte contre elles. Je ne veux pas pleurer devant lui.


   Je sais.


   Je ne peux pas être encore comme eux.


  Il ne demande pas de qui je parle, alors il comprend forcément que cest de Matt et Jared.


   Je veux, hein, un jour. Je veux vraiment.


   Je comprends.


   Tu peux mattendre?


   Autant quil le faut.


   Tu men voudras?


   Jamais de la vie.


   Tu peux me le dire là maintenant?


   Je taime comme un fou.


   Zach?


   Ouais?


   Tais-toi et embrasse-moi.


  Il sexécute. Il est si tendre et si doux. Il me pousse sur le matelas, continue de membrasser, ses mains aimantes qui me caressent partout. Sans rien exiger. Donnant, simplement. Il murmure encore et encore à mon oreille quil maime. Et soudain un mur en moi seffondre. Avant de comprendre, je pleure pour de vrai. Je ne veux pas, mais je narrive pas à retenir toutes ces larmes. Toute cette émotion que je nimaginais pas, entassée en moi. Jai été tellement sûr tout ce temps quil ne pouvait pas vraiment maimer. Quil aimait une idée quil se faisait de moi. Désormais toute cette tension, cette peur et cette colère, elles sortent. Je ne peux rien faire dautre que maccrocher à lui, et lui il continue à membrasser et à métreindre jusquà ce que mes larmes sèchent enfin. Jusquà ce quil ne reste que du désir.


  Je nous déshabille, puis je me retourne pour être sur lui. Je sors le gel du tiroir et jen mets sur lui.


   Tu nes pas du tout un oiseau, dit-il soudain.


  Je lui souris.


   Sans blague.


   Tu es un ange. Ta mère devait le savoir, parce que cest comme ça quelle ta appelé.


   Ça ne fait pas ça, les anges, dis-je en mempalant sur lui, entièrement, pour le sentir memplir.


  Je me penche pour lembrasser, mais il marrête.


   Ang, est-ce que tu vas tenvoler?


  Quand on est comme ça, avec lui en moi, cest comme si loiseau dans ma poitrine nexistait pas. Je laime tellement.


   Dis-le encore.


   Je taime.


   Non.


   Quoi, non?


   Non. Je ne menvole nulle part.


  Zach…


  


  


  APRÈS CETTE nuit-là, notre relation saméliora beaucoup. Angelo cessa dêtre aussi nerveux. Il passait chez moi presque tous les soirs et restait dormir plus souvent quà son tour. Geisha finit même à la maison, bien quelle ne veuille toujours rien avoir à faire avec moi. Angelo avait toujours besoin despace parfois, en général une à deux nuits par semaine seulement, mais parfois plus. Je ne me plaignais jamais, mais quand il revenait enfin, je lui disais toujours combien il mavait manqué. Il membrassait alors et me répondait:


   Je sais.


  Le vidéo club marchait bien. Angelo sétait lâché, il avait acheté toutes sortes de films en ligne à ajouter à la collection. Nous mettions lentement en place la partie cinéma. Nous achetâmes léquipement de projection et le fîmes installer. Nous débâtîmes toute une semaine sur le choix de larges fauteuils confortables ou de tables avec des chaises de restaurant. En fin de compte, nous décidâmes de faire les deux: nous installâmes deux rangées de fauteuils de cinéma, puis fîmes construire une estrade derrière où se trouvaient les tables. Je trouvai un traiteur pour servir le dîner. Nous attendions toujours lautorisation de servir à manger et à boire pour tout finaliser, mais nous avions lintention douvrir le week-end de Thanksgiving.


  Je mapprêtais à fermer un mercredi après-midi lorsquAngelo appela.


   Tu peux me récupérer chez Matt?


  Nous fermions à tour de rôle du mardi au jeudi, il était parti à quatorze heures ce jour-là.


  À mon arrivée, ce fut Jared qui ouvrit la porte.


   Ils sont là-bas, dit-il en mindiquant le bout du couloir.


  Un vrombissement bizarre en provenait. Je me dirigeai dans cette direction.


   Prépare-toi! plaisanta Jared.


  Je me demandai de quoi il parlait, mais neus pas à le faire longtemps.


  Matt et Angelo étaient dans la salle de bain. La porte était ouverte, Ang penché sur le lavabo. Le vrombissement provenait dune tondeuse électrique. Matt terminait de raser les cheveux dAngelo. Ils avaient rallongé les lames, alors ils nétaient pas aussi brutalement courts que ceux de Matt, mais ça restait un sacré choc de voir tous ces cheveux dans le lavabo.


   Je vais chercher le balai, déclara Matt.


  Il me passa devant, mabandonnant sur le seuil à dévisager Angelo.


  Ses cheveux, en brosse, faisaient à peine plus dun centimètre.


   Salut, Zach! lança-t-il joyeusement, me souriant. Tu en penses quoi?


  Je ne pus mempêcher de répondre à son sourire. Je les touchai. Ils semblaient plus épais désormais.


   Quest-ce qui ta pris ?


  Sans perdre son sourire, il haussa les épaules.


   Pourquoi pas? Ça faisait un moment que je ne les avais pas coupés.


  Il avait lair encore plus jeune, sans ses mèches. Ses yeux paraissaient immenses. Ils étaient du brun le plus profond, bordés de longs cils noirs.


   Tu naimes pas?


  Cétait une question tranquille. Ce nétait pas du tout de la vanité. Il sen serait fiché si javais dit non.


   Si.


  Ça me donnait envie de toucher ses pommettes, de lembrasser et de le regarder dans les yeux jusquà la fin des temps. Je regrettais follement quon ne soit pas à la maison tous seuls, plutôt que dans la salle de bain de Matt et Jared.


   Ça me plaît. Jarrive à voir ton visage!


  Ça le fit rire.


  Matt revint avec le balai, alors je dus sortir de la salle de bain pour lui faire de la place. Jared passa derrière moi, ses boucles blondes et désordonnées pendant autour de son visage.


   Ça te va bien! lança-t-il à Angelo.


  Ang lui tendit la tondeuse.


   À ton tour!


  Matt se déplaça si vite que je me demandai presque sil avait des superpouvoirs. Il arracha la tondeuse des mains dAngelo et le débrancha tout dun coup.


   Ny pense même pas! gronda-t-il.


  Jared éclata de rire.


  Nous étions tout juste en train de partir lorsque Matt lança soudain:


   Angelo, attends!


  Il disparut dans le couloir et revint un instant plus tard avec un livre quil lui tendit.


   Cest celui dont je te parlais. Tu vas ladorer, crois-moi.


  Angelo navait pas lair enthousiaste. En fait il était un peu pâle. Matt neut pas lair de remarquer.


   Garde-le autant que tu veux.


   Merci, répondit Angelo, mais le cœur ny était clairement pas.


  Il garda le silence pendant tout le trajet, contemplant ce livre comme sil sagissait dun serpent qui risquait de le mordre.


  On entend toujours parler de ces enfants qui sortent du lycée sans savoir lire, pourtant je savais que ce nétait pas son cas. Oui, il avait quitté lécole à seize ans, mais ça ne faisait pas de lui un illettré. Je lavais vu lire les résumés à larrière des DVD, écrire des listes dinventaire et javais lu des mots quil mavait laissés. Son orthographe laissait à désirer et il navait pas lair de savoir ce quétait une apostrophe. Mais ça ne signifiait quil ne savait pas lire.


   Tu veux en parler?


   De quoi?


   Du livre.


   Il ny a rien à en dire.


   Daccord.


  Ça le tourmentait, mais il ne dirait rien avant dêtre prêt, alors je patientai. Une fois de retour chez moi, jallai dans la cuisine préparer le dîner  des lasagnes. Quelques soirs par semaine, je cuisinais moi-même. Jétais sidéré du bien que ça faisait davoir une vraie maison, avec une vraie cuisine. Et Ang avec moi, au moins pour ce soir. Jouvris une bouteille de vin et me versai un verre lorsquil me rejoignit.


  Il mobserva quelques instants. Jattendis. Je sortis les pâtes de leau et grillai la saucisse, sans cesser dattendre. Enfin, il déclara:


   Je ne peux pas le lire.


   Pourquoi ça?


  Il saffaissa sur le comptoir. Il avait lair si jeune et désabusé. Je ne savais pas sil fallait rire ou lenlacer.


   Je ne peux pas, cest tout.


  Jattendis encore, mais il semblait quil navait rien dautre à ajouter. Je posai le fromage que jétais en train de râper, me tournai vers lui et mappuyai contre le plan de travail.


   Si tu nas pas envie de le lire, ne le lit pas. Mais si tu décides de ne pas le lire parce que tu crois ne pas pouvoir, je ne suis pas certain que ce soit une raison valable.


  Il me regardait dun œil sceptique. Je me creusai la tête, bus un peu de vin et trouvai enfin quelque chose au fin fond de mes souvenirs.


   Cest comme quand Luke Skywalker apprend pour la première fois à se servir de son sabre-laser. Ben lui met un casque avec la visière baissée. Luke dit quil ne peut pas. Mais une fois quil décide de faire confiance à Ben et quil essaie, ça marche.


  Triomphant, je lui souris. Il me rendit mon sourire à contrecœur.


   Tu es fier de toi, hein?


  Jéclatai de rire.


   Eh bien oui!


  Mais aussi vite quil était apparu, son sourire disparut.


   Je ne veux pas que Matt sache que je ne peux pas le lire.


   Je ne comprends toujours pas trop pourquoi tu ne pourrais pas.


  Il soupira et vint sappuyer contre moi, les yeux levés vers moi. Cétait étrange de voir son visage, au lieu quil soit dissimulé par ses mèches.


   Il faut être intelligent pour lire des livres.


   Tu ne te trouves pas intelligent?


  Il secoua la tête.


   Je nai même pas fini le lycée.


  Pour la première fois, je neus pas à écarter ses cheveux pour le regarder dans les yeux.


   Je ne sais même pas par quel bout commencer, là. Premièrement, tu nas pas besoin dêtre intelligent pour lire des livres. Il y a plein didiots qui en lisent. Crois-moi, savoir lire ne veut pas dire savoir réfléchir. Ensuite, avoir ou non terminé le lycée ou même être allé à luniversité na rien à voir avec lintelligence. Oui, tu as arrêté tes études, mais Ang, tu nes pas du tout bête. Et un truc comme ça, cest exactement ton point fort.


   Lire? demanda-t-il, dérouté.


   Pas lire, spécifiquement, mais comprendre les choses. Trouver leur sens profond.


  Il secoua la tête et répondit avec franchise:


   Je ne vois pas de quoi tu parles.


   Daccord, je vais te le prouver. Cest quoi ce film quon a regardé lautre soir, avec Mel Gibson?


   Signs.


   Cest ça. De quoi ça parlait?


  Parce que sincèrement, je navais pas compris. Je lavais juste trouvé bizarre.


   De la foi.


  Il répondit comme si cétait la chose la plus évident au monde.


   Sérieusement?


   Ben, ouais.


  Je voyais bien quil ne comprenait pas pourquoi je posais la question, il continua quand même:


   Tu vois, sa femme est morte dans cet accident bizarre. Mais elle a survécu assez longtemps pour lui transmettre un message. Et même sil a perdu la foi après ça, ce message finit par le sauver lui et sa famille. Alors peut-être que ce nétait pas un accident finalement, non? Peut-être que cétait écrit. Et cette petite fille était flippante avec son eau, mais cest aussi en partie ce qui les a sauvés. Des petits trucs qui finissent par les aider. Cest comme ce qua dit son frère: tu peux y voir une coïncidence ou tu peux croire que ça a un autre sens. Alors à la fin, il retrouve la foi.


   Ang, tu sais ce que je croyais que cétait?


   Quoi?


   Des extra-terrestres.


  Il éclata de rire.


   Ouais, daccord, mais en fait pas vraiment!


   Cest de ça dont je parle, Angelo. Jai fait spécialité littérature au lycée et jen ai fait à la fac, mais toutes ces conneries de thèmes et de symbolisme, je ny ai jamais rien compris. Jai toujours pensé que cétait nimporte quoi. Mais toi, tu comprends.


  Il prit lair pensif. Je voyais les petits rouages tourner dans son regard sombre.


   Je peux compter sur les doigts de la main le nombre de bouquins que jai lu depuis la fac, alors tu ne vas pas baisser dans mon estime si tu ne veux pas le lire. Mais tu devrais essayer. Ça pourrait te plaire. Touvrir un tout nouveau monde.


  Je lavais presque convaincu. Ça se voyait. Il avait envie de me croire.


   Lis le premier chapitre pour voir. Si tu naimes pas, alors arrête. Quest-ce que tu as à perdre, Ang?


  Soudain il me sourit, un vrai sourire, sans plus aucun doute dans son regard. Cétait magnifique à voir.


   Zach…


  Il passa les bras autour de mon cou et me regarda droit dans les yeux. Je savais ce quil essayait de dire. Il ouvrit même la bouche, mais cétait comme si les mots étaient incapable de sortir de sa gorge.


  Je lenlaçai et lembrassai.


   Je sais.


  Il appuya la tête contre ma poitrine, et nous restâmes un instant là. Puis il me sourit soudain et se mit à déboutonner mon pantalon. Jen durcis immédiatement. Jessayai de lembrasser, mais il sécarta et sagenouilla devant moi. Il baissa mon pantalon juste assez pour quil ne gêne pas, puis sa bouche fut sur moi.


  Jétais convaincu que personne au monde ne savait faire une fellation comme Angelo. Cétait incroyable. Je navais jamais su faire de gorge profonde, mais lui oui. Il me suça entièrement, je dus magripper au comptoir pour ne pas tomber. Il avait cette façon mystérieuse de donner limpression que la langue titillait constamment ce point sensible sous ma fente, même quand jétais si loin dans sa bouche que jen sentais son nez contre mon pubis. Je lâchai le comptoir dune main, mais sans savoir quoi en faire. Je voulais le toucher, mais je savais que je ne devais pas lui toucher la tête. Je me contentai dagripper son tee-shirt. Il passa les mains de mes cuisses à mes hanches, sur mon ventre, puis les redescendit. Cétait fabuleux, sa bouche chaude et ce quil faisait avec sa langue. Je voulus lui dire avant de jouir, mais je ne réussis quà étrangler son nom avant dêtre emporté.


  Lorsque je repris mes esprits, on aurait dit que des siècles sétaient écoulés. Il était debout devant moi, me retenant à moitié. Sa chemise était déboutonnée et il embrassait mon torse. Je lenlaçai et tendis la main vers sa ceinture.


   Dis-moi ce que tu veux, Ang. Je ferais tout ce que tu veux.


  Il leva alors les yeux vers moi, et peu importe quil puisse ou non prononcer les mots, ils étaient écrits dans son regard. Il repoussa ma main.


   Tu las déjà fait, Zach.


  Je réussis enfin à préparer les lasagnes et emportai mon verre de vin dans le salon. Il était sur le canapé. Il lisait.


  … Angelo


  


  


  JE ME réveille dans le lit de Zach, tôt le dimanche matin. On sest écartés lun de lautre pendant la nuit, comme dhabitude.


  Je ne passe pas toujours la nuit ici. Des fois, il faut que je rentre à la maison. Cest la nuit que cest le plus dur, dempêcher ce con doiseau de saffoler suffisamment longtemps pour mendormir. Mais le matin, cest facile. Jadore entendre Zach respirer à côté de moi à mon réveil.


  Je le regarde dormir un instant. Il commence à avoir de toutes petites rides au coin des yeux. Il jure quil a trouvé un cheveu gris lautre jour. Il rigolait, mais ça se voyait que ça le perturbait un peu.


  Jai vu des photos de son père. Il a les même cheveux bruns que Zach mais avec du gris sur les côtés. Je sais que Zach sera comme ça aussi. Il sera toujours aussi mignon, mais un peu plus distingué. Ça va être super sexy. Jaime bien me dire que je serai là pour le voir.


  Je me rapproche, le secoue un peu. Il se réveille juste assez pour passer un bras autour de moi et mattirer tout contre lui. Câliner. Cest niais comme expression. Je ne le dirais jamais à voix haute, mais cest ça le mot, et cest mon moment préféré du matin. Jadore son corps contre le mien, son petit soupir quand il se relâche et le moment où je sens quil se réveille pour de vrai et durcit contre moi.


  Il émet ce son que jadore: mi-soupir, mi-gémissement. Il resserre les bras autour de ma taille, puis il me donne un coup de rein.


   Désolé de te réveiller, je dis en souriant.


  Je sais quil sourit aussi quand il répond:


   Menteur. Tu adores me réveiller.


  Bien sûr, il a raison.


  Je me presse à nouveau contre lui, et cette fois il gémit pour de vrai.


   Je peux arrêter et te laisser te rendormir.


  Des fois ça arrive. Des fois on se titille seulement un peu avant de se rendormir ensemble. Mais aujourdhui il rigole et dit:


   Pas question, mon ange.


  Des fois il mappelle comme ça, maintenant. Cest con, mais ça me fait toujours sourire.


  On peut passer un temps fou comme ça, juste à se presser lun contre lautre. Au bout dun moment il baisse mon boxer, puis le sien. Il me retourne lentement sur le ventre. Son poids sur mon dos, cest de la pure perfection.


   Ang, me demanda-t-il tout bas, tu veux bien?


  Il demande toujours. Cest bizarre, quand même, mais cest mignon.


   Oui.


  Il sort le gel du tiroir. Il est toujours sur moi, à membrasser la nuque. Puis je sens un doigt glisser en moi. Je retiens un instant ma respiration, il gémit en réponse. Des fois il mexcite comme ça jusquà lorgasme, rien quavec ses doigts contre ce point sensible en moi, pendant que je me frotte contre le lit. Mais pas aujourdhui.


  Son doigt disparaît, puis sa verge pousse contre moi. Il est incroyablement, horriblement lent. Pas de coup de rein. Il pousse doucement, un petit mouvement à la fois. Il membrasse toujours la nuque et me murmure quil maime. Bougeant à peine, juste à peine contre moi. Cest la plus douce des tortures. Je résiste à lenvie de me presser contre lui, mais lattente me fait gémir un peu.


   Jadore quand tu fais ça, dit-il, puis il me pénètre encore un tout petit peu.


  Il est à moitié en moi maintenant, et je suis à deux doigts de lorgasme. Je me sens tellement écarté, tellement étreint que jarrive à peine à respirer. Cest délicieux et terrifiant à la fois. Je ne sais pas si je dois le supplier de continuer ou de me prendre pour de vrai pour que je jouisse enfin.


   Zach? je murmure.


   Chhhut.


  Un autre petit coup.


   Comme ça, Ang.


  Il glisse la main sous mon ventre, jusquà ma verge.


   Est-ce que je peux te faire jouir comme ça?


  Il referme la main sur moi, il me caresse à peine.


   Juste comme ça?


   Oui!


  Cest presque un sanglot.


   Parfait. Je ne suis pas loin non plus, Ang.


  Sa main bouge, me touche, me caresse comme il faut, exactement comme jaime. Il me connaît si bien. Puis il donne ce dernier petit coup et ça suffit. Cest fantastique, un soulagement aussi, rapide, aussi puissant. Je retiens ma respiration si longtemps que je commence à voir des points noirs. Mon corps se resserre sur lui, et il jouit à son tour.


  Je réussis enfin à reprendre mon souffle. Il est toujours sur moi, à couvrir ma nuque et mes épaules de baisers.


   Demain je te laisse dormir, je lui dis.


  Il se marre.


   Jespère que non!


  Il roule sur le côté et je sors du lit. Mais lui non. Dans une heure ou deux, il ira courir, mais pour linstant il tire les draps par-dessus sa tête et se rendort tout de suite. Comme toujours. Un truc de plus que jaime chez lui.


  Un peu plus tard dans la matinée, je traîne encore sur le canapé en survêtement quand Matt frappe à la porte. Je sais tout de suite que cest lui parce que nimporte qui dautre aurait sonné. Au lieu de ça Matt la cogne, comme si elle lavait personnellement insultée et quil est là pour la remettre à sa place. Sûrement un truc quon apprend à lécole des flics.


  Et bien sûr, quand jouvre la porte, cest lui, appuyé contre lencadrement, Jared derrière lui.


   Cest quoi ton problème? je demande.


  Jared a lair un peu surpris, mais Matt hausse seulement les sourcils. Il ne répond jamais à mes provocations.


   Habille-toi, me dit-il avant de rentrer dans la maison. Mets un truc chaud.


   On va où, putain?


   À léglise! sexclame Jared avec beaucoup trop denthousiasme.


  Surtout quil ne croit pas en Dieu.


   Tiens, tu peux mettre ça.


  Et il me tend un tee-shirt des Broncos de Denver.


   Quoi?


  Cest tout ce que jarrive à dire.


   On a un ticket en plus pour le match, mannonce Matt. Va thabiller. Il ne faut pas quon manque le coup denvoi.


  Dans la chambre, Zach est à nouveau réveillé. Probablement depuis que brute épaisse a cogné à la porte.


   Quest-ce que Matt fait là à cette heure-ci? me demande-t-il.


  Je rampe sur le lit, je mallonge sur lui pour le regarder dans les yeux.


   Je peux prendre un jour?


  Ça le fait marrer. Il trouve ça toujours drôle quand jagis comme sil est mon boss et pas mon mec. Il est les deux, bien sûr, mais je suis content quil ne laisse pas lun influer sur lautre.


   Sérieusement, Zach. Ils veulent memmener au match de foot, mais je suis censé bosser aujourdhui.


  Il menlace, me caresse un peu du bout du nez.


   Jimagine que je survivrai une journée sans toi.


  Il glisse les mains le long de mon dos, sous mon pantalon. Il ny a quun drap entre nous, il se frotte un peu contre moi. Ça ne fait que deux heures, mais il est déjà prêt à y retourner.


   Tu es sûr que ça ne te gêne pas?


  En fait, il me donne des idées sur tout ce quon pourrait faire dautre ce matin.


   Ça ne me gêne pas, murmure-t-il.


  Il me serre plus fort contre lui et se frotte encore contre moi, puis il me fait un sourire malicieux.


   Mais tu devras te faire pardonner plus tard.


   Promis, je lui réponds en lui souriant.


  Cest là que Matt hurle depuis le salon:


   Ça suffit, tous les deux! Ang, on doit y aller!


  Zach rigole et me lâche. Je mhabille, lembrasse une dernière fois avant de partir. Puis on grimpe dans la voiture de Jared, moi à larrière, en route pour Denver.


   Désolé de prévenir au dernier moment, me dit Jared. Ça aurait dû être la place de Brian, mais il est malade.


   En plus, ajouta Matt par-dessus son épaule, il veut pouvoir changer de chaîne quand les Colts botteront le cul des Broncos.


  Jared le fusille du regard, ça me fait marrer.


  On laisse la voiture à un parking en-dehors de la ville et on prend le bus jusquau stade, Jared massure que cest beaucoup mieux que de se garer dans le centre. Je suis surpris en arrivant. Jai déjà vu le stade dInvesco Field, mais jamais daussi près. Bizarrement, il est plus grand que je lavais jamais imaginé. La fête qui bat son plein tout autour du stade me surprend aussi.


  Matt et Jared parlent de Peyton Manning et de rush et déquipes spéciales et dun tas de trucs qui pourraient tout aussi bien être du chinois pour moi. Peu importe. Ce nest pas comme si je les écoutais. Je suis trop occupé à observer tous ces gens. On dirait un cirque de bleu et dorange. Tout le monde est à fond, on ne peut pas sempêcher de se sentir un peu entraîné.


  Mon enthousiasme redescend quand on rentre et quon se met à grimper. Et grimper, grimper, grimper. Il y a un escalator, mais il y a une immense queue de gens qui attendent de le prendre. Matt et Jared ne le regardent même pas. Ils le dépassent complètement et bien sûr je les suis. On monte, on monte, on monte.


   Putain, mais on est assis où? je finis par demander.


   Cinquième niveau, me répond Jared. Au milieu de lextrémité nord. Cest là quils filment les coaches, tu sais. Ce sont en fait de très bonnes places.


   En plus, me souffle Matt, elles ne sont pas chères.


  Jared se marre.


   Aussi!


  On arrive enfin à nos sièges et on fait signe à un vendeur de bière. Le meilleur moment de tout ce truc, cest avant le match. Léquipe sort, et puis une fille avec une voix de fou chante lhymne nationale. Ensuite les jets nous survolent. Ils arrivent du sud, alors on les voit bien: droit sur nous et par-dessus nos tête, si près quon sent carrément le vent quils dégagent et si bruyants que le stade en tremble. La foule se déchaîne, ça suffit presque à me filer la chair de poule.


  Le match commence enfin. Je ne suis pas vraiment un fan de foot, alors des fois jai du mal à comprendre ce quil se passe. Il y a des moments où je voudrais demander à quelquun ce qui vient de se passer. Mais il ny a personne. Je ne sais pas comment on sest retrouvé avec Jared au milieu, Matt et moi à lencadrer. Jared est tellement pris par le match que je nessaie même pas de lui parler. Je vais certainement pas causer à la bonne femme complètement cinglée qui est de mon autre côté. Elle a de la peinture bleue et orange sur tout le visage et elle na pas arrêté de crier. Elle me fait flipper. Je regrette que Matt ne soit pas assis à côté de moi. Cest aussi un grand fan, mais son équipe ne joue pas, alors au moins il maiderait à piger ce qui se passe.


  La mi-temps arrive enfin.


   Tes boulets sont en train de perdre! jubile Matt, balançant à Jared ce demi-sourire mal foutu au lieu dun vrai. Cest toi qui payes, on dirait bien!


  Jared râle mais tend ses jumelles à Matt et va acheter de la bière. Après son départ, je vois que Matt se sert des jumelles pour scruter un truc sur le terrain.


   Quest-ce que tu regardes?


   Les pom-pom girls, me répond-il sans quitter le terrain des yeux. Quoi dautre?


  Et effectivement, quand je fais enfin attention, je les vois danser dans la zone en-dessous de nous.


   Sérieusement?


  Il baisse les jumelles et me regarde comme si je lui avais demandé si le ciel est bleu.


   Ouais, pourquoi?


   Tu mates vraiment des meufs?


  Il rougit un peu sans répondre. Il ma dit quil était hétéro avant Jared. Nempêche, tout ce temps je pensais quune fois quil avait décidé dêtre avec Jared, il était devenu homo comme nous autres. Je naurais jamais imaginé quil préfère encore les femmes.


   Tu mates aussi les mecs?


  Il sappuie au dossier de son siège et secoue la tête.


   Non.


   Et Jared?


   Quoi Jared?


   Tu le mates, non?


  Il hausse les épaules.


   Ce nest pas pareil.


   Comment ça?


   Ce nest pas pareil, cest tout.


  Il se met à gratter létiquette de sa bouteille de bière, comme il fait toujours quand il est mal à laise.


   Parce que je suis avec lui. Et à cause de ce que je ressens pour lui.


   Mais il tattire, non?


  Il me jette un regard de côté, exaspéré, et recommence à gratter létiquette.


   Tu sais bien que oui.


   Tu aimes le mater?


   Bien sûr.


  Il a lair sur la défensive, maintenant, je me demande sil vaudrait mieux que je lâche laffaire. Mais je ny arrive pas.


   Tu sais quil est bandant, non?


  Il tourne la tête vers moi si vite que jai cru quil allait avoir le vertige.


   Quoi?


   Jared, il est bandant. Tu le sais, non? Il a ce côté surfer. Bien foutu grâce à tout ce vélo. Sourire superbe. Toutes ces taches de rousseurs.


  Plus je parle, plus il est mal à laise. Et plus que ça, je crois quil sénerve. Je nai encore jamais vu Matt perdre son sang-froid. Je sais que je ne devrais pas, mais maintenant que jai trouvé son point faible je ne peux pas mempêcher de lexploiter.


   Il a des taches de rousseurs partout? Il a un joli petit cul, alors... Sil a des taches de rousseurs dans le dos aussi, jimagine bien que…


   Non mais ça va pas? explose Matt, minterrompant.


  Il ne crie pas, mais il est écarlate, et clairement perturbé.


   Arrête de parler de lui comme ça!


   Comment? je demande, aussi innocemment que possible.


  Il bredouille un instant, il essaie de trouver quoi répondre. Finalement il lâche:


   Tu las reluqué?


  Là je me marre.


   Bien sûr! Et alors?


   Alors, tu nas pas intérêt à le toucher!


   Je regarde juste.


   Alors arrête de regarder!


   Tu as peur que je te le pique?


  Il se retourne vers le terrain, se ratatine sur son siège et garde le silence. Jai du mal à ne pas rigoler. Jared revient là-dessus. Il nous regarde à tour de rôle, moi qui lui sourit de toutes mes dents et Matt qui a quasiment de la fumée qui lui sort par les oreilles, et demande:


   Quest-ce qui se passe?


   Je disais juste à Matt que…


   Rien! minterrompt sèchement Matt.


  Jared se tourne vers moi, je lui souris.


   Ça doit être rien, alors.


  Il a lair amusé, mais il nous tend chacun une bière et fait mine de sasseoir à sa place entre nous. Matt saute sur ses pieds comme un diable saute de sa boîte.


   Non!


  Jared se fige, à moitié assis, et cette fois je rigole vraiment.


   Quest-ce qui ne va pas?


  Ça se voit que Matt regrette un peu son exclamation, mais autant dire quelque chose, maintenant.


   Assieds-toi là, dit-il à Jared en montrant sa place à lui. Je veux être à côté dAngelo.


  Jared a lair un peu paumé, et qui peut le lui reprocher? Matt est clairement furax contre moi, mais voilà quil veut sasseoir à côté de moi? Pourtant il ne proteste pas et ils échangent de place.


  En sasseyant, Matt me foudroie du regard. Il fait exprès de ne pas me parler, je ninsiste pas. Je reste là, à boire ma bière, et jattends.


  Pas besoin dattendre longtemps. Rapidement, je le vois mater Jared. Il le regarde un peu de côté, du coin de lœil. Jared surveille le terrain où les joueurs sont en train de revenir alors il ne remarque rien. Mais moi je le vois. Matt affiche à nouveau cet air émerveillé, comme à chaque fois quil se rappelle combien il laime. Enfin, il se penche vers Jared, attrape une de ses mèches et murmure quelque chose à son oreille. Jared sourit et rougit jusquà la racine des cheveux, ce qui, pour dire vrai, est carrément trop mignon à voir. Matt le relâche et sappuie contre son siège à côté de moi.


  Il soupire et me jette un regard méfiant.


   Tu es un trou du cul, me dit-il, mais il plaisante à moitié.


  Il revient à la normale.


   Je sais.


  Je le laisse tranquille quelques minutes. Jattends quil se détende encore un peu, puis je dis:


   Tu sais que je déconnais, hein?


  Il soupire et répond avec résignation:


   Je sais.


   Tu tes complètement fait avoir.


  Il lève les yeux au ciel.


   Je sais.


   Tu sais que Jared est tellement dingue de toi quil ne regarderait jamais un autre mec, hein?


  Il sourit un tout petit peu.


   Ouais.


   Tu sais que tu fais cent-cinquante kilos de plus que moi et que tu pourrais probablement me rétamer la gueule si je tentais quoi que ce soit, hein?


  Il me regarde enfin et sourit.


   Comment ça, probablement?


  Je me marre.


   On fait la paix?


  Parce que même si jadore le voir perturbé, en vérité je ne veux pas quil men veuille vraiment.


   Ouais, répond-il en se tournant vers le match. On fait la paix.


  Il boit un instant sa bière en silence, puis il me donne un coup de coude.


   Au fait, Angelo?


   Ouais?


   Pas beaucoup de taches de rousseur. Mais il a un immense tatouage entre les omoplates. Même plus grand que le tiens.


   Jared? je demande, stupéfait.


   Ouaip.


   De quoi?


  Il me fait un sourire malicieux.


   Ça, je ne te le dirais pas.


  Ça me fait rigoler.


   Mais cest sexy, non?


  Il me fait un clin dœil.


   Tu nimagines même pas!


  Et la deuxième mi-temps commence. Mais cette fois je peux parler à Matt. Et bien sûr, cest ce que je voulais depuis le début.


  


  


  APRÈS LE match, Jared me laisse le siège avant. Il a bu plus que Matt ou moi au match. Il sallonge autant que possible à larrière et sendort avant même quon soit sorti de Denver.


   Est-ce que vous venez chez Lizzy pour Thanksgiving, Zach et toi?


  Lizzy nous invite à dîner au moins une fois par semaine depuis quon a emménagé à Coda. Au début javais horreur de ça. Être assis là avec la putain de petite famille parfaite de Jared. Lizzy qui sait toujours tout mieux que tout le monde. Les mères de Jared et de Matt qui essaient toujours de me parler. Au début, jai refusé dy aller. Mais après jai vu combien Zach détestait sy rendre sans moi. Il essaie de ne pas me le montrer, mais en vrai il est nul pour cacher ses sentiments. Alors maintenant jy vais.


  Ces derniers temps, ce nest pas trop mal. Jai commencé à mhabituer à Lizzy et aux mères. À piger comment faire partie du tout. Plus important, à voir que la famille de Jared est pas aussi parfaite que ça. Je ne peux pas lexpliquer, mais ce simple truc fait toutes la différence pour moi. Des fois ils se chamaillent. Des fois ils se disent des trucs blessants. Une fois la mère de Matt a fait un commentaire à la con, comme quoi elle regrettait quand même de ne pas avoir des petits-enfants à elle. Je ne crois pas quelle se rendait compte de combien ça blesserait Jared, dentendre ça. Comme si elle le lui reprochait. Il a quitté la table, sa mère a rabroué celle de Matt, qui sest mise à pleurer. Lizzy sen est mêlée. Assez vite on aurait dit que Zach et moi on était les seuls à ne pas en avoir après quelquun.


  Bizarrement, tout sest réglé. Quand Lizzy a apporté le dessert, tout le monde souriait à nouveau.


  Juste comme ça.


  Quoiquil arrive, ils se pardonnent toujours.


  Matt attend toujours ma réponse, alors je dis:


   Ouais, a priori on vient.


   Bien.


  Il me fait un clin dœil.


   Je passerai un meilleur moment si tu es là.


  Je suis presque sûr quil dit ça pour que je vienne, mais je ne commente pas.


   Tu tentends bien avec ta mère?


  Ma question a lair de le surprendre. Cest vrai quelle sort un peu de nulle part. Mais il enchaîne:


   Ça va, oui. Ça na pas toujours été comme ça. Surtout quand elle était toujours mariée à mon père. Mais ça va beaucoup mieux maintenant.


   Tout ce qui sest passé avant… vous faites comme si ce nétait pas arrivé?


  Il haussa les épaules.


   Autant quon peut, en quelque sorte. Jai passé léponge. Cest ma mère, après tout.


   Et ton père? Tu crois que tu lui reparleras un jour?


  Il me regarde dun air bizarre, mais répond quand même:


   Jimagine que ça dépend de lui.


   Pourquoi?


   Pour beaucoup de raisons, vraiment, mais la plus importante, cest Jared.


   Il naime pas Jared?


   Il naime pas le fait que Jared et moi on soit ensemble.


   Alors sil sen remettait, tu lui pardonnerais?


  Cette fois il me regarde vraiment bizarrement.


   Cest quoi toutes ces questions, Angelo?


  Je hausse les épaules et je me détourne de lui. On est maintenant sortis de Denver, en route pour les montagnes, alors je regarde les arbres défiler par la fenêtre.


   Tu penses à contacter ta mère?


  Je ne réponds pas. Je nai plus besoin. Il me connaît trop bien.


   Elle a fait le premier pas, Angelo. Ça demande un sacré courage, si tu veux mon avis.


   Je suis à peu près certain de ne pas te lavoir demandé.


  Bien sûr il ne se laisse pas avoir. Il continue à parler comme si je navais rien dit.


   Certaines blessures prennent plus de temps à guérir que dautres, Angelo. Tu nas à lui pardonner tout de suite. Mais cest ta mère.


  Je ne lui réponds pas, alors soudain il me donne un coup de poing dans le bras, juste pour avoir mon attention. Il veut être sûr que je lécoute. Cest censé être un petit coup amical, mais je vais probablement finir avec un bleu. Il attend que je le regarde dans les yeux. Puis il dit:


   Ça ne peut pas faire de mal de lui donner une seconde chance, si?


  Cest la question à un putain de million de dollars, non? En tout cas, je nai pas la réponse.


  Zach…


  


  


   TU SAIS que Matt a jamais été avec un autre mec que Jared? Que des filles avant lui.


  Nous étions au lit, il était à moitié allongé sur moi, le menton sur mon torse.


  Je repensai à ce quAngelo avait dit à Folk Fest, que Matt était lhomo le plus hétéro quil avait jamais rencontré. Je ne laurais pas dit de cette façon, mais je voyais exactement ce quil avait voulu dire.


   Ça explique pas mal de choses.


  Angelo prit lair pensif avant de demander soudain:


   Tu as déjà été avec une fille?


  Cette question me surprit.


   Oui. Ça fait longtemps, mais au lycée et à luniversité, jai couché avec quelques filles.


   Et tu as joui?


  Il était si sérieux que je mempêchai de rire.


   Bah, oui. Ce nétait jamais aussi bien quavec dautres hommes, mais ça allait, plus ou moins.


  Il eut encore lair de réfléchir.


   Tu nas jamais été avec une fille?


  Il secoua la tête.


   Tu as toujours su que tu étais gay?


  Il haussa les épaules.


   Je crois, ouais.


  Il garda un instant le silence.


   Je ny avais jamais vraiment réfléchi avant le premier mec. Javais dautres problèmes. Passer dun foyer à un autre. Changer de bahut tout le temps. Quand je mhabituais à un, ils me bougeaient ailleurs. Jamais eu damis. Jai planté toutes mes classes. Rien que dêtre un gosse placé en famille daccueil, on aurait dit que ça suffisait aux profs pour décider que jétais un raté, avant même que jaie loccasion de ne pas en être un. Dans tous les bahuts, des connards de footeux essayaient de montrer combien ils étaient forts en me cherchant des noises. Je navais pas encore appris à me battre. Ou à ne pas me battre. Jétais encore plus petit, à lépoque. Alors jallais où on me disait daller et je ne me faisais pas remarquer. Je ne pensais pas vraiment ni aux mecs ni aux nanas, en fait. Pas que je men souvienne.


  Il fit une courte pause puis reprit.


   Juste avant davoir seize ans, on ma placé dans une nouvelle famille. Ils avaient un fils. Bobby. Il avait dix-sept ans. On partageait une chambre. Un matin je me suis réveillé et je lentendais… se masturber, tu sais? Ça ma excité alors je me suis retourné pour le regarder. Il a vu que je le matais. Il a dû se rendre compte que ça me plaisait parce quil a repoussé les draps pour que je voie tout. Quand il a joui, moi aussi, sans même me toucher. Alors, cette nuit-là, quand on est allés se coucher, il a recommencé, mais il a dit: Fais-le aussi. On sest masturbés en se regardant. Et le lendemain matin aussi. Le soir daprès, on a recommencé, mais là il sest mis dans mon lit. Au début on senlaçait mais on ne se touchait pas. Cétait déjà vachement excitant, mais soudain je lai senti me prendre le sexe.


  Au fur et à mesure quil parlait, Angelo sempourprait lentement. Je le sentais durcir contre ma jambe.


   Je crois que jai tenu deux secondes à peine après ça.


  Il cligna des yeux vers moi puis les ferma, comme sil avait honte et ne pouvait pas me regarder en face.


   Ça fait onze ans et je me souviens quand même exactement de ce que jai ressenti la première fois quil ma touché.


   Il ny a pas de quoi avoir honte, Ang.


  Il rouvrit les yeux.


   Je me sens coupable. Ça mexcite encore dy penser. Jai limpression que ça ne devrait pas, maintenant que je suis avec toi.


  Je lui souris.


   Ne sois pas ridicule. Moi aussi ça mexcite et je nétais même pas là!


  Ça sembla le réconforter.


   Tu laimais?


   Oh non. Ce nest pas comme si on était potes. On se parlait à peine. On se masturbait juste ensemble.


   Cétait ton premier?


   Premier que jai baisé? Non, on ne la jamais fait. Tout le reste oui, par contre.


   Quest-ce qui sest passé ensuite?


   Deux semaines après que jai eu seize ans, sa mère nous a surpris. Elle a complètement pété un plomb. Elle ma traité de pervers et de monstre. Elle a dit quelle appellerait les services sociaux à la première heure pour quils me foutent ailleurs. Je me suis dit, pas question daller encore dans une autre famille daccueil. Alors jai fait mes bagages et me suis tiré. Je ne lai jamais revu.


  Je me demandais si je mhabituerais jamais à son passé et cette façon pragmatique quil avait daccepter des choses qui semblaient si difficiles. Ça me rendait fou que personne ait été là pour le défendre.


   Je suis désolé, Ang.


   Ce nest pas la peine.


  Il haussa les épaules et me fit un petit sourire.


   Cest sans importance. En fait cétait plus facile pour moi. Imagine ce que ça a dû être pour Bobby après ça. Devoir affronter sa mère. Je nai jamais eu à en parler à ma famille, de tous ces trucs-là. Je nai jamais eu de crise didentité sexuelle comme certains mecs quand ils se rendent compte quils sont homos. Jétais tout seul, je savais ce que jaimais et cest tout, tu vois?


  Pendant un instant, il eut lair perdu dans ses pensées. Puis il maccorda à nouveau son attention.


   Ça ne te gêne pas, que je parle de Bobby?


   Non. Si cétait arrivé récemment, ça me gênerait peut-être plus. Mais cétait il y a longtemps. Toi et moi on sait quon nétait pas puceaux quand on sest rencontrés. On a clairement un passé avec dautres gens.


  Son visage sassombrit. Il monta sur moi, se redressa pour quon soit les yeux dans les yeux.


   Ne parle pas des tiens.


   Daccord.


  Il membrassa brutalement, avec une férocité que je navais jamais ressentie en lui avant. Puis il me dit dune voix rauque:


   Maintenant, tu es à moi.


   Plus que tu le crois, Ang. Je nai jamais aimé quelquun comme je taime.


  Avant quil sinquiète de le dire à son tour ou non, je pressai la main contre son érection.


   Dis-moi ce que tu veux, Ang. Quoi que ce soit.


  Son regard senflamma de désir, de quelque chose de plus primitif et de plus possessif que ce que je voyais dhabitude chez lui. Il me regarda droit dans les yeux et me demanda de sa voix rauque:


   Quoi que ce soit?


  Je nhésitai pas. Il ny avait rien quil puisse me demander que je ne veuille pas lui donner.


   Oui.


  Cétait comme si quelque chose sétait libéré en lui. Soudain, il me poussa brutalement sur le ventre. Il ne mavait jamais pris. Je laurais laissé faire nimporte quand, mais cétait la première fois quil semblait en avoir envie. Je lentendis fouiller dans le tiroir près du lit, puis un instant après il ouvrit le tube et se prépara. Puis il attrapa mes hanches, me força à me mettre à genoux et sans prévenir il senfonça, dun coup, jusquau bout. Il nétait pas large, mais long, je luttai pour me relâcher autour de lui.


  Il sarrêta là, enfoui en moi jusquà la garde. Il sappuya contre mon dos et gronda:


   Tu es à moi, Zach.


  Il me mordit lépaule, à la base du cou et suça brutalement. Cétait douloureux, mais en même temps, cétait comme sil avait allumé une braise en moi. Elle brûlait lentement, enflammant mon corps tout entier. Il était toujours profondément en moi. Je gémis et fis mine dempoigner ma verge. Il marrêta.


   Non.


  Je protestai.


   Ang, sil te plaît…


   Non.


  Il traça de sa langue le haut de mon échine. Il passa la main sur mon ventre sans jamais toucher mon sexe gonflé. Puis sa bouche se fixa sur mon autre épaule et cette douleur délicieuse reprit. Je haletais, essayais den avoir plus, de pousser contre lui, de faire en sorte que le plaisir à lintérieur soit égal à la douleur dehors, mais il restait immobile. Il lâcha ma nuque.


   Dis-le, Zach.


   Je suis à toi.


  Finalement, son poids disparut de mon dos. Il referma sa main toujours humide de gel autour de ma verge. Je criai. Il maccorda quelques caresses, puis se retira presque entièrement, avant de donner des coups de rein, lents et délibérés. Je narrivais même plus à me tenir. Je dépliai les coudes, appuyai la tête contre le matelas et tentai de tenir le coup. Chaque fois, il se retirait presque entièrement avant de senfoncer à nouveau, ce qui poussait mon sexe dans sa main. Après la douleur et lattente, cétait presque plus que ce que je pouvais supporter. Son poing sur moi était déjà humide, je sentais une pression au plus profond de moi lutter pour se libérer.


   Bon Dieu, Ang.


   Pas encore, Zach.


  Jessayai de maccrocher, mentendis gémir. Cela déclencha quelque chose en lui. Ses coups de rein se firent plus brutaux. Je magrippai aux draps, tirais, tentai de trouver un appui mais il me mit à plat sur le matelas, allant et venant de plus en plus brusquement, sa main sur moi était vive et impatiente, il me mordit lépaule à nouveau. Jai peut-être crié. Jen ai peut-être seulement eu limpression. Puis il pulsa en moi et je lâchai enfin prise. Je laissai enfin la vague de plaisir me noyer, cétait si intense que je crus voir des étoiles.


  Javais à moitié sorti les draps du lit. Javais la tête sur le matelas nu. Jétais allongé dans lhumidité collante de mon sperme. Cétait sans importance. Jétais incapable de bouger. Encore moins de penser. Le sommeil memportait déjà.


  Angelo était toujours sur moi. Il reposa la tête contre mon épaule.


   Tu es à moi, murmura-t-il.


   Oui, répondit-je sur le même ton.


  Il soupira et je sentis son corps se détendre contre le mien. Il embrassa ma nuque, doucement puis ajouta tout bas:


   Je tappartiens aussi, Zach.


  Tout ce que je réussis à dire avant de mendormir fut:


   Je sais.


  


  


  À MON réveil le lendemain matin, il était déjà levé. Il était assis sur le canapé, un livre à la main, et Geisha sur les genoux. Bien sûr, elle en sauta et quitta la pièce dès quelle me vit. Je montai sur le canapé et métirai, la tête sur ses cuisses. Lorsque je levai les yeux vers son visage, il avait les paupières fermées.


   Il va falloir quon lave les draps, aujourdhui, dis-je dun ton léger.


  Il sourit presque. Il rouvrit les yeux et me regarda dun air embarrassé.


   Tu es fâché?


   Tu plaisantes, Ang? Même pas en rêve. Ne me dis pas que tu te sens mal à cause de la nuit dernière.


   Un peu.


   Tu ne devrais pas. Cest moi qui devrais mexcuser. Je crois que cest mal vu de sendormir aussi vite après. Tu es censé exiger un câlin dabord.


  Il me fit son sourire en coin.


   Je ne suis pas une nana.


   À aucun moment la nuit dernière je me suis dit que cétait une fille derrière moi.


  À ces mots, il sourit enfin.


   Je suis en train de choisir duquel de mes anciens amants je vais te parler dabord pour que tu redeviennes aussi jaloux et possessif.


  Il secoua la tête.


   Tu tes regardé dans une glace?


   Non.


   Heureusement que tes chemise ont un col.


  Jéclatai de rire.


   Heureusement que tu nes pas plus grand!


  Il me poussa par terre, mais il riait.


  


  


  À MON retour le lendemain après-midi, la lumière de mon répondeur clignotait. Je lançai le message et lâchai mes clefs lorsquune voix familière, grave et sexy, en sortit.


   Salut, bébé. Comment se passe ta vie chez les bouseux? Je voulais te dire que jai changé davis. Je veux que tu reviennes. Je te laisserai le même emplacement pour le loyer que tu payais avant. Appelle-moi seulement. Sans engagement, Zach. Cest promis.


  Le répondeur sarrêta. Je restai là un instant, dans un silence stupéfait, songeant à ce quavait dit Tom.


  Je pouvais rentrer.


  Retourner à mon vidéo club davant. Mon appartement davant. Ma vie davant.


  Oui, je pouvais y retourner. Mais pourquoi je le voudrais?


  Cétait tellement absurde que jéclatai de rire. Je me rendais compte combien javais été malheureux là-bas. Ma vie stagnait. Jétais complètement seul. Sans aucun objectif. Je savais que le vidéo club allait vers la banqueroute et je men fichais. Et pourtant, en même temps, javais limpression de ne pouvoir rien faire dautre.


  Sur certains points, rien navait changé. Même alors quon venait douvrir le vidéo club, je savais que ça ne durerait pas éternellement. On avait peut-être quelques années ici à Coda, peut-être seulement trois, peut-être dix. Probablement pas plus. La différence, cétait que ça ne me dérangeait pas. Je ne savais pas forcément ce que je ferais après, je nen avais pas besoin.


  Ce que je savais, cétait que javais Angelo. On pouvait aller nimporte où. On pouvait faire tout ce quon voulait.


  Avant javais limpression dêtre sur un radeau, dattendre que la prochaine vague machève. Elle nétait jamais arrivée; au bout du compte, javais été sauvé.


  Angelo entra à cet instant.


   Hé, Zach. Tu veux…


  Je riais encore, alors il sarrêta net et me fit un large sourire.


   Quest-ce quil y a?


  Je lattrapai et létreignis de toutes mes forces.


   Je taime, déclarai-je, le nez dans ses cheveux courts et en brosse.


  Il rit nerveusement, clairement perturbé par mon comportement insensé.


   Daccord…


  Je mécartai et le regardai droit dans les yeux.


   Où est-ce quon ira, Ang?


  Il me souriait toujours en coin.


   De quoi tu parles, Zach?


   Où est-ce que tu voudrais aller? Nimporte où au monde.


  Son sourire resta mais son regard se fit plus pensif.


   Pour vivre ou pour les vacances?


   Je ne sais pas. Lun ou lautre, en fait.


  Cette fois son sourire sévanouit.


   Tu es sérieux?


   Absolument. Donne-moi juste un lieu.


  Il hésita un court instant puis dit doucement:


   Je veux voir locéan.


  Sa réponse si simple me surprit. Je métais attendu à Paris, New York ou peut-être Rome. Mais ce nétait pas du tout une ville.


   Tu nas jamais vu locéan?


  Il secoua la tête.


  Locéan. Pour quelquun qui avait vécu toute sa vie dans les terres, ça peut être fantastique. Je me rappelais encore la première fois que je lavais vu, quand javais douze ans. Je me rappelais cette beauté pure et ma surprise. Cette sensation dinfini. Cet émerveillement à lidée quil sy trouve de la vie. Cette fascination pour sa puissance. Même aussi jeune, cela avait été un moment essentiel de ma vie.


  Je pouvais le lui offrir.


   Je ty emmène, Ang. Où veux-tu aller? En Californie? En Floride?


  Ses joues sempourprèrent, mais il ne détourna pas les yeux.


   En Oregon.


   Daccord.


  Quest-ce qui pouvait bien y avoir là-bas?


   Pourquoi?


  Il rougit encore plus mais nhésita pas.


   La mère dune de mes familles daccueil, elle parlait daller voir sa famille en Oregon. Ils pêchaient le crabe. Elle disait quon pouvait les cuire dans des grands pots sur les pontons.


  Il me fit un sourire, tout petit.


   Jai toujours voulu moi aussi masseoir sur ces pontons. Avec une bière froide, du crabe tout frais pêché et locéan.


  Il ferma un instant les yeux, dembarras, je le savais, mais ensuite il me regarda à nouveau.


   Cest bête, non?


   Non.


  Je létreignis fort contre moi et il menlaça.


   Ce nest pas bête. On ira au printemps, Ang. Je te le promets.


   Pourquoi? demanda-t-il.


  Jentendais dans sa voix quil souriait à nouveau.


  Je haussai simplement les épaules.


   Parce quon peut.


  


  


  LE SOIR de linauguration du cinéma arriva enfin. Je laissai bien sûr Angelo choisir les films. Nous ouvrîmes la veille de Thanksgiving. Le mercredi était consacré aux adolescents, puisquils navaient pas cours ce jour-là. Ils nétaient pas nombreux à rester assis tout le long du film, mais nous étions complets et ils achetaient plus de boissons, de popcorn et de bonbons que je laurais cru possible. Nous avions une seule séance le soir de Thanksgiving, LÉtrange Noël de Monsieur Jack, ce que je trouvais franchement étrange, mais Angelo massura que cétait parfait, un film familial qui arrivait bizarrement à être à la fois sur Noël et Halloween. Il le projeta à nouveau à la séance matinale du vendredi. La soirée était consacrée aux filles. Il projeta Chocolat. Je fus presque à court de vin, tellement ces femmes buvaient. Puis le samedi, nous organisâmes notre première soirée romantique, qui incluait le dîner.


  Nous étions complets pour presque toutes les séances, à lexception de Thanksgiving. Je me rendis vite compte quil me faudrait engager plus de monde.


  Je fus soulagé darriver enfin à la maison après avoir fermé le dimanche après-midi. Javais limpression davoir à peine eu le temps de manger ou dormir, ces cinq derniers jours. Angelo serait là dune minute à lautre. Matt et Jared venaient aussi, a priori pour regarder un match. Angelo et moi nétions toujours pas fans de foot américain, mais on samusait bien avec eux.


  Je composais le numéro de téléphone pour commander la pizza lorsquon sonna à la porte. Je me dis que ce devait être Matt et Jared, Ang naurait pas sonné. Mais lorsque jouvris la porte, je nen cru pas mes yeux: cétait Tom. Je naurais jamais pensé le revoir. Je me demandai tout dabord ce quil fichait ici. Puis je fus soulagé quAngelo ne soit pas là, parce quil aurait pété un câble.


   Salut, bébé. Tu mas manqué.


  Son sourire était toujours le même, aguicheur et sexy. Il portait un jean et un tee-shirt moulant qui mettait son corps en valeur. Il était toujours magnifique. Pourtant ma vision de lui avait complètement changé. À le contempler maintenant, je me rendais compte que ses cheveux blonds étaient teint. Il avait un beau corps, certes, mais il semblait disproportionné. Rien à voir avec celui de Matt, qui ne faisait pas que lever des poids mais aussi des pompes tous les jours, qui courait trois fois par semaines et faisait régulièrement du vélo en montagne. Jaurais parié que le corps de Tom était sculpté par de la musculation en salle de sport et des stéroïdes. Son tee-shirt moulant semblait ridiculement ostentatoire, je soupçonnais même que son bronzage soit faux.


   Quest-ce que tu fous là? demandai-je.


  Son sourire vacilla un peu mais revint.


   Je suis venu te voir.


   Voilà, tu mas vu. Maintenant tu peux partir.


  Je fis mine de refermer la porte mais il la bloqua.


   Allez, bébé. Tu vas me dire que je ne tai pas manqué?


   Tu mas pas manqué du tout.


   Je ne te crois pas.


   Pas mon problème.


  Je recommençai à fermer la porte. Cette fois il avança, ouvrit la porte de force et me repoussa en entrant.


   Jai fait tout ce chemin pour te voir. Tu peux au moins mécouter.


  Je soupirai mais refermai la porte. Il me suivit dans le salon. Geisha, qui dormait sur le canapé, bondit. Elle arqua léchine, les poils dressés. Elle cracha après lui puis fila vers la chatière. Cétait la première fois en dix ans que je nous sentais sur la même longueur dondes.


  Tom me regardait dun air plein dattente. Je nallais certainement pas linviter à sasseoir. Je mappuyai contre le dossier du canapé et dit:


   Tu as deux minutes.


  Je le voyais lutter pour reprendre le contrôle de la situation. Il sétait vraiment attendu à ce que je lui tombe dans les bras sous prétexte quil était venu jusquici. Ma colère ne fit que me rendre plus fort.


   Écouté, bébé…


   Je mappelle Zach. Et je ne suis certainement pas ton bébé.


   Daccord, acquiesça-t-il toute de suite. Zach. Ce quil y a, cest que tu mas manqué. Je suis navré que les choses se soient terminées comme ça entre nous. Jétais furieux, toi aussi. Mais on pourrait reprendre où on sest arrêtés. On était bien tous les deux, non? Tu dois te sentir seul ici, sans personne.


   Il se trouve que je ne suis pas seul. Il y a quelquun dans ma vie. Jaimerais que tu partes, maintenant.


   Bébé, sois pas comme ça, allez.


  Il mattrapa, passa les bras autour de moi et tenta de mattirer contre lui. Je luttais pour le repousser lorsque le pire arriva. La porte souvrit. Jared entra, Angelo juste derrière lui. Ils riaient tous les deux, puis leur regard se posa sur Tom. Ce fut la panique.


  Lexpression dAngelo passa du rire à la rage en une fraction de seconde, il se jeta sur Tom. Tom me lâcha alors et se cacha derrière moi, comme si jallais le protéger. Heureusement Jared était devant Angelo. Il comprit ce qui risquait de se passer et le rattrapa. Toutefois, il fut immédiatement évident quil ne pourrait pas le retenir. Avant que je les rejoigne de lautre côté de la pièce, Matt passa le seuil. La scène dut forcément lui donner limpression quAngelo et Jared sétaient soudain et de façon inexplicable mis à se battre comme des chiffonniers.


  Matt attrapa Angelo par derrière de ses bras solide, de façon à bloquer ceux dAngelo contre ses côtes. Je métais dit quAngelo était furieux mais ce nétait rien comparé à la rage qui lenvahit alors. Il hurla à Matt:


   Lâche-moi tout de suite, Matt! Je vais crever ce connard! Il na pas le droit dentrer chez moi!


  Matt avait clairement sous-estimé la véritable force dAngelo, parce que ce dernier se défit partiellement de son étreinte. Jared aidait Matt à le maintenir, et un instant jeus limpression de ne plus voir que des poings, des coudes et des cheveux. Matt réussit enfin à le bloquer par une sorte de clef autour de son cou. Il se retourna et plaqua Angelo face contre mur. Matt saignait de la lèvre, à côté deux Jared était plié en deux, une main sur les genoux et lautre contre son pelvis, haletant. Tous les hommes sur cette planète savent ce que ça signifie et grimacent de compassion à cette vue.


   Putain, Angelo, arrête! gronda Matt.


  Angelo ne se débattait plus, mais chaque muscle de son corps était tendu. Il était prêt à se libérer dès que Matt se relâcherait.


   Laisse-moi, Matt! Je vais lui éclater la tronche pour avoir osé entrer chez moi!


  Matt soupira dexaspération et dit dune voix grave:


   Réfléchis, Angelo! Je suis flic. Si tu le frappe, je vais devoir tarrêter, temmener au commissariat et remplir sa déposition contre toi. Tu es mon ami, Ang. Sil te plaît, ne me fais pas ça.


  Angelo réfléchit un instant, puis je vis de la tension senvoler. Il dit calmement:


   Lâche-moi.


   Tu vas être calme?


   Ouais. Lâche-moi.


  Dès que la prise de Matt se relâcha, Angelo se libéra. Il repoussa Matt suffisamment fort pour que ce dernier recule dun pas. Puis il alla senfermer à grand-pas dans la chambre dami, claquant la porte derrière lui. Une seconde plus tard, nous entendîmes tous le bruit caractéristique de quelque chose qui se brisait contre le mur.


  Heureusement que cette lampe nétait pas trop chère.


  … Angelo


  


  


  JE NE peux même pas décrire à quel point jai eu envie de tuer ce trou du cul, quand je lai vu là. Cest comme si Coda était notre sanctuaire. Rien de mal ne pouvait nous toucher ici. Et puis je passe la porte et voilà Tom. Dans ma maison. En train de toucher Zach.


  Jai toujours entendu cette expression, voir rouge. Je navais jamais compris avant aujourdhui. Je ne me souviens pas de grand-chose avant que Matt me foute contre le mur. Juste la rage. Je ne voulais pas non plus vraiment me cacher dans la chambre dami, mais je ne pouvais pas rester là. Avec lui. Alors finalement je me suis planqué. Et jai cassé la lampe de Zach. Jespère quil ne men veut pas.


  Je narrive pas à croire que Tom est venu jusquici chercher Zach. Parce que je sais que cest pour ça quil est là, pour tenter de le récupérer. Il na jamais intéressé que par le cul, pourtant il a fait tout ce chemin pour le voir. Perte de temps. Jai confiance en Zach. Il ne retournerait jamais avec Tom, même si on nétait pas ensemble. Mais Tom na pas le droit dêtre ici. Cest notre maison. La nôtre. La mienne et celle de Zach.


  Sauf…


  Sauf que…


  Non.


  Et cette idée me frappe si fort quil faut que je massoie. Jen ai même des larmes aux yeux.


  Ce nest pas ma maison.


  Putain, cest con comme ça fait mal. Cest la maison de Zach. Et si Zach voulait que Tom soit là, je naurais pas vraiment à ouvrir ma gueule. Bien sûr, je sais que Zach ne veut pas plus de lui que moi. Ce nest pas le problème. Le problème, cest que Zach sest démené pour que je me sente chez moi. Et tout ce temps, jai laissé ce con de piaf diriger ma vie. Jai fait du mal à la seule personne au monde que je ne voudrais jamais blesser, tout ça parce que jai la trouille. Je me déteste pour ça.


  Zach a été si patient. À essayer de mattendre. De mattirer chez lui. Comme un chat errant qui passe, auquel il laisse un bol de lait, dans lespoir quun de ces soirs je décide de rentrer. Ou peut-être que je suis vraiment un oiseau, comme dit toujours Zach. Il balance des miettes de pain, un chemin jusquà sa porte. Et jai été trop con pour passer le seuil. Tout ce temps jai cru que cétait un piège. Cest le cas. Mais ça a un autre nom.


  Chez moi.


  De toute ma vie, Zach est la seule personne qui ma vraiment voulu. Je ne parle pas de cul. Plein de gens mont voulu pour ça. Mais lui, cest le premier qui na jamais désiré que ma compagnie. Il ma voulu au vidéo club, il a voulu passer du temps avec moi après le boulot, il a voulu que je vienne à Coda avec lui. Maintenant il veut me donner une vraie maison. Je nen ai jamais eue avant.


  Cest pour ça que je laime à ce point.


  Tout ce temps, jai pensé à toutes les sortes damour que je vois, lamour heureux de Jared, lamour émerveillé de Matt, lamour adorateur de Zach. Je croyais que ma façon daimer cétait forcément lun ou lautre. Maintenant je comprends que jai ma façon à moi. Ma façon daimer, cest dappartenir. Parce quavant Zach, je nappartenais nulle part. Maintenant je le sais. Jappartiens à ses côtés.


  Cest aussi simple que ça.


  Zach…


  


  


  UNE SECONDE après le départ dAngelo, ce fut le calme plat.


  Matt essuya le sang sur son visage avec son tee-shirt.


   Bon Dieu, marmonna-t-il, secouant la tête. Le sale petit fou furieux.


  Je naurais pas su dire sil était impressionné ou énervé. Il se tourna vers Jared toujours plié en deux, mais qui au moins respirait à nouveau normalement.


   Ça va?


  Jared hocha la tête mais ne tenta pas de se relever.


  Derrière moi, Tom lâcha un rire de dérision. Nous nous tournâmes tous vers lui. Il me regardait.


   Zach, franchement. Je comprends quon veuille sencanailler, mais sérieusement, tu nas rien trouvé de mieux que lui?


  De la haine monta en moi. Elle se reflétait dans le regard que Matt et Jared lui jetèrent.


   Sors dici!


   Allez, bébé. Cest ridicule. Tu veux me dire que tu préfères jouer au papa et à la maman avec ta petite racaille plutôt que…


  Je nattendis pas la fin de la phrase. Je nen avais pas besoin.


   Oui!


  Son sourire vacilla vraiment, commença à disparaître.


   Oui, je préfère jouer au papa et à la maman avec Angelo plutôt que dêtre ton putain de coup. Il ny a rien, absolument rien, qui pourrait changer ça! Je ne sais pas comment jai jamais supporté que tu me touches. Maintenant, tire-toi de là!


  Je nattendis pas sa réaction. Javais besoin de voir Angelo. Je me tournai vers Matt.


   Sil nest pas parti dans deux minutes, arrête-le.


  Matt me sourit. Peu importait le comportement dAngelo, il laimait comme un frère.


   Avec plaisir.


  Je passai le seuil de la chambre dami. Angelo fut immédiatement dans mes bras. Il me rentra dedans si brutalement que jaurais basculé en arrière si le mur navait pas été là pour me retenir. Il avait le visage enfoui dans mon cou, métreignait fort.


   Je suis désolé, murmura-t-il.


   Ce nest pas à moi quil faut le dire. Je ne suis pas du tout en colère. Par contre tu devrais demander pardon à Matt et Jared. Matt saigne et tu as flanqué un coup de pied aux couilles à Jared.


  Il émit un son qui aurait pu être un rire ou un sanglot. Puis:


   Cassé ta lampe.


   Je lai achetée à une brocante. Ce nest pas grave.


   Ça ma tellement mis la rage, de le voir là.


  Jéclatai de rire.


   Vraiment? Je ne laurais jamais deviné.


  Mais lui ne rit pas.


   Le truc idiot, cest que je narrête pas de penser à combien javais envie de le tuer parce quil était chez moi. Mais après je me suis rendu compte…


  Sa voix mourut. Je le sentis trembler, il pleurait et nessayait même pas de me le cacher.


   Ce nest pas ma maison, hein, Zach? Je suis vraiment trop con, parce quon aurait dit que oui. Jai cru que oui. Mais ce nest pas ma maison du tout. Cest la tienne.


  Rien naurait pu me surprendre plus que ça. Ça ne métait même pas venu à lesprit. Pour moi Angelo avait de nombreuses raisons dêtre furieux de la présence de Tom, que la maison soit techniquement à lui ou non.


  Puis dans à peine un murmure, il ajouta:


   Jai limpression dêtre chez moi.


  Tout ce que je pouvais faire, cétait létreindre plus fort.


   Ça peut lêtre, Ang, dès que tu le veux.


  Il saccrochait toujours à moi. Je savais quà cet instant, il se sentait plus en sécurité sil navait pas à me regarder, alors je patientai en le serrant contre moi.


  Puis, enfin:


   Je le veux.


  Il ne pleurait plus. Il parlait à voix basse, mais ferme et confiante.


  Je résistai à lenvie de hurler ma joie. Je me dis de ne pas memballer. Ça me mettait mal à laise quil prenne cette décision à cet instant.


   Tu en es certain? Rien ne me rendrait plus heureux, mais je ne veux pas que tu le fasses si tu nes pas prêt.


  Il prit une profonde inspiration.


   Je suis prêt. Je crois que ma place est ici. Ma place est avec toi.


  Il emménagea quelques jours plus tard. Cette fois, il me laissa même laider au lieu de Matt.


  Il prit possession de la seconde chambre. Je savais sans le demander que je navais pas le droit dy entrer. Ça ne me gênait pas. Plusieurs nuits par semaine, il choisissait même dy dormir, plutôt quavec moi. Mais quand même, au matin, il retrouvait toujours le chemin de mon lit.


  Toutefois, je voyais bien que quelque chose le tourmentait. Je linterrogeai plusieurs fois, mais il mignorait à chaque fois. Je savais quil valait mieux ne pas insister. Ça navait pas lair dêtre à cause de moi, alors jattendis quil soit prêt à men parler.


  Je neus pas à patienter longtemps. Tout séclaira le jour où je rentrai à la maison pour le trouver assis sur le canapé, à mattendre. Il avait lair terrifié, mais il nhésita pas. Il me regarda droit dans les yeux et déclara:


   Jai besoin du numéro de ma mère.


  … Angelo


  


  


  MÊME APRÈS avoir parlé à Matt, il ma fallu plusieurs semaines pour me décider. Mais je me suis décidé, alors dès que Zach rentre du boulot, je lui demande le numéro. Sa mâchoire se décroche carrément. Je sais quil croit que ça sort de nulle part. Ça doit lui donner cette impression. Mais pas à moi. Cest comme si jy pensais depuis quelle a frappé à ma porte à Denver.


  À ce moment-là, je nétais pas prêt. Cétait trop soudain. Ça ma pris complètement de court. Et quelque part je croyais que lui parler voulait dire que je devais aussi lui pardonner. Ça me gênait. À tort ou à raison, je suis encore loin dy arriver.


  Mais après avoir discuté avec Matt, je me suis rendu compte que ce nétait pas ça du tout. Appeler, ça veut pas dire passer léponge. Ça veut juste dire quun jour, je le ferai.


  Zach sort lenveloppe de son bureau.


   Tu vas lappeler? me demande-t-il en me la tendant.


   Pourquoi je la demanderais, sinon?


  Je me rends compte que je réponds sèchement et il ne le mérite pas, mais tout ça me stresse. Il comprend. Bien sûr. Il me regarde, comme sil pouvait comprendre ce qui se passe dans ma tête sil me scrutait suffisamment. Je veux lui dire de ne pas perdre son temps. Cest ma tête et même moi je ne comprends pas. Personne ne sattendrait à ce que lui, il pige.


   Veux-tu que je reste? me demande-t-il.


  Ça me soulage, parce que javais peur de le blesser en lui demandant de partir.


   Non. Jai besoin dêtre seul.


   Comme tu veux, mon ange.


  Il membrasse sur le front.


   Je vais au supermarché. On est en manque de café, en plus.


  Il sen va. Je reste assis là longtemps, à regarder ce con de numéro. Rien que de penser à appeler me fout dans tous mes états. Il faut que je me mette la tête entre mes genoux et que je me concentre sur ma respiration pendant longtemps.


  Je me remets suffisamment pour prendre le téléphone. Cest dément combien ça me rend nerveux de composer le numéro. Deux fois de suite jarrive à la moitié et je raccroche. La troisième, ça commence à sonner et je suis sur le point de raccrocher encore quand elle répond.


   Allô?


  Je flippais tellement rien que dappeler, je nai jamais vraiment réfléchi à ce que jallais dire une fois quelle aurait répondu. Je sors presque: Maman?. Presque. Mais il se trouve que je ne peux pas prononcer ce mot, pas plus que je peux dire à Zach que je laime. Je ne peux pas lappeler par son nom non plus. Un instant, je reste là à rien dire du tout.


   Allô? répète-t-elle.


  Un battement de cœur, puis jarrive à sortir:


   Cest Angelo.


  Cest à son tour de ne pas savoir quoi dire. Je lentends sexclamer de surprise, puis:


   Angelo? Cest vraiment toi?


  Ça paraît con comme question. Je ne vois pas qui appellerait en se faisant passer pour moi, mais je réponds:


   Oui, cest vraiment moi.


   Oh, Angelo, dit-elle, puis elle explose en sanglots.


  Elle pleure quelques instants, alors je patiente. Puis elle inspire à grandes goulées et dit:


   Je suis tellement heureuse que tu appelles! Je dois te dire, je suis désolée de ce quil sest passé à ton appartement. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.


   Jimagine, non.


   Jai pensé à toi.


   Je ne vois pas pourquoi maintenant, après toutes ces années.


   Angelo, je nai jamais cessé de penser à toi! Je comprends que tu ne me croies pas, mais cest la vérité. Jai pensé à toi tous les jours depuis que je tai abandonné.


  Une autre pause, comme si elle doit se donner du courage, mais elle reprend. Sa voix est très basse, maintenant.


   Tu nas pas denfants alors tu ne sais pas ce que cest, quand ils sont petits, quils tappellent dans la nuit. Après mon départ, je me réveillais en croyant que tu mappelais. Ça a duré des années. Pas toutes les nuits mais souvent. Puis une nuit, cest arrivé. Jai cru tentendre et je me suis rendue compte…


  Elle doit sinterrompre un instant. Elle sanglote. Jessaie de ne pas craquer et de faire pareil.


   Je me suis rendue compte que ça faisait six ans. Tu avais douze ans, et ça faisait probablement très longtemps que tu ne tembêtais plus à mappeler.


  Je commence à perdre mon sang-froid, et je métais juré que ça narriverait pas.


   Angelo, je pourrais essayer dexpliquer pourquoi je suis partie…


   Non!


   Je sais que jai eu tort…


   Mais tu vas la boucler, oui!


  Elle étrangle un cri comme si je lavais giflée. Je messuie les yeux et je dois prendre une grande inspiration pour me calmer, puis je dis, plus doucement cette fois:


   Je ne veux pas parler de tout ça.


  Parce que à quoi ça sert, franchement? Je ne vois pas lintérêt de ressortir des trucs qui ont plus de vingt ans.


   Daccord.


  Elle a lair dérouté, mais un peu soulagée aussi. Je ne peux pas lui en vouloir.


   De quoi veux-tu parler?


   De Zach et moi.


  Parce que si on ne peut pas surmonter ça, autant raccrocher tout de suite.


   Daccord.


  Elle a la voix hésitante. Ce seul mot est presque une question.


   Je ne vais pas le quitter.


   Je ne te demanderais jamais une chose pareille, Angelo. Mais…


   Arrête, je linterromps. Laisse-moi finir.


  Ça lui prend une seconde, mais elle dit:


   Je técoute.


   Je suis gay et je ne peux pas changer ce que je suis. Cest comme ça. Si tu veux me connaître, cest le premier truc que tu dois gérer. Ensuite, je suis avec Zach. Et je nai pas non plus lintention de changer ça. Jamais. Et je ne vais pas écouter des sermons sur Dieu ou pourquoi cest un péché, rien du tout de ce genre. Alors tu dois te décider maintenant et faut que tu sois sûre de toi. Parce que je ne vais plus jamais en parler avec toi. Que ce soit maintenant ou dans un an, linstant où tu essaies de me dire que cest mal, je raccroche pour de bon.


  Elle garde longtemps le silence. Si longtemps que je me dis quelle a peut-être raccroché, et jai raté le clic. Cest là quelle dit:


   Je peux dabord te poser une question?


  Ça me surprend, mais je réponds:


   Ouais.


   Est-ce que tu es heureux?


  Ça me surprend encore plus. Je ne sais pas à quoi je mattendais, mais pas à ça. Ceci dit, ce nest pas une question difficile.


   Plus heureux que je laie jamais été.


   Cest tout ce que je veux vraiment, Angelo, que tu sois heureux. Sur le coup, jétais surprise et un peu choquée. Mais si tu es vraiment heureux…


   Oui, je te dis.


   … alors je peux laccepter.


  Je ny crois presque pas. En vérité, je ne mattendais pas à ce que ce soit aussi rapide.


   Tu es sûre?


  Mais elle na pas dhésitation:


   Certaine.


  Un simple mot, mais le poids dont il soulage mes épaules est énorme.


   Zach et toi vous vivez à Coda, maintenant? demande-t-elle.


  Ça se voit quelle essaie très dur de normaliser les choses entre nous. Va savoir ce qui est normal pour une mère et un fils qui ne se connaissent pas du tout.


   Ouais.


   Tu ty plais?


   Carrément.


  Je suis presque surpris de réaliser à quel point cest vrai.


   Jai des bons amis, ici. Matt et Jared. Il y a la famille de Jared aussi. Cest comme si maintenant javais aussi une famille. Cest la première fois.


  Je lentends inspirer, alors je minterromps net, comprenant ce que jai dit.


   Je ne lentendais pas comme ça.


   Ce nest rien, dit-elle doucement. Je suis heureuse pour toi, Angelo.


  Après ça, il y a une pause dans la conversation. Ni elle ni moi ne savons trop quoi dire. Enfin, elle prend une profonde inspiration, comme sil faut encore quelle prenne son courage à deux mains, puis elle demande:


   Angelo, jai des vacances à Noël. Est-ce que je peux venir te voir?


   Non!


  Je suis plus brutal que je le voudrais. Elle émet un petit hoquet, lair de pleurer à nouveau alors je dis plus doucement:


   Pas cette année. Ça ne veut pas dire jamais. Mais pas encore.


   Daccord, répond-elle.


  Elle renifle encore mais elle a lair plein despoir.


   Peut-être…?


  Elle sarrête, comme si elle avait peur de le dire, mais finalement:


   Lannée prochaine, peut-être?


   Il vaut mieux gérer une année après lautre.


   Je peux tappeler?


  Je commence à me sentir un peu dépassé, là. Jai limpression davoir déjà fait un grand pas. Je ne suis pas sûr dêtre prêt pour plus.


   Je ne sais pas. Il faut que jy réfléchisse dabord, daccord?


   Daccord.


  Mais elle a lair plus heureux.


   Angelo, jaimerais tellement quon redevienne une famille. Je sais que cest beaucoup demander après tout ce temps. Mais je prendrai tout ce que tu voudras bien me donner.


   Je ne sais pas ce que je peux gérer pour le moment.


   Je comprends.


   Je ne suis pas très bon à ce genre de trucs. Zach pourrait te le dire.


  Je marrête net. Je ne sais pas trop pourquoi jai dit ça.


   Tu te débrouilles très bien, Angelo.


   Je ne sais pas trop comment tappeler.


  Elle se tait à nouveau, puis dit dune voix très triste:


   Tu ne peux pas mappeler maman?


   Non.


  Je sais que ça la blesse mais jy peux rien.


   Tu peux mappeler Nita.


   Ça sonne faux aussi.


   Je ne sais pas trop, alors, répond-elle avec incertitude.


   Moi non plus.


   Ce qui te convient, Angelo. Tu nes pas obligé de décider tout de suite.


   Non, cest vrai.


  Et je ne sais pas pourquoi, à cet instant, je veux lui donner quelque chose. Je ne peux pas lexpliquer, mais cest ce que je ressens.


   Je peux peut-être appeler à Noël.


  Ça sort tout bas. Peut-être quelle lentendra pas. Je lespère presque. Mais si.


   Ce serait merveilleux!


  Elle pleure encore, même plus fort quavant, mais jentends aussi quelle sourit. Jentends dans sa voix combien je lai rendue heureuse. Je ne sais pas ce que je ressens. Si je suis heureux et soulagé. Ou fâché et rancunier. Trop démotions pour toutes les identifier. Cest trop pour moi. Jai limpression de me noyer. Il faut que je maccroche à quelque chose. Nimporte quoi!


  Non. Pas nimporte quoi. Jai besoin de Zach.


  Soudain plus que tout, je veux quil soit là. Je veux lappeler sur son portable et lui dire de rentrer à la maison. Parce que même sil a dit quil allait juste acheter du café, je sais quil voudra me laisser du temps et de lespace. Si je le laisse faire, il va probablement tourner en rond dans le supermarché toute la nuit. Dy penser, ça me fait un peu sourire.


   Il faut que jy aille.


   Daccord.


  Je sens bien quelle est un peu déçue, mais comme Zach, elle essaie de ne pas le montrer.


   Je suis vraiment heureuse que tu aies appelé, Angelo.


  Je nai même pas à mentir.


   Moi aussi.


   Au revoir.


   Au revoir.


  Je suis sur le point de raccrocher quand elle appelle:


   Attends, Angelo! Tu es toujours là?


   Je suis là.


   Angelo, je…


  Elle sinterrompt, et je sais ce qui va arriver. Plus important que ça, je me rends compte que même si je pouvais, je ne lempêcherais pas de le dire.


   Je taime.


  Tout ce que je peux répondre, cest: Je sais.


  Zach…


  


  


  ANGELO ME rappela plus tôt que prévu et me dit que je pouvais rentrer à la maison. Je compris à sa voix que le coup de téléphone avait dû bien se passer. À mon arrivée, il était sur le canapé, Geisha sur le torse. Bien sûr, elle fila dès que japprochai. Il déplaça suffisamment les jambes pour que je massoie puis les allongea à nouveau sur mes genoux.


   Tu veux en parler?


  Il y réfléchit un instant, puis répondit:


   Demain peut-être.


   Daccord.


  Il se mit à regarder ce qui était à la télé. Je ny prêtais pas attention. Je contemplais ses pieds nus le petit bout de cheville que je voyais avant que lourlet de son jean ne me bouche la vue. Des fois? cela me stupéfiait encore à quel point chaque centimètre carré de son corps mexcitait.


   Tu as déjà remarqué comment dans les films et les séries télé, tout le monde transporte des gobelets de café vide? demanda-t-il soudain, la voix très amusée.


   Non.


  Je caresse le dessus de ses pieds, puis sa cheville.


   Ça me rend dingue. Cest vraiment con. Comme si ça ne se voyait pas que le gobelet est vide. Ils les agitent dans tous les sens au lieu de les tenir avec précaution comme dans la vraie vie.


   Hum hum.


  Je remonte les doigts plus haut sur sa cheville, puis je les referme sur la peau douce et lisse de son mollet.


   Tu ne mécoutes même pas, dit-il, mais il me souriait.


  Je voyais dans son regard quil commençait à réagir à mes caresses.


   Si.


  Mes doigts étaient derrière son genou. Il ferma les paupières. Heureusement que son jean était aussi large.


   Je suis distrait, cest tout.


   Tu me distrais aussi.


  Je me mis à rire.


   Tant mieux.


  Je lui pris alors la main, en baisai la paume, puis le poignet, la peau douce à lintérieur de son coude. Il trouvait toujours ça bizarre, les endroits où je lembrassais, mais je ne me lassais jamais de sa peau lisse et mate sous mes lèvres. Je pris mon temps, lexplorant lentement de mes doigts et mes lèvres. Puis je passai à lautre bras.


  Il avait la tête renversée en arrière, les yeux fermés. Il restait bien sûr silencieux, seule laccélération de son souffle dévoilait son excitation. Mais je le connaissais désormais si bien. Je savais ce quil aimait.


  Je remontai son tee-shirt, frôlai à peine son ventre de mes lèvres.


   Comment tu fais, Zach? haleta-t-il.


   Fais quoi? demandai-je en déboutonnant son jean.


   Pour me mettre dans cet état sans vraiment me toucher.


  Je souris et lembrassai sur le ventre.


   Quel état?


   Putain, tellement excité que jai limpression que je vais exploser à linstant où tu vas me toucher pour de vrai.


   Je ne sais pas, répondis-je en descendant les lèvres, mais ça me plaît.


  Il rit un peu, mais lorsque je baissai son jean, son rire mourut et se changea en quelque chose qui ressemblait presque à un gémissement. Je baissai aussi son boxer afin de libérer son érection, mais je ne le touchai toujours pas. Je le titillai autant de temps que possible, lembrassant partout, parfois frôlant à peine son aine de la main, jusquà ce quil siffle:


   Zach!


  Je passai la langue le long de son membre et le sentis frissonner. Mes lèvres frôlèrent à peine son gland. Avant que je fasse quoi que ce soit, il attrapa mes cheveux des deux mains et poussa. Il donna un coup de hanche et cela suffit. Son orgasme le frappa violemment, beaucoup plus vite que dhabitude, alors je le laissai me maintenir là, sa verge aussi profond que possible dans ma gorge, jusquà la fin. Lorsquil me lâcha enfin, jembrassai son ventre et plaisantai:


   Je croyais que tu blaguais quand tu as dit que tu exploserais à la minute où je te toucherais pour de vrai.


  Il me regarda avec surprise. Une demi-seconde, je crus lavoir offensé. Puis, sans prévenir, il éclata de rire. Ça me prit complètement de court. Je ne lavais jamais entendu rire comme ça, de ce rire impossible à contrôler, vraiment. Celui qui vient du plus profond de soi et bizarrement, change tout. Il mit la tête dans ses mains et rit comme un fou, sans explication. Ça dura si longtemps que je commençai à minquiéter. On aurait dit quil riait parce que cétait la seule chose quil se permettait. Lorsquil cessa enfin, il y avait des larmes dans ses yeux. Il sappuya contre le canapé en tentant de retrouver son souffle.


   Tout va bien? demandai-je dun ton léger.


  Il poussa un soupir et dit:


   Putain, jen avais besoin.


   De la fellation ou du rire?


   Les deux.


  Jappuyai la tête sur son ventre. Il passa les doigts dans mes cheveux.


   Ni lun ni lautre.


   Ça veut dire quoi?


   Javais juste besoin de toi, Zach.


  Il le dit comme si cétait évident. Je ne pus que resserrer les bras autour de lui et embrasser son ventre doux.


   Je ferais nimporte quoi pour toi, mon ange.


   Je sais.


  Nous restâmes un long moment comme ça: moi la tête sur son ventre, lui regardant le plafond en silence. Je métais presque endormi lorsquil se redressa brusquement, ce qui me força à masseoir à mon tour. Il me repoussa sur le canapé, nos positions désormais inversées. Cétait moi maintenant sur le dos, et lui à moitié sur moi. Il commença à défaire mon pantalon.


   Tu nes pas obligé, Ang.


  Il me regarda avec son sourire en coin.


   Je sais, Zach.


  Il écarta mon tee-shirt et déposa un baiser sur mon ventre.


   Cest pour ça que jen ai envie.


  Traitez-moi dégoïste, mais je nallais pas trop protester non plus.


  Javais envie de le toucher. Javais toujours envie de le toucher. Jadorais la sensation de sa peau sous mes mains. Il me laissa retirer son tee-shirt, puis il commença, et je ne pensai plus à rien dautre. Il ny avait que la chaleur délicieuse de sa bouche sur moi, la douceur de sa peau sous mes doigts tandis que je lui touchais les épaules et la nuque. Ma main sur sa tête, ses épais cheveux noirs, me picotant la paume, et…


  Tout sarrêta. Nous avions réalisé au même instant ce que javais fait.


  Jécartai la main, demandant déjà pardon.


   Angelo, je suis tellement désolé! Je ne voulais pas…


  Mais lorsque je le regardai, je minterrompis net. Il me contemplait avec les yeux écarquillés. Je mattendais à de la colère, mais il ny en avait pas du tout. Seulement de la surprise.


   Cest rien, répondit-il, la voix pleine de stupéfaction.


   Je ne voulais pas, répétai-je, je me suis laissé emporter!


   Cest rien, répéta-t-il plus fermement cette fois, avec le début dun sourire.


   Ça narrivera plus, Ang.


   Tu nécoutes jamais, hein? dit-il en secouant la tête, amusé. Cest rien!


  Cette fois, il souriait pour de bon. Il se rapprocha pour que nous soyons à la même hauteur.


   Tout est différent avec toi, Zach. Tout! Jai toujours détesté quand les autres types le faisaient. Pour beaucoup de raisons. Mais la plus grande, cest que javais limpression quils essayaient de prendre le contrôle. Comme sils ne faisaient que prendre en fait, sans rien donner en retour.


   Ce nest pas ce que je voulais…


   Je sais, Zach! Cest ce que je dis! Cest pour ça que ce nest pas grave. Parce que tu ne prends jamais rien que je ne veuille pas te donner.


  Il membrassa alors, tendrement, ses lèvres touchant toujours les miennes quand il ajouta:


   Tu ne prends jamais rien.


   Je ne suis pas sûr que ce soit vrai.


  Il hocha la tête.


   Moi, je suis sûr. Je saurais. Tu me donnes tant, Zach. Je ne crois pas que je te rende quoi que ce soit.


  Ça, ce nétait pas vrai. Javais mon travail grâce à lui. Javais retrouvé toute ma vie grâce à lui.


   Angelo…


   La ferme, Zach.


  Il embrassa la paume de ma main, puis tourna la tête pour que mes doigts soient dans ses cheveux.


   Je veux que tu prennes ce dont tu as besoin, Zach. Cest tout ce que je peux te donner.


  Je pensais quand même quil avait tort. Je ne comprenais pas quil ressente les choses comme ça. Mais son regard me suppliait de ne pas protester, daccepter ce quil tentait de moffrir. Je létreignis et le serrai fort contre moi.


   Je taime tant, Angelo.


   Je sais, Zach.


  Il posa la tête sur mon torse. À le serrer ainsi contre moi, je sus leffort quil fit pour dire ce qui suivit. Ses bras se refermèrent autour de ma taille, il se tendit tout entier. Sa voix était si douce, juste un murmure, je dus tendre loreille pour lentendre. Il dit simplement:


   Je taime aussi.


  Jen eus les larmes aux yeux. Je ne lentendrais probablement plus avant longtemps, mais je men fichais. Cétait plus que suffisant. Je létreignis fort et répondit tout aussi simplement:


   Je sais.


  Épilogue…
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  À: ZACH et son ange


  


  Alors tu me crois maintenant?


  Ruby
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