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DANS LE TEXTE qui va suivre, nous avançons la thèse que voici toute notre connaissance du surnaturel dérive  de facto  de l’expérience visionnaire ou extatique (des prophètes et des chamans) tandis que les prêtres ne font qu’administrer les Églises établies sur cette base — et la nature de l’extase cha.manique peut être éclairée si l’on considère   les   substances   psychédéliques   traditionnelles.   On  peut   faire   remonter   l’usage   de   certaines   substances psychédéliques à l’âge du bronze, et d’autres au mésolithique, si ce n’est au paléolithique. Nous voudrions ici tracer le modèle psychologique et culturel de l’innovation religieuse chamanique, et  montrer  que les plantes psychédéliques ont  joué un grand rôle dans l’extase chamanique.

Tout au long de son histoire, l’homme s’est toujours senti concerné au plus haut point par la nature des dieux, et en même temps il affirmait que cette nature est totalement inconnaissable par la conscience ordinaire.

Comme résultat, le plus grand désordre règne dans les idées en ce qui concerne le sacré. IDans le même temps, nous ne faisons pas tellement attention aux imprésarios des dieux, les prophètes et les chamans, dont on pourrait pourtant vérifier le témoignage. Si nous voulons nous donner les moyens de comprendre la religion au plan psychologique, il nous faut donc examiner l’expérience personnelle du visionnaire et, au plan anthropologique, le rôle qu’il joue dans le groupe social.

Nous avons cru trop longtemps que le  mysteriztm tremendum etfciscinosum,  l’Inconnu de la religion, nous était extérieur, alors qu’en fait cet Inconnu, même s’il est étranger à l’ego et échappe à la conscience ordinaire, est depuis toujours à l’inté rieur de nous le soi-disant surnaturel est Vinconscient humain. Certes, nous existons au sein d’un cosmos rempli de mystère. Mais, pour autant que la religion soit une expérience subjective, nous avons trop regardé vers l’extérieur et pas assez vers l’intérieur. Nous n’avons guère exploré le monde de l’expérience intérieure, la « réalité séparée ». Si la niche cosmique nous apparaît jamais sous les traits de la   loi,  ou du père/mère, c’est que l’espèce projette ses intuitions enfantines et son expérience intérieure sur l’écran blanc de l’Inconnu extérieur.

Pour autant qu’on doive recourir à des concepts dualistes, la vie de l’homme se partage entre le profane et le sacré. Le profane ne se dérobe point à la vue et peut faire l’objet d’un discours commun. Au plan matériel, le profane est   non   seulement   intersubjectif   mais   aussi   intertribal,   l’innovation   circule   au   sein   de   l’espèce   sans   difficulté majeure. De l’autre côté, les différences culturelles au plan du sacré provoquent parfois des luttes à mort entre les sociétés. À bien des égards, l’homme s’adapte matériellement à l’écosystème comme l’animal, tandis que le sacré représente une adaptation psychique à l’angoisse rencontrée dans l’expérience intérieure. S’il est vrai que certaines composantes de l’angoisse existentielle sont engendrées  par des types  spécifiques de répression culturelle, cette angoisse (devant la naissance, la douleur et la mort) est le lot de l’espèce humaine, et tout aussi partagée est la croyance en l’indestructibilité de l’esprit humain, en sa nature éternelle et originelle. Aussi, tandis que la culture matérielle profane est facilement communicable et diffusable, la culture sacrée est souvent ineffable, inexprimable et incommunicable. De plus, le sacré ne provoque pas de modification structurelle de l’écosystème, il informe les cultures et il suscite une évolution «intérieure » — c’est-à-dire une transformation du corps, du souffle et de la conscience de l’homme qui en fait l’expérience.

Le monde profane est monde de l’objet — littéralement, la chose qui se jette en travers du chemin de notre désir. Le monde sacré est monde du sujet — sujet d’expérience souveraine. Expérience du vide, de la Voie, de l’Esprit; maîtrise de notre être conscient, des canaux de la sensation, de notre condition humaine; désapprentissage du moi. Le monde profane est bien réel — ne serait-ce que par la résistance qu’oppose l’objet à la satisfaction du désir, et il exige de nous — comme des animaux — un incessant effort d’adaptation. Le monde sacré est bien réel aussi — il est fondé par l’intuition de la vie, la vision de l’harmonie, l’éclatement de l’ego.

Le monde des objets se présente à nos cinq sens (six, avec la conscience) de façon insistante, opiniâtre, importune tant que nous sommes dans la conscience éveillée ordinaire (qui n’est pas nécessairement la condition normale du corps et de l’esprit). L’expérience intérieure exige toujours que l’on ferme portes et fenêtres (que l’on agisse en vue du non-agir) et que l’on laisse faire. Progressivement — ou tout d’un coup — l’ego se décante et l’on peut trouver son moi profond, et même, au-delà, sa conscience originelle, son esprit éternel. Sur le chemin, l’écran de la conscience aura vu défiler des fantasmes peuplant le Vide, cortèges issus de l’inconscient. Il  est possible de provoquer chez un sujet des projections hallucinatoires on le place dans une matrice préfabriquée hermétiquement close, et on le prive de toute perception visuelle ou auditive. Le même phénomène se produit en nous lorsque nous rêvons dans le sommeil profond, lorsque l’esprit, coupé des cinq sens, du corps de l’ego, est occupé avec lui-meme.

Quant à la schizophrénie, il semble bien que ce soit, à la base, comme un état chronique de rêve éveillé, où le sujet conserve certes ses perceptions extérieures, mais demeure concentré sur le « processus primaire intérieur. Le monde sacré et le monde profane sont l’un et l’autre aussi réels que le monde du sommeil ou de l’état éveillé. Le sacré et le profane s’opposent souvent, comme le désir et la volonté. La double expérience du rêve et de l’éveil a toujours été pour l’homme une clef de la sagesse. Qu’est-ce que la réalité? Telle est bien la question. Un organisme qui abandonnerait le contrôle subjectif de son homéostase cesserait d’être un organisme vivant pour dégrader son énergie et perdre sa conscience dans le flux de l’entropie. D’un autre côté, aucun système ouvert, comme l’est un organisme,  ne  peut   maintenir  son  improbable   existence  sans   s’adapter  au  milieu et  emprunter   constamment  de l’énergie à l’environnement. Peut-être le sommeil et 1’ état d’éveil sont-ils en dernier recours des réponses au cycle écologique de la nuit et du jour sur notre planète; sur la terre, tous les êtres vivants à sang chaud passent par des phases alternées de sommeil et de veille, ils connaissent tous le sommeil profond et donc le rêve. Peut-être même est-ce le sommeil qui rend possible notre complexe vie éveillée.

Parmi les conduites humaines, la science est la plus proche de l’adaptation animale consciente. L’approche scientifique véritable part de l’objet et dépouille le savant des projections de son moi. Par le discours scientifique nous tâchons d’opérer une communication touchant la nature de ce que nous voyons et sentons. Mais, pour voir et pour communiquer, les savants ont besoin de formuler des hypothèses, d’avoir recours à un langage symbolique — qui sont autant d’artifices humains. La science est-elle dès lors une conscience cumulative de l’adaptation, ou un schéma fantasmatique plaqué sur le réel? La pensée scientifique est muable au plus haut point, et il est fort probable que la démarche scientifique, en elle-même, n’atteint jamais l’objet de sa quête, qui est le réel.

Parmi les conduites humaines, les pratiques rituelles du sacré représentent sans doute la forme la plus accomplie d’une démarche qui part du sujet, traverse l’univers objectif et parvient à une « autre réalité ». Une religion est un fantasme collectif, un rêve à quoi le groupe doit croire pour survivre. Les fidèles des religions de temps de crise comme la  Ghost Dance  des Indiens des Plaines ou le culte du dieu Cargo, en Mélanésie, s’obstinent à croire en quelque chose que rejette le sens commun, quelque chose qui « n’arrivera jamais ». De même, les chrétiens attendent le retour d’un homme qui est mort mais n’est pas mort, un homme-Dieu, un dieu qui s’est sacrifié Lui-même en rémission des péchés commis par les hommes contre lui (ou Lui). Il n’y a rien là de probable, ni même de possible aux yeux du bon sens rationnel. La religion colmate la perte irréparable de l’Éden matriciel. Par-dessus les abîmes de l’angoisse de l’être-au-monde, elle dresse un pont entre l’état prénatal ou la pureté native, et l’inconnu de la mort.

L’expérience religieuse est celle de l’équation vie/mort, rêve/éveil.

En définitive, le   mysterium tremendum et fascinosum   de la religion, c’est l’homme. Une religion est un ensemble de conduites exprimant les croyances d’un groupe d’hommes donné. Le champ du sacré est accessible à l’investigation profane. Les  sociologues  et les  anthropologues  étudient  les  conduites de groupes, tandis que les psychiatres et psychanalystes étudient le sujet religieux. Toute bribe d’« information » religieuse qui parvient au monde   profane   provient   de   la   bouche   d’un   sujet   inspiré,   chaman,   prophète,   visionnaire   ou   mystique   —   et l’information qu’il donne est sur lui-même autant que sur le cosmos. Lorsqu’il parle du système cosmique, le sujet inspiré parle aussi, en termes symboliques, de l’expérience qu’il fâit dans son corps et dans son esprit. Portes et fenêtres fermées dans la maison de son corps, au sein de la nuit obscure, il fait l’expérience de l’énergie cosmique.

Coupé de ses sens, il est confronté à son visage originel, il connaît sa vraie nature.

Le mythe est donc aussi une expérience particulière du monde et le chaman ou le prophète en est le sujet. Et les rites fonctionnent comme un test projectif du groupe social. La religion a toujours une dimension millénariste, parousiaque ou apocalyptique, visionnaire en tout cas. Ce visage de la religion en marque l’origine, aussi bien chez le sujet individuel que dans l’histoire des groupes humains. La religion est une conduite collective de  fin  du monde — même si, avec le temps, elle s’établit en Église et si les fonctionnaires du culte succèdent aux chamans et aux prophètes. Une religion a toujours pour acte de naissance la « révélation » ou l’« illumination » qui fond sur un être humain. Le fondateur a toujours un pied dans 1’» autre réalité », il est possédé par un Esprit, il entre dans une transe, il connaît l’extase, il voit Dieu en face, il est « semblable à du bois mort », il traverse la nuit obscure, il connaît sa nature originelle, etc. Quelles que soient les modalités de la révélation et le degré atteint dans l’illumination, le scénario a toujours la même trame et c’est lui qui informe la pratique religieuse. Le rite véhicule et occulte à la fois l’information, au mieux il est la structure par où circule, telle une énergie, la communication, avec soi, autrui et le cosmos — qui sont un seul et même Inconnu.

La religion fonctionne souvent comme un mécanisme de défense d’une société angoissée et en crise. Ce qu’il faut au peuple, le prophète le sait, le chaman peut l’obtenir. La personnalité de Yahvé ressemble fort à celle du cheikh-chaman Moïse. Moïse parle par la voix de Yahvé autant que Yahvé par la voix de Moïse. Bien sûr, le visionnaire n’a pas toujours la vie facile — il lui arrive d’être banni par le groupe social et traité de fou. Mais si son angoisse colle à celle de son peuple, c’est un sauveur. C’est de l’intérieur de la société seulement que l’on peut faire la différence entre le fou dangereux et le personnage charismatique.

Le leader charismatique parle à la part de rêves enfouie en chacun, il s’adresse à l’inconscient. La vibration de «fin du monde » qu’il déclenche est, en un sens, déjà là chez l’auditeur; mais celui-ci est submergé par l’autorité numineuse du langage du désir et de la loi. Le leader charismatique   libère   l’auditeur — et, s’il est lui-même un psychopathe, il libère des tendances perverses, refoulées par l’individu, mais que la foule peut épouser. Lorsque les individus abdiquent leur ego au profit d’une foi, il leur arrive de perdre en même temps leur surmoi — mais c’est alors pour être captés par un ego de groupe, ou de foule…

La puissance charismatique du leader est reconnue par ceux-là mêmes qui sont « libérés ». Pour l’étranger au groupe, cette libération est un rêve, et souvent un vieux rêve. Mais qu’il exprime cette opinion à ses risques et périls.

Il se peut qu’animés d’une fureur divine les sectateurs de la vérité lui fassent justice de ses blasphèmes! Le fanatisme est l’aveu de l’échec d’une foi, l’impossibilité d’affronter le sens commun.

Nous avons tellement l’habitude de croire aux dieux ou en Dieu que nous oublions trop souvent ceci que nous rappelle Durkheim les projections surnaturelles d’un groupe social sont le reflet d’un état de l’expérience historique concrète de ce groupe. Le Pantocrator constantinien n’aurait pu être conçu dans la Grotte des trois-frères, parce que les chasseurs magdaléniens ne connaissaient pas encore les États-Empires. Le Sorcier dansant de la Grotte des trois-frères est le chaman d’un peuple de chasseurs de la préhistoire. C’est le Maître des animaux, qui correspond aux besoins de petits groupes de chasseurs, dans des conditions écologiques et sociales déterminées. Le Sorcier dansant est un homme qui a revêtu la dépouille d’un animal, et qui exprime et résout l’angoisse du groupe il a le pouvoir de danser magiquement le succès de la chasse, en invoquant la pitié de l’Animal qui sera sacrifié (qu’Il daigne venir s’offrir) et en garantissant la fécondité du Gibier (qu’il ne manque jamais). Le Sorcier dansant est un homme qui contrôle la situation, un chaman. Il prend le monde tel qu’il est et ne vise à rien d’autre qu’à contrôler la circulation des éléments, le feu et l’eau, l’animal et l’homme, la vie et la mort.

Le Sorcier dansant est comme l’homme de Lascaux qui perçoit une irrégularité sur la paroi et y fait naître une forme animale. Il est comme le chaman californien, ou comme le   tzdzunga   océanien, qui par son chant fait subtilement naître un canoè, et produit une nouvelle forme dans l’agencement du cosmos par la magie de son souffle.

De même, Çiva danse la création et la destruction des mondes. Et Zeus fut un jour un chaman qui pouvait faire pleuvoir avec l’aide de l’Aigle, son Esprit familier. Zeus se transforme en animal comme de nos jours encore les chamans indiens. Son frère Poséidon, Maître des animaux marins, tient l’antique trident du chaman eurasien, que l’on trouvait encore dans certaines tribus sibériennes au XVIIe siècle. Les dieux grecs sont anthropomorphes pour la bonne raison qu’ils ont une origine humaine. Chacun a son animal totem, Zeus a l’Aigle, Apollon le Loup, Athéna la Chouette, Artémis l’Ours, Hermès le Serpent, etc. À leur mort, les chamans devenaient immortels et résidaient dans la Montagne sacrée, comme les chamans aryens du  Rig-Véda. 

Selon  la tradition  biblique,  Sarah,  la femme  d’Abraham,  fut  rendue  féconde   au  soir   de  sa  vie  par   un mystérieux visiteur; et au gué de Jabbok, Jacob lutta toute une nuit avec  un être  « surnaturel » qui  lui promit finalement une descendance abondante pour Israèl. Cet Esprit du lieu, habitant des gorges de Jabbok, est appelé «époux de la terre ». Il tient du chaman intercesseur de la fécondité, en même temps qu’il a la puissance du serpent chtonien.

Dans le Pentateuque, Moïse et Aaron sont dépeints comme des chamans à la cour de Pharaon, roi de la pluie, rivalisant avec ses magiciens. Moïse avait le pouvoir de transformer son bâton de chaman en serpent. il envoya la peste sur l’Égypte, et encore d’autres plaies. il sépara la mer Rouge en deux avec son bâton, il produisit au désert un serpent d’airain Nehushtam, son animal totémique, et fit jaillir l’eau du rocher. Moïse devint le mandataire du Très-Haut lorsqu’Israèl se développa comme un royaume uni sous l’autorité de la lignée de David et Salomon, avec l’aide du chaman Samuel et d’une chamane de Canaan, « une femme qui avait un esprit familier », et « vit des dieux monter de la terre » (I Samuel 28, 7 et 13), la sorcière d’Endor. Le développement de Yahvé en Jéhovah se fit de la façon   la   plus   durkheimienne,   c’est-à-dire   que   Dieu   se   moulait   au   fur   et   à   mesure   sur   les   nouvelles   structures politiques.

Les vérités révélées viennent de chamans-visionnaires-inspirés, et même le Dieu judéo-hellénistique de Paul de Tarse. Jésus lui-même fut au moins autant un Messie-Sauveur que Moïse, premier chaman-messie des Hébreux, dans une période de crise antérieure. Pour accepter, au plan profane, la profonde réalité de l’expérience chamanique, il suffit d’accepter l’idée que le visionnaire ou le chaman est branché sur l’inconscient, qu’il peut tomber en transe, ou que, fermant ses cinq sens à la perception extérieure, il peut appréhender l’«autre réalité ».

Il  est fort probable que la plus grande partie des expériences dites surnaturelles puisse être ramenée à l’expérience de tels élargissements du champ de la conscience, d’états de « réalité non ordinaire ». L’expérience religieuse néolithique de toute l’Eurasie, par exemple, s’enracine dans la pratique visionnaire de certaines plantes psychédéliques. Je crois  — et  ne suis pas  seul  à le croire! — que le recours  à des  substances  psychédéliques naturelles a été un puissant véhicule de l’extase chamanique, sur toute la surface de la planète et depuis la plus lointaine préhistoire.

Il n’est que de consulter les travaux des chercheurs dans le domaine du chamanisme — et pas seulement les ethnologues,   mais   aussi   les   préhistoriens,   les   botanistes,   les   esprits   curieux.   Les   auteurs   de   ce   livre   se   sont précisément réunis autour de ce thème l’usage des substances psychédéliques naturelles comme véhicule de l’extase, qui donne accès à l’« autre réalité » de l’expérience chamanique. La contribution exceptionnelle de R. Gordon Wasson sur les champignons hallucinogènes dans l’Ancien et le Nouveau Monde recoupe tout à fait mes propres hypothèses l’usage des plantes psychédéliques par l’homme remonte aux temps lointains de l’âge de pierre — l’âge de la forêt, de la chasse et de la cueillette, du bois et du feu, avant l’agriculture, avant l’écriture et l’histoire. Wasson montre comment l’emploi de l’amanite tue-mouches dans la ceinture forestière de l’Eurasie, par exemple, est d’une origine   assez   ancienne   pour   informer   sur   les   pratiques   chamaniques   sibériennes,   proto-aryennes,   indiennes, américaines, et sur les mythes du Croissant fertile. Quant à l’ambroisie de l’Olympe, c est encore le vieux breuvage chamanique de l’hydromel et le nectar tiré d’une espèce de champignon psychédélique. Wasson se garde de conclure, mais fait le parallèle entre le  soma  des Aryens et le breuvage des dieux, des initiés d’Éleusis.

Que   les   pratiques   rituelles   psychédéliques   remontent   au   moins   au   mésolithique,   les   cultures   indiennes d’Amérique, de l’Alaska à la Terre de Feu, en portent témoignage, qui sont toutes basées sur l’expérience religieuse chamanique. Le noyau est resté même là où les cultures se sont complexifiées, dans les empires d’agriculteurs. Les dieux mayas ou aztèques, par exemple, sont encore l’émanation de la culture totémique et du chamanisme primitif.

Notre savoir sur les substances psychédéliques naturelles souffre d’une curieuse anomalie : tandis que les Indiens du Nouveau Monde connaissaient près d’une centaine de ces substances, l’Ancien Monde n’en connaissait qu’une demi-douzaine. Or, du point de vue botanique, on aurait toutes les raisons de s’attendre à la proportion inverse: 1. le Vieux Continent représente une bien plus grande surface de terre que le Nouveau Monde, il peut donc nourrir une plus grande variété de plantes — psychédéliques, en particulier; 2. le Vieux Continent recèle une aussi grande diversité d’écosystèmes que le Nouveau Monde; l’anomalie n’est donc pas explicable du point de vue botanique. Les éléments psychédéliques résident dans les alcaloïdes, les glucosides, les résines contenus dans diverses parties de la plante, qui peuvent aller de la racine à la graine, en passant par la tige, les branches, l’écorce, les feuilles, les fleurs, les fruits — lorsque, encore, il ne s’agit pas de champignons, de mousses ou de lichens; 3. l’homme et les hominiens ont existé sur le sol du Vieux Continent depuis des millions d’années, alors que le peuplement du Nouveau Monde remonte au mésolithique, environ 15000 ans avant notre ère; 4. parmi les 800000 plantes connues, il y a de 200 à 500000 angiospermes (plantes porteuses de graines). De ces dernières, à peu près 3000 espèces sont connues pour avoir servi à l’alimentation humaine, et environ 150 ont été l’objet d’un commerce. Une douzaine, cultivées, sont actuellement à la base de l’alimentation humaine. Ces plantes nourricières se répartissent de façon équilibrée entre les continents. Dès lors qu’il s’agit   dans  les  deux  cas,  la  nourriture  et   la «  vision  »,   d’ingérer  des   plantes,  pourquoi   les   plantes psychédéliques ne seraient-elles pas, elles aussi, réparties de façon équilibrée entre les continents?

5. les recherches récentes menées dans ce domaine — et dont ce livre offre un échantillon — nous montrent que, du point de vue scientifique, les plantes psychédéliques du Nouveau Monde ne sont guère mieux connues que celles du Vieux Continent; 6. le point important n’est donc pas seulement que près d’une centaine de plantes psychédéliques sont répertoriées dans le Nouveau Monde, mais que les Indiens les connaissaient toutes — même s’ils ne les employaient pas toutes.

La racine du déséquilibre entre la quantité de plantes psychédéliques connues dans l’Ancien et le Nouveau Monde doit être trouvée en recourant aux données de l’ethnographie, non de la botanique. La donnée éclairante est en effet   la  persistance   de   l’expérience   chamanique  des  peuples  chasseurs   dans   les  tribus  du  Nouveau  Monde.   En Amérique, la base matérielle du chamanisme s’est mieux et plus longtemps conservée que dans le Vieux Monde, où les civilisations agricoles  ont « établi » la religion et occulté l’expérience fondatrice. Le continent américain à l’arrivée des Européens tet encore un peu de nos jours) se présentait comme une sorte de fossile mésolithique du Vieux Monde.  L’examen du fossile révélait  que  l’expérience  extatique  et  visionnaire  du  chaman est   en étroite interdépendance avec l’usage des plantes psychédéliques.

Lorsque les tribus paléo-sibériennes d’Akmaks chassaient dans l’Alaska et dans la toundra de l’actuel détroit de Behring, au plus fort de la dernière glaciation, l’Asie et l’Amérique communiquaient par un passage large de plus de 2000 km, mais le reste du Nouveau Monde était interdit à l’homme par le glacier canadien qui fondit il y a seulement 15000 ans. Les premiers chasseurs de gros gibier pénétraient dans les plaines de l’Amérique du Nord à la fin  du  paléolithique.   Les   récentes  découvertes   d’ossements   de   mammouths  tués   par  des   pointes   de   flèches,  en Arizona, que l’on fait remonter à 12000 ans avant notre ère, confirment l’existence d’une culture de type néanderthal en Amérique.

De l’Alaska à la Terre de Feu on rencontre l’arc et la flèche, le lance-harpon, le chien domestique; les tribus chasseuses d’origine sibérienne descendirent jusqu’en Amérique centrale et en Amérique du Sud. On retrouve la même structure mésolithique, le même mode de vie dans les tribus américaines ou d’Asie centrale et orientale. Les archéologues   découvrent   des   habitations   semi-souterraines   en   Sibérie   et   dans   le   Sud-Ouest   américain.   Les ethnologues comparent les tipis aux yourtes. Les linguistes rapprochent des langues comme le navajo et l’apache du chinois et du tibétain, par le biais du protoathapaskan d’un côté, et du proto-sinitique de l’autre. Du symbole (et du pouvoir) de l’Aigle, à celui du Serpent, en passant par l’Ours, on retrouve la même communication magique avec la vie animale et végétale, et avec l’énergie des éléments (le feu, l’éclair, la terre, l’eau, etc.). Les chamanismes eurasien et indien fonctionnent sensiblement de la même façon, avec l’importance donnée à l’Arbre, aux danses sacrées, au tambour rituel, à l’arc-en- ciel, au voyage magique, à l’action de « voir» — et l’on trouve sur les deux continents le recours à des plantes qui élargissent le champ de la conscience et sont la» chair des dieux ». Les Indiens d’Amérique sont les héritiers de la culture paléolithique avancée et mésolithique des tribus de chasseurs paléosibériens. Les tribus qui franchissaient la passe de Behring s’adonnaient à la cueillette et à la chasse. Là où elle naquit et se développa, l’agriculture   indienne   le   fit   sur   le   Nouveau   Continent   de   façon   tout   à   fait   autonome,   tandis   que   les   Indiens demeuraient, au moins psychiquement, un peuple de chasseurs. Ce n’est qu’après  la conquête que reprirent les échanges entre l’Ancien et le Nouveau Monde, et des plantes comme le maïs, la pomme de terre ou le tabac se répandirent à une vitesse étonnante sur le Vieux Continent.

Toute l’organisation économique et la répartition du prestige social étaient fondées en dernier recours sur la capacité des chasseurs (et pêcheurs) de distribuer largement le produit de la chasse — c’est sans doute dans cette direction que l’on trouvera l’origine du potlatch des Indiens du Nord-Ouest, comme du système inca des impôts royaux. Dans ces sociétés masculines basées sur la chasse et la pêche, on mettait l’accent sur les prouesses sexuelles, guerrières ou cynégétiques, réalisées par les membres de la classe des hommes. Les Indiens considéraient qu’ils recevaient   de l’extérieur   le pouvoir, le ressort, l’énergie nécessaire à l’accomplissement du haut fait ils savaient capter l’énergie impersonnelle qui circule dans le cosmos et se matérialise dans les éléments. Cette énergie cosmique était  wakan  chez les Sioux,  manitou  chez les Algonkies,  orenda  chez les Iroquois, etc. Le «pouvoir» du mâle ne lui venait pas spontanément au cours de son développement, il en était frappé à l’adolescence, comme par l’éclair, à la fois foudre et phallus (ainsi les statuettes de guerre Zuñi étaient-elles tirées d’un arbre foudroyé) — et/ou il se l’incorporait au cours de la quête de la « vision », en particulier en consommant la chair des dieux — c’est-à-dire les substances psychédéliques naturelles contenues dans certaines plantes.

Dans les sociétés agricoles hiérarchisées comme les Aztèques du Mexique ou les Chibcha de Colombie, où les diverses manifestations de l’énergie cosmique étaient incarnées par des dieux, il fallait nourrir ces dieux en «pouvoir « en leur sacrifiant des victimes humaines. Aussi, chez les Aztèques, le plus brave prisonnier de guerre incarnait pendant un an le dieu de la guerre, avant de communiquer son « pouvoir » aux sacrifiants lorsqu’il serait immolé. Les Aztèques capturaient leurs victimes, les Chibcha les achetaient à leurs voisins. De même que les jeunes chasseurs amazoniens doivent rapporter leurs prises dans la maison communautaire pour que le chef les distribue, les Aztèques et les Chibcha rapportaient à leurs dieux des prises humaines. La chasse des victimes était le motif de la guerre aztèque; plus au nord les scalps, plus au sud la réduction des têtes visent le même but accumuler, pour l’individu   ou   le   groupe   social,   du   pouvoir»   mâle   surnaturel.   Les   Indiens   nourrissent   le   dieu   d’homme   pour s’incorporer dieu. Lorsque les dieux sont bien nourris en hommes, les hommes peuvent devenir des dieux.

Dans les rituels chamaniques de guérison, le médecin, et pas seulement le malade, prend le médicament!

Mals il est absurde de plaquer nos schémas médico-pharinaceutiques sur les Indiens d’Amérique. Le  medicine man prend le remède « surnaturel » — en même temps qu’il en donne au consultant — parce que c’est lui qui doit capter le «pouvoir» pour être à même d’accomplir efficacement le rituel de guérison. Il peut alors «voir«la cause du mal, souvent un corps étranger (cristal, plume, morceau de bois, qu’il « sucera », et/ou un mauvais sort jeté par un sorcier malintentionné. Il peut aussi dire l’avenir, maîtriser les éléments, etc. La cure est aussi une initiation). Le chaman a pouvoir sur la maladie parce qu’une fois dans sa vie le «pouvofr»l’en a tiré. Guéri, le patient fait désormais partie du « groupe chamanique », il connaît le rite secret, il partage le pouvoir du chaman, pouvoir de l’Ours, de l’Aigle ou du Serpent, par exemple, parce qu’il partage sa « vision ».

Pour   l’Indien   d’Amérique,   la   plante   qui   conte-naît   des   substances   capables   d’élargir   le   champ  de   la conscience, de faire accéder à des états de réalité non ordinaire, recélait du « pouvoir ». L’expérience psychédélique est   l’événement surnaturel. Par la plante on s’incorporait du pouvoir exactement comme l’on prend des forces en mangeant, mais km autre niveau d’énergie. Ainsi, par exemple, le tabac, originellement, était toujours fumé dans un contexte magico-religieux. Lorsque le jeune Indien de l’Amazonie trempe sa spatule dans le pot des palabres rempli d’une épaisse décoction de feuilles de tabac sauvage, et qu’il la porte à sa bouche, ce geste sanctionne et scelle son accord; il sait que le « pouvoir» du tabac le punirait s’il contrevenait par la suite à la décision prise unanimement.

Lorsque les chefs indiens des forêts ou des plaines fumaient le calumet de la paix au cours d’un solennel pow-pow intertribal, le pouvoir du tabac devenait gardien de leur serment.

Lorsqu’un Iroquois avait la chance de rencontrer un Esprit dans la forêt, il lui faisait une offrande de fumée de tabac puis gravait sa vision sur le tronc d’un tilleul; détachée de l’arbre, l’effigie devenait un masque et véhiculait désormais le pouvoir de l’Esprit dans les danses de la tribu. Lors du rite du peyotl, chez les Indiens des plaines, le participant se parfume à la fumée des copeaux de bois de cèdre jetés dans le feu sacré, il imprègne d’armoise ses articulations pour protéger son corps de la fatigue; il prie lorsqu’il fume un cigare roulé dans une feuille de chêne ou l’enveloppe d’un épi de maïs. Le tabac des Indiens d’Amérique pousse à l’état sauvage, il est extrêmement riche en nicotine, et on le fume à grosses bouffées de cigare ou de calumet; il n’est en rien comparable par ses effets à nos pâles cigarettes; utilisé sur toute la surface du continent, du Canada à la Terre de Feu, il apparaît comme la plante magique par excellence.

L’Indien quechua ne conçoit pas la rencontre avec les Esprits sans l’aide de la feuille de coca. Le « breuvage noir », à base de noix de muscade, est absorbé sur tout le continent à des fins magiques ou d’initiation lors de la puberté. Et il en est de même du datura, chez les Indiens de Californie du Sud, par exemple, ou les Aztèques, qui en faisaient consommer de grandes quantités à leurs victimes sacrificielles. Le culte du champignon psychédélique (Psilocybe}, teonanacatl  ou « chair des dieux» chez les Mayas et encore de nos jours chez les Mazatèques, répond au culte de l’amanite tue-mouches chez les chamans sibériens. Le culte du haricot rouge  Sophora secundiflora  et de son « pouvoir» est parti du Texas mésolithique pour atteindre les Sioux du Sud; c’est sans doute la plante associée à la Ghost Dance  de la fin du XIXe siècle. On mange le haricot rouge lors des initiations de la puberté, on le porte en amulettes. Alors que la plupart des cultures tribales ont disparu, les survivants des Indiens des plaines continuent de considérer les visions provoquées par le peyotl comme relevant du surnaturel. Certes, le culte du peyotl s’est si rapidement répandu dans les plaines après 1890 parce que les cultures indiennes y étaient préparées par la quête de la vision.

A chaque fois qu’un Indien, chaman ou membre du groupe chamanique, consomme du tabac, du datura, du peyotl ou de  l’ololiuqui,  de la coca ou du yagé, ou l’une des très nombreuses plantes psychédéliques amérindiennes, il s’incorpore le pou voir de l’Esprit. 

La   pratique   mésolithique   des   substances   psychédéliques   naturelles   (tabac,  toloache  (datura),  ololiuqui, peyotl,  teolonacatl,  etc.) est encore présente à l’état de trace dans l’usage codifié qui en était fait par les Aztèques dans leur liturgie saisonnière. Les peuples organisés de pasteurs et d’agriculteurs des Arides, comme les Inca et les Ayrnara, conservèrent aussi la coutume de mâcher de la coca et de prendre certaines autres plantes comme le cactus San Pedro. Cependant il faut bien reconnaître que la révolution néolithique, rassemblant certains groupes indiens en pueblos  d’agriculteurs, beaucoup plus organisés politiquement et religieusement, a eu pour effet global, à quelques notables exceptions près, d’engendrer une attitude de rejet à l’égard des plantes psychédéliques. Ainsi, bien qu’ils soient beaucoup plus proches de la terre du peyotl que les Indiens des plaines, les Indiens pueblo ne mangent pas le cactus. Seule la ville de Taos a été conquise par le peyotisme, et après des siècles de résistance. Malgré le voisinage des tribus athapaskan et yuman, notoirement, et rituellement, adonnées à l’alcool, les Pueblos restent sobres. Ils ne mangent pas non plus le haricot rouge, bien que la plante leur soit beaucoup plus accessible qu’aux Indiens sioux.

Enfin, bien qu’ils soient proches de tribus mexicaines qui consomment le psilocybe,  l’ololiuqui   et bien d’autres plantes, les Pueblos les ignorent. Chez les agriculteurs pueblo, le chaman de jadis est devenu prêtre de la pluie, l’accent est porté exclusivement, dans les vieux pouvoirs chamaniques, sur le contrôle du temps qu’il fait et la guérison. Et pourtant même là on trouve des échos de l’ancien lien avec les plantes psychédéliques les Zuñi révèrent A’neglakya, le datura, ils le tiennent pour sacré, et il «appartient» aux prêtres de la pluie et aux chefs de certaines fraternités religieuses. Eux seulement ont le droit de le cueillir. Ils l’avalent, entrent dans une transe, «entendent les voix des oiseaux », guérissent, « voient» et « disent ». Ils se servent aussi de la plante en usage externe pour guérir les blessures. Les prêtres de la pluie zuñi, quoiqu’officiant pour une société agricole, ont conservé de nombreux liens avec le chamanisme primitif.

Le chamanisme est étroitement associé à un mode de vie qui est aussi un état de l’humanité — et de la planète Terre la vie de petits groupes d’êtres humains, qui s’adonnent à la cueillette, à la pêche et à la chasse, au sein d’un univers  écologiquement  vierge.  Lorsque l’homme entreprend  de violer  la terre  (c’est-à-dire de   travailler), lorsqu’il   devient   agriculteur   et   éleveur,   c’est   la   révolution   néolithique,   le   début   de   la   Ville,   l’apparition   de   la Religion, le tout-commencement de l’Histoire. Bien sûr, les préoccupations d’un peuple de paysans et de bergers1 ne sont pas celles de groupes de chasseurs. Le rite devient Religion, le Sacré s’institutionnalise. La religion reste liée à son origine chamanique, mais en l’occultant. Même une fois devenu agriculteur, l’Indien d’Amérique garde une âme de chasseur Sa pratique religieuse garde les caractéristiques profondes de l’expérience chamanique en ce que le sujet cherche activement à « voir ». Pour un Indien d’Amérique,  la pierre de touche   du réel est l’expérience psychique personnelle directe des forces de la nature — et il ne s’engage pas dans cette aventure sans les « alliés » que sont les plantes psychédéliques. Peut-être que la carte du savoir des Indiens coïncide avec la géographie spirituelle des mystiques, il reste qu’elle s’appuie sur une pratique concrète le recours systématique à des plantes susceptibles d’élargir le champ de la conscience, la pratique de l’expérience psychédélique.

À l’époque de la Conquête, le continent américain abritait encore des peuples chasseurs, le chamanisme mésolithique du Nouveau Monde se maintint, évolua, se métamorphosa, sembla disparaître, selon les cas, et l’on a maintenant affaire à un vaste «complexe psychédélique » amérindien, qui ouvre un immense champ d’exploration aux ethnologues et aux savants de toutes disciplines. Ce champ de recherche est aussi un champ d’expérience, et le savant moderne a sans doute seulement besoin de retrouver le savoir et l’expérience de ses origines.

1 « Le temps qu’il fait » ou « va faire”.
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