
  
    
      
    
  


CHAPITRE UN 

Assis à mes côtés, mon frère Barron aspire à l’aide d’une paille jaune les résidus puants de son thé au lait. Il a rabaissé au maximum le siège passager de ma Benz et posé les pieds sur le tableau de bord, dont il érafle le plastique à coups de talon. Avec ses cheveux gominés et ses lunettes à verres miroir, il est l’image même du truand branché.

En vérité, c’est un agent spécial en période de formation, qui bénéficie déjà d’un badge, d’un pass magnétique et de tout le toutim.

Et c’est aussi un truand, je le précise.

Je tapote le volant de mes doigts gantés en signe d’impatience et rajuste mes jumelles pour la millionième fois. Tout ce que je vois, c’est un immeuble condangé dans un quartier malfamé de Queens.

—  Qu’est-ce  qu’elle  fout  là-dedans ?  je  lâche.  Ça  fait  quarante  minutes  qu’elle  est arrivée. — Qu’est-ce que tu crois ? Elle ne fait rien de joli-joli. C’est son petit boulot d’après les cours. Elle remue la merde pour que les gants de Zacharov restent propres.

— Jamais son paternel ne la mettrait en danger, je réplique.

Mais  il  suffit  de  m’entendre  pour  réaliser  que  c’est  moi-même  que  je  cherche  à convaincre et non mon frangin.

Ricanement de Barron.

— C’est une nouvelle recrue. Elle doit faire ses preuves. Même s’il le voulait, Zacharov ne  pourrait  pas  la  protéger  -  et  ça  m’étonnerait  qu’il  s’y  risque.  Les  autres  l’ont  {  l’œil,  ils guettent le moindre signe de faiblesse de sa part. À la première gaffe, ils lui sauteront dessus.

Elle le sait Tu devrais te mettre ça dans la tête.

Je  la  revois  à  douze  ans,  maigre  à  faire  peur,  avec  des  yeux  immenses  et  un  halo  de cheveux blonds. Assise sur la branche d’un arbre, elle suce un cordon de réglisse rouge. Ses lèvres  sont  toutes  poisseuses.  Ses  tongs  pendent  à  ses  orteils.  Elle  grave  ses  initiales  dans l’écorce, suffisamment haut pour que son cousin ne la traite pas de menteuse quand elle lui dira qu’elle grimpe plus haut que lui.

Les garçons me croient pas quand je leur dis que je feux les battre, me disait-elle alors.

Mais c’est toujours moi qui gagne à la fin.

— Peut-être qu’elle a repéré la bagnole et qu’elle est sortie par-derrière, je dis enfin.

— Impossible.

Barron  termine  sa  mixture  par  la  paille,  émettant  un  bruit  répugnant  dont  l’écho résonne dans l’habitacle.

— On est fort comme des ninjas, ajoute-t-il.

— Y en a qui doutent de rien ici.

Après  tout,  filer  le  train  à  quelqu’un,  c’est  pas  facile,  et  on  n’est  pas  vraiment  doués, tous les deux, quoi qu’en dise Barron. Yulikova, mon contrôleur, m’a collé comme assistant à Barron afin que j’apprenne le boulot sans courir trop de risques, le temps qu’elle se décide à avouer à ses supérieurs qu’elle a recruté un jeune faucheur de formes énervé et bien connu des services de police. Et comme c’est elle qui commande, Barron est obligé de me supporter.

C’est  censé  durer  quelques  mois  à  peine,  jusqu’à  ce  que  j’aie  fini  mes  études  secondaires  à Wallingford. Voyons si on arrivera à se supporter aussi longtemps, tous les deux.

Cela dit, ça m’étonnerait que Yulikova ait imaginé le genre de leçon que Barron est en train de me donner.

Il sourit de toutes ses dents, aussi blanches que des dés flambant neufs.

— À ton avis, comment réagirait Lila Zacharov si elle découvrait que tu lui files le train ?

— Elle tenterait probablement de me tuer, je réplique en lui rendant son sourire.

— Ouais, probablement. Et moi, elle me tuerait deux fois, vu que je t’ai aidé.

— C’est parce que tu le mérites - probablement.

Ça le fait rigoler.

Ces derniers mois, j’ai obtenu tout ce que je désirais, tout — et j’ai tout foutu en l’air.

Tout ce dont j’avais rêvé, on me l’a apporté sur un plateau d’argent : la fille que j’aimais, la puissance, un boulot en tant que bras droit de Zacharov, le type le plus formidable que j’aie jamais  connu.  Bosser  pour  lui,  ça  ne  m’aurait  sans  doute  posé  aucun  problème.  J’y  aurais même pris du plaisir. Et je l’aurais encore, ce job en or, si je n’avais pas hésité à faire souffrir les autres.

Je  lève  les jumelles  pour  examiner la  porte  une  énième  fois  -  la  peinture  écaillée  qui révèle le bois brut, le battant rongé au niveau du sol comme si les rats l’avaient pris d’assaut.

Lila serait toujours à moi.

À moi. C’est comme ça qu’on conjugue l’amour : à l’imparfait du possessif. Du coup, on a vite fait de comprendre qu’on n’a guère de chances de progresser.

Barron pousse un grognement et balance son gobelet sur la banquette arrière.

— J’arrive pas à y croire : non seulement tu m’as embobiné pour que je devienne fédé, de sorte que je dois trimer cinq jours par semaine avec les autres bleus, mais toi, tu tires parti de mon expérience pour espionner ta copine. Y a vraiment pas de justice.

—  Primo,  laisse-moi  te  dire  que  tu  surestimes  les  bénéfices  que  je  peux  tirer  de  ton expérience. Secundo, Lila n’est pas ma copine. Tertio, je voulais seulement m’assurer qu’elle n’avait pas d’emmerdes. 0e lève un à un mes doigts gantés.) Et quarto, je te trouve mal placé pour invoquer la justice.

— Espionne-la au bahut si ça te chante, conclut-il, comme s’il n’avait rien entendu de ma tirade. Bon. Maintenant, faut que je passe un coup de fil. Fin de la leçon et pause casse-croûte. C’est moi qui régale.

Je soupire. On étouffe, dans cette voiture, et elle empeste le café froid. Ça me fera du bien de me dégourdir les jambes. Et Barron a sans doute raison : on ferait mieux de laisser tomber. Pas pour les raisons qu’il avance, mais pour celle qu’il sous-entend. C’est quand même lourd de planquer dans une bagnole pour espionner la fille qu’on aime.

Alors  que  je  vais  pour  démarrer,  voilà  qu’elle  sort  de  l’immeuble,  comme  si  en renonçant, je l’y avais incitée. Elle est chaussée de hautes bottes noires et vêtue d’un imper gris.  Je  m’attarde  sur  les  gestes  vifs  de  ses  mains  gantées,  le  balancement  de  ses  boucles d’oreilles, le cliquetis de ses talons sur les marches, les ondulations de ses cheveux. Elle est si belle que j’en ai le souffle coupé. Sur ses talons s’avance un mec aux cheveux tressés en cornes d’antilope.  Sa  peau  est  plus  foncée  que  la  mienne.  Il  porte  un  jean  baggy  et  un  sweat  avec capuche. Je le vois fourrer dans sa poche quelque chose qui ressemble à une liasse de billets.

Lila ne porte une  echarpe qu’à l’école. Je distingue sur sa gorge un sinistre collier de cicatrices, noircies à la cendre de surcroît. Une trace de la cérémonie par laquelle on rejoint la famille de son père : on se taillade la peau, on dit adieu à sa vie d’avant et on se donne tout entier au mal. La fille de Zacharov elle-même a dû en passer par là.

Désormais, elle est des leurs. Sans rémission possible.

— Eh bien ! fait Barron, ravi. On vient d’assister à la fin d’une transaction suspecte, je parie que c’est ce que tu penses. Mais il est toujours possible qu’on l’ait surprise en train de se livrer à une activité innocente, quoique embarrassante.

Je le regarde sans comprendre.

— Embarrassante?

—  Une  partie  de  cartes  avec  ces  machins  à  collectionner,  par  exemple.  Pokémon  ou Magic  :  L’Assemblée,  ce  genre  de  deal.  Ils  s’entraînent  peut-être  en  vue  d’un  tournoi.  Vu  le paquet de fric qu’elle lui a filé, je te parie que c’est lui qui a gagné.

— Très drôle.

— Ou alors, il lui donne des cours de latin. A moins qu’ils ne peignent des figurines. Et s’il lui apprenait à manipuler les marionnettes ?

Il lève une main gantée et l’agite façon canard caquetant.

Je lui file une bourrade, mais sans trop insister. Juste assez pour qu’il la ferme. Un petit rire, et il remonte ses lunettes noires sur son nez.

Le type aux tresses traverse la rue, la tête baissée, la capuche relevée pour cacher son visage. Lila se plante au carrefour le plus proche pour héler un taxi. Le vent lui ébouriffe les cheveux et la nimbe d’une auréole dorée.

Je me demande si elle a fait ses devoirs pour lundi.

Je me demande si elle pourra m’aimer à nouveau un jour.

Je me demande comment elle réagirait si elle savait que je suis en train de l’épier. Sans doute se mettrait-elle en rage.

Un  courant  d’air  automnal  s’engouffre  dans  la  voiture,  secoue  le  gobelet  sur  la banquette arrière.

— Viens, dit Barron en se penchant vers la vitre pour me sourire. 0e n’avais même pas vu  qu’il  était  descendu  de  voiture.)  Prends  tes  affaires  et  prépare  des  pièces  pour l’horodateur. On va suivre ce pékin, ajoute-t-il en désignant le mec du pouce.

— Et ton coup de fil ?

Je  me  gèle  dans  mon  tee-shirt  vert.  Mon  cuir  est  rangé  à  l’arrière  de  la  bagnole.  Je l’attrape et l’enfile d’un mouvement d’épaules.

— J’ai dit ça parce que je m’emmerdais. Mais c’est fini maintenant.

Ce  matin,  quand  il  m’a  sorti  qu’on  allait  s’entraîner  à  la  filature,  je  lui  ai  proposé  de cibler Lila, moitié pour rigoler, moitié parce que je brûlais du désir de la voir. Je n’aurais pas cru qu’il accepterait. Je n’aurais pas cru qu’on la verrait sortir de chez elle pour prendre le bus.

Et  je  n’aurais  pas  cru  que  je  me  retrouverais  sur  le  point  de  découvrir  ce  qu’elle  trafique quand elle n’est pas à l’école.

Je descends de voiture en claquant la porte.

C’est ça le problème, avec la tentation. Elle est trop tentante.

—  Du  vrai  boulot  de  fédé,  hein  ?  lance  Barron  tandis  qu’on  se  met  en  route,  la  tête baissée  pour  résister  au  vent.  Tu  sais,  si  on  surprenait  ta  copine  en  train  de  commettre  un crime, je te parie que Yulikova nous accorderait un bonus, une citation ou un truc de ce genre.

— Sauf que ça ne risque pas d’arriver.

— Je croyais que tu voulais qu’on rejoigne le camp des gentils.

Il  se  fend  d’un  sourire  trop  beau  pour  être  sincère.  Il  adore  me  taquiner,  et  je  ne marche pas, je cours, mais je ne peux pas m’en empêcher.

— Pas si ça veut dire qu’on lui fera du mal, je réplique froidement, le plus froidement possible. Pas à elle, jamais.

— Pigé. On la touche pas. Mais t’es quand même d’accord pour l’espionner, elle et ses potes, hein, frangin ?

— Je ne cherche pas à m’excuser. Je fais ce que j’ai à faire.

Quand  on  file  quelqu’un,  on  s’efforce  de  ne  pas  lui  fixer  la  nuque,  de  garder  ses distances,  d’avoir  l’air  d’un  piéton  ordinaire  qui  se  gèle  les  miches  à  Queens  par  une  sale journée d’octobre. Et surtout, on tente de ne pas avoir l’air d’une bleusaille de fédé encore mal dégrossie.

— Arrête de te ronger les sangs, dit Barron à mes côtés. Même si on se fait repérer, ce type se sentira sûrement flatté. Se faire filer par le FBI, ça veut dire qu’on est monté en grade dans la pègre.

Barron a moins de mal que moi à prendre l’air décontracté. Rien d’étonnant. Si on se fait repérer, comme il dit, il n’a rien à perdre. Lila ne peut pas le haïr plus qu’elle ne le fait déjà.

Et puis, il passe ses journées à ça pendant que je bosse comme un malade à Wallingford, dans l’espoir d’intégrer une fac où je n’ai aucune chance de mettre les pieds.

Mais  ça  m’énerve  quand  même.  Depuis  que  je  suis  gosse,  c’est  toujours  la  compète entre nous deux. Et c’est presque toujours moi qui perds.

Nous étions les deux cadets, et quand Philip partait en week-end avec ses potes, c’était Barron et moi qui nous tapions les corvées que papa avait planifiées, à moins qu’il n’ait décidé de nous enseigner tel ou tel talent que nous maîtrisions encore mal.

Il tenait en particulier à ce qu’on apprenne à faire les poches et à forcer les serrures.

Deux gosses, il n’y a pas mieux comme pickpockets, disait-il. Le premier fait les poches du gogo, le second le distrait et récupère le butin pendant que son compère se défile.

On  n’arrêtait  pas  de  s’entraîner.  D’abord,  il  fallait  repérer  le  portefeuille  de  papa  : laquelle de ses poches était gonflée ? de quel côté penchait sa veste ? Puis il fallait le lui piquer.

Jetais très fort à ce petit jeu ; Barron l’était encore plus.

Ensuite, opération diversion. On chiale. On demande un renseignement. On file au gogo une pièce de monnaie en lui disant que c’est lui qui l’a perdue.

C’est  comme  un  tour  de  magie,  disait  papa.  Vous  devez  vous  débrouiller  pour  que  je regarde ailleurs afin que je ne remarque pas ce qui se passe sous mon nez. 

Quand papa en avait marre de déjouer nos tentatives faiblardes, il nous emmenait dans la  grange  pour  nous  montrer  sa  collection.  Il  avait  une  vieille  boîte  à  pêche  pourvue  de quantité de cadenas, qu’on ne pouvait ouvrir qu’après avoir crocheté sept serrures. On n’y est jamais arrivé, ni Barron, ni moi.

Une  fois  qu’on  eut  maîtrisé  la  pince-monseigneur,  il  a  fallu  qu’on  apprenne  à  se débrouiller avec une épingle à cheveux, un cintre, une brindille, bref tout ce qui nous tombait sous la main. J’espérais devenir super doué comme crocheteur, vu qu’à l’époque, j’étais sûr de ne pas être un faucheur et que je me sentais déjà mis à l’écart dans la famille. Si j’arrivais à être le meilleur dans tel ou tel domaine, me disais-je, ça compenserait tout le reste.

Etre le petit dernier, c’est nul.

Si  vous  arrivez  à  ouvrir  ma  boîte  à  pêche,  on  ira  voir  le  film  de  votre  choix  —  en resquillant,  bien  entendu,   disait  papa.  Ou  encore  :   J’ai  mis  une  sucrerie  là-dedans.   Ou  alors  : Vous  en  avez  vraiment  envie,  de  ce  jeu  vidéo  ?  Ouvrez  cette  boîte  et  je  vous  l’offre.   Mais  peu importait la promesse qu’il nous faisait. Je ne parvenais au mieux qu’à forcer trois serrures ; Barron arrivait à cinq.

Et nous voilà, tous les deux, en train d’apprendre de nouveaux tours. Et moi, je ne peux pas m’empêcher de me sentir dépassé, vu que c’est Barron qui mène la danse. Par-dessus le marché, Yulikova pense qu’il a un bel avenir au FBI. Elle me l’a dit tel quel. Je lui ai répondu que le charme était l’arme la plus efficace du sociopathe.

Elle a cru que je blaguais, je le sens.

— Et à part ça, qu’est-ce qu’on t’apprend à l’école des fédés ? je demande.

Qu’il se coule dans le moule sans broncher, ça ne devrait pas me déranger. Et s’il jouait la comédie, après tout ? Tant mieux pour lui.

Ce qui m’énerve, je crois, c’est que même pour ça, il est plus doué que moi.

Il lève les yeux au ciel.

— Pas grand-chose. Des trucs basiques : comment embobiner les gens en les imitant, par  exemple.  Tu  sais,  faire  les  mêmes  trucs  qu’eux.  (Rire.)  Sans  déconner,  barbouze  ou arnaqueur, c’est pareil, ou quasiment. Les techniques sont les mêmes. Tu identifies ta cible. Tu la séduis. Puis tu la trahis.

Imitation et séduction. Quand le gogo boit une gorgée, tu fais pareil. Quand il sourit, tu fais pareil. Joue-la subtil, sans l’affoler, et tu le tiens.

Maman m’a appris ça quand j’avais dix ans.  Cassel,  disait-elle,  veux-tu devenir le garçon le  plus  charmant  qu’il  ou  elle  ait  jamais  rencontré  ?  Rappelle-leur  la  personne  qu’il  ou  elle préfère entre tous. C’est-à-dire lui-même ou elle-même. 

— Sauf que tu es du côté des gentils maintenant, lui rappelai-je en riant.

Lui aussi se met à rire, comme si je lui avais sorti la vanne du siècle.

Mais à présent que je pense à maman, je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter pour elle.  Elle  a  disparu  depuis  qu’on  l’a  surprise  en  train  d’exercer  son  talent  de  faucheuse d’émotions sur le gouverneur Patton, un type qui ne pouvait déjà pas nous sentir et qu’on voit désormais au journal du soir en train d’exiger sa peau. J’espère qu’elle s’est trouvé une bonne planque. Mais j’aimerais bien savoir où.

— Barron..

Ça fait plusieurs millions de fois qu’on a cette conversation : on va conclure qu’elle se porte on ne peut mieux et qu’elle ne va pas tarder à nous téléphoner.

— À ton avis, est-ce que. . ?

Mais voilà que la cible entre dans une salle de billard.

— Par ici, dit Barron avec un mouvement de menton.

On  s’engouffre  dans  un  café  sur  le  trottoir  d’en  face.  Il  y  fait  bien  chaud  et  je  m’en félicite.  Barron  nous  commande  deux  expressos  et  on  se  plante  derrière  la  baie  vitrée pour attendre la suite des événements.

— Quand est-ce que tu vas te décider à tirer un trait sur Lila ? me demande-t-il.

Je regrette de lui avoir laissé le soin de rompre le silence : si c’était moi qui m’en étais chargé, j’aurais à tout le moins choisi un autre sujet. N’importe lequel.

—  C’est  comme  une  maladie  chez  toi,  continue-t-il.  Depuis  combien  de  temps  tu  l’as dans la peau ? T’avais onze ans à peine quand ça t’a pris, hein ?

Je ne réponds pas.

— C’est pour ça que tu voulais la suivre, elle et son nouveau laquais, hein ? Tu t’estimes indigne d’elle, mais tu espères que si elle fait une grosse connerie, peut-être qu’elle descendra à ton niveau.

— C’est pas comme ça que ça marche, dis-je à mi-voix. L’amour, ce n’est pas ça.

Ricanement de Barron.

— T’es sûr ?

Je me mords la langue et je ravale toutes les répliques qui me viennent à l’esprit. S’il ne réussit pas à me faire sortir de mes gonds, peut-être qu’il finira par laisser tomber, et peut-

être que je réussirai à détourner son attention. On reste comme ça durant plusieurs minutes, puis il pousse un soupir.

— Ça y est, je m’emmerde à nouveau. Je crois bien que je vais le passer, ce coup de fil.

— Et s’il sort de la salle de billard ? je lance, agacé. Qu’est-ce que je..

Il ouvre de grands yeux faussement contrits.

— Improvise.

La  porte  tinte  quand  il  sort  du  café,  et  le  type  derrière  le  comptoir  lance  la  formule d’usage :

— Mercidevotrevisitereveneznousvoir.

Une fois sur le trottoir, le portable collé à l’oreille, mon Barron se met à flirter comme un  beau  diable,  récitant  la  liste  des  meilleurs  restaus  de  la  ville  comme  s’il  y  avait  table ouverte tous les soirs. À en juger par son sourire béat, il est le premier à gober les bobards romantiques qu’il enchaîne sans vergogne. Je plains la fille au bout du fil, qui qu’elle soit, mais je suis néanmoins ravi.

Une  fois  qu’il  aura  raccroché,  il  va  entendre  parler  de  moi.  Jamais  je  ne  résisterai  à l’envie de me ficher de lui. Il faudrait m’arracher la langue pour me faire taire.

Il me voit sourire derrière la baie vitrée, me tourne le dos et fonce vers la boutique d’un prêteur sur gages à une rue de là. J’ai pris soin d’arquer les sourcils quand il m’a regardé d’un air mauvais.

Puis, comme je n’ai plus rien à faire, je sirote mon café et j’attrape mon portable pour décaniller des zombies pixelisés.

Si attentif que je sois, je suis surpris lorsque je vois le mec aux tresses sortir de la salle de billard. U est en compagnie d’un homme, un quidam aux joues creuses et aux cheveux gras.

L’ado  s’appuie  au  mur  et  allume  une  clope.  À  ce  moment-là,  je  regrette  mon  manque d’expérience. De toute évidence, sortir du café en agitant les bras pour attirer l’attention de Barron n’est pas la chose à faire, mais si notre type décide de se casser, je ne sais vraiment pas comment réagir. Et j’ignore comment attirer l’attention de mon frère.

Improvise, qu’il m’a dit.

Je sors du café d’un air nonchalant. Peut-être que le type est allé fumer sa clope, rien de plus. Peut-être que Barron va me voir et revenir par ici.

J’avise un abribus et je m’y réfugie, puis je me tourne vers l’ado pour le détailler.

Je ne suis pas en mission, me dis-je. S’il se casse, ça n’est pas grave. Et peut-être qu’il ne se passera rien. Quoi que Lila lui ait demandé, rien ne dit qu’il va passer à l’acte tout de suite.

C’est à ce moment-là que je remarque ses gestes pleins d’emphase, la façon dont il joue avec la fumée de sa cigarette. Manœuvre de diversion : le classique des classiques. Regarde par  ici,  semble  dire  sa  main.  Et  sans  doute  raconte-t-il  une  vanne,  car  l’homme  aux  joues creuses  se  fend  la  pipe.  Mais  je  vois  son  autre  main  se  défaire  lentement  du  gant  qui l’enveloppe.

Je me lève d’un bond, mais il est déjà trop tard. Son poignet est à nu, puis son pouce.

Je fonce vers lui sans réfléchir — une voiture pile pour éviter de m’écraser, mais c’est à peine si  je  la  remarque.  Les  regards  se  braquent  sur  moi,  mais  personne  ne  fait  attention à l’ado. Jusqu’au gogo arraché à son billard qui se tourne vers moi.

—  Fuyez !  je hurle.

Mais  il  continue  de  me  fixer  d’un  air  bête  lorsque  la  main  du  type  aux  tresses  se referme sur sa gorge.

Je veux lui empoigner l’épaule, mais il est trop tard. L’homme, qui qu’il soit, s’effondre comme une masse. L’ado se retourne, ses doigts nus se tendent vers moi. Je m’empare de son poignet et lui tords le bras derrière le dos.

Il pousse un grognement et me frappe au visage de sa main gantée.

Je  recule  en  titubant.  L’espace  d’un  instant,  on  se  regarde  sans  rien  dire.  Pour  la première  fois,  j’ai  la  chance  de  le  voir  de  près,  et  je  remarque  qu’il  a  les  sourcils soigneusement épilés. Il ouvre de grands yeux marron sous leurs arcs parfaits. Puis il plisse les paupières. Et part en courant.

Je me lance à sa poursuite. Automatiquement  — question d’instinct. Mais au bout de quelques  foulées,  je  me  demande  ce  qui  m’a  pris.  Je  jette  un  coup  d’œil  derrière  moi,  mais Barron me tourne le dos, concentré sur son téléphone.

C’est bien de lui.

Il court vite, le mec, mais moi, ça fait trois ans que je pratique sur piste. Je sais doser mes efforts, moduler mon rythme, et je le laisse filer quand il pique un sprint, pour remonter sur  lui  quand  il  commence  à  s’essouffler.  À  mesure  que  défilent  les  pâtés  de  maisons,  son avance ne cesse de se réduire.

C’est bien ce qu’est censé faire un agent fédéral, non ? Courir après les méchants.

Mais  ce  n’est  pas  pour-  ça  que  je  cours.  J’ai  l’impression  de  chasser  mon  ombre.

Impossible de m’arrêter.

Il  jette  un  coup  d’œil  dans  ma  direction,  et  sans  doute  réalise-t-il  que  je  gagne  du terrain, car voilà qu’il adopte une nouvelle stratégie. Soudain, il s’engouffre dans une ruelle.

Quand j’arrive au coin, j’ai le temps de le voir glisser une main sous son sweat. Je me jette sur la seule arme à portée de main : une planche sur un tas d’ordures.

Je  le  frappe  au  moment  où  il  sort  son  flingue.  Le  bois  heurte  le  métal  dans  un craquement et je sens mes muscles encaisser le choc. Le pistolet va rebondir sur le mur et je me fais l’effet d’un batteur de base-ball dans l’équipe championne du monde.

Autant l’avouer : je suis aussi surpris que lui.

Je m’avance d’un pas lent, levant ma planche qui est en piteux état : elle est cassée en deux  et  le  bout  pendouille  lamentablement  —  sauf  que  la  partie  que  je  tiens  est  salement pointue, maintenant. L’ado ne semble guère plus âgé que moi. Peut-être même qu’il est plus jeune.

— Qui t’es, toi ?

Quand il me lance cette question, je vois qu’il arbore quatre dents en or. Trois en bas, une en haut. Il halète. Moi aussi.

Je me penche pour ramasser le flingue d’une main tremblante. D’un coup de pouce, je débloque le cran de sûreté. Puis je lâche la planche.

Je ne sais même plus qui je suis.

— Pourquoi ? dis-je entre deux souffles. Pourquoi voulait-elle que tu le tues ?

— Hé!

Il lève les deux mains, la gantée et l’autre, en signe de reddition. Je lui trouve l’air plus étonné que terrifié.

— Si c’était ton pote, alors..

— Ce n’était pas mon pote.

Il  baisse  lentement  les  mains  jusqu’à  les  laisser  reposer  sur  ses  cuisses,  comme  s’il venait de me jauger. Peut-être que je ne suis pas un flic. Peut-être qu’il peut se détendre.

— Quand j’ai un client, je ne lui demande pas ses raisons, d’accord ? Pour moi, c’est du boulot - point.

J’opine.

— Fais voir ta gorge, je lance.

— Y a rien à voir. (Il tire sur le col de son sweat, révélant une absence de cicatrices.) Je bosse en free-lance. Et je suis trop beau mec pour ces conneries. Pas de collier pour Gage, pigé ?

— Pigé.

— Cette fille..  si tu la connais, tu sais ce qu’elle veut.

Il glisse un doigt dans sa bouche, en sort une dent - une vraie, complètement pourrie.

On dirait une perle de mauvaise qualité au creux de sa main gantée. Puis il sourit.

— Heureusement, le crime paie. L’or est tellement cher de nos jours.

Je m’efforce de cacher ma surprise. Un faucheur de vie qui perd une dent en tuant, une dent  et  rien  de  plus,  est  un  type  extrêmement  dangereux.  Qu’on  soit  faucheur  de  corps,  de chance, de souvenirs, d’émotions, de rêve, de vie et même de formes, on souffre toujours d’un rétrochoc  quand  on  exerce  son  talent.  Comme  le  dit  mon  grand-père,  «  le  faucheur  est  le premier fauché ». Le rétrochoc est un phénomène violent, parfois mortel. Le faucheur de vie voit mourir une partie de son corps, et ça peut aller du petit doigt au poumon. Parfois, ça se limite à une dent, comme je viens de le constater.

— Si t’es faucheur de vie, pourquoi t’as besoin d’un flingue ? je demande.

— Simple question de sentiment. Il appartenait à mon papy. (Gage s’éclaircit la gorge.) Bon,  tu  ne  vas  pas  me  tirer  dessus,  je  le  sais.  Sinon,  tu  l’aurais  déjà  fait.  Donc,  est-ce  qu’on pourrait..

— Tu serais prêt à le parier ? Vas-y, j’attends ta mise.

Ça le laisse sans voix. Il aspire une goulée d’air.

— D’accord, voilà ce que je sais. . mais note que ce n’est pas d’elle que je le tiens. Elle ne m’a  rien  dit,  à  part  l’endroit  où  je  pourrais  trouver  le  type.  On  raconte  que  ce  gars  -  il s’appelait Charlie West, au fait — a merdé un boulot. On lui avait demandé de faire peur à une petite famille et ce crétin a descendu tout le monde. C’était un lâche et un poivrot, et. .

Mon portable se met à sonner.

Je l’attrape d’une main et je jette un coup d’œil à l’écran. C’est Barron, qui vient sans doute  de  réaliser  que  je  n’étais  plus  là. Mais Gage  profite  de  cet  instant  de  distraction pour sauter sur la clôture grillagée.

Je me tourne vers lui et voilà que j’ai les yeux qui se brouillent. Je ne sais plus qui je vois : mon grand-père, mon frère, moi-même..  Ça pourrait être n’importe lequel d’entre nous : un tueur minable fuyant un représentant de la loi, escaladant une clôture avant de recevoir une balle dans le dos.

Je pourrais lui ordonner de ne plus bouger, mais je n’en fais rien. Je pourrais faire un tir de sommation, mais je n’en fais rien — bref, je ne fais rien de ce que devrait faire un agent fédéral en train d’apprendre son métier. Je le laisse filer. Mais si ce type a endossé le rôle qui aurait dû être le mien, je n’ai aucune idée de la façon de jouer celui qui m’est échu. Le rôle du bon.  J’essuie le pistolet avec mon tee-shirt puis je le passe à la ceinture de mon jean, au creux de mes reins, afin que mon cuir le cache aux regards. Ensuite, je sors de la ruelle et je rappelle Barron.

Quand il arrive, c’est en compagnie de quelques types en costard.

Il m’agrippe par les épaules.

— Qu’est-ce que tu foutais, bon sang ? me lance-t-il d’une voix sincèrement inquiète. Je ne savais pas où tu étais passé ! Pourquoi tu ne répondais pas au téléphone ?

Je me rends compte que je n’ai entendu que la dernière sonnerie.

— Qu’est-ce que je foutais ? J’improvisais, je réplique d’un air suffisant. Et tu m’aurais vu partir en courant si tu n’avais pas été occupé à draguer au téléphone.

À  en  juger  par  la  tête  qu’il  fait,  seule  la  présence  de  tiers  l’empêche  de  m’étrangler séance tenante.

— Ces messieurs sont arrivés sur les lieux du crime juste après la police, dit-il en me lançant un regard entendu.

Je comprends le message.  Ce n’est pas moi qui les ai appelés, veut-il dire. Je ne leur ai rien dit à propos de Lila. Je ne t’ai pas trahi. Pas encore. 

Les agents recueillent mon témoignage. Je leur dis que j’ai suivi le tueur, mais qu’il m’a distancé et qu’il est passé derrière la clôture. Je n’ai pas vu dans quelle direction il avait filé. Je n’ai pas vu non plus à quoi il ressemblait. Il portait une capuche. Non, il n’a rien dit. Non, il n’était  pas  armé  -  sauf  de  sa  main  nue,  évidemment.  Oui,  j’aurais  dû  le  poursuivre.  Oui,  je connais l’agent Yulikova. Elle se portera garante pour moi.

Et c’est ce qu’elle fait. Les costards me relâchent sans m’avoir fouillé. Le flingue reste niché dans mon dos, il me frotte l’échiné tandis qu’on retourne à la bagnole, Barron et moi.

— Et en vrai, qu’est-ce qu’il s’est passé ? me demande-t-il.

Je me contente de secouer la tête.

—  Alors,  qu’est-ce  que  tu  comptes  faire  ?  poursuit-il,  comme  s’il  me  jetait  un  défi  -

comme si la question se posait. C’est Lila qui a ordonné cette exécution.

— Qu’est-ce que je compte faire ? Rien. Et toi non plus, d’ailleurs. D’accord ?

Les filles comme elle, m’a dit un jour mon grand-père, deviennent des femmes avec des revolvers  à  la  place  des  yeux  et  des  couteaux  à  la  place  des  dents.  Elles  ne  tiennent  pas  en place. Elles ont toujours faim. Elles ne valent rien de bon. Elles te prennent et elles t’avalent, comme un verre de whisky. Plutôt que de tomber amoureux d’une femme comme ça, il vaut mieux sauter du toit d’un gratte-ciel.

Mais ce qu’il ne m’a pas dit, ce que personne ne m’a dit, c’est que même quand tu as sauté, même quand tu t’es ramassé en souffrant le martyre, tu es prêt à recommencer.



CHAPITRE DEUX 

Le  dimanche  soir,  l’École  préparatoire  Wallingford  est  peuplée  d’élèves  épuisés bachotant  comme  des  malades  pour  boucler  les  devoirs  auxquels  ils  auraient  dû  consacrer leur  week-end,  ce  qu’ils  s’étaient  juré  de  faire  le  vendredi  soir.  J’entre  dans  ma  piaule  en bâillant, aussi angoissé que tous mes copains. Il me reste une dissert à faire et un chapitre des Misérables à traduire en anglais.

Allongé  sur  le  ventre,  Sam  Yu,  mon  coturne,  dodeline  de  la  tête  au  rythme  de  la musique qui sort de ses écouteurs et que je n’entends pas. C’est un type costaud, qui pèse son poids,  et  les  ressorts  de  son  lit  griment  quand  il  se  tourne  vers  moi.  Question  décor  et ameublement,  nos  piaules  se  caractérisent  par  des  sommiers  à  la  santé  délicate,  des commodes bon marché et des murs craquelés. Pourtant, le campus de Wallingford se targue d’abriter des pièces aux murs lambrissés, aux plafonds majestueux et aux vitraux colorés. Sauf que ce sont les profs et les donateurs qui en profitent. Nous, on a le droit de les visiter, point.

J’ouvre la porte du placard, je me glisse dedans et je grimpe sur un carton avachi. Puis je sors le flingue toujours planqué au creux de mes reins et, à l’aide de ruban adhésif, je le fixe au mur du fond, au-dessus de mes fringues. Pour finir, j’arrange une pile de vieux bouquins devant pour le dissimuler aux regards.

— Tu déconnes, mec, lâche Sam.

De toute évidence, pas une miette de la scène ne lui a échappé. Et je ne l’ai même pas entendu se lever. Je perds la main, on dirait.

— Il n’est pas à moi, je réponds. Et je ne sais pas quoi en faire.

— Et si tu t’en débarrassais ? dit-il dans un murmure. C’est une arme à feu, Cassel. Une arme à feu, merde !

— Ouais. (D’un bond, je descends du carton.) C’est ce que je comptais faire. Mais je n’ai pas eu le temps. Demain, c’est promis.

— Combien de temps te faut-il pour jeter un flingue dans une poubelle ?

— J’aimerais bien qu’on parle d’autre chose, dis-je en m’effondrant sur mon lit et en attrapant mon ordinateur portable. Je ne peux rien faire pour le moment, hormis le jeter par la fenêtre. Je m’en occuperai demain, je t’ai dit.

Poussant  un  grognement,  il  retourne  dans  sa  moitié  de  piaule  en  remettant  ses écouteurs  en  place.  Il  a  l’air  agacé,  mais  ça  s’arrête  là.  Sans  doute  s’est-il  habitué  à  mon comportement criminel.

— À qui il est ? demande-t-il en désignant le placard.

— À un mec. Il l’a perdu.

Sam plisse le front.

—  Comme  explication,  ça  tient  debout  —  à  condition  de  pas  souffler  dessus.  Au  fait, savais-tu que si quelqu’un trouvait cette arme ici, non seulement tu serais viré mais en plus tu serais effacé de l’histoire de l’école ? On enlèverait ta photo de l’almanach. On embaucherait des  faucheurs  de  souvenirs  pour  persuader  tous  les  élèves  qu’ils  ne  t’ont  jamais  connu.  Ce flingue dans le placard, c’est pile-poil ce qui n’est jamais censé arriver à l’Ecole préparatoire de Wallingford, si l’on en croit les prospectus destinés aux parents.

Un frisson me secoue l’échine lorsqu’il évoque les faucheurs de souvenirs. Barron en est un. Il a usé de son pouvoir pour me faire oublier plein de choses : que j’étais un faucheur de  formes,  qu’il  m’avait  manipulé  pour  faire  de  moi  un  assassin  extrêmement  efficace,  que j’avais  transformé  Lila  en  un  chat  blanc  qu’il  avait  gardé  en  cage  pendant  des  années.  Mon grand frère le sociopathe, qui m’a volé des années entières de ma vie. Le seul frère qu’il me reste. Celui qui assure ma formation.

C’est ça, la famille. On peut pas vivre avec elle ; on peut pas la massacrer. Sauf si Barron me dénonce à Yulikova. S’il fait ça, je risque de me fâcher.

—  Ouais,  je  fais  en  tentant  de  reprendre  le  fil  de  la  conversation.  Je  vais  m’en débarrasser. Je te le promets. Non, je l’ai déjà dit. Et si je le jurais croix de bois, croix de fer ?

— Arrête ton char, dit Sam.

Mais j’ai l’impression qu’il n’est pas vraiment fâché. Alors que je scrute son visage pour m’en assurer, je remarque qu’il a posé une demi-douzaine de stylos près de lui et qu’il annote un bloc avec chacun d’eux.

— Qu’est-ce que tu trafiques ? Sourire.

— Je viens de les acheter sur eBay. Tout un assortiment de stylo à encre sympathique.

Sympa, non ? Ça vient des surplus du KGB. Des outils d’espion, des vrais.

— Et à quoi comptes-tu les employer ?

— De deux choses l’une. Ou bien je concocte une farce grandiose, ou bien je m’en sers pour notre petite entreprise de bookmaking.

— Sam, on en a déjà parlé. Si tu veux continuer à faire le book, vas-y, mais je ne m’en mêle plus.

Dès mon entrée à Wallingford, j’ai centralisé les paris sur les trucs les plus grotesques.

Vous vouliez miser un  peu de fric sur le prochain match de football américain ? C’était moi qu’il fallait voir. La cantine servirait-elle du hachis Parmentier trois fois dans la semaine ? La directrice  Northcutt  et  le  doyen  Wharton  avaient-ils  une  liaison  ?  Harvey  Silverman succomberait-il à une cirrhose du foie avant d’avoir son diplôme de fin d’études ? Je prenais tous les paris. Calcul des probabilités, comptabilité discrète et commission de rigueur. Dans ce bahut de richards désœuvrés, c’était un bon moyen pour moi de me remplir les poches. Puis ça a fini par dégénérer. On a commencé à parier sur les faucheurs potentiels parmi nous. Et les favoris sont devenus des cibles.

J’avais l’impression de trahir ma famille.

Sam lâche un soupir.

— Bon, on peut se rabattre sur les farces débiles, je suppose. Imagine un examen blanc, avec des copies qui deviennent vierges au bout de vingt-quatre ou quarante-huit heures. Et si on filait un de ces stylos à un prof pour qu’il corrige nos devoirs ? Ce serait le chaos assuré.

Je souris. Ah ! le chaos, comme c’est beau !

— À toi de décider. Mes talents de pickpocket sont à ton service.

Il me lance un de ses stylos.

— Fais gaffe à pas faire ta dissert avec

Je saisis le stylo au vol avant qu’il ne s’écrase sur ma lampe.

—  Hé  !  je  fais  en  me  retournant  vers Sam.  Qu’est-ce  qui  te  prend  ? Tu veux intégrer l’équipe de base-ball ?

Et voilà qu’il me regarde d’un air grave.

— Cassel, dit-il d’une voix qui ne rigole pas. Tu pourrais dire un mot à Daneca de ma part ?

Ne  sachant  que  répondre,  je  gagne  du  temps  en  manipulant  le  stylo  de  mes  doigts gantés. Puis je lève les yeux vers lui et dis : — A quel sujet ?

— Je me suis excusé. Je n’arrête pas de m’excuser. Je ne sais pas ce qu’elle veut.

— Il s’est passé quelque chose ?

— On est allés prendre un café, puis on a recommencé à se disputer. (Il secoue la tête.) Je ne comprends pas. C’est elle qui a menti. C’est elle qui n’a pas voulu me dire qu’elle était une faucheuse. Et sans doute ne me l’aurait-elle jamais dit si son frère n’avait pas mangé le morceau. Alors comment ça se fait que c’est moi qui dois m’excuser ?

Dans toute relation, il se met en place un équilibre des pouvoirs. Dans certaines d’entre elles, les personnes en cause ne cessent de lutter pour prendre le dessus. Dans d’autres, c’est l’une des deux qui domine — mais pas nécessairement celle qui le pense. Et sans doute existe-t-il des relations fondées sur une égalité qui va de soi. Sur ces dernières, je ne connais rien.

Tout ce que je sais, c’est que le pouvoir change vite de mains. Au tout début de leur relation, Sam s’en remettait toujours à Daneca. Mais une fois qu’il s’est mis en colère, c’était fini.

Quand il a été prêt à entendre ses excuses, elle n’avait plus envie d’en faire. Du coup, c’est devenu houleux ces derniers temps : ni l’un ni l’autre n’a envie de faire des concessions, ni l’un ni l’autre ne songe à s’excuser au bon moment, et chacun d’eux est persuadé que c’est l’autre qui a tort.

Est-ce que ça veut dire que tout est fini entre eux ? Je n’en sais rien, et Sam non plus.

— Si tu ignores pourquoi tu t’excuses, alors tes excuses doivent être nulles, lui dis-je.

Il secoue la tête.

— Je le sais. Mais j’ai envie que les choses redeviennent comme avant.

Comme je connais ce sentiment !

— Que veux-tu que je lui dise ?

— Tâche de voir comment je peux recoller les morceaux.

Il semble tellement désespéré que je ne peux m’empêcher d’accepter. S’il fait appel à moi  pour  ses  problèmes  de  cœur,  c’est  qu’il  en  est  réduit  aux  dernières  extrémités.  Donc, inutile de remuer le couteau dans la plaie.

Le lendemain matin, alors que je traverse le quadrangle en espérant que le café va faire son effet, je croise Audrey Dolan, mon ex-copine, entourée de ses amies. Ses cheveux cuivrés brillent  comme  un  sou  neuf  et  ses  yeux  m’adressent  un  regard  de  reproche.  L’une  de  ses copines fait un commentaire qui m’est inaudible et toutes les autres éclatent de rire.

— Hé, Cassel ! lance l’une d’elles, m’obligeant à me retourner. Tu prends toujours des paris ? — Non.

Vous voyez ? J’essaie de m’acheter une conduite. Sans rire.

—  Dommage,  réplique-t-elle,  j’aurais  voulu  parier  cent  dollars  que  tu  crèverais  seul dans ton coin.

Il y a des moments où je me demande pourquoi je m’obstine à ne pas me faire virer de Wallingford. Mes notes, qui n’étaient déjà pas terribles, ont littéralement plongé ces derniers mois.  Je  n’ai  plus  aucune  chance  d’intégrer  une  fac  quelconque.  Je  pense  à  Yulikova  et  à  la formation  que  suit  mon  frangin.  Tout  ce  que  j’ai  à  faire,  c’est  sauter  le  pas.  Je  ne  fais  que retarder l’inévitable.

La pétasse part d’un nouveau rire, et Audrey et les autres y font écho.

Je repars sans rien dire.

 

Pendant  le  cours  de  Développement  de  l’éthique  globale,  on  aborde  les  préjugés journalistiques et leur influence sur l’opinion. Quand on lui demande de donner un exemple, Kevin  Brown  cite  un  article  sur  ma  mère.  À  l’en  croire,  les  journalistes  ont  trop  souvent tendance à blâmer la naïveté de Patron.

— C’est une criminelle, dit-il. Pourquoi supposer que le gouverneur  Patton aurait dû s’attendre à ce que sa maîtresse soit une faucheuse ? Cas typique d’un journaliste tentant de discréditer la victime d’un crime. Si on me disait que cette Shandra Singer l’a fauché lui aussi, ça ne m’étonnerait pas.

On entend quelqu’un ricaner.

Je me concentre sur mon pupitre, sur le stylo que je tiens dans mes doigts crispés, sur le  bruit  de  la  craie  courant  sur  le  tableau,  pendant  que  M.  Lewis  cite  l’exemple  d’un  article récent  sur  la  Bosnie.  Je  me  sens  étrangement  concentré,  comme  à  chaque  fois  que  je  suis amené à réfléchir sur le présent. Le passé et l’avenir s’estompent. Seul compte le présent, le tic-tac de l’horloge jusqu’à ce que sonne la fin du cours et qu’on sorte sous le préau.

— Kevin ? dis-je à voix basse.

Il  se  tourne  vers  moi,  un  rictus  aux  lèvres.  Les  élèves  se  massent  autour  de  nous, serrant livres et cartable contre leur torse. Pour moi, ils ne sont que des taches de couleur à la lisière de mon champ visuel.

Je lui décoche un coup de poing si violent à la mâchoire que l’impact m’en secoue les os.

— Ils se battent ! hurlent deux bizuths, mais des profs me maîtrisent avant que Kevin ait eu le temps de se relever.

Je me laisse faire. Je me sens tout engourdi, les veines saturées d’adrénaline, les nerfs crépitant du désir de frapper encore. De faire payer quelqu’un, n’importe qui.

On me conduit dans le bureau du doyen, où je me retrouve avec un bout de papier dans les mains. Je le roule en boule et le jette contre le mur, puis on me fait entrer.

Le bureau du doyen Wharton croule sous la paperasse. Il a l’air surpris de me voir, il se lève  et  débarrasse  un  siège  d’un  tas  de  dossiers  et  de  revues  de  mots  croisés,  puis  me  fait signe de m’y asseoir. En général, quand il m’arrive des bricoles, c’est si grave qu’on m’envoie direct chez la directrice.

— Un pugilat ? dit-il en scrutant le bout de papier. Si c’est vous qui avez commencé, ça fait deux mauvais points.

J’opine. Je n’ose pas l’ouvrir.

— Vous voulez me raconter votre version des faits?

— Non, monsieur. Je l’ai frappé. Je..  je n’ai pas réfléchi.

Il opine comme s’il méditait sur mon témoignage.

— Si on vous inflige un mauvais point de plus, vous serez renvoyé, est-ce que vous le comprenez ? Vous ne pourrez pas obtenir votre diplôme de fin d’études, monsieur Sharpe.

— Oui, monsieur.

— M. Brown sera ici dans quelques instants. Pour m’exposer sa version des faits. Vous n’avez rien d’autre à me dire, c’est bien sûr ?

— Non, monsieur.

— Bien, fait Wharton en remontant ses lunettes sur son front afin de pouvoir se masser le nez de ses doigts gantés. Vous pouvez sortir.

Je sors et je m’assieds face à sa secrétaire. Kevin se dirige vers le bureau du doyen en me  gratifiant  d’un  grognement.  Sa  joue  prend  une  coloration  vert  glauque  des  plus intéressantes. Il va avoir un bel hématome.

Je ne sais pas ce qui lui a pris,  va-t-il déclarer à Wharton . Il a pété les plombs. Sans la moindre provocation de ma part 

Il ressort au bout de quelques minutes. J’ai droit à un rictus avant qu’il ne s’éclipse. Je le lui rends.

— Monsieur Sharpe, pouvez-vous revenir, je vous prie ?

J’obtempère.  Une  fois  assis,  je  fixe  les  piles  de  papiers.  Une  pichenette,  et  elles s’effondreraient toutes l’une après l’autre.

— Vous êtes en colère ? me demande le doyen, comme s’il lisait dans mes pensées.

J’ouvre la bouche pour nier, mais j’en suis incapable. Comme si je ressassais ma rage depuis si longtemps que j’en avais perdu conscience. Et c’est Wharton qui a mis le doigt sur ce qui me tourmente.

Je suis furieux.

Qu’est-ce qui m’a poussé à désarmer un tueur et à récupérer son flingue ? Qu’est-ce qui m’a fait jouir quand j’ai frappé Kevin ? Pourquoi ai-je envie de recommencer, encore et encore, pourquoi ai-je envie de voir couler son sang, d’entendre ses os se briser ? Pourquoi étais-je comblé quand je l’ai vu gisant à mes pieds, quand j’ai senti ma peau s’embraser de colère ?

— Non, monsieur, réussis-je à articuler.

Je déglutis, comprenant enfin que j’ai refusé de reconnaître mes sentiments. Je savais que  Sam  était  furax  quand  il  m’a  parlé  de  Daneca.  Mais  j’ignorais  que  je  l’étais  aussi  — pourquoi ?

Wharton s’éclaircit la gorge.

— Vous avez dû être secoué : la mort de votre frère Philip, puis les..  difficultés de votre mère avec l’institution judiciaire.

Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont mises, me dis-je.

— Cassel, achève-t-il, je n’ai pas envie de vous voir vous engager dans une impasse.

— Compris. Je peux retourner en cours, maintenant ?

— Oui. Mais rappelez-vous : vous avez déjà écopé de deux mauvais points et l’année est à peine entamée. Au troisième, vous êtes viré. Pour de bon. Vous pouvez disposer.

Je me lève, je jette mon sac par-dessus mon épaule et je gagne le Centre scolaire juste avant la sonnerie. Je ne vois Lila nulle part, et pourtant mon regard  s’attarde sur toutes les blondes passant à proximité. Qu’est-ce que je vais lui dire si jamais je tombe sur elle ? Aucune idée.  Hé! il paraît que t’as commandité ton premier meurtre. Quel effet ça fait ?  Plutôt faiblard comme entrée en matière, je trouve.

Et puis, qui dit que c’était le premier ?

Je  m’engouffre  dans  les  toilettes,  j’ouvre  le  robinet  et  je  m’asperge  le  visage  d’eau froide. C’est un choc, de sentir cette ondée sur mes joues, au creux de ma gorge, sur le tissu de ma chemise blanche. Et sur mes gants. Quel crétin ! j’ai oublié de les enlever.   .

Réveille-toi. Ressaisis-toi. 

Dans  la  glace,  les  yeux  de  mon  reflet  sont  plus  cernés  que  jamais.  À  voir  mes pommettes saillantes, on dirait que ma peau est tendue comme un tambour.

Comment se fondre dans le paysage, je songe. Papa serait fier de toi. Quel charmeur tu fais, Cassel Sharpe. 

Je réussis à me pointer en physique avant Daneca, ce qui est toujours bon à prendre. En théorie, on est toujours amis, tous les deux, sauf qu’elle m’évite depuis qu’elle se querelle avec Sam. Si je veux lui parler, il faudra que la coince entre deux portes.

Comme on ne nous a pas assigné de place précise, je n’ai aucune difficulté à poser mes affaires  près  de  celle  que  Daneca  occupe  la  plupart  du  temps.  Puis  je  me  lève  pour  aller discuter avec une élève assise à l’autre bout de la salle. Willow Davis. Elle me regarde d’un air méfiant  quand  je  l’interroge  sur  le  dernier  cours,  mais  elle  répond  sans  hésiter.

Apparemment,  il  existe  dix  dimensions  spatiales  et  une  dimension  temporelle,  inextricablement mêlées ; je vois Daneca faire son entrée.

— Tu as compris ? demande Willow. Ça veut dire qu’il existe peut-être d’autres nous-mêmes  vivant  dans  d’autres  mondes.  Un  monde  où  les  monstres  et  les  spectres  existent vraiment,  par  exemple.  Un  monde  où  personne  n’est  hyperbathygammique.  Un  monde  où nous avons tous une tête de serpent.

Je n’en reviens pas.

— C’est pas possible. Ça peut pas être de la « vraie » science. Ce serait trop énorme.

—  Tu  n’as  pas  révisé  le  dernier  cours,  pas  vrai  ?  me  lance-t-elle,  et  je  décide  que  le moment est bien choisi pour aller m’asseoir.

Je constate alors que mon plan a fonctionné. Daneca est installée à sa place habituelle.

Je ramasse mon sac et je m’assieds. Surprise, elle lève les yeux vers moi. Il est trop tard pour qu’elle se lève sans donner l’impression de vouloir m’éviter. Elle parcourt la salle du regard, en quête d’un siège vacant, mais ils sont presque tous occupés.

— Salut, je lais avec un sourire forcé. Ça fait un bail Elle pousse un soupir de résignation.

— Il paraît que tu t’es battu, dit-elle.

Daneca a agrémenté son uniforme — veste aux armes de l’école et jupe plissée — avec des  collants  d’un  violet  éblouissant  et  des  gants  de  la  même  couleur.  Une  nuance  plus  ou moins assortie aux mèches décorant ses cheveux châtains. De ses pieds chaussés de babies, elle tape doucement l’armature de son bureau.

— Alors, t’es toujours fâchée contre Sam ?

Sans doute que ce dernier aurait préféré un peu plus de subtilité de ma part, mais le cours va bientôt commencer et je n’ai pas de temps à perdre.

Grimace de Daneca.

— C’est lui qui t’a raconté ça ?

— C’est mon coturne. Il n’a eu qu’à renifler pour que je percute.

Nouveau soupir.

— Je ne veux pas le faire souffrir, dit-elle.

— Eh bien, n’en fais rien.

Daneca se penche vers moi et baisse la voix.

— Je voudrais te demander quelque chose.

— Oui, il est très, très triste, je rétorque. Il sait que sa réaction était exagérée. Pourquoi vous ne décideriez pas de passer l’éponge et de. .

— Ça ne concerne pas Sam, me coupe-t-elle.

À ce moment-là, Mme Jonahdab entre dans la salle. Elle attrape une craie et dessine un schéma illustrant la loi d’Ohm sur le tableau. Si je comprends ce qu’elle fait, c’est uniquement parce qu’elle a pris la peine de l’écrire : Loi d’Ohm.

J’ouvre mon cahier. J’y écris C’est quoi, ta question ? et je le tourne vers Daneca pour qu’elle le voie bien.

Elle fait non de la tête et reste muette.

Quand vient la fin du cours, je ne suis pas sûr de mieux comprendre la relation entre tension, intensité et résistance, mais je suis prêt à admettre que Willow Davis ne racontait pas de craques en parlant de têtes de serpents.

Lorsque  la  cloche  sonne,  Daneca  m’agrippe  par  le  bras,  enfonçant  ses  doigts  gantés dans mon biceps.

— Qui a tué Philip ? demande-t-elle à brûle-pourpoint.

— Je. .

Mais je ne peux lui répondre sans mentir, alors je me tais.

Sa voix baisse jusqu’au murmure et se fait insistante.

— Ma mère a été ton avocat. C’est elle qui a négocié ton immunité, et les fédés t’ont laissé  respirer.  J’ai  bon  ?  Tu  t’étais  engagé  à  leur  dire  qui  avait  tué  tous  ces  types  dans  le dossier.  Ainsi  que  Philip.  En  échange  de  ton  immunité.  Mais  pourquoi  en  avais-tu  besoin  ?

Qu’est-ce que tu avais fait?

Quand  les  fédéraux  m’ont  refilé  ce  fameux  dossier  en  me  disant  que  Philip  s’était engagé à identifier l’assassin de ces types, je n’ai rien fait pour empêcher Daneca d’y jeter un coup  d’œil.  Pourtant,  je  savais  que  c’était  une  erreur,  avant  même  de  comprendre  que  ces victimes étaient les miennes, des hommes dont j’avais changé l’apparence — et dont on n’a toujours pas retrouvé les corps. Encore des souvenirs volés.

— Faut qu’on y aille, dis-je. On va être en retard.

La salle s’est vidée pour laisser la place au cours suivant.

Elle me lâche le bras { contrecœur et me suit dans le couloir. Désormais, nos positions se sont inversées. C’est elle qui cherche à me coincer entre deux portes.

—  On  travaillait  ensemble  sur  cette  affaire,  chuchote-t-elle.  (Et  ce  n’est  pas  faux.) Qu’est-ce que tu as fait f

Je scrute son visage, m’efforçant de deviner le crime qu’elle m’attribue déjà.

— Je n’ai jamais fait de mal à Philip. Je n’ai jamais fait de mal à mon frère.

— Et Barron ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Je plisse le front, si déconcerté que j’en reste un instant sans voix. D’où lui vient donc cette idée ?

— Rien ! dis-je en ouvrant les bras comme pour proclamer mon innocence. Barron ?

T’es cinglée ou quoi ?

Une légère rougeur lui monte aux joues.

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle.  Tu  as  fait  quelque  chose  à  quelqu’un.  Tu  avais  besoin d’immunité. Les gentils n’ont pas besoin d’immunité, Cassel.

Elle a raison, évidemment. Je ne fais pas partie des gentils. Le plus drôle, chez eux  — chez les gens comme Daneca -, c’est qu’ils ne comprennent pas la pulsion qui pousse à faire le mal. Ils ont toutes les peines du monde à se convaincre que quelqu’un qui les fait sourire est parfois capable de commettre des horreurs. Ce qui explique que, tout en m’accusant d’être un assassin,  elle  semble  plus  agacée  qu’inquiète  pour  sa  vie.  Si  je  consentais  à  l’écouter  et  à réfléchir à mes erreurs, persiste-t-elle à croire, alors je verrais la lumière et ferais de meilleurs choix.  Je m’arrête près de l’escalier.

—  Ecoute,  je  te  propose  qu’on  se  retrouve  après  dîner  et  tu  me  poseras  toutes  les questions que tu voudras. Ensuite, on parlera de Sam.

Je ne peux pas tout lui dire, mais c’est mon amie et je peux quand même lui en dévoiler un peu. Elle mérite de connaître la vérité, dans la mesure où je suis libre de la lui donner. Et qui sait ? Si je consens à l’écouter, pour une fois, peut-être que je ferai de meilleurs choix.

En tout cas, ils ne peuvent pas être pires.

Daneca ramène une boucle brune derrière son oreille. Son gant violet est taché d’encre.

— Et tu me diras ce que tu es ? Tu voudras bien me le dire ?

J’étouffe un hoquet de surprise. Puis j’éclate de rire. Je ne lui ai jamais confié mon plus grand secret — à savoir que je suis un faucheur de formes. Le moment est venu, dirait-on. Elle doit se douter de quelque chose, car sinon elle n’aurait jamais posé la question.

— Tu me tiens, là, lui dis-je. Oui, tu me tiens. D’accord, je te le dirai. Je te raconterai tout ce que je peux.

Elle acquiesce lentement.

— D’accord. On se retrouve à la bibliothèque. J’ai une dissert à rédiger.

— Génial.

Je  descends  l’escalier  au  pas  de  course,  pressant  encore  l’allure  une  fois  dans  le quadrangle  afin  d’arriver  au  cours  de  Céramique  avant  le  dernier  coup  de  cloche.  J’ai  déjà récolté deux mauvais points. Ça suffît amplement pour aujourd’hui.

Mon pot est désespérément difforme. En plus, j’ai dû y laisser une bulle d’air car il explose  une  fois  dans  le  four,  emportant  avec  lui  les  deux  ou  trois  vases  et  bols  les  plus proches.

Mon portable sonne alors que je me dirige vers la piste de course. Je l’ouvre et le colle à mon oreille.

— Cassel, dit l’agent Yulikova. J’aimerais que vous passiez à mon bureau. Tout de suite.

Si j’ai bien compris, vous n’avez plus  de cours aujourd’hui, et je me  suis arrangée pour que vous soyez dispensé d’activités. Pour le secrétariat, vous avez rendez-vous chez le médecin.

—  Je  comptais  m’entraîner  à  la  course,  dis-je  en  espérant  qu’elle  captera  mon hésitation.

J’ai passé mon sac de sport en bandoulière et il rebondit doucement sur ma cuisse. Le vent qui agite les arbres a semé un tapis mouvant de feuilles couleur de soleil sur le campus.

— J’ai déjà raté pas mal de séances, j’insiste.

—  Si  vous  en  ratez  une  de  plus,  personne  ne  le  remarquera.  Soyons  sérieux,  Cassel.

Hier, vous avez failli vous faire tuer. J’aimerais que nous en parlions.

Je pense au flingue planqué dans le placard de ma chambre.

— Ce n’était pas très grave, dis-je.

— Ravie de l’apprendre. Et elle raccroche aussi sec.

Je me dirige vers ma voiture en shootant dans les feuilles mortes.



CHAPITRE TROIS 

Quelques  minutes  plus  tard,  l’agent  Yulikova  empile  des  dossiers  sur  le  côté  afin d’avoir une meilleure vue sur ma pomme. Ses cheveux gris et raides sont comme tranchés au niveau de ses mâchoires, ce qui lui donne l’allure d’un oiseau de proie : bec d’aigle en guise de nez et crâne profilé. Sa gorge disparaît sous un fouillis de colliers. En dépit de la tasse de thé qu’elle tient à la main, en dépit du sweat qu’elle porte sous sa veste en velours, elle a les lèvres bleuies de froid, comme si elle se traînait un rhume carabiné. Ce qui est peut-être le cas. Quoi qu’il en soit, elle ressemble davantage à un prof de Wallingford qu’à un agent du FBI chargé de superviser  la  formation  de  jeunes  faucheurs.  Si  elle  se  fringue  comme  ça,  c’est  sûrement exprès,  je  le  parierais  :  le  but  du  jeu,  c’est  de  mettre  à  l’aise  les  G-men  potentiels.  De  toute façon, quoi qu’elle fasse, elle le fait exprès, j’en suis sûr.

Et ça marche.

C’est  mon  contrôleur,  la  personne  qui  sera  responsable  de  mon  insertion  dans  le programmé une fois que j’aurai atteint ma majorité, conformément au deal que j’ai passé avec les fédés. En attendant. . ben, je sais pas vraiment ce qu’elle est censée faire. Elle non plus, j’en jurerais.

— Comment ça va, Cassel ? me demande-t-elle en souriant.

Elle a l’air sincère, en plus.

— Bien, je pense.

Un mensonge éhonté. Je n’arrive pas à dormir. Je ploie sous le fardeau des regrets. Je suis  obsédé  par  une  fille  qui  me  hait.  J’ai  volé  un  flingue  à  un  tueur.  Mais  c’est  le  genre  de réponse que vous êtes censé faire à une fonctionnaire chargée d’évaluer votre état mental.

Elle sirote une gorgée de thé.

— Rester collé à votre frère, quel effet ça fait ?

— Ça va.

— La mort de Philip a dû éveiller vos instincts protecteurs. (Regard aimable, exempt de toute menace. Voix neutre.) Il n’y a plus que vous deux à présent. Et même si vous êtes le plus jeune, on a placé sur votre dos une lourde responsabilité. .

Elle laisse sa phrase inachevée. Je hausse les épaules.

— Mais s’il vous a mis en danger hier, alors on doit mettre un terme à la procédure.

—  Non,  ce  n’est  ça  pas  du  tout.  On  suivait  quelqu’un  -  un  type  choisi  au  hasard  -  et Barron a reçu un coup de fil. Donc, je me suis retrouvé seul pendant deux minutes et j’ai été témoin d’un meurtre. J’ai poursuivi le coupable — un gamin —, ce qui était stupide, je m’en rends compte à présent. Mais il a réussi à s’enfuir, point final.

— Vous lui avez parlé ?

— Non.

— Mais vous l’avez coincé dans une ruelle, c’est exact ?

J’acquiesce puis me ravise.

— Enfin, disons que je l’ai coincé pendant une seconde. Ensuite, il a sauté par-dessus la clôture. — On a trouvé une planche cassée sur les lieux. Il vous en a menacé ?

— Non, je fais. Non, c’est pas du tout comme ça que ça s’est passé. Peut-être qu’il l’a cassée en marchant dessus. Tout s’est passé si vite..

— Pourriez-vous nous le décrire ?

Elle se penche vers moi, me scrute comme si elle pouvait déduire mes pensées de mes muscles  qui  frémissent,  de  mes  joues  qui  rougissent.  J’espère  bien  qu’elle  en  est  incapable.

Comme menteur, je suis plutôt doué, mais je ne suis pas le meilleur. Mon expérience ne m’a amené à affronter que deux types d’adultes : les criminels, dont je peux anticiper les réactions, et  les  gogos,  que  j’arrive  à  manipuler.  Avec  Yulikova,  j’avance  en  terrain  inconnu.  J’ignore totalement de quoi elle est capable.

— Pas vraiment, je fais en haussant les épaules.

Elle hoche la tête deux ou trois fois, comme si elle avalait mon bobard.

— Vous avez autre chose à me dire sur cet incident?

Je  devrais  lui  avouer  que  j’ai  récupéré  le  flingue,  je  le  sais.  Mais  si  je  le  fais,  elle  ne manquera pas de me demander pourquoi. À moins qu’elle n’interroge Barron sur la nature de notre filature. Et ce crétin est capable de manger le morceau s’il est d’humeur à ça. Pire : il risque de lui sortir un mensonge tellement gros que ça la mettra sur la piste de Lila.

N’allez  pas  croire  que  j’ai  envie  de  mentir  à  cette  brave  Yulikova.  Pourtant  je  suis fermement décidé à faire comme il faut, même si ça ne me plaît pas. Même si ça me fait chier.

Sauf que là, je ne peux pas.

Mais la prochaine fois..  la prochaine fois, je le ferai. Oui, la prochaine fois, je lui dirai tout.  — Non, je réponds. Ce n’était rien de grave, vous savez. J’ai été stupide. La prochaine fois, je ferai attention.

Elle  attrape  un  tas  de  formulaires  et  le  dépose  devant  moi  avec  un  regard  qui  en  dit long. Je sais ce que ça veut dire. Une fois que je les aurai signés, je cesserai d’être un citoyen ordinaire.  J’aurai  accepté  de  me  conformer  à  un  certain  nombre  de  dispositions  légales.

Conséquence : je risque de me retrouver sur le banc des accusés si jamais je ne suis pas à la hauteur. Et je n’aurai pas affaire à un jury populaire.

—  Peut-être  que  le  moment  est  venu  pour  vous  de  dire  adieu  à  Wallingford  pour intégrer à plein temps le programme de formation que suit déjà Barron.

— Vous me l’avez déjà expliqué.

— Et vous m’avez déjà répondu non.

Elle me sourit. Puis elle ouvre un tiroir de son bureau, en sort un mouchoir en papier et tousse dedans. J’ai le temps de voir une tache marron avant qu’elle ne le planque.

— Je présume que vous n’avez pas changé d’avis, ajoute-t-elle.

— Je veux devenir un agent fédéral et travailler pour le SMA. Je veux. .

J’arrête là. Je veux devenir meilleur. Je veux que vous me rendiez meilleur. Sauf que je ne peux pas le lui dire, ce serait trop délire. Alors je déclare : — Me faire virer de l’école, c’est pas dans mes projets. Et de toute façon, cette histoire d’immunité. .

Elle me coupe la parole.

— On peut se débrouiller pour que vous décrochiez votre diplôme.

J’imagine  la  chose  :  ne  plus  être  obligé  de  voir  Lila,  ses  longs  cheveux  d’or  blanc  lui caressant la nuque, sa voix rauque me rendant sourd à tous les autres bruits ; ne plus avoir à serrer les dents pour ne pas l’appeler chaque fois que je la croise dans un couloir.

— On se calme. Je tiens à finir l’année.

Yulikova  opine,  apparemment  déçue  mais  pas  vraiment  surprise.  Je  me  demande  ce qu’elle  a  —  l’ai-je  vraiment  vue  cracher  du  sang  ? Je  n’ose  pas  lui  poser  la  question.  Ça  me semble déplacé.

— Et avec les charmes, comment ça se passe ? demande-t-elle.

Je plonge une main dans ma poche pour les sortir. Cinq disques de pierre troués en leur centre. Cinq amulettes censées protéger leur possesseur des faucheurs de formes comme moi, lesquels  sont  plutôt  rares.  C’était  épuisant  de  les  concocter,  mais  au  moins  n’avais-je  pas  à souffrir d’un rétrochoc. Ça faisait huit jours qu’elles étaient planquées dans ma boîte à gants en attendant que je les livre à qui de droit.

—  D’authentiques  raretés,  commente-t-elle.  Vous  avez  essayé  de  jeter  un  sort  en portant l’une d’elles ?

Je fais non de la tête.

— Qu’est-ce qui se serait passé ?

Sourire de Yulikova.

— Absolument rien. La pierre se serait désagrégée et vous auriez été lessivé.

— Oh ! je fais, un peu déçu.

À quoi je m’attendais, hein ? Je pose les amulettes sur son bureau en secouant la tête.

Elles tintent comme des pièces de monnaie. Yulikova les fixe durant un long moment puis lève les yeux vers moi.

— Il est important à mes yeux que vous ne courriez aucun danger, déclare-t-elle.

Nouvelle gorgée de thé, nouveau sourire.

Elle doit sortir le même boniment à toutes ses recrues potentielles, je le sais, mais ça ne m’empêche pas d’apprécier.

Comme je m’apprête à sortir, elle pose sa main gantée sur mon bras.

— Vous avez des nouvelles de votre mère ?

À en juger par la douceur de sa voix, elle s’inquiète sincèrement des états d’âme d’un ado de dix-sept ans dont la mère ne donne plus signe de vie. Mais je parierais qu’elle est à la pêche aux infos. Sauf que je n’en ai aucune à lui fourguer.

— Non, je fais. Pour ce que j’en sais, elle est clamsée.

Incroyable mais vrai : je dis la vérité.

—  J’aimerais  l’aider,  Cassel,  dit-elle.  Barron  et  vous  êtes  très  importants  pour  notre programme. Nous tenons à assurer l’intégrité de votre famille.

J’opine sans trop m’engager.

Un criminel finit toujours par se faire prendre — ça fait partie du jeu. Mais quand on bosse pour le gouvernement, peut-être qu’on arrive à s’en sortir. Peut-être que la mère d’un criminel ne finit pas ses jours en prison. Je l’espère, enfin j’aimerais pouvoir l’espérer.

 

Vu de  l’extérieur,  l’immeuble  est  d’une  banalité  à  pleurer,  un  cube de  béton  de  taille moyenne, avec des fenêtres en verre miroir où se reflète le soleil couchant. Qui irait imaginer que  les  fédés  occupent  les  étages  supérieurs,  d’autant  plus  qu’un  panonceau  annonce RICHARDSON  &  CO.,  ADHÉSIFS  INDUSTRIELS,  et  que  tous  les  quidams  entrant  et  sortant portent un costard des plus rassurant ?

Au-dessus de moi, le feuillage des arbres est soit couleur d’or, soit déjà chassé par la bise d’automne. Ma Benz n’a pas bougé, et en la voyant, je pense à la vie que je mènerais si j’avais accepté de devenir l’arme secrète du père de Lila comme il me le proposait.

Je me fais l’effet d’un petit crétin qui s’est tranché le nez pour se faire une nouvelle tête.

Je  retourne  à  Wallingford,  juste  à  temps pour  ranger mon  sac  de  sport  et  avaler  une barre  chocolatée  avant  de  retrouver  Daneca  à  la  bibliothèque.  Une  volée  de  marches  et  je rejoins  ma  turne.  J’ai  à  peine  le  temps  de  sortir  ma  clé  que  je  réalise  que  la  porte  est  déjà ouverte.

— Qui est là ? dis-je en entrant.

Une fille est assise sur mon lit. Je l’ai déjà vue sur le campus, sans qu’on se soit adressé la parole. Elle est en deuxième année, une Asiatique — plus précisément une Coréenne, avec de longs cheveux noirs qui tombent en cascade jusqu’à sa taille, et des chaussettes blanches qui lui montent jusqu’aux genoux. Elle souligne ses yeux au crayon bleu plutôt qu’au rimmel.

Elle me coule un regard en biais et m’adresse un sourire timide.

Autant  l’avouer,  je  suis  un  peu  déstabilisé.  Ce  genre  de  truc  ne  m’arrive  pas  tous  les jours.  — C’est Sam que tu attends ? je lui lance.

— J’espérais pouvoir te parler.

Elle  se  lève,  elle  prend  son  sac  rose  bourré  de  livres  et  se  mord  la  lèvre.  Puis  elle précise d’une voix hésitante :

— Je m’appelle Mina. Mina Lange.

— Tu n’es pas censée entrer dans ma chambre, dis-je en posant mon sac de sport.

Elle sourit.

— Je sais.

— J’allais repartir, dis-je en me tournant vers la porte.

Je ne sais pas à quel jeu elle joue, mais la dernière fois qu’une fille s’est assise sur mon lit, ça a fait un bordel pas possible. À mes yeux, l’optimisme n’est pas une option.

— Ecoute, Mina, je veux pas être grossier, mais si tu as quelque chose à me dire, tu as intérêt à ne pas traîner.

— Tu ne peux pas rester cinq minutes ? demande-t-elle en faisant un pas vers moi. J’ai un grand service à te demander, et personne d’autre ne peut m’aider.

— J’ai du mal à le croire.

Ma  voix  semble  un  peu  tendue  à  mes  oreilles.  Je  pense  à  Daneca  et  à  toutes  les explications  que  je  lui  dois.  M’attarder  ici  et  lui  expliquer  ce  que  voulait  cette  nana,  j’ai vraiment pas besoin de ça.

— Bon, cela dit, je fais, je peux rester un peu si c’est vraiment important.

— Peut-être qu’on pourrait aller ailleurs. S’il te plaît.

Elle  a  des  lèvres  rose  vif,  à  l’aspect  moelleux.  Ses  doigts  gantés  de  blanc  entortillent nerveusement une mèche de ses cheveux noirs.

— Dis-moi ce que tu veux, Mina.

C’est un ordre, mais le ton de ma voix n’est guère autoritaire. Fantasmer que je suis en mesure  d’accomplir  quelque  chose  de  vital  pour  une  fille  séduisante,  ça  ne  me  déplaît  pas, même si j’ai du mal à y croire. Autant faire traîner les choses pour jouir de la situation.

— Tu es très occupé, dit-elle. Je ne dois pas t’embêter. Je sais que nous..  que tu ne me connais pas, du moins pas très bien. Et c’est de ma faute. Mais on ne pourrait pas se voir pour en parler ?

— Si. Bien entendu. Mais tu ne voulais pas..  Elle me coupe.

— Non. Je reviendrai. Je te retrouverai. Je savais que tu serais gentil avec moi, Cassel. Je le savais.

Et elle prend congé en me frôlant au passage, si proche que je capte la chaleur de sa chair. Quelques instants plus tard, j’entends son pas léger dans le couloir. Et je me retrouve seul au milieu de ma piaule, cherchant à comprendre ce qui vient de m’arriver.

De frisquet qu’il était, l’air a viré au glacial, et on le sent s’insinuer jusque dans la moelle  des  os.  Même  quand  on  se  réfugie  au  chaud,  on  ne  peut  s’empêcher  de  frissonner encore, comme pour évacuer la glace de ses veines. Je suis quasiment rendu à la bibliothèque.

— Hé ! lance-t-on derrière moi. Je connais cette voix.

Je me retourne.

Plantée  au  bord  de  la  pelouse,  Lila  lève  les  yeux  vers  moi.  Elle  est  vêtue  d’un  long manteau  noir  et,  quand  elle  prend  la  parole,  son  souffle  m’évoque  le  spectre  d’un  serment qu’elle n’aurait jamais prononcé. Elle ressembla à un spectre, elle aussi, silhouette en noir et blanc à l’ombre des arbres effeuillés.

— Mon père veut te voir, dit-elle.

— D’accord, je fais, et je la suis.

Oui, comme ça. Si elle se jetait du haut d’une falaise, je la suivrais aussi - probablement.

Elle  me  conduit  dans  le  parking,  près  d’une  Jaguar  XK  argentée.  D’où  sort-elle  cette bagnole — d’où sort-elle son permis -, je n’en ai aucune idée, et j’ai envie de la féliciter, sauf que  j’ai  à  peine  ouvert  la  bouche  qu’elle  me  jette  un  regard  qui  me  fait  ravaler  mes compliments.

Je m’assieds sans rien dire à la place du mort et je sors mon téléphone. L’habitacle sent le chewing-gum mentholé, le parfum et le tabac. Dans le socle prévu à cet effet, je repose une bouteille de Coca Light à moitié pleine.

J’envoie un texto à Daneca : Peux pas venir ce soir.

Quelques secondes plus tard, mon portable se met à sonner, mais je le règle sur vibreur et  le  fourre  dans  ma  poche.  J’ai  un  peu  honte  de  lui  poser  un  lapin  après  lui  avoir  promis d’être sincère avec elle, mais je ne vois vraiment pas comment lui expliquer ce que je vais faire ce soir — ni pour quelle raison.

Lila me fixe du regard, le visage sculpté par l’éclat d’un réverbère, les cils et les cheveux transmutés  en  or  pur.  Elle  est  si  belle  que  j’en  ai  mal  aux  maxillaires.  L’année  dernière,  en cours  de  philo,  le  prof  a  évoqué  notre  fameux  «  instinct  de  mort  »  —  la  pulsion  qui  nous propulse vers l’oubli, vers l’enfer, vers Thanatos. Celui qui la ressent est aussi exalté que s’il allait se jeter dans le vide. Ce qui est mon cas en cet instant.

— Où est ton père ? je lui demande.

— Avec ta mère, répond-elle.

— Elle est vivante ?

Je suis tellement surpris que je ne prends même pas le temps d’être soulagé. Ma mère, avec Zacharov ? Je ne sais quoi en penser.

Les yeux de Lila trouvent les miens, mais son sourire ne m’apporte aucun réconfort.

— Pour l’instant, dit-elle.

Puis elle démarre et on sort du parking. J’aperçois le reflet de mon visage dans le pare-brise en verre teinté. Peut-être que je vais à la mort, mais ça n’a pas l’air de m’affecter outre mesure.



CHAPITRE QUATRE 

On entre dans le parking souterrain et Lila se gare sur une place numérotée, près d’une Lincoln Town Car et de deux BMW. Le paradis pour un voleur de voitures, sauf que celui qui s’attaque  à  Zacharov  a  de  grandes  chances  de  s’initier  à  la  plongée  sous-marine  avec  des chaussures en béton.

Alors  que  Lila  coupe  le  moteur,  je  me  rends  compte  que  je  n’ai  encore  jamais  vu  la chambre qu’elle occupe quand elle loge chez son père. Elle n’a rien dit pendant le trajet, ce qui m’a laissé tout le temps de gamberger : sait-elle que je l’ai prise en filature hier ? que j’ai été recruté par le Service des minorités autorisées ? que je l’ai vue commanditer un crime ? que j’ai récupéré le flingue de Gage ?

Suis-je sur le point de mourir ?

— Lila, dis-je en me tournant vers elle, ma main gantée sur le tableau de bord. Ce qui s’est passé entre nous. .

— Non.

Elle me fixe droit dans les yeux. J’ai dû éviter de l’approcher pendant tout un mois, et un simple regard d’elle suffît pour me mettre à nu.

— Tu peux jouer au salopard charmeur si ça te chante, mais plus jamais tu ne pourras t’insinuer dans mon cœur.

— Ce n’est pas ce que je veux. Je ne l’ai jamais voulu.

Elle descend de voiture.

— Viens. On doit être rentrés à Wallingford avant le couvre-feu.

Je la suis dans l’ascenseur en m’efforçant de me tenir à carreau et de comprendre ce qu’elle vient de dire. Elle presse le bouton P3. Je présume qu’on va dans un penthouse, car la cabine monte si vite que je sens mes oreilles faire pop. Elle laisse choir le sac qu’elle portait en bandoulière et se tasse dans son long manteau noir. L’espace d’un instant, elle semble lasse et frêle, tel un oiseau tentant de résister à la tempête.

— Comment ma mère a-t-elle atterri ici ? je demande.

Soupir de Lila.

— Elle a fait une grosse bêtise.

Fait-elle allusion à l’affaire Patton ou à autre chose ? Je repense à la pierre rouge que ma mère portait au doigt la dernière fois que je l’ai vue. Je repense aussi à une vieille photo trouvée à la maison, d’une maman toute jeune, en lingerie fine, avec l’allure d’une Bettie Page - une photo prise par un autre homme que mon père, peut-être bien Zacharov. J’ai pas mal de raisons de m’inquiéter.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur une gigantesque pièce aux murs blancs, au sol de marbre noir et blanc, au plafond de bois sculpté dans le style marocain — à cinq mètres de haut, le plafond, du moins telle est mon impression. Comme il n’y a pas de tapis en vue, l’écho de  nos  pas  résonne  tandis  que  nous  nous  dirigeons  vers  la  cheminée  flanquée  de  sofas,  où attendent deux personnes à demi cachées dans l’ombre. Les trois baies vitrées offrent une vue imprenable sur Central Park, tache de ténèbres cernée par les lumières de la ville.

Ma mère est assise sur le premier sofa. Elle tient un verre contenant un liquide ambré et porte une robe blanche du genre vaporeux que je ne lui ai jamais vue. Elle a dû coûter cher.

Je  m’attends  à  ce  qu’elle  me  saute  dessus  avec  son  exubérance  coutumière,  mais  le  sourire qu’elle  m’adresse  est  timide,  presque  hésitant.  Je  manque  quand  même  défaillir  de soulagement.

— Tu n’as rien !

— Bienvenue, Cassel, dit Zacharov.

Il  se  tient  devant  le  feu et,  une  fois  qu’on  s’est  approchés,  il  se  dirige  vers Lila  et  lui dépose  un  baiser sur  le  front.  Il  ressemble  à  un  baron  dans  son  manoir  plutôt  qu’à  un  caïd dans son appartement de Manhattan.

J’incline la tête avec le respect qui s’impose.

— C’est sympa chez vous.

Zacharov  me  gratifie  d’un  sourire  de  squale.  La  lueur  des  flammes  pare  ses  cheveux blancs d’un éclat doré. Jusqu’à ses dents, qui ont l’air d’être en or, ce qui me rappelle Gage et le pistolet planqué dans mon placard.

— Lila, tu peux aller faire tes devoirs.

Elle porte une main à sa gorge — caressant de ses doigts gantés les cicatrices qu’elle s’est infligées et qui font d’elle un membre officiel de la famille Zacharov, non plus seulement sa fille - et je vois la rage déformer ses traits. A peine s’il le remarque. Je suis sûr qu’il n’a pas conscience de la traiter comme une enfant.

Ma mère s’éclaircit la gorge.

— J’aimerais parler en privé à Cassel, si cela ne te dérange pas, Ivan.

Zacharov acquiesce.

Elle se lève et me rejoint. Puis elle me prend par le bras et nous traversons un couloir pour entrer dans une gigantesque cuisine au parquet d’ébène, où trône un îlot en pierre verte - on dirait de la malachite. Pendant que je m’installe sur un tabouret, elle pose une bouilloire en verre sur le feu. Elle a vraiment l’air d’être chez elle ici et ça me file un frisson.

Je veux l’agripper par le bras pour me convaincre qu’elle est réelle, mais elle ne reste pas en place et semble m’ignorer.

— Maman, je fais. Je suis vraiment ravi que tu..  mais comment ça se fait que tu ne nous aies pas appelés ni. .

— J’ai commis une erreur, coupe-t-elle. Une grave erreur.

Elle  prend  une  cigarette  dans  un  étui  en  argent  mais,  plutôt  que  de  l’allumer,  elle  la pose sur le comptoir. Je ne l’ai jamais vue aussi agitée.

— J’ai besoin de ton aide, mon chéri.

Voilà qui me rappelle désagréablement Mina Lange.

—  Nous  nous  sommes  vraiment  fait  du  souci,  dis-je.  Ça  fait  des  semaines  que  nous n’avons plus de nouvelles alors que les infos ne parlent que de toi, tu sais ? Patton a exigé ta tête.  — Nous ? répète-t-elle en souriant.

— Moi. Barron. Grand-père.

—  Ça  me  fait  plaisir  de  savoir  que  vous  êtes  si  proches,  ton  frère  et  toi.  Mes  grands garçons.

— Maman, sérieux, on ne voit que toi aux infos. Et tous les flics du New Jersey sont à tes trousses.

Elle écarte mes questions d’un mouvement de la tête.

— Lorsque je suis sortie de prison, j’avais envie de me faire un peu de blé. Je n’ai pas été  à  la  fête  tous  les  jours,  figure-toi.  Quand  je  ne  passais  pas  mon  temps  à  peaufiner  mon appel, j’imaginais ce que je ferais une fois libre. Quelques personnes me devaient une faveur et j’avais planqué un petit trésor pour les mauvais jours.

— Quel genre de trésor ? Elle baisse la voix.

— Le Résurrecteur.

C’est lui que j’ai vu à son doigt. Elle l’avait déjà porté une fois, après la mort de Philip.

Sa couleur est des plus caractéristiques : on dirait une goutte de sang diluée dans l’eau. Mais même quand je l’ai vu, je n’y ai pas cru, ou je n’ai pas voulu, y croire, car si je savais que celui qui était monté sur l’épingle de cravate de Zacharov était un faux, ça ne voulait pas dire qu’il avait perdu le vrai. Encore moins que c’était ma mère qui le lui avait piqué.

— Tu l’as volé ? je chuchote en désignant la direction du salon. À lui ?

— C’était il y a longtemps.

Qu’elle prenne ça à la légère, je n’arrive pas à y croire. Je continue sur le même ton : — À l’époque où tu couchais avec lui ?

Au bout de toutes ces années, j’ai enfin réussi à la choquer. -Je. .

— J’ai trouvé une photo. Quand j’ai nettoyé la maison. Le type qui l’a prise portait la même bague que j’avais vue au doigt de Zacharov sur une autre photo. Je n’en étais pas sûr à cent pour cent, mais à présent je le suis.

Elle jette un regard en direction du salon puis se retourne vers moi. Elle se mordille la lèvre, colorant ses dents de rouge.

— Oui, c’est ça, à l’époque. A l’une des époques, plutôt. Bref, je le lui ai volé et j’en ai fait faire une copie - mais je savais qu’il voudrait récupérer le vrai, même après tout ce temps. En être dépossédé, ce n’est pas bon pour sa réputation.

Ça,  c’est  l’euphémisme  de  l’année.  Quand  vous  êtes  le  chef  d’une  grande  famille  du crime, vous ne tenez pas à ce que les  gens apprennent qu’on vous a  volé votre bien le plus précieux.  Ni  que  ça  fait  des  années  que  vous  arborez  une  contrefaçon  dudit  bien  pour sauvegarder  les  apparences.  Surtout  quand  ledit  bien  n’est  autre  que  le  Résurrecteur,  un diamant qui, à en croire la légende, rend son propriétaire invulnérable : si on sait que vous ne l’avez plus, on cherchera forcément à vous tuer.

— Ouais, je fais.

— Donc, j’ai eu l’idée de le lui revendre, reprend maman.

J’en oublie de chuchoter.

— Quoi ? Mais tu es devenue cinglée !

— Tout allait bien se passer.

Elle se fiche la cigarette entre les lèvres et se penche sur la  gazinière pour l’allumer.

Elle aspire une bouffée et fait crépiter la braise. Puis elle exhale un nuage de fumée.

L’eau commence à bouillir. Elle a la main qui tremble.

— Il t’autorise à fumer chez lui ?

Elle fait comme si elle n’avait pas entendu.

— J’avais un plan à toute épreuve. J’ai utilisé un intermédiaire pour me protéger. Mais il s’est avéré que mon diamant était un faux, lui aussi. Le vrai a disparu.

Je la fixe durant un long moment.

— Donc, quelqu’un te l’a piqué, à toi aussi ?

Elle hoche vivement la tête.

— C’est ce qui a dû se passer.

Apparemment, je suis en train de vivre le genre de scénario où chaque révélation est pire que la précédente, si bien que je n’ai plus envie de poser des questions, mais je sais que je ne pourrai pas m’en dispenser.

— Et?

—  Eh  bien,  ça  ne  dérangeait  pas  Ivan  de  casser  sa  tirelire  pour  récupérer  son  bien, d’autant  plus  qu’il  n’espérait  sans  doute  plus  le  revoir  un  jour.  Il  était  partant  pour  la transaction.  Mais  quand  il  a  découvert  que  le  diamant  était  un  faux,  eh  bien,  il  a  tué  mon intermédiaire et découvert que c’était moi qui l’avais grugé.

— Comment a-t-il fait ?

— Eh bien, vu la façon dont il a tué mon..  Je lève une main pour l’arrêter.

— Inutile d’entrer dans les détails.

Elle tire sur sa cigarette et exhale trois ronds de fumée. Quand j’étais petit, j’adorais la voir  faire  ça.  J’essayais  de  passer  la  main  au  travers  sans  les  dissiper,  mais  je  n’y  arrivais jamais.

—  Donc,  Ivan  s’est  mis  en  pétard,  reprend-elle.  Mais  comme  il  me  connaît,  il  n’a  pas souhaité  me  tuer  tout  de  suite.  On  a  un  passé  commun,  après  tout.  Il  m’a  demandé  de mitonner un coup.

— Quel coup ?

—  Patron.  Ivan  s’est  toujours  intéressé  à  la  politique.  Selon  lui,  il  fallait  à  tout  prix empêcher la Deuxième Proposition de passer dans le New Jersey, car ensuite tous les autres Etats  suivraient.  Tout  ce  que  j’avais  à  faire,  c’était  me  débrouiller  pour  que  Patton  change d’avis, et Ivan était persuadé qu’on n’en parlerait plus. .

Je porte une main à mon front.

— Attends. Minute. Ça n’a aucun sens ! Quand est-ce que ça s’est passé ? Avant la mort de Philip ?

La bouilloire se met à siffler.

—  Oh  !  oui,  dit  maman.  Mais  j’ai  foiré  dans  les  grandes  largeurs.  Je  n’ai  pas  réussi  à discréditer Patton. En fait, la Deuxième Proposition a désormais toutes les chances de passer.

Mais  tu  sais,  mon  chou,  la  politique,  ça  n’a  jamais  été  ma  tasse  de  thé.  Je  sais  amener  un homme à me faire des cadeaux et je sais me défiler avant que ça devienne trop chaud. Mais les assistants de Patton n’arrêtaient pas de me poser des questions et de fouiller dans mon passé.

Impossible de bien travailler dans ces conditions.

J’acquiesce machinalement.

— Alors maintenant, Ivan veut que je lui rende son diamant. Mais je ne sais absolument pas où il est ! Et je ne pourrai pas sortir d’ici tant que je ne l’aurai pas retrouvé  — du coup, comment vais-je faire pour le chercher ?

— C’est là que j’interviens, je parie.

Elle rit et, l’espace d’un instant, redevient elle-même - ou quasiment.

— Exactement, mon chou. Retrouve le diamant pour ta maman et je pourrai rentrer à la maison.

C’est ça. Et dès qu’elle sortira de l’appart de Zacharov, tous les flics du New Jersey lui tomberont sur le paletot. Mais j’acquiesce une nouvelle fois tout en cherchant à assimiler ce qu’elle vient de me dire.

— Attends. Quand on est allés manger des sushis avec Barron — la dernière fois que je t’ai vue —, tu l’avais au doigt, ce diamant. Zacharov t’avait déjà confié la mission Patton ?

—  Oui.  Je  viens  de  te  le  dire.  Mais  puisque  ce  diamant  était  un  faux,  rien  ne m’empêchait de le porter, non ?

— Maman!

Zacharov  apparaît  sur  le  seuil,  ombre  aux  cheveux  d’argent.  Il  fonce  droit  sur  la bouilloire et coupe le gaz. C’est seulement quand elle cesse de siffler que je prends conscience du vacarme qu’elle faisait.

— Vous avez fini ? demande-t-il. Lila me dit qu’il est grand temps pour elle de rentrer à Wallingford. Si tu veux l’accompagner, je te suggère de ne pas traîner.

— Encore une minute, s’il vous plaît.

J’ai  les  mains  moites  sous  mes  gants.  J’ignore  totalement  où  je  dois  commencer  mes recherches.  Et  si  Zacharov  perd  patience  avant  que  j’aie  retrouvé  le  Résurrecteur,  ma  mère risque de le payer de sa vie.

Il la gratifie d’un regard appuyé puis se tourne vers moi.

— Fais vite, lance-t-il en retournant dans le couloir.

—  Okay,  dis-je  à  ma  mère.  Où  avais-tu  laissé  le  vrai  diamant  ?  Où  est-ce  que  tu  le planquais ?

— Je l’avais enveloppé dans un jupon que je rangeais au fond du tiroir de ma commode.

— Et il était toujours là quand tu es sortie de prison ? Au même endroit exactement ?

Elle fait oui de la tête.

Ma  mère  possède  deux  commodes,  dissimulées  derrière  des  piles  de  souliers,  de manteaux  et  de  robes, pour  la  plupart  pourris  ou mangés  aux  mites.  L’idée  qu’un  intrus ait accédé à ses tiroirs en triomphant de ces obstacles me semble hautement improbable  — en particulier si l’intrus en question ignorait l’existence de la cachette.

—  Et  personne  d’autre  n’était  au  courant  ?  Tu  n’en  avais  parlé  à  personne  ?  Ni  en prison ni ailleurs ? Tu en es sûre ?

Elle secoue la tête. La cendre de sa cigarette s’allonge. Elle va bientôt tomber sur son gant.  — A personne.

Je réfléchis durant un long moment.

— Tu as remplacé le vrai par une copie, dis-tu. Qui te l’a procurée ?

— Un faussaire de Paterson que ton père connaissait bien. Il est toujours en activité et réputé pour sa discrétion.

— Peut-être qu’il a préparé deux copies et gardé le vrai diamant pour lui.

Elle n’a pas l’air convaincue.

— Tu peux me donner son nom et son adresse ? dis-je en jetant un coup d’œil vers le couloir. J’irai faire un tour chez lui.

Elle ouvre quelques tiroirs. Le premier contient des couteaux de cuisine. Le second des serviettes de table. Dans le troisième, elle déniche un stylo, au milieu des sacs-poubelles et des rubans adhésifs. Elle écrit sur mon bras : « Bob - Bijouterie centrale, Paterson ».

— Je vais voir ce que je peux faire, dis-je en la serrant dans mes bras.

Elle m’étreint farouchement, à m’en briser les côtes. Puis elle me lâche, se retourne et jette sa clope dans l’évier.

— Tout ira bien, je fais. Maman ne répond rien.

Je  retourne  au  grand  salon.  Lila  m’attend,  le  manteau  sur  les  épaules  et  le  sac  en bandoulière. Zacharov se tient à ses côtés. Tous deux ont l’air distants.

— Tu as compris ce que tu dois faire ? me demande-t-il.

J’acquiesce.

Il nous accompagne jusqu’à l’ascenseur. La cabine est placée là où se trouverait la porte d’entrée  dans  un  appartement  ordinaire.  Elle  est  recouverte  d’une  substance  dorée,  et décorée de motifs tournoyants.

Quand les portes s’ouvrent, je me retourne vers lui. Ses yeux bleus ont la transparence de la glace.

— Touche à ma mère et je te tue, lui dis-je.

Il se fend d’un large sourire.

— C’est comme ça qu’il faut parler, gamin. Les portes se referment et on se retrouve seuls,

Lila et moi. Le plafonnier clignote lorsque la cabine entame sa descente.

On sort du garage pour prendre la direction du tunnel et quitter la ville. Les lumières des  bars,  des  restaurants  et  des  clubs  semblent  défiler  devant  nous,  ainsi  que  la  foule  des piétons  sur  les  trottoirs.  Les  taxis  donnent  du  klaxon.  La  nuit  commence  à  Manhattan, glorieuse et enfumée.

— On peut parler ? je demande à Lila. Elle secoue la tête.

— Je ne pense pas, Cassel. J’ai été assez humiliée comme ça.

— S’il te plaît. Je voulais seulement te dire à quel point je. .

— Non.

Elle  allume  la  radio  et  change  aussitôt  de  station  —  un  éditorialiste  commente  la position  du  gouverneur  Patton,  qui  est  partisan  de  licencier  tous  les  fonctionnaires diagnostiqués comme  hyperbathygammique, qu’ils aient été ou non condangés pour crime.

Elle s’arrête sur une émission qui passe de la pop. Une nana chante qu’elle danse dans l’esprit de son mec et donne de la couleur à ses rêves. Lila monte le volume.

— Je n’ai jamais voulu te faire du mal, je hurle.

— C’est moi qui vais te faire du mal si tu ne la fermes pas, hurle-t-elle en écho. Ecoute, je sais. Je sais à quel point c’était horrible de me voir pleurer, supplier d’être ta copine et me jeter à ton cou. Je te revois encore grimacer. Je me rappelle encore tes mensonges. Je suis sûre que ça devait être gênant pour toi. C’était gênant pour nous deux.

J’appuie sur le bouton de la radio et le silence se fait, abrupt. C’est d’une voix rauque que je reprends la parole.

— Non. Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé. Tu ne comprends pas. Je te désirais.

Je  t’aime  —  comme  je  n’ai  jamais  aimé  personne.  Comme  je  ne  pourrai  aimer  personne d’autre. Et même si tu me hais, je suis enfin soulagé de pouvoir te le dire. Je voulais te protéger — de moi, de mes sentiments - parce que j’avais peur d’oublier que ce n’était pas vrai. . que tu n’étais pas vraiment. . Bref, je suis navré. Vraiment navré de la gêne que je t’ai causée. J’espère que je n’ai pas. . je regrette d’avoir laissé les choses aller aussi loin.

Pendant un moment, aucun de nous deux ne dit mot. Puis elle donne un brusque coup de volant et, dans un crissement de pneus, la voiture fait demi-tour pour regagner la ville.

— Okay, c’est fini, dis-je. Maintenant, je me tais.

Elle rallume la radio et met le volume à fond, polluant l’habitacle avec son bruit. Elle détourne la tête mais j’ai bien l’impression qu’elle a les yeux mouillés.

On parcourt encore une centaine de mètres, puis elle pile au bord du trottoir. La gare routière.

— Lila…

— Ouste!

Elle me dissimule son visage, mais je perçois le tremblement de sa voix.

— Allez ! Tu vas pas m’obliger à prendre l’autocar, quand même ? Jamais je ne serai rentré avant le couvre-feu. Et comme j’ai déjà récolté deux mauvais points, c’est l’expulsion assurée.

— Ce n’est pas mon problème.

Elle farfouille dans son sac et en sort une paire de lunettes de soleil. Elle les chausse, ce qui  me  cache  illico  la  moitié  de  son  visage.  Sa  bouche  esquisse  un  pli  amer,  mais  elle  est nettement moins expressive que ses yeux.

Elle pleure, je le vois bien.

— Je t’en prie, Lil. (La dernière fois que je l’ai appelée ainsi, on était encore gamins.) Je ne dirai pas un seul mot pendant tout le trajet. Je le jure. Et je suis navré.

—  Bon  Dieu,  je  te  déteste.  Je  te  hais.  Pourquoi  les  garçons  pensent-ils  qu’il  est préférable de mentir à une fille, de lui dire qu’ils l’aiment et que s’ils la larguent, c’est pour son bien  ?  Que  c’est  aussi  pour  son  bien  qu’ils  ont  cherché  à  lui  rincer  la  cervelle  ?  Tu  te  sens mieux quand tu me sors ces bobards, Cassel ? C’est ça ? Autant que tu le saches, de mon point de vue, c’est nul.

J’ouvre la bouche pour protester puis je me rappelle ma promesse. Je me contente de faire non de la tête.

Elle démarre en trombe et l’accélération me cloue à mon siège. Je garde les yeux fixés sur la route. Silence total jusqu’à l’arrivée à Wallingford.

 

Je me couche épuisé et me lève lessivé.

Tandis que j’enfile mon uniforme, je ne peux m’empêcher de repenser au gigantesque appartement glacial où Zacharov retient ma mère prisonnière. Je me demande ce que ressent Lila le samedi matin, quand elle se lève et va dans cette cuisine se préparer un café.

Combien de temps supportera-t-elle d’avoir ma mère sous les yeux avant de dire à son père ce que celle-ci lui a fait ? Si ça se trouve, chaque fois qu’elle la voit, elle se rappelle ce qu’elle ressentait lorsqu’elle était obligée de m’aimer. Du coup, elle doit sûrement me haïr un peu plus.

Je la revois au volant de sa voiture, détournant la tête pour me cacher ses yeux mouillés de larmes.

Je ne sais vraiment pas comment m’y prendre pour l’amener à me pardonner. Pas plus que  pour  aider  maman  à  se  tirer  de  son  guêpier.  Le  seul  moyen  que  je  voie  pour  calmer Zacharov - outre retrouver son diamant, bien entendu -, c’est d’accepter de bosser pour lui. Ce qui signifie trahir les fédéraux. Et donc renoncer à rejoindre le camp des gentils. Et une fois que  je  serai  au  service  des  Zacharov. .  Eh  bien,  tout  le  monde  le  sait,  quand  on  a  une  dette envers les truands, on n’a jamais fini de la payer. Ils ne cessent d’en augmenter les intérêts.

— Dépêche-toi, fait Sam en se grattant la tête, ce qui met un peu plus de désordre dans sa coiffure. On va encore rater le petit déjeuner.

Je  vais  me  brosser  les  dents  en  grommelant.  Puis  je  me  rase.  Quand  je  relève  mes cheveux sur mon front, je grimace devant mes yeux rouges.

Arrivé à la cafétéria, je me prépare un moka avec du café et du chocolat chaud. Le sucre et  la  caféine  me  réveillent  suffisamment  pour  que  je  termine  le  devoir  de  Probabilités  8c Statistiques. Kevin Brown me jette un regard noir à l’autre bout de la salle. Un bel hématome orne sa pommette. Impossible de me retenir : je lui souris.

—  Tu  sais,  si  tu  faisais  tes  devoirs  le  soir,  tu  n’aurais  pas  besoin  de  les  expédier pendant les cours, me dit Sam.

— Si quelqu’un me laissait copier sur lui, ça me faciliterait aussi la vie, je réplique.

— Pas question. Désormais, tu avances sur le droit chemin. Défense de tricher.

Je me lève en grognant, poussant ma chaise de côté.

— On se revoit pour déjeuner, je lâche.

J’écoute les cours du matin sans broncher, en me reposant de temps en temps. Je rends mes devoirs bâclés et recopie les énoncés des suivants. Alors que je sors du cours de Lettres classiques et me traîne dans le couloir, une fille s’avance à mon niveau.

— Salut, fait Mina. Je peux marcher un peu avec toi ?

— Euh. . ouais, dis-je en me renfrognant. (On ne me l’a jamais faite, celle-là.) Est-ce que ça va ?

Elle hésite puis déclare d’une voix précipitée : — Quelqu’un me fait chanter, Cassel.

Je stoppe net et je la fixe un moment pendant que les élèves se bousculent autour de nous.

— Qui ça?

Elle secoue la tête.

— Je ne sais pas. Mais ça n’a pas grande importance, pas vrai ?

— Sans doute. Mais que puis-je faire pour toi ?

— Tu peux sûrement faire quelque chose. Tu t’es débrouillé pour que Greg Harmsford soit renvoyé.

— C’est faux.

Elle me jette un regard sous ses longs cils.

— Je t’en prie. J’ai besoin de ton aide. Je sais que tu peux arranger les choses.

— Ça m’étonnerait que je..

—  Je  sais  que  tu  es  capable  de  faire  cesser  les  rumeurs.  Y  compris  quand  elles  sont fondées.

Elle baisse la tête en disant cela, comme si elle craignait que je me fâche.

Je soupire. Etre le book officiel de l’école, ça a ses avantages.

— Je veux bien essayer, dis-je. Mais c’est sans garantie.

Elle  sourit  et  rejette  dans  son  dos  sa  lourde  crinière  noire.  On  la  dirait  vêtue  d’une cape.

— Et, j’ajoute en levant la main pour tempérer son enthousiasme, tu vas devoir tout me dire. Sans rien me cacher.

Elle acquiesce et son sourire se fait un peu contrit.

— Et tout de suite. Si tu laisses traîner, on ne..

— J’ai pris des photos, bredouille-t-elle, pinçant les lèvres dans la foulée. Des photos de moi..  toute nue. Je voulais les envoyer à mon petit copain. Je ne l’ai jamais fait, mais je les ai laissées dans la mémoire de mon appareil. C’était stupide, hein ?

Certaines questions n’appellent aucune réponse.

— Qui c’est, ce petit copain ?

Elle baisse les yeux et ajuste la sangle de son sac, ce qui la fait paraître plus petite, plus vulnérable.

— On a rompu. Il n’a jamais su pour les photos. Ce n’est sûrement pas lui qui a fait le coup.  Elle ment

Je ne sais pas à propos de quoi, mais à présent qu’on rentre dans les détails, elle envoie des signaux qui ne trompent pas. Elle évite de me regarder en face. Elle se tord les doigts.

— Donc, quelqu’un s’est emparé de ces photos, dis-je pour l’encourager à poursuivre.

Elle acquiesce.

— Il y a quinze jours, on m’a volé mon appareil. Puis, dimanche dernier, quelqu’un a glissé un message sous ma porte. J’ai une semaine pour trouver cinq mille dollars. Je dois les apporter sur le terrain de base-ball mardi prochain à 6 heures du matin, sinon tout le monde pourra voir ces photos.

— Le terrain de base-ball ? (Je plisse le front.) Fais-moi voir ce message.

Elle  plonge  une  main  dans  son  cartable  et  me  tend  une  feuille  de  papier  pour imprimante, provenant sans doute d’un des labos d’informatique du campus. Le message est tel qu’elle l’a rapporté.

Je me renfrogne un peu plus. Quelque chose ne colle pas.

Elle déglutit.

—  Je  n’ai  pas  d’argent  -  du  moins,  pas  la  somme  qu’il  demande  —,  mais  je  peux  te payer. Je trouverai sûrement un moyen.

À la voir, avec ses grands cils, et à l’entendre, avec sa voix rauque, on la comprend sans peine.  Et  même  si  je  ne  la  crois  pas  capable  de  passer  à  l’acte,  elle  doit  être  sacrement paniquée pour seulement l’envisager.

La  plupart  des  gens  se  font  rouler  parce  qu’ils  ne  voient  rien  venir.  Ils  sont  trop crédules, point. Mais plein d’autres sont soupçonneux dès que l’escroc entame sa manœuvre.

Peut-être que l’investissement qu’on leur demande est si modique qu’ils estiment que ça vaut la  peine  de  tenter  leur  chance.  Peut-être  qu’ils  ont  envie  de  se  distraire.  Peut-être  qu’ils espèrent malgré tout toucher le gros lot. Mais si je vous donnais le pourcentage de pigeons qui savent qu’ils vont se faire plumer, vous seriez étonné. Ils ont capté tous les signaux. Mais ils choisissent de les ignorer. Parce qu’ils veulent croire à leur chance. Et ils se font plumer, tout en sachant parfaitement ce qui leur arrive.

— Tu vas trouver un moyen de m’aider ? demande-t-elle. Tu vas essayer ?

Mina est si peu douée pour le mensonge que ça en devient touchant. Je sais que je me fais  entuber  -  comme  tous  ces  pigeons  dont  je  me  moquais  —,  mais  sa  tentative  de manipulation est si maladroite qu’elle emporte ma décision.

— Oui, je vais essayer.

Tout ce que je comprends de la situation, c’est que j’ai devant moi une jolie fille qui me regarde  comme  si  je  pouvais  régler  tous  ses  problèmes.  Et  j’ai  envie  de  tenter  le  coup.

Naturellement, j’aurais la tâche plus facile si elle m’avait exposé leur vraie nature.

Mais si je peux gagner, pour une fois, ça me changera.

Elle me saute au cou pour me remercier. Je hume son gel douche à la noix de coco.



CHAPITRE CINQ 

J’entre  en  salle  de  physique  comme  un  rôdeur  et  je  me  glisse  à  ma  nouvelle  place,  à côté  de  Daneca.  Celle-ci  ouvre  son  cahier  tout  en  lissant  sa  jupe  noire.  Elle  m’adresse  un regard venimeux. Je détourne les yeux et remarque que l’écusson de l’école cousu sur la poche de sa veste commence à être usé.

— Désolé de n’avoir pas pu venir hier soir à la bibliothèque, lui dis-je, la main gantée sur le cœur. Je n’ai pas pu faire autrement.

Pas de réponse. Elle attrape une mèche de cheveux violets, la tortille pour en faire une sorte de chignon puis parachève la chose en fixant le tout avec un élastique. Ça ne devrait pas tenir, mais ça tient.

— J’ai vu Lila, j’ajoute. Elle devait me dire un truc à propos de ma famille. Ça ne pouvait vraiment pas attendre.

Reniflement de mépris.

— Si tu ne me crois pas, tu n’as qu’à le lui demander.

Daneca sort de son sac un crayon tout mâchonné et le pointe sur moi.

— Si je te posais une question, serais-tu capable d’y répondre franchement ?

— Je ne sais pas.

Il y a des choses que je ne peux confier à personne et d’autres dont je ne suis pas sûr de vouloir parler. Mais je peux au moins lui avouer mon incertitude en toute franchise. Cela dit, elle ne se rend pas compte de ce que ça me coûte, j’en ai la nette impression.

— Qu’est devenu le chat qu’on a sauvé du refuge ?

J’hésite.

C’est le problème quand on dit la vérité : difficile d’y mêler un mensonge par omission sans  se  faire  démasquer.  Un  tissu  de  mensonges,  ça  résiste  bien.  Mais  qui  dit  vérité  dit fragilité. Quand j’ai raconté à Daneca que mes frères avaient tripatouillé mes souvenirs, qu’ils voulaient tuer Zacharov et qu’ils avaient kidnappé Lila, j’ai négligé un détail essentiel. À aucun moment je ne lui ai dit que j’étais un faucheur de formes.

Ça me faisait trop peur. Paradoxalement, j’avais tellement confiance en elle que je ne pouvais me résoudre à lui livrer ce dernier secret. Et puis celui-ci me faisait peur, j’angoissais rien qu’à l’idée d’en parler. Mais Daneca a réfléchi sur mon cas et trouvé ce qui clochait. Le chat qu’elle m’a vu porter — celui qu’elle n’a jamais revu.

— Je peux tout expliquer, dis-je.

Elle secoue la tête.

— Jetais sûre que tu dirais ça.

Et elle se détourne de moi.

— Allez ! Je peux vraiment tout expliquer. Donne-moi ma chance.

—  Je  te  l’ai  déjà  donnée,  murmure-t-elle  alors  que  Mme  Jonahdab  commence  à  faire l’appel. Et tu l’as gâchée.

Daneca a beau être en colère, elle attend toujours des réponses de moi. A moins qu’elle ne pense déjà les avoir.

Quelque chose l’a incitée à réfléchir aux événements d’il y a sept mois. Lila a dû lui faire des  confidences  —  peut-être  même  lui  a-t-elle  dit  que  j’étais  un  faucheur  de  formes,  que c’était  à  cause  de  moi  qu’elle  avait  passé  plusieurs  années  dans  un  corps  de  chat,  celui-là même  que  nous  avons  volé  au  refuge.  Daneca  et  elle  sont  souvent  ensemble  ces  temps-ci.

Peut-être que Lila avait besoin de parler avec quelqu’un. Ce secret, c’est autant  celui de Lila que le mien.

Et il semble que Daneca le partage désormais.

Je laisse tomber la course à pied pour m’affaler sur le sofa du foyer de notre bâtiment, où  je  google  la  Bijouterie  centrale  de  Paterson.  Je  tombe  sur  un  site  Web  mal  fichu  qui  me promet  du cash  contre  mes  bijoux  en  or  et  affirme  pratiquer  le  dépôt-vente.  Fermeture  à 6

heures du soir, aucune chance pour moi d’aller y faire un tour dans la journée.

Je compose le numéro de la boutique. Je me fais passer pour un client régulier, mais, j’ajoute, je ne fais confiance qu’à Bob pour examiner mes bijoux de famille. Mon interlocutrice, une femme du genre grincheux, consent à m’informer qu’il sera là dimanche. Je la remercie et je raccroche. Je sais à présent comment m’occuper ce week-end.

Cela  dit,  cette  Bijouterie  centrale  n’est  pas  le  genre  de  boutique  où  on  continue  de trimer après avoir revendu le Résurrecteur à prix d’or, de sorte que je ne suis guère optimiste.

Je trouve sur le site une page consacrée aux amulettes. Tout ça m’a l’air légal. On n’y trouve  pas  trace  d’amulettes  de  formes.  Quiconque  affirme  en  détenir  est  forcément  un escroc,  car  seul  un  faucheur  de  formes  peut  en  créer.  Le  catalogue  propose  surtout  des amulettes de chance. On y trouve aussi des modèles plus rares, censés protéger des faucheurs de  souvenirs et  des  faucheurs  de  vie  —  une  fois,  pas  deux, puisque  l’amulette  s’autodétruit dès  qu’elle  a  fait  son  office,  ce  qui  vous  oblige  à  en  acheter une  autre  —,  mais  rien  de  trop invraisemblable. Vu qu’il connaissait mon papa, le dénommé Bob était forcément lié au milieu des faucheurs. Son inventaire prouve que c’est toujours le cas.

Un  faussaire  connaissant  des  faucheurs,  ça  n’a  rien  d’étonnant.  Etant  donné  que  la magie  que  nous  pratiquons  est  illégale,  nous  finissons  tous  par  verser  dans  le  crime.  Et  les criminels se serrent les coudes.

Ce qui me ramène - inévitablement — à Lila.

Déjà qu’elle me déteste, elle me maudira quand je sauterai le pas et signerai un pacte avec  le  FBI.  À  Carney,  le  village  de  faucheurs  où  on  passait  l’été  quand  on  était  gamins, quiconque  acceptait  de  bosser  pour  le  gouvernement  était  considéré  comme  un  traître,  un moins-que-rien — nul n’aurait consenti à lui cracher dessus s’il avait pris feu.

Une partie de moi-même trouve un plaisir pervers à choquer cette bande de menteurs, d’escrocs et d’assassins.

Je parierais qu’ils ne m’en croyaient pas capable.

Sauf que je n’ai jamais voulu faire de mal à Lila — du moins, pas plus que je ne lui en ai déjà fait. Et quoi qu’on puisse penser de moi, je ne laisserai à aucun prix le gouvernement la prendre dans ses filets.

Jace,  un  autre  senior,  me  rejoint  dans  le  foyer  et  allume  la  télé.  Il  se  cale  sur  une émission de téléréalité où des top-models sont lâchées sur une île déserte. Je ne regarde que distraitement. Je repense à Mina et à son histoire de chantage.

Comment je suis passé de Lila à Mina, je ne veux même pas le savoir.

Je  tourne et  retourne  son  récit  dans tous  les  sens, en quête  d’un  indice  parmi  le  peu d’informations qu’elle m’a donné. Pourquoi le voleur a-t-il attendu quinze jours avant de se livrer à son petit chantage ? Quand un type vole un appareil photo, c’est celui-ci qui l’intéresse et non sa mémoire, pas vrai ? Pourquoi perdrait-il du temps à examiner les photos prises par sa victime ? D’un autre côté, l’immense majorité des élèves de Wallingford a les moyens de se payer un appareil, sauf que les richards adorent jouer au voleur. Ils sont prêts à piquer des paquets de biscuits à l’épicerie du coin, à pénétrer dans une turne pour y rafler la réserve de cookies et à forcer la porte d’un casier pour s’emparer d’un iPod.

Malheureusement, ça ne fait qu’allonger la liste des suspects. Le maître chanteur peut être n’importe qui. Quand aux cinq mille dollars et au rendez-vous sur le terrain de base-ball, ils  sont  sans  doute  là  pour  fiche  la  trouille  à  Mina  et  rien  de  plus.  Ce  genre  de  cruauté  à distance,  c’est  un  truc  de  filles.  La  ou  les  coupables  veulent  mettre  Mina  sur  des  charbons ardents, c’est tout.

Si je suis dans le vrai, c’est un joli coup. En supposant que Mina refuse de casquer, elle n’est  pas  sortie  d’affaire,  car  elle  ne  souhaite  pas  que  les  photos  soient  rendues  publiques.

Mais ces filles doivent prendre un plaisir sadique à se moquer d’elle quand elles la croisent à la cafétéria ou s’assoient derrière elle en cours, et pour ça elles n’ont même pas besoin de lui parler des photos.

Si seulement j’étais sûr que Mina me dit la vérité.

Une mission de ce genre, c’est bien dans les cordes d’un agent fédéral, non ? Certes, j’ai affaire  à  du  menu  fretin,  mais  ça  ne  m’empêche  pas  d’appliquer  les  techniques  qu’on  m’a enseignées. Un peu comme les travaux pratiques que Barron doit se taper, sauf que cette fois c’est pour ma pomme. Ma petite enquête à moi, à mener en secret. Du coup, quand je serai enfin recruté, il y aura au moins une matière où je serai mieux classé que lui.

Oui, une petite enquête, pour me prouver que je prends la bonne décision.

Je me creuse toujours la tête en quête d’un moyen de piéger le maître chanteur lorsque la  téléréalité  est  interrompue  par  un  flash  info  sur  le  gouverneur  Patton.  Planté  sur  les marches du palais de justice, cerné par une forêt de micros, il harangue son public.

—  Le  saviez-vous  ?  Il  existe  des  corps  de  fonctionnaires  constitués  uniquement  de faucheurs  —  des  faucheurs  ont  donc  accès  à vos  dossiers  personnels  ! Le  saviez-vous  ? Les candidats au service de l’État ne subissent aucun examen censé repérer les criminels parmi eux. Nous devons chasser les faucheurs de la fonction publique ! Comment pouvons-nous faire confiance  à  nos  législateurs  si  leurs  subordonnés,  leurs  conseillers,  voire  leurs  administrés cherchent  à  subvertir  une  politique  conçue  pour  éliminer  ces  sinistres  prédateurs,  tout simplement parce que cette politique est contraire à leurs intérêts ?

Cut  sur  le  visage  grave  et  pomponné  du  reporter,  qui  nous  annonce  que  James Raeburn,  un  sénateur de  New  York,  vient  de  faire  une  déclaration  dénonçant  la position  de Patton.  Le  sénateur  Raeburn  se  tient  debout  derrière  un  pupitre  frappé  aux  armoiries  de l’État.  — Je suis profondément déçu par les discours et les actes récents du gouverneur Patton.

Il est jeune, pour un sénateur, avec un sourire charmeur mais sans rien qui suggère des arrière-pensées. J’ai envie de le trouver sympa. Il me rappelle mon papa.

— On nous apprend que ceux qui ont triomphé de la tentation sont plus vertueux que ceux  qui  doivent  encore  affronter  leurs  démons.  Un  homme  (ou  une  femme)  né hyperbathygammique et tenté par le crime — tenté de tirer profit de son pouvoir — n’est-il pas notre frère, n’est-elle pas notre sœur, quand il ou elle résiste { la tentation et œuvre pour nous protéger de ses semblables moins scrupuleux ? Nous devrions célébrer de tels hommes, de  telles  femmes,  plutôt  que  de  les  soumettre  à  la  chasse  aux  sorcières  que  prône  le gouverneur Patton.

Le  journaliste  annonce  un  complément  d’information  à  venir,  ainsi  que  des déclarations émanant de divers membres du gouvernement.

J’attrape la télécommande et je zappe sur un jeu débile. Jace a ouvert son ordinateur portable et ne moufte pas, ce dont je me félicite. Tout ce qui peut distraire Patton de ma mère est bon à prendre, mais je ne peux vraiment plus le voir en peinture.

 

Avant d’aller dîner, je vais faire un tour dans ma chambre pour y ranger mes bouquins.

Arrivé sur le palier, je vois Sam surgir dans le couloir. Il a les cheveux en bataille, les joues et la gorge cramoisies. Et je n’aime pas son regard : c’est celui d’un amoureux transi, d’un enragé, d’un dément.

— Qu’est-ce qui se passe ? je demande.

— Elle veut que je lui rende toutes ses affaires.

Il donne un coup de poing sur le mur, y dessinant une belle fêlure, un geste si étonnant de sa part que j’en reste sans voix. Mon pote est un colosse, mais c’est la première fois que je le vois user de violence.

— Daneca?

Dans le genre question idiote, je me pose un peu là. Evidemment qu’il parle de Daneca.

Sauf que ça n’a aucun sens. Ils sont en pleine querelle, d’accord, mais l’objet en est des plus stupides. Ils s’aiment, ces deux-là - suffisamment pour passer sur un malentendu de ce genre, en tout cas.

— Que s’est-il passé ?

—  Elle  m’a  appelé  pour  me  dire  que  tout  était  fini.  Et  même,  que  ça  faisait  des semaines. (Il semble se dégonfler comme une baudruche, s’appuie au mur, pose la tête sur son bras.)  Elle  ne  veut  plus  me  voir,  carrément.  Je  lui  ai  dit  que  j’étais  navré  -  je  le  lui  ai  dit  et répété —, je lui ai juré que j’étais prêt à tout pour la revoir. Qu’est-ce que je suis censé faire d’autre ?

— Peut-être qu’elle a besoin d’un peu de temps.

Il secoue la tête d’un air pitoyable.

— Elle sort avec quelqu’un d’autre.

— Impossible. Allez. Tu devrais..

— J’en suis sûr. C’est elle qui me l’a dit.

— Mais qui ?

Je  cherche  à  me  rappeler  si  j’ai  vu  Daneca  discutant  avec..   avec  un  mec  auquel  elle adresserait des regards langoureux ou avec qui elle se baladerait main dans la main. Un mec auprès de qui elle se serait attardée à l’issue d’une réunion du SORT. Mais je n’y arrive pas.

Impossible de l’imaginer avec un autre que Sam.

Celui-ci secoue la tête.

— Ça, elle n’a pas voulu me le dire.

— Ecoute, je fais. Je suis vraiment désolé pour toi. Laisse-moi le temps de ranger mes affaires  et  on  va  aller  faire  un  tour  —  bouffer  une  pizza  ou  quelque  chose.  Vider  les  lieux pendant deux ou trois heures.

J’avais  l’intention  de  retrouver  Mina  ce  soir  à  la  cafétéria,  mais  je  suis  prêt  à  laisser tomber. Sam secoue la tête.

— Nan. J’ai besoin de rester seul un moment.

— T’en es sûr ?

Il acquiesce, s’éloigne et descend l’escalier en titubant.

Je gagne notre turne et jette mon sac sur mon lit. Je me prépare à ressortir illico quand j’aperçois  Lila,  à  genoux,  en  train  de  fouiner  sous  la  commode  de  Sam.  Ses  cheveux  blonds voilent son visage, elle a retroussé les manches de son chemisier. Détail incongru, je remarque qu’elle porte des socquettes blanches et non des collants.

— Hé ! je fais, un peu surpris.

Elle se redresse en position assise. Son visage est indéchiffrable, mais elle a les joues rosies. — Je ne pensais pas te trouver là.

— Ben..  j’habite ici.

Elle  change  de  position,  se  retrouvant  assise  en  tailleur,  les  cuisses  pudiquement dissimulées par sa jupe plissée. Je m’efforce de ne pas la reluquer, de ne pas me rappeler le velouté de sa peau contre la mienne, mais c’est peine perdue.

— Tu sais où est la chouette en peluche de Daneca ? Elle est sûre qu’elle l’a laissée ici, mais Sam affirme qu’il ne l’a jamais vue.

— Pareil pour moi. Elle lâche un soupir.

— Et Steal This Book, le bouquin d’Abbie Hoffman ?

— Là, c’est moi le coupable.

J’ouvre un tiroir de ma commode et lui tends le livre en question. Elle me décoche un regard mauvais.

— Quoi ? Je croyais qu’il était à Sam quand je l’ai emprunté.

Elle  se  relève  dans  un  mouvement  d’une  fluidité  à  couper  le  souffle  et  arrache  le bouquin de ma main gantée.

—  Excuse-moi.  Ce  n’est  pas  de  ma  faute.  Quand  Daneca  m’a  demandé  de  venir récupérer ses trucs, elle était tellement secouée que je n’ai pas osé refuser.

— Secouée ? Mais c’est elle qui a brisé le cœur de Sam !

Je  m’attends  à  une  pique  cruelle,  visant Sam, moi-même  ou l’amour  en  général,  mais Lila se contente de faire :

— Ouais.

— Hier soir. . je commence.

Elle s’éloigne en secouant la tête.

—  Et  un  tee-shirt  NERD  HERD,  ça  te  dit  quelque  chose  ?  Tu  l’aurais  pas  vu  traîner quelque part?

Je fais non de la tête tandis qu’elle se met à examiner le linge sale.

— Apparemment, vous êtes très proches, toutes les deux ? dis-je. Daneca et toi ?

Lila hausse les épaules.

— Elle me donne un coup de main.

— Pour quoi ? je fais en plissant le front.

— Pour rattraper les cours. Non seulement j’ai pris du retard, mais je risque de partir bientôt. Elle se redresse, un tee-shirt à la main. Quand elle se tourne vers moi, elle semble plus attristée qu’enragée.

— Hein ? Quoi ?

Je fais un pas vers elle. Daneca m’a dit que Lila avait besoin d’une remise à niveau, je m’en souviens confusément. Sa scolarité s’est interrompue alors qu’elle avait quatorze ans ; ça fait pas mal de connaissances à acquérir. Cela dit, je la croyais capable d’y arriver toute seule.

Je la croyais capable de tout faire.

— C’est uniquement pour être près de toi que je suis venue ici. Les études, ce n’est pas mon truc.

Elle récupère une carte postale punaisée sur le mur de Sam, ce qui l’oblige à monter sur le lit d’une façon qui éveille mes instincts les plus bas.

— Bon, je crois que c’est tout, conclut-elle.

—  Lila,  dis-je  alors  qu’elle  se  dirige  vers la  porte.  Tu es  l’une  des  personnes  les  plus intelligentes que je connaisse. .

— Au fait, elle ne veut plus te voir, toi non plus, me coupe-t-elle. Je ne sais pas ce que tu as fait à Daneca, mais elle te déteste encore plus qu’elle ne déteste Sam.

— Hein ? (Je baisse la voix jusqu’au murmure afin que personne ne nous entende.) Je ne lui ai rien fait. C’est toi qui lui as dit que je t’avais transformée en chat.

— Pardon ? (Lila en reste bouche bée.) Tu es dingue. Je ne lui ai jamais dit ça !

— Oh ! je fais, sincèrement surpris. Je croyais que c’était toi. Daneca m’a posé tout un tas de questions — des questions plutôt étranges. Pardon. Je ne voulais pas te froisser. Cette histoire, tu peux la raconter à qui tu veux. Je n’ai pas le droit de..

Elle secoue la tête.

—  Tu  as  intérêt  à  ce  qu’elle  ne  découvre  pas  la  vérité.  Compte  tenu  des  positions débiles  de  sa  mère,  elle  s’empresserait  de  te  dénoncer  au  gouvernement.  Et  on  t’enverrait illico te faire laver le cerveau aux bons soins du FBI.

Je me fends d’un sourire contrit.

— Ouais, eh bien, ravi que tu ne lui aies rien dit.

Lila lève les yeux au ciel.

— Je sais garder un secret.

Alors qu’elle s’éclipse avec les affaires de Daneca, je prends conscience non sans honte de  la  quantité  de  secrets  qu’elle  a  gardés.  Depuis  qu’elle  est  redevenue  humaine,  elle  a  le pouvoir  de  gâcher  ma  vie.  Il  suffirait  qu’elle  glisse  un  mot  à  son  père  pour  que  je  quitte  ce monde.  Et  depuis  que  ma  mère  Ta  fauchée,  elle  a  encore  plus  de  raisons  de  le  faire.  Le  fait qu’elle s’en soit abstenue tient du miracle. Et je ne vois vraiment pas pourquoi elle fait preuve d’une telle retenue à présent que l’effet du sort s’est estompé.

Je m’allonge sur mon lit.

Toute ma vie durant, j’ai reçu une formation d’arnaqueur, et je suis passé maître dans l’art  de  lire  les  intentions  cachées  de  mon  prochain.  Sauf  que  celles  de  Lila  me  demeurent inconnues.

Pendant le dîner, Mina m’affirme qu’elle ne connaît personne qui soit susceptible de la faire  chanter  par  pure  méchanceté.  Personne  ne  s’est  jamais  moqué  d’elle,  personne  n’a jamais ri d’elle dans son dos. Elle s’entend avec tout le monde, sans exception.

Tout en l’écoutant répondre à mes questions, je déguste sans rien dire mon poulet aux pommes de terre rôties. J’attends que Sam se pointe, mais il reste invisible. De même que Lila.

Quand  j’insiste  un  peu,  Mina  finit  par  me  confier  que  son  ex  n’est  pas  un  élève  de Wallingford.  Il  s’appelle  Jay  Smith  et  fréquente  une  école  publique,  mais  elle  ne  sait  pas laquelle. Elle le retrouvait au centre commercial mais ne peut me donner d’autres précisions.

Comme les parents de ce mec étaient du genre strict, elle n’avait pas le droit d’aller chez lui.

Quand ils ont rompu, elle a effacé son numéro de téléphone de son répertoire.

Bref, où que j’aille, je tombe sur une impasse.

Comme si elle ne voulait pas me livrer de suspect. Comme si elle ne tenait pas à ce que je mène l’enquête qu’elle m’a confiée.

Comme si elle savait déjà qui la fait chanter. Ce qui n’a aucun sens. Pourquoi aurait-elle fait appel à moi, dans ce cas ?

Quand je me lève de table, elle me serre dans ses bras et me dit que je suis le type le plus  sympa  qu’elle  ait  jamais  connu.  Même  si  c’est  de  la  comédie  et  que  ça  ne  tient  pas  la route, c’est quand même gentil de sa part.

En  regagnant  la  piaule,  je  trouve  Sam  allongé  sur  son  pieu,  les  écouteurs  collés  aux oreilles. Il ne bouge pas de toute l’heure d’étude, blotti sous ses couvertures. Le soir venu, il ne se désape même pas pour dormir.

Le mercredi, c’est à peine s’il ouvre la bouche, que ce soit pour parler ou pour manger.

Il joue avec la nourriture et ne réagit que par un grognement à mes vannes les plus subtiles.

Quand je le croise dans un couloir, il a l’air hanté.

Le jeudi, il tente de parler à Daneca, la traque sur la pelouse à l’issue du petit déjeuner.

Je les suis à distance, les tripes nouées par l’émotion. Le ciel est lourd de nuages et, à en juger par le baromètre, on risque d’avoir de la grêle. Wallingford ressemble à une estampe délavée.

L’espace d’un instant, je vois Sam et Daneca l’un près de l’autre et espère que mon copain a enfin sa chance. Puis elle s’écarte vivement de lui et s’enfuit vers le Centre scolaire, ses tresses flottant comme une oriflamme.

— Qui c’est ? hurle-t-il. Dis-moi qui c’est, dis-moi ce qu’il a de plus que moi !

— Je n’aurais jamais dû t’en parler, réplique-t-elle.

Certains  sont  prêts  à  parier  sur  l’identité  de  ce  Roméo  anonyme,  sauf  que  personne n’ose contacter Sam. Les yeux fous, il erre sur le campus comme une âme en peine. Quand ces parieurs potentiels me contactent, je me félicite d’avoir renoncé à jouer les books.

Le vendredi, je suis tellement inquiet pour Sam que je le convaincs de me suivre chez moi.  Je  laisse  ma  Benz  à  Wallingford  et  on  embarque  dans  son  corbillard  roulant  à  l’huile végétale. Lorsqu’on arrive devant la maison de maman, je repère une autre voiture garée dans l’allée. Grand-père est venu faire un tour.



CHAPITRE SIX 

J’entre  dans  le  vestibule,  Sam  sur  les  talons.  La  porte  n’est  même  pas  verrouillée  et j’entends tourner le lave-vaisselle. Debout devant le comptoir, grand-père débite des tomates et des oignons. Il a ôté ses gants et ses moignons noircis sont nettement visibles. Quatre doigts tombés, quatre meurtres. C’est un faucheur de vie.

L’un de ses meurtres a sauvé la mienne.

Grand-père lève les yeux.

— Sam Yu, c’est ça ? lâche-t-il. Le coturne. Sam opine.

—  T’es  venu  de  Carney  ?  je  fais.  Et  tu  prépares  à  dîner.  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?

Comment tu savais que j’allais rappliquer ici ce week-end ?

— Je l’ignorais. Tu as eu des nouvelles de ta mère ces derniers temps ?

J’hésite.

—  C’est  bien  ce  que  je  pensais,  grommelle-t-il.  Je  ne  veux  pas  que  tu  te  laisses embarquer  dans  ses  galères.  (Un  coup  de  menton  en  direction  de  Sam.)  Il  sait  garder  un secret, ce gosse ?

— Jusqu’ici, il a gardé presque tous les miens, je réplique.

— Presque ? rétorque Sam en plissant les lèvres.

C’est la première fois que je le vois sourire depuis plusieurs jours.

— Alors écoutez-moi bien, tous les deux. Cassel, je sais que c’est ta mère, mais tu ne peux rien faire pour elle. Shandra s’est fourrée toute seule dans ce pétrin. C’est à elle de s’en sortir. Pigé?

J’acquiesce.

— Ne me fais pas oui de la tête quand tu penses non, insiste grand-père.

— Je n’ai pas l’intention de faire de conneries, je proteste en me tournant vers Sam. Je veux seulement retrouver un truc qu’elle a perdu.

— Qu’elle a volé, corrige grand-père.

— Elle a volé quelque chose au gouverneur Patron ? demande Sam, totalement dépassé par les événements.

— Si seulement elle n’avait à se soucier que de ce crétin, dit grand-père en se remettant à l’ouvrage. Allez donc vous asseoir. Je prépare des steaks. Il y en aura assez pour trois.

Je secoue la tête et gagne le séjour, où je pose mon sac près du canapé. Sam me suit.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il. Qu’est-ce qu’il raconte ?

—  Ma  mère  a  volé  un  objet  précieux  puis  elle  a  tenté  d’en  refiler  une  copie  à  son propriétaire.

C’est l’explication la plus simple que je puisse trouver. Entrer dans les détails ne ferait qu’ajouter à la confusion. Sam sait que le père de Lila est un caïd de la pègre, mais je ne pense pas qu’il considère un parent d’élève comme potentiellement dangereux.

— Ledit propriétaire veut récupérer son bien, mais maman ne se rappelle plus où elle l’a rangé, j’achève.

Sam hoche lentement la tête.

— Elle va bien, c’est déjà ça, dit-il. Elle est obligée de se planquer, mais elle va bien.

— Voilà, c’est ça, dis-je d’un air peu convaincu.

Je sens les oignons qui commencent à cuire dans la poêle. J’en ai l’eau à la bouche.

— Y a des vrais durs dans ta famille, reprend Sam. Pas facile d’être à la hauteur.

Voilà qui m’arrache un rire.

— Pas des durs, des dingues, mais pour ce qui est d’être à la hauteur, je suis d’accord. A ce propos, ne t’occupe pas de mon grand-père. Ce soir, on fera ce que tu voudras. On ira voir des stripteaseuses. On regardera des nanars. On fera des canulars téléphoniques aux filles de l’école. On ira à Atlantic City perdre notre fric au rami.

— On joue au rami à Atlantic City ?

—  Probablement  pas.  Mais  je  suis  sûr  de  dénicher  des  vieux  schnoques  prêts  à  te plumer.

— J’ai envie de me soûler, dit-il d’un air rêveur. De me soûler au point d’oublier non seulement la journée d’aujourd’hui mais aussi les six derniers mois de ma vie.

Ça me rappelle Barron et ses talents de faucheur de souvenirs, et j’ai un petit frisson.

Combien  Sam  serait-il  prêt  à  payer  pour  que  mon  frangin  s’occupe  de  lui  ?  pour  oublier Daneca ? pour oublier qu’il l’a aimée ?

Ou pour qu’elle oublie qu’elle a cessé de l’aimer ?

Tout  comme  Barron  a  amené  Maura  —  l’épouse  de  Philip  -  à  oublier  qu’elle  voulait quitter celui-ci. Ça n’a pas marché. Ils ont continué de s’engueuler, encore et encore, et elle a de nouveau cessé de l’aimer. Encore et encore. Jusqu’à ce qu’elle le descende d’une balle en plein cœur.

— Cassel ? fait Sam en me décochant une bourrade de sa main gantée. Y a quelqu’un ?

— Pardon, je fais en m’ébrouant. Se bourrer la gueule. D’accord. Je vais voir où on en est côté gnôle.

Il  y  a  toujours  eu  une  armoire  à  liqueurs  dans  la  salle  de  séjour.  Je  crois  bien  que personne ne l’a ouverte depuis que papa est mort et que maman s’est retrouvée en taule. La masse d’obstacles en barrant l’accès était quasi infranchissable. J’y trouve deux bouteilles de vin,  ainsi  que  des  flacons  de  liqueurs  aux  étiquettes  indéchiffrables  et  quelques  trucs  plus récents.  Le  tout  sous  une  sacrée  couche  de  poussière.  J’attrape  l’ensemble  et  le  pose  sur  la table.  — C’est quoi, l’armagnac ? je demande à Sam.

—  Une  sorte  de  brandy,  lance  mon  grand-père  depuis  la  cuisine.  (Quelques  instants plus tard, il passe la tête par la porte.) Qu’est-ce que vous trafiquez ?

— On inventorie la cave de maman.

Il attrape l’une des bouteilles de vin pour en examiner l’étiquette. Puis il la retourne.

— Pas mal de dépôt là-dedans. Soit ça a tourné au vinaigre, soit c’est un pur nectar.

Bilan  de  ce  fameux  inventaire  :  trois  bouteilles  de  pinard  sans  doute  tourné  ;  une bouteille d’armagnac ; une bouteille de whisky à peine entamée ; de l’eau de vie de poire avec un vrai morceau de finit dedans ; et un flacon de Campari, qui a viré au rouge vif et dégage un parfum de sirop contre la toux.

Une fois le dîner servi, grand-père ouvre les trois bouteilles de vin. Il se sert un verre de la première. On a affaire à un liquide ambré, de la même nuance foncée que le rye.

Il secoue la tête.

— Foutu. A jeter.

— On peut au moins le goûter, non ? je propose.

Sam fixe mon grand-père d’un œil nerveux, comme s’il s’attendait { recevoir un savon pour  avoir  vidé  l’armoire  à  liqueurs.  Dans  ma  famille,  la  notion  de  protection  des  mineurs n’est  pas  une  priorité,  mais  je  m’abstiens  de  le  lui  rappeler.  Mon  pote  a  dû  oublier  les funérailles de Philip.

Rire de grand-père.

— Vas-y si tu y tiens absolument, mais tu risques de le regretter. Ce liquide serait plus utile à ta bagnole qu’à ton estomac.

Je décide de le croire sur parole.

La bouteille suivante renferme un vin noir comme de l’encre. Grand-père en goûte une gorgée et se fend d’un large sourire.

— Et voilà ! Vous allez être à la fête, mes gaillards. Mais n’avalez pas ça d’un trait.

Dans les revues sur papier glacé que lit ma mère pour repérer ses proies, on trouve des rubriques où des spécialistes notent des grands crus et comparent leur saveur à des trucs peu engageants : le beurre, le chêne, l’herbe fraîchement tondue. Moi qui me bidonnais en lisant leur  prose,  voilà  que  je  trouve  à  ce  vin  un  arôme  de  prune  et  de  poivre  noir,  ainsi  qu’une délicieuse acidité qui me tapisse le palais.

— Ouaouh ! fait Sam.

Une fois qu’on a fini la bouteille, on attaque le rye. Sam se sert une dose dans un verre à eau.  — Alors, qu’est-ce qui t’arrive ? lui demande grand-père.

Sam  fait  mine  de  se  cogner  la  tête  contre  la  table  puis  il  avale  son  verre  en  trois gorgées. À présent, je suis sûr qu’il se contrefiche des lois  sur la consommation d’alcool des mineurs.

— Ma copine m’a largué.

—  Hum,  fait  grand-père  en  opinant  du  chef.  La  jeune  fille  qui  t’accompagnait  aux obsèques de Philip ? Je me souviens. Elle avait l’air gentille. Dommage. Navré pour toi, mon gars.  — Je.. je l’aimais vraiment, dit Sam.

Puis il se ressert.

Grand-père se lève pour aller chercher l’armagnac.

— Comment c’est arrivé ?

— Elle m’avait caché un truc important. . et quand je l’ai appris, ça m’a mis en rage. Et elle s’est excusée. Mais quand j’ai été disposé à lui pardonner, c’est elle qui était fâchée. Donc c’est moi qui me suis excusé. Sauf que je n’en avais pas vraiment envie. Et quand je me suis un peu calmé, elle s’était trouvé un nouveau copain.

Mon grand-père secoue la tête.

— Parfois, une fille a besoin de partir pour savoir vraiment ce qu’elle veut.

Sam verse de l’armagnac dans son verre, qui contient encore un peu de rye. Et rajoute du Campari pour faire bonne mesure.

— Ne bois pas ce mélange ! l’avertis-je.

Il nous porte son toast et vide son verre d’un trait. Même grand-père fait la grimace.

—  Aucune  fille  ne  pourrait  être  digne  de  la  gueule  de  bois  que  tu  te  prépares  pour demain matin.

— Si, Daneca, réplique Sam d’une voix pâteuse.

—  Tu  en  connaîtras  bien  d’autres.  Tu  es  encore  jeune.  Le  premier  amour  est  le  plus doux, mais il ne dure jamais.

— Ah bon ? je fais.

Grand-père  m’honore  du  regard  qu’il  réserve  à  ces  moments  où  il  tient  à  avoir  mon attention pleine et entière.

— La première fois qu’on tombe amoureux d’une fille, ce n’est pas vraiment cette fille qu’on aime. C’est l’idée d’être amoureux. On ignore tout de sa personnalité - on ne sait pas de quoi  elle  est  capable.  On  est  amoureux  de  l’idée  qu’on  se  fait  d’elle  et  de  l’homme  qu’on devient auprès d’elle. Bref, on se conduit en crétin.

Je me lève pour commencer à débarrasser la table. Je titube un peu mais je réussis à ne pas m’effondrer.

Quand  j’étais  gamin,  c’est  comme  ça  que  j’aimais  Lila,  je  présume.  Même  lorsque  je pensais  l’avoir  tuée,  elle  m’apparaissait  toujours  comme  la  fille  idéale  :  le  summum  de  la féminité  juvénile,  que  nul  autre  que  moi  ne  pourrait  jamais  approcher.  Mais  quand  elle  est revenue,  j’étais  bien  obligé  de  la  voir  telle  qu’elle  était  :  compliquée,  colérique  et  bien  plus semblable  à  moi-même  que  je  ne  l’aurais  imaginé.  Je  ne  sais  pas  forcément  de  quoi  elle  est capable, mais je la connais.

L’amour nous change, mais nous changeons notre façon d’aimer.

— Viens, dit Sam en versant une liqueur rouge vif dans des tasses de thé. On va faire un concours.

 

Je me réveille avec dans la bouche un horrible goût de sirop contre la toux.

Quelqu’un  tambourine  sur  la  porte.  Je  me  retourne  pour  m’enfouir  la  tête  sous l’oreiller. Je ne veux pas savoir qui c’est. Je ne veux pas descendre au rez-de-chaussée.

— Cassel !

L’écho de la voix de grand-père résonne dans la maison.

— Quoi ? je réponds.

— Y a quelqu’un qui vient te voir. Un agent du gouvernement, qu’il dit.

Je  sors  du  lit  en  gémissant.  Bien  obligé  de  descendre,  à  présent.  J’enfile  un  jean  par-dessus mon boxer, je me frotte les  yeux, j’attrape une chemise et des gants propres. J’ai les joues toutes râpeuses.

Tandis  que  je  me  brosse  les  dents,  espérant  chasser  de  ma  bouche  les  relents  de  la soirée, l’angoisse me saisit d’un coup. Si grand-père devine que j’ai l’intention de bosser pour Yulikova,  j’ignore  absolument  ce  qu’il  fera.  À  ses  yeux,  il  n’est  pire  traître  qu’un  faucheur vendu aux fédés. Et en dépit de l’amour qu’il a pour moi, je le connais assez bien pour savoir qu’il place le devoir avant tout.

Je descends en traînant les pieds.

C’est  l’agent  Jones.  Ce  qui  ne  va  pas  sans  m’étonner.  Je  ne  l’ai  plus  revu  depuis  que l’agent  Hunt  et  lui  m’ont  confié,  ainsi  que  Barron,  aux  bons  soins  du  Service  des  minorités autorisées.  Il  n’a  pas  changé  :  costume  sombre,  lunettes  noires.  La seule  différence  notable, c’est la rougeur qui lui marbre les joues — un coup de soleil ou un coup de vent. Planté sur le seuil de la maison, il s’appuie au chambranle de la porte, comme prêt à forcer le passage. De toute évidence, grand-père ne l’a pas invité à entrer.

— Oh ! salut, je fais en m’approchant.

— Je peux vous parler. . (regard noir sur grand-père) en privé ?

J’acquiesce, mais grand-père pose une main sur mon épaule.

— Tu n’es pas obligé de le suivre, mon gars.

L’agent Jones fixe la main de grand-père comme si c’était un serpent.

— Ce n’est rien, dis-je. Il enquêtait sur le meurtre de Philip.

—  Ce  n’est  pas  une  référence,  grommelle  grand-père.  (Mais  il  me  lâche  et  va  nous servir deux mugs de café.) Vous prenez quelque chose dans votre café, monsieur le sbire du gouvernement ?

— Non merci, dit Jones, qui pointe ensuite l’index sur sa main. Vous vous êtes blessé ?

— Ce n’est pas moi qui ai le plus souffert, réplique grand-père en me tendant un mug.

Je bois une gorgée de café, puis je descends du perron pour suivre Jones dans la cour.

— Que voulez-vous ? je lui demande à mi-voix.

On s’est arrêtés devant sa voiture, un engin à la carrosserie noire et aux vitres teintées.

Mon tee-shirt n’est pas de taille à lutter contre la fraîcheur matinale. Je rapproche le mug de mon torse pour me réchauffer, mais le café refroidit à toute vitesse.

— Y a quelque chose qui cloche ? Vous avez peur que papy voie clair dans votre jeu ?

Il souligne cette question d’un sourire méchant.

Je croyais qu’on était dans le même camp, tous les deux, mais sans doute étais-je naïf de penser qu’on allait faire ami-ami.

— Si vous avez quelque chose à me dire, accouchez, je lance.

Il croise les bras. Je distingue la bosse que fait son pistolet sous l’aisselle. Il me rappelle tous les truands de ma connaissance, en moins poli.

— Yulikova veut vous voir. Elle regrette de vous déranger durant le week-end, me dit-elle, mais il se passe quelque chose d’important. Elle pense que vous aimeriez en être informé.

— Trop important pour qu’elle vous l’ait confié, hein ?

Pourquoi je le provoque comme ça ? Sans doute parce qu’il n’a pas hésité à s’afficher comme fédé devant grand-père, ce qui ne va pas sans m’inquiéter. Et puis je bous de colère - le genre de colère qui vous brûle de l’intérieur. Le genre de colère qui vous pousse à faire des conneries.

Il se fend d’un rictus.

— Allez. En voiture.

—  Pas  question,  dis-je  en  secouant  la  tête.  Je  suis  pris.  Dites-lui  que  je  viendrai  plus tard dans la journée. Faut que je trouve une excuse pour m’éclipser.

—  Vous  avez  exactement  dix  minutes  pour  vous  dédouaner  auprès  de  votre  grand-père, ou alors je lui dis que c’est vous qui nous avez envoyé votre grand frère. Que c’est vous qui l’avez dénoncé.

—  Ça  m’étonnerait  que  Yulikova  ait  approuvé  ce  genre  de  tactique.  (Un  frisson  me parcourt  l’échiné,  et  ce  n’est  pas  seulement  à  cause  du  froid.)  Si  elle  apprenait  que  vous m’avez menacé, je suis sûr qu’elle se fâcherait.

—  Peut-être.  Et  peut-être  pas.  De  toute  façon,  c’est  vous  qui  serez  baisé.  Alors,  vous venez, oui ou non ?

Je déglutis.

— Okay. Je vais chercher un manteau.

L’agent Jones me regarde faire demi-tour en souriant. Je finis mon café, bien qu’il soit froid comme la glace.

—  Grand-père  !  Us  veulent  me  poser  quelques  questions  à  propos  de  maman.  Je reviens tout de suite.

Il descend l’escalier et s’arrête à mi-hauteur. Il a enfilé des gants.

— Tu n’es pas obligé de le suivre, répète-t-il.

— Ça ira.

J’enfile  mon  long  manteau  noir,  j’attrape  mon  téléphone  et  mon  portefeuille.  Je  me méprise.

Il  y  a  bien  des  choses  dont  je  ne  suis  pas  très  sûr,  mais  je  sais  qu’on  ne  doit  pas pigeonner les gens qu’on aime.

Grand-père m’adresse un long regard.

— Tu veux que je t’accompagne ?

— Il vaut mieux que quelqu’un reste auprès de Sam.

En entendant son nom, l’intéressé lève la tête, émergeant des couvertures étendues sur le canapé. Son visage se pare d’une étrange expression, puis il se précipite sur la corbeille à papiers.

Incroyable mais vrai : ce n’est pas moi qui aurai le réveil le plus pénible ce matin.

Je ne pipe pas un mot durant tout le trajet. Je joue sur mon téléphone et regarde par la fenêtre de temps à autre pour suivre la route. À un moment donné, je me rends compte qu’on ne  va  pas  au  bureau  de  l’agent  Yulikova,  mais  je  continue  de  la  fermer.  Et  je  commence  à ourdir mes plans.

Dans  deux  ou  trois  minutes,  je  vais  dire  à  Jones  que  j’ai  besoin  de  faire  une  pause technique. Puis je vais m’enfuir et le semer. Si j’arrive à repérer une voiture assez vieille, je n’aurai aucun mal à la faire démarrer, mais il serait préférable que je fasse du stop. Je passe en revue divers bobards destinés à attendrir les gogos et je décide de m’en prendre à un couple de quinquas : le mari assez costaud pour n’avoir peur ni de ma carrure ni de mon teint basané, l’épouse assez sensible pour être touchée par mon histoire - dans l’idéal, il faudrait qu’ils aient des enfants de mon âge. Je me suis fait lâcher par un copain bourré qui a refusé de me prêter sa voiture et m’a abandonné loin de chez moi.

Il va falloir faire vite.

Tandis que je continue à tirer des plans sur la comète, on entre dans le parking d’un hôpital  constitué  de  trois  bâtiments  en  brique  partageant  le  même  rez-de-chaussée,  et  on s’arrête  derrière  une  ambulance  garée  à  l’entrée  des  urgences,  tous  gyrophares  dehors.  Je pousse un soupir de soulagement. Semer un fédé dans un hosto : fastoche !

—  C’est ici qu’on  retrouve  Yulikova  ? je  demande  d’un  air  incrédule.  (Puis  j’envisage une autre possibilité.) Est-ce qu’elle va bien ?

— Aussi bien que possible.

Là, il m’en dit trop ou pas assez, mais je ne veux pas lui faire le plaisir de quémander des éclaircissements. Je teste l’ouverture de la porte et, constatant qu’elle n’est pas bloquée, je m’empresse  de  sortir.  On  se  dirige  vers  l’entrée  des  urgences.  Grand  hall  aseptisé,  pas  de surprise de ce côté-là. Personne ne tente de nous arrêter.

De toute évidence, Jones sait où il va. On passe devant un guichet tenu par une batterie d’infirmières,  et  le  fédé  adresse  un  signe  de  tête  à  une  mégère  en  blouse  vert  pâle.  Puis  on s’engage dans un couloir interminable. Je jette un coup d’œil dans une chambre dont la porte est  restée  ouverte  :  un  type  affligé  d’une  pilosité  de  grizzly  gît  impuissant,  les  poignets immobilisés  pour  l’empêcher  de  porter  les  mains  à  son  visage.  Il  me  décoche  un  regard  à glacer les sangs.

On  s’arrête  devant  la  porte  suivante  -  fermée,  celle-ci  -  et  l’agent  Jones  frappe  avant d’entrer.

Chambre d’hôpital classique, quoique plus grande et mieux meublée que la moyenne.

Plaid afghan multicolore jeté sur le lit, bouquet de fleurs sur le rebord de la fenêtre. Plus deux fauteuils relax à l’aspect confortable de part et d’autre du lit.

Yulikova est vêtue d’une robe en batik et chaussée de mules. Elle s’affaire à arroser des plantes  au  moyen  d’un  gobelet  en  plastique.  Elle  n’est  pas  maquillée,  ses  cheveux  sont franchement négligés, mais, à part ça, elle a l’air en bonne santé.

— Bonjour, Cassel. Agent Jones.

—  Salut,  je  fais, planté sur  le  seuil  comme  si  je  rendais  visite  à  une  cousine  négligée depuis des lustres. Comment ça va ?

Elle parcourt la chambre du regard et s’esclaffe.

— Oh ! pardon. Vous faire venir ici, ça doit vous sembler un peu lourd.

— Ouais - sans compter que l’agent Jones m’a un peu forcé la main, comme s’il y avait le feu et que j’étais le seul seau d’eau disponible. (Je m’efforce de ne pas en faire trop, mais elle comprend forcément que je suis en pétard.) Il ne m’a même pas laissé le temps de prendre une douche. J’ai une gueule de bois carabinée et j’empeste comme si j’avais confondu la gnôle et l’after-shave - sauf que je n’ai même pas eu le temps de me raser. C’est quoi, l’urgence ?

Regard furibond de Jones. Elle part d’un petit rire et le fixe en secouant la tête.

— Désolée de l’apprendre, Cassel. Vous êtes libre d’utiliser ma salle de bains si vous le souhaitez. L’hôpital y a laissé des affaires de toilette.

— Ouais, je fais. Je vais sans doute vous prendre au mot.

— Quant à l’agent Jones, il sera ravi d’aller nous chercher à manger à la cafétéria. Le menu de celle-ci est loin du quatre-étoiles, mais elle a quand même fait quelques progrès. Les burgers et les sandwiches sont tout à fait comestibles, m’a-t-on assuré.

Elle se dirige vers la table de chevet et en sort un portefeuille en cuir marron.

— Ed, allez  donc nous  chercher  un assortiment de sandwiches et trois cafés. Je vous recommande  la  salade  aux  œufs  durs.  Prenez  aussi  des  chips,  des  fruits  secs  et  un  dessert quelconque.  Plus  de  la  moutarde  forte  pour  Cassel.  Je  sais  qu’il  aime  ça.  On  va  déjeuner ensemble, tous les trois.

— Voilà qui est très civilisé, je commente.

L’agent Jones fonce vers la porte, sans attendre qu’elle ait ouvert son portefeuille.

—  Entendu.  Je  reviens  tout  de  suite.  (Il  me  lance  un  regard  noir  puis  se  tourne  vers Yulikova.) Gardez-vous de le croire sur parole. C’est un menteur né, et je sais de quoi je parle.

Une fois qu’il s’est éclipsé, elle semble s’excuser du regard.

— S’il vous a un peu bousculé, je vous en demande pardon. J’avais un besoin urgent de vous contacter, et pour cela il me fallait quelqu’un qui vous connaissait déjà. Moins il y aura de gens qui sauront que vous êtes un faucheur de formes, mieux cela vaudra. Même ici, je ne peux pas compter sur une discrétion absolue.

— Vous redoutez une fuite ?

— Le monde finira par savoir ce que vous êtes, mais nous préférons qu’il l’apprenne par notre intermédiaire. À en croire la rumeur, il y a un faucheur de formes qui sévit en Chine - vous n’étiez pas au courant? Nombre de nos analystes sont d’avis que cette information n’est pas sortie par inadvertance.

— Encore faudrait-il s’assurer qu’elle est fondée.

Elle opine du chef en me gratifiant d’un sourire en coin.

— Exactement. Bon, allez-vous rafraîchir maintenant.

Je fonce dans la salle de bains, où je réussis à me peigner et à me raser pour avoir l’air plus  ou  moins  présentable.  Un  gargarisme  au  dentifrice,  et  je  suis  paré.  Je  refais  mon apparition, nimbé d’une nuée mentholée.

Yulikova a dégoté une troisième chaise et dispose un petit salon près de la fenêtre.

— C’est mieux, beaucoup mieux, commente-t-elle.

Pile-poil ce que dirait une mère. Pas ma mère, mais une mère normale, si vous voyez ce que je veux dire.

— Vous avez besoin d’un coup de main ? je lui demande.

Elle ne me semble pas en état de déplacer des meubles.

— Non, non. Asseyez-vous, Cassel. Ça ira. Je m’empare d’une chaise.

— Je ne veux pas être indiscret, mais on est dans un hôpital. Vous êtes sûre que ça va bien ?

Elle pousse un lourd soupir.

— Rien ne vous échappe, hein ?

— Il m’arrive souvent de remarquer que l’eau est humide. Je suis un détective né, me dit-on dans ma famille.

Elle consent à sourire.

—  Je  suis  une  faucheuse  de  corps,  dit-elle.  J’ai  le  pouvoir  d’altérer  la  physiologie  de mon  prochain  —  pas  de  façon  aussi  radicale  que  vous,  je  ne  travaille  que  sur  les fondamentaux.  Je  peux  casser  une  jambe  et  la  réparer  dans  la  foulée.  Je  peux  exciser  une tumeur  -  ou  à  tout  le  moins  en  réduire  la  taille.  Je  peux  éliminer  une  infection  sanguine.  Je peux rebooster les poumons d’un enfant.

Je  m’efforce  de  dissimuler  ma  surprise.  J’ignorais  que  les  faucheurs  de  corps  étaient capables de telles prouesses. Je croyais qu’ils se contentaient d’infliger la douleur :  cloques, brûlures et furoncles. Philip était un faucheur de corps ; je ne l’ai jamais vu aider quiconque.

— Et parfois, je fais tout cela en même temps. Mais ça m’anéantit. Soigner, guérir tous ces  maux,  c’est  au-dessus  de  mes  forces.  Au  fil  des  ans,  cela  m’a  rendue  malade.  Et  même incurable.

Je  m’abstiens  de  l’interroger  sur  le  caractère  légal  de  ses  activités.  Je  n’en  ai  rien  à foutre, et si c’est aussi son cas, eh bien, ça nous fait au moins un point commun.

— Vous ne pouvez pas vous soigner vous-même ?

— Ah ! le bon vieux paradoxe : qui rase le barbier ? Une question parfaitement logique, dont la réponse ne l’est pas moins. Le rétrochoc annule tous les effets positifs. Du coup, je suis obligée de me faire hospitaliser ici de temps en temps.

J’hésite avant de poser la question suivante, car elle est vraiment destroy. Mais je veux en avoir le cœur net, si je dois signer le contrat qu’elle me présente et lui laisser le soin de régenter ma vie.

— Vous êtes mourante ?

—  Nous  sommes  tous  mourants,  Cassel.  Certains  d’entre  nous  mourront  avant  les autres, c’est tout.

J’acquiesce. Je vais devoir me contenter de ça, car l’agent Jones refait son apparition, porteur d’un plateau orange vif où sont empilés des sandwiches, des muffins, des fruits et des gobelets de café.

— Posez ça sur mon lit, lui dit-elle. Ça va nous faire un buffet.

J’attrape  un  sandwich  au  jambon,  une  tasse  de  café  et  une  orange,  et  je  m’installe pendant que Jones et Yulikova choisissent leur menu.

—  Bien,  fait-elle  en  dépiautant  ce  qui  ressemble  à  un  muffin  au  citron  vert  et  aux graines de tournesol. Cassel, je pense que vous connaissez le gouverneur Patron.

Je manque m’étouffer.

— Patton ? Mais je ne connais que lui !

Jones semble d’humeur à me guérir de mes tentations sarcastiques, mais Yulikova se contente de rire.

—  J’attendais  cette  réaction,  dit-elle.  Mais  il  faut  que  vous  compreniez  une  chose  : après  ce  que  lui  a  fait  votre  mère,  puis  ce  qu’on  lui  a  fait  pour  compenser. .  eh  bien,  ça  l’a rendu de plus en plus instable.

J’ouvre la bouche pour protester, mais elle me fait taire d’un geste de la main.

— Non. Vous êtes prêt à monter au créneau pour défendre votre mère, et je comprends votre  réaction,  mais  là n’est  pas  la  question.  Peu  importe  qui  est  responsable  de  ceci  ou de cela. Je dois vous communiquer une information confidentielle et j’ai besoin de m’assurer que vous n’en parlerez à personne.

— Okay, je fais.

—  Si  vous  avez  vu Patton  à  la  télé  ces  derniers  jours,  vous  avez  sûrement  remarqué qu’il avait du mal à se contrôler. Ses prises de position sont de plus en plus extrémistes, même pour  un  anti-faucheur  acharné  comme  lui.  On  commence  à  s’en  inquiéter  dans  les  hautes sphères.  Si  le  New  Jersey  adopte  la  Deuxième  Proposition,  il  passera  sans  tarder à  la  phase suivante, à savoir rafler et incarcérer tous les faucheurs de l’Etat. Je suis d’avis — et je ne suis pas la seule — qu’il projette de rouvrir les camps de travail.

— C’est impossible, dis-je.

Non que je croie que Patton hésite à lancer cette idée ; mais je ne vois pas comment il pourrait la concrétiser. Et pourquoi Yulikova me raconte-t-elle tout ça à moi ?

— Il a beaucoup d’appuis à Washington, enchaîne-t-elle. De plus en plus d’appuis, en fait.  Les  forces  de  police  le  soutiennent,  ainsi  qu’une  partie  de  la  hiérarchie  militaire.  Nous savons qu’il a rencontré quantité de haut gradés.

Je  revois  Lila  empoigner  les  barreaux  de  la  cellule  après  que  Sam,  Daneca  et  nous avions été raflés lors de la manif de Newark. Pas de coup de fil, pas d’accusation formelle, rien.

Puis je repense à ceux qui ont eu moins de chance que nous et ont dû attendre plusieurs jours avant d’être relâchés.

Je me tourne vers l’agent Jones. Il ne semble pas troublé outre mesure, et pourtant il devrait. Même s’il refuse de l’admettre, le fait que le FBI l’ait affecté à ce service signifie qu’il est un faucheur, lui aussi. Si Patton est aussi cinglé qu’il en a l’air, ce n’est pas son insigne qui va le sauver.

D’un signe de tête, j’encourage Yulikova à poursuivre.

Elle ne se fait pas prier.

— Je me suis entretenue avec mes supérieurs et nous sommes tombés d’accord qu’il faut l’arrêter avant qu’il ne dérape tout à fait. Des rumeurs de meurtres nous sont parvenues —  de  meurtres  et  pire  encore,  sans  que  nous  ayons  de  preuves,  hélas.  Si  nous  l’arrêtons aujourd’hui, il exploitera la situation à son avantage. Un procès public sans preuves formelles, cela ne pourra que le servir.

J’acquiesce derechef.

—  On  m’a  autorisée  à  lancer  une  opération  conçue  pour  l’éliminer  de  l’échiquier politique. Mais j’ai besoin de votre aide pour la mener à bien, Cassel. Vous ne courrez aucun risque,  je  puis  vous  l’assurer.  Et  si  vous  avez  des  doutes,  vous  pourrez  tout  annuler  sans préavis. Nous assumerons la pleine et entière responsabilité du planning et de la gestion des risques.

— Quelle est la nature exacte de cette opération ? je demande.

— Nous voulons que vous fauchiez la forme de Patton.

Elle  me  fixe  de  ses  yeux  candides,  comme  si  je  ne  pouvais  faire  autrement  que  de répondre par l’affirmative. Puis elle sirote son café.

— Oh, je fais.

L’espace d’un instant, je suis tellement choqué que ses mots résonnent dans mon crâne sans que je parvienne à les comprendre.

Puis je me rends compte que ce moment était inévitable. Si je suis précieux aux yeux de qui que ce soit, c’est parce que je suis un faucheur de formes, un point c’est tout — c’est pour ça  que  le  FBI  tient  tellement  à  me  recruter,  quitte  à  m’accorder  l’amnistie  pour  tous  mes crimes et délits.

Ce qu’ils veulent, c’est que je les accomplisse pour leur propre compte.

— Pardon, dis-je. Je suis un peu surpris, mettez-vous à ma place.

—  C’est  dur  à  encaisser,  en  effet,  dit  Yulikova.  Vous  avez  du  mal  à  accepter  vos pouvoirs, je le sais.

L’agent Jones se met à ricaner et elle le fusille du regard.

Quand elle se retourne vers moi, je perçois encore un peu de colère dans ses yeux.

— Et ce que je vous demande est difficile, je le sais aussi. Mais il est essentiel qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à nous. Personne ne doit soupçonner une tentative d’assassinat.

— Pourtant, c’en est une, je rétorque. Voilà qui semble la surprendre.

— Nous souhaitons que vous le changiez en une créature vivante. Si j’ai bien compris, il pourrait survivre indéfiniment dans un tel état. Il ne serait pas tué mais contenu.

Pris au piège, comme Lila l’était dans son corps de chat  - un sort pire que la mort, si vous voulez mon avis. Mais peut-être que ça épargnera des cauchemars à Yulikova.

Celle-ci se penche vers moi.

—  Compte  tenu  du  grand  service  que  vous  nous  rendriez  en  acceptant,  on  m’a autorisée  à  vous  faire  une  proposition.  Acceptez  et  nous  renoncerons  aux  poursuites entamées contre votre mère.

Jones tape du poing sur l’accoudoir de son siège.

—  Vous  êtes  prête  à  passer  un  nouveau deal  avec  ce  type  ? Sa  famille  et  lui,  ils  sont aussi fiables qu’une plaque de verglas sur une voie rapide !

— Dois-je vous demander d’attendre dans le couloir ? (Voix inflexible.) Il s’agit d’une opération  des  plus  dangereuses  et  il  n’est  même  pas  encore  intégré  au  programme.  Sans compter qu’il n’a que dix-sept ans, Ed. Autant le libérer d’un de ses soucis - le plus important, si j’ai bien compris.

Les yeux de l’agent Jones vont d’elle à moi, puis se posent sur le mur.

— C’est comme vous voulez, dit-il finalement.

— Le SMA affirme souvent que les héros sont des gens qui se salissent les mains afin que les autres les gardent propres. Nous faisons le sale boulot au nom de la société. Et dans ce cas précis, vous aussi serez obligé d’en passer par là - du moins, nous vous prierons de le faire.

— Et si je refuse ?..  Qu’arrivera-t-il à ma mère ?

Yulikova mâche une bouchée de muffin.

— Je l’ignore. Mon supérieur m’a autorisée à vous faire cette proposition, mais c’est lui qui décidera en dernier ressort. Soit votre mère continuera à fuir la justice, soit on finira par l’arrêter et l’incarcérer — après l’avoir extradée si besoin est. Et si elle se retrouve dans une prison où Patron a ses entrées, elle risque de ne pas en sortir vivante.

Soudain, j’acquiers la certitude que Yulikova sait où ma mère se planque.

Ils  sont  en  train  de  me  manipuler.  Yulikova  me  laisse  découvrir  sa  vulnérabilité,  se montre  tout  sucre  et  tout  miel  avec  moi,  pendant  que  Jones  joue  au  crétin  borné.  Le  duo classique  du  gentil  flic  et  du  méchant  flic.  Mais  j’ai  beau  les  avoir  percés  à  jour,  ça  marche quand même.

Patron est un méchant qui en veut à ma mère. Lui, je veux le mettre hors d’état de nuire ; elle, je veux la protéger. Tout ce qui me permet de parvenir à ces buts est bon à prendre. Sans compter que je suis franchement coincé. Seule une amnistie peut sauver ma mère.

Et si ma conception du bien et du mal n’est pas fiable, il faut bien que je me fie à celle d’un tiers. C’est pour ça que je souhaitais bosser pour le gouvernement. Tant qu’à faire le mal, autant le faire au service du bien — d’accord ?

Je suis une arme. Et c’est Yulikova qui me manipule.

Me reste à accepter de me laisser manipuler. J’inspire à fond.

— D’accord. Je vais m’occuper de lui. Je vais le faucher.

— Cassel, fait Yulikova. Rien ne vous oblige à accepter cette mission. Vous êtes libre de la refuser.

Oui mais non. Elle a tout fait pour me coincer. Jones s’abstient de tout sarcasme.

—  Je  comprends,  dis-je  en  hochant  la  tête  en  signe  d’insistance.  Je  comprends  et j’accepte.

— Nous devrons opérer en toute discrétion, précise Yulikova. Avec une équipe réduite, tacitement  approuvée  par  mes  supérieurs  -  à  condition  qu’elle  réussisse.  Sinon,  ils  nieront toute  implication.  C’est  moi  qui  assurerai  le  commandement  -  toutes  les  questions  devront m’être adressées. Personne d’autre ne sera au courant. Je présume que je peux compter sur votre discrétion, à tous les deux. .

— Vous voulez dire que si ça foire, votre carrière et la mienne sont foutues, lâche Jones.

Yulikova sirote une nouvelle gorgée de café.

— Cassel n’est pas le seul à devoir faire un choix. Vous n’êtes pas obligé de participer à l’opération.

L’agent Jones ne répond pas. S’il se défile, sa carrière risque sans doute d’en souffrir. A-t-il conscience de jouer le rôle du méchant flic ? Je parierais que non.

Je  finis  mon  sandwich.  Une  infirmière  passe  la  tête  par  la  porte  pour  nous  prévenir qu’elle  viendra  faire  les  soins  dans  dix  minutes.  Yulikova  se  lève  et  commence  à  jeter  les restes du déjeuner dans la poubelle.

— Je m’en occupe, dis-je en me levant.

Elle pose ses mains gantées sur mes bras et me regarde dans les yeux, comme en quête de la réponse à une question qu’elle n’a pas posée.

— Vous avez le droit de changer d’avis, Cassel. À tout moment.

— Je n’en ai pas l’intention, lui dis-je. Elle raffermit son étreinte.

— Je vous crois. Sincèrement. Je vous recontacte dans quelques jours pour vous donner des détails.

— Il ne faut pas la fatiguer, déclare l’agent Jones en se renfrognant. Allons-nous-en.

J’ai honte de laisser Yulikova faire le ménage, mais les deux fédés me regardent d’un air qui me fait comprendre que l’entretien a pris fin. Jones se dirige vers la porte et je le suis.

— Pour mémoire, je tiens à préciser que je n’aime pas ça, déclare-t-il en posant sa main gantée sur la poignée.

Yulikova hoche la tête, comme pour enregistrer sa remarque, mais je la vois esquisser un sourire.

Ce petit numéro achève de me persuader que j’ai pris la bonne décision. Si l’agent Jones avait approuvé mon attitude, j’aurais vraiment des raisons de m’inquiéter.



CHAPITRE SEPT 

Je suis l’agent Jones dans les couloirs de l’hôpital, mais une fois arrivé au parking, je décide  d’en  rester  là.  Ce  type  ne  peut  pas  me  sentir.  Hors  de  question  que  je  le  laisse  me ramener à la maison. Je ne veux pas qu’il essaie à nouveau de parler à mon grand-père.

— Bon, moi, j’y vais. À la prochaine.

Il me décoche un regard incrédule, puis un rictus de son cru.

— Vous comptez rentrer à pied ?

— Je vais appeler un copain.

— Montez, gronde-t-il.

En  un  souffle,  il  est  passé  de  l’amusement  à  l’impatience.  À  le  voir,  je  me  dis  que  ce serait décidément une très mauvaise idée de le suivre.

— Je vous mets au défi de m’y forcer. Constatant qu’il ne me saute pas dessus, je sors mon téléphone et j’appelle Barron.

— Petit frère, dit-il après avoir décroché à la première sonnerie. Il faut que tu quittes l’école  pour  entrer  chez  les  fédés,  comme  moi.  Hier  soir,  on  a  fait  un  raid  sur  une  boîte  de striptease  pour  faucheurs  et  je  pataugeais  dans  les  gants  coquins.  Tu  savais  que  plus personne n’utilise de Velcro sur les gants escamotables ? Aujourd’hui, ils sont tenus en place par des aimants et ils te glissent sur les mains..

— Euh. . c’est intéressant, je le coupe. Excuse-moi, mais j’ai besoin d’un chauffeur.

— Où es-tu ?

Je lui donne le nom de l’hosto tandis que l’agent Jones me fusille de ses yeux glacials.

On se déteste, tous les deux. Il devrait être soulagé de se débarrasser de moi, mais c’est plutôt la  rage  qui  l’emporte  chez  lui.  Plus  j’examine  son  expression,  plus  je  m’inquiète.  Il  ne  me regarde pas comme un adulte regarde un ado pénible. Il m’étudie comme un homme étudie son ennemi.

 

J’attends assis sur les marches, dont le froid me pénètre jusqu’aux os. Barron met un certain temps à se pointer - assez longtemps pour que j’envisage d’appeler quelqu’un d’autre.

Mais  alors  que  je  me  décide  à  aller  chercher  un  café  chaud  ou  une  couverture,  voilà  qu’il débarque au volant d’une Ferrari rouge. Il baisse sa vitre teintée et me fait un beau sourire.

— Tu l’as volée, lui dis-je.

— Mieux que ça. Ce bijou a été saisi au cours d’un raid. Incroyable, non ? Je connais un entrepôt bourré d’objets confisqués qui attendent que les gratte-papier aient décidé de leur sort. Une vraie caverne d’Ali-Baba. Allez, embarque !

Pas besoin de me le dire deux fois.

Barron a vraiment l’air content de lui.

— Non seulement j’ai réussi à dégoter une tire toute neuve, mais en plus j’ai rempli le coffre de boîtes de caviar et de bouteilles de Champagne Krug qui traînaient par là. Oh ! et puis des portables que je suis sûr de revendre un bon prix. Bref, je n’ai pas perdu mon samedi. Et toi, ça va ?

Je lève les yeux au ciel, mais je commence déjà à me détendre dans cet habitacle bien chauffé, et je me prélasse sur le siège en cuir.

— J’ai à te parler. On peut aller dans un coin tranquille ?

— Où tu voudras, gamin.

En dépit de cette promesse extravagante, on achète à manger chez un traiteur chinois et  on  va  dans  son  appart  de  Trenton.  Il  a  fait  quelques  réparations,  remplaçant  les  vitres cassées  qu’il  s’était  jusque-là  contenté  de  condanger  avec  du  carton.  Il  a  même  acheté quelques meubles. On s’assoit sur un sofa en cuir noir tout neuf et on se cale les pieds sur la malle qui lui sert de table basse. Il me passe la barquette de nouilles lo mein.

À  première  vue,  l’appart  semble  plus normal  que  précédemment,  mais  quand  je  vais me chercher un verre dans la cuisine, je remarque que le frigo est couvert de post-it où il a inscrit  son  nom,  son  adresse  et  son  téléphone  afin  de  ne  pas  les  oublier.  Chaque  fois  qu’il fauche  les  souvenirs  de  quelqu’un,  le  rétrochoc  lui  en  dérobe  quelques-uns  -  et  il  ne  sait jamais  à  l’avance  lesquels.  Tantôt  il  oublie  un  truc  sans  importance  —  ce  qu’il  a  mangé  la veille,  par  exemple  —,  tantôt  il  oublie  un  événement  primordial,  comme  les  funérailles  de notre père.

Être  privé  de  passé,  ça  change  un  homme.  Ça  vous  dévore  l’âme,  jusqu’à  ce  qu’il  ne reste plus de vous qu’une coquille vide, un simulacre.

J’aimerais bien croire que Barron a raccroché, ainsi qu’il l’avait promis, que ces post-it ne  sont  là  que  par la  force  de  l’habitude,  ou alors  en  cas  d’urgence..   mais je ne  suis  pas  un imbécile. Ce fameux entrepôt était forcément gardé. Je suis sûr qu’il a forcé un quidam à se «

rappeler » l’autorisation qui permettait à son visiteur d’emprunter une voiture et de partir au volant de celle-ci. Le même quidam a ensuite tout oublié de l’incident.

Quand je reviens au séjour, Barron se concocte un mélange de la sauce du canard et de moutarde forte.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

Je le mets à jour sur les aventures de maman : comment elle a tenté de revendre son propre diamant à Zacharov, comment j’ai découvert leur liaison de longue date. Puis je réalise que je dois aussi lui expliquer comment elle a volé ce fameux diamant.

Vu la tête qu’il fait, Barron me prend pour un menteur.

— Maman et Zacharov ? Je hausse les épaules.

— Ouais, je sais. Plus bizarre, tu meurs. Je m’efforce de ne pas y penser.

— Imagine que si Zacharov et maman se mariaient, Lila et toi deviendriez frère et sœur — ça te la coupe, hein ?

Pris de fou rire, il se renverse sur son siège.

Je lui jette une poignée de riz. Quelques grains atterrissent sur sa chemise. La plupart restent collés à mon gant.

Il continue de se marrer.

— Demain, je vais aller voir le faussaire. C’est un bijoutier de Paterson.

— Ouais, c’est d’accord, dit-il en se calmant un peu.

— Tu veux venir avec moi ?

— Bien sûr. (Il ouvre la boîte de poulet au soja noir fermenté et la vide sur son infâme concoction.) C’est ma mère, à moi aussi.

— Il y a autre chose que je dois te dire.

Il se fige, la main sur un paquet de soja.

— Yulikova m’a demandé si j’étais prêt à bosser pour elle. A faucher pour elle.

Il verse la sauce et goûte son plat.

—  Je  croyais  que  ce  n’était  pas  au  programme,  vu  que  tu  n’as  pas  été  officiellement recruté.

— Elle veut que je m’occupe de Patton.

Barron plisse le front.

— T’occuper de lui? Tu veux dire le transformer ?

— Non. L’emmener au restau, ce genre de truc. On ferait un très beau couple, qu’elle dit.

— Donc, tu vas le tuer ?

Il me fixe d’un air sérieux. Puis il pointe son index vers moi.

— Boum ?

— Elle ne m’a pas donné de détails, mais..

Il rejette la tête en arrière et part d’un grand rire.

— Si tu voulais devenir un assassin, tu aurais mieux fait d’entrer chez les Brennan. On s’en serait mis plein les poches.

— Ce n’est pas la même chose.

Barron se remet { rire de bon cœur. Maintenant qu’il est lancé, impossible de l’arrêter.

Je plante ma fourchette en plastique dans les lo mein.

— La ferme. Ce n’est pas la même chose.

—  Dis-moi  au  moins  qu’ils  ont  l’intention  de  te  payer,  dit-il  quand  il  a  réussi  à reprendre son souffle.

— Ils ont promis d’arrêter les poursuites contre maman.

— Bien, fait-il en opinant. Et côté liquide, ils n’ont rien dit ?

J’hésite puis je finis par admettre :

— Je n’ai pas posé la question.

— Tu as un talent. Tu es capable de faire un truc que personne d’autre ne peut faire. Je ne  plaisante  pas.  Et  tu  sais  quel  est  l’avantage  de  ce  talent  ?  Il  est  précieux.  Tu  peux  le monnayer contre des biens ou des services. Contre du fric. Tu te rappelles quand je t’ai dit que c’était un beau gâchis ?

Je gémis et je fourre une poignée de riz dans ma bouche pour ne pas lui vider la boîte sur la tête.

Une fois le repas expédié, Barron appelle grand-père. Il lui sert une série de mensonges aussi longue que complexe, expliquant que si les fédéraux nous ont soumis à un interrogatoire poussé, notre présence d’esprit et notre vivacité nous ont permis d’éluder la plupart de leurs questions. Grand-père rigole en connaisseur.

Quand Barron me le passe, il me demande s’il y a du vrai dans son récit.

— Un peu.

Silence à l’autre bout du fil.

— D’accord : très peu, j’admets finalement. Mais tout va bien.

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit. C’est ta mère qui a des ennuis, pas toi. Et Barron pas davantage. Ne vous mêlez pas de ça, tous les deux.

— Ouais. Sam est toujours là ? Je peux lui parler ?

Grand-père passe le téléphone à Sam, qui, s’il semble encore un peu vaseux, ne m’en veut pas de l’avoir abandonné de toute la journée - sans parler de la soirée à venir.

— C’est pas grave, me dit-il. Ton grand-père m’apprend à jouer au poker.

Tel que je le connais, ça veut dire qu’il lui apprend à tricher.

Barron  me  propose  de  coucher  dans  son  lit,  affirmant  qu’il  est  capable  de  dormir n’importe où. J’ignore si ça veut dire qu’il a des visées sur un lit en particulier, quelque part en ville, ou bien qu’il est prêt à se contenter d’un canapé, mais je choisis de m’installer sur celui-ci pour éviter de gamberger là-dessus.

Il  m’attrape  de  vieilles  couvertures  provenant  de  la  maison.  Il  en  émane  un  parfum familier, un arôme de renfermé pas vraiment agréable, mais que je hume avec nostalgie. Ça me rappelle mon enfance, l’époque où je me sentais en sécurité, où je faisais la grasse matinée le dimanche, où je regardais des dessins animés en pyjama.

J’oublie où je suis et je tente d’étendre les jambes. Mes pieds butent contre l’accoudoir et je me rappelle que j’ai grandi.

En  me  couchant  sur  le  côté,  en  chien  de  fusil,  je  réussis  à  m’assoupir  sans  trop  de problèmes.

C’est la cafetière qui me réveille. Barron me tend un paquet de céréales. Mon frère n’est pas du matin. Il doit avaler trois tasses de café avant de pouvoir aligner deux phrases.

Je vais prendre une douche. Quand je reviens, il a enfilé un costume rayé gris anthracite avec un tee-shirt blanc en dessous. Il s’est mis du gel dans les cheveux et porte une montre en or au poignet. Je me demande si elle vient de l’entrepôt du FBI, elle aussi. Quoi qu’il en soit, il a fait un effort louable pour un dimanche après-midi.

— Pourquoi tu t’es mis sur ton trente et un ?

Sourire de Barron.

— L’habit fait le moine. Tu veux que je te prête des fringues propres ?

—  Je  me  débrouillerai  avec  ce  que  j’ai,  dis-je  en  passant  mon  tee-shirt  sale.  Tu ressembles à un affranchi, tu sais.

— C’est un des avantages que j’ai sur la plupart des recrues, dit-il en se peignant une dernière fois. Personne ne pourrait deviner que je suis un agent fédéral.

Quand  on  est  prêts  à  décoller,  il  est  déjà  midi  passé.  On  monte  dans  la  grotesque Ferrari de mon frère pour prendre la direction de Paterson.

— Alors, comment va Lila ? demande-t-il une fois sur l’autoroute. T’es toujours entiché d’elle ? Je lui lance un regard noir.

— Compte tenu du fait que tu l’as enfermée dans une cage pendant des années, elle va bien. Relativement bien.

Il hausse les épaules et me coule un regard en biais.

— Je n’avais guère le choix. Anton voulait la voir morte. Et tu nous as joué un drôle de tour en la transformant en chat. Une fois passé le choc, on était plutôt soulagés - même si elle n’était pas terrible comme animal de compagnie.

— C’était ta copine. Comment as-tu pu accepter de la tuer ?

— Oh, arrête ton char. Ça n’a jamais été très sérieux entre nous deux.

Je tape du poing sur le tableau de bord.

— Tu es cinglé ou quoi ?

— C’est toi qui l’as changée en chat, réplique-t-il dans un sourire. Et tu étais amoureux d’elle.  Je regarde au-dehors. L’autoroute est bordée de barrières antibruit entre lesquelles se glisse de la vigne vierge.

— Peut-être que tu m’as fait oublier presque tout ce qui s’est passé, mais je sais que je voulais la sauver à ce moment-là. Et j’y ai presque réussi.

À ma grande surprise, la main gantée de Barron se pose sur mon épaule.

—  Je  suis  navré.  Quand  j’ai  commencé  à  te  tripoter  la  mémoire,  c’était  parce  que maman disait qu’il valait mieux que tu ignores ta vraie nature. Puis, une fois qu’on s’est lancés dans l’assassinat, je me suis dit que puisque tu oublierais de toute façon, ce serait comme si tu n’avais rien fait de mal.

Je ne sais vraiment pas quoi répondre. Du coup, je décide de me taire. La joue collée au verre  bien  frais,  je  contemple  le  ruban  d’asphalte  qui  sinue  devant  nous  et  je  me  demande quel effet ça ferait de tout laisser tomber. Plus de fédés. Plus de frangin. Plus de Lila. Plus de maman. Plus de pègre. Un peu de ma propre magie, et j’aurais un nouveau visage. Je pourrais changer de vie.

Quelques faux papiers, et à moi Paris. Ou Prague. Ou Bangkok-Plus besoin de me forcer à rester dans le camp des gentils. Je serais libre de mentir, de tricher, de voler. Comme ce ne serait pas vraiment moi, ce serait comme si je n’avais rien fait de mal.

Changer d’identité. Changer de nom. Laisser maman aux soins attentifs de Barron.

L’année prochaine, Sam et Daneca entreront à la fac. Lila trafiquera ce que son père lui aura ordonné de trafiquer. Et moi, qu’est-ce que je ferai ? Je tuerai des gens pour le compte de Yulikova.  Tout  est  déjà  planifié,  tout  va  pour  le  mieux,  ma  vie  sera  aussi  guillerette  qu’une route en plein désert.

Barron agite une main devant mes yeux.

— Ohé ! y a quelqu’un ? Ça fait un bon quart d’heure que tu ne mouftes plus. Tes pas obligé de me dire que tu me pardonnes ni quoi que ce soit dans le genre..  mais tu pourrais au moins dire quelque chose. « Bien parlé » ou « La ferme ». A toi de choisir.

Je me frotte les joues.

— Tu veux que je dise quelque chose ? Okay. Il y a des moments où je pense que je suis ce que tu as fait  de moi. D’autres où je ne sais plus qui je suis. Et dans un cas comme dans l’autre, je n’en suis pas heureux.

Il déglutit.

— Ah ! d’accord. .

J’inspire à fond.

—  Mais  si  tu  veux  que  je  te  pardonne,  c’est  entendu.  Je  te  pardonne.  Je  ne  suis  pas fâché. Plus maintenant. Pas contre toi.

—  C’est  cela,  oui.  Mais  tu  en  as  après  quelqu’un.  Pas  besoin  d’être  un  génie  pour  le comprendre.

— Je suis en colère, c’est tout. Ça finira de toute façon par passer. Bien obligé.

—  Tu sais,  le  moment est  peut-être  bien  choisi  pour  que  tu  me  dises  à  quel point  tu regrettes de m’avoir forcé à m’enrôler dans le programme des fédés..

— Tu n’as jamais été aussi épanoui.

— Mais tu ignorais que ça se passerait comme ça. Je pourrais me sentir misérable, et ce serait de ta faute. Alors tu aurais des remords. Tu regretterais ce que tu m’as fait.

— Oui, je pourrais. Sauf que, finalement, non. (Un temps.) Oh ! et. . bien parlé.

Et il a bien parlé, c’est incontestable. Jamais je ne me serais attendu à un tel discours de la part du sociopathe amnésique qui me tient lieu de frère aîné.

On se gare dans la rue. Paterson forme un mélange disparate de vieux buildings et de marquises  étincelantes,  avec  des  néons  vantant  des  portables  bon  marché,  des  salons  de beauté et des cartomanciennes.

Je descends et m’en vais nourrir le parcmètre.

Le portable de Barron se met à gazouiller. Il l’attrape et lit sur son écran.

Je  hausse  un  sourcil  mais  il  secoue  la  tête  pour  me  signifier  que  le  message  n’a  rien d’important. Il pianote sur le clavier de ses mains gantées. Jette un regard dans ma direction.

— Je te suis, Cassel.

Je me dirige vers la Bijouterie centrale. Elle est à l’image de toutes les autres boutiques de  la  rue  :  miteuse  et  mal  éclairée.  La  devanture  est  encombrée  de  colliers  et  de  boucles d’oreilles. Dans un coin, un panonceau annonce : AUJOURD’HUI, VOTRE OR, NOUS LE PAYONS

CASH.  Rien  de  spécial  dans  ce  tableau,  rien  qui  laisse  deviner  la  présence  d’un  maître faussaire.

Barron  pousse  la  porte.  Une  sonnette  signale  notre  entrée  et  un  homme  lève  la  tête derrière le comptoir. Petit, le crâne dégarni, avec sur le nez des lunettes à monture d’écaillé et autour  du  cou  une  chaîne  à  laquelle  pend  une  loupe  de  bijoutier.  Il  est  vêtu  d’une  belle chemise noire fermée au col. À chacun de ses doigts gantés est passée une bague étincelante.

— C’est vous, Bob ? je demande en me dirigeant vers lui.

— Qui le demande ?

— Je suis Cassel Sharpe. Voici mon frère Barron. Vous connaissiez notre père. Je ne sais pas si vous vous souvenez de lui, mais..

L’homme nous adresse son plus beau sourire.

— Regardez-vous ! Comme vous avez grandi ! Votre papa m’a montré les photos de ses trois fils qu’il gardait dans son portefeuille. Que Dieu ait son âme ! (Il me donne une tape sur l’épaule.) Vous vous lancez à votre tour ? Bob est capable de satisfaire toutes vos commandes.

Je  parcours  la  boutique  du  regard.  Une  femme  et  sa  soeur  examinent  une  vitrine remplie  de  croix.  Elles  ne  semblent  pas  nous  prêter attention,  mais  sans  doute  notre  allure fait-elle de nous des gens à éviter.

Je baisse la voix.

— Nous aimerions vous parler d’une pièce que vous avez fabriquée sur mesure - pour notre mère. On peut aller dans votre bureau ?

— Bien sûr. Suivez-moi.

On  franchit  sur  ses  talons  un  rideau  qui  n’est  en  fait  qu’une  couverture  fixée  à  un montant  de  porte  en  plastique.  Dans  le  bureau  règne  un  désordre  total,  d’où  surnage  un ordinateur  posé  dans  un  nid  de  paperasses,  sur  un  bureau  cylindre  en  bois.  Dans  l’un  des tiroirs  resté  ouvert,  on  distingue  des  rouages  d’horlogerie  et  des  sachets  en  plastique contenant des pierres précieuses.

Je ramasse une enveloppe. Elle est adressée à Robert Peck. Bob.

— Nous voulons en savoir davantage sur le Résurrecteur, déclare Barron.

— Holà ! fait Bob en levant les mains. Je ne sais pas qui vous a mis au courant, mais..

—  Nous  avons  vu  votre  copie,  dis-je.  Maintenant,  nous  voulons  parler  de  l’original.

Nous avons besoin de savoir ce qu’il est devenu. Vous l’avez vendu ?

Barron se rapproche en roulant des mécaniques.

— Je suis faucheur de souvenirs, vous savez. Peut-être parviendrais-je à vous rafraîchir la mémoire.

—  Ecoutez,  dit  Bob  d’une  voix  un  rien  tremblante,  un  rien  trop  suraiguë.  Je  ne comprends  pas  votre  hostilité.  Jetais  un  ami  proche  de  votre  père.  Et  je  n’ai  jamais  dit  à personne que j’avais copié le Résurrecteur — ni que je savais qui l’avait volé. Combien de gens auraient agi comme je l’ai fait vu la somme en jeu, hein ? Si vous pensez que je sais où votre père l’a planqué, ou encore à qui il a pu le vendre, vous vous trompez. Nous étions proches, je vous l’ai dit, mais pas à ce point. Tout ce que j’ai fait, c’est fabriquer les copies.

— Minute. Je croyais que vous aviez  bossé pour ma mère, dis-je. Et pourquoi parlez-vous au pluriel ? Combien de copies avez-vous fabriquées ?

—  Deux.  C’est  ce  que  m’avait  commandé  votre  père.  Et  il  n’était  pas  question  que  je cherche  à  le  truander.  Il  m’a  confié  l’original  le  temps  que  je  le  mesure  et  prenne  quelques photos,  c’est  tout.  Ce  n’était  pas  un  cave,  vous  savez.  Vous  croyez  qu’il  se  serait  séparé longtemps d’un objet aussi précieux ?

J’échange un regard avec Barron. Papa avait des défauts, mais il n’était pas du genre à bâcler un boulot.

— Alors, que s’est-il passé ? je demande.

Bob s’éloigne de quelques pas, ouvre un tiroir de son bureau, en sort une bouteille de bourbon. Il la débouche et en boit une lampée.

Puis il secoue la tête, comme pour apaiser son palais brûlé par l’alcool.

— Rien, dit-il finalement. Votre père est venu me voir avec ce fichu diamant. Il m’a dit qu’il lui en fallait deux copies.

— Pourquoi deux ? fais-je en me renfrognant.

— Comment diable le saurais-je ? J’ai serti la première sur une épingle de cravate en or, à la place de l’original. Et la seconde sur une  bague. Quant à l’original, je l’ai laissé tel quel, ainsi que le souhaitait votre père.

— Ce sont de bonnes copies ? demande Barron.

Bob secoue la tête une nouvelle fois.

— Pas celle de l’épingle à cravate. Phil ne m’a pas laissé beaucoup de temps. Il la lui fallait dans la journée. Mais pour la seconde, j’ai pu travailler dans de meilleures conditions. Et je suis fier du résultat. Bon, vous voulez bien me dire de quoi il retourne, à présent ?

Je jette un coup d’œil à Barron. Son maxillaire tressaute doucement, mais je ne saurais dire  s’il  croit  Bob  ou  pas.  Je  me  creuse  les  méninges,  car  je  veux  en  avoir  le  cœur  net.

Imaginons que maman file le diamant à papa en lui disant qu’elle a besoin d’une copie, et vite, avant que Zacharov s’aperçoive de sa disparition. Papa fonce chez Bob, mais il lui demande deux faux diamants, bien décidé qu’il est à subtiliser l’original — par dépit, après avoir découvert que maman le trompait avec Zacharov ? Bref, papa rapporte l’une des copies à maman, et celle-ci la refile à Zacharov avant qu’il ait remarqué quoi que ce soit. Puis papa lui annonce qu’il a un cadeau pour elle : une bague avec le Résurrecteur serti dessus, en réalité la seconde copie. Si les choses se sont passées comme ça, l’original peut se trouver n’importe où. Peut-

être même que papa l’a revendu il y a des années.

Mais  pourquoi  sertir  le  faux  diamant  sur  une  bague  que  maman  ne  peut  porter  en public sans attirer l’attention ? Je ne vois pas de réponse à cette question. Peut-être était-il si furax qu’il aimait la voir porter ce bijou en privé pour ricaner intérieurement à ses dépens.

— Un truc comme ça, combien ça vaudrait au marché noir ? je demande.

— L’original ? demande Bob. Ça dépend si vous croyez vraiment qu’il vous protège de la mort. Son seul intérêt historique lui confère une forte valeur marchande, aucun doute là-

dessus,  mais  celui  qui  serait  prêt  à  l’acheter apprécierait  de  pouvoir  le  montrer  à  ses  amis.

Maintenant, si vous y croyez. . Eh bien, quel peut être le prix de l’invulnérabilité ?

A en juger par la lueur dans son œil, Barron est en train de réfléchir sérieusement { la chose, il cherche à mettre un prix sur le diamant.

— Plusieurs millions de dollars, dit-il finalement.

Bob lui plante l’index sur le torse.

— La prochaine fois, avant d’entrer ici en jouant les gros bras, débrouillez-vous pour savoir de quoi vous parlez. Je suis un homme d’affaires. Je ne truande pas les autres familles, je ne truande pas les faucheurs et je ne truande pas mes amis, quoi qu’ait pu raconter votre mère.  Maintenant,  avant  de  prendre  congé,  vous  avez  intérêt  à  m’acheter  quelque  chose  de joli.  Quelque  chose  d’un  peu  cher  -  pigé  ?  Sinon,  je  dirai  à  certains  amis  que  vous  avez vraiment été grossiers avec le vieux Bob.

On retourne dans la boutique. Bob nous montre des bijoux dont le prix correspond à la réparation  de  l’offense  qu’on  lui  a  faite,  Barron  sélectionne  un  diamant  en  forme  de  cœur, serti dans de l’or blanc, pour une valeur d’environ mille dollars. Je plaide le manque de fonds — avec une sincérité d’autant plus convaincante qu’elle n’est pas feinte - et me tire d’affaire en achetant un pendentif en rubis bon marché.

— Les filles aiment les cadeaux, dit Bob en nous raccompagnant vers la sortie. Si vous voulez devenir un charmeur comme moi, ajoute-t-il en rajustant ses lunettes, il faut inonder votre copine de cadeaux. Transmettez mon meilleur souvenir à votre mère, les gars. Elle avait l’air en pleine forme aux infos. Cette femme a toujours su se débrouiller dans la vie !

Il nous fait un clin d’œil, et je suis prêt à le frapper, mais Barron me saisit le bras pour m’en empêcher.

— Calme-toi. Je n’ai pas envie d’acheter les boucles d’oreilles assorties.

On  retourne  à  la  voiture.  Notre  première  mission  ensemble,  et  elle  a  fini  en  eau  de boudin. Je pose la tête sur le toit de la bagnole pendant que Barron sort ses clés.

— Eh bien, c’était. . intéressant, dit-il en ouvrant les portes d’un clic. Pour un fiasco.

Je monte à la place du mort en grognant,

— Comment on va faire, pour retrouver ce diamant ? Il a disparu, point. On n’y arrivera jamais. Il acquiesce.

— Peut-être qu’on devrait trouver autre chose à refiler à Zacharov.

— Il y a moi. Je pourrais..

La voiture démarre en trombe, et Barron s’insère dans la circulation comme s’il mettait les autres conducteurs au défi de l’emboutir.

— Nan. T’es déjà hypothéqué jusqu’au trognon. Mais j’y pense : peut-être qu’on ne voit pas  la  chose  sous  le  bon  angle.  Maman  demeure  dans  un  bel  appartement  où  vit  un  vieux gentleman  qui  lui  tient  compagnie.  Elle  mange  trois  repas  par  jours.  Patton  ne  peut  pas l’atteindre. De quoi on essaie de la sauver^ exactement ? Compte tenu de ce que nous savons de ses liens avec Zacharov, peut-être même qu’elle..

Je lève une main pour l’empêcher de poursuivre.

— La la la ! je chantonne. Je ne t’entends pas !

Il s’esclaffe.

— Tout ce que je veux dire, c’est qu’elle a peut-être intérêt à ne pas être sauvée — elle est plus en sécurité là  où elle est  -, ce qui tombe à merveille, étant donné qu’on n’a aucune chance de retrouver ce fichu diamant.

Je rejette la tête en arrière, contemplant le toit ouvrant de la Ferrari.

— Ramène-moi à Wallingford et n’en parlons plus pour le moment.

Il attrape son téléphone et tape un texto sans lâcher le volant, manquant changer de file par accident. L’instant d’après, la sonnerie annonce un message qu’il lit aussitôt.

— Bon. Eh bien, c’est parfait.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’ai un rencard, dit-il en souriant. Donc, faut que tu disparaisses.

— Je le savais. Je savais que tu ne t’étais pas sapé comme ça pour aller voir le vieux Bob à Paterson.

Barron lâche le volant pour lisser ses revers de sa veste et ranger son portable dans sa poche intérieure.

— Ce « vieux Bob » a apprécié ma tenue, je crois bien. Il m’a refilé la plus chère de ses breloques. Tu penses sans doute que j’y ai laissé des plumes, mais le statut social a un prix et j’en ai toujours été conscient.

— Peut-être, mais toujours avec un temps de retard. (Je secoue la tête d’un air désolé.) J’espère que tu ne dragues pas-les fédés du beau sexe. C’est l’arrestation assurée.

Son sourire s’élargit.

— Avec les menottes ? J’adore.

Je pousse un gémissement.

— T’as vraiment un problème, tu sais ?

—  Rien  que  ne  puisse  régler  une  soirée  en  compagnie  d’une  représentante  de  la  loi bien roulée.

Je contemple les nuages par le toit ouvrant en verre teinté. Je crois en voir un en forme de bazooka.

— Hé ! tu crois que papa a menti à maman à propos de la seconde copie ? Ou alors c’est maman qui nous a menti.

— Qui t’a menti à toi. Elle n’a même pas cherché à m’impliquer.

Son sourire s’est effacé.

— Ouais, je soupire. Dans un cas comme dans l’autre, c’est l’impasse.

Barron acquiesce. Son pied appuie sur le champignon et on change de file pour aller à gauche. Je ne proteste pas. Au moins a-t-il un but qui lui tient { cœur.

 

Barron me dépose devant Strong House. Je descends de voiture et je m’étire. Puis je me mets  à  bâiller.  La  nuit vient  à  peine  de  tomber.  Les  derniers  feux  du  soleil  éclairent  encore l’horizon, donnant l’impression que tous les bâtiments du campus sont en feu.

— Merci pour la balade, je lance.

—  Bon,  okay,  fait-il  avec  une  certaine  impatience.  Désolé,  mais  faut  que  tu  te  casses.

Appelle-moi quand tu auras parlé à maman - mais pas ce soir, ça peut attendre.

Je referme la portière, un sourire aux lèvres.

— Amuse-toi bien.

— Au revoooir, dit-il en agitant la main.

Comme je me dirige vers le dortoir, je jette un regard derrière moi. Je m’attends à voir la  Ferrari  filer  sur  les  chapeaux  de  roue,  tous  phares  allumés,  mais  elle  n’a  bougé  que  de quelques  mètres.  Attend-il  vraiment  que  j’aie  franchi  la  porte  de  mon  dortoir,  comme  si  je n’étais qu’un gamin incapable de rentrer avant le couvre-feu ? Et si je courais un danger dont je  n’avais  pas  conscience  ?  Lui  qui  était  si  impatient  de  partir,  je  ne  vois  vraiment  pas pourquoi il s’attarde sur le campus.

J’entre  dans  le  bâtiment  sans  cesser  de  gamberger.  C’est  seulement  lorsque  j’arrive devant  ma  turne  et  cherche  ma  clé  dans  les  poches  de  mon  jean  que  les  pièces  du  puzzle achèvent de s’assembler.

Il voulait vraiment que je disparaisse.

Je  fonce  dans  la  salle  commune,  sans  prêter  attention  aux  cris  de  protestation  de Chaiyawat  Terweil  lorsqu’il  me  voit  enjamber  d’un  bond  le  câble  reliant  sa  Playstation  à  la télévision.  Puis  je  tombe  à  genoux  devant  la  fenêtre.  A  moitié  dissimulé  par  le  rideau poussiéreux, je vois une silhouette émerger de l’ombre, se diriger vers la voiture de Barron et en ouvrir la portière avant droite.

Elle ne porte pas son uniforme, mais je la reconnais quand même. Daneca.

Des tresses aux pointes violettes qui luisent sous le réverbère. Les talons les plus hauts que  je  lui  ai  jamais  vus  —  assez  hauts  pour  qu’elle  titube  un  peu  en  se  penchant.  Il  n’y  a aucune  raison  pour  qu’elle  jette  un  regard  derrière  elle,  comme  si  elle  avait  peur  d’être repérée, aucune raison pour qu’elle monte dans la voiture de mon frère, aucune raison pour qu’elle soit sapée comme ça, aucune raison sensée. Sauf une.

Son nouveau mec n’est autre que Barron.



CHAPITRE HUIT 

Pas question de le dire à Sam.

Je le retrouve dans notre piaule, l’air encore un peu vaseux, en train de siroter du jus de coco.  — Salut ! fait-il en roulant sur son pieu pour se tourner vers moi. Ton grand-père est un dingue, tu le savais ? Quand on a eu fini de jouer au poker, il m’a montré des vieilles photos.

Je croyais avoir droit à des portraits de toi quand t’étais gamin, mais non. C’était des photos d’époque montrant des danseuses dégantées. Du vintage ou je ne m’y connais pas.

Je me force à sourire. Je ne cesse de penser à Daneca, de me demander depuis quand elle sort avec Barron et comment elle a pu avoir l’idée de le fréquenter.

— T’as reluqué des photos porno avec mon grand-père ?

— C’était pas du porno ! Parmi ces danseuses, y avait ta grand-mère !

Evidemment

—  Leurs  costumes  étaient  fabuleux,  reprend-il  d’un  air  rêveur.  Des  plumes,  des masques, et je ne te parle pas des décors. Des trônes en forme de croissant de lune, une rose dont les pétales s’ouvraient comme des portes..

— T’as reluqué les décors ?

Cette fois-ci, je ne peux me retenir de rire.

— Je n’osais pas trop regarder les nanas. J’ignorais lesquelles appartenaient à ta famille ! Et ton grand-père était à côté de moi !

Je ris de plus belle. Maman m’a parlé des music-halls de l’époque, avec les loges privées où les faucheurs traitaient leurs affaires sous prétexte de venir au spectacle. Les raids ont mis un terme à cela. Aujourd’hui, ce genre de combine appartient au passé.

— Tu ferais des merveilles dans un endroit pareil, dis-je. En un rien de temps, toutes les danseuses seraient grimées en zombies.

—  Faudrait  d’abord  faire  une  étude  de  marché.  (Il  se  tapote  la  tempe  de  son  index ganté.) C’est bien moi, ça. Toujours en train de réfléchir.

Il n’a pas l’air très heureux, mais il n’a plus l’air d’une âme en peine, contrairement à la semaine dernière. S’il a toujours Daneca dans la tête, au moins y a-t-il de la place pour autre chose entre ses deux oreilles. Mais s’il apprenait pour Barron  — s’il découvrait que c’est lui qu’elle fréquente -, ça pourrait mal finir.

Rejoindre  le  camp  des  gentils,  ça  veut  dire  entre  autres  renoncer au  mensonge.  Sauf que, dans certaines circonstances, mieux vaut recourir au pieux mensonge quand la vérité est trop injuste.

Le jour où Lila se trouvera un autre mec, j’espère que tout le monde me mentira.

 

Mon téléphone vibre sous l’oreiller et me tire du sommeil. Je risque un coup d’œil vers Sam tout en étouffant un bâillement. Il dort encore, sa couverture traîne à moitié par terre. Je me lève doucement, j’attrape des fringues et je gagne la salle de bains à pas de loup.

Si  j’ai  réglé  mon  réveille-matin  pour  qu’il ne  fasse  pas  de  bruit,  c’est  afin  d’aller voir Daneca avant que Sam n’ait émergé, de crainte qu’il ne m’entende engueuler son ex. Avant que celle-ci  n’ait  une  chance  de  revoir mon  bon  à rien  de  frère.  Avant  que  la  situation n’empire encore. Je me douche et je me rase — si vite que je me coupe au niveau de la mâchoire. Je nettoie la plaie, lui applique un peu d’after-shave et file à la cafétéria.

Je suis en avance, ce qui est rare. Pour fêter ça, je m’offre deux tasses de café noir et un toast au bacon. Lorsque Daneca se pointe, je songe sérieusement à un troisième café.

Une barrette en bois de santal maintient ses cheveux tirés en arrière et elle porte des socquettes à chevrons marron assorties à ses babies. Je n’observe aucun changement notable, ce  qui  ne  va  pas  sans  m’étonner.  L’idée  que  je  me  fais  d’elle  a  totalement  changé.  Ça  fait plusieurs  jours  -  voire  plusieurs  semaines  -  qu’elle  voit  mon  frangin  en  secret.  Toutes  ses déclarations, toutes les questions qu’elle m’a posées prennent désormais tout leur sens. Mais mon univers vient de basculer sur son axe.

J’attends qu’elle se soit servie, puis je me lève pour la suivre jusqu’à sa table.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle en posant son plateau.

— Il n’est pas celui que tu crois. Barron. Quoi qu’il t’ait dit, il t’a menti.

Surprise, elle recule d’un pas. Dans le mille. Puis elle se ressaisit et prend un air plus furibond que jamais. Le plus sûr moyen de mettre quelqu’un en colère, c’est de le prendre sur le fait.

Croyez-moi, je sais ce que je dis.

— Ouais, je vous ai vus hier soir, je poursuis. Question discrétion, c’est raté.

— Il n’y a que toi pour imaginer que je pourrais en avoir honte, crache-t-elle.

J’inspire  profondément,  tente  de  contrôler  ma  colère.  Si  elle  s’est  fait  pigeonner,  ce n’est pas de sa faute.

— Bon, écoute. Tu peux dire ce que tu veux de moi. Tu peux même le penser. Mais mon frère est un menteur pathologique. Il ne peut pas s’en empêcher. La moitié du temps, il ne se rappelle même pas la vérité, et du coup il la remplace par le fruit de ses rêves.

— Il fait des efforts. C’est plus qu’on ne peut en dire de certains. Il m’a raconté ce que tu avais fait. À Lila. À Philip. À lui.

— Tu déconnes ? Est-ce qu’il t’a raconté ce qu’il avait fait à Lila, lui ?

— Fiche-moi la paix, Cassel.

C’est fou le nombre de filles qui me demandent ça ces derniers temps. Je commence à croire que je suis moins charmant que je ne le pensais.

—  Dis-moi  au  moins  qu’il  n’a  pas  ôté  ses  gants,  s’il  te  plaît.  Non,  à  vrai  dire,  je préférerais que tu me dises qu’il l’a fait. Parce que jamais la Daneca que je connais ne se serait fait piéger par son joli sourire et ses belles paroles.

— Il m’a dit que tu réagirais comme ça. Il m’a pratiquement cité cette phrase. Et il ne mentait pas en disant ça, hein ?

Je soupire. Quand il le veut, mon frère est sacrement malin.

—  Ecoute,  Daneca.  S’il  a  anticipé  ma  réaction,  ça  peut  s’expliquer  de  deux  façons.

Primo,  il  me  connaît.  Secundo,  il  connaît  la  vérité.  La  vérité  vraie.  Et  c’est  ce  que  je  suis  en train de te dire..

— Toi, dire la vérité ? Quelle blague !

Elle me tourne le dos, attrape un toast sur son plateau et fonce vers la porte. Je la hèle.

— Daneca !

J’ai  crié  si  fort  que  plusieurs  têtes  se  tournent  vers  moi.  Et  j’aperçois  Sam  qui  entre dans la cafétéria. Daneca le frôle en sortant. Il lui jette un bref coup d’œil. Puis c’est moi qu’il fixe. La colère qui lui déforme les traits me paralyse un instant, puis il pivote sur ses talons et s’en va. J’appelle Barron avant le cours de stats, mais je tombe sur sa boîte vocale. L’heure qui suit est toute floue. Dès que je sors de la classe, je tente à nouveau de le joindre.

Cette fois-ci, il décroche. La communication est pourrie, ça grésille sec.

— Comment va mon frère unique et préféré ? lance-t-il.

— Ne t’approche pas d’elle.

J’ai la main qui tremble tellement j’ai envie de lui en coller une. Je parie que c’était à elle  qu’il  téléphonait  pendant  que  je  poursuivais  ce  faucheur  de  vie.  Je  parie  qu’il  bichait comme  un  pou  à  l’idée  de  causer  avec  Daneca  sans  que  je  m’en  rende  compte.  Et  que  je t’envoie des textos en conduisant. Et que je brode sur mon rencard.

Il éclate de rire.

— Je te trouve bien mélodramatique.

Je me rappelle ce qu’il m’a dit il y  a longtemps, quand je l’accusais de fréquenter Lila uniquement parce que c’était la fille de Zacharov : Qui te dit que je ne sors pas avec elle rien que pour te faire enrager ?

— Je ne sais pas ce que tu mijotes..  dis-je en veillant à ne pas hausser le ton. Je ne sais pas, mais ça ne marchera pas.

—  Elle  et  moi…  ça  t’embête,  pas  vrai  ?  J’ai  observé  ta  réaction  quand  je  lui  ai  parlé, d’abord à la petite soirée de Zacharov - là où tu t’es débrouillé pour faire tuer Anton —, puis aux obsèques de Philip. Oui, toi, ça t’embêtait, mais elle, ça l’excitait. Si tu la voulais pour toi tout seul, fallait pas me la présenter.

— Daneca est une amie. Ça s’arrête là. Je ne veux pas qu’on lui fasse du mal. Je ne veux pas que tu lui fasses du mal. Et tu ne peux pas approcher une fille sans lui faire du mal, je le sais, alors je veux que tu la laisses tranquille.

— Si tu cherches à me convaincre à ce point, c’est parce que tu n’as pas conclu avec elle. Bien essayé, Cassel, mais tu crois vraiment que je vais laisser tomber ?

Impossible de rendre la suffisance dans sa voix.

L’ennui, avec les téléphones portables, c’est qu’on ne peut pas les remettre violemment sur leur socle quand on raccroche. On ne peut que les jeter par terre, et du coup on risque de casser le boîtier. C’est frustrant au plus haut point.

Je ferme les yeux et me baisse pour ramasser les morceaux.

Je ne vois qu’une seule personne capable de convaincre Daneca de ne plus s’approcher de Barron. Lila.

 

J’envoie un texto à Lila pour lui dire que je suis prêt à la voir où elle veut et quand elle veut,  pour  lui  parler  d’un  sujet  sans  rapport  avec  nous  deux,  un  sujet  important.  Elle  ne répond pas. Je ne l’aperçois ni dans les couloirs ni à la cafétéria.

Dès  que  j’entre  dans  celle-ci,  Sam  s’empare  de  mon  bras  pour  ne  plus  le  lâcher,  du coup, si Daneca était dans les parages, je ne pourrais pas lui dire grand-chose. Mon pote a des valises sous les yeux et le regard d’un type dont la raison ne tient plus qu’à un fil.

— Pourquoi tu ne m’as pas réveillé ? demande-t-il d’une voix faussement posée. Tu as filé en douce. Tu ne voulais pas que je te voie avec elle.

— Holà ! (Je lève les mains en signe de reddition.) T’as ouvert les yeux en grommelant.

Je croyais que tu étais réveillé.

C’est un mensonge, mais un mensonge plausible, du moins je l’espère. Combien de fois ai-je levé la tête de l’oreiller pour replonger aussitôt après ? Sauf que Sam, lui, ne sort jamais de la turne sans avoir donné un coup de pied dans mon lit.

Il bat des paupières deux ou trois fois, à un rythme précipité, comme s’il se retenait de faire un malheur.

— Pourquoi vous vous engueuliez ce matin, Daneca et toi ? demande-t-il finalement.

— Je lui ai dit qu’elle était débile, je réponds en fronçant les sourcils. Que tu ne méritais pas qu’elle te traite comme elle le fait.

— Ah bon ?

Il courbe le dos. Je me fais l’effet d’une ordure. Il a envie de me croire, ça se voit.

— T’es sûr ? reprend-il. Ça avait l’air plus grave que ça. Elle était vraiment en pétard.

— Admettons que j’aurais pu le dire plus gentiment.

Il soupire, mais toute fureur l’a déserté.

— Tu ne devrais pas lui parler sur ce ton. C’est aussi ton amie.

— Plus maintenant, dis-je en haussant les épaules.

Il m’adresse un regard éperdu de reconnaissance et je me sens encore plus nul : il me considère comme un ami loyal, qui se range résolument à ses côtés, alors que c’est Daneca qui a décidé de me laisser tomber.

— Cassel, dit une voix féminine derrière moi.

Je me retourne et découvre Mina, qui me fixe d’un air timide. Elle est souriante, mais elle a l’air épuisée, ce qui me donne l’envie de la protéger.

— On peut se voir à propos de demain ? demande-t-elle.

Sam se tourne vers elle, puis vers moi. Puis il lève les yeux au ciel, comme si ma chance avec les nanas était un don de Dieu.

Je le détrompe quand il veut.

— Euh. . D’accord. J’ai réfléchi à tout ça et. .

En fait, j’improvise comme un forcené, car je n’ai guère repensé au problème de Mina depuis notre dernière conversation. Le week-end est arrivé et a tout balayé sur son passage.

— Pas ici, me coupe-t-elle.

Je désigne la porte d’un mouvement de menton.

— D’accord. Allons à la bibliothèque. Il n’y aura pas beaucoup de monde à cette heure-ci et on se trouvera un coin tranquille au fond de la salle.

— Qu’est-ce qui se passe ? interroge Sam.

— Oh ! pardon. Mina, Sam. Sam, Mina.

— On est ensemble en cours d’Etudes cinématographiques, dit Sam. On se connaît.

—  Je  l’aide  à  résoudre  un  problème,  c’est  tout.  (Au  fait,  je  songe,  c’est  l’occasion  ou jamais  de  faire  oublier  à  Sam  ses  ennuis  avec  Daneca.)  D’ailleurs,  tu  n’as  qu’à  nous accompagner à la bibliothèque. Genre Sherlock et Watson, Spenser et Hawk, Easy Rawlins et Mouse Alexander, Lord Peter et son valet Bunter.

Reniflement de Sam.

— Un Don Quichotte qui s’y croit et un Sancho Panza qui doit perdre du poids, tu veux dire.

Puis il se tourne vers Mina et ses joues virent à l’écarlate, comme s’il regrettait de nous avoir dépréciés à ses yeux.

— Je ne suis pas sûre de..  commence-t-elle.

— Quoique exagérément modeste, Sam est fiable à cent pour cent. Tout ce que tu veux me dire, tu le diras devant lui.

Elle le toise d’un air soupçonneux.

— Okay. Mais n’oublie pas que c’est pour demain. On doit récupérer l’appareil photo avant eux ou bien trouver un moyen de les payer ou..

— La bibliothèque.

— Okay.

Mina acquiesce d’un air soulagé.

J’attrape quelques fruits dans le compotier près du lecteur de cartes magnétiques et on traverse  le  quadrangle  ensemble.  Quelques  élèves  se  sont  installés  à  la  bibliothèque  pour bachoter pendant la pause déjeuner. Je louvoie entre les tables pour me diriger vers le fond de la  salle,  repère  un  emplacement  près  des  rayons  de  sciences  humaines  et  m’assieds  sur  la moquette.

Je distribue les pommes et je mords dans la mienne.

— Commençons par passer les faits en revue. Ça permettra à Sam de se mettre à jour et à nous de les voir avec des yeux neufs.

Sam  a  l’air  décontenancé,  sans  doute  parce  que  je  m’exprime  comme  si  on  allait vraiment jouer aux détectives.

Mina se tourne vers lui.

— Quelqu’un me fait chanter. Je suis censée lui verser  cinq mille dollars. Dont je n’ai pas  le  premier  cent.  Et  c’est  censé  se  passer  demain  matin.  (Elle  revient  vers  moi.)  Je  t’en supplie, Cassel, dis-moi que tu sais ce que je dois faire.

—  Par  quoi  il  te  tient,  ce  maître  chanteur  ?  demande  Sam.  T’as  triché  à  un  exam  ou quelque chose comme ça ?

Mina hésite.

— C’est une histoire de photos, je souffle. De photos coquines.

Elle m’adresse un regard peiné.

—  Hé  !  fait  Sam.  T’as  aucune  raison  d’avoir  honte.  On  en  a  tous  pris  des  comme  ça.

Enfin, pas moi personnellement, mais si tu voyais celles de la grand-mère de Cassel..

— Passons, dis-je. Ces photos sont dans son appareil photo, et on le lui a volé. Plus j’y réfléchis, Mina, plus je suis persuadé que c’est quelqu’un de ton dortoir qui a fait le coup. Oui, une fille. Peut-être qu’elle est entrée chez toi dans l’idée de te piquer une barre chocolatée, puis elle a vu l’appareil et elle est partie avec. Ensuite, au bout d’une semaine, elle a regardé tes photos par curiosité, elle a repéré les plus croustillantes et, après s’être tapé une pyjama-partie en compagnie de ses copines à rigoler comme des malades et à manger des saloperies, elle a eu l’idée de te faire une farce.

— Tu avais promis de m’aider.

Cette fois-ci, ce sont des yeux mouillés de larmes qu’elle tourne vers moi. On ne peut pas  dire  qu’elle  pleure,  pas  exactement,  mais on  voit  des  larmes  perler  à  ses  cils,  ce  qui  lui donne  un  air  exotique  et  terriblement  vulnérable.  En  la  voyant  ainsi,  je  doute  de  mes déductions.

— C’est ce que je m’efforce de faire. Et mon hypothèse se tient. Mais voilà ce qu’on va faire : demain matin, Sam et moi, on va se lever tôt et aller voir ce qui se passe sur le terrain de base-ball.  Celui  ou  celle  qui  t’a  joué  ce  sale  tour  ne  résistera  pas  à  l’envie  de  voir  si  tu  as craqué.

— Tu lui fais de la peine, me dit Sam. Mina braque ses yeux sur lui.

— Il ne veut pas me croire.

Je pousse un soupir. Elle me cache quelque chose, j’en suis sûr, mais comme j’ignore de quoi il s’agit, cela ne m’aide pas. Et ce n’est pas en lui disant que je ne la crois pas à cent pour cent que je ferai avancer les choses.

— Ecoute : si le maître chanteur se pointe pour toucher son fric, on saura qui c’est.

— Mais cet argent, je ne l’ai pas !

— Prends un sac suffisamment grand pour qu’il ou elle pense le contraire.

Mina fixe la fenêtre, l’air inconsolable, et inspire en frissonnant.

— Tout ira bien, lui dis-je.

Et je lui caresse doucement le bras de ma main gantée. Elle a vraiment l’air épuisée.

La  cloche  sonne,  assez  fort  pour  nous  faire  sursauter.  Mina  se  lève  d’un  bond  et époussette sa jupe. Quand elle rejette la tête en arrière, on dirait que ses longs cheveux noirs font des vagues. Comme dans un film.

De vrais cheveux ne feraient pas ça.

Je l’examine avec attention alors qu’elle repousse une mèche derrière son oreille.

— Tu es vraiment gentil, dit-elle à Sam. Merci d’avoir essayé de m’aider.

Les pointes ne sont pas fourchues, je le vois à présent. Et même si ce n’est pas évident à repérer, la bande séparant le front et les racines des cheveux est d’une couleur subtilement différente du reste de sa peau.

Sam opine avec gravité.

— Je suis à ta disposition.

— On trouvera une solution, dis-je.

Elle  m’offre  un  de  ces  demi-sourires  que  certaines  filles  sont  capables  d’afficher  à volonté, avec lèvres frémissantes et regard éploré, le genre qui vous donne envie de les faire sourire pour de vrai. Ses cils sont toujours mouillés de larmes qui ne couleront jamais. Je me demande quel effet ça ferait de les essuyer du bout des doigts. J’imagine la douceur de sa joue sur ma peau nue. Puis elle ramasse un sac à dos couvert de stickers représentant des fraises chantantes et sort de la librairie.

Sa perruque ondoie derrière elle.

Le reste de la journée est une succession de textos qui restent sans réponse. Lila ne se trouve pas dans la salle commune de son dortoir et j’ai dû laisser Sharone Nagel copier mon devoir de stats pour qu’elle y jette un coup d’œil. La voiture de Lila n’est même pas garée sur le parking. Lorsque je constate son absence au dîner, j’ai presque envie de sortir de ma peau tellement je suis impatient de la retrouver.

Daneca aussi brille par son absence.

Sam est là, lui, c’est déjà ça. Il feuillette un catalogue de masques sans prendre garde à la tourte à la viande qui refroidit dans son assiette.

— Alors, lance-t-il, tu vas me dire ce que ça cache, cette histoire avec Mina ?

—  Rien  de  spécial.  Nous  allons  sauver  une  damoiselle  en  détresse,  comme  les chevaliers  du  temps  jadis.  Ce  que  je  voudrais  savoir,  c’est  en  quoi  consiste  la  détresse  en question. Il y a anguille sous roche, si tu veux mon avis.

— Tu ne crois pas à cette histoire de photos coquines ?

Il interrompt sa lecture, le doigt posé sur une page où figure un museau de loup-garou en latex censé tenir avec de la simple colle à postiche.

—  Je  n’en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  peux  dire,  c’est  qu’elle  nous  ment  à  propos  de quelque chose. Mais peut-être n’est-ce qu’un détail. Nous sommes tous des menteurs, pas vrai ?

Il étouffe un ricanement.

— Alors, quel est le plan, Sire Galaad ?

— Je l’ai exposé tout à l’heure. On guette l’apparition du maître chanteur, à moins que ce ne soit qu’une mauvaise copine cherchant à tester sa crédulité.

Je regarde Mina assise en compagnie de quelques filles, jouant avec une mèche de faux cheveux et buvant un soda allégé. Même en sachant qu’elle porte une perruque, je n’arrête pas de m’émerveiller. Elle a l’air vraie, avec cette façon qu’elle a de couler sur son dos comme un foulard de soie.

A-t-elle été malade ? Si c’est le cas, ça doit être il y a longtemps, car je ne me rappelle pas qu’elle se soit absentée plusieurs mois, mais pas trop longtemps quand même, vu que ses cheveux n’ont pas encore repoussé. C’est peut-être aussi autre chose. Peut-être qu’elle trouve pratique de ne pas avoir à se coiffer tous les matins.

Qu’est-ce qui pourrait inciter quelqu’un à faire chanter une fille comme elle ? Il suffit de la  regarder  pour  comprendre  que  sa  famille  ne  roule  pas  sur  l’or.  Elle  a  une  jolie  montre, qu’elle  porte  tout  le  temps.  Son  bracelet  de  cuir  est  élimé.  Elle  se  contente  de  chaussures plates, jolies mais bon marché. Pourtant, elle peut se payer certains trucs. Son téléphone est un modèle de l’année dernière, et son ordinateur portable est vieux de deux ans à peine. Et puis elle est inscrite à Wallingford, ne l’oublions pas. Mais ce n’est pas la cible que je choisirais si je voulais extorquer cinq mille dollars à quelqu’un. C’est forcément une farce.

À moins que le maître chanteur n’en sache plus que moi.

 

Après dîner, je retourne faire un tour sur le parking, sans y voir la voiture de Lila. Peut-

être qu’elle est avec Daneca, me dis-je, vu que ni l’une ni l’autre ne s’est pointée pour dîner.

Peut-être que Daneca a écouté ma mise en garde, même si elle a feint le contraire. Si elle est tombée  sur  Lila,  ça  expliquerait  que  celle-ci  ne  m’ait  pas  rappelé.  La  maison  de  Daneca  est toute proche ; elles ont pu aller dîner là-bas. Je les imagine dans la cuisine, dévorant une pizza tout en se lamentant sur la bêtise des frères Sharpe. Ça ne me dérange pas outre mesure. En fait, ce serait la moins inquiétante de toutes les hypothèses qui me traversent l’esprit. Comme je dispose de deux heures avant le couvre-feu et que je n’ai rien de mieux à faire, je décide d’aller faire un tour chez elle.

Je  sais  ce  que  vous  pensez.  Quelle  ironie  que  Barron,  qui  se  trompe  si  souvent d’ordinaire, ait vu juste en me traitant de rôdeur.

Une  fois  à  Princeton,  je  me  gare  dans  la  rue  bordée  d’arbres,  puis  je  longe  une  série d’imposantes  demeures,  chacune  avec  sa  pelouse  manucurée,  ses  ornements  topiaires  et  sa porte avec heurtoir doré. Chaque jardin est décoré comme il se doit en cette saison : courges et épis de maïs, pyramides de citrouilles, et même un ou deux épouvantails.

Dès que je m’engage dans l’allée, je comprends que je me suis trompé. Je ne vois ni la voiture de Daneca ni celle de Lila ; je me suis dérangé pour rien.

Je fais demi-tour mais la porte s’ouvre et la lampe du porche s’allume.

— Bonsoir ? fait la mère de Daneca dans l’obscurité.

Elle  met  une  main  gantée  en  visière  pour  mieux  me  voir.  Comme  toutes  les  lampes extérieures, celle-ci l’éblouit et me transforme en ombre indistincte.

Je me rapproche.

— C’est moi, madame Wasserman. Cassel. Je ne voulais pas vous faire peur.

— Cassel ? répète-t-elle. (On dirait que je lui fais peur.) Vous devriez être à l’école, non ?

— Je cherchais Daneca. En tant que seniors, nous avons le droit de sortir du campus à condition  d’être  rentrés  à  l’heure.  Mais,  oui,  je  ferais  mieux  de  retourner  à  Wallingford.

D’ailleurs, j’y vais tout de suite.

Du geste vague, je désigne l’endroit où j’ai garé ma voiture.

Elle reste silencieuse un long moment. Puis elle dit: — Je crois que vous feriez mieux d’entrer.

Je vais jusqu’au vieux perron de marbre et pose le pied sur le parquet luisant. Le fumet de leur dîner - un plat à la sauce tomate - parvient à mes narines et le bruit de la télé à mes oreilles. Le père de Daneca est assis sur le canapé du salon, à côté de Chris, qui est  plus ou moins son fils adoptif. Celui-ci me regarde brièvement quand je passe, et la lueur de l’écran illumine ses yeux.

Mme Wasserman me fait signe de la suivre dans la cuisine et je m’exécute.

— Vous voulez boire quelque chose ? demande-t-elle.

Elle remplit la bouilloire et la met sur le feu. Ça me rappelle ma mère chez Zacharov et je n’aime pas ça.

— Non merci.

Elle me désigne une chaise.

— Asseyez-vous, au moins.

— Merci, dis-je en m’exécutant non sans maladresse. Ecoutez, je suis vraiment désolé de vous déranger..

— Pourquoi pensiez-vous trouver Daneca ici plutôt qu’à Wallingford ?

Je secoue la tête.

—  Je  ne  sais  pas  où  elle  est.  Tout  ce  que  je  veux,  c’est  lui  parler  à  propos  de  son nouveau copain. Elle sort avec mon frère. Si vous le connaissiez, vous comprendriez pourquoi je..

— Je le connais, coupe Mme Wasserman. Il est venu dîner ici.

— Oh. .

Voilà  qui  explique  sans  doute  son  attitude  à  mon  égard  :  il  a  dû  lui  faire  des confidences.

— Barron ? Il est venu dîner ici ?

— Je veux que vous vous rappeliez une chose, Cassel : je sais que la vie est parfois dure pour  les  jeunes  faucheurs.  Pour  un  comme  Chris,  qui  réussit  à  s’intégrer  dans  un  nouveau foyer, il y a quantité de jeunes gens qui se retrouvent à la rue, pour tomber entre les mains de criminels  sans  scrupules  qui  les  revendent  aux  plus  riches,  lesquels  les  obligent  à  subir rétrochoc sur rétrochoc à seule fin de se remplir les poches, à moins qu’ils ne deviennent eux-mêmes des criminels. Et quand ils sont élevés par une famille qui leur fait croire qu’ils n’ont pas d’autre choix, c’est encore pire. Je ne sais pas ce que vous avez fait, ni ce qu’a fait votre frère, mais..

— Qu’est-ce qu’on a pu faire, à votre avis ?

Elle scrute mon visage comme si elle cherchait à le déchiffrer. Puis elle dit : — Je n’en sais rien. Daneca a téléphoné tout à l’heure. D’après elle, vous n’approuvez pas son attachement pour votre frère. Je sais que vous vous faites du souci pour elle. Sam est votre  meilleur  ami  et  je  comprends  que  vous  souhaitiez  la  protéger.  Les  protéger  tous  les deux, peut-être. Mais si vous estimez que l’on doit vous pardonner vos actes, alors vous devez comprendre que votre frère lui aussi mérite une seconde chance.

— Qu’est-ce que j’ai fait, à votre avis ? Qu’est-ce qu’il vous a dit exactement ?

— Ça n’a pas d’importance. C’est du passé. Je suis sûre que vous ne tenez pas à ce qu’on déterre tout ça.

J’ouvre la bouche pour la refermer aussitôt. J’ai envie de me défendre, mais il est exact que  j’ai  commis  des  actes  répréhensibles.  Et  je  ne  tiens  pas  à  ce  qu’on  déterre  tout  ça.

Pourtant je veux quand même savoir ce qu’il lui a dit, car ça m’étonnerait qu’il lui ait dit toute la vérité.

Le problème, avec les gens comme Mme Wasserman, c’est précisément cela : elle est gentille ; elle est du bon côté. Elle veut aider les gens, y compris ceux qui ne le méritent pas.

Les  gens  comme  Barron.  Comme  moi.  C’est  facile  d’exploiter  son  optimisme,  sa  foi  dans  le monde et la façon dont il doit tourner.

Je suis bien placé pour le savoir. Je l’ai déjà fait.

En  la  dévisageant,  je  comprends  que  c’est  le  gogo  idéal  pour  un  escroc  comme  mon frère.



CHAPITRE NEUF 

Vous êtes un cinglé dont l’activité nécessite la tenue de rendez-vous clandestins ? Alors il vous faut raisonner comme un agent immobilier : tout est une question d’emplacement.

Si  vous  voulez  contrôler  la  situation,  vous  devez  contrôler  le  terrain.  Les  surprises  ?

Interdit. Pas de bâtiments, pas d’arbres, pas de coins sombres susceptibles de dissimuler un ennemi. Les seules cachettes acceptables sont celles qu’occuperont vos auxiliaires. Mais le lieu doit être suffisamment discret pour qu’un quidam survenant par hasard ne se rende compte de rien. On a dit clandestin, après tout.

Le  terrain  de  base-ball  ?  Pourquoi  pas  ?  Suffisamment  à  l’écart  du  campus.  Comme planque,  je  ne  vois  que  le  bosquet  :  il  paraît  suffisamment  isolé.  L’heure  du  rendez-vous  ?

Impeccable. Six heures du matin : trop tôt pour que les élèves soient sur le pont, sauf que rien ne le leur interdit. Mina n’aura pas besoin d’être trop discrète. Et elle aura le temps d’effectuer sa transaction avant le début des cours. Le maître chanteur aura tout le loisir de récupérer son fric, de le planquer et d’aller prendre son petit déjeuner.

D’un autre côté, 6 heures du mat’, c’est un peu tôt pour que des nanas sautent du lit afin de faire une farce. Je parie qu’elles seront en pyjama, pressées à la fenêtre de leur piaule, prises de fou rire en voyant Mina rebrousser chemin après avoir constaté qu’on lui a posé un lapin. Ouais, si je ne me suis pas trompé, c’est ce qui va se passer. Ensuite commenceront les véritables négociations, au cours desquelles je devrai les convaincre de renoncer à l’appareil photo et à sa carte mémoire. A ce moment-l{, et pas avant, nous en aurons le cœur net.

 

Le réveille-matin de Sam se met à beugler à quatre heures et demie du matin, une heure que j’espère ne plus jamais vivre en direct. J’envoie valser mon portable avant de me rendre compte que le bruit provient d’un autre point de la turne.

— Lève-toi, dis-je en lançant un oreiller dans sa direction.

—  Ton  plan  est nul,  marmonne  Sam  en émergeant,  puis il  se  dirige vers les  douches d’une démarche titubante.

— Ouais, je murmure pour moi-même. Si tu vois quelque chose qui n’est pas nul dans notre vie, dis-le-moi.

Il est trop tôt pour que quiconque ait fait du café. Une fois dans la salle commune, je fixe la cafetière sans comprendre tandis que Sam ouvre le bocal de café instantané.

— Ne fais pas ça, lui dis-je.

Il plonge une cuillère dedans et la porte à sa bouche grande ouverte. J’entends un bruit de mastication. Puis il écarquille les yeux.

— Trop sec, coasse-t-il. Ma langue..  elle se rétracte.

Je prends le bocal en secouant la tête.

— C’est du café lyophilisé. Tu es censé le dissoudre dans l’eau. Heureusement que tu es composé d’eau potable à soixante-quinze pour cent.

Il tente de parler. Une poudre marronnasse macule son tee-shirt.

— Par ailleurs, c’est du déca, je précise.

Il  va  dégobiller  dans  un  évier.  Je  me  fends  d’un  large  sourire.  La  misère  de  son prochain, il n’y a rien de plus drôle.

Quand  on  ressort,  je  me  sens  un  peu  plus  réveillé.  Il  est  si  tôt  qu’un  banc  de  brume matinale flotte encore sur la pelouse. La rosée s’est cristallisée sur les branches des arbres et sur les monceaux de feuilles mortes, les festonnant de givre.

On gagne le terrain de base-ball, foulant une herbe qui a viré au blanc. Il n’y a personne en vue, ce qui nous convient à merveille. Quand on se rend à un rendez-vous clandestin, il ne faut jamais arriver le dernier.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demande Sam.

Je  lui  désigne  la  forêt.  Le  lieu  n’est  pas  idéal,  mais  il  nous  permettra  de  repérer quiconque  s’approche  de  nous,  et,  après  avoir  pourchassé  un  faucheur  de  vie,  je  me  sens d’attaque à rattraper un élève si nécessaire.

Le  sol  est  gelé.  L’herbe  crisse  sous  notre  cul  quand  on  s’assied.  Je  scrute  les  lieux alentour pour m’assurer que nous sommes bien seuls.

Mina débarque un quart d’heure plus tard, alors que Sam a l’air sur le point de craquer.

Elle tient un sac en papier plaqué contre son torse.

— Ohé ? fait-elle depuis la lisière du bosquet.

— On est là, je réponds. Te fais pas de bile. Va au centre du terrain — sur la droite, près de la première base — et place-toi de façon à être bien visible.

— Okay, fait-elle d’une voix tremblante. Désolée de vous avoir embarqués dans cette histoire, mais..

— Laisse tomber pour le moment. Va à ta place et attends.

Sam pousse un soupir théâtral lorsqu’elle se met en route.

— Cette fille a les jetons.

— Je sais. Mais je ne savais pas comment… Enfin, bref, on n’a pas le temps.

— Comme petit ami, on ne fait pas pire que toi, je suis prêt à le parier.

— Probablement, je fais, et Sam éclate de rire.

Attendre, c’est chiant. On s’emmerde ferme, et plus on s’emmerde, plus on a envie de faire la sieste. Ou de jouer à un jeu débile sur son portable. Ou de bavasser. On attrape des crampes. On a les pieds qui s’engourdissent, quand ce n’est pas les jambes - carrément. On se dit  que  personne  ne  se  pointera.  Qu’on  s’est  fait  repérer.  Qu’on  a  commis  une  erreur quelconque en tirant des plans sur la comète. Bref, on est prêt à profiter de la moindre excuse pour quitter son poste, aller boire un café ou se recoucher. Le temps s’étire jusqu’à ramper, et on imagine une fourmi courant sur son échine.

Quand on a surmonté cette épreuve une première fois, on se dit que la deuxième sera une sinécure. Sam s’agite, mal à l’aise. Mina ne cesse de faire les cent pas, pâle et soucieuse.

Quand je ne scrute pas son visage dans l’attente d’un signe de l’arrivée du maître chanteur, je m’interroge sur ce que je vais bien pouvoir dire à Lila.

Daneca refuse de me croire. Dis-lui ce qu’a fait Barron, ça suffira. 

Je  ne  vais  pas  plus  loin  :  ma  cervelle  patine.  Impossible  d’imaginer  sa  réaction.

Impossible de visualiser son expression. Je ne cesse de la revoir, refusant de me regarder en face quand je lui ai avoué mon amour. Refusant de me croire. Puis je me souviens de ses lèvres sur les miennes, de ses yeux posés sur moi quand nous étions allongés côte à côte sur cette même herbe, sauf que cette herbe était chaude, et elle aussi, et qu’elle prononçait mon nom comme si rien d’autre n’avait d’importance.

Je presse mes doigts gantés sur mes paupières pour chasser ces images de mes yeux.

Soudain, voilà que Sam sursaute, et je baisse les mains. Mina vient de  se raidir et elle fixe un nouveau venu que, pour l’instant, nous ne pouvons pas voir. Une giclée d’adrénaline fait  battre  mon  cœur  un  peu  plus  fort.  Le  plus  gros  risque  {  présent,  c’est  qu’on  fasse  tout foirer par excès d’enthousiasme. On doit attendre que le maître chanteur nous tourne le dos, puis converger vers lui dans un silence absolu.

Mina se tourne vers la silhouette qui s’approche. Elle fait exactement ce que je lui ai dit, sauf qu’elle jette un coup d’œil dans notre direction. Nos regards se croisent et je m’efforce de lui faire comprendre qu’elle ne doit plus se tourner vers moi.

Puis le nouveau venu apparaît.

J’ignore à quoi je m’attendais exactement, mais sûrement pas à un bizuth long comme un jour sans pain et si nerveux que je me détends aussitôt que je l’aperçois. Il a dû ramasser l’appareil photo dans une poubelle et décidé de monnayer sa découverte. Si ça se trouve, le chantage est pour lui un acte aussi anodin qu’un croc-en-jambe. Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est qu’il est totalement dépassé par ce qu’il est en train de faire.

Comme il me semble cruel de sortir la grosse artillerie, je décide de recourir à la ruse la plus  éculée  qui  soit.  Je  plonge  la  main  dans  la  poche  de  ma  veste,  l’index  et  le  médius  bien tendus de façon à suggérer la forme d’un revolver.

Puis je fonce sur lui, si vite que je suis déjà à son niveau lorsqu’il se rend compte de quelque chose.

— On ne bouge plus, je fais.

Le bruit qu’il émet en me voyant est du plus haut comique. Un cri de fausset, suraigu au point d’être à moitié inaudible. Mina elle-même a l’air décontenancée.

Sam s’avance vers le bizuth jusqu’à le frôler.

— C’est Alex DeCarlo, dit-il en le toisant. On est ensemble au Club d’échecs. Qu’est-ce qu’il fout là?

Je braque mon arme bidon sur lui,

— Ouais. T’as besoin de cinq mille dollars ? Pour quoi faire ?

— Non, fait le dénommé Alex, dont le visage a viré à l’écarlate. Je ne voulais pas..  (Il jette un coup d’œil { Mina, reprend son souffle et se ressaisit.) Pour les cinq mille dollars, je suis  pas  au  courant.  J’étais  censé  apporter  l’enveloppe  que. .  qu’il  m’a  donné.  Mina  est  mon amie et jamais je n’oserais..

Il ment, il ment. Ils mentent tous. Je l’entends dans leur voix, je le vois à leurs grimaces, je le sais grâce à tous ces petits détails qui ne collent pas.

Eh bien, je sais mentir, moi aussi.

— Dis-moi la vérité ou je te fais sauter la tête.

— Pardon ! Pardon ! glapit-il. Mina, tu ne m’avais pas dit qu’il serait armé.

J’ai l’impression qu’il va dégobiller sur ses jolis souliers.

— Alex, lance-t-elle sèchement, comme pour le mettre en garde.

Sam fait un pas vers elle.

— Hé ! tout va..

Alex reprend son souffle.

— Elle m’a dit que je devais me pointer ici et vous raconter toute l’histoire, mais je ne veux pas mourir. Ne tirez pas, je vous en prie. Je ne dirai à personne ce que..

— Mina ? dis-je, incrédule.

Puis,  renonçant  à  ma  ruse  débile,  je  sors  ma  main  de  ma  poche  pour  m’emparer  de l’enveloppe que tient Alex.

— Voyons voir ce qu’il y a là-dedans.

— Hé ! fait le bizuth. (Puis, tandis que je déchire l’enveloppe, il percute et demande :) Minute, c’était du pipeau ? T’avais pas de flingue ?

— N’en sois pas si sûr, lâche Sam.

—  Non  !  s’écrie  Mina  en  faisant  mine  de  m’arracher  l’enveloppe  des  mains.  Je  t’en supplie.

Je lui décoche un regard mauvais. L’enveloppe ne contient ni appareil photo, ni carte mémoire, ni négatifs, mais des sorties imprimante.

Et j’ai eu le temps de les voir.

Il y a trois photos en tout, chacune montrant Mina de profil, sa perruque noire coulant sur  ses  épaules.  Elle  n’est  pas  nue.  En  fait,  elle  porte  son  uniforme  de  Wallingford.  Mais  sa main droite, elle, est dénudée.

Ses doigts nus sont posés sur la clavicule d’un homme, le doyen Wharton. Le col de sa chemise blanche est grand ouvert. Il a les yeux clos, d’angoisse ou de plaisir — difficile à dire.

Je laisse choir les photos. Elles tombent par terre comme des feuilles mortes.

— Tu as tout gâché, dit Mina d’une voix d’animal féroce. J’ai fait tout cela pour que tu me croies. Je devais à tout prix te convaincre.

Je lève les yeux au ciel.

— J’ai peur de comprendre. Tu nous as menti pour être sûre qu’on te croirait ?

—  Si  j’avais  commencé  par  vous  dire  ce  qui  se  passait,  que  le  doyen  était  impliqué, jamais vous n’auriez accepté de m’aider.

Le regard de Mina va d’Alex à Sam, puis de Sam à moi, comme pour déterminer lequel de nous trois est le plus vulnérable à ses suppliques. Ses yeux sont mouillés de larmes.

— On ne le saura jamais, lui dis-je.

— Je t’en supplie. Tu comprends pourquoi je ne voulais pas..  pourquoi j’avais peur de..

— Aucune idée. Tu nous as tellement menti que je ne vois vraiment pas ce qui pouvait te faire peur.

— Je t’en supplie, répète-t-elle en geignant.

Malgré que j’en aie, il y a une partie de moi qui la prend en pitié. Moi aussi, je suis passé par là, moi aussi, j’ai manipulé les autres parce que j’avais peur d’agir autrement. Persuadé que jamais ils n’accepteraient de m’aider autrement que contraints et forcés.

— On ne fait pas confiance deux fois à une menteuse, lui dis-je d’une voix que je veux ferme.

Elle se plaque une main gantée sur le visage.

— Je parie que tu me hais maintenant. Que tu me détestes.

— Non, je soupire. Bien sûr que non. Mais, ce coup-ci, tu nous dis la vérité, d’accord ?

Elle s’empresse d’acquiescer en s’essuyant les yeux.

— C’est promis. Je vous dirai tout.

— Commence par tes cheveux.

Elle touche sa toison d’un air emprunté, les mèches noires coulent autour de ses doigts gantés. — Hein?

Je me penche, j’empoigne une mèche et je tire d’un coup sec. Sa perruque bascule par côté et, poussant un hoquet, elle tente de la redresser.

Alex en reste bouche bée.

— C’est un postiche ? dit Sam d’une voix incrédule, comme s’il n’arrivait pas à en croire ses yeux.

Elle s’écarte de moi en titubant, les joues cramoisies.

— Je t’avais demandé de m’aider. Tout ce que je voulais, c’était que tu m’aides !

Elle a la voix rauque, gutturale. Soudain, elle se met à pleurer, et je ne puis douter de la sincérité de sa réaction. Voilà que son nez coule.

— Tout ce que je voulais..

Elle tourne les talons et s’enfuit vers les dortoirs.

— Mina ! je hèle, mais elle ne se retourne pas.

Plutôt que se geler les miches sur le terrain de base-ball, Sam suggère que nous quittions le campus pour prendre notre petit déjeuner et discuter des informations fournies par Alex après le départ précipité de Mina. Il est 6 heures passées de quelques minutes et les cours ne commencent qu’à 8 heures. Quelques pancakes ne me feraient pas de mal.

Sam et moi embarquons dans son corbillard. Je me cale contre l’appuie-tête et je ferme les  yeux.  Je  veux  seulement  me  reposer  un  moment,  mais  voilà  que  Sam  me  secoue  sans ménagements. On est garé dans le parking du restaurant Bluebird.

— Debout là-dedans ! Seuls les morts ont le droit de dormir dans ma caisse.

Je bâille et m’empresse de descendre.

— Pardon.

Je me demande si l’incident de ce matin peut être considéré comme instructif dans le cadre de ma formation de G-man. Une fois que j’aurai décroché mon diplôme à Wallingford, je suis  censé  intégrer  le  programme  officiel  mis  sur  pied  par  Yulikova,  et  j’apprendrai  alors  à pincer  d’authentiques  maîtres  chanteurs.  Des  types  bien  moins  naïfs  que  le  pauvre  Alex DeCarlo, qui ne risqueront pas d’être impressionnés en me voyant pointer sur eux deux doigts enfouis dans la poche de ma veste.

Des maîtres chanteurs qui font du vrai chantage.

On entre. Une serveuse à tout le moins septuagénaire, les joues fardées de rouge, nous guide vers une table et nous file des menus. Sam commande du café pour nous deux.

— Le café est servi à volonté, précise-t-elle.

Elle  se  renfrogne  comme  pour  nous  faire  comprendre  qu’elle  espère  bien  qu’on  ne demandera pas du rabe indéfiniment. Hélas pour elle, c’est sans doute ce qu’on va faire.

Poussant un soupir, Sam ouvre son menu et commande à manger.

Quelques  minutes  plus  tard,  je  sirote  mon  troisième  café  et  tripote  un  tas  de  mini-pancakes. Sam étale du fromage blanc sur un demi-bagel et y ajoute du saumon aux câpres.

—  J’aurais  dû  repérer  ce  postiche,  dit-il  en  pointant  son  couteau  sur  son  torse.  C’est moi le technicien des effets spéciaux. J’aurais dû le repérer.

Je secoue la tête.

— Nan. Je ne sais même pas comment je m’en suis aperçu. Et puis, je n’ai aucune idée de son utilité. Pourquoi les filles portent-elles des perruques, Sam ?

Il hausse les épaules et vide sa énième tasse.

— Dans le cas de ma grand-mère, c’est pour garder la tête au chaud. Tu crois que Mina, c’est pareil ?

Je souris.

—  Peut-être.  Qui  sait  ?  Je  veux  dire,  si  elle  suivait  un  traitement  contre  une  maladie grave, on le saurait. Elle aurait raté pas mal de cours.

—  Le  stress  peut  entraîner  la  chute  des  cheveux,  non?  Peut-être  que  tous  ses mensonges ont fini par lui peser. Elle n’a pas ton professionnalisme.

Je lui adresse un rictus.

— Il existe une affection qui pousse les gens à s’arracher les cheveux. J’ai vu ça dans une  émission  de  téléréalité.  Et  parfois,  ils  les  mangent.  Du  coup,  ils  se  retrouvent  avec  une boule de poils dans le ventre. On appelle ça un bézoard.

—  Et  cette  affection,  c’est  la  trichotillomanie,  dit-il,  tout  fier  de  faire  étalage  de  son érudition. (Puis il fronce les sourcils.) Ou alors, c’est l’effet du rétrochoc, tout simplement.

J’approuve d’un hochement de tête. On tendait tous les deux vers cette explication.

— Donc, à ton avis, ces photos montrent Mina en train de faucher Wharton ? C’est aussi ce que je pense. Première question : qui les a prises ? Deuxième question : pourquoi nous les donner ? Troisième question : si elle est en train de le faucher, qu’est-ce qu’elle lui fait ?

— Pourquoi nous les donner ? Mais elle ne nous les a pas données. Tu les as prises de force à Alex, dit Sam en levant son mug pour signaler à la serveuse qu’il a envie de rabe de café. Elle ne tenait pas à ce qu’on les voie, ces photos.

— Au contraire. Sinon, pourquoi les avoir confiées à Alex ? Et pourquoi les avoir prises, pour  commencer  ?  Si  elle  s’est  énervée,  c’est  parce  qu’on  les  a  vues  avant  qu’elle  ait  eu  le temps de nous servir son boniment.

—  Attends.  Tu  penses  que  c’est  elle  qui  a  pris  ces  photos  ?  qu’elle  a  inventé  cette histoire de maître chanteur ?

Vu la tête qu’il fait, Sam ne serait pas autrement surpris si je lui révélais que Mina est un robot venu du futur dans le but de détruire notre monde.

— Le maître chanteur, c’est elle, je réponds.

Après  le  départ  de  Mina,  Alex  nous  a  détaillé  le  récit  qu’il  était  censé  faire.  Mina  lui avait dit que c’était le Dr Stewart qui la faisait chanter, et qu’il exigeait cinq mille dollars faute de  quoi  il  ruinerait  sa  réputation  ainsi  que  celle  de  Wharton.  Alex  n’agissait  qu’en  tant qu’intermédiaire. Et Mina avait intérêt à casquer. Sinon. .

Stewart, j’ai suivi ses cours l’année dernière. C’est un salaud. Le genre de prof qui se réjouit de vous voir échouer aux examens. Il m’est toujours apparu comme un maniaque de l’ordre — du genre à estimer que si on a des ennuis parce qu’on n’a pas respecté le règlement, eh bien, on n’a que ce qu’on mérite.

Pas l’étoffe d’un criminel, si vous voulez mon avis.

Outre l’improbable identité du méchant, il y a d’autres choses qui ne collent pas dans cette histoire. Primo, embarquer Alex là-dedans, c’est totalement crétin. Si Stewart tentait de brouiller  les  pistes  en  utilisant  Mina  comme  tampon  entre  Wharton  et  lui,  alors  pourquoi recruter  comme  complice  un  élève  qui  n’a  rien  à  perdre  en  racontant  l’histoire  à  qui  veut l’entendre ?

— Je ne pige pas, dit Sam.

— Moi non plus. Pas vraiment. Elle est boursière, cette Mina ?

— Peut-être, dit-il avec un haussement d’épaules.

— Il faut qu’on découvre la vraie nature de ses relations avec Wharton. Est-ce qu’il la paie pour se faire faucher, ou bien est-ce que..  je ne sais pas. .est-ce que c’est elle qui tire un bénéfice de leurs séances ?

— Il la paie, tranche Sam. Car, si ce n’était pas lui qui payait, elle n’aurait pas souhaité immortaliser leurs rencontres, pas vrai ? Et elle ne nous aurait pas laissés voir ces photos. Elle ne les aurait pas refilées à Alex. Elle n’aurait  pas cherché à remuer la merde. Donc, si tu as raison sur tous ces points, ça veut dire que Wharton a recruté Mina comme faucheuse.

J’attrape une des photos et la pose au centre de la table. Sam pousse mugs et assiettes pour faire de la place.

On examine les doigts nus de Mina et les yeux de Wharton, qui évitent de la regarder, comme s’il avait honte de ce qu’il fait. On examine la composition - les personnages sont mal centrés, comme s’il n’y avait eu personne pour viser. On peut programmer un portable pour qu’il  prenne  des  photos  toutes  les  deux  ou trois  minutes.  Le  plus  dur,  pour  Mina,  c’était  de s’assurer que Wharton restait dans le champ.

— Tu l’aimes bien ? demande soudain Sam.

Je lui décoche un regard pénétrant.

— Pardon ?

— Rien. Hé ! et si c’était une faucheuse de chance ? Peut-être qu’il a des dettes de jeu.

— Ou alors, c’est une faucheuse de corps, comme Philip, quoique celui-ci n’ait jamais perdu ses cheveux.

Je m’efforce d’oublier la question de Sam mais ne puis m’empêcher de penser qu’il a le béguin pour Mina. Une damoiselle en détresse, ça fait fantasmer les mecs : on a tous envie de la  sauver.  Et  quand  on  vient  de  se  faire  larguer,  on  est  un  peu  plus  vulnérable  à  ce  genre d’arnaque.

—  Ouais,  une  faucheuse  de  corps  que  Wharton  a  embauchée  pour  lutter  contre  sa calvitie, dit Sam, ce qui nous fait bien rire tous les deux. Bon, sérieusement, qu’est-ce que t’en penses ? À quoi ça rime, son petit numéro ?

Je hausse les épaules.

— On va partir du postulat qu’elle avait besoin de fric, d’accord ? Donc, elle a dû se dire qu’on pouvait l’aider à en trouver. Si ce n’était pas Stewart qu’elle voulait faire cracher, alors c’était Wharton, mais elle voulait que ce soit Stewart qui joue les pigeons.

La  serveuse  nous  apporte  l’addition  et  débarrasse  la  table.  On  marque  une  pause  le temps qu’elle disparaisse.

Je me demande ce que fait Lila en ce moment.

— Mais pourquoi a-t-elle besoin de cinq mille dollars ?

Tout en attrapant son portefeuille, Sam avale sa dernière dose de café. Je m’ébroue et reviens au présent.

—  Le  fric,  ça  sert  toujours.  Peut-être  qu’elle  est  à  sec,  tout  simplement.  Si  Wharton casquait  pour  se  faire  faucher,  peut-être  qu’il  lui  a  dit  qu’il  voulait  arrêter.  Tous  les arnaqueurs rêvent du gros coup.

— Le gros coup ? répète Sam en souriant.

— Ouais. Celui qui assure ta retraite. C’est une légende. Le coup qui te fait entrer dans l’histoire. Bon, d’accord, cinq mille dollars, c’est un peu léger, mais ce n’est pas mal pour une lycéenne. Et si elle est arrivée à la conclusion que cette vache à lait n’avait plus rien dans le pis, autant jouer le tout pour le tout.

Je laisse dix dollars sur la table. Il en fait autant et on se casse.

— Au risque de se faire prendre ? dit-il.

J’acquiesce.

—  C’est  pour  ça  que  le  gros  coup  relève  du  mythe.  Du  conte  de  fées.  Personne  ne raccroche  à  l’issue  d’un  succès.  L’arnaqueur  qui  a  réussi  devient  trop  sûr  de  lui  et  se  croit invulnérable. Il succombe à la tentation et tente un nouveau coup, rien qu’un. Et si ça échoue, il remet le couvert sans tarder pour oublier le goût de l’échec. Et si ça marche, il récidive pour se persuader qu’il n’a pas rêvé.

— Toi aussi, tu ferais ça ?

Je le fixe d’un œil interloqué.

— Non, pas moi. Les fédés m’ont déjà repéré.

— Mon grand-père m’a emmené pêcher deux ou trois fois, reprend Sam en ouvrant la porte de son corbillard. Je n’étais pas très doué. Je n’arrivais jamais à ferrer le poisson. C’est peut-être ça, le problème.

Je voudrais bien lui lancer une vanne, mais j’ai la gorge trop serrée.

 

Plutôt que d’aller en cours, je fonce droit dans la turne de Lila. Je me persuade que je veux lui parler de Daneca, mais tout s’embrouille tellement dans ma tête que je succombe en fait au seul désir de la voir.

Je croyais pourtant m’être ressaisi. M’être réconcilié avec l’idée que j’étais amoureux d’une fille qui ne voulait plus me voir, mais, tout compte fait, je crois bien que je suis encore accro. Sans m’en rendre compte, j’ai conclu un deal avec l’univers : si j’ai le droit de la voir, même  sans  pouvoir  lui  dire  un  mot,  alors  je  peux  m’en  accommoder.  Et  comme  ça  fait  huit jours que je ne l’ai pas vue, j’ai fini par jeter la raison aux orties.

Un junkie prêt à tout pour avoir sa dose, voilà à quoi je suis réduit.

Peut-être  qu’elle  petit-déjeune  dans  sa  piaule,  que  je  me  dis.  En  voilà  une  hypothèse raisonnable,  normale  même.  Je  vais  lui  tomber  dessus  avant  qu’elle  ait  fini.  Sans  lui  laisser deviner que je n’en peux plus.

Je monte quatre à quatre l’escalier de Gilbert House et croise des bizuths qui se mettent à glousser.

—  Tu  n’as  pas  le  droit  d’entrer  ici,  me  dit  l’une  d’elles  en  feignant  d’être  offusquée.

C’est un dortoir de filles.

Je  m’arrête  et  la  gratifie  de  mon  plus  beau  sourire  de  conspirateur.  J’ai  passé  des heures à le peaufiner devant la glace. Il est censé promettre quantité de plaisirs interdits.

— Heureusement que tu es là pour me fournir un alibi.

Elle vire à l’écarlate et me sourit.

Arrivé  sur  le  palier,  je  repère  la  porte  de  la  chambre  de  Lila  alors  que  Jill  Pearson-White fait son apparition, son sac à dos sur l’épaule et une barre chocolatée dans la bouche.

Elle descend d’un pas précipité, sans même faire attention à moi.

Je presse l’allure, car si jamais je me fais repérer par la concierge, je suis foutu. J’essaie d’ouvrir la porte de Lila, mais elle est verrouillée. Pas le temps de finasser. J’attrape une carte de crédit et tente de forcer la serrure. Avec celle de ma turne, ça marche, et — coup de pot - ça marche ici aussi.

Je m’attends à trouver Lila assise sur son lit, en train de lacer ses bottines, peut-être. Ou d’enfiler une paire de gants. Ou d’imprimer un doc à la dernière minute. Mais non.

L’espace d’un instant, je me dis que je me suis trompé de piaule.

Pas un seul poster sur les murs. Pas la moindre étagère, la moindre malle, la moindre coiffeuse,  la  moindre  bouilloire  introduite  en  fraude.  Même  le  lit  se  réduit  au  matelas  et  au sommier, rien de plus.

Elle est partie.

La porte se referme derrière moi tandis que je traverse la pièce vide. Le temps semble avoir  ralenti,  les  objets  sont  devenus  flous.  Je  l’ai  perdue,  c’est  horrible  et  ça  me  noue  les tripes. Elle est partie, partie. Et je ne peux rien y faire.

Mes yeux se portent sur la fenêtre, par laquelle se déverse une lumière qui dessine une ombre incongrue. Là, sur le rebord, calée contre la vitre, une enveloppe.

Dessus, il y a mon nom, et c’est son écriture. Je me demande depuis combien de temps elle  m’attend,  cette  enveloppe.  J’imagine  Lila,  rangeant  ses  affaires  dans  des  cartons  et descendant ceux-ci dans le vestibule, aidée peut-être par Zacharov jouant les papas gâteaux.

Assisté de deux gardes du corps armés jusqu’aux dents, plus que probablement.

Cette idée devrait me faire sourire, mais non.

Je  m’effondre  sur  le  sol,  l’enveloppe  serrée  contre  mon  cœur.  Je  laisse  reposer  mon front sur le parquet. Quelque part, dans le lointain, j’entends une cloche sonner.

Je n’ai aucune raison de me lever, alors je reste étendu là.



CHAPITRE DIX 

Quand  je  me  décide  à  ouvrir  l’enveloppe,  la  lettre  que  je  découvre  m’arrache  un sourire. Mais je suis encore plus triste à l’idée que Lila soit partie.

5\ 3| 8\ 2\ 4/ 3\ 4/ 8\ 7| 8| 3| 5\ 3| 6| 3| 8\ 2\

4/ 7// 7\ 2\ 7// 3\ 6/ 8| 3| 3| 7\ 6/ 8| 7/ 5/ 3| 2/

6/ 5/ 3| -5\ 3| 6| 3| 7// 8| 4/ 7// 7\ 2\ 7// 6| 6/

6| 7\ 5/ 8| 7// 3\ 6/ 8| 3| 3| 7\ 6/ 8| 7/ 5/ 3| 7//

2\ 3\ 4/ 3| 8|9| -5\ 2\4/ 8\ 6/ 8| 5\ 6/ 8| 7/ 7//

7// 8| 2/ 3| 7| 8| 3| 5\ 3| 3/ 3| 7/ 2\ 4/ 7// 7 | 8|

2\ 6| 3\ 5\ 3| 7// 3| 7/ 2\ 4/ 7// 4\ 7/ 2\ 6| 3\ 3|

-5\ 2\ 4/ 8\ 6/ 8| 5\ 6/ 8| 7/ 7// 7// 8| 2\ 7| 8|

4/ 5\ 3| 7// 8| 2/ 2/ 3| 3\ 3| 7/ 2\ 4/ 7// -5\ 3|

6| 3| 8\ 3| 5/ 2\ 4/ 5\ 2\ 6\ 2\ 4/ 7// 3\ 4/ 8\ 6\

2\ 4/ 7// 5\ 3| 8\ 3| 6| 8/ 4/ 2\ 4/ 7// 7\ 2\ 7/ 2/

3| 7| 8| 3| 8\ 2\ 8/ 4/ 3| 6| 3| 8\ 2\ 4/ 8\ 7\ 2\ 7//

8\ 6/ 8| 8\ 3| 8\ 7/ 2\ 2/ 3| 3| -2/ 3| 6| 3| 8\ 2\

4/ 8\ 7\ 2\ 7// 3/ 2\ 2/ 4/ 5/ 3| 5\ 3| 5/ 3| 7//2\

4/ 7// -5/ 3| 7// 4\ 3| 6| 7// 8\ 3| 8\7/ 2\ 4/ 8\

2\ 4/ 3| 6| 8\ 2/ 6/ 6\ 6\ 3| 8| 6| 6\ 4/ 6| 2\ 2| 5/

3| 6\ 2\ 4/ 7// 8\ 8| 3| 8\ 2\ 4/ 7// 5/ 4/ 2| 7/ 3| -

8\ 8| 7\ 3| 8| 9 7/ 3| 7// 8\ 3| 7/ 5/ 4/ 2| 7/ 3|

6\ 2\ 4/ 7// 7// 4/ 2/ 3| 7// 8\ 2/ 3| 7| 8| 3| 8\ 8|

8/ 3| 8| 9| 2/ 2\ 8/ 2\ 3| 8\ 7/ 3| 2| 3| 2\ 8| 2/ 6/

8| 7\ 7\ 5/ 8| 7// 3\ 8| 7/ -

5/ 4/ 5/ 2\

 

C’est un code, évidemment. Et je le reconnais tout de suite, car Lila et moi l’utilisions pour  communiquer  quand  nous  étions  gamins.  Difficile  d’imaginer  plus  simple.  Jamais  un spécialiste  de  la  cryptographie  ne  s’abaisserait  à  l’employer.  Prenez  un  téléphone  et remplacez chaque lettre de l’alphabet par le numéro de la touche qui lui correspond. Exemple :  L  devient  5  et  A  devient  2.  Sauf  que  chaque  touche  numérique  correspond  à  trois  lettres, voire quatre, ce qui oblige à faire appel à un second symbole. On utilise un de ces trois traits (\

| ) pour indiquer la position de la lettre. Donc, L devient 5 (troisième lettre sur la touche 5) et A devient 2\ (première lettre sur la touche 2). Quand il y a quatre lettres sur une touche, on utilise le symbole // (7// pour S et 9// pour Z). Bon, il faut un certain temps pour déchiffrer un message, mais c’est plutôt facile, surtout si on a un portable sous la main.

J’ai  la  gorge  nouée  en  découvrant  cette  lettre,  car  ça  veut  dire  qu’elle  savait  que  je viendrais  ici,  qu’elle  n’avait  pas  oublié  notre  code  secret  et  qu’elle  était  sûre  que  je  m’en souviendrais, moi aussi.

Personne ne me connaît vraiment, personne sauf elle. Et elle n’a rien oublié.

J’étale  la  feuille  de  papier  par  terre,  j’attrape  le  ticket  de  caisse  du  restau  et  je m’attaque au décryptage.

JE T’AI DIT QUE JE N’ÉTAIS PAS DOUÉE POUR L’ÉCOLE - JE NE SUIS PAS NON PLUS

DOUÉE POUR LES ADIEUX -J’AI TOUJOURS SU CE QUE JE FERAIS QUAND JE SERAIS GRANDE -

J’AI  TOUJOURS  SU  À  QUI  JE  SUCCÉDERAIS  -JE  NE  TE  L’AI  JAMAIS  DIT  MAIS  JE  T’ENVIAIS

PARCE QUE TA VIE N’ÉTAIT PAS TOUTE TRACÉE - CE N’ÉTAIT PAS FACILE JE LE SAIS - LES

GENS TE TRAITAIENT COMME UN MINABLE MAIS TU ÉTAIS LIBRE -

TU PEUX RESTER LIBRE MAIS SI C’EST CE QUE TU VEUX ÇA VA ÊTRE BEAUCOUP PLUS

DUR -  LILA

 

Je laisse courir mon doigt sur le message chiffré, en pensant qu’elle a dû mettre un bout de  temps  à  le  composer,  et  l’imaginant  allongée  sur  son  lit,  s’affairant  à  transcrire  les symboles..  puis voilà mon portable qui sonne.

Je m’empresse de décrocher, me rappelant que je n’ai rien à faire dans un dortoir de filles et que ce bruit risque d’attirer l’attention de la concierge. Les habitantes du lieu, elles, sont censées être en cours.

— Allô ? dis-je à voix basse.

— Cassel ? (La voix de Yulikova.) C’est vous ?

Je me lève pour traverser la chambre et je me poste devant le placard.

— Oui, je suis là. Pardon.

— L’opération va être déclenchée. On vient vous chercher mercredi prochain, d’accord ?  Surtout,  ne  dites  rien  à  personne,  mais  vous  devrez  sans  doute  vous  absenter  plusieurs jours. Il vous faudra un alibi. Un parent hospitalisé, ce genre de chose. N’oubliez pas de faire vos bagages.

— Plusieurs jours ? Quand doit se produire le. .

— Désolée. Je ne suis pas autorisée à entrer dans les détails, et croyez bien que je le regrette, sincèrement.

— Vous pouvez au moins me donner une idée du plan, non ?

Rire de Yulikova.

— Naturellement, Cassel. Ça va de soi. Nous tenons à ce que vous soyez impliqué au maximum. Mais pas au téléphone.

Naturellement. Ça va de soi. 

Vu son vocabulaire, elle fait le maximum pour me convaincre de sa sincérité. Ou plutôt, elle en fait trop.

— D’accord, je fais. La semaine prochaine ?

— Vous ne devez prendre aucun risque, alors conduisez-vous comme si de rien n’était.

Passez  du  temps  avec  vos  amis  et  faites-leur  comprendre  que  vous  comptez  vous  absenter quelque  temps.  Préparez  le  terrain,  suggérez-leur  diverses  raisons  pour  ces  vacances improvisées. Et si vous avez besoin de nous pour vous faciliter la tâche..

— Non, merci, j’ai pigé.

Ils se méfient de moi. Elle a besoin de moi, mais elle ne me fait pas confiance. Pas à cent pour cent. Je me demande si Jones lui a dit quelque chose, mais quelle importance ?

J’ai pigé, oui, mais ça ne me plaît pas.

Je réussis à supporter les cours de l’après-midi et à ne pas trop me focaliser sur ceux que  j’ai  ratés  le  matin. Côté  scolarité,  je  suis  plus  près  de  la  porte  que  du prix  d’excellence.

Mais je m’en fous. Je m’efforce de ne pas penser à Lila.

Quand je m’entraîne à la course, j’ai vraiment l’impression de tourner en rond.

 

Dès que je peux me défiler, je mets des fringues normales et fonce au parking sans passer  par  la  cafétéria.  Je  me  sens  étrangement  détaché  quand  mes  mains  se  posent  sur  le volant.  Dans  mon  cœur  se  niche  un  sombre  espoir  —  du  genre  que  je  n’ai  pas  envie  de regarder de trop près. Il est si fragile. Si je m’attarde trop dessus, je risque de le réduire en pièces. Je vais droit chez Lila. Comme l’ouverture du parking est contrôlée par un digicode, je vais  me  garer  à  quelques  rues  de  là  et  finis  la  route  à  pied,  en  espérant  que  les  flics n’embarqueront pas ma bagnole.

Le réceptionniste, un type aux cheveux gris planqué derrière une batterie de moniteurs vidéo, me prie de m’identifier. Une fois que je lui ai filé mon permis de conduire, il contacte Zacharov. Il se coiffe d’un casque tout cabossé, approche ses lèvres du micro et écorche mon nom.

C’est un grésillement qui lui répond, auquel succède une voix méconnaissable. Le type hoche la tête, ôte son casque et me rend mon permis.

— Vous pouvez y aller, me dit-il avec un léger accent d’Europe de l’Est.

L’ascenseur est aussi brillant, aussi glacial que dans mon souvenir.

Quand les portes s’ouvrent, je vois Zacharov qui fait les cent  pas devant la télévision, vêtu d’un pantalon chic et d’une chemise à demi boutonnée.

— Je vais lui arracher la tête ! hurle-t-il. Et à mains nues, encore !

— Monsieur Zacharov, dis-je. Seul l’écho de ma voix me répond.

— Excusez-moi, je..  le réceptionniste m’a dit que je pouvais monter.

Il se retourne.

— Tu sais ce qu’il a fait, cet enfoiré ?

— Qui ça ? je demande, un peu déconcerté.

— Regarde, dit-il en désignant l’écran plat.

Patton  serre  la  main  d’un  homme  grisonnant  qui  m’est  inconnu.  En  bas  de  l’écran figure  la  légende  suivante  :  «  Sommet  des  deux  gouverneurs  :  Patton  propose  à  Grant  de lancer avec lui un programme de contrôle des fonctionnaires. »

— C’est Grant, le gouverneur de New York. Sais-tu combien de fric j’ai dépensé pour assurer sa réélection ? Et maintenant, voilà qu’il prend au sérieux ce cinglé de Patton.

Ne vous faites pas de souci pour Patton. Il sera bientôt hors course. Dommage que je ne puisse pas lui faire de confidences.

— Peut-être qu’il cherche seulement à le ménager.

Zacharov  se  tourne  à  nouveau  vers  moi  et  semble  enfin  prendre  conscience  de  ma présence. Il me fixe en battant des cils.

— Tu es venu voir ta mère ? Elle se repose.

— J’espérais pouvoir parler à Lila.

Il  me  considère  un  moment  d’un  air  renfrogné  puis  me  désigne  l’escalier  à  vis conduisant à un palier voûté qui s’ouvre sur  l’étage. Soit il a oublié que je n’ai jamais visité l’appartement, soit il s’en fiche.

Je monte les marches quatre à quatre. Quand je suis à mi-hauteur, Zacharov me lance : — Il paraît que ton crétin de frère travaille pour les fédéraux. C’est un faux bruit, n’est-ce pas ?

Je me retourne et le regarde d’un air légèrement surpris. Mon cœur bat { m’en cogner les côtes.

— Evidemment, dis-je avec un petit rire. Barron est allergique à toute forme d’autorité.

— Comme nous tous, pas vrai ? réplique Zacharov en faisant écho à mon rire. Dis-lui quand même de faire gaffe. Ça me ferait de la peine de devoir lui briser le cou.

Je m’accoude à la rambarde.

— Vous m’avez promis de..

—  Certaines  trahisons  sont  impardonnables,  Cassel.  En  agissant  de  la  sorte,  il  ne  se contenterait  pas  de  me  renier.  Il  renierait  aussi  ta  mère,  et  même  toi.  Il  vous  mettrait  en danger tous les deux. Ainsi que Lila.

Je hoche la tête sans rien dire, mais mon cœur bat carrément la chamade. S’il apprenait ce que j’ai fait, s’il découvrait mes liens avec Yulikova et le Service des minorités autorisées, il n’hésiterait pas à me descendre séance tenante. Deux fois plutôt qu’une si nécessaire. Mais il ne  sait  rien.  Du  moins  je  le  crois.  Son  visage,  le  sourire  en  coin  qu’il  esquisse,  sont indéchiffrables.

Je  reprends  mon  ascension,  et  chaque  marche  est  plus  pénible  à  gravir  que  la précédente.

Je débouche sur un couloir.

—  Lila  ? je  murmure  en  passant  devant  plusieurs  portes  en  bois  lustré,  pourvues  de lourdes ferrures.

J’ouvre l’une d’elles au hasard et découvre une chambre vide. Vil la façon dont elle est rangée,  c’est  une  chambre  d’ami  inoccupée  pour  le  moment,  ce  qui  veut  dire  qu’il  y  a  ici suffisamment  de  pièces  pour  héberger au  moins  trois  personnes,  en  comptant  ma  mère.  Le penthouse est encore plus grand que je ne le croyais.

Je frappe à la porte suivante. Personne ne répond, mais une autre s’ouvre au fond du couloir. Lila la franchit.

— C’est une buanderie. Tu n’y trouveras qu’un lave-linge et un sèche-linge.

— Je parie qu’on n’a même pas besoin de monnaie pour les lancer, dis-je en pensant à ceux de nos dortoirs.

Elle  sourit  et  s’accoude  au  montant  de  porte,  apparemment  tout  juste  sortie  de  la douche. Elle porte un petit haut blanc et un jean moulant noir. Elle a les pieds nus et les ongles vernis d’argent. Quelques mèches de cheveux blonds sont collées à sa joue, quelques autres à sa gorge, dissimulant en partie son collier de cicatrices.

— Tu as eu ma lettre, dit-elle d’une voix douce en se rapprochant. Ou alors..

Je porte une main à la poche de ma veste d’un air un peu emprunté, puis je lui adresse un sourire en coin.

— Il m’a fallu un moment pour la traduire.

Elle écarte ses cheveux de son visage.

— Tu n’aurais pas dû venir ici. Je t’ai dit tout ce que j’avais à te dire dans cette lettre afin qu’on ne soit pas obligés de..

Elle  laisse  sa  phrase  inachevée,  comme  si  elle  ne  savait  comment  la  conclure.

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, elle n’a pas l’air en colère. Elle fait un demi-pas de plus vers moi. On est si près l’un de l’autre que je pourrais l’entendre chuchoter.

En la voyant, je repense à ce que j’ai éprouvé lorsque je l’ai vue dans ma chambre, dans la vieille maison, avant de découvrir qu’elle avait été fauchée, alors que tout semblait encore possible.  Je  vois  la  douce  courbe  de  ses  lèvres,  l’impossible  clarté  de  ses  yeux,  et  je  me rappelle  avoir  rêvé  de  celles-ci  et  de  ceux-là  quand  je  croyais  encore  qu’elle  pourrait  être mienne.

Elle  fut  le  grand  amour  de  mon  enfance.  Elle  fut  la  tragédie  qui  m’a  convaincu  de regarder en moi-même et m’a fait découvrir mon cœur corrompu. Elle fut mon péché et mon salut, revenue d’entre les morts pour me changer à jamais. Une fois de plus. Jadis, quand elle m’a  dit  qu’elle  m’aimait,  assise  là,  sur  mon  lit,  je  l’ai  désirée  plus  que  toute  autre  chose  au monde.

Mais c’était avant qu’on s’introduise dans un  gratte-ciel, avant qu’on manque mourir de rire, avant qu’on parle { cœur ouvert lors d’un service funéraire, qu’on parle comme jamais je n’ai parlé à quiconque, comme plus jamais je ne pourrai parler avec quiconque. C’était avant qu’elle  cesse  d’être  un  souvenir  pour  devenir  la  seule  personne  qui  me  donne  le  sentiment d’être moi-même. C’était avant qu’elle me haïsse.

Je la désirais déjà. Aujourd’hui, je ne désire plus qu’elle.

Je me penche vers elle, pensant qu’elle va se reculer, mais elle n’en fait rien. Mes mains se lèvent, mes doigts gantés se referment sur ses bras, je l’écrase contre moi tandis que mes lèvres happent les siennes. Je me prépare à un violent rejet, mais son corps se colle au mien.

Ses lèvres, douces et tièdes, s’entrouvrent dans un soupir.

Et il n’en faut pas plus.

Je  la  plaque  contre  le  mur,  je  l’embrasse  comme  jamais  je  ne  me  suis  autorisé  à l’embrasser. Je veux l’engloutir. Je veux qu’elle sente mes regrets dans le frisson de mes lèvres, la dévotion sur ma langue. Elle émet un petit bruit, mi-hoquet, mi-gémissement, et m’attire un peu plus contre elle. Elle ferme les yeux et tout n’est plus que dents, souffle et peau.

— Il faut qu’on..  souffle-t-elle contre ma bouche, d’une voix infiniment lointaine. Il faut qu’on arrête. Il faut qu’on..

Je recule en titubant.

Le  couloir  me  semble  comme  illuminé.  Lila  se  tient  contre  le  mur,  s’y  appuie  d’une main comme pour ne pas tomber. Elle a les lèvres rouges, les joues rouges. Elle ouvre des yeux immenses.

Je me sens grisé. Je halète autant que si je venais de courir.

— Tu ferais mieux de partir, dit-elle d’une voix tremblante.

Je fais oui de la tête, même si c’est la dernière chose dont j’aie envie.

— Mais il faut que je te parle. À propos de Daneca. C’est pour ça que je suis ici. Je ne voulais pas..

Elle me jette un regard anxieux.

— D’accord. Parle.

— Elle sort avec mon frère. Et ça fait un moment que ça dure, je crois.

—- Avec Barron ?

Elle s’écarte du mur, fait les cent pas sur le tapis.

—  Tu  te  rappelles,  quand  je  croyais  que  c’était  toi  qui  lui  avais  dit  que  j’étais  un faucheur de formes ? Eh bien, en fait, c’était lui. J’ignore ce qu’il a pu lui raconter exactement, mais il a si bien mélangé la vérité et le mensonge que je n’arrive pas à la convaincre de l’éviter.

Ni de quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs.

— C’est impossible. Jamais Daneca ne s’enticherait d’un mec dans son genre. Elle est trop intelligente pour ça.

— Tu es bien sortie avec lui, toi, dis-je sans réfléchir.

Elle me foudroie du regard.

— Je n’ai jamais prétendu être intelligente.

Sous-entendu : si elle l’était, jamais elle ne se serait retrouvée plaquée contre le mur, avec ma langue dans sa bouche.

— Et je n’étais qu’une gamine, ajoute-t-elle.

— Parle-lui, s’il te plaît. Soupir de Lila.

— D’accord. J’irai lui parler. Mais ce ne sera pas pour te rendre service. Daneca mérite mieux, point.

— Elle aurait mieux fait de rester avec Sam.

— Chacun de nous recherche ce qui n’est pas bon pour lui. (Elle secoue la tête.) Ou se laisse aveugler par des faux-semblants.

— Pas moi.

Elle rit.

— Si tu le dis.

Une porte s’ouvre au bout du couloir et nous sursautons tous les deux. Un homme en jean et tee-shirt fait son apparition, un stéthoscope autour du cou. Il se dirige  vers nous en ôtant ses gants de chirurgien.

—  Elle  va  bien,  déclare-t-il.  Ce  qu’il  lui  faut  pour  le  moment,  c’est  du  repos  et  rien d’autre,  mais  dans  huit  jours,  j’aimerais  tester  la  mobilité  de  son  bras.  Elle  devra  le  faire travailler dès qu’elle pourra le bouger sans trop souffrir.

Lila pose sur moi des yeux inquiets. Comme pour jauger ma réaction. Comme si j’étais censé réagir à quelque chose.

Je tente ma chance.

— C’est ma mère que vous soignez.

— Oh ! je l’ignorais. Vous pouvez aller la voir, bien sûr.

Il  plonge  une  main  dans  sa  poche  et  en  sort  une  carte  de  visite.  Il  me  la  tend  en  me souriant de toutes ses dents mal plantées.

—  Appelez-moi  si  vous  avez  des  questions.  Ou  si  Shandra  a  besoin  de  moi.  Les blessures par balle, c’est parfois méchant, mais celle-ci était propre et nette. Le projectile n’a fait qu’entrer et sortir.

Je  prends  la  carte  de  visite  et  je  la  fourre  dans  ma  poche  tout  en  me  dirigeant  vers l’extrémité du couloir. Je marche assez vite pour obliger Lila à courir si elle veut me rattraper.

— Cassel ! hèle-t-elle, mais je ne ralentis même pas.

Je  pousse  la  porte.  Je  me  trouve  dans  une  chambre  d’ami  identique  à  celle  de  tout  à l’heure. Sauf que dans le grand lit à baldaquin, calée sur un monceau d’oreillers, se trouve ma mère,  qui  regarde  tranquillement  une  télévision  posée  sur  une  commode.  Elle  a  un  bras bandé. Sans maquillage, son visage semble plus pâle qu’à l’accoutumée. Ses cheveux sont mal coiffés. Je ne l’ai jamais vue dans cet état. Elle paraît vieillie et fragile, rien à voir avec mon indomptable mère.

— Je vais le tuer, dis-je. Je tuerai ce salaud de Zacharov.

Le choc déforme ses traits.

— Cassel ? dit-elle d’une voix apeurée.

— On file d’ici.

Je m’approche du lit, prêt à l’aider à se lever. Du regard, je cherche une arme, n’importe laquelle. Au-dessus de la tête de lit est accrochée une lourde croix en cuivre. Mal dégrossie, avec des aspérités un peu partout.

— Non, fait-elle. Tu ne comprends pas. Calme-toi, mon chéri.

— Tu plaisantes, j’espère.

La porte s’ouvre derrière moi et Lila s’arrête sur le seuil, les yeux affolés. Elle s’avance et jette un bref regard sur ma mère.

— Je suis navrée, dit-elle en se tournant vers moi. Je voulais te le dire, mais  ta mère nous a fait promettre de n’en rien faire. Et elle va bien. Si ce n’était pas le cas, je t’aurais tout raconté. Tu peux me croire, Cassel.

Mes yeux vont de l’une à l’autre. Difficile de les imaginer ensemble dans la même pièce.

C’est peut-être Lila qui lui a tiré dessus.

— Viens ici, mon bébé, dit ma mère. Assieds-toi sur le lit.

J’obéis. Lila va s’adosser au mur.

—  Ivan  a  été  très  bon  pour  moi.  Dimanche  dernier,  il  m’a  dit  que  je  pouvais  aller  à l’église, à condition d’être accompagnée par quelques-uns de ses hommes. C’était gentil de sa part, non ?

— On t’a tiré dessus à l’église ?

Je me demande quelle religion elle est censée pratiquer, mais je garde cette question pour moi.

— Sur le chemin du retour. Sans ce cher Lars, je ne serais plus de ce monde. L’autre voiture nous a rattrapés sans que je m’en rende compte, mais il l’a repérée, lui. Enfin, vu qu’il est garde du corps, ça fait partie de son boulot, je suppose. Il m’a poussée et je suis tombée sur le  tapis,  ce  qui  m’a  mise  en  colère  sur  le  moment,  mais  il  m’a  sûrement  sauvé  la  vie.  La première balle m’a atteinte à l’épaule, les autres se sont perdues et la voiture a filé à tombeau ouvert. On dirait qu’elle récite l’intrigue de l’épisode particulièrement excitant d’un soap et non qu’elle me raconte ce qui lui est arrivé.

— Tu penses que c’est toi qui étais visée ? Toi en personne ? Ce n’était pas un coup d’un ennemi de..  (Bref coup d’œil { Lila.) Tu penses que ce n’était pas un malentendu ?

— La voiture avait des plaques gouvernementales, dit ma mère. Je n’ai rien remarqué, mais Lars { l’ œil, lui. Un vrai pro.

Des plaques gouvernementales. Patton. Pas étonnant que Zacharov soit furax.

—  Pourquoi  tu  ne  m’as  pas  appelé  tout  de  suite  ?  Moi  ou  Barron,  peu  importe.  Ou encore grand-père, bon sang. Tu es blessée, maman.

Elle incline la tête sur le côté et sourit à Lila.

— Tu pourrais nous laisser seuls deux ou trois minutes ?

— Ouais, fait Lila. Bien sûr.

Elle sort et referme la porte derrière elle.

Maman tend les mains et me saisit à la gorge pour m’attirer contre elle. Elle ne porte pas de gants et je sens ses ongles s’enfoncer dans ma peau.

— Qu’est-ce qui vous a pris, à tous les deux ? On fricote avec les fédéraux à présent ?

siffle-t-elle d’une voix sourde.

Je m’écarte, la gorge encore brûlante.

—  Je  vous  ai  pourtant  bien  élevés,  reprend-elle.  J’ai  fait  de  vous  des  garçons intelligents. Tu sais ce qu’ils feront s’ils découvrent ton pouvoir ? Ils t’utiliseront pour attraper d’autres faucheurs. Ils t’exploiteront. Ils te dresseront contre ton grand-père. Contre tous tes proches. Quant à Barron..  lui, il se croit capable de se sortir de n’importe quel pétrin, mais si tu l’as embarqué dans ce genre d’histoire, il est complètement dépassé et il ne le sait même pas. Le gouvernement nous a internés dans des camps. Et il est prêt à recommencer dès qu’il aura trouvé un prétexte légal.

Je  repense  aux  propos  de  Lila,  selon  laquelle  Daneca  est  trop  intelligente  pour fréquenter Barron. L’intelligence, ça doit être un truc à géométrie variable, je suppose. Mais le gouvernement fédéral, c’est autre chose qu’un petit ami peu recommandable. Si maman savait ce que les fédés attendent de moi, peut-être qu’elle changerait d’avis. Quoi qu’il en soit, en la voyant  ainsi,  blême  de  rage  sur  son  tas  d’oreillers,  je  suis  plus  que  jamais  résolu  à  me débarrasser de Patton.

— Que Barron se débrouille tout seul.

— Donc, tu ne nies pas.

— Ça te dérange si j’essaie de faire quelque chose de bien, pour une fois ?

Elle s’esclaffe.

— Quelque chose de bien ? Mais tu ne sais pas ce que c’est.

Je jette un coup d’œil à la porte.

— Et Lila. . est-ce qu’elle sait?

— Personne ne sait. Mais ils ont des soupçons. C’est pour ça que je ne voulais pas que tu sois informé de mon petit accident. Je ne tenais pas à te voir débarquer ici — ni ton frère, d’ailleurs.  Ce  n’est  pas  sûr.  Un  jeune  faucheur  prétend  f  avoir  vu  en  compagnie  d’agents fédéraux.

— Bien. Je m’en vais, alors. Je suis content que tu ailles bien. Oh ! je suis allé faire un tour à la bijouterie. Ça n’a rien donné, sauf que j’ai appris une chose. Papa avait fait faire deux copies. Au fait, ça m’aurait été utile que tu me dises que c’était lui qui était allé voir Bob.

— Deux ? Mais pourquoi aurait-il..

Elle ne va pas plus loin tant la réponse est évidente. Elle s’est fait pigeonner par son propre mari.

—  Jamais  Phil  n’aurait  fait  une  chose  pareille.  Jamais.  Ton  père  n’était  pas  un  être avide. Il ne voulait même pas vendre le diamant. Il préférait le garder sous le coude, au cas où on aurait eu de gros besoins. « Notre fonds de pension », c’est comme ça qu’il l’avait baptisé. Je hausse les épaules.

— Peut-être qu’il n’a pas supporté de découvrir ta liaison. Peut-être qu’il jugeait que tu ne méritais pas d’avoir de belles choses.

Elle  part  d’un  nouveau  rire,  dénué  de  malice  cette  fois.  L’espace  d’un  instant,  elle semble redevenir elle-même.

—  Sais-tu  ce  que  c’est  que  le  coup  du  Grand  Amour,  Cassel  ?  Tu  crois  que  ton  père n’était pas au courant ?

Le coup du Grand Amour, c’est le gagne-pain de maman depuis la mort de papa. Elle jette son dévolu sur un richard. Elle le fauche pour qu’il tombe amoureux d’elle. Puis elle le plume. Si elle est allée en taule, c’est parce qu’elle avait mal choisi un de ses pigeons, encore qu’elle ait été acquittée en appel. Mais je n’aurais jamais cru qu’elle pratiquait déjà du vivant de papa. Je la regarde bouche bée.

— Alors papa était au courant, pour Zacharov et toi ?

Reniflement de mépris.

—  Quel  garçon  pudibond  tu  fais,  Cassel  !  Bien  sûr  qu’il  était  au  courant.  Et  on  s’est emparés du diamant, pas vrai ?

—  Okay,  je  fais  en  essayant  de  ne  pas  penser à  tout  ce  qu’elle  a  pu faire.  Mais  alors, qu’est-ce qu’il est devenu, ce diamant ?

— Je n’en sais rien.

Elle se détourne de moi pour contempler la texture du mur.

— Un homme a bien le droit à quelques secrets, je présume.

Je la regarde sans rien dire.

— Quelques-uns, mais pas trop, achève-t-elle en souriant. Allez, viens faire une bise à ta mère.

 

En  ressortant,  je  trouve  Lila  dans  le  couloir.  Elle  est  adossée  au  mur,  près  d’une peinture moderne qui doit valoir plus cher que tout ce que contient la maison de ma mère.

Lila a les bras croisés.

J’attrape  mon  portable  et  fais  tout  un  cinéma  pour  entrer  dans  mon  répertoire  le numéro de téléphone figurant sur la carte du docteur. Comme celle-ci ne précise pas son nom, je décide de le baptiser Dr Toubib.

— J’aurais dû te le dire, déclare-t-elle finalement.

— Oui, tu aurais dû me le dire. Mais ma mère est très persuasive. Et tu lui avais promis.

— Certaines promesses ne valent pas la peine d’être tenues. (Elle baisse la voix.) J’ai été  vraiment  stupide  de  croire  que  je  pourrais  sortir  de  ta  vie,  comme  ça.  Nos  vies  sont inextricablement mêlées, comme on dit, non ?

— Tu n’es pas condangée à moi, dis-je, un peu raide. Cette histoire avec ma mère, ça finira par se régler, tu iras parler à Daneca, et ensuite..

Je conclus par un geste vague.

Ensuite, je sortirai plus ou moins de sa vie.

Soudain, elle rit.

—  C’est  l’effet  que  ça  devait  te  faire  -  quand  je  te  suivais  partout,  mendiant  ton attention, totalement obsédée — c’est toi qui étais condangé à moi. J’ai même fichu en l’air ta relation épisodique avec Aubrey, pas vrai ?

— Je me suis débrouillé pour le faire tout seul, je crois bien.

Lila plisse le front. Elle ne me croit pas et ça se voit.

— Alors pourquoi, Cassel ? Pourquoi m’avoir  avoué tes sentiments, puis demander à Daneca de me faucher afin que je cesse d’être amoureuse de toi, pour ensuite revenir me dire que tu m’aimais ? Pourquoi débarquer ici et me plaquer contre le mur pour m’embrasser ? Tu cherches à me rendre dingue, c’est ça ?

— Je. . Non!

Je fais mine d’en dire plus, de le lancer dans une explication, mais elle ne m’en laisse pas le temps.

— Tu étais mon meilleur ami, et puis, soudain, voilà que je me retrouve en cage à cause de toi et que tu semblés t’en ficher complètement. D’accord, on t*avait fauché tes souvenirs, mais je ne le savais pas à ce moment-là. Je te haïssais. Je priais pour que tu crèves. Puis c’est toi  qui  m’as  libérée  de  ma  prison,  et  avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  digérer  tout  ça,  on  m’a obligée  à  tomber  amoureuse  de  toi.  Et  à  présent,  chaque  fois  que  je  te  vois,  j’ai  tous  ces sentiments  qui  se  bousculent  dans  ma  tête.  Je  ne  peux  plus  me  permettre  d’être  secouée comme ça. Peut-être avais-tu raison. Peut-être vaut-il mieux que je n’aie plus de sentiments du tout. Je ne sais pas quoi dire. Je réussis à articuler : — Je suis navré.

—  Non,  c’est  inutile.  Je  ne  parlais  pas  sérieusement,  murmure-t-elle.  J’aimerais  bien pouvoir faire un tel souhait, mais je ne peux pas. Disons que je suis mal fichue en ce moment.

— À te voir, on ne le dirait pas.

Elle rit.

— N’essaie pas de me truander.

Je  veux  la  serrer  contre  moi,  mais  ses  bras  croisés  me  tiennent  à  distance.  Donc  je reprends le chemin de l’escalier. Une fois sur le palier, je me retourne vers elle.

—  Quoi  qu’il  arrive,  quoi  que  je  puisse  éprouver,  quoi  que  tu  puisses  croire,  je  serai toujours ton ami et j’espère que tu me crois quand je dis cela.

Elle tente l’esquisse d’un sourire.

— C’est ce que je veux.

En  descendant,  je  vois  Zacharov  en  grande  conversation  avec  un  adolescent.  Je reconnais aussitôt ses tresses en forme de cornes et l’éclat de ses dents en or. Il lève sur moi ses yeux noirs, indéchiffrables, et hausse un sourcil taillé à la perfection.

Je me fige.

Aujourd’hui,  il  ne  porte  pas  le  sweat  à  capuche  qu’il  avait  sur  lui  lorsque  je  l’ai poursuivi  dans  les  rues  du  Queens.  Il  est  vêtu  d’un  blouson  de  motard  violet  et  ses  lobes d’oreilles sont ornés d’écarteurs en or. Il a du fard sur les paupières.

Gage. C’est le nom qu’il m’a donné.

Nous échangeons un regard qui n’échappe pas à Zacharov.

— Vous vous connaissez, tous les deux ?

— Non, je réponds.

Je pense que Gage va me contredire, mais il n’en fait rien.

— Non, je crois pas que c’était lui.

Il  me  tourne  autour,  me  prend  le  menton  dans  sa  main  gantée  pour  orienter  mon visage vers lui. Il est un peu plus petit que moi. Je recule vivement pour me dégager.

Il rit.

— J’aurais du mal à oublier un visage comme celui-ci.

— Raconte à Cassel ce que tu m’as raconté, dit Zacharov. Assieds-toi, Cassel.

J’hésite,  jette  un  coup  d’œil  vers  l’ascenseur.  En  piquant  un  sprint,  j’arriverai  sans doute  devant  les  portes  avec  une  certaine  avance,  mais  qui  sait  combien  de  temps  elles mettraient  à  s’ouvrir?  Et  même  si  je  parvenais  indemne  au  rez-de-chaussée,  jamais  je  ne sortirais vivant de l’immeuble.

— Assieds-toi, répète Zacharov. Si j’ai demandé à Gage de nous rejoindre, c’est parce que plus je repense à cette histoire de fédéraux, plus je me dis que tu chercherais  à couvrir son frère s’il bossait vraiment pour eux. En particulier depuis que je l’ai menacé de mort. Une menace  que  je  retire.  Mais  vu  la  façon  dont  a  tourné  Philip,  nous  avons  tous  beaucoup  à perdre si ton frère décide de se mettre à table, je pense que tu en conviendras.

J’inspire  à  fond  et  m’effondre  sur  un  des  deux  sofas.  La  lueur  des  flammes  dans  la cheminée peuple la vaste pièce d’ombres mouvantes. Je commence à transpirer grave.

Lila se penche par-dessus la rambarde.

— Papa ? Qu’est-ce qui se passe ?

L’écho  de  ses  paroles  résonne  dans  le  gigantesque  salon,  rebondit  sur  le  plafond  de bois et le sol de pierre.

— Gage est passé nous voir, dit Zacharov. Si j’ai bien compris, il a rencontré certaines complications l’autre jour.

Gage  adresse  à  Lila  son  plus  beau  sourire.  Je  me  demande  depuis  quand  ils  se connaissent, ces deux-là.

— J’ai fait le boulot que tu m’avais demandé. Vite et bien. Il était au premier endroit où je l’ai cherché.

Le visage de Lila est plongé dans l’ombre. Impossible de déchiffrer son expression.

— Charlie West ne t’a pas causé de problèmes ? demande Zacharov.

Lila  descend  les  marches.  Gage  avale  une  goulée  d’air  entre  ses  dents  en  signe  de mépris. — Je ne lui en ai pas laissé le temps.

Lila s’avance sur le dallage de marbre noir et blanc. Ses pieds nus ne font quasiment aucun bruit.

— Est-il sage que Cassel entende ceci ?

Soudain, je me rappelle que, jadis, je la considérais comme appartenant à la classe des magiciens. Le monde se divisait en deux catégories, les faucheurs et les simples mortels, et je savais que ceux-là étaient supérieurs à ceux-ci. Telle était l’opinion prévalant à Carney, ou du moins  c’est  ce  qu’on  m’avait  dit.  Quand  j’étais  gamin,  la  cousine  de  Lila,  qui  était  aussi  la meilleure amie de mon frère, ne supportait pas que je l’approche, étant donné que je n’étais pas un faucheur.

Mais,  même  parmi  les  faucheurs,  il  existe  plusieurs  catégories.  Lila  est  l’héritière  de Zacharov, et, tout comme lui, elle commandite les meurtres sans jamais se salir les mains. Ce n’est pas elle qui tire, elle se contente de crier : « Feu ! »

—  Laisse  Gage  raconter  son  histoire,  dit  Zacharov.  Nous  avons  toute  confiance  en Cassel, n’est-ce pas ?

Elle se tourne vers moi. La lueur du feu fait ressortir la courbe de sa mâchoire, la pointe de son menton.

— Bien sûr que oui.

Un jour, Zacharov m’a demandé si j’accepterais de recevoir des ordres de sa fille. Sur le moment, j’ai répondu que non. Maintenant, je me demande quel effet ça ferait. Je me demande si je me vexerais.

Gage s’éclaircit la gorge.

— Une fois que j’ai éliminé le type, voilà qu’un redresseur de torts décide de me courir après en pleine rue et manque me casser le bras. (Rire.) Il ramasse une planche qui traînait par là et m’arrache mon flingue des mains. Si j’avais été plus rapide de deux ou trois secondes, c’est lui qui y serait passé.

Je m’efforce de demeurer impassible. D’afficher un air vaguement intéressé.

— Tel que tu me l’as décrit, il ressemblait beaucoup à Cassel, n’est-ce pas ? demande Zacharov.

Gage acquiesce, ses yeux rivés aux miens. Il s’amuse comme un fou: — Ouais. Grand, les cheveux noirs, la peau basanée. Plutôt joli garçon. Et il m’a piqué mon flingue.

Zacharov se rapproche de Lila et lui pose des mains gantées sur les épaules.

— Et si c’était son frère ? Ils se ressemblent, tous les deux.

— Barron n’a rien d’un redresseur de torts, dis-je.

Gage fait non de la tête.

— Il faudrait que je voie une photo pour en être sûr, mais ça m’étonnerait.

Zacharov opine.

— Raconte-lui la suite.

—  Il  a  fallu  que  je  grimpe  une  clôture  pour  m’enfuir.  Trois  rues  plus  loin,  je  me  fais braquer par trois costards noirs. Us m’embarquent dans leur bagnole et j’en conclus que c’est râpé pour moi, mais ils me disent que si je leur raconte ce qui vient de se passer, ils ne feront pas d’enquête sur le type que j’ai fauché.

— Et que leur as-tu dit ?

Zacharov  a  beau  poser  des  questions,  je  sais  qu’il  a  déjà  entendu  le  récit  de  Gage  et connaît donc toutes les réponses.

Lila s’écarte de son père pour se percher sur l’accoudoir du sofa.

— Eh bien, j’ai commencé par leur dire que j’étais pas une balance, mais en fait, ils se fichaient de savoir qui m’avait ordonné de faucher ce type, ils se fichaient même de savoir que je l’avais fauché. Tout ce qui les intéressait, c’était ce crétin de redresseur de torts. Us m’ont laissé filer à condition que je leur parle de ce débile que je n’avais vu que deux secondes. Je leur ai dit qu’il m’avait pris mon arme.

J’éprouve un étrange vertige. Une sensation de chute libre.

—  Ils  voulaient  savoir  si  on  se  connaissait.  Ils  voulaient  savoir  s’il  s’était  identifié comme  agent  fédéral.  J’ai  répondu  non  aux  deux  questions.  Ensuite,  une  fois  qu’ils  m’ont relâché, je suis venu voir monsieur Z. parce que je me suis dit que ça l’intéresserait.

— Ce n’était sûrement pas mon frère, je déclare avec tout l’aplomb dont je suis capable.

— On n’est jamais trop prudent, dit Zacharov.

—  Désolé  de  n’avoir  pu  vous  aider  davantage,  dit  Gage.  Si  vous  avez  besoin  d’autre chose, faites-le-moi savoir.

— Il faut que j’y aille, dis-je en me levant. Si vous n’avez plus besoin de moi, bien sûr.

Zacharov me congédie d’un signe de tête.

Je me dirige vers l’ascenseur. Mes souliers claquent sèchement sur le marbre. Soudain, j’entends des pas précipités derrière moi.

— Attends, fait Gage. Je descends avec toi.

Je me retourne vers Zacharov et Lila, qui nous regardent partir sans rien dire. Lila me fait un petit signe de la main.

J’entre dans la cabine et ferme aussitôt les yeux.

— Tu vas me tuer ? je demande dans le silence. J’ai horreur d’attendre.

— Hein?

Je rouvre les yeux et découvre un Gage renfrogné.

— Alors, le cinglé qui m’a attaqué, c’était bien toi?

—  Tu  es  un  faucheur  de  vie.  J’ai  cru  que  si  tu  leur  avais  menti,  c’était  parce  que  tu voulais te venger. (Soupir.) Pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi tu n’as pas dit à Zacharov que c’était moi ?

— C’est tout simple. Tu m’as laissé filer ; et je paie toujours mes dettes.

En dépit de ses traits délicats, presque féminins, ce type est musclé comme un athlète.

On le voit rien qu’à sa carrure.

—  Mais  je  voudrais  bien  récupérer  mon  flingue.  C’est  un  Beretta  modèle  1943.  Un héritage qui m’est précieux. Il appartenait à ma grand-mère. C’est un amant italien qui le lui avait  offert  après  la  guerre  —  et  elle  me  l’a  donné  quand  mes  parents  m’ont  foutu  dehors.

Durant tout le trajet de chez moi à New York, j’ai dormi dans l’autocar avec ce joujou planqué sous ce qui me servait d’oreiller. C’est lui qui m’a protégé.

— Je te le rendrai.

—  Donne-le  à  Lila, elle  transmettra.  Ecoute, je  sais pas  ce  que  te  voulaient  ces  fédés, mais de toute façon, ça ne me regarde pas. J’ai pas eu l’impression que t’étais maqué avec eux et Lila m’en voudrait salement si t’avais des ennuis avec son père à cause de moi.

Je plisse le front.

— Que veux-tu dire ?

— Tu es le plus jeune des Sharpe, c’est ça ? Cassel. Ça fait une éternité que Lila me parle de toi. (Il se fend d’un sourire admiratif et hausse les deux sourcils.) Je ne pensais pas que tu serais à la hauteur de ta réputation, mais me rattraper comme tu l’as fait, ce n’est pas donné à tout le monde.

Je ris.

— Tu la connais depuis longtemps ?

— J’ai fait un job pour son père quand j’avais treize ans. Elle devait en avoir douze. On s’est entendus comme larrons en foire. On allait ensemble dans la chambre de sa mère pour essayer ses robes et chanter devant son grand miroir. On projetait de créer un groupe baptisé The  Skies  over  Tokyo,  mais  aucun  de  nous  ne  savait  chanter  ni  jouer  d’un  instrument  de musique.

Il me faut quelques instants pour comprendre ce qu’il vient de dire : il a tué quelqu’un pour  le  compte  de  Zacharov  alors  qu’il  n’était  qu’un  gamin.  Ça  me  fait  un  choc,  puis  je  me rappelle que je faisais la même chose pour le compte d’Anton.

Et  je  m’aperçois  que  je  vais  récidiver,  pour  le  compte  de  Yulikova  cette  fois,  et  que celle-ci sait que je lui ai déjà menti au moins une fois.

Mes  tripes  se  nouent  lorsque  les  portes  de  la  cabine  s’ouvrent.  C’est  comme  si  le  sol venait de se dérober sous mes pieds.



CHAPITRE ONZE 

Le  lendemain,  je  suis  convoqué  dans  le  bureau  du  doyen  Wharton  aussitôt  après l’appel du matin.

Planté devant son grand bureau, je m’efforce de ne pas penser aux photos de Mina, à sa main  nue  se  glissant  dans  l’encolure  d’une  chemise  amidonnée.  Chacun  de  nous  a  son  côté obscur, je suppose, mais chez un ponte de Wallingford, c’est sacrement déstabilisant.

Wharton  n’a  guère  occupé  mes  pensées  jusqu’ici.  Proche  de  l’âge  de  la  retraite,  le doyen prend soin de ramener ses cheveux argentés sur son crâne pour dissimuler sa calvitie naissante. Il ne m’a jamais apprécié, mais, d’un autre côté, je ne l’ai jamais encouragé dans ce sens, avec ma petite entreprise de bookmaking, mes crises de somnambulisme et les ennuis judiciaires de ma mère.

Cela dit, j’ai l’impression de le voir avec des yeux neufs. Sur un coin de son bureau, à moitié dissimulé par une pile de dossiers, j’aperçois le journal local, ouvert à la page des mots croisés,  annoté  au  stylo  bleu  d’une  main  tremblante.  Par  terre,  sous  le  bureau,  je  repère  le bouchon  d’un  tube  de  médocs  et  un  comprimé  jaune  à  côté.  Plus  significatif,  je  perçois  les tremblements  de  sa  main  gauche,  un  simple  tic  nerveux,  peut-être,  mais  un  signe  des  plus inquiétant. D’un autre côté, peut-être que ma vision est biaisée — peut-être que je ne vois que ce que je veux voir. Je sais qu’il fricote quelque chose de louche, et du coup je m’attends à ce qu’il soit à cran.

Si seulement je savais ce qu’il fricote exactement.

—  Monsieur  Sharpe,  un  élève  que  je  convoque  deux  fois  en  deux  semaines  file  par définition un mauvais coton.

Voix sévère et exaspérée, comme d’hab.

— Oui, monsieur, dis-je de mon plus bel air contrit.

—  Hier,  vous  n’avez  pas  assisté  à  vos  cours  de  la  matinée.  Pensiez-vous  que  cette absence serait sans conséquence ?

— Je suis navré, monsieur. Je ne me sentais pas bien, monsieur.

— Ah bon ? Pouvez-vous produire un certificat de l’infirmerie ?

— Je me suis contenté de me rendormir, monsieur. Puis, dès que je me suis senti mieux, je suis allé en cours.

— Pas de certificat, si je comprends bien ? insiste-t-il en haussant les sourcils.

Supposons que Mina soit une faucheuse de chance. Supposons qu’il soit accro au jeu.

Peut-être qu’à l’approche de la retraite, il se rend compte que son bas de laine laisse à désirer.

À le voir, il n’a pas dû s’écarter souvent du droit chemin. Mais les honnêtes gens se font avoir, comme les autres. La crise est la même pour tous. Une couverture sociale déficiente, et c’est la ruine en cas de maladie grave. Donc, pour une raison indéterminée, il est sorti du cadre de la loi.

Le comprimé jaune sur la moquette attire irrésistiblement mon regard.

Embaucher un faucheur de chance, c’est facile. Il n’avait pas besoin de se rabattre sur une élève, à moins qu’il n’ait pas pu s’adresser ailleurs, faute de contacts dans le milieu. Sauf que lorsqu’on a recours à un faucheur de chance pour gagner au jeu, le résultat n’est jamais garanti. Même s’il existe des moyens de contourner la difficulté, la plupart des casinos et des champs de courses ont mis en place des garde-fous efficaces.

Naturellement, le jeu n’est pas la seule explication possible. Peut-être que Northcutt va s’en aller et qu’il guigne la place de directeur.

— Non, monsieur, dis-je.

— Cassel, je vous mets en retenue samedi prochain, et vous passerez la journée en ma compagnie. Soyez ici à 10 heures du matin. Je n’accepterai aucune excuse. Sinon, vous aurez droit au troisième mauvais point qui vous pend au nez.

Je hoche la tête.

— Oui, monsieur.

Cette  pilule  par  terre,  ce  n’est  peut-être  rien.  De  l’aspirine  ou  un  truc  contre  les allergies.  Mais  je  n’ai  pas  beaucoup  d’indices  et  je  tiens  à  étudier  celui-ci.  Il  faudrait  que  je laisse  tomber  un  objet  quelconque,  sauf  que  tous  les  petits  objets  en  ma  possession  sont rangés dans mon cartable. Je n’ai même pas un stylo sur moi.

— Vous pouvez disposer, dit-il en me tendant un laissez-passer.

Peut-être que je devrais laisser choir ce bout de papier, mais il risque d’atterrir un peu loin de ce qui m’intéresse. La paperasse, ça tombe où ça veut.

Je me lève, je fais quelques pas vers la porte, et puis j’ai une idée. Pas terrible, mais on fera avec.

— Euh. . doyen Wharton ?

Il lève les yeux vers moi, le front soucieux.

— Je vous demande pardon. J’ai fait tomber mon stylo.

Je reviens vers son bureau et je me baisse pour ramasser la pilule. Il recule son siège pour voir ce que je fais, mais je suis trop rapide pour lui.

— Merci.

Et je m’éclipse avant qu’il ait eu le temps de dire ouf.

Tout  en  descendant  l’escalier,  je  jette  un  coup  d’œil  à  mon  trophée.  Grâce  à  certains sites, on peut tout savoir sur n’importe quel médicament. Il suffit d’entrer la description d’une pilule  —  sa  forme,  sa  couleur,  ses  signes  distinctifs  —  pour  faire  apparaître  tout  un  tas d’échantillons  à  des  fins  de  comparaison.  Mais  je  n’aurai  pas  besoin  d’aller  jusque-là  avec celle-ci, car le mot ARICEPT figure sur son côté face et le chiffre 10 sur son côté pile.

Je sais ce que c’est ; j’ai vu des pubs à la télé.

C’est un produit conçu pour contrôler les effets de la maladie d’Alzheimer.

 

Daneca m’attend devant la cafétéria à l’heure du déjeuner. Elle est assise sur un banc, le visage dissimulé par un voile de cheveux châtain et violet. Elle me fait signe et pose son sac de chanvre sur ses genoux pour me faire de la place.

Je m’étire de tout mon long une fois assis. Il fait froid, la tempête menace, mais il y a encore assez de soleil pour se prélasser au grand air.

— Salut, je fais.

Elle change de position et me dévoile ses yeux rouges et bouffis. Les larmes, en coulant sur ses joues, ont laissé des rigoles de sel.

— Lila t’a appelée, hein ?

Je ne veux pas que ça sonne méchant, mais c’est pourtant l’effet que ça fait.

Elle acquiesce en s’essuyant les yeux.

— Je te demande pardon. (Je fouille mes poches en quête d’un mouchoir.) Sincèrement.

Elle renifle et attrape son portable, qui repose sur sa jupe plissée.

— J’ai rompu avec Barron il y a une dizaine de minutes. J’espère que tu es content.

— Oui. Barron est une ordure. Je suis bien placé pour le savoir — c’est mon frère, après tout. Sam, lui, c’est un mec bien.

— Je le sais. Je l’ai toujours su. (Soupir.) Pardon. Je suis fâchée contre toi parce que tu avais raison, et je ne devrais pas. Ce n’est pas juste.

— Barron est un sociopathe. Il sait être persuasif. Surtout avec les filles qui se croient capables de remettre les garçons sur le droit chemin.

— Ouais. Tu as mis le doigt dessus. Je voulais tellement le croire.

— Tu as trop le goût des ténèbres.

Elle se détourne de moi pour contempler le ciel lourd de nuages informes et mouvants.

— Je voulais croire qu’il existait une part de lui-même que moi seule pouvais voir. Un moi  secret  qui  avait  besoin  d’amour  et  de  tendresse  mais  ne  savait  comment  le  demander.

J’étais stupide, hein ?

— Oh ! oui. Le goût des ténèbres, mais pas assez d’estomac pour les avaler.

Elle tique.

— J’ai mérité ça, sans doute. J’ai cru ce qu’il m’a dit à ton sujet et je suis désolée, Cassel.

Je sais bien que tu m’as caché des choses, mais..

— Non. (Soupir.) Je ne suis pas fier de moi. Si je suis autant en pétard, c’est parce que je voulais voir en toi quelqu’un capable de toujours distinguer le bien du mal. On n’a pas le droit de  demander  autant  à  ses  amis.  Et  puis..   je  croyais  qu’on  était  de  bons  amis,  même  si  on s’engueulait souvent.

— Il arrive que les meilleurs amis se fâchent.

— Si je joue cartes sur table, peut-être que ça aidera. Dis-moi ce que Barron t’a raconté et je te dirai la vérité. C’est une offre exceptionnelle, qui ne se renouvellera pas de sitôt.

— Parce que dès demain, tu comptes recommencer à mentir ?

— J’ignore de quoi demain sera fait. Là est le problème.

Je n’ai jamais été aussi sincère de ma vie.

— Tu ne m’as jamais dit quel type de faucheur tu étais, mais Lila et Barron l’ont dit à ta place. Je ne €en veux pas d’être resté discret. Comme secret, celui-ci est du genre lourd. Et tu ne l’as découvert qu’au printemps dernier ?

— Ouais. Je ne pensais même pas être un faucheur. Quand j’étais petit, je jouais à être un faucheur de formes. Je m’imaginais alors que je pouvais tout faire. Et c’est plus bu moins ce qui est arrivé.

Elle acquiesce d’un air pensif.

—  D’après  Barron,  tu  as  révélé  ton  pouvoir  aux  agents  fédéraux  en  échange  de l’immunité pour tous tes crimes passés.

— C’est vrai.

— Pour le meurtre de Philip, entre autres.

— C’est ce que pense Barron ? 0e secoue la tête et pars d’un rire sans humour.) Que j’ai tué Philip ?

Elle opine du chef et se crispe. S’attend-elle à ce que je la traite d’idiote ou à ce que je confesse mes péchés ?

— D’après lui, reprend-elle, le type qu’on a accusé du meurtre de Philip était mort bien avant lui.

— C’est en partie vrai.

Elle déglutit.

— Allez ! Ce n’est pas moi qui ai tué Philip. Je sais qui a fait le coup, c’est tout. Et non, je ne compte pas te le dire, même si tu insistes, parce que ça n’a rien à voir avec notre affaire.

Disons que le type à qui on a imputé ce crime pouvait en supporter un de plus à son palmarès.

Ce n’était pas un ange, crois-moi.

—  D’après  Barron,  tu  as  commencé  par  le  tuer…  et  ensuite  tu  l’as  mis  dans  le congélateur de ta maison. Tu es un dangereux assassin. C’est toi qui as éliminé les gens qui figuraient dans ce dossier que tu m’as montré après les obsèques de Philip.

— Moi non plus, je ne suis pas un ange.

Elle hésite. La peur se lit dans son regard, mais elle ne s’enfuit pas, c’est déjà ça.

— Lila m’a tout expliqué. Elle m’a dit qu’ils. . que Barron avait tripatouillé ta mémoire.

Tu  ne  savais  plus  ce  que  tu  avais  fait.  Tu  ne  savais  plus  ce  que  tu  étais,  ni  ce  qu’elle  était devenue.

Un peu égoïstement, je me demande si Lila lui a dit autre chose. Je ne vois vraiment pas comment m’y prendre pour le lui faire avouer.

— Il l’avait vraiment enfermée dans une cage ? demande-t-elle d’une petite voix.

— Ouais. Faucher les souvenirs, ça efface une partie de ce que tu es. Si la mémoire, c’est l’ego, alors imagine l’effet que ça fait d’avoir perdu des bouts d’identité. Comment as-tu connu cette fille assise à côté de toi? Qu’est-ce que tu as mangé hier soir ? Où allais-tu en vacances avec  ta  famille  ?  Et  ce  bouquin  de  droit  que  tu  as  potassé  la  semaine  dernière  ?  Barron remplaçait tout ça par des trucs qu’il inventait sur le moment. Peut-être qu’il ne se rappelle même plus qui est Lila, ni qu’il a naguère eu un chat.

Elle acquiesce lentement et écarte ses boucles de son front.

— Ce qu’il a fait est méprisable et je lui ai dit le fond  de ma pensée. Je lui ai dit que jamais je ne lui pardonnerais de m’avoir menti. Et je lui ai dit que c’était un salaud.

— Un véritable petit sermon, je fais en riant. J’espère qu’il s’est repenti.

— Ne te moque pas de moi. (Elle se lève et ramasse son sac.) Il semblait vraiment très triste, Cassel.

Je ravale les reparties qui me viennent aux lèvres. C’est un excellent menteur. C’est le prince des menteurs. Il le fait avec un tel aplomb qu’il pourrait donner des leçons à Lucifer Morningstar en personne.

— La pause déjeuner sera bientôt finie, dis-je. Allons manger un sandwich tant qu’il en est encore temps.

 

Je passe les cours de l’après-midi à gratter du papier, que ce soit pour prendre des notes ou pour répondre à des questions. Surprise : le bol que j’ai modelé ressort intact du four et je passe trois quarts d’heure à le peindre d’un rouge marronnasse, puis à y écrire en noir les mots JOURNEE DE MERDE.

Le Dr Stewart se trouve dans son bureau lorsque je m’y présente avant l’entraînement.

Il me fixe en plissant le front.

— Vous ne suivez pas mes cours ce semestre, monsieur Sharpe.

À en juger par le ton de sa voix, nous devrions tous deux nous en féliciter. Il ajuste ses lunettes à monture noire sur son nez.

—  J’espère  que  vous  n’êtes  pas  venu  me  supplier  de  remonter  une  vieille  note  ?  Un élève aussi désinvolte que vous ne devrait même pas..

—  Mina  Lange  m’a  demandé  de  vous  apporter  quelque  chose,  dis-je  en  sortant  un sachet en papier de mon sac à dos.

Je ne pense pas que le Dr Stewart soit un maître chanteur, ni qu’il soit impliqué dans l’histoire de Mina et de Wharton. Mais je tiens à m’en assurer.

Il croise les bras. Vu la tête qu’il fait, il n’apprécie pas que je l’aie interrompu avant qu’il ait pu me répéter qu’un élève ayant failli être exclu pour s’être baladé sur les toits mériterait d’être retenu tout un été pour une session de rattrapage.

— Mina Lange ne suit pas mes cours, elle non plus, monsieur Sharpe.

— Alors c’est pas pour vous, ces trucs ?

— De quoi s’agit-il exactement ? Je ne vois pas ce qu’elle pourrait avoir à me confier.

— Vous voulez que je regarde ?

Je m’efforce de prendre un air benêt. Le messager ignorant la teneur de son message.

Il lève au ciel ses mains gantées en signe d’agacement.

— Oui, s’il vous plaît, et arrêtez de me faire perdre mon temps.

Je fais tout un cinéma pour ouvrir le sachet.

— On dirait un livre et une dissertation. Oh ! c’est pour monsieur Knight. Excusez-moi, docteur Stewart. Pourtant, j’aurais juré qu’elle avait prononcé votre nom.

— Je suis ravi pour elle qu’elle ait choisi un coursier si fiable.

—  Elle  ne  se  sent  pas  très  bien.  C’est  pour  ça  qu’elle  ne  pouvait  pas  porter  ça  ellemême.

Il pousse un soupir, comme s’il se demandait pourquoi il est constamment harcelé par des êtres intellectuellement inférieurs.

— Au revoir, monsieur Sharpe.

Stewart n’est peut-être pas sympa, mais il n’a jamais fait chanter personne.

J’adore courir. Sprint, demi-fond, marathon — une seule chose compte : poser les pieds sur l’asphalte et sentir mes muscles frémir. Adieu la peur, adieu la honte. Je suis seul avec mon corps, je vais de l’avant, et rien ni personne ne peut m’arrêter. J’adore le souffle du vent dans mon dos, la chaleur de la sueur sur mon visage.

Parfois,  mon  esprit  se  vide  quand  je  cours.  D’autres  fois,  je  ne  peux  m’empêcher  de gamberger, de tourner et retourner mes pensées dans ma tête.

Aujourd’hui, je parviens à plusieurs conclusions distinctes.

Primo : personne ne fait chanter Mina Lange.

Secundo  :  Mina  Lange  est  une  faucheuse  de  corps  qui  traite  la  maladie  d’Alzheimer dont souffre Wharton.

Tertio  :  comme  la  maladie  d’Alzheimer  est  incurable,  elle  ne  cessera  jamais  de  le traiter, ce qui veut dire qu’elle sera de plus en plus atteinte alors que lui restera dans un état stationnaire.

Quarto : menteuse ou pas, Mina a un gros problème.

Vautré sur son lit, Sam lève les yeux vers moi quand j’entre dans la piaule. Je sors de la douche et ne porte qu’une serviette de bain façon pagne.

Devant lui sont étalées les brochures des diverses facs sélectionnées par ses parents à son intention. Aucune d’elles ne propose de cours sur les effets spéciaux. Aucune d’elles ne lui permettra de fabriquer des masques en latex. Toutes sont réputées. Brown, Yale, Dartmouth, Harvard. .

— Salut ! lance-t-il. Ecoute, j’ai parlé à Mina hier midi. Elle m’a demandé pardon. Et elle a  plus  ou moins  reconnu  que  tu  avais  raison.  Elle  voulait  qu’on  fasse  chanter  Wharton  à  sa place.  — Ah boni

Je farfouille dans mes affaires en quête de mon pantalon de survêtement et, alors que je vais renoncer, je l’aperçois qui se cache sous une pile de tee-shirts, au fond de mon placard.

— Elle t’a dit pourquoi elle avait besoin de fric?

— Apparemment, elle veut quitter la ville. Je n’ai pas tout compris, mais il semble qu’un tiers ait arrangé le deal qu’elle a conclu avec Wharton. Et comme ce fameux tiers refuse de la lâcher, elle veut filer à l’anglaise. C’est ses parents, tu crois ?

— Non, dis-je.

Je  repense  à  Gage,  à  Lila  et  à  moi,  et  j’entends  la  voix  de  Mme  Wasserman  dans  sa cuisine  : Il y a quantité de jeunes gens qui se retrouvent à la rue, pour tomber entre les mains de criminels sans scrupules qui les revendent aux plus riches. 

— Non, je répète, ce n’est sûrement pas ses parents.

— Tu ne crois pas qu’on pourrait l’aider ?

— Y a trop de trucs qui collent pas dans cette histoire, Sam. Si elle a besoin d’argent, alors elle peut se débrouiller toute seule pour faire chanter Wharton.

— Mais elle a trop peur de lui.

— Sam..  je soupire.

—  T’as  failli  lui  arracher  sa  perruque  en  public.  Tu  penses  pas  que  tu  devrais  te racheter ? Et puis, je lui ai assuré que l’agence Sharpe & Yu était toujours sur l’affaire.

Il  se  fend  d’un  sourire  et  je  me  félicite  de  le  voir  de  si  belle  humeur.  Puis  je  me demande s’il n’a pas craqué pour Mina. J’espère bien que non.

— Je pense qu’elle est malade, Sam. Je pense qu’elle soigne Wharton mais qu’il lui refile sa maladie.

— Il est d’autant plus urgent d’agir, alors. Il faut aller le voir pour lui dire de payer. Lui expliquer la situation. Lui faire comprendre qu’elle n’est plus toute seule. C’est Wharton qui l’a mise dans ce pétrin. On a les photos pour le prouver.

— C’est une arnaqueuse. Et si ça se trouve, c’est nous qu’elle cherche à arnaquer.

— Allez, Cassel. Elle a de graves ennuis.

— Le plus grave de tous, c’est elle. (Je me gratte le cou, là où je me suis coupé en me rasant.)  Ecoute,  Wharton  m’a  collé  une  retenue  samedi.  Je  dois  passer  la  journée  dans  son bureau. Peut-être qu’on pourrait en profiter pour lui dire deux mots.

— Et si elle ne peut pas attendre ce week-end ?

—  On  verra  ça  le  moment  venu.  (J’ouvre  mon  ordinateur  portable.)  C’est  quoi,  ces brochures ?

— Oh ! Faut que je remplisse des demandes d’inscription. Pas toi ?

— Moi, faut que je planifie un assassinat, dis-je en me connectant au wifi de l’école et en ouvrant le moteur de recherche. Je sais. Ça t’en bouche un coin.

— Cassel Sharpe, assassin en herbe ! (Il secoue la tête.) Tu mériterais d’avoir ta propre BD.

Je souris.

— A condition que tu acceptes d’être mon petit partenaire en collant latex.

— Petit ? Je suis plus costaud que toi !

Il se redresse en position assise, et les ressorts de son lit se mettent à grincer comme pour prouver ses dires.

Mon sourire s’élargit.

— C’est ma BD, c’est moi qui décide.

Tuer son prochain, arnaquer son prochain, c’est plus ou moins pareil. On doit maîtriser le même type de connaissances.

Peut-être que les fédés sont obligés de m’en dire le moins possible, mais je ne peux que suivre mon instinct. Si jamais leur plan foire, il me faudra improviser. Et pour ce faire, je dois étudier ma victime.

Patton est un personnage public. Il est facile de se documenter sur lui  — la presse a raconté sa vie jusque dans les moindres détails, ses adversaires ont souligné tous ses défauts jusqu’au plus véniel. J’examine les photos le représentant au point de connaître son visage par cœur, repérant le fond de teint sur sa gorge quand il passe devant les caméras, remarquant la façon  dont  il  joue  de  ses  cheveux  blancs,  constatant  qu’il  choisit  sa  tenue  en  fonction  de  la tonalité de ses discours. Je l’observe lorsqu’il est chez lui, puis quand il est en campagne. Je scrute  les  reportages  de  fond,  les  potins  mondains  et  les  chroniques  gastronomiques  pour découvrir  quelles  sont  ses  fréquentations  (un  peu  tout  le  monde),  quel  est  son  plat  préféré (les spaghetti bolognaise), ce qu’il mange sur le pouce (œufs au plat, toasts beurrés, saucisse de dinde) et même comment il boit son café (avec du sucre et de la crème).

J’étudie aussi son dispositif de protection. Il est suivi en permanence par deux gardes du corps.  Ce  ne  sont pas  toujours  les  mêmes,  mais  ils  ont  toujours un  nez  cassé  et  un petit sourire supérieur. Selon certains journalistes, Patton a engagé quelques repris de justice pour étoffer son personnel, des condangés qu’il a personnellement graciés. Il ne sort jamais sans eux.  Je vais sur YouTube pour le voir développer ses théories conspirationnistes sur les faucheurs et le gouvernement fédéral. J’étudie son accent, très léger, sa diction, la façon dont il marque une pause avant d’énoncer un point qui lui semble important. J’observe attentivement sa gestuelle, et je note qu’il a tendance à ouvrir les bras vers le public, comme pour enlacer chacun de ses partisans.

J’appelle  ma  mère  et,  prétextant  un  accès  de  curiosité,  je  glane  quelques  détails supplémentaires  sur  le  grand  homme.  Elle  m’apprend  où  il  achète  ses  costumes  (chez Bergdorf  ; on y  conserve ses mesures,  de sorte qu’il lui suffit de passer un coup de  fil pour avoir un complet neuf en moins de vingt-quatre heures). Quelles langues parle-t-il ? Réponse : le  français  et  l’espagnol.  Suit-il  un  traitement  quelconque  ?  Réponse  :  du  captopril  pour l’hypertension,  complété  par de  l’aspirine  à  faible  dose.  Signe  particulier  :  quand  il  marche, c’est le talon qu’il pose en premier, de sorte que cette partie du soulier s’use avant le reste de la semelle.

Je  regarde,  j’observe  et  j’écoute,  jusqu’à  avoir  la  nette  impression  que  le  gouverneur Patton est tout près de moi et me murmure à l’oreille. Une sensation plutôt désagréable.



CHAPITRE DOUZE 

Vendredi  après-midi,  alors  que  je  sors  de  mon  dernier  cours,  mon  portable  se  met  à vibrer dans ma poche. Je l’attrape et décroche, bien que le numéro de l’appelant soit masqué.

— Allô?

— Nous venons vous chercher demain soir, dit Yulikova. Tâchez de vous libérer. Nous serons là à 6 heures.

Ça sent mauvais. De plus en plus mauvais.

— Je croyais que c’était pour mercredi prochain, pas pour ce week-end.

— Désolée, Cassel. Changement de plan. La flexibilité avant tout.

Je baisse la voix.

—  Ecoutez,  ce  faucheur  de  vie  que  j’ai  pourchassé.  .   j’aurais  dû  vous  parler  de  son flingue et je m’excuse de ne pas l’avoir fait. Je sais que vous êtes au courant. J’ai paniqué, c’est tout. Le flingue, je l’ai toujours. Je n’y ai pas touché depuis. Je peux vous le donner.

Je ne dois pas faire ça. J’ai promis à Gage de le lui rendre.

Mais je n’ai pas le choix. J’aurais dû faire ça tout de suite.

Elle reste silencieuse un moment.

— Ce n’était pas très malin de votre part, dit-elle finalement.

— Je sais.

— Donnez-nous cette arme demain soir et nous ne parlerons plus de ce malentendu.

— D’accord.

Sans  trop  savoir  pourquoi,  je  sens  monter  mon  inquiétude.  Il  y  a  quelque  chose  qui cloche dans le ton de sa voix. J’ai la nette impression qu’elle a déjà pris ses distances avec tout ce pataquès.

Qu’elle n’en fasse pas tout un plat, voilà qui est étonnant. Décidément, ça fouette.

— Je me suis documenté sur Patton, dis-je pour l’encourager à poursuivre.

— Nous en parlerons demain soir.

En dépit de son ton aimable, je sens qu’elle ne souhaite pas épiloguer.

— Il a toujours des gardes du corps auprès de lui. Des durs à cuire. Je me demandais comment on lèverait cet obstacle.

—  Nous  avons  tout  prévu,  Cassel,  je  vous  le  promets.  Votre  rôle  est  crucial  mais relativement mineur. Nous veillerons sur vous durant toute l’opération.

— Ménagez-moi, dis-je en laissant percer la colère qui m’habite.

Soupir de Yulikova.

—  Je  vous  demande  pardon.  Vous  êtes  inquiet,  c’est  bien  normal.  Nous  avons conscience  des  risques  que  vous  courez  et  croyez  bien  que  nous  apprécions  votre participation.

J’attends.

— L’un des gardes du corps travaille pour nous. Il occupera son collègue suffisamment longtemps pour que vous puissiez intervenir. Et il surveillera vos arrières.

— Okay. On se retrouve à Wallingford. Appelez-moi à votre arrivée.

— Ne vous faites pas de souci. Au revoir, Cassel.

Quand  je  raccroche,  j’ai  le  cœur  qui  bat  la  chamade  et  les  tripes  qui  se  nouent.  H

n’existe rien de pire que cette sensation de sourde angoisse indéfinie..  jusqu’au moment où sa cause vous apparaît avec netteté. Où on comprend qu’on n’a rien imaginé. Que le danger est bien réel.

Les fédés n’ont pas besoin de moi pour éliminer Patton. S’ils ont réussi à soudoyer un de  ses  gardes  du  corps,  ils  peuvent  le  faire  disparaître  quand  ça  leur  chante.  Quel  rôle  me réservent-ils exactement ?

Je m’assieds sur les marches de la bibliothèque et j’appelle Barron.

Lorsqu’il décroche, je capte un bruit de circulation.

— T’as besoin de quelque chose ? lance-t-il d’une voix irritée.

— Arrête ton char. (Moi aussi, je suis fâché contre lui.) Tu n’as pas le droit d’être vexé -

si j’ai pu la convaincre que tu mentais, c’est précisément parce que tu mentais.

— Tu m’as appelé pour me mettre le nez dedans ?

— Yulikova a avancé la date de l’opération et elle a déjà un homme dans la place. Un type dans une bien meilleure position que moi pour faire son sale boulot. Ça ne te paraît pas un peu suspect ?

— Peut-être.

— Et tu te rappelles ce faucheur de vie que j’ai pourchassé ? Les hommes de Yulikova l’ont alpagué aussitôt après pour l’interroger à mon sujet et voir si je leur avais menti.

— Et c’était le cas ?

— Ouais. Je lui ai confisqué quelque chose et. . et je l’ai laissé filer. Yulikova le savait depuis le début et elle n’a rien dit.

—  Ça,  c’est  bizarre.  J’ai  l’impression  que  tu  es  foutu.  Je  ne  t’envie  pas,  Cassel.

Apparemment, les fédés t’ont dans le collimateur.

Il raccroche et je reste seul avec le silence.

Pourquoi m’attendais-je à autre chose ?

Je reste un long moment assis au même endroit. Je ne vais pas m’entraîner. Je ne vais pas dîner. Je tourne et retourne mon portable jusqu’à ce que je me rende compte que je dois me remuer.

Je  compose  le  numéro  de  Lila.  Je  ne  m’attends  pas  à  ce  qu’elle  décroche,  mais  c’est pourtant ce qu’elle fait.

— J’ai besoin de ton aide, lui dis-je.

— On s’est déjà assez entraidés, tu ne crois pas ? me répond-elle à voix basse.

— J’ai juste besoin de discuter de ce qui m’arrive avec quelqu’un.

— Pourquoi moi ? J’inspire à fond.

— Lila, je bosse avec les fédés. Et je suis dans la merde. Jusqu’au cou.

— J’enfile mon manteau. Dis-moi où tu es. On se donne rendez-vous à la vieille maison.

Je vais chercher mes clés et je fonce au parking.

 

Lorsqu’elle ouvre la porte, je l’attends depuis la cuisine, où je n’ai pas pris la peine d’allumer  la  lumière.  Je  repense  à  l’arôme  des  cigarillos  de  mon  père,  à  l’époque  où  nous étions jeunes et insouciants.

Elle actionne le commutateur et je la fixe en clignant des yeux.

— Est-ce que ça va ?

Elle s’approche de moi et pose une main gantée sur mon épaule. Elle porte un jean noir moulant et un blouson de cuir fatigué. Ses cheveux blonds sont aussi étincelants qu’une pièce d’or.  Je fais non de la tête.

Puis  je  lui  dis  tout  :  l’histoire  de  Patton,  l’histoire  de  Maura,  mon  désir  d’intégrer  le camp  des  gentils  et  mon  échec,  le  jour  où je  l’ai  suivie  pour  ensuite  pourchasser  Gage  sans trop savoir pourquoi, le rôle de Yulikova et le problème du flingue. Je ne lui cache rien.

Quand j’achève ma confession, elle est assise à califourchon sur une chaise, le menton calé sur les bras. Elle s’est débarrassée de son cuir.

— Tu es très fâchée contre moi ? je demande. Sur une échelle de un à dix, un équivalant à un coup de pied au cul et dix à une piscine pleine de requins.

Elle secoue la tête d’un air consterné.

— Parce que tu m’as vue lancer un contrat sur une ordure et que tu as assisté à son exécution ? Parce que tu as décidé de coopérer avec les flics, voire de les servir? Parce que tu avais  soigneusement  omis  de  me  raconter  tout  ça  ?  Disons  que  je  ne  suis  pas  ravie.  Ça  t’a secoué — de me voir faire ce que j’ai fait ?

— Je ne sais pas.

— Tu penses que c’est de la glace qui coule dans mes veines ?

Elle me demande ça l’air de rien, mais je sais que ma réponse a de l’importance à ses yeux.  Quel effet ça ferait d’être élevé comme un futur caïd ?

— Tu es devenue ce que tu étais destinée à être.

— Tu te rappelles quand on était gamins ? (Je vois une ombre de sourire sur ses lèvres, mais il n’y en a aucune trace dans ses yeux.) Tu me voyais déjà passer des deals et me faire des ennemis, mentir et jouer du couteau. Alors que toi, tu comptais partir et voyager dans le monde entier. Sans te laisser piéger par la pègre.

— Comme devin, j’étais plutôt doué.

—  Ça  fait  un  sacré  bout  de  temps  que  tu  joues  à  ce  petit  jeu,  Cassel.  Et  c’est  un  jeu dangereux.

—  Je  ne  pensais  pas  que  ça  prendrait  ces  proportions.  Tout  ce  que  je  voulais,  c’était résoudre les problèmes à mesure qu’ils se posaient. Il fallait bien que quelqu’un s’occupe de Maura, et j’étais le seul en mesure de le faire, point barre. Puis il a fallu empêcher Barron de rejoindre les Brennan. Et puis j’ai dû me retenir de..

Je ne vais pas plus loin, car cela m’est impossible. Je devais me retenir de rester auprès d’elle, mais je ne peux pas lui dire ça. Et j’ai failli tout foirer, mais ça non plus, je ne peux pas le lui dire.

—  Okay,  eh  bien,  arrête  tout.  (Elle  agite  les  bras,  comme  si  cette  solution  crevait  les yeux.) Tu as fait ce que tu croyais devoir faire, mais il te reste encore une porte de sortie, alors prends-la.  Laisse  tomber  les  fédés.  Et  s’ils  n’ont  pas  envie  de  te  lâcher,  entre  dans  la clandestinité. Je t’aiderai. Je parlerai à mon père. Je lui demanderai de relâcher la pression sur ta  mère,  du  moins  le  temps  que  tu  règles  tes  problèmes.  Ne  laisse  pas  les  flics  te  dicter  ta conduite.

— Je ne peux pas faire ça. (Je détourne les yeux et feins d’étudier la tapisserie qui se décolle au-dessus de l’évier.) C’est trop important.

— Pourquoi es-tu si impatient de gâcher ta vie au nom de la première bonne cause qui passe ? — Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas ce que je..

—  Rien de tout ça n’est de ta faute. Pourquoi faut-il que tu te sentes coupable au point de te conduire comme  si tu ne comptais pour personne ? (Elle élève la voix puis quitte son siège pour venir me donner une bourrade.) Qu’est-ce qui te fait croire que tu dois trouver la solution aux problèmes de tout le monde, y compris les miens ?

— Rien.

Je me détourne d’elle en secouant la tête.

— C’est à cause de Jimmy Greco, d’Antanas Kalvis et des autres ? Si ça peut te rassurer, je les connaissais et ce n’étaient pas des enfants de chœur. Le monde est un peu meilleur {

présent qu’ils l’ont quitté.

— Arrête de chercher à me remonter le moral. Je ne le mérite pas et tu le sais.

— Mais pourquoi tu ne le mériterais pas f hurle-t-elle.

C’est comme si cette question lui sortait des tripes. Elle me saisit par le bras ; m’oblige à la regarder en face.

Je m’y refuse.

— C’est toi, dis-je en me levant. C’est à cause de toi.

Nous restons silencieux durant un moment.

— Ce que j’ai fait..

Mais  je  suis  incapable  de  poursuivre  dans  cette  direction.  C’est  trop  pénible.  Je recommence.

— Je ne peux pas me pardonner - je ne veux pas me pardonner.

Je m’effondre sur le lino et je lui dis une chose que je ne lui ai encore jamais dite.

— Je t’ai tuée. Je me rappelle t’avoir tuée. Je t’ai tuée.

Les  mots  se  déversent  de  mes  lèvres,  encore  et  encore.  Ma  voix  se  noue.  Ma  voix  se brise.  — Je suis vivante. (Lila tombe à genoux et je ne peux faire autrement que de la voir.) Je suis ici. J’inspire à fond, frissonnant de tous mes membres.

— Nous sommes vivants, reprend-elle. Nous nous en sommes tirés.

J’ai l’impression que je vais tomber en pièces.

— J’ai tout foutu en l’air, hein ?

C’est à son tour de refuser de me regarder en face.

—  Je  n’ai  pas  voulu  que  Daneca  me  fauche.  (Elle  énonce  soigneusement  ces  mots, comme si elle redoutait de rompre l’équilibre fragile de sa phrase.) Mais je n’ai pas cessé de t’aimer. Je t’ai toujours aimé, Cassel. Depuis qu’on est gamins. Rappelle-toi : j’ai défilé en sous-vêtements le jour de mon anniversaire.

Je  m’esclaffe  malgré  moi.  Je  touche  l’oreille  qu’elle  a  fait  percer  ce  soir-là,  et  dont  le trou s’est refermé depuis, et m’efforce d’imaginer un monde où je ne serais pas le seul à être doué de sentiments.

— Je ne pensais pas que. .

— C’est parce que tu es un idiot. Un idiot. Quand le sort s’est estompé, je ne voulais pas que  tu  voies  que  j’éprouvais  encore  quelque  chose  pour  toi.  Je  croyais  être  la  seule  à  avoir jamais éprouvé cela.

Elle s’est entrelacé les doigts et les crispe à en faire tendre la peau sur ses phalanges.

— Tu avais toujours été gentil. Et tu l’es encore. Je croyais que tu faisais semblant de m’aimer jusqu’à ce que ça ne te soit plus utile. Et je ne voulais pas que tu voies que ce n’était pas fini. Alors, chaque fois que je pensais à toi, je me plantais un stylo dans la main  - ou une paire de ciseaux, n’importe quel objet pointu faisait l’affaire. Comme ça, quand je te voyais, je me concentrais sur la sensation de douleur que j’avais éprouvée. . Sauf que, malgré tous mes efforts, je continuais de te désirer.

— Je ne faisais pas semblant, Lila. Je n’ai jamais fait semblant. Je sais ce que tu as pu penser,  quand  j’ai  demandé  à  Daneca  de  te  faucher  pour  que  tu  cesses  de  m’aimer.  Mais rappelle-toi : je t’ai embrassée avant de savoir ce que ma mère t’avait fait. Je t’ai embrassée parce que ça faisait longtemps que j’en avais envie.

Elle secoue la tête.

— Je ne sais pas.

—  Ce  soir-là,  dans  ta  turne. .  Lila,  on  t’avait  fauchée  !  Et  ça  m’était  quasiment  égal.

C’était  horrible,  parce  que  tu  te  comportais  comme  si  tes  sentiments  étaient  sincères  et  je devais  constamment  me  rappeler  qu’ils  ne  l’étaient  pas  -  quitte  à  en attraper la  nausée  par instants. Je me sentais horriblement mal mais j’aurais voulu l’oublier. Je savais que ce n’était pas bien mais je ne pouvais pas m’arrêter.

— Okay. Ce n’est rien.

— Mais jamais je n’aurais souhaité..

— Je le sais, Cassel. Mais tu aurais pu t’expliquer.

—  En  disant  quoi  ?  Que  je  ne  voulais  plus  te  voir  ?  Que  je  ne  pouvais  plus  avoir confiance en moi-même ? Que..

Elle s’approche de moi et plaque ses lèvres sur les miennes. Jamais je n’ai été aussi ravi qu’on m’oblige à la fermer.

Je ferme les yeux car, en ce moment, je n’ai pas la force de la voir.

Je  me  sens  dans  la  peau  d’un  homme  condangé  au  pain  sec  et  à  l’eau  et  qui  aurait soudain droit à un festin. Un homme ayant passé tellement d’années dans les ténèbres que la moindre lumière le terrifie. On dirait que mon cœur veut jaillir de ma poitrine.

Ses lèvres glissent contre les miennes, toutes douces. Je me perds de baiser en baiser.

Mes doigts gantés soulignent les contours de ses pommettes, de ses mâchoires, de sa gorge, et elle gémit dans mon palais. Mon sang se met à bouillir, à irriguer mon ventre.

Vivement, elle dénoue ma cravate. Comme je m’écarte pour mieux la voir, elle sourit et, d’un geste, d’un seul, la fait sortir de dessous mon col.

Je hausse les sourcils.

Le rire aux lèvres, Lila se lève d’un bond et tend une main gantée pour me hisser vers elle.  — Viens, dit-elle.

Je me lève. Ma chemise flotte au-dessus de mon pantalon. Et voilà qu’on s’embrasse à nouveau,  qu’on  monte  les  marches  en  titubant.  Elle  s’arrête  le  temps  d’ôter  ses  bottes, prenant  appui  moitié  sur  le  mur,  moitié  sur  moi.  Je  me  débarrasse  de  ma  veste  d’un haussement d’épaules.

— Lila…

Mais je ne vais pas plus loin, car elle entreprend de déboutonner ma chemise blanche.

Celle-ci tombe dans le couloir de l’étage.

On  s’engouffre  dans  ma  chambre,  où  je  l’ai  imaginée  mille  fois,  où  j’ai  cru  l’avoir  à jamais perdue. Comme ces souvenirs me semblent flous à présent, dérisoires comparés à la vivacité de sa main gainée de cuir effleurant mes abdos et les muscles tendus de mes bras. Je retiens mon souffle.

Elle s’écarte pour saisir son gant avec les dents et l’ôte d’un geste souple. Je le regarde choir doucement sur le parquet.

Je saisis sa main nue et j’embrasse ses doigts, et elle me regarde avec des grands yeux.

Je lui mordille la paume et elle geint.

Quand c’est moi qui ôte mes gants, j’ai les mains qui tremblent. La saveur de sa peau sur ma langue. C’est comme si j’avais de la fièvre.

Si je dois mourir demain, quand les fédés viendront me chercher, alors tel est le dernier vœu du condangé. Ceci. Voir ses cils effleurer ses joues comme elle ferme les yeux. Toucher son pouls qui palpite à sa gorge. Goûter son souffle entre mes lèvres. Ceci.

J’ai été avec des filles que j’aimais bien et d’autres que je n’aimais pas. Mais jamais je n’ai été avec une fille que j’aimais plus que tout au monde. Je suis renversé, bouleversé par le désir de ne rien gâcher.

Mes lèvres plongent vers son collier de cicatrices. Ses ongles se plantent dans mon dos.

Lila s’écarte le temps d’enlever son tee-shirt et de le laisser choir. Elle porte un soutien-gorge  bleu  décoré  de  papillons  en  dentelle.  Puis  elle  revient  dans  mes  bras,  les  lèvres entrouvertes, la peau de velours ardent. Quand je la caresse de mes mains nues, son corps se cambre contre le mien.

Elle déboucle ma ceinture de ses doigts maladroits.

— Tu es sûre ? dis-je en m’écartant.

En  guise  de  réponse,  elle  recule  d’un  pas,  dégrafe  son  soutien-gorge  et  l’envoie rejoindre le tee-shirt.

— Lila.

— Cassel, si tu m’obliges à parler de ça, je te tuerai. Je ne plaisante pas, je te tuerai. Je t’étranglerai avec ta propre cravate.

— Je crois qu’elle est restée en bas.

Tandis que j’essaie désespérément de me rappeler pourquoi j’avais envie de parler, elle s’avance  pour  m’embrasser  une  nouvelle  fois.  Ses  doigts  s’emparent  de  mes  cheveux  pour m’obliger à m’aboucher à elle.

Quelques  pas  titubants,  et  on  se  retrouve  sur  le  lit,  après  avoir  envoyé  valser  les oreillers.

— Tu as ce qu’il faut ?

Elle  est  blottie  au  creux  de  mon  épaule,  son  torse  nu  contre  le  mien.  Je  frissonne  à chaque mot et m’ordonne de me concentrer.

Il me faut quelques instants pour comprendre sa question.

— Dans mon porte-monnaie.

—  Je  suis  encore  une  débutante,  tu  sais.  (Je  perçois  un  tremblement  dans  sa  voix, comme si elle était prise de nervosité.) C’est quasiment la première fois.

— On n’est pas obligés d’aller plus loin, dis-je en ordonnant à mes mains de cesser de trembler. (Inspire, expire.) On devrait..

— Si tu t’arrêtes, je te tue aussi.

Alors je continue.



CHAPITRE TREIZE 

Je suis réveillé par un rayon de soleil transperçant la fenêtre sale. Je tends mes doigts nus, m’attendant à toucher une peau tiède, mais ils se referment sur des  draps froissés. Elle est déjà partie.

Je n’ai pas cessé de t’aimer, Cassel. 

Ma  peau  vibre  encore  au  souvenir  de  ses  mains.  Je  m’étire  et  sens  mes  vertèbres craquer langoureusement, l’une après l’autre. Ça fait un moment que je n’ai pas eu les idées aussi claires.

Je fixe en souriant les fissures du plafond et j’imagine Lila s’éclipsant sur la pointe des pieds,  hésitant  à  m’embrasser  de  peur  de  me  réveiller,  puis  filant  sans  prendre  la  peine  de laisser une note, comme l’aurait fait une fille ordinaire. Evidemment. Pas question pour elle de passer pour sentimentale. Elle a dû s’habiller dans la salle de bains après une toilette rapide.

Puis  elle  est  sortie  en  chaussettes,  attendant  d’être  dehors  pour  chausser  ses  bottes.  Elle  a regagné le penthouse avant que son père, ce caïd du crime, ne réalise que la prunelle de ses yeux a découché. A dormi chez moi.

Impossible d’arrêter de sourire.

Elle m’aime.

Je peux mourir heureux, je crois,

Je me dirige vers la chambre de mes parents, où je trouve un vieux sac de voyage en cuir dans lequel je fourre deux ou trois tee-shirts et un jean auquel je ne tiens guère. Inutile d’emporter mes fringues préférées, vu que je n’ai aucune idée de l’endroit où je vais et que j’ignore si je pourrai conserver mes bagages. Je planque mes papiers et mon porte-monnaie sous le matelas.

Mes objectifs sont clairs : déterminer si Yulikova a l’intention de me truander, faire le nécessaire pour que Patton ne puisse plus nuire à ma mère et rentrer à la maison.

Ensuite, qui vivra verra. Comme je n’ai rien signé, je n’appartiens pas officiellement au SMA.  Il  est  encore  temps  pour  moi  de  me  défiler.  Enfin, je  le  pense. C’est  au  gouvernement fédéral  que  j’ai  affaire,  pas  à  une  famille  de  criminels  à  la  gorge  cicatrisée  et  à  l’honneur chatouilleux.

Certes,  même  si  je  ne  suis  pas  un  agent  fédéral,  je  dois  néanmoins  faire  gaffe  à  tous ceux qui recherchent une personne dotée de mon talent.

Je m’imagine prenant mon indépendance une fois l’année scolaire terminée, installé à New York, gagnant ma vie comme garçon de café et retrouvant Lila le soir pour savourer un expresso. Nul n’aurait besoin de savoir qui je suis. Ni ce que je peux faire. On irait dans mon minuscule studio, pour boire du mauvais vin, regarder des films en noir et blanc et râler sur nos  patrons  respectifs.  Elle  me  raconterait  la  guerre  des  gangs  et  les  trésors  tombés  du camion, et moi… Je secoue la tête.

Avant de me perdre dans le fantasme d’un futur impossible, je ferais mieux d’aller en retenue. Sinon, je ne finirai même pas l’année scolaire à Wallingford.

Un  coup  d’œil  à  l’horloge  de  mon  portable  :  j’ai  une  marge  d’une  demi-heure.  Ça  me laisse  le  temps  de  regagner  ma  turne,  de  retrouver  Sam  et  de  régler  l’affaire  Mina  avec  lui.

C’est un peu juste, mais ça devrait le faire.

Alors que je me dirige vers ma voiture, le sac de voyage en bandoulière, voilà que mon portable sonne.

C’est Barron. Je décroche.

— Salut ! je fais, un peu surpris.

— J’ai un peu creusé la question, dit-il d’une voix neutre.

Je m’appuie contre la Benz, les clés à la main.

— Quelle question ?

— Vu ce que tu m’as raconté à propos de Patton, j’ai persuadé une amie de me prêter sa carte pour que je fouille dans les dossiers. Tu avais raison. C’est un coup monté, Cassel. Tu es censé te faire pincer.

Un frisson glacé me court sur l’échiné.

— Ils vont m’arrêter ?

Rire de Barron.

— Le plus drôle dans toute l’histoire, c’est qu’ils veulent que tu transformes Patton en grille-pain pour étouffer leurs propres gaffes. Ils seraient prêts à donner l’assaut si ce n’était pas à cause d’eux que Patton est si instable. Tout ça, c’est leur faute.

Je  contemple  la  pelouse.  Toutes  les  feuilles  sont  tombées  ou  presque,  réduisant  les arbres à des silhouettes dénudées dont les branches tendues vers le ciel évoquent des doigts démesurés.

— Que veux-tu dire ?

—  Les  assistants  de  Patton  ont  appelé  les  fédés  quand  ils  ont  compris  que  maman l’avait fauché. Si elle n’avait pas bâclé le boulot, tu ne serais pas dans la merde.

— Elle n’a pas eu le temps de finasser. Et puis, la politique, ce n’est pas son truc.

— Ouais, peu importe ; toujours est-il que j’ai lu les rapports et qu’ils valent leur pesant de  cacahuètes.  Les  fédés  n’ont  rien  trouvé  de  mieux  que  de  faire  appel  à  un  faucheur d’émotions de leur cheptel pour « réparer » Patton. Sauf que dans le cheptel en question, on ne  trouve  que  des  crétins  hyperbathygammiques  à  qui  on  n’a  jamais  appris  à  utiliser  leur pouvoir,  excepté  en  cas  d’absolue  nécessité,  de  sorte  que  leur  faucheur  d’émotions  n’a  pas précisément fait dans la dentelle.

» Il a amené Patton à craindre et à détester maman, jugeant que seuls des sentiments forts pouvaient annuler son travail. Sauf que Patton a complètement pété les plombs. Plus un fusible intact. Il passait de la crise de rage à la crise de larmes.

Je frissonne en pensant à l’effet que ça fait d’éprouver en même temps deux sentiments contradictoires.  Le  pire,  c’est  que  c’est  exactement  ce  que  je  demandais  à  Daneca  quand  je voulais qu’elle fauche Lila. La soumettre à un conflit entre amour et indifférence. J’ignore ce qui  aurait  pu  se  passer.  J’ai  l’impression  de  marcher  dans  le  noir  et,  en  me  retournant,  de découvrir un précipice où j’ai failli tomber.

Barron reprend son récit.

— Entre autres choses, les partisans de la Deuxième Proposition cherchent à obtenir le soutien  des  bons  citoyens  qui  sont  aussi  des  faucheurs.  Si  tous  acceptent  de  se  soumettre volontairement au test HBG, ça sera nuisible à notre image mais utile à celle du programme.

Sécurité et humanité garanties. Le problème, c’est que Patton a sombré dans la folie. Il a fait virer tous les fonctionnaires du New Jersey testés positifs.

» Ensuite, il a exigé que tous les fonctionnaires fédéraux soient soumis au test. Et il leur a mis la pression, je te prie de le croire. Il a demandé la dissolution des services comptant dans leurs rangs des agents hyperbathygammiques.

— Comme le SMA, par exemple, dis-je en pensant à Yulikova et à l’agent Jones. Mais il n’a pas d’autorité sur eux.

— Attends, ce n’est pas fini. Bien sûr, il n’a aucun pouvoir de décision dans ce domaine.

Mais  il  les  menace  de  révéler  à  la  presse  qu’ils  l’ont  fauché  contre  sa  volonté.  Je  te  laisse deviner la décision qu’a prise le camp des gentils dans sa grande sagesse.

— Aucune idée.

Je reçois un autre appel sur mon portable mais décide de l’ignorer.

— Ces crétins ont envoyé un autre faucheur pour qu’il répare les dégâts du premier.

Je m’esclaffe.

— Ça a marché comme sur des roulettes, je parie.

— Oh que oui ! Patton l’a tué. Succès sur toute la ligne.

— Il l’a tué ?

Connaissant  Barron,  il  est  possible  qu’il  enjolive  la  vérité,  voire  qu’il  raconte  des craques. Mais son récit est bien plus crédible que celui de Yulikova. Il est carrément foutraque, regorge d’incohérences et de coïncidences. Mais, étant moi-même un menteur patenté, je sais qu’un  mensonge  se  reconnaît  avant  tout  à  sa  simplicité.  Un  mensonge,  c’est  la  réalité  telle qu’on la souhaite et non telle qu’elle est.

—  Ouais,  dit  Barron.  Ce  pauvre  diable  s’appelait  Eric  Lawrence.  Marié,  deux  enfants.

Patton  l’a  étranglé  en  réalisant  qu’il  tentait  de  le  faucher.  Etonnant,  non  ?  Du  coup,  ils  se retrouvent  avec  un  gouverneur  assassin  sur  les  bras  et  leurs  supérieurs  leur  ordonnent  de nettoyer ça vite fait, avant que n’éclate l’inévitable scandale.

J’inspire à fond, j’expire lentement.

— Qu’est-il censé se passer une fois que j’aurai transformé Patton ? Je présume qu’ils vont  m’arrêter.  Vu  ce  qui  est  arrivé  à  maman,  j’ai  un  mobile  tout  trouvé.  Donc,  je  vais  me retrouver sous les verrous. Mais s’ils veulent que je bosse pour eux, à quoi ça leur servirait ?

En  prison,  je  ne  peux  plus  rien  faire  —  ou  à  tout  le  moins,  rien  faire  d’important.  Je  peux faucher d’autres détenus. Ou transformer des mégots en lingots, guère plus.

— Tu n’as rien compris, Cassel. C’est là que leur plan est génial. Non seulement tu leur servirais  de  bouc  émissaire,  mais  une  fois  déclaré  criminel,  tu  perdrais  ton  immunité  et  tu cesserais de bénéficier de tes droits civiques, du moins en partie. Ils seraient en mesure de te contrôler. Ils disposeraient de l’arme dont ils ont toujours rêvé.

— Tu sais où elle est censée se dérouler, cette fameuse opération ?

Tout en posant cette question, j’ouvre la porte de ma voiture. Je me sens tout engourdi.

— Il doit prononcer un discours lundi prochain, sur le site de l’ancien camp d’internement près de Carney. On dressera des tentes tout autour du mémorial. Les fédés ont renforcé la sécurité, mais ne t’inquiète donc pas de ça, Cassel. Tu n’iras pas, un point c’est tout.

Mais  je  dois  y  aller.  Sinon,  Patton  aura  le  champ  libre  pour  s’en  prendre  à  maman.

Celle-ci n’est pas un ange, c’est entendu, mais Patton est un démon.

Et je ne veux pas non plus que les fédés s’en tirent à si bon compte.

— Hélas, si, lui dis-je. Écoute, je te remercie pour ce que tu as fait. Je sais que tu n’étais pas obligé, et savoir où je mets les pieds, ça m’aide sacrement, tu peux le croire.

— Fais ce que tu veux. Mais n’en fais pas trop, contente-toi de merder. Qu’est-ce qu’ils peuvent faire ? te  donner une fessée ? Tout le monde peut commettre une erreur. De toute façon, tu foires tout le temps.

— Sauf qu’ils chercheront encore à me piéger.

— Oui, mais tu t’y attendras.

— Je m’y attendais déjà. Mais je ne voyais pas comment ils allaient s’y prendre. Et puis, il faut bien que quelqu’un s’occupe de Patton. J’ai une chance d’y arriver.

—  Je  suis  d’accord.  Il  faut  que  quelqu’un  s’occupe  de  lui.  Quelqu’un  qui  n’est  pas  un pigeon. Quelqu’un qui n’est pas toi.

— Si je ne joue pas le jeu, les fédés vont s’en prendre à maman. Et encore, ce n’est pas le pire : Patton, lui, est prêt à la tuer. Il a déjà tenté de le faire.

— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ?

—  On  lui  a  tiré  dessus  mais  elle  ne  voulait  pas  nous  le  dire.  J’aurais  dû te  mettre  au parfum, mais la dernière fois qu’on s’est téléphoné, tu m’as raccroché au nez.

Il ne relève pas.

— Est-ce qu’elle va bien ?

— Je crois.

Je m’assieds au volant et boucle ma ceinture. Puis je mets le contact en soupirant.

— Ecoute, je reprends, il faut qu’on fasse quelque chose.

— On ne fera rien. J’ai fouillé dans les dossiers, mais je n’irai pas plus loin. Désormais, je m’occupe de mes affaires, un point c’est tout. Tu devrais essayer d’en faire autant.

— J’ai un plan.

La  clim inonde  l’habitacle  d’air  frais.  Je  remonte  la  température  et  laisse  reposer  ma tête sur le volant.

— Enfin, disons plutôt un début de plan. Tout ce que je te demande, c’est de retarder Patton.  Débrouille-toi  pour  savoir  où  il  sera  lundi  et  empêche-le  d’arriver  à  l’heure  pour prononcer son discours. Fais ça pour maman. Tu n’auras même pas besoin de m’apporter des oranges.

— Okay, mais alors c’est donnant-donnant, dit-il au bout d’une pause.

J’ai si peu de chances de réussir mon coup et de m’en tirer indemne que je me fiche de savoir dans quelle galère mon frangin veut m’embarquer ensuite.

Ça me libère, en fait.

— D’accord. Je t’en devrai une. Mais quand ça sera fini. Pour le moment, je n’ai pas le temps. (Je consulte l’horloge du tableau de bord.) En fait, je suis déjà en retard. Il faut que je file à Wallingford.

— Rappelle-moi quand t’auras fini là-bas, dit Barron, qui raccroche aussi sec.

Je jette le portable sur le siège passager et sors de la propriété, songeant à mon grand regret que mon soi-disant plan repose sur les deux personnes au monde dont je me méfie le plus : Barron et moi.

 

Il est 10 h 10 lorsque je me gare au parking de Wallingford. Pas le temps de passer à ma  piaule,  alors  j’attrape  mon  portable  en  traversant  la  pelouse,  dans  l’idée  d’appeler  Sam pour  lui  dire  d’apporter  les  photos  de  Wharton.  Mais  en  pensant  à  celles-ci,  j’ai  l’horrible impression  d’avoir  oublié  quelque  chose.  Au  restau,  j’ai  dit  à  Sam  que  Mina  souhaitait sûrement  qu’on  les  voie,  ces  photos,  sauf  qu’elle  ne  s’est  pas  contentée  de  ça.  Elle  s’est débrouillée pour qu’on en ait des copies.

Un  frisson  glacé  me  paralyse  l’échine.  Elle  voulait  qu’un  autre  qu’elle  fasse  chanter Wharton. Un pigeon qui prétendrait être l’auteur des photos et exigerait de l’argent pour les détruire. Sauf qu’on n’est pas obligés d’aller jusque-là. Il suffit qu’on en donne ^impression.

Je suis vraiment le dernier des crétins. Et c’est à ce moment-là que le téléphone sonne.

Daneca.

—  Salut,  je  fais.  Pas  le  temps  de  te  parler.  Je  suis  en  retard  pour  ma  retenue  et  si  je récolte un autre mauvais point. .

Je m’arrête là en réalisant qu’elle pleure à chaudes larmes.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Sam a découvert la vérité, bafouille-t-elle. Il sait que je suis sortie avec ton frère. Ce matin, on était ensemble à la bibliothèque, en train d’étudier. Tout allait bien. Je ne sais pas, j’avais  juste  envie  de  le  voir  —  je  me  demandais  si  ça  collait  encore  entre  nous  deux,  si j’éprouvais encore..

— Mouais.

J’espère que Wharton est encore dans son bureau. J’espère que j’ai mal interprété les intentions de Mina. J’espère que Sam est occupé à brûler ces photos, tout en me doutant qu’il n’a pas la tête à ça et que, même s’il n’avait pas d’autre souci, jamais il ne se douterait que nous sommes compromis.

— Il va sans doute s’en remettre, tu sais, dis-je à Daneca.

C’est parce que ni l’un ni l’autre ne se sont remis de leur précédente dispute qu’ils ont fini par rompre, mais il ne servirait à rien de s’attarder là-dessus. Sam va être furieux contre elle et contre moi, et je le mérite. J’aurais dû lui dire qu’elle sortait avec Barron.

—  Non,  écoute.  Je  me  suis  absentée  une  minute  et  quand  je  suis  revenue..   Eh  bien, Barron m’avait envoyé un texto. Et Sam l’avait lu - ainsi que les précédents, d’ailleurs. Il s’est mis à me crier après. C’était horrible.

Je fais halte.

— Est-ce que ça va ?

— Je ne sais pas. (Elle ravale péniblement ses larmes.) Sam a toujours été si gentil — doux comme un agneau. Jamais je n’aurais cru qu’il puisse se mettre en colère comme ça. Il m’a fait peur.

— Est-ce qu’il t’a touchée ?

Je pousse les portes du bâtiment administratif en réfléchissant à toute pompe.

— Non..  ce n’est pas ça.

Je fonce vers l’escalier. Tous les bureaux sont déserts. L’écho de mes pas résonne dans le couloir. Pas un bruit hormis celui-ci. Tout le monde est parti en week-end. Mon cœur se met à  battre  plus  vite.  Wharton  est  parti,  Mina  lui  a  sans  doute  dit  que  Sam  et  moi  la  faisions chanter. Il va fouiller notre turne et trouver les photos..  Oh ! mon Dieu, le flingue ! Il va aussi trouver le flingue.

— Sam a jeté ses livres par terre puis il s’est figé, il est devenu glacial. (J’ai du mal à me concentrer sur ce que dit Daneca.) On aurait dit que son cœur venait de se débrancher. U m’a dit qu’il avait rendez-vous avec toi mais qu’il n’avait plus envie de t’attendre. Pour une fois, il allait prendre ses responsabilités et régler le problème tout seul. D’autant plus qu’il avait un. .

— Minute. Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce qu’il t’a dit qu’il avait ?

Une  détonation  provenant  du  premier  étage  résonne  dans  la  cage  d’escalier  et  ses échos rebondissent dans le bâtiment désert.

Je ne sais pas à quoi m’attendre lorsque je fais irruption dans le bureau du doyen, mais jamais  je  n’aurais  cru  le  surprendre  en  train  de  se  battre  avec  Sam  sur  son  antique  tapis d’Orient.  Wharton  rampe  en  direction  d’un  pistolet  qui  semble  avoir  échappé  aux  deux adversaires tandis que Sam s’efforce de l’immobiliser.

Je m’avance pour ramasser le flingue.

Wharton ouvre de grands yeux éberlués quand je pointe le canon de l’arme sur lui. Ses cheveux blancs partent dans tous les sens. Sam s’effondre en poussant un gémissement. C’est à ce moment-là que je réalise que la tache rouge qui l’entoure n’est pas un motif du tapis.

— Vous lui avez tiré dessus, dis-je à Wharton, incrédule.

— Pardon, fait Sam en desserrant les dents un instant. J’ai merdé, Cassel. J’ai vraiment merdé.

— T’inquiète pas, ça va aller.

— Monsieur Sharpe, vous avez vingt minutes de retard, dit le doyen Wharton, toujours allongé  par terre.  (Il  doit  être  en  état  de  choc.) Si  vous  ne  voulez  pas  aggraver  votre  cas,  je vous suggère de me donner cette arme.

— Vous plaisantez, j’espère ? J’appelle une ambulance.

Je  fonce  vers  son  beau  bureau  en  bois.  Les  photos  de  Mina  sont  là,  au-dessus  de  sa paperasse.

— Non ! fait Wharton en se relevant.

Il se précipite vers le fil du téléphone et l’arrache d’un geste vif. Il a le souffle court, les yeux vitreux.

—  Je  vous  l’interdis.  Je  vous  l’interdis  formellement.  Vous  ne  comprenez  pas.  Si  le conseil d’établissement découvre la vérité. . Vous n’avez pas idée de la position extrêmement délicate dans laquelle je me retrouverai.

— Je l’imagine sans peine, dis-je en attrapant mon portable.

Mais j’ai du mal à appuyer sur les touches tout en gardant le flingue braqué sur lui.

Wharton s’avance vers moi en titubant.

— Je vous interdis de téléphoner. Posez ça.

— Vous lui avez tiré dessus ! N’approchez pas ou c’est moi qui tire !

Sam se remet à gémir.

— Ça fait mal, Cassel. Horriblement mal.

— Ce n’est pas possible, je dois faire un cauchemar. (Wharton se tourne à nouveau vers moi.) Je dirai que c’est vous qui avez tiré ! Je dirai que vous êtes venus tous les deux pour me voler, que vous vous êtes disputés et que vous avez tiré sur votre complice.

— Je sais qui m’a tiré dessus, dit Sam. (Il s’empoigne la jambe et grimace.) Pas question que j’accuse Cassel.

— Aucune importance. À qui appartient cette arme, monsieur Sharpe ? lance Wharton.

À vous, je le parierais.

— Non. Je l’ai volée.

Ça le laisse sans voix. Le pauvre, il a l’habitude des gentils garçons en uniforme, un peu dissipés  de  temps  à  autre,  certes,  mais  qui  finissent  toujours  par  rentrer  dans  le  rang,  et  à l’idée que je ne sorte pas du même moule, il est totalement tourneboulé. Mais voilà qu’il se met à ricaner.

—  Ça  ne  m’étonne  pas.  Tout  le  monde  connaît  votre  pedigree.  Qui  va-t-on  croire  — vous ou moi ? Je suis un homme respectable, un pilier de la communauté.

—  Les  photos  où  on  vous  voit  avec  Mina  Lange  vont  dessiller  bien  des  yeux.  Vos explications ne tiendront pas la route. Et ça va sentir mauvais pour vous. Vous êtes malade, c’est ça ? Votre cervelle part en miettes. Vous avez commencé par oublier des petits détails, puis des trucs plus importants, et le docteur vous a dit que ça ne pouvait qu’empirer. H faut songer  à  démissionner.  Il  n’y  a  rien  à  faire,  du  moins  dans  le  cadre  de  la  loi.  Ah  !  mais  en sortant  de  ce  cadre..   Là,  on  doit  pouvoir  se  débrouiller.  Alors  vous  vous  êtes  procuré  une faucheuse, cette gamine de Mina, qui a le pouvoir, sinon de vous guérir, du moins de ralentir la dégénérescence qui vous afflige.

» Votre santé a cessé de se dégrader, mais la sienne en a pris un coup. Au début, vous vous êtes trouvé des excuses. Elle est jeune. Elle finira par guérir. Si elle rate quelques cours, quelle importance ? Elle n’a aucune raison de s’inquiéter. Après tout, vous lui avez dégoté une bourse pour entrer à Wallingford, une des écoles préparatoires les plus prestigieuses de l’Etat, et ce afin de l’avoir sous la main en cas de besoin.

» Quand elle vous a dit qu’on avait des photos, vous avez sans doute décidé qu’il valait mieux casquer. Mais voilà que Sam débarque et vous comprenez en l’écoutant que c’est à Mina que le fric est destiné. Et ça vous met au pied du mur. Si elle a assez d’argent pour se tirer, la maladie  va  reprendre  le  dessus.  Mais  si  ces  photos  se  mettent  à  circuler,  vous  allez  perdre votre poste. Pas question de laisser faire ça, alors vous vous emparez du flingue.

Wharton  se  tourne  vers  le  bureau,  comme  pour  récupérer  les  photos.  Son  front  est couvert de sueur.

— Elle était dans le coup ?

—  C’est  elle  qui  a  tout  manigancé.  C’est  elle  qui  a  pris  ces  photos.  Mais  elle  ne s’attendait pas à ce que quelqu’un lui vienne en aide. C’est pourtant ce qu’a fait Sam, parce que c’est un brave type. Regardez ce que ça lui a rapporté. Maintenant, je téléphone — ne cherchez pas à m’en empêcher.

— Attendez.

Je jette un coup d’œil { Sam. Il est livide. Je me demande s’il a perdu beaucoup de sang.

— Ecoutez, dis-je, je me contrefiche de Mina, du fric, et de votre maladie. Prenez ces photos.  Gardez  votre  secret.  Dites  ce  que  vous  voudrez  aux  ambulanciers.  Mais  il  est grièvement blessé.

— D’accord. Laissez-moi réfléchir. Vous connaissez sûrement quelqu’un, dit le doyen d’une voix suppliante. Le genre de docteur qui ne signalera pas une blessure par balle.

— Vous voulez que j’appelle un docteur de la pègre ï Une joie malsaine illumine son visage.

—  Oui,  je  vous  en  conjure.  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  garantis  un diplôme avec mention à la fin de l’année - à tous les deux. Vous pourrez sécher tous les cours que vous voudrez. Si vous arrangez les choses, plus jamais je ne sévirai.

— Fini les mauvais points, dit Sam d’une voix blanche.

— Tu es sûr ? je lui demande. Je connais un docteur, mais il n’aura pas l’équipement qu’un hôpital normal pourrait..

— Réfléchis, Cassel. Si tu fais venir une ambulance, on est tous dans la merde. Tous les trois.  J’hésite.

— Mes parents, reprend-il. Je ne..  il ne faut pas qu’ils apprennent.

Je le fixe quelques instants puis je me rappelle que c’est lui qui a apporté une arme à feu  dans  le  bureau  du  doyen  et  l’a  menacé  avec.  Des  parents  normaux  risquent  de désapprouver  ce  genre  de  conduite.  Sans  parler  des  tribunaux.  Pour  le  doyen,  pour  Sam  et pour moi, ce n’est pas un jeu à somme nulle. Chacun de nous risque d’y laisser des plumes.

Poussant un soupir, je bloque le cran de sûreté du pistolet, je l’empoche et je compose un numéro.

Le docteur aux dents mal plantées arrive une demi-heure plus tard. La personne que j’ai  eue  au  bout  du  fil  ne  m’a  pas  donné  son  nom,  pas  plus  qu’elle  n’a  demandé  le  mien.  Je continue donc de l’appeler le Dr Toubib.

Il  porte  plus  ou  moins  la  même  tenue  que  la  dernière  fois  :  un  sweat  et  un  jean.  Je remarque qu’il n’a pas de chaussettes et qu’une de ses chevilles s’orne d’une sorte de croûte.

Ses  joues  sont  plus  creuses  que  dans  mon  souvenir et  il  tire  sur  une  clope.  Je  me  demande quel âge il a. La trentaine, apparemment, avec une tignasse rebelle et les joues râpeuses d’un homme qui se rase quand il y pense. Le seul signe distinctif de sa profession, c’est la sacoche noire qu’il trimballe avec lui.

J’ai relevé la jambe blessée de Sam et l’ai enveloppée de mon tee-shirt. Je suis assis par terre et je comprime la plaie. Le doyen Wharton a passé mon manteau sur les épaules de Sam pour l’empêcher de frissonner. Bref, on s’est débrouillés comme on pouvait et je m’en veux à mort de ne pas avoir insisté pour qu’on l’emmène à l’hosto, et au diable les conséquences.

— Y a une salle de bains ici ? demande le docteur en parcourant la pièce du regard.

—- Au fond du couloir, de ce côté-ci, répond le doyen Wharton.

Il  fixe  la  cigarette  du  docteur  d’un  œil  réprobateur,  puis  se  redresse  comme  pour reprendre le contrôle de la situation.

— Il est interdit de fumer dans cet immeuble. Le docteur le regarde d’un air incrédule.

—  Faut  que  j’aille  me  laver.  Dégagez  le  bureau  pendant  ce  temps-là.  On  va  devoir installer le patient dessus. Et trouvez-moi de la lumière. J’ai besoin de voir ce que je fais.

—  Vous  faites  confiance  à  cet  homme  ?  me  demande  Wharton  tout  en  évacuant  la paperasse de son bureau pour la fourrer dans une armoire.

— Non.

Sam manque s’étouffer.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, je corrige. Ne t’inquiète pas. Je suis furieux, c’est tout. Surtout contre moi-même. Non, rectification : surtout contre Wharton.

L’intéressé  traîne  un  lampadaire  jusqu’à  son  bureau  et  l’allume.  Puis  il  place  deux lampes  sur  les  étagères  et  les  oriente  de  façon  à  éclairer  la  table  d’opération  improvisée  -

comme des projos dirigés vers une scène de théâtre.

— Aidez-moi à le porter, dis-je.

— Pas la peine, intervient Sam d’une voix faible. Je vais sautiller jusqu’au bureau.

Voilà une idée qui me paraît lamentable, mais je ne vais pas discuter avec un blessé. Je lui passe un bras sous l’aisselle et je l’aide à se lever. Il pousse un petit bruit de gorge, comme s’il  ravalait  un  hurlement.  Ses  doigts  gantés  se  plantent  dans  mon  bras  nu.  Une  grimace  de douleur lui déforme les traits, la concentration lui fait fermer les yeux.

— Essaie de ne pas peser sur ta jambe blessée.

— Va te faire foutre, murmure-t-il en serrant  les dents  — ce qui signifie, je suppose, qu’il n’est pas encore mort.

On avance lentement, et je sens son poids me faire plier l’échiné. Mon tee-shirt glisse le long de sa jambe et, lorsqu’il grimpe sur le bureau, le sang coule lentement de son pantalon kaki.

— Allonge-toi, lui dis-je en ramassant le tee-shirt.

Je  n’ai  aucune  idée  de  son  degré  de  propreté,  mais  ça  ne  m’empêche  pas  de  le réappliquer sur la plaie pour limiter l’hémorragie.

Wharton recule d’un pas, partagé entre le dégoût et la terreur. Sans doute se lamente-t-il sur l’état de son bureau.

Le  docteur  refait  son  apparition,  sans  clope  au bec  cette  fois.  Il  a  enfilé  une  sorte  de poncho et mis des gants en plastique. Ses cheveux sont maintenus en place par un bandana.

Sam se met à gémir.

— Qu’est-ce que..  qu’est-ce qu’il va faire ?

— Je vais avoir besoin d’un assistant, dit l’homme de l’art en se tournant vers moi. Le sang ne te fait pas peur ?

Je fais non de la tête.

— Tant mieux. Ma dernière opération, je l’ai faite pas loin d’ici. Il y a des moments où le surmenage me guette.

— Je veux bien le croire.

Si seulement il pouvait la boucler.

— Mais j’ai toujours besoin de fric. Donc, ça fera cinq cents dollars, payables d’avance, comme on a dû te le dire au téléphone. Peut-être plus, s’il y a des complications, mais il me faut cette somme avant de commencer.

Je  me  tourne  vers  Wharton,  qui  ouvre  l’un  des  tiroirs  de  son  bureau.  Il  doit  avoir l’habitude de payer en liquide, car je le vois plonger la main dans un compartiment secret et en sortir une liasse de billets.

— En voilà mille, dit-il en les tendant d’une main tremblante. Assurez-vous qu’il n’y ait pas de complications. C’est bien compris ?

— L’argent est toujours sale. Prends ces billets, gamin, m’ordonne le Dr Toubib. Mets-les dans ma sacoche. Et attrape le flacon de teinture d’iode. Non, avant toute chose, je tiens à ce que tu ailles te laver les mains.

— Les mains ou les gants ?

— Les mains, j’ai dit. Je vais te filer des gants de chirurgien. Les tiens sont foutus.

Je gagne la salle de bains où je me frictionne vigoureusement. Les mains. Les bras. Il a raison pour mes gants de cuir. Ils sont tellement imbibés de sang que j’en ai les mains toutes tachées. Je m’asperge le visage d’eau fraîche pour faire bonne mesure. En voyant mon reflet torse nu, je me dis que je devrais me couvrir, mais il n’y a rien qui convienne dans les parages.

Mon tee-shirt est réduit à l’état de serpillière. Mon manteau est resté dans le bureau.

J’y retourne et vois que le docteur a ouvert sa sacoche. Elle contient des flacons, des compresses et des clamps. Il en sort des instruments métalliques qui me font froid dans le dos et les étale sur une table de desserte qu’il a rapprochée du bureau. J’enfile une paire de gants et lui passe la teinture d’iode.

— Cassel, dit Sam d’une petite voix. Je vais m’en tirer, hein ?

Je fais oui de la tête.

— Je te le jure.

— Dis à Daneca que je regrette. (Des larmes se massent au coin de ses paupières.) Dis à ma mère..

— La ferme, Sam. Tout ira bien, je te dis. Grognement du docteur.

— Attrape une compresse, imbibe-la de teinture d’iode et nettoie la plaie.

— Mais..  je fais, ne sachant comment m’y prendre.

— Coupe son falzar.

Il a l’air exaspéré et je le vois qui attrape une seringue et un flacon contenant un liquide marron.

En  m’efforçant  de  ne  pas  trembler,  j’attrape  une  paire  de  ciseaux  dans  la  sacoche  et j’entaille le pantalon de Sam. Puis je le déchire sur toute la hauteur de la cuisse et je découvre la plaie, juste au-dessus du genou, comme une enflure rouge d’où coule le sang.

Lorsque  je  lui  effleure  la  peau  de  mes  doigts  trempés  dans  la  teinture  d’iode,  il tressaille.

— Calme-toi, ça ira, lui dis-je.

A l’autre bout de la pièce, Wharton se laisse choir dans un fauteuil et se prend la tête entre les mains.

Le  docteur  s’approche  de  Sam,  une  seringue  à  la  main.  Il  envoie  une  giclée,  comme pour en évacuer l’air.

— De la morphine. Pour atténuer la douleur. Sam écarquille les yeux.

— Je suis obligé de te mettre sous sédatif, mon grand.

Sam déglutit, serre les dents et acquiesce.

Le  docteur  cherche  une  veine  dans  son  bras  et  le  pique.  Il  pousse  un  petit  bruit,  mi-hoquet, mi-gémissement.

— Tu crois qu’elle en pince pour lui ? demande-t-il.

Il parle de Barron, évidemment. Et je ne sais quoi lui répondre.

Le docteur me regarde, puis se tourne à nouveau vers Sam.

— Non, lui dis-je. Mais le moment est peut-être mal choisi pour s’inquiéter de ça.

— C’est pour me distraire..

Soudain, ses yeux se révulsent, son corps s’amollit. Je me demande s’il rêve.

— Maintenant, tiens-le et tiens-le bien, dit le docteur. Pendant que j’extrais la balle.

— Hein ? Le tenir ? Mais comment ?

—  Empêche-le  de  bouger.  Il  faut  que  sa  jambe  reste  immobile.  (Il  se  tourne  vers  le doyen Wharton.) Toi. Rapplique. J’ai besoin de quelqu’un pour me passer le scalpel, le forceps et le reste. Enfile ces gants.

Le doyen nous rejoint, comme hypnotisé.

Je me place de l’autre côté du bureau et je mets une main sur le ventre de Sam, l’autre sur sa cuisse, puis je pèse de tout mon poids sur lui. Il tourne la tête et gémit, sans toutefois émerger. Je le lâche aussitôt et recule d’un pas.

— Tiens-le, j’ai dit. N’aie pas peur, il ne se souviendra de rien.

Ce n’est pas ça qui va me rassurer. J’ai fait plein de choses dont je ne me souviens pas, ce qui n’empêche pas qu’elles se sont produites.

Je me remets en position*

Le Dr Toubib appuie autour de la plaie. Sam pousse un nouveau gémissement et tente de changer de position. Je l’en empêche.

— Il va rester à demi conscient. C’est moins dangereux comme ça, mais il faut que tu le maîtrises durant toute l’opération. La balle est toujours là, j’en ai l’impression.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Qu’il faut la sortir, voyons ! Passe-moi le scalpel.

Je détourne les yeux lorsque la pointe de l’instrument se plante dans la peau de Sam.

Celui-ci s’agite sous mes mains, se trémousse même, et m’oblige presque à me coucher sur lui.

Quand  j’ose  regarder  à  nouveau,  le  docteur  a  ouvert  une  entaille.  Le  sang  en  jaillit  à  gros bouillons.

— Ecarteur, dit le docteur. Wharton lui tend l’instrument adéquat.

— Pince hémostatique.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le truc qui ressemble à une paire de ciseaux. Prends ton temps. Si j’ai bien compris, y a pas urgence.

Je fusille le docteur du regard, mais il ne me voit pas. Il glisse un instrument dans la jambe de Sam. Celui-ci gémit et tressaute.

— Chut, je lui fais. C’est bientôt fini. C’est bientôt fini.

Soudain, le sang jaillit de la plaie, m’aspergeant le visage et le torse. Je recule, surpris, et Sam manque tomber à terre.

— Immobilise-le, espèce de crétin ! hurle le docteur.

J’empoigne  la  jambe  de  Sam  et  me  plaque  sur  elle.  Le  sang  jaillit  au  rythme  de  ses battements de cœur. Tout ce sang ! Il me colle aux cils, coule sur mon ventre. J’en ai l’odeur plein les narines, le goût plein le palais.

— Quand je te dis de le tenir, ce n’est pas pour rigoler.’ Tu veux qu’il crève, ton copain ?

Tiens-le. Il faut que je localise le vaisseau sanguin qui est touché. Alors, où elle est, cette pince ?

La peau de Sam est toute poisseuse. Ses lèvres virent au bleu. Je détourne les yeux de la plaie, j’enfonce mes doigts dans ses muscles, je le tiens le plus fermement possible. Je serre les dents et m’efforce de ne pas regarder le docteur tandis qu’il rafistole l’artère, extrait la balle et entreprend  de  recoudre  l’entaille.  Je  m’accroche  et  me  concentre  sur  le  torse  de  Sam  — inspire, expire - en me disant que tant qu’il bouge, tant qu’il gémit, tant qu’il lui reste un peu de souffle, tant qu’il souffre, alors tout va bien.

Puis je me laisse glisser à terre et j’écoute d’une oreille distraite le docteur qui donne des instructions à Wharton. Mon corps tout entier est endolori, j’ai des crampes partout.

—  Il  faut  qu’il prenne des  antibiotiques pendant  quinze  jours. Sinon,  il  y  a  un  risque d’infection, dit le docteur en appliquant un pansement sur la plaie et en se débarrassant de son poncho ensanglanté. Je ne peux pas lui faire d’ordonnance, mais ceci devrait lui permettre de  tenir  huit  jours.  On  contactera  par téléphone  celui  de  vous  deux  qui  a  appelé  afin  de  lui procurer une autre boîte.

— Entendu, dit le doyen.

Moi aussi, j’ai entendu. Si le Dr Toubib ne peut rien prescrire, c’est sans doute parce qu’il a été rayé de l’Ordre. Raison pour laquelle il bosse pour Zacharov et pour nous.

— Et si vous avez besoin de nettoyer les lieux, je connais des techniciens de surface du genre discret.

— Je vous serais très reconnaissant de les contacter.

On  dirait  deux  personnes  civilisées,  discutant  de  choses  civilisées.  Deux  hommes  du monde, un homme de l’art et un homme de lettres. En dépit de leurs actions, sans doute ne se considèrent-ils même pas comme des criminels.

Lorsque le docteur sort de la pièce, j’attrape mon téléphone.

— Qu’est-ce que vous faites ? demande Wharton.

—  J’appelle  sa  copine.  Il  faut  que  quelqu’un  reste  auprès  de  lui  cette  nuit.

Malheureusement, ça ne peut pas être moi, et il ne souhaiterait sûrement pas que ce soit vous.

— Vous avez un empêchement, c’est ça ?

Je pose les yeux sur Wharton. Je suis épuisé. Et je m’en veux à mort de ne pas pouvoir rester, alors que tout ce qui est arrivé est de ma faute. Ce flingue, il est à moi. Et quand j’ai fait semblant  d’en  avoir  un  lors  du  rendez-vous  avec  le  pseudo  maître  chanteur  de  Mina,  ça  a donné l’impression à Sam que ce serait une bonne idée de sortir le vrai.

— Ça ne peut pas être moi.

— Monsieur Sharpe, je vous interdis formellement d’appeler une élève. La situation est assez compliquée comme ça.

— Vous pouvez toujours essayer de m’en empêcher.

Mes doigts gantés de plastique et poisseux de sang laissent des traces sur les touches.

— Tu l’as retrouvé ? demande Daneca à brûle-pourpoint. Il n’a rien ?

La connexion n’est pas très bonne. Sa voix grésille et semble lointaine.

— Tu peux venir au bureau du doyen Wharton ? Si oui, je te suggère de faire vite. Sam a vraiment besoin de toi. Si tu peux rappliquer tout de suite, fais-le. Mais inutile de paniquer. Tu arrives le plus vite possible, c’est tout.

Elle m’assure qu’elle va venir, d’une voix étonnée qui me pousse à croire que la mienne doit sonner bizarrement. J’ai l’impression d’être dans du coton.

— Vous devriez partir, dis-je à Wharton. Quand Daneca arrive, il est déjà loin.

Elle parcourt la pièce du regard, s’arrête sur le tapis inondé de sang, sur les lampes qui éclairent le bureau massif du doyen, sur Sam qui gît sur celui-ci, inconscient. Elle fixe sa jambe du regard puis se tourne vers moi, assis par terre, torse nu.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle.

Elle s’approche de Sam et, tout doucement, passe une main gantée sur sa joue.

— Sam s’est. . s’est fait tirer dessus.

Elle ouvre des yeux terrifiés.

—  Un  docteur  est  venu  le  soigner.  Quand  il  se  réveillera,  il  voudra  que  tu  sois  à  ses côtés.  — Et toi, ça va ?

Je me demande pourquoi elle me pose cette question. Évidemment que ça va. Ce n’est pas moi qui gis sur un bureau.

Je me lève tant bien que mal et j’enfile mon manteau.

Je hoche la tête.

— Il faut que j’y aille, d’accord ? Le doyen Wharton est au courant de tout. (D’un geste vague, je désigne le tapis.) Il faudra attendre que Sam soit réveillé pour le déplacer, je pense. Il est quelle heure..  midi, non ?

— Deux heures de l’après-midi.

— Bon.

Je  me  tourne  vers  les  fenêtres.  Wharton  avait  tiré  les  rideaux,  je  m’en  souviens  à présent. De toute façon, je ne sais pas lire l’heure au soleil.

— Je ne peux. .

— Qu’est-ce qui se passe, Cassel ? Comment c’est arrivé ? Tu dois partir, dis-tu, mais est-ce que ça a un rapport avec Sam ?

Je me mets à rire, ce qui ne fait que l’inquiéter un peu plus.

— Non, ça n’a aucun rapport, vraiment aucun.

— Cassel..

Je me tourne vers Sam, gisant sur son bureau, et je pense à ma mère dans le penthouse de Zacharov, se remettant de sa propre blessure par balle. Je ferme les yeux.

Ce qui cause la perte des criminels, c’est toujours une petite erreur, une coïncidence, un caprice. On devient complaisant, on se laisse aller, on vise un peu trop à gauche.

Grand-père m’a raconté mille fois ses souvenirs de guerre. Comment Mo a fini par se faire avoir. Comment Mandy a failli s’en tirer. Comment Charlie est tombé.

Entre le berceau et la tombe, notre tour à tous viendra. Le plus tragique dans l’histoire, c’est que nous oublions que d’autres partiront avant nous.



CHAPITRE QUATORZE 

Je  tremble  comme  une  feuille  en  sortant  du  bureau  de  Wharton,  à  tel  point  que  je redoute  de  tomber  dans  l’escalier.  Le  sang  de  Sam  macule  ma  peau  et  imbibe  mon  jean.  Je m’oblige  à  traverser  le  quadrangle,  plié  en  deux  afin  de  dissimuler  les  dégâts  sous  mon manteau.  La  plupart  des  élèves  sont  partis  pour  le  week-end  et  je  veille  à  emprunter  les chemins peu fréquentés et à éviter les rares promeneurs. L’ombre des arbres est mon amie.

Une  fois  arrivé  dans  mon  dortoir,  je  fonce  à  la  salle  de  bains.  Mon  reflet  m’apparaît soudain. Une traînée rouge barre ma joue et, l’espace d’un instant, comme je tente de l’effacer et ne réussis qu’à l’élargir, j’ai l’impression de voir un inconnu, un type plus vieux que moi, aux joues hâves et au  rictus mauvais. Un psychopathe surpris en pleine crise. Un cinglé. Un tueur.

Il n’a pas l’air de me trouver sympa.

En dépit de son air redoutable, il a les yeux tout mouillés, comme s’il allait fondre en larmes. Et il ne me plaît pas, ce mec.

J’ai un haut-le-cœur. A peine ai-je le temps de foncer dans des toilettes que je me mets à vomir. Comme je n’ai rien mangé, il n’y a que de la bile qui sort ou quasiment. À genoux sur le  carrelage  glacial,  le  souffle  court,  j’encaisse  une  crise  de  colère  et  de  dégoût  de  soi  si dévastatrice que je redoute d’être anéanti, comme par un raz-de-marée. C’est comme s’il ne restait plus rien de moi. Comme si je n’avais plus la force de me battre.

Ressaisis-toi ! Yulikova va se pointer dans deux heures et j’ai des trucs urgents à faire, des dispositions à prendre avant de me jeter à l’eau avec elle. J’ai tout prévu. Jusque dans les moindres détails.

Mais je reste paralysé par l’horreur, tétanisé par ce qui vient de m’arriver, sans parler de ce qui me menace. Tout ce que je vois, c’est le sang de Sam qui coule ; tout ce que j’entends, c’est la voix de Sam qui gémit.

Il va falloir que je m’y habitue.

Je m’inflige une douche si chaude que j’ai l’impression d’avoir pris un coup de soleil.

Puis  je  m’habille  pour  aller  voir  les  fédés  :  tee-shirt  minable  attaqué  par  le  sèche-linge, blouson de cuir et gants tout neufs. Quant à mes fringues tachées de sang, je les rince un bon coup puis les fourre dans un sac en plastique. En dépit du risque que ça représente, je garde mon portable, le réglant sur vibreur et le glissant entre ma chaussette et mon mollet.

Je glisse divers articles dans les poches de mon blouson  - en attendant de les ranger dans le sac de voyage, que j’ai laissé dans la voiture. Des fiches et un stylo. Du gel coiffant, un peigne.  Quelques  photos  de  Patton  crachées  par  l’imprimante  minable  de  Sam.  Un  polar  en mauvais état.

Puis  je  vais  faire  un  tour  à  l’épicerie,  jetant  au  passage  le  sac  plastique  dans  une poubelle. Comme à son habitude, M. Gazonas m’accueille avec un grand sourire.

—  Comment  se  porte  votre  copine  blonde  ?  demande-t-il.  J’espère  que  vous  allez  la sortir ce soir.

Je lui réponds par un sourire et me prends un café ainsi qu’un sandwich au jambon.

— Je vais lui dire que c’était une idée à vous.

— Mais faites donc, réplique-t-il en me rendant la monnaie.

J’espère  bien  que  je  pourrai  sortir  avec  Lila  un  samedi  soir.  J’espère  bien  que  j’aurai l’occasion de la revoir.

Inutile de sombrer dans les idées noires. Je retourne m’asseoir dans ma voiture et me force à manger. Tout a goût de cendre et de poussière.

J’allume la radio et zappe d’une station à l’autre. Impossible de me concentrer sur la musique. Au bout d’un temps, mes paupières deviennent trop lourdes.

C’est un doigt toquant la vitre qui me réveille. L’agent Yulikova est là, accompagnée de l’agent Jones et d’une femme qui m’est inconnue.

L’espace d’un instant, je me demande comment ils réagiraient si je refusais de sortir. Ils seraient  bien  obligés  de  partir  au  bout  d’un  certain  temps.  À  moins  qu’ils  ne  décident  de m’extraire avec un désincarcérateur.

J’ouvre la portière et j’attrape mon sac de voyage.

— Vous êtes bien reposé ? demande Yulikova.

Elle m’adresse un sourire affable, comme si elle était la cheftaine de ma troupe de boy-scouts et non une fédé projetant de m’envoyer en cabane. Elle semble en meilleure forme que l’autre jour, à l’hôpital. Le froid lui rosit les joues.

Je feins de bâiller.

— Vous me connaissez, dis-je. Un vrai loir.

— Bon, suivez-nous. Vous finirez votre sieste dans notre voiture.

— Okay, dis-je en fermant la Benz. Comme de bien entendu, leur voiture est noire — une Lincoln spacieuse où on a la place de s’étaler. Ce que je m’empresse de faire. Et, tout en me mettant à l’aise, je range mes clés de voiture dans mon sac de voyage et j’en sors discrètement mon portable. Pour le planquer tout aussi discrètement dans le vide-poches de la portière.

Jamais ils ne penseront à fouiller leur propre bagnole.

— Vous avez quelque chose pour nous, je crois ? demande Yulikova.

Elle s’est assise près de moi, sur la banquette arrière. Les deux autres sont à l’avant.

Le flingue. Oh non ! le flingue ! Je l’ai laissé dans le bureau de Wharton.

Elle déchiffre mon expression sans difficulté.

— Il s’est passé quelque chose ?

— Je l’ai oublié, dis-je. Je suis vraiment navré. Si vous me laissez cinq minutes, je vais aller le chercher.

— Non, dit-elle en échangeant un regard avec, l’autre femme. Non, Cassel, ce n’est pas grave. Nous le récupérerons en vous ramenant. Dites-nous seulement où il se trouve.

— Si vous voulez que j’aille le chercher..

Elle soupire.

— Pas la peine, je vous dis.

—  Au  fait,  vous  allez  me  dire  ce  que  je  suis  censé  faire  à  présent  ?  Je  me  sentirais nettement plus à l’aise si je connaissais votre plan.

— Nous allons tout vous dire. Je vous le promets. Notre plan est très simple. Le gouverneur  Patton  va  donner  une  conférence  de  presse  et,  quand  il  aura  fini,  vous  devrez  utiliser votre  talent  pour  le  transformer  en. .  eh  bien,  disons  en  une  créature  vivante  susceptible d’être enfermée.

— Vous avez une préférence ?

Vu le regard qu’elle me lance, elle se demande si c’est du lard ou du cochon.

— Nous vous laissons décider de ce qui sera le plus pratique, mais il est essentiel qu’il ne s’enfuie pas.

— Dans ce cas, je crois que je vais le changer en chien. Peut-être un de ces chiens hors de prix au museau tout pointu..  un saluki, c’est ça ? Non, un barzoï ! Ma mère est sortie avec un type qui en avait deux comme ça.

Il  s’appelait  Clyde  Austin.  Il  m’a  tapé  sur  la  tête  avec  une  bouteille  de  whiskey.  Mais j’omets de mentionner ce détail.

— Ou alors un gros scarabée. Vous pourrez le conserver dans un bocal. Mais n’oubliez pas de faire des trous dans le couvercle.

Soudain, je lis la peur dans les yeux de Yulikova.

— Vous êtes à cran. Je le vois bien.

Elle pose sa main gantée sur la mienne. C’est un geste affectueux, voire maternel, et je m’ordonne de ne pas broncher.

— L’inquiétude vous rend sarcastique. Et je sais que ce n’est pas facile d’avancer ainsi à l’aveuglette, mais vous devez nous faire confiance. Un agent fédéral ne sait jamais à l’avance comment va se dérouler une mission. Cela l’oblige à rester vigilant en permanence.

Son  visage  respire  la  douceur.  Son  discours  est  des  plus  raisonnables.  Et  elle  semble sincère - je ne perçois aucun signal susceptible de trahir le mensonge. Barron m’a peut-être raconté  des  craques,  je  songe  soudain.  Ce  serait  lamentable  de  sa  part,  mais  ça  ne m’étonnerait guère.

J’acquiesce.

— J’ai l’habitude de ne compter que sur moi, c’est pour ça.

—  Quand  vous  nous  avez  contactés,  j’ai  tout  de  suite  su  que  vous  étiez  un  cas exceptionnel. Non seulement à cause de votre pouvoir, mais aussi en raison de vos origines. Il est rare que nous approchions des garçons comme Barron et vous. En règle générale, la recrue du SMA est un adolescent vivant dans la rue, soit parce qu’il s’est enfui de chez lui, soit parce que ses parents l’ont chassé. Il arrive parfois que ce soit la famille qui nous contacte, et si leur enfant est bien un faucheur, nous l’intégrons à notre programme.

—  Vous  ne  parlez  pas  des  familles  de  faucheurs,  je  présume  ?  Et  ces  parents  qui viennent vous voir. . ils ont peur ?

— Le plus souvent, oui. Parfois, le risque de violence est si élevé que nous devons leur enlever l’enfant. Nous avons ouvert deux écoles pour les faucheurs de moins de dix ans.

— Des écoles militaires.

Elle fait oui de la tête.

— Il y a pire comme sort, Cassel. Savez-vous combien de jeunes faucheurs sont tués par leurs  parents  ?  Les  statistiques,  c’est  une  chose,  mais  moi,  j’ai  vu  les  cadavres  des  uns  et entendu les excuses fabriquées des autres. On nous signale la présence d’un éventuel faucheur dans une petite ville, mais quand nous arrivons sur place, il est parti chez des « proches » dont personne ne connaît ni l’adresse ni le téléphone. L’école a transféré son dossier à un nouvel établissement, mais les archives n’ont gardé aucune trace de l’envoi. En général, on n’entend plus jamais parler de lui.

Je n’ai rien à répondre à cela.

— Et je ne parle pas des enfants victimes de négligence, voire de maltraitance, qui se persuadent  que  le  crime  est  la  seule  solution  pour  eux.  (Soupir.)  Vous  vous  demandez pourquoi je vous raconte tout ça.

— Parce que c’est la première fois que vous avez affaire à un gamin comme moi — avec une mère comme la mienne et un frère comme le mien.

Elle fait oui de la tête et se tourne vers l’agent Jones.

— Je n’ai pas l’habitude qu’on voie en moi une ennemie.

Je tique.

— Ce n’est pas du tout ça.

Elle éclate de rire.

— Oh ! si seulement j’avais un détecteur de mensonge sous la main, Cassel. Et le pire, c’est que c’est en partie de notre faute, j’en ai conscience. Si nous avons découvert votre existence, c’est uniquement parce que vous n’aviez pas d’autre choix que de vous livrer..  et vu le danger  que  court  votre  mère  en  ce  moment,  vous  mettez  notre  loyauté  en  doute  et réciproquement. Nous avons dû nous en accommoder, vous et moi, mais ce n’est pas ainsi que je  souhaite  travailler.  Je  ne  veux  plus  de  malentendu  entre  nous,  Cassel,  surtout  à  la  veille d’accomplir une mission de cette importance.

Elle  me  laisse  méditer là-dessus  un  moment.  Puis  la  voiture  s’arrête  devant  un  hôtel Marriott. Le genre de bâtiment où on ne risque pas de perdre sa proie de vue, car il s’y trouve à  chaque  étage  une  sorte  de  hall  central.  Si  votre  pigeon  loge  assez  haut,  il  vous  suffit  de poster un premier planton devant sa chambre, un deuxième dans l’escalier de service et un troisième devant l’ascenseur. Or, il y a trois personnes avec moi dans la voiture.

— Okay, dis-je alors que l’agent Jones coupe le moteur. Après tout, mon sort dépend de vous.

Sourire de Yulikova.

— Et réciproquement.

J’attrape mon sac de voyage, ils récupèrent les leurs, ainsi que des attachés-cases, et on se dirige vers la réception. Le début du week-end s’annonce chiant.

— Attendez-nous ici.

Yalikova et Jones vont s’enregistrer tandis que je patiente en compagnie de la troisième fédé.  Je m’assieds sur l’accoudoir d’un fauteuil club et tends la main.

— Cassel Sharpe.

Son regard soupçonneux me rappelle celui de Jones. Ses  cheveux roux sont réunis en queue-de-cheval  et  son  tailleur  bleu  marine  est  assorti  à  son  sac  de  voyage.  Elle  porte  des chaussures du genre robuste. Et un panty, imaginez un peu. Ses boucles d’oreilles anodines complètent le portrait d’une fonctionnaire lisse et sans personnalité. Je ne saurais même pas dire son âge ; entre vingt-cinq et trente-cinq ans, à vue de nez.

— Cassandra Brennan.

Je bats des cils à plusieurs reprises mais je serre la main qu’elle me tend.

—  Je  comprends  pourquoi  on  vous  a  mise  sur  ce  coup,  dis-je  finalement.  La  famille Brennan, hein ? Yulikova m’a dit qu’elle n’avait pas souvent travaillé avec des faucheurs issus de familles connues, mais elle connaît au moins un spécimen, on dirait.

— C’est un nom assez répandu.

Yulikova nous rejoint et on se dirige vers l’ascenseur.

Ma chambre est intégrée à une suite contenant également celles de Yulikova, de Jones et de Brennan. Evidemment, je n’ai pas droit à ma clé perso. Et, comme je m’en doutais, ma porte ne donne pas sur le couloir mais sur le salon, lequel est meublé d’un sofa avachi, d’une grande télé et d’un petit frigo.

Je pose mon sac dans ma chambre et retourne dans le salon. L’agent Jones m’a { l’œil, comme si j’allais me prendre pour un ninja et fuir par le conduit d’aération.

— Si vous voulez quelque chose au distributeur, vous demandez à l’un de nous de venir avec vous. Sinon, vous ne pourrez plus rentrer - la porte de la suite se referme et se verrouille automatiquement.

Comme si je n’avais jamais dormi dans un hôtel. Ce brave Jones est aussi subtil qu’un coup de matraque.

— Hé ! je fais. Qu’est devenu votre équipier ? Hunt, c’est ça ?

— Promu à l’échelon supérieur, répond-il sèchement.

Je souris.

— Transmettez-lui mes félicitations.

Ce  fameux  coup  de  matraque,  il  me  le  donnerait  bien  -  ça  se  voit  à  son  regard,  qui devient plus méchant que méprisant.

—  Vous  avez  faim  ?  me  demande  Yulikova,  interrompant  notre  badinage.  Vous  avez dîné ?  Je pense au reste de sandwich qui moisit dans ma voiture. La seule idée d’avaler quelque chose me donne la nausée, mais je ne veux pas qu’ils le sachent.

—  Non,  dis-je.  Mais  avant  de  croûter,  j’aimerais  en  savoir  un  peu  plus  sur  ce  qui m’attend.

— Parfait. Allez faire un peu de toilette et, pendant ce temps, l’agent Brennan ira nous chercher de quoi manger. Il y a forcément un restaurant chinois dans le coin. Ensuite, nous discuterons. Vous avez des préférences, Cassel ?

— J’aime tout, dis-je, et je retourne dans ma chambre.

Jones me suit.

— Je peux jeter un coup d’œil { vos bagages ?

— Je vous en prie, dis-je en m’asseyant sur le lit.

Sourire pincé.

— Simple question de procédure.

Une fois qu’il a examiné les fiches vierges et les photos de Patton, puis palpé le sac en quête d’un double-fond, il s’en désintéresse pour se tourner vers moi.

— Il faut aussi que je vous fouille.

Je me lève et je repense à mon portable dans le vide-poches de leur bagnole. J’ai envie de  sourire,  puis  je  me  rappelle  que  l’autocongratulation  est  le  plus  sûr  moyen  de  se  faire pincer.

Il  file  et  je  tue  le  temps  en  lisant  le  polar  que  j’ai  emporté.  Révélation  des  plus improbable : le détective et l’assassin qu’il traque ne sont qu’une seule et même personne. Je n’en  reviens  pas  du  temps  qu’il  lui  a  fallu  pour  le  comprendre.  Quand  ça  m’est  arrivé,  j’ai percuté beaucoup plus vite.

Peu  après,  j’entends  la  porte  de  la  suite  qui  s’ouvre  et  mes  nouveaux  coturnes  qui échangent quelques mots. Puis on frappe à ma chambre.

Lorsque j’émerge, Brennan distribue déjà les assiettes en carton. L’odeur de friture me met l’eau à la bouche. Moi qui n’avais pas envie de manger, me voilà soudain affamé.

—  Il  y  a  de  la  moutarde  forte  ?  je  demande,  et  Jones  me  passe  deux  sachets  en plastique.

Pendant  qu’on  attaque  les  plats,  Yulikova  déplie  une  carte  sur  la  table.  La  carte  d’un parc.  — Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, notre plan est très simple. Il faut éviter toute complication.  Jamais  nous  ne  vous  ferions  participer  à  une  opération  que  nous  jugerions hasardeuse, Cassel. Nous avons conscience de votre manque d’expérience.

»  Le  gouverneur  Patton  va  donner  une  conférence  de  presse  sur  le  site  d’un  ancien camp d’internement pour faucheurs. Il affirme que la Deuxième Proposition est conçue pour aider ceux-ci, mais souhaite aussi leur rappeler qu’ils ont intérêt à filer droit.

Elle attrape un stylo-feutre et dessine une croix dans une clairière.

— Vous vous trouverez ici, dans l’une des caravanes. Le seul danger que vous courrez, ce sera de vous ennuyer.

Je  souris  et  mords  dans  mon  poulet  gong  bao.  Je  me  retrouve  avec  un  piment  sur  la langue et lutte pour ne pas pleurer.

— L’estrade sera placée ici, reprend-elle en pointant son stylo. Et là se trouvera la loge où Patton ira se changer. De ce côté, il y aura quelques caravanes pour les membres de son équipe. Nous avons réussi à en obtenir une et à la sécuriser.

— Donc, je vais me retrouver tout seul dedans ? Elle sourit.

—  Nous  aurons  des  agents  un  peu  partout,  déguisés  en  policiers.  Sans  compter  ceux qui se sont infiltrés parmi les gardes du corps. Vous serez en de bonnes mains.

Ça se tient, plus ou moins. Mais si je reste confiné dans ma caravane et que j’en surgis pour  attaquer  Patton,  ça  donnera  l’impression  que  j’agissais  seul.  Les  fédés  ne  seront  pas compromis.

— Et les caméras de surveillance ? je demande. L’agent Brennan hausse les sourcils.

— Il n’y en aura aucune, vu que l’événement se déroule en plein air, répond Yulikova, mais il faudra compter avec celles des reporters. (Elle dessine un rond en face de l’estrade.) On les placera ici, mais ils auront des camionnettes garées dans ce parking, et nos véhicules s’y  trouveront  également.  Si  vous  restez  dans  votre  caravane,  personne  ne  vous  verra.  Je hoche la tête.

L’agent  Jones  se  sert  une  nouvelle  ration  de  poulet  au  sésame  accompagné  de  riz  et l’arrose de sauce.

— Le gouverneur Patton va prononcer un bref discours puis répondre aux questions des journalistes, poursuit Yulikova. Vous vous glisserez dans votre caravane et vous y resterez jusqu’à ce qu’il monte sur l’estrade. Nous aurons installé un téléviseur sur lequel vous suivrez l’événement grâce au journal local. Il y est prévu une émission spéciale en direct.

— De quoi il parle, son discours ? Yulikova toussote.

— Le sénateur Raeburn a attaqué Patton dans la presse. Il va saisir cette occasion pour reprendre la main. . et pour s’adresser à l’ensemble du pays. Si le New Jersey vote la Deuxième Proposition, d’autres États ne tarderont pas à l’imiter.

— Okay, donc j’attends que Patton ait fini son numéro. Et ensuite ? Je compte jusqu’à trois et je lui saute dessus ?

— Nous vous avons préparé un uniforme. Vous aurez une écritoire et un micro-casque.

Ça  vous  donnera  l’apparence  d’un  technicien.  Et  nous  disposons  d’une  encre  spéciale  pour couvrir vos mains. Tout le monde croira que vous portez des gants, mais vous aurez les doigts nus.  — Astucieux.

Je  suis  impatient  de  voir  ça.  Mon  grand-père  serait  ravi  d’apprendre  que  le gouvernement  dispose  d’armes  secrètes  super  cool.  Dommage  que  je  ne  puisse  pas  lui téléphoner.

—  Pendant  que  Patton  donnera  sa  conférence  de  presse,  vous  vous  rendrez  dans  sa loge  et  vous  l’y  attendrez.  Quand  il  vous  rejoindra..   eh  bien,  l’espace  disponible  est  assez limité. Vous ne devriez pas avoir de problème pour le toucher. Nous communiquerons avec vous grâce au micro casque, et si vous avez des questions - si vous voulez savoir où se trouve le  gouverneur  à  un  moment  donné,  par  exemple  —,  nous  pourrons  vous  répondre  sur-le-champ et vous apporter notre soutien.

Je hoche la tête une nouvelle fois. Comme plan, ça se défend. En tout cas, il est moins tarabiscoté  que  celui  qu’avait  imaginé  Philip  pour  tuer  Zacharov  dans  les  toilettes  du Koshchey.  Et  en  même  temps  il  lui  ressemble  étrangement.  Sans  doute  qu’une  mission impliquant un faucheur de formes obéit à des règles immuables.

— Bon, mettons que j’aie transformé Patton en barzoï. À présent,  c’est la panique. Et ensuite ? Comment je me tire d’affaire, moi ? Je ne dispose que d’une ou deux minutes — voire moins — avant le rétrochoc. Ses gardes du corps seront tout près.

Elle entoure d’un cercle l’endroit où se trouvera la loge.

— Supposons que ça se passe ici. L’agent Brennan se penche pour mieux voir.

—  Le  garde  du  corps  qui  est  à  notre  solde  —  il  se  trouvera  sur  la  gauche  —  va expliquer aux personnes présentes que Patton ne souhaite pas être dérangé. Ce dernier sera sans nul doute bouleversé…

— Comptez-y, je coupe. Ça ne fait rire personne.

—  Étant  donné  son  comportement  aberrant,  notre  agent  n’aura  aucune  peine  à expliquer les bruits qui parviendront de sa loge. Quand vous serez remis, faites-nous-le savoir via le micro casque et nous vous ferons sortir de là, tous les deux.

— Vous risquez d’attendre un petit moment, dis-je. (L’agent Jones fait mine d’ouvrir la bouche, mais je lève ma main gantée et secoue la tête.) Non, je ne plaisante pas. Le rétrochoc a pour conséquence de me faire changer de forme, moi aussi. Peut-être parviendrez-vous à me déplacer sur une courte distance, mais question complications, vous allez être servis, et je ne pourrai rien faire pour vous aider.

Les fédés échangent un regard.

— Je l’ai déjà vu faire, déclare Jones. Ça m’embête de le reconnaître, mais il a raison.

Nous allons devoir patienter.

Yulikova et l’agent Brennan me dévisagent d’un air intrigué.

— C’est vraiment si grave que ça ? demande cette dernière. Je veux dire..

Je hausse les épaules.

— Je n’en sais rien. Personnellement, je n’ai jamais rien vu. Mais je sais qu’il y a des moments où je n’ai rien pour voir, si vous me comprenez.

Elle blêmit. C’est la première fois que je réussis à effrayer un agent du FBI. Fier de moi, je suis. —  Bon,  fait  Yulikova,  nous  allons  aménager  notre  plan.  Nous  attendrons  que  le rétrochoc soit passé, et ensuite nous irons chercher Cassel. Nous aurons une voiture garée à proximité.

— J’aurai besoin d’une laisse, dis-je en souriant. Ce qui me vaut un regard interloqué de l’agent Jones.

— Pour Patton. Et n’oublions pas le collier. Choisissez-en un bien laid.

Jones fulmine.

— C’est bien, vous faites preuve d’esprit pratique, dit Yulikova.

Elle semble sincère, mais l’attitude de Jones commence à me porter sur les nerfs. Peut-

être qu’il est toujours comme ça à la veille d’une mission, mais j’en ai vraiment marre.

— Et voilà, dit Yulikova en attrapant un autre nem. Tout est dit. Des questions, Cassel ?

Et vous deux ?

— Où serez-vous, tous les trois ? je demande en poussant la carte vers elle.

— Par ici, dit-elle en braquant son index ganté sur un point assez éloigné de l’estrade.

Nous serons à bord d’une fourgonnette qui nous servira de quartier général, afin que Patton ne se sente pas menacé par notre présence. Il a exigé que seul son service de protection soit présent,  de  sorte  que  nous  devons  nous  montrer  discrets.  Mais  nous  serons  près  de  vous, Cassel. Très près, même.

Très près, oui, mais je ne saurai pas où exactement. Génial.

—  Et  si  j’ai  besoin  de  vous  trouver  ?  Et  si  la  télé  ne  marche  pas,  si  le  micro-casque tombe en panne ?

—  Permettez-moi  de  vous  donner  un  précieux  conseil  que  l’on  m’a  dispensé  jadis.  Il arrive  que  les  choses  tournent  mal  lors  d’une  mission.  Dans  ce  cas-là,  vous  avez  deux possibilités : soit vous continuez parce qu’il ne s’agit que d’un contretemps sans importance, soit  vous  arrêtez  tout.  A  vous  de  suivre  votre  instinct.  Si  la  télé  cesse  de  retransmettre  la conférence de presse, restez dans votre caravane et ne bougez plus. Si vous pensez qu’il y a quelque chose qui cloche, ne faites rien.

—  Okay,  dis-je  en  ramassant  la  carte.  Je  peux  garder  ça  ?  Je  veux  être  sûr  de  bien connaître les lieux.

— On dirait que vous avez déjà mené ce genre d’opération, remarque l’agent Brennan.

— Je suis issu d’une longue lignée de filous. Les arnaques, ça me connaît.

Elle secoue la tête en étouffant un rire. L’agent Jones la gratifie de son fameux regard noir. Yulikova casse son biscuit chinois en deux et brandit le bout de papier qu’il contenait. Il y est imprimé en lettres capitales : VOUS SEREZ INVITÉ À UN ÉVÉNEMENT PRESTIGIEUX.

C’est là que je vais me coucher.

En  voyant  le  téléphone  sur  ma  table  de  chevet,  j’ai  envie  d’appeler  Daneca  pour prendre  des  nouvelles  de  Sam.  Pourtant,  je  sais  qu’ils  y  ont  sûrement  placé  un  micro.  Mais Sam doit se reposer et peut-être n’aura-t-il pas envie de me parler.

Sans compter qu’en apprenant qu’il s’est fait tirer dessus, les fédés risquent d’en tirer des  conclusions  erronées  et  de  me  poser  des  questions  déplacées.  Et  je  ne  peux  pas  me  le permettre.

Je ne dois pas non plus appeler Lila, même si la nuit dernière me semble de plus en plus relever  du  rêve.  Rien  que  de  penser  à  elle,  assis  sur  ce  fauteuil  miteux,  de  me  rappeler  la douceur  de  sa  peau  sur  la  mienne,  le  dessin  de  ses  lèvres  quand  elle  rit. .  rien  que  ça,  j’ai l’impression  que  c’est  dangereux.  Comme  si  son  seul  souvenir  allait  fournir  aux  fédés  une arme à utiliser contre moi.

Maintenant qu’elle sait que je travaille pour eux, je me demande ce qu’elle va faire de cette information. Et je me demande ce qu’elle attend de moi.

Je me couche et tente de m’endormir, tandis que mes pensées vont de Lila  à Sam, de Sam à Lila. Elle, je l’entends rire, et lui, je vois couler son sang, je sens les mains de l’une et j’entends les cris de l’autre. Et ainsi de suite, encore et encore, jusqu’à ce que tout le monde rie, tout le monde crie, dans le tréfonds de mes rêves.

Le lendemain matin, c’est en titubant que je fais mon entrée dans le salon. Assis sur le sofa,  l’agent Jones  sirote  un  mug  de  café.  À  en  juger par le  regard  qu’il  me  décoche,  ça  doit faire quelques heures qu’il monte la garde. Je parie qu’ils se sont relayés tous les trois durant la nuit pour s’assurer que je ne filais pas à -{anglaise.

Je me trouve un mug et me sers du café. Il est dégueulasse.

— Hé ! je fais, pensant soudain à ma mère et à une autre chambre d’hôtel. C’est vrai qu’on peut préparer du crystal meth dans une cafetière ?

— Oui, répond-il en fixant son mug d’un air pensif.

Imaginez un peu : maman avait raison.

Quand je sors de la douche, les deux autres sont là et on commande un petit déjeuner.

La journée qui suit est placée sous le signe de l’inaction. Comme Jones veut regarder un match de  basket  sur  l’écran  plasma,  je  passe  l’après-midi  à  jouer  aux  cartes  avec  Brennan  et Yulikova.  On  commence  par  miser  des  bonbons  récupérés  au  distributeur,  puis  de  la  petite monnaie, et finalement le droit de choisir le DVD qu’on va louer le soir venu.

Je choisis L’Introuvable. J’ai besoin de me détendre.



CHAPITRE QUINZE 

En me réveillant le lundi matin, je ne me souviens plus où je suis. Puis ça me revient d’un coup : l’hôtel, les fédés, l’attentat.

L’adrénaline déferle dans mon système sanguin avec une telle violence que je me lève d’un bond pour faire les cent pas dans la chambre, incapable de décider de ce que je dois faire.

Quand  je  réussis  à  gagner  la  salle  de  bains,  j’évite  soigneusement  de  croiser  mon  propre regard dans le miroir. Je suis malade d’angoisse, quasiment plié en deux.

Je ne sais plus si je dois croire Barron ou pas. Je ne sais plus si on m’a tendu un piège. Je ne sais plus distinguer les gentils des méchants.

Je  croyais  que  les  gens  auprès  desquels  j’avais  grandi  -  en  majorité  des  criminels  -

étaient différents des gens ordinaires. Différents en tout cas des flics et des agents fédéraux aux insignes rutilants. Je croyais que les escrocs et les filous étaient nés mauvais. Qu’il y avait en nous une faille intérieure. Une source de corruption qui nous empêcherait à jamais d’être comme les autres — que nous ne pouvions au mieux que singer les gens normaux.

Mais  à  présent,  je  me demande..   et  si  nous  étions  tous  pareils,  et  si  c’était  l’addition d’un  millier  de  décisions  anodines  qui  faisait  de  chacun  de  nous  ce  qu’il  est  ?  Ni  bon  ni méchant, ni blanc ni noir, ni ange ni démon nous murmurant les bonnes réponses à l’oreille.

Rien que moi, rien que vous, jour après jour, heure par heure, minute par minute, sommé de faire un choix.

Cette idée est terrifiante. Si elle est juste, alors il n’y a pas de bon choix. Rien que des choix tout court.

Planté  devant  le  miroir,  je  m’efforce  de  déterminer  ce  qui  est  juste. J’y  passe  un  bon moment.

Lorsque  je  suis  suffisamment  d’attaque  pour  gagner  le  salon,  j’y  trouve  Yulikova  et Jones prêts à partir. Brennan brille par son absence.

Je bois un mug de café infâme et mange quelques œufs.

— J’ai vos accessoires, dit Yulikova en disparaissant dans sa chambre.

Elle en revient avec un pinceau, un tube de peinture, un blouson à capuche, un collier avec une plaque d’identité et un micro-casque.

— Ah ! je fais en examinant la plaque.

Il y est inscrit le nom de George Parker, sous une photo floue qui me ressemble plus ou moins.  Excellente  pièce  d’identité.  La  photo  n’a  rien  d’inoubliable  et  serait  parfaitement inutile sur un avis de recherche, qu’on l’imprime ou qu’on le diffuse sur Internet.

— Joli, dis-je.

— C’est notre boulot, réplique-t-elle sèchement.

— Pardon.

Elle a raison. J’ai tendance à les considérer comme des amateurs, de braves et honnêtes fonctionnaires  s’essayant  à  arnaquer  leur  prochain  —  sauf  qu’ils  font  ça  tous  les  jours,  je l’avais  oublié.  Ils  roulent  les  criminels  dans  la  farine,  et  c’est  peut-être  le  sort  qui  m’est réservé.

—  Il  faudrait  que  vous  ôtiez  vos  gants,  reprend-elle.  Ce  produit  met  longtemps  à sécher, alors si vous avez des préparatifs à faire, ne tramez pas.

— Elle vous demande d’aller faire pipi, souffle l’agent Jones.

J’enfile mon blouson puis je retourne dans ma chambre, où je récupère les photos de Patton pour les glisser dans l’une des poches revolver. Dans l’autre, je mets le peigne et les fiches. Quant au stylo et au gel coiffant, je les range dans la poche poitrine du blouson, ainsi que mes clés de voiture.

Je  retourne  au  salon  et  j’enlève  mes  gants,  étalant  mes  doigts  sur  la  table  en  m’as seyant. Yulikova me dévisage puis se concentre sur mes mains. Elle prend la droite dans ses doigts gantés et la rapproche d’elle, la paume tournée vers le ciel.

Jones nous observe, prêt à intervenir sur-le-champ en cas de besoin. Si j’empoignais la gorge nue de sa collègue, il se jetterait sur moi en moins d’une seconde.

Elle  ouvre  le  tube  et  fait  couler  du  gel  noir  au  creux  de  ma  main.  Loin  de  sembler nerveuse, elle est l’image même du calme et de l’efficacité. Si elle me juge plus dangereux que les autres jeunes faucheurs qu’elle a encadrés, elle n’en laisse rien paraître.

Les poils du pinceau me chatouillent - mes mains n’ont pas l’habitude d’être touchées -

mais la peinture a vite fait de recouvrir ma peau et, en séchant, acquiert un lustre trompeur.

Yulikova veille à ne rien oublier, y compris l’extrémité de mes doigts, et je prends soin de ne pas bouger, en dépit de l’envie de rire qui m’a saisi.

— Bien, fait-elle en rebouchant son tube. Dès que ce sera sec, nous serons prêts. Vous pouvez vous détendre à présent.

Je la regarde dans les yeux.

— Vous m’avez bien promis que plus aucune charge ne pèserait sur ma mère une fois la mission accomplie ?

— C’est le moins que nous puissions faire.

Rien  dans  son  expression  ne  me  permet  de  douter  de  sa  parole,  mais  celle-ci  ne constitue pas vraiment une garantie.

Si elle ment, je sais ce qui me reste à faire. Mais si elle ne ment pas, alors j’aurai tout fichu  en  l’air  pour  rien.  Le  choix  est  impossible.  Ma  seule  chance,  c’est  de  l’amener  à  me révéler un détail essentiel.

— Et si je n’ai pas envie de rejoindre le SMA ? Une fois l’opération terminée, je veux dire. Et si je décide que je ne suis pas de taille à être agent fédéral ?

Elle s’affairait à nettoyer le pinceau dans un bol, mais elle s’interrompt net.

—  Je  voulais  attendre  que  nous  ayons  un  moment  de  tranquillité,  mais  après  tout, pourquoi ne pas faire ça tout de suite ? Mes supérieurs se sentiraient rassurés si vous pouviez signer sur l’heure.

— On devait attendre que je décroche mon diplôme, si je me souviens bien.

— Cette opération m’a obligée à accélérer les choses.

— Je vois, dis-je en hochant la tête.

Elle se redresse et passe une main gantée dans ses cheveux grisonnants. Sans doute a-t-elle encore un peu de peinture sur les doigts, car je vois des traînées noires sur ses boucles.

— Je comprends que vous ayez encore des doutes. Vous pouvez encore réfléchir, mais rappelez-vous pourquoi vous souhaitiez intégrer le programme. Grâce à nous, vous cesserez de  devenir  un  lot  que  se  disputent  les  familles  de  truands.  Nous serons  en  mesure  de  vous protéger.

— Oui, mais qui me protégera de vous ?

— De nous ? Votre famille compte parmi ses membres quelques-uns des pires..

Jones n’a pas le temps de finir sa phrase - Yulikova le stoppe d’un geste de la main.

— Cassel, c’est un grand pas que vous accomplissez là. Je suis ravie que vous me posiez cette question - ravie que vous soyez franc avec moi.

Je ne dis rien. Sans savoir pourquoi, je retiens mon souffle.

— Il est normal que vous éprouviez de tels sentiments. J’ai conscience du conflit qui se livre  en  vous.  Et  je  sais  que  vous  voulez  agir  pour  le  mieux.  Donc,  continuons  à  discuter,  et toujours avec franchise. Pour ma part, je vous dis sincèrement que si vous renoncez au SMA, mes supérieurs ne seront contents ni de vous, ni de moi.

Je me lève et j’agite les doigts, en quête de fissures dans les faux gants. On dirait que j’ai enfilé une seconde peau.

— C’est à cause de Lila Zacharov ? lâche soudain Yulikova. C’est à cause d’elle que vous hésitez ?

— Non!

Je ferme les yeux et compte jusqu’à dix. Moi qui voulais déstabiliser Yulikova, me voilà pris à mon propre jeu.

— Nous avons toujours su que vous étiez proches, tous les deux. (La tête inclinée sur le côté, elle étudie ma réaction.) C’est une gentille fille, dirait-on.

Je ricane.

—  D’accord.  C’est  une  fille  impitoyable  mais  vous  l’aimez  bien.  Et,  selon  toute apparence, elle ne souhaite pas que vous travailliez pour le gouvernement. Mais c’est à vous de  prendre  cette  décision,  et  vous  devriez  le  faire  sans  tarder.  Votre  frère  et  vous  êtes beaucoup plus en sécurité avec nous. Si elle fait partie de vos amis, elle finira par s’en rendre compte.

— Je n’ai pas envie d’en parler.

Soupir de Yulikova.

— Entendu. Passons sur ce sujet, mais vous devez me dire si vous êtes prêt à signer.

Toute cette paperasse, ça a quelque chose de rassurant. S’ils avaient l’intention de me jeter  en  prison,  ils  ne  me  feraient  pas  signer  tous  ces  formulaires.  Une  fois  que  je  me retrouverais derrière les barreaux, ils auraient tous les atouts dans leur jeu.

J’attrape  le  collier  et  me  le  passe  autour  du  cou.  Puis  c’est  au  tour  du  micro-casque.

Jamais  je  n’en  aurai  le  cœur  net  —  on  aurait  beau  déblatérer  durant  des  heures,  jamais Yulikova ne consentirait à flancher, à baisser sa garde.

—  Les  Zacharov  sont  des  criminels,  Cassel.  Ils  vous  presseront  comme  un  citron  et ensuite  ils  vous  jetteront.  Et  elle  fait  partie  de  la  famille.  Ce  qu’elle  fera  à  son  service  ne manquera pas de la changer.

— J’ai dit que je ne voulais pas en parler.

L’agent Jones se lève et consulte sa montre.

— C’est bientôt l’heure.

Je me tourne vers ma chambre.

— Est-ce que je dois faire mes bagages ? Jones fait non de la tête.

— On repassera ici ce soir avant de vous reconduire à Wallingford. Vous en profiterez pour vous remettre du rétrochoc et vous débarrasser de vos faux gants.

— Merci, dis-je.

Il me répond par un grognement.

Tout  ça  semble  se  tenir.  Peut-être  que  je  reviendrai  dans  cette  suite,  peut-être  que Yulikova  et  Jones  cherchent  seulement  à  gérer  un  ado  dont  le  passé  criminel  et  le  talent précieux font à la fois un atout et un risque. Peut-être n’ont-ils pas l’intention de me truander.

Le moment est venu de faire un choix. De décider de ce que je crois.

Le choix que je ferai sera irréversible.

— Okay, je fais en soupirant. Donnez-moi ces formulaires.

Je sors le stylo de ma poche et signe sur les pointillés en ajoutant une belle fioriture.

L’agent Jones hausse les sourcils. Je souris.

Yulikova examine la feuille de papier et pointe un doigt ganté sous ma signature. Elle pose l’autre main sur mon épaule.

— Nous allons prendre soin de vous, Cassel. Je vous le promets. Bienvenue au Service des minorités autorisées.

Toujours des promesses. Je range le stylo. À présent que ma décision est prise, je me sens nettement mieux. Plus léger. Comme si mes épaules étaient libérées d’un fardeau.

Nous sortons. Une fois dans l’ascenseur, je demande : — Où est l’agent Brennan ?

— Déjà sur place, répond Jones. Elle prépare le terrain.

On  traverse  le  hall  d’entrée  sans  s’arrêter  pour  aller  directement  à  la  voiture.  En montant, je veille à m’asseoir à la même place que la dernière fois.

Tout en m’escrimant sur la ceinture de sécurité, je récupère mon portable dans le vide-poches et le glisse dans ma poche.

— Vous voulez prendre un petit déjeuner au tex-mex ? propose Jones.

Le dernier repas du condangé. Je manque prononcer ces mots à haute voix.

— Merci, je n’ai pas faim.

Tout en contemplant l’autoroute derrière la vitre teintée, je  repasse en revue tout ce que  je  vais  devoir  faire  une  fois  qu’on  sera  arrivés.  Je  dresse  une  liste  complète,  puis  je recommence.

— Ce sera bientôt fini, déclare Yulikova.

On ne saurait mieux dire.

Ils viennent de me déposer dans le parc du mémorial. Le soleil éclatant me fait plisser les  yeux.  La  tête  baissée,  je  franchis  les  barrages  en  montrant  ma  plaque  d’identité.  Une femme munie d’une écritoire me signale une table où un petit déjeuner attend les militants et le staff - café et beignets pour tout le monde.

On a dressé une estrade avec un rideau bleu pour servir de fond aux images télé. Un technicien installe un micro sur un impressionnant pupitre frappé des armes du New Jersey.

On  aménage  une  section  VIP  à  côté  de  celle  réservée  à  la  presse.  Deux  ou  trois  électriciens installent des haut-parleurs au pied de l’estrade, sur laquelle est étalée une toile blanche qui en dissimule l’armature.

Derrière  sont  garées  les  caravanes,  disposées  en  demi-cercle  autour  d’une  série  de tables sur lesquelles les militants disposent tracts, badges et tee-shirts. Plus, tout au fond, une table  servant  de  buffet.  Je  vois  plusieurs  personnes  qui  bavardent  gaiement.  La  plupart d’entre elles portent un micro-casque identique au mien.

Yulikova a bien bossé. Le territoire est conforme à la carte. Je passe devant la caravane qui doit servir de loge au gouverneur Patron et entre dans celle que Yulikova m’a assignée. Il s’y trouve un sofa gris, une coiffeuse, une petite salle de bains et une télévision murale réglée sur  une  chaîne  d’infos  annonçant  une  retransmission  en  direct  de  la  conférence  de  presse.

Deux journalistes sont en train de meubler. Au-dessous d’eux défile le texte de leur dialogue, avec un léger décalage si j’en crois les mots que je lis sur leurs lèvres — non sans mal, car je ne suis pas doué pour ça.

Je consulte l’horloge de mon portable. 7 h 40. Patton commence son speech à 9 heures.

J’ai un peu de temps.

Je  tire  le  verrou  de  la  porte  et  secoue  celle-ci.  Ça  devrait  tenir,  mais  je  n’ai  pas confiance. Ce verrou, je serais capable de le crocheter les yeux fermés.

Un grésillement dans les écouteurs, puis la voix de l’agent Brennan.

— Cassel ? Vous êtes en position ?

— Ouais, tout est nickel, dis-je dans le micro. Je suis comme un coq en pâte. Et vous, ça va ?  Elle éclate de rire.

— N’en faites pas trop.

— C’est bon. Je vais patienter en regardant la télé.

— Entendu. Je vous recontacte dans un quart d’heure.

J’enlève le micro-casque et le pose sur la coiffeuse. Rester ici à poireauter, ça me porte sur les nerfs, surtout que j’ai plein de trucs à faire. Je voudrais me lancer tout de suite, mais je sais qu’ils vont me tenir { l’œil. Plus tard, sans doute, leur vigilance finira par se relâcher. Pour le moment, je sors mes fiches et mon stylo, et je m’amuse à chercher où ils ont pu planquer une  caméra.  Non  que  je  sois  persuadé  de  sa  présence.  Mais  je  me  dis  que  si  je  continue  de cultiver ma paranoïa, je risque moins de mauvaises surprises.

Finalement, j’entends à nouveau grésiller les écouteurs.

— Rien à signaler ?

— Nada, dis-je en prenant soin de parler dans le micro. Tout va bien.

Il est près de 8 heures. Une heure, c’est court.

— Je vous recontacte dans un quart d’heure, dit l’agent Brennan.

— Disons vingt minutes, je réponds d’une voix que j’espère posée.

Puis j’actionne le commutateur qui désactive le micro-casque. Comme ils ne m’ont pas interdit de le faire, je suppose qu’ils ne vont pas débarquer pour me passer un savon.

S’ils ont planqué sur moi un mouchard GPS, il se trouve dans la plaque d’identité, dans le  blouson  ou  dans  le  micro-casque.  La  plaque  me  semble  peu  probable,  vu  qu’elle  a  été scannée tout à l’heure. J’enlève le blouson et le pose sur la coiffeuse. Puis je vais dans la salle de bains et j’ouvre les robinets pour couvrir les bruits que je vais produire.

Je  me  déshabille.  Je  plie  mes  fringues  et  je  les  range  sur  la  petite  table,  à  côté  des serviettes  de  bain  et  du  savon  à  gants  antibactérien.  Puis  j’étale  les  photos  devant  moi.

Ensuite, je me mets à genoux et pose mes mains sur mes cuisses. Le sol est glacé. Je plante mes doigts dans ma peau.

Je me concentre sur tout ce que j’ai appris durant la semaine précédente, sur tous les détails que j’ai enregistrés. Je me concentre sur les photos devant moi et sur les vidéos que j’ai vues. Je me focalise  intérieurement sur le gouverneur Patton. Puis je deviens le gouverneur Patton. Ça fait mal. Je sens mes entrailles se mouvoir, mes os craquer, mes tendons s’étirer, mes chairs se reconfigurer. Je fais tout mon possible pour ne pas hurler. J’y réussis presque.

Alors que je me relève, le rétrochoc me terrasse.

J’ai l’impression que ma peau se craquelle, que mes jambes se liquéfient. Ma tête n’a plus la forme qu’il faut, dirait-on, et mes yeux se ferment puis s’exorbitent, et je vois l’univers mille fois répété, comme s’ils avaient des facettes. Tout est lumineux, toutes les textures de la douleur s’offrent à moi, et je m’abîme dans l’inconscience.

C’est encore pire que dans mon souvenir.

J’ignore combien de temps s’est écoulé quand je suis de nouveau en état de bouger. Un bout de temps, sans doute. Le lavabo commence à déborder. Je me lève non sans mal et ferme les robinets, puis j’attrape mes fringues. Le tee-shirt et le boxer me gênent aux entournures.

Quant au jean, pas moyen de l’enfiler.

Je contemple mon reflet, crâne dégarni et visage ridé. Incroyable. C’est bien lui. Je sors le peigne et le gel coiffant, ordonne mes rares cheveux argentés comme sur la photo.

J’ai les mains qui tremblent.

Quand  j’étais  petit,  je  voulais  être  un  faucheur  de  formes  parce  qu’ils  étaient  rares.

Exceptionnels.  Des  êtres  hors  du  commun.  Je  n’en  savais  pas  davantage.  Jamais  je  n’avais réfléchi à la nature de leur pouvoir. Puis, lorsque j’ai su que j’en étais un, il m’a encore fallu du temps pour comprendre. Je veux dire, je savais que j’étais unique, puissant et cool. Je savais que j’étais dangereux. Mais je ne voyais toujours pas pourquoi je faisais peur aux puissants.

Pourquoi ils tenaient tant à m’avoir à leur botte.

Désormais,  je  sais  pourquoi  les  faucheurs  de  formes  font  si  peur.  Pourquoi  les puissants veulent me contrôler. J’ai pigé.

Je peux m’introduire chez un type, embrasser sa femme, m’asseoir à sa table et manger son dîner. Je peux piquer un passeport dans un aéroport et, vingt minutes plus tard, je serai devenu son propriétaire. Je peux être un merle sautillant sur le rebord d’une fenêtre. Un chat rôdant sur une Corniche. Je peux aller où je veux et accomplir les pires turpitudes, sans jamais être soupçonné de quoi que ce soit. Aujourd’hui, la tête que j’ai, c’est la mienne, mais demain, ce sera peut-être la vôtre. Je peux être vous.

Merde, même à moi, ça me fait peur.

Mon  portable  dans  une  main  et  mes  fiches  dans  l’autre,  je  sors  de  la  caravane  en m’efforçant de ne pas entrer dans le champ des caméras que je devine proches.

Tous les regards se braquent sur le gouverneur Patton en slip, se baladant en plein air comme si de rien n’était.

— Oups ! je me suis trompé de caravane, dis-je, et je fonce sur la loge de Patton.

Et j’y trouve, ainsi que je l’espérais, le costard que j’ai commandé à Bergdorf Goodman, bien  enveloppé  sous  cello et  taillé  sur  mesure.  Plus  une  paire  de  grolles,  des  chaussettes  et une  chemise  blanche,  le  tout  sous  cello  itou.  Et  une  cravate  en  soie  attachée  au  cintre  du costard.

À part ça, cette caravane est identique à celle que je viens de quitter. Sofa, coiffeuse et poste de télé.

Quelques secondes plus tard, une assistante entre sans frapper. Elle a l’air paniquée.

— Je vous demande pardon. On ne savait pas que vous étiez déjà là. La maquilleuse est prête à s’occuper de vous, gouverneur. Personne ne vous a vu arriver et je n’ai. . Je vais vous laisser finir de vous préparer.

Un coup d’œil à mon portable. 8 h 30. J’ai passé une demi-heure dans les vapes et loupé l’appel de l’agent Brennan.

— Revenez dans dix minutes, dis-je en m’efforçant d’adopter les inflexions de Patton.

(J’ai bien bossé la chose en me passant ses vidéos, mais ce n’est pas facile de parler comme un autre.) Je finis de m’habiller.

Dès qu’elle est partie, j’appelle Barron.

Je vous en supplie, dis-je au principe directeur de l’univers. Je vous en supplie, faites qu’il décroche. Barron, j’ai confiance en toi. Décroche, s’il te plaît.

— Salut, frangin ! dit Barron.

Je  m’effondre  sur  le  sofa,  profondément  soulagé.  Jusqu’à  cet  instant,  j’ignorais  s’il répondrait présent.

— Les fonctionnaires parlent aux fonctionnaires, lance-t-il. Comment ça va ?

— Dis-moi que tu as réussi à..

—  Oh  !  oui.  Ne  t’inquiète  pas.  Je  suis  avec  lui  en  ce  moment.  J’étais  en  train  de  lui expliquer que notre mère était un agent secret et que tout ça participait d’un vaste complot gouvernemental.

— Oh. Euh. . parfait.

— Il s’en doutait déjà. (C’est comme si je le voyais sourire.) Je n’ai fait qu’enrichir sa vision.  Mais  tu  peux  d’ores  et  déjà  annoncer  que  la  conférence  de  presse  du  gouverneur Patton débutera avec une demi-heure de retard, d’accord ?

Demandez  à  un  menteur  pathologique  d’occuper  un  paranoïaque  forcené,  et  leur conversation  portera  forcément  sur  les  théories  du  complot.  Barron  n’hésiterait  pas  à  lui affirmer que le gouverneur de Virginie a braqué un rayon laser sur la lune, ce qui va obliger tous les habitants du pays à se réfugier dans des abris souterrains. Je me laisse aller à sourire.

— Je n’y manquerai pas.

Une  fois  que  j’ai  raccroché,  j’enfile  le  pantalon  du  costard.  Jamais  je  n’ai  mis  des fringues aussi classe. Il en émane un parfum de dollars.

Quand  l’assistante  refait  son  apparition,  je  n’ai  plus  qu’à  nouer  ma  cravate  et  je  suis prêt pour la maquilleuse.

 

Peut-être vous demandez-vous ce que je trafique. Je me le demande aussi. Mais il faut bien que quelqu’un s’occupe de Patton, et j’ai saisi ma chance.

Les  assistants  de  Patton  se  comptent  par  centaines,  mais,  heureusement  pour  moi, l’immense majorité d’entre eux se trouvent chez lui et attendent qu’il en décolle. Je n’ai que l’avant-garde  à  me  fader.  Assis  sur  un  fauteuil  pliant,  je  fais  plâtrer  de  fond  de  teint  mon visage d’emprunt par une fille coiffée comme un porc-épic. On se presse autour de moi pour me  parler  de  réunions  et  d’interviews  qui  me  dépassent  totalement.  On  m’amène  un  café-

crème trop sucré auquel je me garde de toucher. Un juge se présente et demande à me parler.

Je fais non de la tête.

— Après le discours, dis-je en étudiant mes fiches, vierges pour la plupart.

—  Une  fonctionnaire  fédérale  voudrait  vous  parler,  dit  l’un  de  mes  assistants.  Elle redoute une atteinte à votre sécurité.

— Je savais qu’ils tenteraient un coup fourré. Non  - on continue comme prévu. Ils ne m’empêcheront pas de parler. Que mes gardes du corps veillent à ce qu’elle n’interrompe pas la conférence de presse. Nous sommes en direct, n’est-ce pas ? L’autre acquiesce.

— Parfait.

J’ignore ce que soupçonnent Yulikova et sa petite bande, mais dans quelques minutes, ça n’aura plus d’importance.

C’est à ce moment-là que l’agent Brennan sort de derrière la caravane où je suis censé attendre, son insigne à la main.

— Gouverneur, dit-elle.

Je me lève et je fais la chose qui s’impose. Je me dirige vers l’estrade, devant la petite foule de militants agitant leurs pancartes et celle, plus importante, de reporters braquant sur moi leurs caméras vidéo. Quand je parle de foule, j’exagère un peu, mais tant pis. Je me plante devant eux.

Mon cœur bat { tout rompre. Ce coup-ci, c’est parti — je n’arrive pas à y croire.

Trop tard pour faire marche arrière.

Je m’éclaircis la gorge, je remets de l’ordre dans mes fiches et je m’installe derrière le pupitre. J’aperçois Yulikova qui hurle dans son talkie-walkie.

—  Mes  chers  compatriotes,  distingués  invités,  mesdames  et  messieurs  les représentants de la presse, je vous remercie d’avoir eu la courtoisie de venir m’écouter en ce jour. Nous nous trouvons sur les lieux mêmes où des citoyens du New Jersey furent détenus à l’issue de l’Interdiction, durant l’une  des périodes les plus sombres de notre histoire..  alors que  nous  sommes  sur  le  point  de  voter  une  proposition  qui,  si  elle  est  adoptée,  nous entraînera sans doute sur un terrain dangereux.

Applaudissements  prudents.  Jamais  le  vrai  Patton  n’aurait  adopté  ce  ton-là.  Il  aurait commencé  par  évoquer  la  dimension  sécuritaire  du  test  HBG.  Puis  il  aurait  évoqué  des lendemains qui chantent.

Mais aujourd’hui, c’est moi qui ai le micro. Je jette mes fiches par-dessus mon épaule et adresse un sourire à mon public. Je m’éclaircis la gorge une nouvelle fois.

—  J’avais  l’intention  de  prononcer  une  brève  allocution  préparée  à  l’avance  puis  de répondre  à  vos  questions,  mais  je  vais  m’éloigner  de  ma  procédure  habituelle.  Aujourd’hui, l’heure n’est pas à la politique. Aujourd’hui, je vais vous parler avec mon cœur.

Je m’appuie au pupitre et inspire profondément.

— J’ai tué plein de gens. Et quand je dis « plein », je veux dire « plein ». J’ai également menti, mais en toute franchise, une fois que je vous aurai avoué les meurtres que j’ai commis, ça m’étonnerait que vous me reprochiez mes mensonges. Je sais ce que vous êtes en train de vous demander. Veut-il dire qu’il a tué des gens de ses mains ou simplement qu’il a décidé de leur mort ? Je vais vous répondre, mesdames et messieurs. La réponse est : les deux.

Je me tourne vers les journalistes. Ils échangent des murmures. Les flashes crépitent.

Du côté des militants, les pancartes fléchissent.

—  Par  exemple,  j’ai  tué  de  mes  propres  mains  Eric  Lawrence,  de  Toms  River  (New Jersey). De mes mains gantées, je le précise. Je ne suis pas un pervers. Mais je l’ai bel et bien étranglé. Vous lirez tous les détails dans le rapport de police..  enfin, non, c’est impossible vu que j’ai étouffé l’affaire.

» Vous vous demandez peut-être pourquoi j’ai fait une chose pareille. Et quel rapport avec ma croisade contre les faucheurs ? Et qu’est-ce qui me prend de confesser mes crimes en public ? Eh bien, permettez-moi de vous dire que j’ai rencontré une femme exceptionnelle. Et, vous le savez tous, quand un homme rencontre la femme de sa vie, il a tendance à perdre les pédales.

Je désigne un grand type debout au premier rang.

—  Vous,  vous  me  comprenez,  n’est-ce  pas  ?  Eh  bien,  je  veux  que  les  choses  soient claires  en  ce  qui  concerne  Shandra  Singer.  J’ai  peut-être  exagéré  lors  de  mes  précédentes déclarations.  Quand  votre  copine  vous  quitte,  ça  peut  vous  énerver..   et  voilà  que  vous  lui téléphonez  douze  fois  par  jour  pour  la  supplier  de  revenir. .  ou  alors  vous  faites  des  tags obscènes  sur  sa  voiture..   ou  vous  vous  débrouillez  pour  la  faire  accuser  d’un  crime..   ou encore  vous  engagez  des  tueurs  pour  la  descendre  en  pleine  rue..   Et  si  vous  êtes  vraiment énervé, vous décidez de supprimer tous les faucheurs de votre Etat.

»  Plus  vous  l’aimez,  plus  vous  devenez  cinglé.  Mon  amour  était  grand.  Mes  crimes  le sont plus encore.

» Je ne suis pas venu implorer votre pardon. Je ne m’attends pas à être pardonné. En fait, je m’attends à un procès ultra-médiatisé suivi d’une longue incarcération.

» Non, si je vous dis tout cela, mes chers compatriotes, c’est parce que vous méritez que je sois franc avec vous. Mieux vaut tard que jamais, comme on dit — et, je puis vous l’assurer, ça fait un bien fou de dire tout ce qu’on a sur le cœur. Donc, pour me  résumer : j’ai tué des gens. Par ailleurs, gardez-vous de croire dur comme fer à tout ce que j’ai pu vous dire avant ce jour  et. .  oh  !  oui,  la  Deuxième  Proposition  est  une  idée  totalement  stupide,  et  je  ne  l’ai soutenue que pour détourner votre attention de mes crimes. » Y a-t-il des questions ? Suit un silence qui menace de s’éterniser.

— Okay, je reprends. Eh bien, merci. Dieu bénisse l’Amérique et Dieu bénisse l’Etat du New Jersey.

Je quitte l’estrade en titubant. Des statues en costard et d’autres munies d’écritoires me fixent d’un air tétanisé, comme redoutant de m’approcher. Je leur souris en levant le pouce.

— Pas mal, comme discours, hein ?

— Gouverneur, dit un assistant en faisant un pas vers moi. Nous devons discuter de..

—  Pas  maintenant,  dis-je  sans  cesser  de  sourire.  Faites  avancer  ma  voiture,  je  vous prie.

Il  ouvre  la  bouche  pour  dire  quelque  chose  - qu’il  ignore  où se  trouve  ladite  voiture, probablement, vu qu’elle est toujours chez le vrai Patton -lorsqu’on m’agrippe par le bras et que je manque perdre l’équilibre. Je pousse un glapissement en sentant un bracelet de métal se refermer sur mes poignets. Des menottes.

—  Vous  êtes  en  état  d’arrestation.  (Jones,  dans  son  costume  noir  d’agent  fédéral.) Gouverneur.

Les flashes crépitent de plus belle. Une marée de reporters déferle sur nous.

Impossible de me retenir. Je me mets à rire. Je pense à ce que je viens de faire et je me marre comme une baleine.

L’agent  Jones  m’entraîne  à  l’écart  de  la  foule  en  délire,  et  on  se  retrouve  sur  la chaussée,  parmi  les  voitures  de  police  et  les  fourgonnettes  des  chaînes  télé.  Quelques  flics tentent de contenir l’assaut des journalistes et des paparazzis.

— Ce coup-ci, tu as creusé ta propre tombe, marmonne le fédé. Mais c’est moi qui vais t’y enterrer.

— Répétez à voix haute, lui dis-je dans un murmure. Vous n’oserez pas.

Il me pousse vers une voiture, en ouvre la porte et m’envoie dedans. Puis je sens qu’on me  passe  un  collier  autour  de  la  tête  et  je  baisse  les  yeux.  Trois  des  amulettes  que  j’ai confectionnées  -  les  amulettes  contre  les  faucheurs  de  formes  que  j’ai  données  à  Yulikova  -

sont pendues à mon cou.

Avant que j’aie eu le temps de dire ouf, la portière se referme.

L’agent Jones s’assied au volant et démarre en trombe. Les flashes crépitent tandis que nous fuyons la foule.

Je  me  carre  dans  mon  siège  en  m’efforçant  de  me  détendre.  Les  menottes  sont  trop serrées pour que je m’en défasse, mais je ne m’inquiète guère. Plus maintenant. Ils ne vont pas s’en  prendre  à  moi  —  à  présent,  plus  rien  ne  les  empêche  d’arrêter  Patton.  Un  mensonge simple est toujours préférable à une vérité compliquée.

Expliquer que le Patton qui est passé à la télé, celui qui s’est confessé, n’était pas le vrai Patton mais que ce dernier a vraiment commis des crimes, ça prêterait trop à confusion.

Ils  vont  sans  doute  m’engueuler,  ils  vont  sans  doute  me  recaler  au  SMA,  mais  ils finiront bien par admettre que j’ai résolu leur problème. J’ai éliminé Patton. Pas de la façon qu’ils  escomptaient,  mais  sans  faire  de  mal  à  quiconque,  ce  qui  ne  peut  que  plaider  en  ma faveur. — Où est Yulikova ? On ne retourne pas à l’hôtel ?

— Non, fait Jones.

— Vous voulez bien me dire où on va ?

Il ne répond pas mais continue de rouler en silence.

— Allez ! je fais. Je vous demande pardon. Mais j’ai découvert que vous comptiez me piéger une fois que j’aurais fauché Patton. Vous pouvez le nier si ça vous chante — peut-être que  mon  informateur  s’est  trompé,  après  tout  -,  mais  ça  m’a  fichu  la  trouille.  Je  sais  que  je n’aurais pas dû agir comme je l’ai fait, mais..

Soudain, il freine et se gare sur le bas-côté de la route. A gauche, les voitures passent à toute allure ; à droite, je vois des arbres en contrebas.

Je me tais.

Il descend et fait le tour de la voiture pour m’ouvrir la porte. Il tient un pistolet braqué sur moi.

— Descends, ordonne-t-il. Et tout doucement. Je ne bouge pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Exécution ! beugle-t-il.

Je  suis  menotte.  Je  n’ai  donc  pas  le  choix.  J’obtempère.  Il  me  pousse  vers  l’arrière  et ouvre le coffre.

— Euh. . je fais.

Puis il déboutonne ma chemise de façon à glisser les amulettes en dessous. Lorsqu’il la reboutonne et serre le nœud de cravate, les charmes sont { l’abri. Impossible de m’en défaire tant que je serai entravé.

— Monte, dit-il en désignant le coffre.

Pas grand-chose là-dedans. Une roue de secours et une trousse de premiers soins. Une corde.

Je ne prends même pas la peine de dire non. Je me mets à courir, point. Même avec les mains liées dans le dos, je pense avoir une chance de m’échapper.

Je  dévale  le  talus,  en  glissant  plutôt  qu’en  courant.  Mes  grolles  ne  sont  pas  conçues pour ça, le corps de Patton n’est pas celui d’un sportif. Je ne suis pas habitué à sa morphologie.

Comme  mes  jambes  ont  raccourci,  je  manque  constamment  de  perdre  l’équilibre.  Puis  je tombe et glisse sur l’herbe boueuse. Je me relève et je fonce vers les arbres.

Trop lent, bon sang, trop lent !

Jones  me  plaque  au  sol  sans  ménagements,  me  coupant  le  souffle.  Je  cherche  à  me débattre,  mais  c’est  fichu.  Le  canon  glacé  du  pistolet  se  colle  à  ma  tempe  et  son  genou s’enfonce au creux de mes reins.

—  Tu  es  aussi  sournois  qu’une  fouine.  Tu  as  entendu  ?  Une  fouine.  Tu  ne  vaux  pas mieux.

— Vous ne me connaissez pas, dis-je en crachant du sang dans l’herbe. (Puis je ris sans pouvoir m’en empêcher.) Et vous ne devez pas connaître beaucoup de fouines, non plus.

Il me décoche un coup de poing dans les côtes et je suis au bord de l’évanouissement.

Un jour, j’apprendrai à fermer ma grande gueule.

— Debout.

J’obéis. On retourne à la voiture. J’arrête de sortir des vannes.

Une fois devant le coffre, il me pousse brutalement.

— Monte. Tout de suite.

— Je regrette ce que j’ai fait. Patton n’a rien. Il est toujours vivant. Tout ce que j’ai fait. .

Le flingue s’approche de mon oreille et j’entends un clic.

Je ne résiste pas quand il me pousse dans le coffre. Il me ligote les jambes avec la corde, qu’il attache aux menottes - en serrant fort pour m’empêcher de bouger. Fini la course à pied.

Puis je l’entends dérouler un ruban adhésif et je sens un cocon de plastique envelopper mes mains. En plus, il a coincé de lourds objets dans mes paumes  — des cailloux, on dirait.

Quand il a fini, il me retourne sur le dos pour que je le voie bien. Chaque fois qu’une voiture passe à toute allure, j’espère qu’elle va s’arrêter, mais aucune ne le fait.

— J’ai su qu’on ne pourrait pas compter sur toi dès que je t’ai vu. Tu es trop dangereux.

Tu aurais fini par nous trahir. J’ai essayé d’en convaincre Yulikova, mais elle ne voulait rien entendre.

— Je vous demande pardon, dis-je, au bout du rouleau. Je lui dirai tout. Je lui dirai que vous aviez raison. Mais téléphonez-lui pour lui dire où nous sommes.

Il s’esclaffe.

—  Non.  Et  puis,  tu  n’es  plus  Cassel  Sharpe  à  présent,  pas  vrai  ?  Tu  es  le  gouverneur Patton. — O… okay, je bredouille, glacé de terreur. Écoutez-moi, agent Jones, vous êtes dans le camp des gentils. Vous êtes censé respecter la loi. Vous êtes un agent fédéral. Je suis prêt à me confesser. J’accepte d’aller en prison.

— Tu aurais dû te laisser piéger bien gentiment, dit Jones en coupant un bout de ruban adhésif avec un couteau de commando. Si personne ne te contrôle - si tu es libre comme l’air, prêt à bosser pour qui bon te semble —, que va-t-il se passer ? Tôt ou tard, un pays étranger ou  un  conglomérat  quelconque  te  fera  une  offre  irrésistible.  Et  tu  deviendras  l’arme dangereuse qu’on n’aura pas su garder. Mieux vaut éliminer ce facteur de l’équation.

J’avais  raison,  ils  avaient  l’intention  de  me  piéger,  mais  c’est  à  peine  si  j’y  prête attention.

— Mais j’ai signé le. .

Il me colle un bout de ruban sur la bouche. Je veux détourner la tête, le recracher, mais il  arrive  à  ses  fins  et  mes  lèvres  sont  scellées.  L’espace  d’un  instant,  j’oublie  que  je  peux respirer par le nez et je suffoque, pris de panique.

— Pendant que tu faisais ton petit numéro, j’ai eu une idée géniale. Le gentil a appelé des  méchants  qui  sont  impatients  de  te  rencontrer.  Tu  connais  Ivan  Zacharov,  je  crois  ?

Apparemment,  il  est  prêt  à  mettre  le  paquet  pour  avoir  le  plaisir  de  tuer  de  ses  mains  un certain gouverneur. (Large sourire.) Pas de pot, Cassel.

Et  le  couvercle  du coffre  se  referme,  me  plongeant  dans  les  ténèbres,  puis  la  voiture démarre, et je me demande si j’ai jamais eu du pot dans ma vie.



CHAPITRE SEIZE 

La  température  dans  le  coffre  a  vite  fait  de  monter,  et  les  vapeurs  d’essence  me donnent la nausée. Pire, au moindre cahot, je me retrouve bringuebalé un peu partout et me cogne au métal qui m’entoure de toutes parts. Je tente bien de me caler avec les pieds, mais dès qu’on franchit un virage ou qu’on roule sur un nid-de-poule, j’ai la tête, le dos ou les bras qui  percutent  quelque  chose.  Et  vu  la  façon  dont  je  suis  ligoté,  pas  question  de  me recroqueviller pour amortir les chocs.

Bref, comme fin de vie, j’imaginais plus serein.

Je  m’efforce  de  passer  les  options  que  j’ai  en  revue,  mais  elles  sont  toutes  nulles.

Impossible de me transformer, vu les trois amulettes pendues à mon cou. Et comme je ne peux pas toucher ma propre peau de mes mains, je ne pourrais sûrement rien faire même si je me débarrassais de ces foutus gris-gris.

L’agent Jones a au moins une qualité : il pense à tout.

Je  comprends  soudain  qu’on  vient  de  quitter  l’autoroute.  Le  bruit  de  la  circulation s’atténue. Les roues crissent sur le gravier - ce bruit m’évoque une pluie battante.

Quelques minutes plus tard, on coupe le moteur, on ouvre une portière, on la referme dans un claquement.

Lorsque l’agent Jones ouvre le coffre, j’ai sombré dans la panique. L’air frais me coule dessus et je tente de me débattre, tout en sachant que je n’ai aucune chance de me libérer et que je risque en fait de me blesser.

Il me regarde sans rien dire.

Puis il sort son couteau et tranche la corde. Enfin I je peux étendre les jambes. J’y vais tout en douceur, car j’ai les genoux raidis à force d’être plies.

— Descends, ordonne-t-il.

Je me redresse à grand-peine. Il doit m’aider à tenir debout.

On est en plein air, à l’ombre d’un gigantesque bâtiment industriel, une tour dressée vers le ciel et entourée de pylônes en fer, crachant le feu dans le ciel couvert de cette fin de matinée. Des plumets de fumée occultent les ponts métalliques menant à New York. Ça sent la pluie.  Je  me  retourne  et,  à  trois  mètres  à  peine,  je  découvre  une  limousine  noire,  avec Zacharov  tranquillement  adossé  à  la  portière,  un  cigare  aux  lèvres.  Près  de  lui,  Stanley s’affaire à visser un silencieux sur un pistolet noir.

Et  au  moment  précis  où  je  songe  que  ça  ne  peut  pas  être  pire,  voilà  qu’une  portière s’ouvre et que Lila sort de la bagnole.

Elle porte une jupe moulante noire, un manteau gris et de hautes bottes en daim. Ses yeux  sont  dissimulés  par des  lunettes  noires  et  ses  lèvres  couvertes  d’une  couche  de  rouge sang. Elle tient un attaché-case dans ses mains gantées de gris.

Je  n’ai  aucun  moyen  de  lui  envoyer  un  signal.  Le  regard  qu’elle  me  jette  est  froid  et machinal.

Je secoue la tête : Non, non, non. L’agent Jones part d’un petit rire.

— Le voici, comme promis. Mais je ne veux plus le voir. C’est compris ?

Lila pose l’attaché-case aux pieds de son père.

— J’ai l’argent, dit-elle à Jones.

— Bien, fait celui-ci. Allons-y.

Zacharov  acquiesce,  exhale  un  nuage  qui  monte  en  spirale  vers  le  ciel,  à  l’instar  des fumées des usines qui nous entourent.

—  Qu’est-ce  qui  me  garantit  que  vous  n’allez  pas  faire  porter  le  chapeau  à  mon organisation ? lance-t-il. Votre proposition m’a surpris, je ne vous le cache pas. Ce n’est pas souvent que nous passons un deal avec un agent du gouvernement.

— Pure initiative individuelle de ma part. Je fais ce qui me semble juste. (L’agent Jones hausse  les  épaules.)  Votre  garantie,  c’est  ma  présence  ici.  Je  vais  vous  regarder  l’abattre.

D’accord, je garde les mains propres, mais nous sommes également responsables de sa mort.

Ni vous ni moi ne souhaitons qu’une enquête soit ouverte. La police scientifique risquerait de m’impliquer.  Mais  si  je  vous  dénonce,  je  serai  accusé  de  kidnapping,  à  tout  le  moins.  Donc, comptez sur moi pour respecter notre accord.

Zacharov hoche lentement la tête.

—  Pourquoi  avez-vous  les  foies  ?  demande  Jones.  Vous  serez  un  héros  pour  les faucheurs, vous aurez éliminé un type qui vous avait dans le collimateur.

— Simple malentendu, dit Zacharov.

— Parce que ce n’est pas vous qui protégiez Shandra Singer ? Au temps pour moi.

L’agent Jones ne prend même pas la peine de cacher son scepticisme.

— Et ne dites pas que j’ai les foies, gronde Zacharov.

— Je vais m’en occuper, dit Lila. (Elle se tourne vers Stanley en désignant le pistolet.) Donnez-moi ça.

J’écarquille  les  yeux,  la  supplie  en  silence.  Je  tente  d’écrire  sur  le  sol  avec  la  pointe d’une  chaussure.  Je  commence  par  tracer  la  lettre  M,  en  espérant  qu’elle  comprendra.

Évidemment, je veux écrire MOL

L’agent  Jones  me  donne  un  coup  de  crosse  sur  la  tempe,  assez  fort  pour  m’envoyer dans les vapes quelques secondes. J’ai l’impression que ma cervelle cogne contre les parois de mon  crâne.  Je  m’effondre  sur  le  ventre,  les  mains  toujours  menottées  dans  le  dos.  Je  ne  l’ai même pas vu dégainer.

Je reste là à hoqueter.

— Que ça fait plaisir de le voir ramper dans la boue ! dit Zacharov, qui s’avance vers moi  pour  me  tapoter  la  joue.  Gouverneur,  pensiez-vous  vraiment  que  nul  ne  pouvait  vous toucher ?

Je secoue la tête par pur réflexe. Je vous en supplie. Posez-moi une question, une seule.

Arrachez-moi ce ruban adhésif. Je vous en supplie.

Lila s’avance vers moi, serrant le flingue dans sa main. Elle me fixe du regard durant un long moment.

Je t’en supplie.

Zacharov se redresse. Son manteau noir claque comme une cape.

— Relevez-le, dit-il à l’agent Jones. Un homme doit mourir debout - même un homme comme celui-ci.

Le vent agite les cheveux blonds de Lila, qui lui font un halo autour du visage. Elle ôte ses  lunettes  de  soleil.  J’en  suis  ravi.  Je  voulais  voir  ses  yeux  une  dernière  fois.  Bleu-vert.  La couleur de la mer.

Une fille comme elle, dirait grand-père, se parfume à l’ozone et aux plombages. Elle se ceint le front d’une couronne d’emmerdes. Si jamais elle tombe amoureuse, elle tombe comme une comète, en embrasant le ciel sur son passage.

Au  moins,  c’est  toi  qui  presseras  la  détente.  J’aimerais  pouvoir  lui  dire  cela,  à  défaut d’autre chose.

— Tu es sûre ? lui demande Zacharov.

Elle acquiesce et, dans un geste quasi inconscient, porte un doigt ganté à sa gorge.

— J’ai accepté le collier. J’accepte les risques.

— Tu devras disparaître le temps que ça se calme, avertit Zacharov.

Lila acquiesce une nouvelle fois.

— Ça en vaut la peine. Impitoyable. Je la reconnais bien là.

L’agent  Jones  me  remet  sur  pied  sans  ménagements.  Je  titube  comme  un  poivrot.  Je tente de crier, mais le ruban adhésif étouffe ma voix.

Je vois le flingue trembler dans la main de Lila.

Je la contemple une dernière fois puis je ferme les yeux, avec une telle force que je sens les larmes monter. Que je vois des étoiles danser sur l’écran noir de mes paupières.

Si seulement je pouvais lui dire adieu.

Je m’attends à ce que le coup de feu fasse un vacarme assourdissant, mais j’ai oublié le silencieux. Je n’entends qu’un hoquet.

 

Penchée sur moi, Lila ôte l’un de ses gants afin de pouvoir, d’un coup d’ongle, arracher le ruban adhésif qui me scelle les lèvres. Les yeux fixés sur le ciel matinal, je suis tellement heureux d’être vivant que je sens à peine la douleur.

— C’est moi, je bafouille. C’est Cassel. Je te le jure..

Je ne me rappelle même pas être tombé, mais je gis sur le gravier. À côté de moi repose l’agent  Jones.  Une  mare  de  sang  s’étale  autour  de  lui.  Son  sang,  d’un  rouge  vif.  Je  tente  de rouler sur le flanc. Est-il mort ?

— Je sais.

Lila me caresse la tempe de ses doigts nus.

— Comment ? je fais. Comment as-tu..  Quand ?

— Quel crétin tu fais, réplique-t-elle. Tu crois que je ne regarde pas la télé ? J’ai écouté ton discours à la con. Évidemment que j’ai compris que c’était toi. Tu m’avais parlé de Patron.

— Oh ! oui. Evidemment.

Stanley fouille Jones et déverrouille mes menottes. Dès qu’on me les a ôtées, et le ruban adhésif ensuite, ce qui ne va pas sans mal, j’ouvre le col de ma chemise, j’arrache les amulettes et je les jette à terre.

Vite ! que je sorte de ce corps.

Pour la première fois, la souffrance du rétrochoc est la bienvenue.

 

Je  me  réveille  dans  un  lieu  inconnu,  allongé  sur  un  sofa,  sous  une  couverture.  Je  me redresse et découvre Zacharov assis sur un fauteuil, lisant à la lueur d’un lampadaire.

L’éclat  de  l’ampoule  découpe  ses  traits  comme  le  ciseau  d’un  sculpteur.  Etude  d’un ponte du crime au repos.

Il lève les yeux et me sourit.

— Tu te sens mieux ?

— On dirait, j’articule, pour autant que me le permettent ma position couchée et mon chat dans la gorge. Ouais, on dirait.

Je me mets en position assise et lisse mon costard. Il ne me va plus : j’ai les membres trop longs, le ventre pas assez proéminent.

— Lila est en haut, reprend-il. Elle aide ta mère à faire ses bagages. Tu peux ramener Shandra chez elle.

— Mais je n’ai pas retrouvé le diamant. .

Il pose son livre.

—  Je  ne  suis  pas  prodigue  de  compliments,  mais  ce  que  tu  as  fait…  c’est  fichtrement impressionnant. (Il glousse.) À toi seul, tu as torpillé une loi contre laquelle je luttais depuis un sacré  bout  de  temps  et  tu  as  éliminé  un  de  mes  ennemis  politiques.  Nous  sommes  quittes, Cassel. — Quittes ? je répète, incrédule. Mais..

— Bien entendu, si jamais tu retrouves ce diamant, je te serais reconnaissant de me le restituer. Je n’arrive pas à croire que ta mère ait pu le perdre.

— C’est parce que vous n’avez jamais vu notre baraque.

Sauf que ce n’est pas tout à fait vrai. Il est entré dans la cuisine au moins une fois - et peut-être a-t-il visité d’autres pièces sans que j’en aie connaissance.

— Mais ma mère et vous, ça ne date pas d’hier. A peine ai-je prononcé ces mots que je réalise que je risque de ne pas apprécier sa réaction. Il a l’air amusé.

— Elle a un je-ne-sais-quoi qui..  Cassel, j’ai rencontré quantité d’hommes et de femmes pas nets dans ma vie. J’ai bossé avec eux, j’ai festoyé avec eux. J’ai fait avec eux des choses que j’ai parfois du mal à accepter - des choses horribles. Mais jamais je n’ai vu quelqu’un d’autre comme  ta  mère.  Elle  ne  connaît  aucune  limite  -  ou  plutôt,  elle  n’a  pas  encore  trouvé  les siennes, si tant est qu’elle en ait. Elle ne regrette jamais rien - jamais !

Il prononce cette sentence d’un air pensif, voire admiratif. Je regarde le verre posé près de lui et je me demande s’il a bu.

— Elle me fascinait quand nous étions plus jeunes — c’est grâce à ton grand-père que je l’ai rencontrée. On ne s’est jamais tellement appréciés, elle et moi, sauf par moments. Mais. .

J’ignore ce qu’elle a pu te dire à propos de nos relations, cependant je tiens à ce que tu saches que j’ai toujours respecté ton père. C’était un criminel, certes, mais c’était le criminel le plus honnête que j’aie jamais connu.

Je ne suis pas sûr de vouloir entendre la suite, mais je comprends soudain pourquoi il me fait des confidences : il ne veut pas que je venge mon père, alors même que je sais qu’il a couché avec ma mère. Je m’éclaircis la gorge.

— Écoutez, je ne prétends pas comprendre tout ce qui s’est passé — je ne suis même pas sûr de le souhaiter. Mais ça ne regarde qu’elle et vous.

— Bien, opine-t-il.

— Je pense que c’est mon père qui lui a piqué. C’est pour ça qu’il a disparu. Il le lui a subtilisé.

Zacharov me regarde sans comprendre.

— Le diamant, dis-je. Je pense que c’est mon père qui a piqué le diamant à ma mère pour le remplacer par une copie. Pour qu’elle ne sache pas qu’il avait disparu.

— Cassel, voler le Résurrecteur, c’est comme voler la Joconde. Si tu as déjà trouvé un acheteur, alors tu as des chances d’encaisser une somme proche de sa valeur, mais sinon tu le voles parce que tu es un amateur d’art, ou bien pour montrer au monde que tu en es capable.

Pas question de le présenter à un receleur. Ça attirerait trop de monde. Tu serais obligé de le réduire  en  pièces,  au  risque  de  ne  toucher  qu’une  partie  de  sa  valeur.  Dans  ces  conditions, autant voler une poignée de diamants ordinaires dans une bijouterie quelconque.

— On peut toujours le rançonner, dis-je en pensant à ma mère et à son plan à la con.

—  Mais  ton  père  n’en  a  rien  fait,  rétorque  Zacharov.  Si  tant  est  qu’il  l’ait  eu  en  sa possession. Ce qui n’a pu durer qu’un ou deux mois au maximum.

Je le fixe un long moment. Il ricane.

— Tu ne penses quand même pas que je me suis débrouillé pour qu’il ait un accident, au  moins  ? Tu  me  connais  trop  bien  pour  avoir de  telles  idées.  Si  je  devais  tuer un  homme parce  qu’il  m’a  volé,  j’en  ferais  un  exemple.  Nul  n’ignorerait  mon  implication.  Mais  je  n’ai jamais  soupçonné  ton  père.  C’était  un  truand  à  la  petite  semaine,  tout  le  contraire  d’un ambitieux.  Ta  mère,  oui,  je  l’ai  crue  coupable  pendant  un  temps,  mais  j’ai  fini  par  changer d’avis. À tort, d’ailleurs, et je le reconnais.

— Peut-être qu’il se savait sur le point de mourir. Peut-être croyait-il que le diamant l’aiderait à survivre. Comme Raspoutine. Comme vous.

— Tout le monde aimait ton père, je peux te l’assurer - et s’il avait vraiment peur de mourir, il serait allé voir Desi.

Mon  grand-père.  Ça  me  secoue  toujours  d’entendre  son  prénom  ;  comme  si  j’avais oublié qu’il en a un.

— On ne le saura jamais, alors, dis-je.

Nous nous fixons du regard durant un long moment. Je me demande s’il voit mon père ou ma mère en me dévisageant. Puis son œil se porte sur autre chose.

Je me retourne. Lila, dans l’escalier, en bottes et jupe moulante, plus un chemisier blanc vaporeux. Elle nous sourit, mais seul un coin de sa bouche se relève, en signe d’ironie.

— Je peux parler seule à seule avec Cassel ? Je me dirige vers elle.

— Rends-le-moi en un seul morceau, avertit son père.

La chambre de Lila correspond pile poil à ce que j’aurais dû prévoir mais à rien de ce que  j’avais  pu  imaginer.  Comme  j’avais  vu  sa  turne  à  Wallingford,  je  supposais  que  celle-ci serait semblable, mais en mieux. Je n’avais pas tenu compte de la fortune de son père, ni de sa passion pour les meubles importés.

Elle est immense, cette chambre. À Tune de ses extrémités, on trouve une banquette capitonnée de velours vert clair et une coiffeuse. Sur celle-ci est exposée toute une collection de brosses et de produits de beauté. Tout autour, on distingue un petit troupeau d’ottomanes.

À  l’autre  extrémité,  près  de  la  fenêtre,  une  gigantesque  psyché,  dont  les  moulures argentées se fanent par endroits, signe de son âge vénérable. Juste à côté, le lit. La tête de lit est de style français et sculptée dans une essence claire. L’ensemble disparaît sous le satin — courtepointe et coussins jaune pâle. En guise de table de chevet, on trouve une bibliothèque croulant  sous  les  livres,  où  est  posée  une  lampe  à  l’éclat  d’or  pâle.  Un  énorme  chandelier dispense son éclat cristallin.

La chambre d’une starlette de jadis. Seul élément déplacé : le holster accroché à la table de chevet. Enfin, moi aussi, je fais un peu déplacé ici.

J’aperçois  mon  reflet  dans  la  psyché.  On  dirait  que  je  sors  du  pieu  et  que  je  me  suis coiffé avec un pétard. J’ai un bleu à la commissure des lèvres et une bosse sur la tempe.

Elle fait quelques pas puis s’arrête, comme si elle ne savait pas quoi faire à présent.

— Est-ce que ça va ? je lui demande en allant m’asseoir sur la banquette.

Je me sens ridicule dan§|le costard de Patton, qui ne fait d’ailleurs plus très net, mais je n’ai pas de fringues de rechange. Je me débarrasse du veston d’un haussement d’épaules.

Elle lève les sourcils.

— Tu me demandes si ça va ?

— Tu viens de  descendre quelqu’un. Et la dernière fois, tu es partie sans me dire au revoir, après qu’on a. . Bref. Je croyais que tu étais fâchée.

— Je suis fâchée.

Suit un long moment de silence. Puis elle se met à faire les cent pas.

— Je n’arrive pas à croire que tu aies prononcé ce discours. Je n’arrive pas à croire que tu aies failli te faire tuer.

— Tu m’as sauvé la vie.

— Foutre oui ! Je foi sauvé la vie ! dit-elle en pointant sur moi son index ganté. Et si je n’avais pas été là, hein ? Et si je n’avais pas compris que c’était toi ? Et si cet enfoiré d’agent fédéral avait décidé de te livrer à quelqu’un d’autre que mon père ?

— Je. . (J’inspire à fond, puis expire lentement.) Eh bien, je serais mort, sans doute.

— Exactement. Arrête donc de concocter des plans auxquels tu ne peux pas survivre.

Un de ces jours, y en a un qui finira par marcher.

—  Lila,  je  n’avais  pas  prévu  cela,  je  te  le  jure.  Je  me  doutais  que  j’aurais  des  ennuis, mais l’agent Jones m’a pris de court. Il a pété les plombs, j’ai l’impression.

Inutile  que  je  lui  avoue  que  j’étais  mort  de  trouille.  Que  j’étais  persuadé  de  ma  fin prochaine.

— Tout cela ne faisait pas partie de mon plan, je conclus.

—  Tu  n’as  vraiment  aucune  idée  de  ce  que  tu  racontes.  Le  gouvernement  allait forcément réagir : tu as pris la place du gouverneur du New Jersey et tu as confessé tout un tas de crimes. Je ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire.

— Qu’est-ce que ça a donné, au fait ?

Elle secoue la tête, mais elle sourit, elle aussi.

—  C’est  du  lourd.  Toutes  les  chaînes  diffusent  les  images  en  boucle.  La  Deuxième Proposition ne passera jamais. Tu es content ?

Soudain, une pensée me frappe.

— Mais s’il s’était fait assassiner. . Elle plisse le front.

— Tu as raison. La proposition serait passée haut la main.

— Ecoute, dis-je en me levant pour me diriger vers elle. Tu as raison. Fini les projets délirants et les plans foireux. Sans déconner. Je vais être sage.

Elle  m’examine  avec  attention,  cherchant  de  toute  évidence  à  savoir  si  je  dis  vrai.  Je pose  doucement  mes  mains  sur  ses  épaules  et,  espérant  qu’elle  ne  va  pas  me  repousser, j’approche mes lèvres des siennes.

Poussant  un  doux  gémissement,  elle  m’empoigne  les  cheveux  d’une  main  et  m’attire violemment contre elle. Suit un baiser rugueux et frénétique. Je savoure son rouge à lèvres, je sens ses dents, je bois les pleurs qui la secouent.

— Ça va aller, je murmure à l’orée de ses lèvres, me faisant l’écho de ses paroles, et je l’enveloppe dans mes bras pour la serrer contre moi. Je suis là.

Elle blottit sa tête au creux de ma gorge. Sa voix est si douce que je l’entends à peine.

— J’ai tué un agent fédéral, Cassel. H va falloir que je disparaisse pendant un moment.

Le temps que les choses se tassent.

— Que veux-tu dire ?

La peur me rend stupide. Je veux faire comme si j’avais mal entendu.

—  Ça  ne  durera  pas  éternellement.  Six  mois,  un  an  à  tout  casser.  Quand  tu  auras décroché ton diplôme, ça se sera calmé et je pourrai sans doute revenir. Mais en attendant…

eh bien, je ne sais pas ce qu’on va faire. Inutile de se faire des serments. C’est pas comme si on était…  — Mais tu n’es pas obligée de te planquer, je l’interromps. Tout ce qui est arrivé, c’est à cause de moi. C’est de ma faute.

Elle se glisse hors de mes bras, se plante devant la coiffeuse et se sèche les yeux avec un mouchoir.

— Tu n’es pas le seul qui sache faire des sacrifices, Cassel.

Quand elle se retourne, je vois les ombres laissées par le rimmel qu’elle a effacé.

— Je te dirai adieu avant de partir.

C’est les yeux baissés qu’elle lâche cette bombe, comme si les motifs du tapis hors de prix lui semblaient soudain fascinants. Puis elle me jette un coup d’oeil.

Je devrais dire quelque chose - elle me manquera, deux ou trois mois, ce n’est pas long, ce genre de banalités -, mais je suis en proie à une rage terrible qui me noue la gorge. Ce n’est pas juste - voilà ce que j’ai envie de hurler à la face de l’univers. Je viens de découvrir qu’elle m’aime. Tout commençait pour nous, tout était parfait, et voilà que tout nous est enlevé.

Ça fait trop mal — voilà aussi ce que j’ai envie de hurler. J’en ai marre d’avoir mal.

Mais  comme  je  sais  qu’on  n’est  pas  censé  dire  ce  genre  de  truc,  alors  je  réussis  à  la fermer. Un coup à la porte vient rompre le silence. Au bout d’un moment, ma mère entre et me dit qu’il est temps de partir.

Stanley noué ramène chez nous.

CHAPITRE DIX-SEPT 

Quand je me lève le lendemain matin, Barron est occupé { faire frire des œufs. Vêtue de sa  robe  de  chambre,  maman  boit  du  café  dans  un  mug  ébréché.  Sa  crinière  noire  est  toute bouclée et maintenue en place par un foulard de couleur vive.

Elle fume une cigarette, qu’elle secoue de temps à autre au-dessus d’un cendrier bleu.

— Il y a certaines choses que je vais regretter, dit-elle. Personne n’aime être enfermé, mais quand c’est dans une cage dorée, on..  Oh ! bonjour, mon chéri.

Je  bâille  et  je  m’étire,  tendant  les  bras  vers  le  plafond.  Quel  plaisir  de  retrouver  ses fringues,  de  retrouver  son  corps.  J’ai  enfilé  un  vieux  jean  bien  confortable.  Pas  question  de remettre l’uniforme de l’école pour le moment.

Barron me tend une tasse de café.

— Noir, comme ton âme, dit-il en souriant.

Il  porte  un  pantalon  noir  et  des  chaussures  basses.  Ses  cheveux  sont  ébouriffés  avec soin. A le voir, il n’a pas l’air de s’en faire.

— On n’a plus de lait, me dit maman. J’inspire à fond, soulagé.

— Je vais aller en chercher.

— Tu veux bien ?

Elle me sourit et écarte une mèche de cheveux de mon front. Je la laisse faire mais je serre les dents. Ses doigts nus effleurent ma peau. Heureusement, aucune de mes amulettes ne se lézarde.

—  Tu  sais  ce  que  les  Turcs  disent  à  propos  du  café  ?  reprend-elle.  Il  doit  être  noir comme l’enfer, fort comme la mort et doux comme l’amour. C’est joli, non ? C’est ce que me disait mon grand-père quand j’étais toute petite, et je ne l’ai jamais oublié. Malheureusement, je le préfère avec du lait.

— Peut-être qu’il venait de là-bas, dit Barron en se concentrant sur ses œufs.

C’est possible, après tout. Notre grand-père nous a sorti quantité d’histoires de famille pour expliquer notre teint basané :  tantôt nous descendions d’un maharadjah indien, tantôt d’esclaves en fuite, et il y avait même une version où intervenait Jules César. Mais la Turquie, c’est nouveau.

— Ou alors, il avait lu ça dans un bouquin, dis-je. A moins que ce soit sur l’emballage d’une boîte de loukoums.

— Quel cynique tu fais ! dit ma mère. (Elle jette ses miettes de toasts à la poubelle puis met son assiette dans l’évier.) Soyez sages, les garçons. Je monte m’habiller.

Elle  passe  en  nous  frôlant  et  je  l’entends  qui  monte  l’escalier.  Je  bois  une  nouvelle gorgée de café.

— Merci, dis-je. Pour avoir retardé Patton. Je. . Merci.

Barron hoche la tête.

— J’ai appris son arrestation par la radio. J’assume l’entière responsabilité d’une bonne partie de ses délires complotistes. C’était du lourd. Naturellement, après ce discours, tout le monde le prend pour un cinglé. Je ne sais pas d’où tu as sorti ces bobards, mais..

— Oh ! arrête, je fais. C’était de la rhétorique de premier choix.

— Ouais, tu es le nouvel Abraham Lincoln. (Il pose devant moi des toasts et des œufs au plat.) « Laisse partir mon peuple. »

—  Non,  ça,  c’est  de  Moïse.  (J’attrape  le  moulin  à  poivre.) Enfin,  toutes  ces  années  au Club des débatteurs, ça a fini par payer.

— Ouais. Le héros du jour, c’est toi. Je me contente de hausser les épaules.

— Bon, et maintenant ? demande-t-il.

Je secoue la tête. Je ne peux pas raconter à Barron ce qui a suivi mon petit numéro : mon enlèvement, la mort de l’agent Jones, le départ prochain de Lila. À ses yeux, j’ai seulement voulu faire une farce à Yulikova.

— Je crois que j’en ai fini avec les fédés, dis-je. J’espère seulement que la réciproque est vraie. Et toi?

—  Tu  rigoles  ?  J’adore  être  un  G-man.  C’est  le  début  d’une  longue  carrière.  Je  serai tellement corrompu que je deviendrai une légende à Carney. (Il s’assied en souriant devant moi et me chipe un toast.) Et tu as une dette envers moi, ne l’oublie pas.

J’acquiesce.

—  Je  sais,  dis-je  en  sentant  monter  mon  angoisse.  Et  j’ai  l’intention  de  l’honorer.  Je t’écoute.

Il jette un regard vers la porte, puis se tourne à nouveau vers moi.

— Je veux que tu dises à Daneca ce que j’ai fait pour toi. Dis-lui que je t’ai aidé. Que j’ai fait quelque chose de bien.

— Okay, dis-je en plissant le front. (Il y a sûrement un piège.) C’est tout ?

Il hoche la tête.

— Ouais, dis-lui ça et ça ira. Fais-lui comprendre que je n’étais pas obligé mais que je l’ai fait quand même.

— Comme tu voudras, Barron, dis-je avec un petit ricanement.

— Je ne plaisante pas. Tu me dois un service et c’est celui-ci que je veux.

Je ne le vois pas souvent afficher cette expression. Il semble un peu apeuré, comme s’il s’attendait à une repartie cruelle de ma part.

Je secoue la tête.

— Pas de problème. C’est facile à faire.

Il m’adresse un sourire, le sourire insouciant dont il est coutumier, et attrape le bocal de confiture. Je vide ma tasse de café.

— Je vais chercher du lait pour maman, dis-je. Je peux prendre ta voiture ?

— Mais oui, dit-il en me désignant le placard de l’entrée. Les clés sont dans la poche de mon cuir.

Je  palpe  mes  poches  et  me  rappelle  que  mon  porte-monnaie  est  resté  dans  ma chambre, sous le matelas où je l’ai planqué avant de partir avec les fédés.

— Et je peux aussi Remprunter cinq dollars ? Il lève les yeux au ciel.

— Vas-y.

Je trouve son blouson et entreprends d’en fouiller les poches, où je finis par trouver ses clés et son portefeuille. J’ouvre ce dernier et, alors que je me prépare à lui taxer cinq dollars, j’aperçois la photo de Daneca glissée dans un coin.

Je la subtilise en même temps que le billet puis je fiche le camp, claquant la porte dans mon empressement.

Une fois garé devant le magasin, je descends de voiture et, adossé à la portière, je reste les yeux fixés sur la photo. Daneca est assise sur un banc dans un parc, ses cheveux flottent au vent. Elle adresse à l’objectif un sourire comme je ne lui en ai jamais vu - en tout cas, ni Sani ni moi n’y avons eu droit. Elle a l’air illuminée de l’intérieur, rayonnant d’un bonheur si profond qu’il est impossible de ne pas le voir.

Au verso, mon frère a griffonné :  Ceci est Daneca Wasserman. C’est ta petite copine et tu l’aimes.  Durant un long moment, je garde les yeux fixés sur ces mots, et leur sens demeure irréfutable. C’est l’évidence même. Jamais je n’aurais cru Barron capable de tomber amoureux de quelqu’un.

Mais ce n’est plus sa petite copine. Elle l’a largué.

Un dernier regard à la photo, puis je la déchire en mille morceaux. Je jette ceux-ci dans une  poubelle  :  un  semis  de  confetti  qui  disparaît  entre  les  papiers  gras  et  les  cannettes  de soda. Puis j’entre pour acheter une brique de lait.

Je me persuade qu’il avait l’intention de jeter cette photo mais avait oublié de le faire.

Je me persuade que j’ai agi pour son bien. Il a la mémoire pleine de trous et ce pense-bête ne ferait  que  le  plonger  dans  la  confusion.  Il  risquerait  d’oublier  qu’ils  ont  rompu  et  de  se retrouver dans une situation embarrassante. Je me persuade que ça n’aurait jamais marché, tous les deux, du moins pas sur le long terme, et qu’il sera plus heureux s’il l’oubli.

Je me persuade que je fais ça pour lui, mais je sais que ce n’est pas vrai.

Je veux que Sam et Daneca soient heureux ensemble, comme avant. C’est pour moi que j’ai  fait  ça,  pour  avoir ce  que  je  veux.  Peut-être  devrais-je  le  regretter,  mais  je  ne  peux  pas.

Parfois, on fait le mal afin d’agir pour le mieux.

 

À mon retour, il y a une voiture noire garée dans notre allée.

Je la dépasse, je gare la bagnole de Barron et je descends. Comme je me dirige vers la maison, la portière avant droite de la voiture noire s’ouvre et Yulikova en descend. Elle porte un tailleur moutarde et une collection de colliers. Je me demande combien d’amulettes elle a autour du cou.

Je fais quelques pas vers elle puis je m’arrête, la laissant franchir le reste de la distance qui nous sépare.

—  Bonjour,  Cassel,  dit-elle.  Nous  devons  parler,  tous  les  deux.  Vous  voulez  bien  me suivre dans la voiture ?

Je brandis la brique de lait.

— Désolé, mais je suis occupé pour le moment.

— Ce que vous avez fait. . n’allez pas croire que cela restera sans conséquences.

J’ignore si elle veut parler du discours ou d’autre chose, mais je m’en fous.

— Vous m’aviez piégé, je réplique. Vous vouliez me truander. Vous ne pouvez pas m’en vouloir  parce  que  je  me  suis  montré  moins  crédule  que  vous  l’espériez.  Il  ne  faut  jamais accuser le pigeon. Ce n’est pas comme ça que ça marche. Respectez donc un peu la nature du jeu.

Elle reste silencieuse un moment, puis :

— Comment l’avez-vous découvert ?

— Quelle importance ?

— Jamais je n’ai voulu trahir votre confiance. C’est en grande partie pour assurer votre sécurité que j’ai accepté que nous organisions..

Je lève une main gantée.

— Épargnez-moi vos justifications. Je croyais que vous étiez le camp des gentils, mais il n’y a pas de gentils.

— C’est faux.

Elle semble sincèrement froissée, mais j’ai fini par comprendre qu’elle me demeurerait toujours  indéchiffrable.  Quand  on  a  affaire  à  une  menteuse  de  son  acabit,  le  mieux  est  de partir du principe qu’elle ne cesse jamais de mentir.

—* Vous n’auriez pas passé une seule nuit en prison, poursuit-elle. Nous n’avions pas l’intention  de  vous  enfermer,  Cassel.  Mes  supérieurs  estimaient  que  nous  avions  besoin  de prendre l’avantage sur vous, voilà tout. Vous ne vous êtes guère montré digne de confiance, vous non plus.

— Vous étiez censés être meilleurs que moi. Mais n’en parlons plus, ce qui est fait est fait.

—  Vous  pensez  connaître  la  vérité,  mais  il  y  a  plus  de  facteurs  en  jeu  que  vous  n’en avez conscience. Vous n’avez pas de vue d’ensemble sur la situation. Vous en êtes incapable.

Vous n’avez pas idée du chaos que vous avez créé.

— Vous vouliez vous débarrasser de Patton, mais vous vouliez aussi que la Deuxième Proposition soit votée. Vous avez donc décidé d’en faire un martyr. D’une pierre, deux coups.

— Ce que je voulais n’a pas d’importance. Ça va plus loin que ça.

— Je crois que nous nous sommes tout dit.

— Ce n’est pas vrai et vous le savez. Désormais, plein de gens sont au courant de votre existence,  et  certains  d’entre  eux  très  haut  placés.  Et  tout  le  monde  est  impatient  de  faire votre connaissance. Mon patron en particulier, — Avec ça et un dollar, je me paierais presque une tasse de café.

— Vous avez signé un contrat, Cassel. Ce contrat vous lie à nous.

— Ah bon ? je fais avec un rictus. Je vous conseille de vérifier. Vous constaterez sans doute que je n’ai rien signé du tout. Mon nom ne figure nulle part. Il ne reste que des pointillés là où j’aurais dû signer.

Merci,  Sam,  me  dis-je.  Jamais  je  n’aurais  cru qu’un  stylo  à  encre  sympathique  puisse m’être aussi utile.

Pour une fois, l’irritation transparaît sur le visage de Yulikova. Je ressens une étrange sensation de triomphe. Elle s’éclaircit la gorge.

— Où est l’agent Jones ?

Vu le ton de sa voix, elle vient d’abattre sa carte maîtresse. Je hausse les épaules.

—  Aucune  idée.  Vous  l’avez  perdu  ?  J’espère  que  vous  le  retrouverez,  quoique..

Avouons-le : on n’était pas les meilleurs amis du monde, lui et moi.

— Ce n’est pas vous, dit-elle en agitant la main dans ma direction. (J’ignore ce qu’elle espérait, mais elle est visiblement frustrée par mon attitude.) Vous n’êtes pas aussi..  glacial.

Vous voulez faire de ce monde un monde meilleur, je le sais. Ressaisissez-vous, Cassel, avant qu’il ne soit trop tard.

— Faut que j’y aille, dis-je en désignant la maison d’un mouvement de menton.

— Votre mère peut encore faire l’objet d’une accusation.

Mes  lèvres  se  rétractent  sous  l’effet  de  la  colère.  Qu’elle  voie  mes  crocs  dénudés,  je m’en fous.

—  Et  vous  aussi.  Il  paraît  que  vous  avez  utilise  un  jeune  faucheur  dans  le  but  de discréditer  un  gouverneur.  Vous  pouvez  me  pourrir  la  vie,  mais  vous  ne  vous  en  remettrez pas. Je vous le promets.

— Cassel, fait-elle en élevant la voix de plusieurs décibels. Je suis le cadet de vos soucis.

Croyez-vous que vous seriez libre quand bien même vous vous réfugieriez en Chine ?

— Oh ! s’il vous plaît, pas à moi.

— Vous représentez un problème plus grave que Patton ne l’a jamais été, et vous avez vu comment mes supérieurs avaient choisi de le régler. Le seul moyen pour vous d’en finir, c’est de..

—  Je  n’en  aurai  jamais  fini !  II  y  aura  toujours  quelqu’un  pour  me  traquer.  Il  y  aura toujours des conséquences. Eh bien, QU’ELLES Y VIENNENT! La peur, je lui dis adieu, et à vous aussi.  Et cela dit, je fonce dans la maison. Mais une fois sur le perron, j’hésite. Et je me retourne vers Yulikova. J’attends qu’elle ait regagné sa rutilante voiture noire et que celle-ci ait disparu. Puis je m’assieds sur le perron.

Je reste un long moment à contempler la cour, sans réfléchir à quoi  que ce soit mais tremblant de colère et saturé d’adrénaline.

Le  gouvernement  est  puissant, plus  puissant que  quiconque. Ses  agents  peuvent  s’en prendre  aux  gens  que  j’aime,  ils  peuvent  s’en  prendre  à  moi,  et  d’une  façon  que  je  n’ai  pas encore imaginée. Ils peuvent frapper tout de suite ou bien dans un an. Et il faudra que je sois prêt. Toujours prêt, sauf à devoir renoncer à tout ce que j’ai, à tous ceux que j’aime.

Les  fédés  pourraient  s’attaquer  à  Lila,  qui  a  tué  un  homme  de  sang-froid.  S’ils découvraient qu’elle a assassiné l’agent Jones et réunissaient assez de preuves pour l’accuser, je ferais n’importe quoi pour garantir sa liberté.

Ou ils pourraient jeter leur dévolu sur Barron, qui travaille pour eux.

Ou encore..

Tandis que je gamberge ainsi, je me rends compte que j’ai les yeux fixés sur la vieille grange. Ça fait des années que personne n’y a mis les pieds. Elle est pleine de vieux meubles, d’outils rouilles et de rogatons que mes parents ont volés avant de s’en désintéresser.

C’est là que mon papa m’a appris à crocheter les serrures. Là qu’il conservait tout son matériel,  y  compris  la  boîte  à  pêche  inviolable.  Je  le  revois  encore,  un  cigarillo  au  coin  des lèvres, s’affairant à huiler les rouages d’une serrure. Et je revois les verrous, les pênes et les goupilles.

Personne  n’est  jamais  parvenu  à  ouvrir  cette  boîte  à  pêche.  Même  attirés  par  la promesse d’un bonbon, on en était tous incapables.

Quand  on  a  fait  notre  nettoyage  par  le  vide,  grand-père  et  moi,  la  grange  est  le  seul endroit qu’on n’a pas touché.

Laissant la brique de lait sur le pas de porte, je me dirige vers les grandes portes usées par les intempéries et je soulève la barre. La dernière fois que je suis entré là, c’était en rêve.

Et j’ai bien l’impression de rêver à présent, avec toute cette poussière que soulèvent mes pas, avec ces rais de lumière passant entre les planches, avec ces fenêtres occultées par la crasse et les toiles d’araignée.

Ça  sent  le  mulot  et  le  bois  pourri.  La  plupart  des  meubles  sont  recouverts  de couvertures  mangées  aux  mites,  ce  qui  leur  donne  une  apparence  franchement  spectrale.

J’aperçois  un  sac-poubelle  bourré  de  sachets  en  plastique  et  plusieurs  cartons  remplis  de bouteilles  vides.  Dans  un  coin,  un  vieux  coffre-fort  —  si  rouillé  que  sa  porte  a  fini  par  se désagréger. A l’intérieur, une pile de pièces jaunes, soudées et vert-de-grisées par les ans.

L’établi de papa est lui aussi sous une couverture. En la retirant d’un geste vif, je vois apparaître  ses  outils  tout  en  désordre  :  un  étau,  un  serpent,  une  clef  999,  un  marteau  à plusieurs têtes, du fil de fer, des crochets rouilles et la fameuse boîte à pêche.

Si mon père possédait le Résurrecteur, s’il souhaitait le conserver, s’il ne pouvait pas le vendre, alors je le vois bien le planquer dans un endroit où personne n’irait fouiner, dans un coffre anodin qu’aucun de ses fils n’était capable de forcer. Quelques instants de réflexion et je passe à l’acte, un acte que je n’aurais jamais osé accomplir étant enfant.

Je  cale  la  boîte  à  pêche  dans  l’étau.  Puis  je  branche  une  scie  électrique  et  j’ouvre  le coffre au trésor.

Quand j’ai fini, le sol est jonché de copeaux métalliques en tire-bouchon. La boîte est fichue, carrément coupée en deux.

Pas  l’ombre  d’un  diamant  à  l’intérieur,  rien  que  des  papiers  et  une  vieille  sucette  à moitié fondue. Si j’avais réussi à ouvrir ce truc étant gamin, j’aurais été carrément déçu.

Et je le suis un peu aujourd’hui.

Je déplie les papiers et il en tombe une photo. Un trio de beaux blonds debout devant une maison — une de ces belles demeures de style Cape Cod, avec galerie, colonnades et vue imprenable sur l’océan. Au verso, dans une écriture en pattes de mouche que je ne reconnais pas, figurent trois noms : Charles, Philip, Anne. Deux beaux blonds et une belle blonde, donc.

L’espace d’un instant, je me demande si c’est de la doc pour une vieille arnaque. Puis je déplie une feuille de papier. C’est un certificat de naissance au nom de Philip Raeburn.

J’ai toujours su que le nom de Sharpe était aussi bidon qu’un cadeau dans une boîte de céréales. Raeburn. Le véritable nom de mon père. Celui auquel il a renoncé, celui qu’il nous a caché.  Cassel Raeburn. Réflexion faite, ça sonne un peu ringard.

Vient  ensuite  une  coupure  de  journal,  décrivant  les  circonstances  du  décès  de  Philip Raeburn, survenu au large des Hamptons alors qu’il était âgé de dix-sept ans. Mourir en tirant une bordée, ça a dû lui faire mal.

Mais  les  Raeburn  pouvaient  se  payer  tout  ce  qu’ils  voulaient.  Y  compris  un  diamant volé.  La porte s’ouvre en grinçant et je me retourne, surpris.

— J’ai trouvé le lait devant la porte. Qu’est-ce que tu fabriques ici ? demande Barron.

Et… qu’est-ce que t’as fait à la boîte à pêche de papa ?

—  Regarde,  dis-je  en  brandissant  la  sucette.  Y  avait  vraiment  une  sucrerie  dedans.

Etonnant, non?

Vu le regard horrifié qu’il m’adresse, Barron est en train de se dire que le plus cinglé de nous deux n’est pas celui qu’on pense.

 

Je suis de retour à Wallingford juste après dîner. M. Pascoli, le concierge de mon bâtiment, me regarde d’un drôle d’air lorsque je lui tends le mot d’excuses de ma mère.

— Tout va bien, Cassel. Le doyen m’a déjà expliqué que vous risquiez de vous absenter pendant plusieurs jours.

— Oh ! C’est vrai.

J’ai failli oublier le deal qu’on avait conclu avec le doyen Wharton, Sam et moi. Il s’est passé tellement de chose à ce moment-là que je n’espérais plus en tirer profit. Mais à présent que je suis de retour à l’école, de nouveaux horizons s’ouvrent à moi.

Je  me  demande  par  exemple  si  je  pourrai  faire  la  grasse  matinée  les  jours  où  je  me sentirai fatigué. Probablement pas.

J’ignore ce que je vais trouver en rentrant dans ma turne, mais jamais je n’aurais cru tomber sur Sam, allongé sur le lit, sa jambe gauche soigneusement bandée. Daneca est assise à ses côtés et ils semblent engagés dans une féroce partie de rami.

De  toute  évidence,  Sam  a  fait  accepter  la  présence  d’une  fille  dans  notre  dortoir.

J’admire son audace.

— Salut ! je fais en m’adossant au chambranle.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? lance Daneca. On commençait à s’inquiéter.

— Et moi donc, je réplique en me tournant vers Sam. Est-ce que ça va ? Je veux dire..  ta jambe ?

— Ça fait encore mal. (Il pose le pied par terre avec précaution.) Je n’aurai pas toujours besoin d’une canne, mais, d’après le docteur, je risque de boiter. Peut-être à vie.

— Ce charlatan ? J’espère que tu as consulté un vrai médecin.

Je suis tellement sonné par la culpabilité que ma voix est plus dure que je ne l’aurais voulu. — Nous avons bien agi, reprend Sam en inspirant un bon coup.

Son visage exprime une gravité que je ne lui connaissais pas avant ce jour. Et je vois qu’il souffre.

— Je ne regrette rien, poursuit-il. Même si j’ai failli gâcher ma vie. Avant cela, je tenais mon avenir pour acquis. Une bonne fac, un bon boulot. Mais tout ce que tu faisais me semblait si excitant.

— Je suis vraiment navré, dis-je.

Et je suis sincère. Je suis vraiment navré qu’il m’ait trouvé excitant — Non, dit-il. Tu n’y es pour rien. J’ai été stupide. Et tu m’as épargné le pire.

Je  me  tourne  vers  Daneca.  Sam  est  la  générosité  même,  mais  je  sais  qu’elle  ne  me ménagera pas si elle me juge fautif.

— Je n’ai jamais voulu..  je n’ai jamais voulu que vous souffriez à cause de moi.

Daneca  affiche  un  air  exaspéré,  celui  qui  lui  sert  à  nous  faire  comprendre  qu’on  est vraiment des imbéciles, tous les deux.

— Cassel, dit-elle. Tu n’es pas responsable des actes de Mina Lange. Ce n’est pas toi qui l’as fait entrer dans notre vie. Elle est scolarisée ici, tu te rappelles ? Ce qui s’est passé n’est pas  de  ton  fait.  Et  tu  n’es  pas  non  plus  responsable  de..   de  tout  le  reste.  Nous  sommes  tes amis.  — Ça, c’est peut-être la première de vos erreurs, dis-je à mi-voix.

Sam éclate de rire.

— Tu es de bonne humeur, on dirait.

— Au fait, tu as vu ? me demande Daneca. La Deuxième Proposition ne passera pas. Et Patton a démissionné. Enfin, vu qu’il s’est fait arrêter, il n’avait pas le choix, je présume. Tu n’as pas pu rater ça. Il a même admis que ta mère n’avait rien fait de mal.

Je me demande si je dois lui dire la vérité. De toutes les personnes de ma connaissance, Daneca  est  celle  qui  serait  la  plus  fière  de  moi.  Mais  ce  serait  injuste  de  les  impliquer  là-

dedans, en dépit de ce qu’ils viennent de me dire — d’autant que je me suis embarqué dans une histoire encore plus risquée que tout ce que j’ai pu entreprendre jusqu’ici.

— Tu me connais, je fais en secouant la tête. La politique, ce n’est pas mon truc.

Elle me regarde d’un air matois.

—  Dommage  que  tu  n’aies  pas  vu  ça,  car  si  c’est  moi  qui  suis  major  de  ma  promo, j’aimerais  bien  qu’on  m’aide  à  écrire  mon  discours  et  celui  de  Patton  est  parfait  comme modèle. Il a trouvé le ton juste du premier coup. Mais puisque tout ceci t’indiffère..

— Tu veux raconter { tout le monde que tu parles avec le cœur et souhaites confesser tes crimes ? Je ne te croyais pas capable d’en commettre.

— Ah ! fait Sam. Donc, tu l’as vu.

— Cassel Sharpe, tu es un menteur, dit Daneca, mais je vois qu’elle sourit. Un menteur patenté.

— Quelqu’un a dû me raconter l’incident, dis-je en souriant. Que voulez-vous ? Je suis comme je suis.

— C’est vrai : il faut être un faucheur de formes pour être comme quelqu’un d’autre.

Apparemment,  je  n’ai  pas  besoin  de  leur  dire  grand-chose.  Ils  ont  déjà  élaboré  leur propre théorie.

Daneca sourit à Sam.

Je m’efforce de ne pas penser à la photo dans le porte-monnaie de Barron, ni au sourire qu’elle adressait à mon frère. Et je me refuse à comparer celui-ci au sourire qu’elle arbore à présent.

— Je peux jouer avec vous ? je demande. Qu’est-ce qu’on gagne, au fait ?

— L’ineffable joie de la victoire, me dit Sam. On n’a jamais trouvé mieux.

— Oh ! fait Daneca en se levant. Avant que j’oublie. .

Elle va chercher un sac de voyage et en sort un tee-shirt roulé en boule. Elle le déplie et en dénoue les manches. Et je découvre le pistolet de Gage, luisant et menaçant.

— Je l’ai récupéré dans le bureau de Wharton avant l’arrivée des nettoyeurs, explique-t-elle.  Je fixe le vieux Beretta. Il est plutôt petit et son éclat argenté évoque les écailles d’un poisson. Il brille sous la lampe de bureau.

— Débarrasse-toi de ça, dit Sam. Pour de bon, cette fois.

Le lendemain, il neige. Les lents flocons recouvrent les arbres d’une fine poudre et l’herbe scintille sous un tapis blanc.

Je passe des Probabilité & Statistiques au Développement de l’éthique globale, et de là aux Lettres classiques. Tout semble étrangement normal.

Puis je vois Mina Lange courir vers sa salle de classe, coiffée d’un béret noir poudré de blanc.

— Toi, dis-je en me plantant devant elle. C’est à cause de toi que Sam est blessé.

Elle ouvre des yeux immenses.

— En tant qu’arnaqueuse, tu es nulle. Et en tant que personne, tu ne vaux guère mieux.

J’ai presque de la peine pour toi. J’ignore ce qui a pu arriver à tes parents. J’ignore comment tu t’es  fait  piéger  par  Wharton,  comment  on  t’a  obligée  à  le  soigner  au  risque  d’en  perdre  la santé, sans aucun ami pour te sortir de là. Peut-être que j’aurais agi comme toi, même si ça m’écorche la gueule de l’admettre. Mais à cause de toi, Sam a failli mourir, et ça, jamais je ne pourrai te le pardonner.

Ses yeux s’emplissent de larmes. -

— Je ne voulais pas..

— Inutile de me sortir le grand jeu. 0e glisse la main dans mon blouson et lui tends la carte de visite de Yulikova ainsi que le tee-shirt roulé en boule.) Je ne te promets rien, mais si tu veux vraiment t’en tirer, prends ça. Je connais un faucheur de vie, un dénommé Gage, qui tient à récupérer son flingue. Va le lui rendre et je parie qu’il sera prêt à te donner un coup de main. H t’apprendra à te débrouiller toute seule, à gagner ta vie et à ne dépendre de personne.

Autre  possibilité  :  tu  appelles  ce  numéro  de  téléphone.  Yulikova  te  recrutera  dans  son programme. Elle aussi est à la recherche de ce pistolet. Elle aussi t’aidera — à sa façon.

Mina fixe la carte des yeux, la tourne et la retourne entre ses mains tout en serrant le paquet contre son torse, et je m’éclipse avant qu’elle ait pu me remercier. Je ne veux pas de sa gratitude — surtout pas.

La laisser devant ce choix, c’est la plus belle vengeance que j’aurais pu imaginer.

Le reste de la journée se déroule plus ou moins normalement. En Céramique, je réussis une nouvelle fois à modeler un mug qui n’explose pas. Ma séance d’entraînement à la course est annulée pour cause de mauvais temps. Au dîner, on a droit à un risotto aux champignons du genre gluant, suivi de haricots verts et d’un brownie.

Sam  et  moi  faisons  nos  devoirs,  affalés  chacun  sur  son  lit  —  en  fait,  on  passe  notre temps à se jeter des boulettes de papier.

Nouvelle chute de neige pendant la nuit - le matin, on doit esquiver des boules de neige pour aller bosser. Tout le monde débarque en classe les cheveux mouillés.

Réunion du Club des débatteurs durant l’après-midi : j’y vais avec la ferme intention de dessiner  sur  mon  bloc-notes.  Malheureusement,  je  me  retrouve  obligé  de  défendre  le  sujet suivant  :  Les  jeux  vidéo  violents  sont  dangereux  pour  la  jeunesse.  Je  me  défonce,  mais  les autres se liguent contre moi et me laissent sur le carreau.

Je  traverse  le  quadrangle  pour  rejoindre  la  turne  lorsque  mon  portable  sonne.  C’est Lila.  — Je suis sur le parking, dit-elle, et elle raccroche.

Je me fraie un chemin dans la neige. Le paysage est calme, adouci. Au loin, on n’entend que le murmure des voitures roulant au ralenti.

Sa Jaguar est garée près de la congère amassée par le chasse-neige. Elle est assise sur le capot, enveloppée dans son manteau gris. Le chapeau noir dont elle est coiffée est agrémenté d’un pompon des plus incongrus. Ses cheveux blonds flottent au vent.

— Salut, je fais en m’approchant.

Ma voix est éraillée, comme si je n’avais pas dit un mot depuis des années.

Lila descend de son perchoir et, toute douce, vient se blottir dans mes bras. Il émane d’elle un mélange de fleurs et de poudre à fusil. Elle ne porte pas de maquillage et, en voyant ses yeux rougis, je me demande si elle n’a pas pleuré.

— Je t’avais dit que je viendrais te faire mes adieux.

Sa voix est à peine un murmure.

Elle s’écarte un peu, me passe les bras autour du cou et, de ses mains jointes sur ma nuque, attire ma bouche vers la sienne.

— Dis-moi que je te manquerai.

En  guise  de  réponse,  je  lui  donne  un  baiser,  laissant  mes  mains  monter  vers  ses cheveux pour les caresser. Tout est calme. L’univers pour moi se réduit au goût de sa langue et à la pulpe de ses lèvres, au dessin de son menton. Et au hoquet frémissant de son souffle.

Il n’y a pas de mots pour exprimer à quel point elle va me manquer, mais je m’efforce de le lui faire comprendre par des baisers. Par des baisers je lui raconte l’amour qu’elle m’a toujours  inspiré,  les  rêves  qu’elle  m’envoyait  quand  je  la  croyais  morte,  son  image  que  je voyais  sur  le  visage  de  toutes  les  filles  que  je  croisais.  Ma  peau  qui  souffrait  de  la  savoir absente.  Cette  sensation  de  noyade  et  de  résurrection  qui  m’habitait  chaque  fois  que  je l’embrassais. J’espère qu’elle savoure toutes ces impressions douces-amères sur ma langue.

Quel  frisson  de  constater  que  j’ai  enfin  le  droit  de  l’embrasser,  le  droit  —  ne  fut-ce qu’un instant - de la posséder.

Puis elle recule en titubant. Ses yeux luisent de mots qui exigent d’être prononcés ; sa bouche a rougi d’être pressée contre la mienne. Elle se penche pour ramasser son chapeau.

— Il faut que je..

Il faut qu’elle parte, et je dois la laisser partir.

— Ouais, je fais, en serrant les poings pour ne pas la retenir. Désolé.

Elle  n’est  pas  encore  partie  que  déjà  je  souffre  de  la  savoir  loin  de  moi.  J’ai  dû  si souvent renoncer à elle que je devrais avoir l’habitude à présent.

On rejoint sa voiture ensemble. La neige crisse sous mes pieds. Je me tourne vers les sinistres dortoirs en brique.

— Je serai là, dis-je. Quand tu reviendras.

Elle acquiesce avec un petit sourire, comme si elle voulait me ménager. Elle ne se rend pas  compte  que  je  l’attends  depuis  longtemps,  que  je  suis  prêt  à  l’attendre  encore  plus longtemps. Puis elle me regarde dans les yeux et me sourit.

— Surtout, ne m’oublie pas, Cassel.

— Jamais.

Même si je le voulais, je ne pourrais pas.

Croyez-moi sur parole : j’ai déjà essayé.

Elle s’assied au volant et claque la portière. Je vois que ça lui coûte de faire comme si de rien n’était, de me lancer un dernier signe de la main, de démarrer et de sortir du parking.

Et soudain, ça me frappe. D’un coup, d’un seul, tout devient d’une clarté aveuglante. J’ai un autre choix que celui-ci.

— Attends ! je crie, et je cours vers elle pour taper à sa vitre.

Elle pile net.

— Je viens avec toi, dis-je dès qu’elle baisse sa vitre. 0e souris comme un débile, je le parierais.) Emmène-moi avec toi.

— Hein ? (Elle me fixe d’un air éberlué, comme si elle avait mal entendu.) Mais tu ne peux pas. Et ton diplôme ? Et ta famille ? Et la vie qui t’attend ?

Des années durant, Wallingford m’a servi de refuge, et j’ai montré au monde entier que je pouvais être un type comme les autres - ou faire si bien semblant que personne ne voyait la différence. Mais je n’ai plus besoin de ça, maintenant. J’ai accepté ce que je suis : un escroc et un arnaqueur. Un faucheur. Quelqu’un à qui ses amis pardonneront d’avoir pris la route dans un moment de folie. Un homme amoureux.

— Je m’en fous. (Je m’assieds à côté d’elle et je ferme la porte au nez du monde entier.) Je veux rester avec toi.

Je ne peux m’arrêter de sourire.

Elle me regarde un long moment puis se met à rire.

— Tu t’enfuis comme ça, avec ton cartable et les fringues que tu as sur le dos ? Je peux attendre que tu ailles en récupérer d’autres dans ta piaule — ou alors on peut s’arrêter chez toi. Tu n’as vraiment besoin de rien ?

Je secoue la tête.

— Non. S’il me faut un truc, je le volerai.

— Tu ne préviens personne ? Même pas Sam ?

— Je lui téléphonerai en route.

J’allume l’autoradio, emplissant l’habitacle de musique.

— Tu ne veux même pas savoir où on va ?

Elle  me  regarde  comme  si  j’étais  une  toile  de  maître  qu’elle  vient  de  voler  mais  ne pourra jamais conserver. Elle semble exaspérée et étrangement fragile.

Lorsque  la  voiture  démarre,  je  contemple  le  paysage  enneigé  derrière  le  pare-brise.

Peut-être qu’on ira dans le Nord, voir la famille de mon père, peut-être qu’on se lancera à la recherche du diamant de son père. Aucune importance.

— Nan, je fais.

— Tu es cinglé. (Elle se remet à rire.) Tu le sais, Cassel ? Complètement cinglé.

—  On  a  passé  des  années  à  faire  ce  qu’on  devait  faire.  Je  crois  que  désormais,  on devrait faire ce qu’on veut faire. Et ce que je veux faire, c’est ça. Ce que je veux, c’est toi. C’est toi que j’ai toujours voulue.

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit-elle  en  ramenant  en  arrière  une  boucle  de  ses  cheveux dorés. (Elle se carre dans son siège, radieuse.) Parce qu’il n’est plus question de faire demi-tour.  Sa main gantée donne un brusque coup de volant, et je sens monter en moi ce vertige qui signale la fin d’une aventure, et je comprends que, en fin de compte, nous l’avons bel et bien réussi.

Le gros coup.
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