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I

À bord

DES GRANDS ASTRONEFS


Auteur : Jean-Pierre Andrevon

Illustrateur : Benjamin Bachelier


— Dis-moi, papy Léo, comment c’était
l’an 2000 ?


Papy Léo rallume sa pipe à la chandelle fumeuse qui éclaire
chichement la pièce. Il se cale tant bien que mal dans son fauteuil défoncé, tire
quelques bouffées songeuses, les yeux dans le vague, un peu brillants. Assis
sur un tabouret, bras croisés sur la table, le menton posé dessus, Andy attend.
Papy n’est jamais pressé de répondre : il prend le temps de rassembler ses
souvenirs éparpillés sous son crâne chauve et ridé.


— Ah, l’an 2000, fiston, c’était une sacrée époque…,
commence papy de sa voix éraillée de fumeur.


Il tire de nouveau sur sa bouffarde – encore éteinte. Il
soupire. Reprend :


— C’est l’année où j’ai été sélectionné pour participer
à l’expédition vers Saturne…


— Saturne ? s’étonne Andy.


— Eh bien oui, la planète entourée d’anneaux.


Andy affiche une moue ignorante, que Léo ne distingue pas
dans la pénombre.


— C’était de Saturne que provenait ce fameux signal
radio artificiel, que notre base lunaire de la mer des Tempêtes avait capté en
1999. L’Agence spatiale internationale avait décidé de garder l’information
top-secrète, pour ne pas affoler les populations…


— Pourquoi ? demande Andy.


— Pense donc, fiston, un signal radio artificiel !
En provenance de Saturne ! Ça voulait dire que quelque chose, ou quelqu’un,
émettait depuis là-bas. Et ce n’était pas des Terriens, puisqu’à cette
époque notre base la plus avancée était Barsoom, sur Mars. C’était donc un
signal extraterrestre…


Andy reste muet, interloqué : des extraterrestres ?
Sur une planète entourée d’anneaux ?


— Ce signal ne révélait rien, poursuit papy. Il se
contentait de répéter inlassablement les coordonnées de son émetteur. Le seul
moyen d’en savoir plus était d’aller sur place… C’est pourquoi l’Agence
spatiale a demandé à la station orbitale Freedom – tu sais, cette immense roue
qui tourne autour de la Terre – de construire un astronef pour aller jusqu’à
Saturne. Je travaillais comme technicien sur Freedom à cette époque. J’ai été
affecté au projet, mis dans la confidence… Et deux ans plus tard, en 2001,
je suis parti avec Explorer 1, le premier vaisseau habité à s’aventurer
au-delà de Mars.


— C’était toi qui le pilotais ? s’émerveille Andy.


— Oh non ! Je n’étais qu’un technicien. Je m’occupais
de l’ordinateur du vaisseau. Le voyage aller a duré un an, selon le temps du
bord. Et durant cette année, petit à petit, l’ordinateur a perdu les pédales.


— Comment ça ?


— Il est devenu fou. Il a tué les cinq membres de l’équipage.
Un par un. En simulant des pannes, des alertes, en les attirant dans des pièges…


— Mais pourquoi ?


Andy ouvre de grands yeux, abasourdi.


— L’ordinateur estimait que lui seul était en mesure d’entrer
en contact avec les extraterrestres, que nous autres humains étions source d’erreurs,
que nous risquions de faire échouer cette rencontre. C’est du moins ce qu’il a
tenté de m’expliquer pendant que je le déconnectais… J’étais le dernier
survivant, fiston. Le seul qu’il n’ait pas eu. J’étais affecté à sa maintenance,
tu comprends, je le connaissais bien. Grâce à des codes techniques prioritaires,
j’ai pu pénétrer dans son unité centrale… et j’ai désactivé une à une toutes
ses barres de mémoire.


— Et après, qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as
rencontré les extraterrestres ?


— Eh bien… non. Il n’y avait personne. C’était juste
une sorte d’émetteur automatique. J’ai dû piloter l’astronef manuellement pour
le capturer. Ça n’a pas été facile ! Une fois la chose bien arrimée dans
une soute blindée, j’ai demandé à Freedom de prendre le contrôle du vaisseau
pour le retour. Je me suis glissé dans ma capsule cryogénique… et j’ai dormi
jusqu’à l’arrivée en orbite terrestre.


— C’est tout ? maugrée Andy, déçu.


— J’ai été accueilli en héros, tu penses bien : j’avais
réussi, tout seul, à neutraliser l’ordinateur fou et à assurer la mission jusqu’au
bout ! J’ai eu droit à un an de congé sur Terre. J’en ai sacrément profité !


— Mais le truc extraterrestre, c’était quoi ?


Papy Léo secoue la cendre de sa pipe contre le poêle
fabriqué dans un vieux baril d’essence, et qui enfume la pièce. Un trou a été
percé dans les cartons et feuilles de plastique qui bouchent la fenêtre sans
vitres : le froid entre, mais la fumée ne sort guère.


Léo trouve quelques brins de tabac au fond d’un paquet fripé,
les fourre dans sa pipe. Il essaie de l’allumer avec la bougie mais il verse de
la cire dans le fourneau. Il repose le tout sur la table avec une grimace de dégoût.


— C’était une blague, grogne-t-il.


— Une blague ?!


— Une vieille sonde lancée de la Terre vingt ans plus
tôt, et qui s’était égarée. Les courants de l’espace l’ont fait dériver jusqu’à
Saturne, dont le champ magnétique l’a réactivée. Elle donnait sa position pour
qu’on lui réponde, qu’on lui transmette des ordres, un programme. Mais elle
était si vieille, si faible…


— Alors tu es allé jusqu’à Saturne pour rien, remarque
Andy.


— Pas pour rien, fiston ! J’ai prouvé que c’était possible.
Qu’un vaisseau habité pouvait aller là-bas et en revenir. Évidemment, il
restait à perfectionner l’ordinateur de bord. Mais par la suite, d’autres astronefs
argentés sont partis explorer Ganymède, Titan, Callisto, Neptune. Tous ces
voyages visaient à préparer le Grand Saut, la plongée en Espace Profond… vers
la plus proche étoile : Proxima Centauri, à plus de quarante mille
milliards de kilomètres…


— Tu y es allé ?


— Ça, fiston, c’est une autre histoire… Et il se fait
tard, tu devrais aller te coucher. Tu as école demain.


— J’ai pas sommeil…


— Pas de ça, Andy. Si ta pauvre mère était là, elle t’aurait
envoyé au lit depuis longtemps. Allez ouste !


Papy désigne d’un doigt ferme la paillasse de mousse au fond
de la pièce, couverte de couvertures rêches et mitées.


— Demain, je te parlerai de nos bases lunaires et de
notre station Barsoom, sur Mars.


Le lendemain, sur le chemin de l’école, au lieu de marcher
tête baissée pour faire attention aux trous dans la rue, aux rats et aux
détritus, Andy lève les yeux au ciel – ce qu’il n’a pas fait depuis très
longtemps. Évidemment, il ne s’attend pas à y découvrir les merveilleuses
planètes dont lui parlait papy hier soir. Le ciel est gris, lourd, bouché. Il
rougeoie à l’est, par-dessus les toits percés des masures, là où scintille la
Grande Barrière de plasma qui isole Inner City, la ville des nantis, de Slum
City. Slum City, la banlieue crasse où Andy est né, a grandi, a vécu depuis
toujours… Une immense roue qui orbite là-haut ? Des bases sur la Lune, Mars,
Ganymède ? De grands astronefs en partance vers Proxima Centauri ? Est-il
possible que tout cela ait existé, existe encore ?


En ce cas, pourquoi papy Léo vit-il ici, seul avec Andy, parmi
les rats et les cafards ? Pourquoi se contente-t-il d’une eau rare et
croupie, d’une électricité incertaine, d’une nourriture frugale et souvent
avariée ? Que s’est-il passé depuis cette glorieuse époque de l’an 2000 ?
Il demandera à papy de lui raconter, ce soir.


Toute la matinée, Andy ronge son frein à l’école. C’est une
baraque de chantier rouillée, installée dans une ancienne usine où s’est établi
un village de bric et de broc. Un « grand » de seize ans, du nom de
Shade, y enseigne à une dizaine d’enfants comme lui les rudiments de la lecture
et de l’écriture, mais aussi à ne pas tuer, ne pas voler, à respecter son
prochain… Andy se demande ce que Shade connaît de l’an 2000. Osera-t-il le
questionner ?


À midi, à la fin du cours, Jack vient faire un tour d’inspection
à « l’école ». Jack est en quelque sorte le maire du village. C’est
un ancien – moins vieux que papy, mais assez pour savoir bien des choses.


— M’sieur Jack, demande Andy, c’est vrai qu’en l’an 2000,
il y avait une station orbitale dans l’espace ?


— En effet, sourit Jack. Je ne sais pas si elle existe
toujours…


— Et des bases sur la Lune ? Et sur Mars ? Et
des astronefs argentés qui filaient vers Saturne et Ganymède ?


Jack hausse un sourcil.


— Qui t’a raconté ça ?


— Mon papy Léo.


— Il délire, papy Léo. En l’an 2000, tout ce qu’on
avait réussi à faire, c’était d’envoyer un robot sur Mars et quelques sondes
automatiques dans le système solaire. La Lune, plus personne ne s’en souciait…


D’un grand geste du bras, Jack désigne la cabane de chantier
couverte de graffitis et, au-delà, le bidonville de tôles, bâches et feuilles
plastiques, la cour boueuse de l’Usine, les bâtiments lézardés, les rues
défoncées et jonchées d’ordures où, la nuit, rôdent des gangs affamés.


— Vois-tu, gamin, reprend Jack, l’espace, c’est une
occupation de riches. Ça coûte très cher d’y envoyer seulement un satellite. Alors
qu’ici, on n’a même pas le minimum vital…


Jack secoue la tête.


— L’espace, c’était un rêve… C’est du passé. On n’a
plus les moyens maintenant.


— Alors mon papy m’a raconté des salades ?! s’écrie
Andy, poings serrés.


— Des fables, disons, tempère Jack.


Andy retourne chez lui en courant, la vue brouillée par les
larmes. Il grimpe quatre à quatre les escaliers de béton fendillés, cogne à la
porte en tôle, cabossée par maintes tentatives de cambriolage. Léo met longtemps
à lui ouvrir.


— Eh bien fiston, que t’arrive-t-il ? Tu t’es
battu ?


Andy fait non de la tête. Il s’assoit à la table, le menton
dans les mains, les yeux humides, l’air boudeur.


— Alors quoi ? s’inquiète papy. Tu es malade ?


— Tu as menti ! explose Andy. Tu m’as raconté des
histoires ! La station orbitale, les bases lunaires, les astronefs, tout
ça n’a jamais existé !


— C’est à l’école qu’on t’a dit ça ?


Andy acquiesce, renifle bruyamment. C’était trop beau pour
être vrai…


— Bon, soupire Léo. À l’école, on t’a donné un autre
point de vue. Je vais te préciser un peu le mien. Viens.


Il l’entraîne vers une porte, près de l’entrée, qu’Andy a
toujours vue close, depuis un an qu’il vit ici. Sans doute un placard, où papy
Léo conserve ses vieilleries.


Papy tire une clé de son jean élimé, ouvre la porte.


Elle donne sur une pièce. Une ancienne salle de bains, carrelée,
mais sans baignoire, ni lavabo, ni robinets. Léo actionne l’interrupteur. Par
chance, l’ampoule s’allume faiblement, répandant une lumière jaunâtre.


Les murs sont couverts de livres. Des maquettes d’astronefs
trônent, poussiéreuses, sur des étagères. Un robot en plastique gît dans un
coin, terni. Un scaphandre spatial est suspendu par un cintre à un morceau de
tuyau qui sort du mur. Un livre ouvert est retourné sur l’accoudoir d’un
fauteuil de cuir râpé.


Papy promène un regard gourmand sur la bibliothèque.


— Voilà, dit-il. Tout est raconté dans ces livres.


Andy en pioche au hasard, admire leurs couvertures colorées,
s’efforce de déchiffrer les titres : 2001, l’odyssée de l’espace, Chroniques
martiennes, Révolte sur la Lune, Le Dieu venu du Centaure…


— Et voici les vaisseaux dans lesquels j’ai
voyagé.


Papy caresse d’un geste amoureux les maquettes fines et blanches,
étiquetées Enterprise, Millenium Falcon, Nostromo, Explorer One…


— Et ça, c’est ma combinaison d’astronaute…
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Il décroche avec précaution le scaphandre chargé de boutons
et de voyants, fait mine de coiffer le casque à la visière anguleuse.


Andy fronce les sourcils.


— Mais… tout ça, c’est vrai ?


Papy raccroche avec précaution la combinaison. Une étiquette
dépasse du col : Star Wars™ © Lucasfilms 1980.


— C’est ma vie, explique-t-il. Cette part
indispensable de la vie, qui est racontée dans les livres et qu’on appelle l’imaginaire,
ou le rêve. Sans lui, le monde du dehors est dur, triste, misérable. Comme tu
le connais. Mais avec le rêve… Quand j’avais douze ans comme toi, l’homme a
pour la première fois posé le pied sur la Lune. C’était en 1969, le 20 juillet
exactement. Alors nous avons rêvé de l’an 2000, tout comme je te l’ai décrit. Dans
la vraie réalité, évidemment, ça ne s’est pas passé comme ça…
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— Ça c’est passé comment ?


— D’une tout autre façon. Tu en vois le résultat tous
les jours… Tu vis à Slum City, dans le froid, la crasse et la misère, tandis
que les riches d’Inner City se protègent derrière leur Barrière plasmatique. En
l’an 2000, les hommes épuisaient l’humanité… et ravageaient la terre, l’eau
et l’atmosphère. Maintenant, la vue des étoiles est bouchée par la pollution qui
engrisaille le ciel. Malgré tout, il faut que le rêve continue…


— Pourquoi ? demande Andy.


— Pour changer la réalité, fiston ! Si nous
croyons assez fort à nos rêves, ils finiront par se réaliser. J’en suis sûr.


Papy s’assoit dans le fauteuil et fixe le vide, les yeux un
peu brillants. L’ampoule électrique vacille, clignote, puis s’éteint : l’électricité
est de nouveau coupée.


Andy rejoint le fauteuil à tâtons, pose une main sur son
épaule.


— D’accord papy, fait-il. On ira encore sur Saturne et
Ganymède, à bord des grands astronefs argentés.


— Bravo, fiston. (Léo couvre de sa main celle de son
petit-fils.) Je n’en attendais pas moins de toi.


— Et on refera l’an 2000, ajoute Andy.


— Pas l’an 2000, fiston. C’est fini maintenant. Cap
sur l’an 3000 !
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à Marinette










II

Le Jour

DE L’INDÉPENDANCE


Auteur : Robert Belfiore

Illustrateur : Patrick Cerf


Karine courait. Elle aimait plus que tout le faire à cet
endroit, au-dessus de la falaise, à un mètre du bord. Dans son champ visuel, elle
avait ainsi l’étendue plate et herbue d’un côté, le vide boisé de l’autre. Elle
écarta les bras.


— Je m’envole ! Je pars !


— Arrête, tu vas tomber ! Tu me fais peur ! Son
amie Sandra refusait d’approcher du précipice.


— Cette falaise est trop haute, dit-elle. Depuis que j’ai
vu le camion s’écraser en bas, je fais des cauchemars. Je rêve que je tombe au
même endroit.


— Mais c’était pour la télévision holographique ! cria
Karine en riant. Tu le sais très bien. Tout le village a regardé cet épisode-là,
même les vieux qui ne suivent pas le feuilleton d’habitude. Juste parce qu’on
voyait cinq minutes la falaise et notre charmant bled de Livigny en bas.


— Je sais, soupira Sandra, mais j’ai le vertige, moi, c’est
pas de ma faute. Ce trou me fiche la trouille !


[image: an2000-7.jpg]— Trou… Trouille… Trouillarde, chantonna Karine moqueuse en
continuant à virevolter au bord du vide, les bras en croix.


Voyant qu’elle ne parviendrait pas à convaincre son amie, Sandra
s’assit dans l’herbe sèche du plateau et cueillit un rameau de genêt qui
tentait de survivre dans la chaleur de cet été 2000.


— Qu’est-ce que tu fais pour Noël ? demanda-t-elle
soudain à son amie.


Du coup, Karine s’immobilisa et ses bras retombèrent.


— Noël ? Eh bien, t’as de drôles d’idées, toi !
Les vacances commencent, on est début juillet et tu penses déjà à Noël ?


— Enfin, je voulais dire pour le 31 décembre. C’est
important, on va changer de millénaire ! Cette année nous sommes encore
dans le deuxième. Nous entrerons dans le troisième l’an prochain, en 2001. Y’a
de quoi faire la fête, tu ne trouves pas ?


— Oh, chez moi, tu sais, les fêtes… Je m’ennuie
tellement.


Karine s’éloigna à nouveau en
gambadant. Sandra regretta ses paroles. Il est vrai que chez son amie la vie ne
parais[image: an2000-8.jpg]sait pas rose. Ses parents étaient morts dans un accident de
voiture et elle vivait avec ses grands-parents. Son grand-père était très âgé
et malade. Sa grand-mère lui consacrait toute son énergie et laissait Karine
assumer les aspects matériels à la maison. Seule l’holovision et les livres
pouvaient sortir Karine de la morosité.


— Il est toujours là, le camion ? demanda Sandra
tout en connaissant la réponse.


— Bien sûr ! Viens voir, la caisse est déjà toute
rouillée, ça ne fait pourtant qu’un an que les cascadeurs l’ont précipité en
bas.


Karine s’était allongée à plat ventre et, la tête au-dessus
du précipice, plongeait son regard dans l’entrelacs d’arbustes et de buissons
qui s’étendait au pied de la falaise


 


jusqu’aux premières vignes des
Hautes-Côtes. Plus loin, elle apercevait les toits rouges et serrés de leur
village. Livigny était connu dans la France entière pour ses vins blancs. Il n’y
avait que huit cents habitants et absolument rien à faire pour deux
adolescentes de quinze ans. Sauf des balades dans la belle nature environnante.
Voilà pourquoi les deux amies avaient enfourché l’une son scooter (cadeau pour
son brevet), l’autre son vieux vélo pour monter en haut des Roches de
Saint-Christophe, comme on nommait sur les cartes d’état-major cette superbe
falaise surplombant les vignobles et la plaine de la Saône.


— Tu sais que mon prof de géo nous a cité les Roches l’autre
jour comme exemple d’une ligne de faille parfaite ?


— Recule un peu ! implora Sandra. Si tu tombes je
n’irai pas te chercher ! Qu’est-ce que c’est, une ligne de faille ?


Mais Karine n’eut pas le loisir de répondre. Un grondement
énorme, sourd et puissant à la fois, déchira soudain le ciel. Sandra poussa un
cri et se releva d’un coup. Déjà Karine avait rampé pour s’éloigner du bord de
la falaise et se redressait sur les genoux.


— Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-elle en se
précipitant vers son amie.


Sandra fixait le ciel au-dessus du plateau, les yeux
écarquillés, la bouche arrondie de peur.


Karine suivit le regard de son amie et se figea elle aussi. Le
ciel était en train de s’ouvrir pour laisser apparaître devant les deux
adolescentes une immense masse sombre, sphérique, qui semblait vouloir occuper
tout l’espace en face d’elles.


Sandra trébucha en voulant reculer. Karine était toujours
immobile et la peur s’insinuait dans chacune de ses cellules.


— C’est quoi ? demanda-t-elle.


— Viens, viens, cria Sandra en guise de réponse. Allons-nous-en !


— Attends, regarde, on dirait un vaisseau, un vaisseau
spatial !


— Un vaisseau spatial ?


Le visage de Sandra vira soudain au blanc de la terreur. Elle
accrocha le bras de son amie, en hurlant :


— Fichons le camp ! Viens vite !


Mais Karine ne semblait pas vouloir bouger. Elle secoua le
bras pour se débarrasser de l’encombrante étreinte de son amie, les yeux
toujours rivés sur la sphère énorme qui descendait lentement vers le plateau.


Voyant que Karine ne bougerait pas, Sandra fit demi-tour et
s’enfuit à toutes jambes. Elle partit en direction de la forêt et du chemin qui,
au bout de la falaise, redescendait vers Livigny. Karine se retourna un instant
pour constater qu’elle avait déjà disparu. Son regard s’attarda sur le beau
scooter neuf, abandonné à quelques mètres. Dans sa peur, Sandra en avait même
oublié sa rutilante monture !


Un sifflement aigu ramena l’attention de Karine à la chose
extraordinaire qui se déroulait devant elle. La sphère était maintenant presque
au niveau du sol. Sa masse imposante masquait l’horizon. Karine se sentait
minuscule silhouette devant cet œuf gigantesque.


Instinctivement, la jeune fille fit plusieurs pas en arrière
sur quelques mètres. Du coup, son dos rencontra la niche de pierre de saint
Christophe, lequel, du haut de la falaise, dominait la vallée de son regard
protecteur. Ce contact avec la pierre chaude la rassura. Des pensées
tournoyaient [image: an2000-9.jpg]dans sa tête à toute vitesse. Elle avait lu tant de livres sur
les extraterrestres. Des romans bien sûr, mais aussi des affirmations qui se voulaient
vraies… À cet instant, c’étaient plutôt ces soi-disant témoignages qui lui
revenaient en mémoire. Dans l’hypothèse d’une rencontre du premier type (apparition
en vol), se méfier des rayons, des radiations dangereuses pour les yeux ou pour
la peau…


Elle s’examina. Elle ne sentait rien d’anormal : pas de
brûlures aux yeux, pas de picotements sur sa peau nue – elle était en short et
en T-shirt –, rien d’inquiétant si ce n’étaient les battements désordonnés de
son cœur.


Un autre événement lui revint en mémoire. La vague d’apparitions
de soucoupes volantes de 1954… Des observateurs avaient constaté que ces
étranges phénomènes s’étaient tous déroulés à proximité de lignes de faille. Le
magnétisme terrestre était, paraît-il, différent dans de tels endroits. Était-ce
dû aux énormes frottements des couches du sous-sol ?


— Et dire que je me plaignais qu’il ne se passait jamais
rien à Livigny ! Voici que grâce à la présence des Roches de
Saint-Christophe sous mes pieds, je me trouve aux premières loges pour une
rencontre du deuxième type (le vaisseau venait de se poser), et peut-être même…
– elle retint son souffle –… du troisième type (le vaisseau était en train de s’ouvrir) !


Karine était la proie de multiples émotions. Elle était
partagée entre la fascination et la terreur qui aurait dû être sa réaction
logique.


Du pan incliné qui venait de se déployer à trois cents
mètres devant elle descendaient plusieurs silhouettes.


— N’y va pas !


Sandra était revenue. Elle se cachait le long de la statue
de saint Christophe. Karine sursauta puis sourit à son amie. Elle la prit dans
ses bras et l’embrassa.


— Si, j’y vais. Rien ne me retient ici.


— Tes grands-parents ? Moi ?


— Ils sont si vieux. Et toi, tu me connais… Tu sais que
j’ai toujours regardé en direction des étoiles. Tu me comprends, n’est-ce pas ?


Sandra ne répondit rien. Elle avait su dès la première
seconde, en voyant le ciel s’entrouvrir, que son amie s’envolerait si elle en
avait la possibilité.


 


Des années plus tard…


Le vidéodisque de l’enregistrement fait à l’intérieur du
vaisseau était d’une qualité extraordinaire, inaltérable, étrangère. Des
milliers de fois il avait été visionné, analysé, laserisé, enregistré par les
savants auxquels Sandra avait été chargée de le remettre pour expliquer la
disparition de Karine.


Et maintenant le mini-disque appartenait à la jeune femme.
« On » le lui avait donné.


Rendu, en fait. Car ceux qui le lui avaient offert, au pied
du vaisseau, étaient partis depuis bien longtemps. Depuis ce jour d’été 2000
où tout avait changé quand les hommes avaient appris qu’ils n’étaient pas seuls
dans l’Univers. Plus rien n’avait été pareil ni pour Sandra, ni pour le reste
du monde. Désormais, elle et tous les autres Terriens attendaient.


Sandra glissa le disque dans le lecteur. L’image se
stabilisa là où elle le voulait, sur la dernière scène.


Comme Karine était petite entre les deux êtres lumineux qui
l’entouraient ! Elle souriait. Et elle parlait :


— Ne pleure pas, Sandra, je reviendrai. Nous reviendrons.
Je te promets que nous nous reverrons. En attendant, aujourd’hui, nous sommes
le 4 juillet 2000. Les Américains fêtent leur Indépendance Day. Et je suis
heureuse car mon rêve se réalise. Pour moi aussi, c’est le jour de l’indépendance.
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III

Alien, GENTIL ALIEN[1]


Auteur : René Gir

Illustrateur : Gérard Dubois


Ouate poussait des jappements plaintifs mais le vétérinaire
continuait de la palper avec énergie, comme s’il refusait de s’avouer vaincu ;
enfin, le vieux bonhomme cessa toute manipulation et il secoua la tête d’un air
embarrassé.


— C’est incompréhensible, conclut-il d’une voix à peine
audible… Madame Béchu, Thomas, je ne sais pas quoi vous dire : plus aucune
trace d’infection. Votre petite chienne est sauvée.


La jeune femme poussa une exclamation de joie et bondit hors
de son siège.


— Oh ! merci ! merci docteur Jaunet ! s’écria-t-elle.
Nous avons eu si peur ces derniers jours !


— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, madame Béchu, répondit
le vétérinaire en soupirant. C’est… disons… la Nature avec un grand N – faute d’un
autre mot !


Le vieil homme fourragea dans ses cheveux. Trois semaines
avant, il avait prédit la mort du cocker : tous les symptômes concordaient
pour condamner le pauvre animal. À présent…


— C’est vexant de commettre des erreurs de diagnostic
pareilles ! reprit-il. Mais bah ! Le plus important est que Ouate
soit en pleine forme !


Il tapota la tête du cocker que Thomas avait repris dans ses
bras. Étrangement, l’enfant ne manifestait aucune émotion particulière. Il berçait
sa chienne, la câlinait, vérifiait le serrage du collier de cuir en chantonnant,
bref il ne paraissait pas réaliser que sa compagne à quatre pattes avait
échappé à une terrible maladie.


— Voyons, Thomas, tu pourrais remercier le docteur, dit
Kristina Béchu. C’est grâce à lui si Ouate est guérie.


— Oui, bien sûr, prononça Thomas. Je vous remercie beaucoup,
monsieur.


Thomas avait neuf ans. Il était poli et il aimait bien le
docteur Jaunet. Mais il savait que ni le vieux bonhomme ni la nature n’avaient
à voir dans la guérison de sa petite chienne.


— Ouate, c’est un nom sympathique, dit le
vétérinaire en griffonnant l’ordonnance. C’est vrai qu’elle est douce comme le
coton, cette coquine !
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— En fait, Ouate est l’acronyme de Once-Upon-A-TimE,
rectifia Kristina Béchu en souriant : une expression anglaise qui veut
dire Il était une fois…


Elle jeta un coup d’œil à son fils avant de déclarer
fièrement :


 


— C’est Thomas qui a trouvé l’acronyme.
Il a une telle imagination ! Il adore les contes, les légendes…


Elle ajouta à voix basse :


— Mais parfois, il invente de ces histoires… Abracadabrantes !…
Il m’inquiète, vous savez…


— Ne vous tracassez pas, madame Béchu. À son âge, rêver
un peu, ce n’est pas alarmant.


Thomas sentit que le docteur l’observait. En d’autres temps,
il lui aurait révélé le secret du collier, car le docteur Jaunet était un homme
gentil et un savant curieux de tout. Mais l’Autre avait défendu les confidences…
Ne raconte rien à propos de mes visites, avait-il imploré de son étrange
voix rauque… Trois fois, on a voulu me tuer… Personne ne doit connaître ma
présence sur cette Terre… Tu me promets ?
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C’est ainsi que Thomas avait fait une grande promesse, jurant
sur la tête de ses parents… Ce soir, vers minuit, l’Autre serait dans le bois
qui s’étendait derrière le parc, fidèle au rendez-vous. Thomas avait hâte de le
retrouver, pour le remercier d’avoir sauvé Ouate.


Kristina Béchu gara l’ovomobile dans le parc de la propriété.
Aussitôt Thomas et Ouate s’expulsèrent du véhicule à coussin d’air, et ils
détalèrent sans demander leur reste. Kristina sourit en les suivant des yeux. Thomas
était son fils unique, elle l’aimait plus que tout au monde.


Marcello sortit de la maison et dévala les marches du perron.
C’était un beau jeune homme, bâti en athlète. Il tenait un plumeau dans une
main et un chiffon dans l’autre. Son teint bronzé donnait à ses dents
parfaitement alignées une blancheur éclatante.


— Alors ? interrogea-t-il.


— Tout va bien, mon chéri, dit Kristina en se jetant
contre sa poitrine. Ouate est hors de danger !


Marcello poussa un soupir de soulagement puis il commença à
chanter. Il avait une voix de ténor, forte et belle. Kristina et lui, devant la
façade du manoir, ressemblaient à l’un de ces couples précieux qu’on voit dans
les histoires romantiques.


 


À vingt mètres de la lisière du bois, sous le plus grand
hêtre, Thomas s’était assis et il reprenait souffle. Tout en caressant Ouate, il
observait à la dérobée Kristina et Marcello tendrement enlacés. Il aurait aimé
éprouver de la haine, ou un sentiment de ce genre, pour le jeune homme qui
embrassait sa mère avec tant d’impudence. Mais peut-on réellement haïr un
androïde, une simple machine ?


Kristina avait acheté Marcello trois mois auparavant. C’était
son dixième ou douzième compagnon artificiel. Dès les premiers temps de sa
solitude, elle avait fréquenté l’AndroIdéal, le célèbre magasin d’androbots.
D’abord, elle avait eu le coup de foudre pour de grands gaillards blonds aux
yeux bleus, des Hans et des Bjorn aux épaules larges, capables de la porter
dans leurs bras sans effort.


Maintenant, elle se trouvait dans sa période latine. Les
Roberto, Julio, Angelo se succédaient dans la maison. Ils poussaient la
chansonnette à tout bout de champ, sans raison particulière, rien que pour faire
vibrer leur voix de velours. Thomas détestait les uns et les autres, sans
distinction.


— Tu as vu, Ouate, murmura-t-il en serrant le cocker
sur son cœur, elle a oublié papa…


Le père du petit garçon avait disparu deux ans auparavant, durant
un voyage d’études, en pleine jungle de Bornéo. On l’avait déclaré mort depuis
longtemps. Thomas était le seul à garder espoir : le psychologue, avec
patience, tentait de lui apprendre à faire son deuil ; sa maman ne lui
parlait plus de cette horrible histoire ; quant aux camarades d’école, certains
ne manquaient pas l’occasion d’évoquer les cannibales qui vivent encore là-bas,
et qui sont sans pitié pour les voyageurs perdus.


Thomas sentit l’émotion le gagner. Il détourna les yeux et
regarda vers le fond du parc. Un grillage séparait la pelouse tondue avec soin
et le bois touffu, inquiétant, que sa mère lui avait interdit d’explorer seul. N’importe,
il le traverserait cette nuit-là, pour retrouver Joïb. Je suis obligé de me
cacher. Tu comprends, s’ils me voyaient, ils auraient peur de moi… Grand-peur… Je
sais bien que je ressemble à un monstre…


Thomas comprenait, et il n’avait peur de rien, ni du bois, ni
de la nuit, ni de la voix rauque de Joïb, ni de son apparence terrifiante. Il n’avait
aucune raison de craindre Joïb, qui était si bon pour lui.


 


Vers 21 heures, Marcello commença à débarrasser la
table. Kristina entra dans la chambre de son fils qui venait de se coucher. Elle
s’assit au bord du lit.


— Je te lis Le Petit Prince ? proposa-t-elle
en prenant la main de l’enfant.


Elle aimait ces moments rares où elle se retrouvait seule
avec Thomas. Parfois, elle se disait que son travail de députée à l’ONA[2]
vie et qu’elle passait à côté de choses essentielles.
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Thomas ne s’intéressait plus beaucoup à cette histoire pour
petits enfants, mais il aimait infiniment sa mère ; aussi, à chaque fois, il
faisait semblant d’être captivé.


Bientôt il ferma les yeux. Sa respiration devint régulière. Sa
mère posa un baiser léger sur sa joue. Il l’entendit qui éteignait la lampe et
qui s’éloignait ; à présent, elle descendait l’escalier de bois.


 


Alors, il rouvrit les yeux et repoussa les draps. Il ne
voulait pas courir le risque de sombrer dans le sommeil. Pendant quelque temps,
il bavarda avec Ouate, qui bâillait dans son panier. Puis le cocker s’endormit.
L’enfant veilla.


Deux heures plus tard, il se retrouva dehors. La lune
donnait une clarté suffisante pour avancer sans encombre. Il courut jusqu’au
fond du parc, franchit sans peine le grillage et se faufila entre les arbres et
les buissons. Au bout de plusieurs minutes, il atteignit la clairière. Il
savait qu’il n’aurait pas longtemps à patienter. Il se cala derrière le tronc d’un
chêne, frissonnant un peu car il faisait frais, les yeux levés vers le ciel
plein d’étoiles.


Un globe de lumière bleue éclata peu après au-dessus du bois,
et le contour d’un engin se matérialisa dans cette clarté éblouissante : on
eût dit un disque, formé de deux soucoupes collées l’une à l’autre, qui
tournait sur lui-même à une vitesse vertigineuse. Le mouvement de rotation se
ralentit et le vaisseau se figea à quelques mètres du sol. Une trappe s’ouvrit
dans la partie inférieure et un escalier de métal se développa jusqu’à terre.


Alors Joïb parut et, comme il commençait à descendre d’un
pas lourd, Thomas, le cœur battant, quitta l’abri du chêne et avança vers le
milieu de la clairière. À distance, dans la faible lumière bleutée qui émanait
du vaisseau, on aurait pu confondre le visiteur inconnu avec un humain de
petite taille, aux bras et aux jambes graciles. Il portait une combinaison
grise qui luisait comme si on l’avait enduite de vernis ; la boucle du
ceinturon clignotait.


Et bientôt, la créature fut si proche qu’en trois pas Thomas
l’eût touchée. Dans sa face verdâtre, creusée de rides profondes, on remarquait
tout de suite deux yeux énormes, globuleux, qui se poursuivaient loin sur les
côtés. Le front s’élevait jusqu’à un crâne monumental : la peau fine, presque
transparente, laissait deviner en dessous les vaisseaux, les veines, les
artères, et des substances de diverses couleurs qui circulaient.


Pas d’oreilles visibles. Apparemment, un seul orifice tenait
lieu de nez et de bouche : à l’intérieur, dans une espèce de bouillie rose,
des bulles crevaient de temps à autre.


La créature immonde n’effrayait pas l’enfant, qui leva la
main en signe de bienvenue :


— Ouate n’est plus du tout malade ! annonça-t-il
en souriant. Ton collier est vraiment magique, Joïb.


Comme si ces paroles devaient être traduites par un procédé
mystérieux, c’est avec un peu de retard que l’humanoïde bougea doucement son
énorme tête ; puis il prononça, d’une voix gutturale :


— La science, rien que la science, petit Tom. C’est
la seule magie qui compte sur ma planète Génétyllis. Dans quelques siècles, les
Humains aussi perceront le secret de la vie éternelle.


Alors la mort n’aura plus de raison d’être.


— Des siècles… Je ne crois pas que notre planète
va durer jusque-là, tu sais. On est en l’an 2000 et ça ne tourne pas rond chez
nous, pas rond du tout ! C’est maman qui me l’a dit, elle qui fréquente
les personnes du grand monde. Elle s’attend au pire dans les années qui
viennent, à cause des expériences atomiques.


L’enfant poussa un soupir, mais très vite son visage s’illumina :


— Je voulais te faire un cadeau pour te remercier d’avoir
sauvé Ouate, dit-il. C’est pour ça que je t’ai appelé par télépathie. J’ai
pensé très très fort, comme tu m’as appris à le faire.


— Ta pensée est puissante, petit Tom, l’une des plus
vigoureuses que je connaisse. Quant à ton cœur, nul cristal n’est plus pur. Mais
Joïb a-t-il besoin d’un cadeau ? Si ton petit compagnon est en bonne santé,
cela suffit à ma récompense.


— Les cadeaux entretiennent l’amitié, Joïb, c’est
ce qu’on dit chez nous.


Il mit la main à la poche et en sortit un objet qu’il tendit
à son ami.


— C’est un vrai couteau suisse, expliqua-t-il. Les garçons
de ma planète adorent. Ça ne sert pas souvent à grand-chose mais c’est super
pour se la jouer top en dépliant les bidules devant les copains.


— Se la jouer top ?… Hum… Cette expression n’appartient
pas aux bases de données de mon traducteur universel…


En quelques mots, Thomas donna les explications nécessaires.
Joïb poussa une sorte de gloussement, qui pouvait passer pour un rire :


— Je comprends, dit-il. J’ai un fils, là-haut,
qui aime… se la jouer top !


Comme il évoquait son enfant, il leva la tête vers le ciel
étoilé, et une tristesse passa dans ses yeux.


— Je lui donnerai cet objet précieux de ta part, ajouta-t-il
après un moment. Notre astronef sera bientôt réparé. J’espère qu’il nous
ramènera chez nous dans de bonnes conditions, et sans rencontrer de météorites,
cette fois !


Il y eut un moment de silence, et c’est d’une voix qui
tremblait un peu que Thomas demanda :


— Est-ce que… tu comptes revenir un jour ?


L’humanoïde fit non de la tête :


— Je ne sais pas mentir, petit Tom : je ne
reviendrai pas. Le voyage depuis Génétyllis jusqu’à votre système solaire est
long et pénible. Un équipage n’accomplit jamais deux fois une telle expédition.


Thomas baissa les yeux et Joïb devina sa peine.


— Je parlerai de toi à mon enfant, ajouta-t-il ;
et s’il désire te rendre visite un jour, je l’encouragerai… Petit Tom, puis-je
à mon tour te faire un cadeau ? Dès la première fois où nous avons bavardé,
j’ai deviné combien une certaine personne te manque…


— Une… certaine personne ?…


— Nous nous comprenons, j’en suis sûr… Tiens, il est
pour toi.


Comme par enchantement, un collier surgit dans la main de l’humanoïde ;
au bout d’une chaîne dorée pendait une pierre translucide qui jetait mille feux.
Avec une délicatesse presque solennelle, Joïb s’approcha et passa le bijou au
cou de l’enfant.


— Ce cristal a le pouvoir d’exaucer les vœux et il n’est
visible que pour toi, expliqua-t-il, puisque les êtres humains qui t’entourent n’ont
pas la foi, eux. Nul doute qu’il sera efficace, comme celui qui a sauvé la vie
de ton petit compagnon. Tu as compris, n’est-ce pas ?… Désormais, ton papa
va revenir, Petit Tom, je te le promets ! Et ce n’est plus qu’une question
de semaines maintenant.


Thomas sentit les larmes monter à ses yeux. Les gens qu’il
côtoyait dans sa vie quotidienne ne cessaient de le [image: an2000-15.jpg]décourager ou de se moquer de lui ; et cet être venu de
l’espace, cette créature que les Terriens, par trois fois, avaient failli
abattre parce qu’elle faisait peur, lui apportait des paroles d’amour, de réconfort
et d’espoir.


— Est-ce que… je peux t’embrasser ? demanda-t-il
timidement.


— Je dois te paraître si laid… si répugnant…


Joïb pencha gauchement la tête. Thomas déposa un baiser
furtif sur sa joue et aussitôt il détala pour dissimuler ses larmes. Lorsqu’il
eut atteint la lisière du bois, il se retourna. Il savait qu’il voyait Joïb
pour la dernière fois.


— Adieu, Joïb ! Je ne t’oublierai jamais.


— Adieu, Petit Tom.


 


Joïb rejoignit son vaisseau et enclencha le pilotage
automatique : de cette façon, l’engin irait rejoindre l’astronef principal,
dissimulé sur une île déserte du Pacifique. Puis l’humanoïde entra dans la
capsule de télépathie ; à présent, tout ce qu’il penserait dans le
cylindre vitré serait automatiquement transmis aux Autorités de la planète
Génétyllis. Ainsi pensa-t-il :


À son Altesse Ordac le Troisième, Vénérable Empereur de Génétyllis
et des Sept Colonies, de la part de Joïb, Grand Coordonnateur de l’Avant-Garde,
Premier Officier de la Conquête, compte rendu n° 14.


Votre Altesse, ma mission est accomplie. Comme il fallait s’y
attendre, le jeune Thomas Béchu, élément n° 184 de notre illustre Plan de
Conquête, constitue un très bon choix, vu son imagination fertile et perturbée.
J’ose espérer que Votre Altesse Vénérable, dans son Infinie Bonté, voudra bien
me l’offrir quand ma mission sera terminée.


Le jeune Thomas Béchu, élément n° 184, porte désormais au
contact de sa peau le collier mis au point par nos Vénérables Savants. Le virus
K. contenu dans le cristal devrait le contaminer rapidement et efficacement.


L’épidémie provoquée par le virus K. a toujours été foudroyante
et exponentielle sur les sept planètes que nous avons vaincues. Tous les pays
que les Humains nomment Europe seront touchés dans les deux mois à venir. Plusieurs
de nos Frères ont mené un travail semblable au mien dans les régions qu’ici l’on
nomme Amérique et Asie. Les premiers effets ne devraient pas tarder. Bientôt, les
Humains de la planète entière perdront toute volonté, et ils se soumettront
sans résistance à nos armées quand elles débarqueront. Ainsi, dans un futur
très proche, Votre Altesse pourra ajouter une huitième colonie à son Empire !


Santé sur Votre Altesse Vénérable et son Illustre Famille.


 


Joïb quitta la cabine de télépathie. Il se sentait fatigué. Il
avait tant travaillé durant les mois précédents pour préparer l’invasion de la
Terre !


Comme il se dirigeait vers la Salle de Détente, il passa
devant un miroir et il eut un haut-le-corps en apercevant son visage. Quelle
horreur ! Quelle abomination !… C’est qu’il avait dû s’enlaidir
terriblement pour ressembler à l’image que les Terriens se font des extraterrestres,
et jamais il n’avait réussi à s’habituer à ce hideux visage aux gros yeux !


Il arracha son masque de similicone, qu’il jeta sans
déplaisir dans une trappe à ordures, et il poussa un gloussement en
redécouvrant sa beauté naturelle : quel beau et jeune lézard il était !
Enfin il retrouvait ses écailles vertes et ses croûtes luisantes, et le regard
velouté de ses trois petits yeux rouge vif, qui en avait fait craquer plus d’une
sur Génétyllis !


Il pesta tout à coup : des filets de bave argentée
coulaient entre ses mâchoires ; il dut les rattraper avec sa langue souple
à deux pointes. Ce dérèglement salivaire était la faute du jeune Thomas ! C’est
vrai que Joïb avait eu grande envie de dévorer tout cru l’élément TB184, lorsque
celui-ci avait déposé un baiser sur sa joue, mais une gourmandise prématurée
eût compromis sa mission.
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Bah ! ce n’était que partie remise, et la prochaine
fois, sans aucun doute, il dévorerait Thomas, comme il avait déjà dévoré le
père du petit garçon, deux ans auparavant, dans la jungle de Bornéo.


Il gagna la Salle de Détente, se glissa dans un étui de
verre, tourna une clé. Des lampes commencèrent à rougir. Bien vite la température
monta. Que c’était bon ! Joïb lézarda en rêvant à sa bien-aimée Ijka, la
plus charmante, la plus sexy des lézards femelles de Génétyllis. Il poussa une
sorte de rauque feulement : comme elle lui manquait !…


Lorsque la planète Terre serait conquise, Ijka et lui se
consacreraient à l’élevage, dans le sud du pays nommé France. Du moins, ils
confieraient cette tâche à leurs serviteurs : eux se contenteraient de se
laisser dorer pendant des après-midi entiers, patte dans la patte, sur des
rochers brûlants, et ils n’interrompraient leur sieste que pour choisir
ensemble, dans le troupeau d’Humains, un sujet bien tendre et dodu.


Joïb gloussa. Oui, Ijka et lui allaient vivre monstrueusement
heureux sur cette planète ensoleillée, et ils n’oublieraient pas d’avoir
beaucoup, beaucoup d’enfants couverts de croûtes luisantes et de mignonnes
écailles vertes.
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IV

Le Sourire du robot


Auteur : Christian Grenier

Illustrateur : Christophe Durual


Antoine avait fait un vœu. Il s’accomplirait peut-être
puisqu’on approchait de Noël, le Noël de l’an 2000. Une fois de plus, il jeta
un regard par la fenêtre en direction du portail de l’école où s’attroupaient
les robots.


De sa place, Antoine voyait le renfoncement de porte vide où
sa mère aurait dû l’attendre à l’abri du vent froid, le col de son petit
manteau vert relevé sur les oreilles. Elle était en retard et cela n’arrivait
jamais. Par tous les temps sa mère se tenait là chaque soir, à l’écart des
robots – comme si elle se méfiait d’eux ou qu’elle eût honte de se mêler à leur
groupe. Chaque soir, fidèle au poste, elle se faisait un point d’honneur de
montrer que chez les Châtel, même privé de robot, on prenait soin de son
Antoine. Alors, que pouvait annoncer une absence aussi étrange sinon la
réalisation de son vœu ? Papa et maman avaient dû casser leur tirelire
sans le prévenir afin d’acheter un robot pendant la journée… Et il était déjà
arrivé, cet ange gardien de ses rêves qui l’appellerait par son nom à la sortie :
Bonsoir, Antoine, je suis le valet de maison de la famille Châtel !


Il essaya de repérer un nouveau venu parmi les robots, mais
ils étaient trop nombreux. Seul, celui de Marie-Paule se reconnaissait de loin,
grâce à sa haute taille et à son crâne coiffé de vrais cheveux blonds d’où pointait
une antenne étincelante.


Quand la sonnerie retentit, Antoine faillit se précipiter
vers la porte. Il se retint de justesse. Un vœu, c’est fragile : un geste
maladroit, et le rêve s’évapore ! Il se mit en rang avec les autres
enfants, gagna la cour où il attendit le signal de la maîtresse pour courir au
portail.


Aux cris joyeux des écoliers, les circuits d’instinct protecteur
des robots s’étaient éveillés. Ils clignotaient d’émoi, cliquetaient des
articulations, se haussaient sur leurs petits vérins ou leurs membres de
plastique moulé aux muscles de titane. Ils humaient de la sonde, frémissaient
des palpeurs, exploraient l’espace alentour du radar, ou d’un gros œil à
facettes, ou de mirettes infrarouges, chacun selon sa carrosserie et son bagage
électronique, à la recherche de son protégé.


— Par ici, Guillaume ! Viens vite, mon Fabrice, mon
Aïcha, ma Vanessa !


Ils n’avaient qu’une idée en tête : mettre la pince au
plus vite sur leur enfant. Le bon, pas celui de l’automate à côté. Il s’ensuivit
comme d’habitude une grosse pagaille de quelques minutes, car ils se démenaient
et criaient tous en même temps.


Enfin, les écoliers avec leur machine se dispersèrent peu à
peu. Il ne resta plus devant le portail qu’Antoine et Marie-Paule avec son
robot Sganarelle. Ce Sganarelle était un automate de luxe carrossé en athlète
et doté d’une belle figure bronzée d’acteur de cinéma - avec cela, aussi
pointilleux qu’une montre suisse.
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— Ta maman n’est pas là, Antoine !
constata Marie-Paule.


Le garçon baissa la tête pour cacher ses yeux mouillés. Raté,
le vœu ! Aucun robot ne l’attendait, et par-dessus le marché maman l’avait
oublié. Il devrait rentrer à la maison sans elle, sans ange gardien, seul comme
un chat de gouttière.


— Tu es triste ? Attends, j’ai une idée ! Sganarelle
et moi, on va te raccompagner chez toi, dit gentiment la fillette.


— Proposition refusée, Marie-Paule ! Cet Antoine
ne figure pas au fichier de la famille, intervint le robot, d’une voix glaciale.
Et je vous rappelle que vos parents nous attendent à dix-sept heures
trente-quatre…


Les yeux lumineux de Sganarelle virèrent du bleu au rouge, signe
qu’il était inutile d’insister. La fillette dit au revoir à Antoine d’un air
désolé, puis donna la main à son ange gardien qui s’ébranla vers le centre-ville.


Antoine renifla un grand coup et prit la direction opposée. C’est
alors qu’il les vit arriver au bout de la rue, bras dessus, bras dessous… Sa
mère, habillée du petit manteau vert, son père, cuirassé d’une grosse
canadienne d’avant le Déluge.
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— Maman, papa !


Le chagrin d’Antoine disparut sur-le-champ, il se précipita
à leur rencontre et sauta au cou de sa mère.


— Je suis un peu en retard parce que je devais
rejoindre papa à la sortie de l’usine, mon chéri, expliqua-t-elle.


Son père ajouta en lui ébouriffant les cheveux :


— Aujourd’hui est un grand jour, fiston ! Tu vas
avoir une sacrée surprise…


— On va acheter un robot ! s’écria Antoine.


— Ça alors, comment as-tu deviné ?


 


C’était aux limites de la ville et de la nuit, un bâtiment
de brique surmonté d’une enseigne au néon : Comptoir du robot d’occasion. La
porte de verre dépoli s’ouvrit avec un soupir maladif devant eux et se referma
aussi tristement après leur passage. Ils s’avancèrent au sein d’un vaste espace
inondé de lumière blanche et peuplé de créatures artificielles immobiles. Chaque
sujet portait une pancarte pendue au cou, qui précisait ses compétences et son
prix.


Tandis que le père se faufilait vers le fond de la salle, Antoine
et sa mère s’attardèrent rêveusement près d’un groupe exposé au premier plan, des
modèles récents pourvus de têtes d’animaux ou de visages humains. Un ours brun
en salopette de tôle orange attira l’attention d’Antoine.


— Celui-là m’aurait bien plu, il ne ressemble à aucun
autre, dit-il.


— Tu as vu le prix ?! s’exclama sa mère.


— Si Bruno plaît au petit, nous pourrons toujours nous
arranger, madame, intervint une voix joviale.


Un homme venait à eux, vêtu d’un costume fluorescent avec
une cravate verte à pois scintillants, le sourire large et le regard cajoleur.


— Je vais vous faire une démonstration, Bruno est le
meilleur jardinier de sa génération, reprit-il.


— Trop cher ! Et puis, nous n’avons pas de jardin,
répliqua la mère en haussant les épaules.


À ce moment, la voix du père les appela de loin :


— Lucie, Antoine, venez par ici !


Ils abandonnèrent les robots modernes et, suivis du marchand,
déambulèrent parmi des modèles de plus en plus anciens, montés sur roulettes ou
sur chenilles. La mine d’Antoine s’allongeait, il n’oserait jamais se montrer à
l’école avec l’une de ces antiquités balourdes et cabossées ! Enfin, il
aperçut son père qui les attendait bras croisés, la figure épanouie.
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— J’ai trouvé notre bonheur, lança-t-il.


— Tu crois, Joseph ? fit Lucie d’un ton méfiant.


Joseph s’écarta ; ils découvrirent un grand bonhomme d’acier
inoxydable à la tête ronde légèrement inclinée de côté. Yeux de billes bleues, oreilles
en entonnoir, il arborait un bonnet rouge d’où sortaient deux antennes. Les
lèvres roses de sa bouche de caoutchouc esquissaient un sourire timide et
donnaient un air tendre à sa face de lune.


— Monsieur sait dénicher les bonnes affaires, dit le
marchand plein d’entrain. Vous ne trouverez jamais mieux à si bas prix, ce
valet de maison peut tout faire, une perle !


Lucie tournait autour du robot, étonnée.


— Il a l’air gentil, il s’appelle comment ? questionna
Antoine.


— HV, ce sont les initiales d’une série limitée.


— J’aimerais le voir fonctionner, dit Joseph.


Le marchand prit un balai qui traînait à proximité, puis il
ouvrit une trappe dans la poitrine du robot et enfonça un bouton. Les yeux de
billes bleues s’éclairèrent comme un ciel d’été, le sourire timide s’élargit. Le
marchand lui tendit le balai.


— Balayer, HV, balayer ! commanda-t-il en mimant l’action
à grands gestes.


HV ouvrit et ferma la bouche d’une manière bizarre avant de
se mettre au travail.


— Pourquoi fait-il le poisson ? demanda Lucie.


— Parce qu’il est muet, chère madame.


La famille Châtel observa un silence consterné tandis que le
valet s’éloignait, à la poursuite d’un petit nuage de poussière. Joseph se
gratta la tête.


— Il n’est pas sourd, au moins ? s’inquiéta-t-il.


— Du tout, le rassura le marchand qui cria : Stop,
HV !


Le robot s’arrêta net et se retourna vers eux, les lèvres
agitées d’un discours de poisson rouge. Antoine le rejoignit et lui tendit la
main en disant :


— Est-ce que tu m’emmèneras à l’école, Achvé ?


Le robot, dont la tête penchait toujours du côté droit, sourit
largement. Il lâcha le balai et sa grosse main gantée de cuir se referma sur
celle de l’enfant. Il l’entraîna d’un pas tranquille par un chemin des écoliers
improvisé entre les appareils assoupis. Les joues d’Antoine brillaient comme
des pommes mûres, il pensait qu’il marchait auprès du robot le plus gentil de
la terre.


— Le petit a l’air content, observa Lucie.


— Et toi, il te plaît, cet HV ? demanda Joseph.


— Il a un sourire si doux… Je le voudrais bien !


— Vous voyez, c’est un sujet d’élite ! triompha le
marchand. De temps à autre il a quelques petites absences, mais c’est sans
gravité…
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— C’est bon, on le prend ! décida
Joseph.


 


Le retour des Châtel à la maison en compagnie du robot fut
joyeux, mais à peine arrivé, HV eut des mimiques de carpe fatiguée. Il dévida
un câble de sa poitrine, se brancha à la place du téléviseur et s’allongea sur
le canapé du salon.


— Il recharge ses batteries, dit Joseph, laissons-le en
paix.


Le lendemain, qui était un jour férié, à leur réveil, ils
eurent la surprise de trouver HV astiqué de la tête aux pieds. Étincelant, il
se donnait un dernier coup de chiffon à la figure devant le miroir du salon.


— Tu es beau, Achvé ! s’écria Antoine.


— L’inox, il n’y a rien de mieux pour l’éclat ! commenta
Lucie satisfaite.


Elle alla chercher l’aspirateur et demanda au robot de faire
le ménage. La tête inclinée, HV resta tout sourires sans bouger.


— On dirait qu’il n’a pas compris, s’étonna Antoine.


Joseph vint à la rescousse, il tendit le manche de l’aspirateur
à HV qui s’activa aussitôt. Efficace et minutieux, il nettoya les sols, les
murs, les plafonds de l’appartement jusqu’à la porte d’entrée. Une fois là, il
cligna d’un œil, marqua une hésitation de quelques secondes et reprit le même
travail en sens inverse.


 


— Stop, HV ! cria Joseph en
éclatant de rire.


— Il est fou, ce robot, dit Lucie. Voyons s’il sait
repasser…


Lorsqu’on lui eut montré le fer, la table, la corbeille à
linge, HV s’empara avec précaution d’une chemise et se mit à l’ouvrage. Installés
sur le canapé, Lucie, Joseph et Antoine le regardaient, fascinés.


— C’est la belle vie, hein, Lucie ? fit Joseph.


— Je vais pouvoir me remettre à la flûte ! se
réjouit-elle.


Le linge repassé, HV débrancha le fer et se tourna vers la
famille, la tête inclinée de côté comme toujours, sourire timide, dans l’attente
d’une nouvelle tâche.


— Tu vois, maman, Achvé n’est pas fou, il sait s’arrêter.


Plus tard, le robot servit le repas, puis débarrassa la
table et mit le lave-vaisselle en route à la satisfaction de tous. L’après-midi,
il joua aux dames avec Antoine pendant que les parents regardaient la
télévision. À quatre heures, HV prépara du thé… La théière en main, il remplit
les tasses de Lucie, de Joseph et d’Antoine. Soudain, alors que la tasse du
garçon était presque pleine, l’œil gauche du robot s’éteignit. Il continua de
verser le liquide doré qui inonda la soucoupe, le plateau…


— Stop, Achvé ! s’écria Antoine.


L’œil du robot clignota deux fois, puis se ralluma. Il posa
la théière.


— Qu’est-ce qu’il lui a pris ? s’inquiéta Antoine.


— Je l’ai peut-être trop fatigué pour le premier jour, murmura
Lucie.


— Hum ! Ce doit être plutôt une de ces absences
dont parlait le marchand, dit Joseph. Dommage qu’il soit muet, il nous dirait d’où
vient la panne…


Le reste de la journée s’écoula sans autre incident, mais
avant de se coucher Joseph jeta un coup d’œil méfiant vers le robot qui se
gavait d’électricité allongé sur le canapé du salon.


Le lendemain, Lucie accompagna HV et Antoine à l’école pour
montrer le chemin au robot. Tous les enfants s’exclamèrent qu’ils n’avaient
jamais vu d’ange gardien à la mine si gentille. Antoine rougit de plaisir et
jusqu’au soir brûla d’impatience de retrouver son copain robot.


À la sortie, Achvé l’attendait comme prévu. Ils rentrèrent
tranquillement sans remarquer que Lucie, inquiète, les suivait de loin. De
temps à autre, Antoine serrait la main de son ange gardien, et la tête d’acier
inclinée de côté se fendait d’un large sourire… Plus tard, Joseph Châtel rentra
à son tour à la maison. Un collègue de l’usine l’accompagnait.


— Yvon vient examiner HV, annonça Joseph. Il s’y
connaît en robot mieux que personne, il nous dira si cet engin à pattes est
réparable ou s’il est bon pour la ferraille.


— Je ne veux pas qu’on jette Achvé ! protesta Antoine.


— Du calme, fiston… Un robot n’est qu’une machine, on
doit pouvoir lui faire confiance ou elle ne sert à rien.


Yvon jaugea le robot du premier coup d’œil.


— Beau modèle ! Un pareil spécimen ne peut être
muet de naissance, déclara-t-il.


 


Il ouvrit la mallette d’outils qu’il avait apportée et
démonta la tête d’HV. Antoine s’était réfugié dans les bras de Lucie, il avait
mal au cœur à chaque tour de clef. Yvon débrancha enfin l’alimentation
électrique de la nuque, dévissa un dernier écrou et déposa la tête sur le tapis.
Il ôta le bonnet rouge, ouvrit le crâne comme une boîte de fromage…


— Regardez-moi ça : un saligaud a déconnecté le module
de langage et les câbles se baladent ! s’indigna-t-il bientôt.


Joseph, le front plissé, se pencha au-dessus d’une salade de
fils aux transistors, puis se redressa avec une moue écœurée.


— Je ne vois rien, on dirait des spaghettis trop cuits…


Yvon plongea les doigts dans le crâne du robot. Il s’affaira
quelques instants, tirant la langue, avant de brancher à nouveau le câble d’alimentation
à la nuque. Antoine eut un hoquet lorsque la tête ouverte posée sur le tapis s’anima :
les yeux de billes de HV s’éclairèrent et sa bouche se mit à débiter d’une voix
douce un discours incompréhensible…
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— Qu’est-ce qu’il a ? cria
Antoine.


— Maintenant, il délire ! gémit Lucie.


Yvon ramassa la calotte crânienne, nettoya la base des
antennes à l’aide du bonnet et se mit à rire.


— Il va bien, rassurez-vous ! Je crois qu’il se
présente en norvégien…


— En norvégien ! s’exclama Joseph.


— Oui, son origine est gravée ici : Made in
Norway… Votre marchand est un coquin ! Il a coupé la voix du robot
pour cacher qu’il ne parle pas français… Et les fils détachés provoquaient de
petits courts-circuits responsables des fameuses absences.


— Ne peut-on remplacer le module de langage ? demanda
Joseph.


Yvon réfléchit un moment, avant de conclure que les circuits
de HV rendaient l’opération impossible, à moins de changer toute la tête.


— On trouve des têtes d’occasion en bon état, dit-il.


— Changer la tête ? Moi, je l’aime bien cette tête !
murmura Lucie, choquée.
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— Achvé sans sa tête, ce ne serait
plus Achvé ! lança Antoine.


Là-dessus, HV qui les épiait du regard s’exprima d’un ton
volubile et insistant.


— C’est joli ce qu’il dit, hein, papa ?


— Et si nous apprenions le norvégien ? proposa Lucie.
Grâce à HV, nous aurons désormais beaucoup de loisirs… Il nous servira de professeur.


— Ma foi, ce serait peut-être la solution, admit Joseph.


Yvon acheva de les décider :


— HV a vraiment une bonne bouille, à votre place je n’hésiterais
pas. Quant à son torticolis, je m’en charge : une simple erreur de montage.


Antoine s’agenouilla près de la tête d’acier qui souriait, la
caressa.


— Tu es sauvé, mon Achvé.


— An-tou-ane ! répondit le robot.
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V

Retour de vacances


Auteur : Michel Grimaud

Illustrateur : Pascale Émery


— Vous avez passé de bonnes
vacances ? demande Malika Tazem.


— Mégasuper ! s’exclame Philibert D’Zenga, un sourire
ouvert jusqu’aux oreilles.


— Très cool… fait Cristelle Damiano.


— Hyper chouettes, renchérit Trinh Van Truong.


— Bonnes, conclut avec sobriété Franka Marinescu.


— Et toi, alors, qu’est-ce que tu as fait ? reprend
Philibert.


— Moi, dit Malika en souriant avec une fausse modestie
évidente, mes parents m’ont confiée à la famille Spir’hemmitthi-Arr-Arrth-Na’ahrm-Nourrhemmhermtr’…


— Tu peux répéter ? s’exclame Philibert en ouvrant
des yeux grands comme des soucoupes volantes.


— En réalité, je préfère les appeler Spir’. Ils
habitent la constellation du Serpent-Crocodile…


— C’est loin ?


— Non, pas très… Dans les 37 000 années-lumière.


— Oh ! ouais, en effet, pas terrible ! lance
avec un dédain affiché la jolie Cristelle en actionnant sa ceinture
anti-gravité.


Les autres la voient s’élever, se lancer dans un gracieux
vol plané à travers la bulle de Communication où les cinq copains sont
rassemblés. Ou plutôt leur image virtuelle en 3-D, puisqu’en réalité Malika, Philibert,
Cristelle, Trinh et Franka sont dispersés aux coins de la France, et qu’ils ne
se parlent et ne se voient que par l’entremise du V-Réseau.


— 37 000 années-lumière ? grommelle Philibert.
Le voyage n’a pas dû être très long, alors…


— Tu rigoles ? C’est un secteur encore à l’écart
des grands tunnels du réseau fractal. Il paraît que la constellation ne sera
pas raccordée à la transverse directe avant 50 ou 60 000 ans. Pour l’instant,
il faut passer par je ne sais combien de Portes. Au moins quarante ou cinquante.
Ça fait facile vingt-quatre heures de traversée… Vous imaginez le temps perdu !
Surtout que la constellation du Serpent-Crocodile se trouve près du centre
galactique – ce qui veut dire que la gravité y est extrêmement forte. Il y a
donc beaucoup de planètes instables, et pour échapper aux secousses, il faut
constamment se déplacer d’un monde à l’autre à l’aide de petites Portes locales…
Mais au moins on voit du pays !


— Wouahou ! Ils étaient sympas au moins, M. et
Mme Spir’ machin-chose ?


— Attends, attends… je n’ai jamais dit qu’il y avait un
monsieur et une madame. Les familles serpentines-crocodiliennes sont formées de
sept cents à neuf cents membres. À vrai dire, mes Spir’, je n’ai jamais pu les
compter, encore moins les différencier. Tu vois, ils ressemblent à une pelote
de vers roses, chacun gros comme un serpent python. Mais c’est sûr qu’ils
étaient sympas. Chaque jour, ils me donnaient un S’rinkh’ alograth-mar-tha’am
lar… C’était délicieux !


— Oui, oui, d’accord. Et c’est quoi, ça, un S’rrr… bidule ?


— Une sorte d’excroissance qui pousse dans les
interstices de chaque famille. Comme une verrue géante, tu vois ? Les Spir’
devaient s’en débarrasser régulièrement et m’en faisaient cadeau. Les S’rinkh’
me servaient à la fois de guide pour les promenades, car ils possèdent un
embryon d’intelligence, et aussi de nourriture…


— Quoi ?
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— Allons, vous affolez pas comme
ça ! En fait, c’est un service que je leur rendais. En outre, ces S’rinkh’
sont bourrés de protéines, avec un goût de gambas grillées à l’ail. Je…


Malika doit s’interrompre sous l’averse de cris d’horreur
qui pleuvent sur sa tête frisée. Sa bouche se gonfle en une moue plutôt fiérote.
Elle lance :


— Quand les étrangers vous invitent, on se conforme à
leurs coutumes, je vous signale… Dis-nous donc où tu es allé, Phil, au lieu de
jouer les raffinés !


— Pour moi, ça a été Mars…


À nouveau les exclamations fusent. Mais, cette fois, elles
relèvent plutôt de la moquerie.


— Mars, l’autre ! C’est la banlieue, ça, mec !


— Et nulle, en plus ! Pourquoi pas
Levallois-Pourrie ?


— Berret, pas Pourrie. Je le sais, j’y habite. Et ça n’a
rien de moche. Au contraire, on y trouve les plus beaux jardins de France, avec
des plantes géantes qui viennent de Sylvert, la planète tropicale de la
constellation de…


— Eh ! Oh ! On te demande pas où t’habites, on
te demande de nous raconter les déserts rouges de Mars…


— Mais vous n’y êtes pas du tout… Mars n’a rien d’un
désert. Elle a été presque entièrement terraformée par les Solphures d’Andromède V.
Tous les canaux[3]
autrefois asséchés sont devenus des fleuves de deux kilomètres de large où
naviguent des millions de voiliers solaires… Toutes les vallées sont couvertes d’herbes
à croissance rapide et de cultures transgéniques. Je ne sais pas si vous êtes
au courant, mais une bonne partie de ce qu’on mange ici sur Terre vient de Mars.
Et comme la pesanteur y est moindre, les animaux transplantés y ont grandi
spontanément.


Si vous pouviez voir ces girafes avec un cou de vingt mètres
de hauteur ! Il faut tout vous apprendre, décidément ! D’ailleurs, on
ne doit plus dire la planète rouge, mais la « planète verte »…


— D’accord, d’accord, lâche Cristelle qui est redescendue
de son vol en apesanteur. Mais moi, mes vacances, si tu permets, c’était quand
même autre chose… Je suis allée sur le satellite Carbon de la planète Argon du
système Ataragon de la Nébuleuse du Magron, dans le sixième cercle de la
constellation d’Antauron de la galaxie spirale Tron… Et alors ? Qu’est-ce
que vous avez à me regarder comme ça ? C’est pas compliqué, il y a une
ligne directe depuis Sirius. Sept millions d’années-lumière, une heure de
voyage. Bon… disons une heure et demie !


— Hmmmm… et on y fait quoi, sur le satellite Barcon ?


— Carbon ! Tu le fais exprès ? Ce n’est qu’une
seule et immense ville qui…


— Je rêve. La belle Cristelle est allée en vacances en
ville !


— Laisse-moi te dire, Malika, que cette ville compte
cent soixante-trois milliards d’habitants. Elle possède des immeubles en
teofluorure de carbone de seize kilomètres de haut. Et on peut y côtoyer seize
mille races et espèces venues des sept cent quatre-vingt-onze galaxies du
onzième cadran. Mes parents voulaient que j’apprenne les langues
oustrico-baryanes. On les parle entre Bargoron et Ongron, la région la plus
riche de l’Univers au point de vue industries. Un secteur porteur, quand on
veut comme moi se lancer dans la carrière diplomatique…
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— La carrière diplomatique ? s’esclaffe
Trinh. À onze ans, tu penses déjà à ta carrière ? Alors que les études
durent jusqu’à trente ans ! T’as le cerveau qui fait de la gonflette, dis
donc… Moi, contrairement à vous tous, j’ai passé de vraies vacances sur Hydra. Une
planète entièrement recouverte d’eau de la constellation du Poulpe. Vous savez
combien j’aime la mer et les bateaux. Eh bien, sur Hydra, il n’y a que ça. De l’eau,
de l’eau, de l’eau… On y vit sur de petites cités flottantes bâties sur des
agglomérats de coquillages. Le seul problème, ce sont les mégaopthémédusomorphes.


— Ah ? s’étonne Philibert. Attends que je devine… Ce
sont des méduses carnivores de dix mètres de diamètre, c’est bien ça ?


— Heu… Dire qu’elles atteignent facilement cent mètres
serait plus près de la vérité. Elles font surface en hiver et…


— Alors tu n’en as vu aucune puisque nous sommes en
septembre !


— C’est-à-dire… Sur Hydra, c’était précisément l’hiver.
Mais rassurez-vous, les Hydrasiens possèdent des bulles de protection fort
efficaces. Elles servent également à se protéger des orages magnétiques d’une
puissance dévastatrice qui secouent périodiquement le globe, soulevant des
vagues ondulantes qui peuvent monter jusqu’à trois cents mètres…


— Bon, on a tous compris. Tu as passé l’intégralité de
tes merveilleuses vacances sous une bulle de protection. Et toi, Franka ? Tu
n’as encore rien dit.


La timide petite Franka fait clignoter ses grands yeux noirs.


— Moi, vous savez… mes parents ne sont pas très riches,
alors je ne suis allée qu’à 183 années-lumière. Sur la planète Tridan – plus
exactement au royaume de Gandahar.


— Jamais entendu parler, lance Malika avec suffisance. Et
on y trouve quoi, dans ce royaume ?


— C’est beau. C’est vert et orange, les couleurs des
prés et des forêts. Pour les longues distances, on vole sur des libellules
géantes. À terre, on circule à dos d’insectes, géants également, tous très
pacifiques. Il faut dire que les Gandahariens ne chassent pas et se contentent
de manger les fruits et les légumes qui poussent partout. Il en existe plus de
mille espèces, avec des saveurs extraordinaires. Les villes, en pierre blanche
et en cristal de roche, sont dissimulées dans la nature. La néo-mer de
Transparence, qui borde les côtes, est…


— Bon, bon ! fait avec humeur Cristelle. Tout ça n’a
rien d’extraordinaire. Qu’est-ce que tu as dû t’ennuyer…


— M’ennuyer ? J’y passerais ma vie, fait tout bas
Franka, qui a encore des étoiles de rêve plein les yeux.


— Dites, c’est pas tout ça, intervient Philibert. Il va
être l’heure de se brancher sur notre hypno. C’est la rentrée, faut pas l’oublier.
Qu’est-ce qu’on doit intégrer, aujourd’hui, dans notre ordi ? Les théories
d’Einstein, non ? Fini, les vacances !


— Bof… dans deux mois, ça recommence, conclut avec
philosophie Malika. Aux prochaines, j’irai…


Mais personne ne peut entendre les souhaits de Malika
concernant ses prochaines vacances bisemestrielles. La bulle de Communication
éclate, les images virtuelles 3-D des cinq vacanciers s’effacent ; tous et
toutes, après ces retrouvailles de rentrée, ont regagné leurs polyblocs
dispersés dans l’Hexagone. Malika à l’Escalet, Cristelle en Bretagne, Trinh à
Grenoble, Franka à Strasbourg – et Phil à Levallois-Berret, évidemment. Maintenant,
en route pour une heure d’hypno-enseignement !


Sur l’écran de Malika, la maîtresse sourit en lui souhaitant
une bonne rentrée. Ce n’est pas une personne réelle, bien sûr. Seulement une
image. N’empêche que l’image – celle d’une dame frisée, avec des lunettes
rondes et un nez pointu – a l’air de s’adresser directement à elle.


— Pas trop dure, cette rentrée ?


— Bof… fait Malika.


— Bof ? Sais-tu qu’il y a trente ans, les
collégiens devaient travailler six heures par jour et neuf mois par an ?


— D’accord, m’dame. Mais moi j’aime quand même mieux
les vacances !


— D’accord. Alors parlons-en, des vacances. Es-tu
seulement au courant qu’autrefois on ne pouvait les passer que sur Terre ?
Alors qu’aujourd’hui, à trois mois de l’an 2000, on peut aller si loin… à
l’autre bout de l’Univers ! Peux-tu me dire grâce à qui ? Et quand ?


— Heu… en 19… quelque chose. Quand les aliens…


— On dit les Galactiques, c’est plus poli. Et le grand
changement a eu lieu en 1969, année où, pour la première fois, un homme marcha
sur la Lune. C’est ce saut de puce qui a décidé les multiples races extraterrestres
sillonnant la galaxie et observant la Terre depuis des siècles à mettre fin à
notre isolement. Ces êtres suprêmement évolués s’étaient bien rendu compte qu’avec
la bombe atomique, les guerres, la pollution, nous risquions de nous détruire à
brève échéance. Alors…


— Je sais, m’dame, je sais ! Les Galactiques nous
ont offert leurs secrets. Leurs technologies fabuleuses. Maintenant il n’y a
plus de guerres, plus de maladies, plus de pauvreté, et la Terre est redevenue
propre. En plus, grâce aux Portes spatiales qui permettent des déplacements
quasi instantanés, il est maintenant possible d’aller à l’autre bout de l’Univers
en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire…


— Bravo, Malika. Mais tu viens de prononcer un mot qui
m’intéresse vivement. Écrire. Alors tu vas prendre ton stylor, une
feuille thermique, et comme premier exercice tu vas me raconter tes vacances. C’est
parti !


Malika a une petite moue boudeuse vite évaporée. La mine
concentrée, elle se penche sur sa feuille. Et elle commence à écrire.


Mes parents m’ont confiée aux Spir’hem-mitthi-Arr-Arrth-Na’ahrm…


Comme elle en a pour un bon bout de temps, nous allons l’abandonner
ici.


Allez… on saute à l’histoire suivante !
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IV

Le Secret des Ordmens


Auteur : Alain Grousset

Illustrateur : Natali Fortier


À l’aube du XXIe siècle, la planète Terre offrait un bien triste spectacle à ses contemporains.


Par manque de prévoyance, de sagesse, de cohésion, l’humanité
avait brisé le fragile équilibre qui la liait à la nature. La fumée des usines
cachait le soleil. La déforestation avait transformé de verts paradis en sols
stériles. Les ordures envahissaient les cités qui s’étaient peu à peu
transformées en gigantesques décharges publiques. On construisait des tours
toujours plus hautes, pour échapper aux détritus, aux vapeurs toxiques. Pour couronner
le tout, la planète se réchauffait et les mers s’évaporaient.


Alors on créa la « Brigade du Contrôle Sanitaire ».


Des hommes et des femmes quittaient le confort douillet des
buildings pour arpenter le « monde d’en bas » – de véritables dépotoirs
– le temps d’une patrouille. Ils mesuraient le degré de toxicité de l’air, opéraient
des prélèvements dans les déchets, notaient la présence d’éventuels animaux
dégénérés. Les risques étaient raisonnables et la paye alléchante. C’est ce qui
avait motivé Mark Finn, 20 ans, à s’engager. Il étudiait l’histoire à la
faculté d’Arlevignon – Arles et Avignon ne formaient plus qu’une seule et même
cité – et sa bourse lui permettait à peine de payer son loyer. En travaillant à
mi-temps pour la Brigade, il espérait mettre rapidement un peu d’argent de côté.
Il pourrait peut-être même se payer des vacances, l’été prochain. Il avait toujours
rêvé de visiter Chicayork, aux États-Unis.
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Mark Finn réfléchissait à tout cela, un petit sourire au
coin des lèvres, lorsque l’ascenseur se mit en marche. Clang ! La longue
descente vers le « monde d’en bas » commençait. 286 étages ! Une
demi-heure de trajet ! Il avait largement le temps de vérifier son
équipement. Compteur Geiger, médikit, analyseur d’atmosphère, détecteur de vie,
trousse de prélèvements… Tout semblait OK. La combinaison, à présent : sangles,
gants, casque, visière, filtre à air. Pas de problème. Il était fin prêt pour
une nouvelle patrouille. Comme à chaque fois, il profiterait de son expédition
pour tenir à jour la carte du secteur exploré. En effet, rien ne ressemble plus
à un tas d’ordures… qu’un autre tas d’ordures ! La géographie du « monde
d’en bas » était fluctuante. Les monticules de déchets pouvaient changer
de place ou d’apparence, comme des dunes de sable balayées par les vents du désert.
Il fallait dessiner des cartes précises, puis noter les modifications du relief
au jour le jour. S’il manquait de rigueur, un patrouilleur risquait d’errer
sans fin dans cet univers sordide.


Clang ! Les suspensions hydrauliques de l’ascenseur
venaient de toucher le sol.


La porte grise coulissa en chuintant. Mark réprima une
grimace. Son filtre à air atténuait la puanteur mais ne parvenait pas à la
supprimer totalement. Surmontant son dégoût, il sortit de la cabine puis balaya
les environs du regard.


[image: an2000-33.jpg]


La mer d’ordures s’étendait à perte
de vue, jusqu’à l’horizon. Un décor déprimant, grouillant de vermine, çà et là
ponctué par la base des tours d’habitation. À vingt mètres du sol, ces
gigantesques monolithes disparaissaient dans un banc de nuages stagnants, une
nappe grise et compacte.


Mark Finn prit la direction du secteur sud. Il marchait d’un
pas régulier, minuscule silhouette perdue au milieu des déchets.


Parfois, ses jambes s’enfonçaient jusqu’aux genoux dans des
matières difficilement identifiables. Tout ce qu’on pouvait en dire, c’était qu’elles
se trouvaient dans un état de décomposition avancé. Lorsque ce genre de
mésaventure lui arrivait, le patrouilleur n’avait pas trente-six alternatives :
il s’accrochait tant bien que mal à un bout de ferraille, se hissait hors du
bourbier, et reprenait courageusement son chemin.


Au bout d’une heure, un petit crachin se mit à tomber. Le
jeune homme enfila son poncho de protection en shmexlar renforcé. En cette
saison, les pluies acides n’étaient pas trop virulentes, mais il valait quand
même mieux être prudent. Il déboucha une éprouvette pré-étiquetée pour
recueillir l’eau suspecte. Une fois le tube rempli, il le rangea dans sa
musette. La pluie cessa presque aussitôt. Il consulta sa carte. Une grosse
épave de camion citerne trônait au sommet d’une colline de pourriture, non loin
de lui. Cela ressemblait bigrement à la frontière du secteur sud, but de la
présente expédition.


Soudain, une chose poilue détala entre ses jambes en
couinant. Un rat à trois queues ! Le sang de Mark ne fit qu’un tour. On
avait déjà vu des rongeurs avec deux appendices dorsaux, mais trois, c’était
exceptionnel. S’il parvenait à capturer vivant ce mutant, la Brigade lui verserait
une prime importante.


— Chicayork, me voilà ! gloussa-t-il en s’élançant,
les bras en avant.


Avant qu’il ait fait trois pas, le sol se déroba sous lui.


« Une crevasse !!! » eut-il juste le temps de
penser avant de faire le grand plongeon. Les ordures l’avalèrent. L’univers
tout entier bascula autour de lui. Il hurla, de peur d’abord, puis de douleur
lorsqu’une arête de métal lui déchira la jambe. Il y eut un choc sourd, suivi d’un
craquement sonore. Une douleur aiguë irradia tout son être et il perdit
connaissance.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, englué dans une demi-conscience
nauséeuse, Mark Finn eut deux surprises :


1/ il était encore en vie ;


2/ une petite fille en haillons se tenait à cinq mètres de
lui.


Le patrouilleur cligna des paupières plusieurs fois. Était-il
victime d’une hallucination ? Que pouvait bien faire une gamine, dans une
galerie creusée parmi les ordures ? Il essaya de se relever mais une onde
de douleur explosa, comme une bombe à retardement, au creux de sa jambe blessée.
Il retomba. Des papillons sombres dansaient une sarabande infernale devant ses
yeux. La fièvre le faisait transpirer à grosses gouttes. Il tendit une main
implorante vers la petite fille :


— Aide… Aide-moi.


Au lieu de quoi elle fit volte-face et partit en courant.


Le jeune homme sombra une fois encore dans le néant.


À son réveil, Mark se trouvait sur un brancard bringuebalant,
porté par deux gaillards. La fillette ouvrait la marche. Combien de temps
était-il resté inconscient ? Impossible de le dire.
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Soudain, une idée le frappa de plein fouet avec la force de
l’évidence :


« J’ai été recueilli par des Ordmens ! »


Les Ordmens, ou « peuple des ordures », étaient
une véritable légende pour les habitants des hautes tours. Bien sûr, notre
héros en avait entendu parler, comme tout le monde, mais sans vraiment accorder
du crédit à ces histoires. Comment des humains auraient-ils pu survivre dans un
monde aussi inhospitalier ? Il n’y avait rien à manger, ou presque, dans
les immondices. Les produits chimiques infestaient tout. Quant aux rats mutants,
les spécimens capturés avaient fait l’objet de nombreuses analyses. Résultat :
ils n’étaient pas comestibles.


Le patrouilleur observa ses sauveurs avec une attention
accrue : le teint cireux, d’une blancheur virant presque au bleuâtre, des
cheveux gris-argent, de grands yeux tristes aux pupilles constamment dilatées. Leurs
vêtements se résumaient à des pagnes, des mocassins qui rappelaient ceux des
Indiens d’Amérique.


« Mon Dieu, songea le jeune homme, comment font-ils
pour respirer sans filtre à air ? »


Il essaya de parler, mais sa bouche paraissait aussi sèche
et craquelée qu’un oued[4]
tête lui tournait. Il dut faire un sérieux effort pour ne pas s’évanouir à
nouveau.


L’étrange équipage déboucha bientôt dans une immense grotte.
Les parois étaient constituées de déchets agglomérés. D’énormes vers luisants
suspendus à des piques fournissaient l’unique source de lumière environnante. À
chaque fois qu’il croisait l’une de ces créatures, le compteur Geiger de Mark s’affolait.


« Ces bestioles doivent être complètement irradiées ! »
s’étonna le garçon en son for intérieur.


Ils arrivèrent dans une sorte de campement fait de toiles de
tentes rapiécées. Ce bric-à-brac hétéroclite n’était pas sans rappeler les
bidonvilles si courants vers la fin du XXe siècle, dans les pays du tiers-monde. Des femmes alimentaient un feu sous d’énormes
marmites. L’odeur du plastique amalgamé à des combustibles charbonneux vous
prenait littéralement à la gorge. Des adultes en haillons, comme la petite
fille, boitillaient en s’appuyant sur des béquilles. Beaucoup avaient l’air
malades, presque impotents. Les enfants s’agglutinaient autour du brancard. Ils
observaient le blessé avec une crainte mêlée d’excitation, tout en échangeant
des propos dans une langue incompréhensible. Le patrouilleur se mordit la lèvre
inférieure. Ce babillage incessant, galimatias[5]
dénué de tout sens, lui donnait le tournis. De plus, les cahots du transport
commençaient à lui soulever le cœur. On le déposa enfin sous le toit d’une
hutte bien plus grande que les autres. Un vieil homme aux allures de chaman l’attendait.
Il examina sa jambe meurtrie avec attention, puis donna une série d’ordres
brefs. Deux femmes débarrassèrent Mark de sa combinaison, avec une infinie
douceur. Une main décharnée enleva le groin transparent de son filtre à air. Il
voulut protester mais n’en eut pas la force. Cette même main glissa une plante
étrange sous son nez. On aurait dit une sorte d’iris. Il ferma les yeux, enivré
de senteurs, et une bienveillante inconscience lui épargna les douleurs de l’opération.


Il se réveilla plusieurs fois, les jours suivants, mais sans
vraiment réussir à reprendre pied dans la réalité. À sa grande surprise, il s’aperçut
qu’on pouvait respirer sans filtre. Ses poumons s’adaptaient. Ou alors l’air
était moins nocif que ce que les autorités laissaient croire.
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À chacun de ses réveils, une femme lui faisait ingurgiter
une boisson chaude et amère. Puis, de nouveau, il se sentait partir.


La quatrième fois, il eut le temps de voir le moignon bandé
qui remplaçait son genou droit. L’air lui manqua et des larmes coulèrent aussitôt
le long de ses joues. La femme qui se tenait toujours à son chevet eut une
expression triste. Elle lui caressa les cheveux en murmurant des paroles d’apaisement.
Le jeune homme avait l’impression d’être un bouchon dérisoire, flottant sur un
océan de détresse. L’océan le ballotta, le chahuta, pour finalement l’engloutir.
Il se sentait bien trop faible pour lutter contre la déprime.


 


Une semaine plus tard, Mark fit ses premiers pas, aidé d’une
béquille. Ses hôtes paraissaient se féliciter de ses progrès. Ils applaudissaient
à chaque fois que le convalescent avançait d’un nouveau mètre.


Le lendemain, le vieil homme qui semblait être le chef de la
tribu aida Mark à sortir de la hutte. Tout le village était réuni pour un grand
banquet. On installa l’ex-patrouilleur à la place d’honneur, en bout de table. Le
jeune homme aurait bien voulu faire un discours pour remercier ces gens si
prévenants. Mais comment ? Malgré ses efforts répétés, il n’avait pas
réussi à saisir un traître mot de leur vocabulaire.


Des femmes apportèrent le plat principal, un bouillon qui
paraissait plutôt meilleur que la mixture à laquelle Mark était habitué. La
faim le tenaillait terriblement. Il plongea sa cuillère en bois dans le potage
et faillit hurler : un gros orteil surnageait au milieu d’autres bouts de
viande d’origine douteuse. Il regarda autour de lui, paniqué, et aussitôt un
détail lui sauta à la figure : une bonne partie du peuple des ordures
portait des pansements, cachés sous leurs guenilles. Et ces bandages de fortune
dissimulaient eux-mêmes d’horribles moignons. Les culs-de-jatte étaient nombreux,
de même que les estropiés de toutes sortes.


Alors, seulement, il comprit quel était le secret des
Ordmens.
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VII

Reçu avec

« Mention très bien »


Auteur : Michel Jeury

Illustrateur : Aurélia Grandin


Dans la cour de mon lycée parisien, la foule était très
dense. Surtout du côté du tableau qui affichait les résultats du bac. J’envoyai
R.O. 7, mon androïde personnel, en reconnaissance. Il joua des coudes
avant de réapparaître pour me lancer, radieux :


— Léo, j’ai le plaisir de t’annoncer que tu es re… re… re…


Il s’immobilisa, un pied en l’air. Ça y est, ses circuits
avaient encore grillé ! J’essayai de rester calme :


— Reprenons, R.O. 7. Répète : est-ce que je
suis reçu ou recalé ?


Ma question accentua son sourire et la stupidité de son
expression. Quand je vis la fumée sortir par ses oreilles, je hurlai :


— Stop ! Oublie ce que j’ai dit ! Ne bouge
pas, attends-moi ici !


À mon tour, je me ruai vers les résultats en bousculant les androïdes
que mes camarades avaient chargés de la même mission que moi. Car à l’aube de
ce XXIe siècle, tous
les enfants étaient chaperonnés jusqu’à leur majorité par un compagnon d’apparence
humaine. Un ange gardien inséparable. Un espion qui les suivait comme leur
ombre. Si ces mécaniques étaient sévères et têtues, elles se révélaient parfois
très fragiles. Et si naïves qu’on pouvait aisément les duper ! En fait, je
compris pourquoi R.O. 7 avait cafouillé. À la 94e ligne, l’affiche
annonçait :


Chardon Léo : 162 / 200. RECALÉ (Mention très bien)


J’avais donc décroché le bac. Et avec plus de 16 de moyenne !
Bien entendu, le terme de recalé était dû à la distraction d’une secrétaire. Ou
à une erreur de l’ordinateur. Je bondis vers R.O. 7 pour hurler vers l’oreille
qui lui servait de micro :


— Je suis reçu, robot débile ! Reçu, tu entends ?
Réfléchis : comment veux-tu que je sois recalé avec mention très bien ?


— Je te félicite, Léo. Tes parents seront très déçus.


Inutile d’insister. R.O. 7 était bon pour la casse.


À peine rentré dans notre appartement du 44e étage,
la voix suave et familière d’une hôtesse d’aéroport m’accueillit :


— Bonsoir Léo. Il est 17 h 04. Demain
vendredi, vous avez géographie, anglais et domotique[6]. N’oubliez
pas de modifier votre programme d’hypno-enseignement pour la nuit…


— Demain, ma vieille, c’est le 30 juin 2000 :
le premier jour des vacances ! C’est toi qu’il va falloir reprogrammer !


— Votre mère ne rentrera qu’à 19 heures. Elle vous
recommande…


Je n’écoutais plus. Chaque soir, la même voix me débitait la
liste des tâches à effectuer. Les premiers temps, j’étais ravi et attentif. Mais
à la longue, j’avais fini par trouver insupportables les intonations niaises de
cette speakerine inconnue.


— Papa ? Tu es rentré ?


Une série de chuintements caractéristiques me répondirent. Ils
provenaient de la cuisine, signe que la machine à laver, le four et l’autocuiseur
étaient en marche. En entrant dans le séjour, je faillis buter sur l’aspirateur
automatique qui en sortait et j’entendis :


— Eh oui, monsieur Chardon. Votre fils a été recalé au
bac…


J’écartai R.O. 7 et bondis aussitôt vers mon père, qui,
comme chaque soir, était vautré dans son fauteuil devant la télé-tridi :
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— N’écoute surtout pas ce bipède
borné ! Il débloque complètement. Quel est mon total de points, hein,
R.O. ? Dis-le-lui !


— 162.


— Oui : 162 points sur 200 ! Et j’ai obtenu
la mention très bien ! Tu vois bien que mon androïde est détraqué ! Papa,
tu m’écoutes ?


— L’affiche ajoute que Léo a été recalé, précisa
R.O. 7.


Du coup, mon père leva les yeux vers moi pour grommeler :


— Bon, il doit y avoir une erreur. Il faudrait joindre
le bureau des examens. Oh, attends ! Écoute un peu les infos…


Quel record ! En annonçant mes résultats au bac, j’avais
réussi à détourner mon père de la télé durant dix secondes. Quel exploit me faudrait-il
accomplir pour avoir une vraie conversation avec lui ? Sur l’écran, un
journaliste enthousiaste déclarait sur un fond de nuit étoilée :


— Selon des sources bien informées, des
extraterrestres auraient pris contact avec la Terre. Ils viendraient d’Alpha du
Centaure et seraient sur le point d’arriver. S’agit-il d’un canular ou du plus
grand scoop du siècle ? Le Président du gouvernement mondial, Mend-Oza, n’a
pas encore confirmé cette stupéfiante information.


Furieux, j’éteignis l’appareil. Les extraterrestres, on en
parlait beaucoup mais on n’en avait pas encore vu la queue d’un. Et la grande
affaire du jour, c’étaient plutôt mes résultats, non ?


Résigné, mon père téléphona au centre d’examen. La ligne
était occupée. Sans doute hélas pour très longtemps ! J’affirmai :


— Aucun problème : je suis reçu, j’ai réussi
toutes les épreuves. Maintenant, à toi de tenir tes engagements…


Si je décrochais le bac, mes parents m’avaient promis un
week-end sur la Lune. Le voyage coûtait une fortune. Mais mon père, ingénieur
dans l’astronautique, avait de grosses réductions. Il avait déjà pris une
option pour le charter spécial du 1er juillet 2000. Une place :
la mienne. Comme passager. Car dès l’année suivante, j’étais décidé à
entreprendre une carrière de pilote. Pilote d’astronef, évidemment.


— Doucement, Léo. Je veux d’abord savoir si tu es vraiment
reçu.


R.O. 7, qui était à nouveau resté un pied en l’air pour
une raison inconnue, m’adressa un sourire niais et crispé. Il dégageait une
très inquiétante odeur de brûlé…


 


Le lendemain, je me rendis au lycée. En avisant l’interminable
queue au guichet des réclamations, je renonçai. On était le vendredi 30. À
18 heures, le numéro de téléphone du centre d’examen était toujours occupé.
Je voulus convaincre mon père :


— Puisque je te dis que je suis reçu… Laisse-moi donc
partir demain !


Si je ratais ce week-end du 1er juillet, l’opportunité
d’un tel voyage ne se reproduirait pas avant six mois. Mais si mon père
achetait ce billet qui lui coûtait un mois de salaire et si j’étais recalé… il
ne me le pardonnerait pas ! Inflexible, il répliqua :


— Pas question de prendre ce risque. Surtout que je
vais devoir t’acheter un nouvel androïde personnel.
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J’étais consterné. Dépité. Je m’étais privé pendant un an de
sorties avec les copains. J’avais même renoncé à voir mon amie Lise, qui m’avait
sûrement oublié. J’avais passé trois cents nuits avec, sous l’oreiller, un
magnétophone qui rabâchait les mêmes litanies : résumés d’histoire, théorèmes,
cours en langue étrangère… Bref, neuf mois de cauchemar. Et ces efforts aboutissaient
à une intolérable injustice !


À l’aube, je me réveillai en sursaut. En une seconde, ma
décision fut prise… Je me levai en douce, m’habillai et me glissai dans la
chambre de mes parents. J’ouvris le tiroir de la table de nuit et m’emparai de
la cartepass de mon père. Au moment où je quittais l’appartement, une voix
familière m’apostropha :


— Où vas-tu, Léo ? Il est cinq heures du matin !


C’était R.O. 7. Comment lui échapper ? Seuls mes parents
savaient comment le désactiver. Je rusai :


— Tes batteries faiblissent. Il est bien cinq heures, mais
de l’après-midi. Je vais me balader dans Paris. Remets ta pendule à l’heure.


Après une hésitation, R.O. 7 me suivit. La nuit était
tiède et claire, les rues désertes. Mon androïde s’immobilisa aussitôt :


— Que se passe-t-il, Léo ? Il fait sombre, ce n’est
pas normal.


— Pardi, c’est la plus longue éclipse de Soleil du siècle !
Ne me dis pas que cette information ne figure pas dans tes circuits ? Ta
mémoire électronique serait-elle si défaillante ?


Perplexe, R.O. 7 fronça les sourcils sans répondre. Les
androïdes pris en défaut étaient rarement réparables. Ils étaient désactivés
avant d’être mis au rebut. Ce qui, même pour un robot, était sûrement très
humiliant.


Je hélai un taxi aérien sans conducteur et glissai la
cartepass de mon père dans la fente du tableau de bord.


— Nous allons à Cosmorly. Secteur des charters pour la
Lune.


À côté de moi, R.O. 7 murmurait à voix basse :


— Voyons… une éclipse le 1er juillet
2000… vérifions tous nos calculs : après celles du 18 juillet 1860 et
du 18 août 1868…


Il lui faudrait bien dix minutes pour découvrir qu’il avait
été berné. Dix minutes. C’était le temps dont je disposais pour trouver le
moyen de le semer… et pour me procurer un billet pour la Lune !


En pénétrant sous l’immense dôme de verre du spatiodrome, je
fus saisi de vertige. La foule était déjà dense. Bravant le ciel teinté de rose,
des fusées décollaient dans de grands déchirements de feu. R.O. 7 à mes
trousses, je me dirigeai vers un guichet automatique qui avala ma cartepass et
afficha sur l’écran :


« Achat du billet à confirmer par vérification
vocale et digitale. »


J’étais coincé. La somme à débiter était trop importante, seul
mon père pouvait la débloquer. Derrière moi, R.O. 7 marmonnait :


— Dans une éclipse, l’occultation se produit si le
point défini par (2) se trouve à une distance de (1) égale au rayon de la Lune, soit : (x –°) 2 + (y-) 2
= k2… [7] »


Soudain, le regard de R.O. 7 tomba sur l’horloge du
hall. Elle affichait 6 h 00. Perplexe, mon androïde allait réagir
lorsqu’un sourire béat illumina son visage lisse :


— Oh, R.O. 2 ? R.O. 2 ? balbutiait-il,
en proie à une étrange émotion.


Je me retournai d’un bloc. Face à nous, un androïde
personnel de type féminin, une jambe levée, paraissait aussi détraqué que le mien.
À ses côtés, un employé confirmait à une jeune fille :


— Votre androïde est hors d’usage, mademoiselle. Je ne
peux pas vous donner l’autorisation de quitter la Terre.


— Mais mon charter pour la Lune décolle dans un quart d’heure !


— Certes. Mais sans un androïde en bon état, c’est
impossible.


Je m’approchai. Cette jeune fille ressemblait terriblement à…


— Lise ? C’est toi, Lise ?


— Léo ! Oh, comme je suis contente de te retrouver !


Elle se jeta dans mes bras. J’étais surpris, ému, rassuré :
Lise ne m’avait donc pas oublié ! Pourtant, voilà près d’un an que nous ne
nous étions pas vus. Avec sa jupe en vichy et ses longs cheveux blonds et
bouclés, elle me parut encore plus jolie que dans mon souvenir. Je me sentis
soudain très gauche et balbutiai :


— Ainsi, tu… tu pars pour la Lune ?


— Je crains que mon voyage ne tombe à l’eau ! Tu
sais que mon père est ingénieur en astronautique, comme le tien ? Il m’avait
promis un week-end sur la Lune si je décrochais mon bac. Hélas, mon androïde personnel
est en train de me lâcher.


— Euh… le mien n’est pas en meilleur état : regarde !


R.O. 2 et R.O. 7, juchés sur une patte comme deux
hérons, rivalisaient d’amabilités. Mon androïde lui demandait :


— Pardonnez-moi, R.O. 2, mais il est bien 18 h 12 ?


— Non, R.O. 7, il est 06 h 12.


— 06 h 12. Je rectifie. Vous êtes charmante.


— Pourriez-vous confirmer : nous sommes bien le 1er juillet
de l’an 0000, n’est-ce pas ?


— Ah non, chère R.O. 2 : de l’an 2000. Deux
mille.
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Visiblement, l’androïde de Lise ne parvenait pas à digérer cette
information. Sa bouche laissa échapper un léger grésillement.


— Et voilà, grommela Lise : son compteur s’est
encore bloqué !


Nos deux compagnons se faisaient face, essayant d’accorder
leurs données. La voix d’une hôtesse annonça :


« Les voyageurs du charter de 6 h 30 pour
la Lune sont priés de se rendre dans leur secteur d’embarquement… »


— Toute une année de travail et je vais rater la Lune !
murmura Lise.


— Attends. Je crois que j’ai une idée.


C’était une idée folle. Mais dans la précipitation du départ,
nous avions une chance de réussir. D’une main, je saisis le sac de Lise et de l’autre
j’agrippai son bras pour l’entraîner.


— Viens ! Je suis ton androïde personnel ! Nous
partons ensemble.


Elle pila sur place, stupéfaite. Dans ses yeux, je lus pêle-mêle
de l’hésitation, de la peur et de l’admiration pour mon audace.


— Léo, j’aimerais tant… mais ça ne pourra jamais
marcher !


Près de nous, nos androïdes se confondaient en compliments, informations
et rectifications diverses. À mon avis, ils en avaient pour la journée. Quand
Lise se présenta à l’embarquement, je marchai dans ses pas, une expression
neutre sur le visage. L’employé leva vers moi un regard suspicieux, se tourna
vers Lise :


— Mais dites-moi… cet androïde est de type masculin !


— Parfaitement, confirmai-je en forçant ma docilité. Modèle 11 bis
amélioré. Je suis sorti des ateliers le mois dernier. J’accompagne mademoiselle
Lise Gillot.


— Exact, confirma mon amie avec aplomb. Y a-t-il un
problème ? Une loi interdit-elle à une jeune fille d’avoir un androïde
mâle ?


— Aucune, certes, grimaça l’employé. Mais…


Il soupira, se contenta de bougonner à voix basse :


— On aura tout vu. Quelle audace ! De mon temps, les
parents…


— Y a-t-il un problème, monsieur ? insistai-je
avec un sourire majuscule et d’une voix un peu plus forte.


L’employé s’empressa de nous laisser passer : il devait
se méfier comme la peste des réactions imprévues de ce nouveau modèle 11 bis
qu’il n’avait – et pour cause – encore jamais vu !


Une fois engagés dans le long boyau qui menait à la fusée, Lise
prit ma main et se pencha vers mon oreille pour murmurer :


— Génial, Léo ! Tu sais, je suis si contente de
partir avec toi !


Quand nous entrâmes dans la capsule, mon cœur battait à tout
rompre. J’étais impatient de décoller. Je ne me sentirais en sécurité qu’une
fois en route pour la Lune. Des hôtesses aidèrent les cent passagers à prendre
place sur des sièges inclinés. On se contenta de me sangler, debout, à côté de
Lise. Les androïdes avaient droit à moins d’égards que les humains.


« Pendant les dix premières minutes, annonça un
haut-parleur, vous ressentirez une sensation d’écrasement parfois
désagréable. Par la suite, pendant les douze heures que durera le trajet, la
gravité sera nulle. Vous pourrez alors vous déplacer grâce aux semelles velcro
situées sous votre siège. En cas de nausée… »
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Lise soupira, m’adressa un sourire ravi et leva vers moi le
pouce en signe de victoire. Bientôt, un grondement naquit sous nos reins et le
vaisseau s’arracha au sol. Par les hublots, j’aperçus les nuages défiler dans
un ciel de plus en plus noir. Je sentis le sang quitter ma tête et affluer vers
mes pieds. Je manquai m’évanouir. Sans les sangles, je me serais effondré à
terre.


— Ça y est, murmurai-je, dents serrées. Nous larguons
le deuxième étage ! À présent, nous fonçons à dix kilomètres/seconde…


Grâce aux nouveaux moteurs ioniques, on gagnait désormais la
Lune dix fois plus vite qu’au temps des missions Apollo. Quand une nouvelle
violente poussée nous projeta en direction de la Lune, les passagers lancèrent
le hourra traditionnel ; puis la télé-tridi du bord diffusa un
documentaire sur la construction, dans les années 80, de la base
scientifique lunaire ouverte depuis peu aux touristes.


Comme Lise, dont la main ne quittait plus la mienne, j’étais
trop fasciné par le fabuleux paysage étoilé pour regarder la télé.


Nous venions de nous mettre en orbite autour de la Lune
lorsqu’une hôtesse vint nous demander :


— Vous êtes bien Lise Gillot ? Et vous, ne
seriez-vous pas… Léo ?


Je rougis jusqu’au front. L’hôtesse précisa :


— Votre père nous a alertés, Léo. Je suis navrée, mais
je ne peux vous laisser alunir[image: an2000-43.jpg] tous les deux. Vous allez monter dans
une chaloupe et attendre en orbite. Vous serez récupérés dans l’espace par la
prochaine navette qui partira de la Lune pour la Terre. Suivez-moi !


Je faillis me rebeller. Mais Lise me calma d’un geste.


— Un jour, nous referons ce voyage ensemble, Léo, me
chuchota-t-elle. Mais nous serons membres d’équipage et non plus passagers.


L’hôtesse nous entraîna dans une coursive et nous fit
revêtir des scaphandres autonomes. Puis, tout en nous invitant à monter dans
une minuscule chaloupe à deux places, elle programma l’éjection automatique de
l’engin. Nous étions à peine installés qu’une sirène d’alarme retentit.


« Regagnez vos places ! ordonnèrent les
haut-parleurs. L’alunissage est annulé ! Sanglez-vous sur vos sièges !
Je répète… »


L’hôtesse devint très pâle. Elle referma précipitamment la
porte de notre engin et s’enfuit.


— Eh ! s’exclama Lise. Elle nous abandonne ? Que
se passe-t-il ?


— Je l’ignore. Stop ! N’essaie surtout pas de
sortir. Lise ! Notre départ est programmé… Écoute !


Dans le sas où se trouvait notre capsule, l’air s’échappait
à grand bruit. Soudain, je sentis la gravité renaître brusquement.


— Qu’est-ce que c’est, encore ? s’inquiéta-t-elle.
Nous tombons ?


— Non. On dirait… on dirait qu’une énorme masse aspire
le vaisseau !


À cet instant, une paroi coulissa face à nous… et notre
capsule fut éjectée hors du vaisseau ! Une seconde plus tard, nous étions
dans l’espace… et j’aperçus, survolant la Lune, un astronef inconnu, mille fois
plus imposant que ce que les hommes avaient conçu jusqu’ici. Une sorte de
baleine de métal qui aurait pu contenir dix tours Eiffel. Lise laissa échapper
un cri de stupeur.


— Incroyable, Léo… Dis-moi que je rêve !


— Non, répondis-je, la bouche sèche. C’est un navire
extraterrestre. C’est lui, la cause de cette gravité nouvelle. Voilà pourquoi l’alerte
a été donnée tout à l’heure.


— Regarde, notre vaisseau s’empresse de vider les lieux !


— Oui, il fuit de toute la puissance de ses moteurs.


— Les Centauriens ! s’exclama Lise. Ils sont là !
C’était donc vrai.


— Oui. Et je crains que notre petite chaloupe ne soit
attirée par leur vaisseau spatial.


Aucun doute : nous nous rapprochions peu à peu de cette
baleine géante. Au moment où, telle une gueule, une porte s’ouvrit sur la paroi
de l’astronef, je songeai à Jonas. Avait-il survécu, dans le récit biblique ?
Ou avait-il été digéré ? Car il ne faisait aucun doute que notre minuscule
chaloupe allait être bientôt avalée par ce monstre venu d’ailleurs.


 


— Léo… fais quelque chose !


Impossible : la capsule où nous étions ne possédait ni
gouvernail ni moteur. Lise réprima un sanglot et se pelotonna contre moi. En d’autres
circonstances, j’aurais été ravi. Mais je n’en menais pas large, moi non plus. Bientôt,
nous entrâmes lentement dans le ventre du vaisseau centaurien. L’obscurité nous
engloutit.
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Tout se passa alors très vite : un choc secoua notre
petit engin et une vive lumière jaillit. Dix secondes plus tard, face au hublot
de notre chaloupe immobilisée, apparut un être étrange, au corps insectiforme. Avec
ses yeux immenses, sa peau bleutée et sa tête ovale, il avait l’air plus
insolite qu’effrayant. Sa bouche sans lèvres esquissa un sourire serein avant d’articuler :


— Nous sommes ravis d’accueillir dans notre vaisseau
les premiers ambassadeurs de la Terre ! Je m’appelle Eria.


L’extraterrestre s’exprimait lentement, d’une voix très
aiguë mais dépourvue d’accent. Comment avait-il acquis notre langage ? Je
ne savais que répondre, et Lise me devança :


— Bienvenue ! balbutia-t-elle d’une voix
tremblante. Oui, bienvenue à vous sur la Terre ! Euh… je veux dire : sur
la Lune… enfin, dans notre système solaire. Je m’appelle Lise. J’ai seize ans. Je
suis étudiante. Voici Léo, c’est… mon ami !


Elle déverrouilla la porte de notre capsule. Je trouvai qu’elle
ne manquait pas de cran.


— N’enlevez surtout pas votre scaphandre ! recommanda
notre hôte. L’atmosphère qui règne dans notre vaisseau est identique à celle
de nos planètes. C’est-à-dire qu’elle est très riche en méthane. Vous n’y
résisteriez pas. Voulez-vous me suivre ?


Il nous entraîna d’une démarche élastique et chaloupée vers
une immense salle de commandes où se trouvaient réunis, alignés, une[image: an2000-45.jpg] centaine d’autres
Centauriens. À notre arrivée, tous levèrent solennellement vers nous leurs
longs bras noueux. Sans doute en forme de salut. Lise et moi, nous nous tenions
par la main. Sûrement pour nous donner du courage.


Cette attitude sembla émouvoir nos hôtes. Ou leur rappeler
un vieux dessin gravé sur un disque que les Terriens avaient autrefois lancé
dans l’espace, une bouteille à la mer appelée Voyager. Après tout, peut-être
était-ce les Centauriens qui l’avaient découverte.


— Léo, me confia Lise, est-ce que tu te rends compte du
moment historique que nous vivons ?


Oui. J’en étais conscient. Je ne savais où donner de la tête ;
je n’avais pas assez d’yeux pour détailler tout ce qui m’entourait : ces
appareils sophistiqués, ces sièges compliqués – et surtout ces êtres filiformes
aussi amicaux que singuliers. Mais par quel extraordinaire hasard nous
avaient-ils admis ici ?


C’est alors que j’aperçus, au fond de la pièce, au milieu d’un
écran ovale, la silhouette d’un Terrien que j’identifiai sans mal : Mend-Oza !
Le n° 1 du gouvernement mondial était entouré des chefs d’État de nombreux
pays. Et tout ce joli monde devait se trouver sur la Lune car des cratères se
devinaient en arrière-plan. Le Centaurien qui nous avait accueillis désigna l’écran
et déclara :


— Votre Président s’adresse à vos compatriotes… Ecoutez !


— Il est temps de lever le voile ! déclarait
Mend-Oza. Depuis plusieurs mois, de nombreux contacts ont été établis entre les
responsables d’Alpha du Centaure et nous. Comme leur vaisseau devait arriver ce
1er juillet 2000 sur la Lune, je me suis rendu sur place pour
les recevoir, accompagné d’une délégation. Nous venons d’établir la liaison
avec le commandement du vaisseau extraterrestre et je pense que nous allons
pouvoir dialoguer en direct. Eria… est-ce que vous m’entendez ?


— Parfaitement, Mend-Oza ! répondit notre
hôte. Et j’espère que nos images vous parviennent ?


J’aperçus de minuscules caméras qui, au-dessus de nous, virevoltaient
et bourdonnaient comme des mouches.


— Oui ! confirma Mend-Oza en élargissant son sourire.
Les Terriens découvrent en même temps que moi l’intérieur de votre vaisseau et
tous les membres de votre équipage ! Je souhaite…


Soudain, le Président s’interrompit, écarquilla les yeux, fronça
les sourcils. Ahuri, il finit par demander :


— Mais qui sont ces deux personnes en scaphandre, à vos
côtés ? On… on jurerait qu’il s’agit de deux Terriens ! Est-ce que… ?


— Oh, ce sont vos ambassadeurs, bien sûr ! Quand
leur chaloupe a été larguée non loin de notre vaisseau, nous avons compris qu’il
s’agissait de vos délégués. Nous avons jugé civil de les faire monter dans
notre navire. N’était-ce pas la bonne procédure ?


Sur l’écran, je vis que Mend-Oza avait du mal à accuser le
coup. Il se tourna vers les autres chefs d’État qui semblaient aussi consternés
que lui. Très embarrassé, il refit face aux Centauriens :


— Euh… pas exactement. Je crains que nous n’ayons été
devancés !


L’un des plénipotentiaires terriens, moins diplomate que
Mend-Oza, l’écarta pour déclarer sur un ton abrupt :


— Eh oui : c’est nous, les ambassadeurs de la
Terre ! Nous, les représentants légaux du gouvernement mondial !
Qui sont ces deux inconnus ?


Il y eut un moment de flottement parmi nos hôtes – et un
début de panique du côté des délégués terriens sur la base lunaire. Redoutaient-ils
que nous ne soyons des terroristes ?


Mend-Oza hésitait entre déception et colère. Quelqu’un lui
confia un papier. Il le lut à la hâte et déclara vers les caméras :


— Veuillez pardonner cet épouvantable malentendu !
On m’apprend qu’il pourrait s’agir de deux jeunes fugueurs. J’espère qu’ils n’ont
pas commis de bévue ou de grave impolitesse…


Lise n’écoutait même plus : elle discutait déjà avec
plusieurs membres de l’équipage. Elle les tenait sous son charme. Je crus même
entendre des rires. On riait donc aussi, chez les Centauriens !


— Lise et Léo sont d’une courtoisie remarquable, répondit
Eria en souriant au Président. Est-il vraiment indispensable de les
remplacer par vos autres ambassadeurs ?


— C’est que… bredouilla Mend-Oza, perplexe. Eh
bien, nous allons euh… étudier la question.


Lise me saisit l’épaule. Elle était radieuse, rose, surexcitée.


— Léo, sais-tu que nous sommes tous deux officiellement
invités à accompagner nos hôtes sur Alpha ? Qu’en dis-tu ?


C’était trop beau, je n’y croyais pas. Incrédule, indécis, j’opposai
plusieurs arguments que Lise réfuta sans difficulté :


— Nos parents ? Ils devront plier devant la raison
d’État ! Et Mend-Oza ne peut refuser, il a trop peur d’offenser les
Centauriens. Non Léo, nous allons partir ! Est-ce que tu te rends compte ?


Pas encore. J’étais dépassé par les événements. Tout s’était
déroulé trop vite. Lise prit mon émoi pour de l’appréhension.


— Tu hésites ? me lança-t-elle. Qu’est-ce qui t’effraie ?
Les périls du trajet ou la perspective de passer tant de temps avec moi ? Eh…
cette fois, ajouta-t-elle avec un regard malicieux, c’est qu’il ne s’agit plus
d’un simple petit week-end sur la Lune !


Dans ses yeux, je lus un certain défi. Et quelque chose d’autre,
de plus tendre et de plus vertigineux aussi. Je murmurai :
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— Nous partons, Lise. Oui : je
pars avec toi, bien sûr !


Par le hublot du vaisseau extraterrestre, j’aperçus le
cosmos obscur percé de mille et mille étoiles. Je déclarai à mi-voix :


— Nous ne sommes pas seuls dans l’Univers…


— Oh non ! ajouta Lise en se serrant contre moi. Sais-tu
ce que les Centauriens viennent de m’apprendre ? Que la Terre, très bientôt,
pourra rejoindre la Confédération des six cents mondes habités de la galaxie. L’infini
n’attend plus que nous pour achever d’être exploré, pénétré, fécondé… L’espèce
humaine va s’étendre au-delà des limites de son système solaire !


Eria nous tira de notre rêverie :


— Léo ? Quelqu’un, sur Terre, veut vous parler.


En revenant vers l’écran ovale, j’eus la surprise de
découvrir… mon père ! Il semblait terriblement ému.


— Léo, je suis fier de toi. Même si tu nous as flanqué
une belle frousse avec ta fugue de ce matin !


Il hésita et s’éclaircit la voix. C’est alors que je me
rendis compte que cette petite conversation familiale n’avait rien d’intime :
sept ou huit milliards de Terriens la suivaient sur leur téléviseur. Et
peut-être autant – ou davantage – de Centauriens !


— Je suis fier parce que…
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Je croyais que mon père allait évoquer ma fonction d’ambassadeur.
Pas du tout. Il soupira un grand coup avant de lâcher d’une traite :


— Parce que j’ai enfin eu la confirmation du centre d’examen.
Cette fois, c’est sûr, Léo : tu es reçu.


L’image se brouilla. Et le visage de Mend-Oza réapparut. Il
était radieux. Il ajouta en désignant, derrière lui, la délégation des chefs d’État
avec lesquels il s’était entretenu :


— Eh bien, Lise et Léo, je vous félicite tous deux :
vous êtes en effet reçus. Et avec la mention très bien. 
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VIII

La Fille lune


Auteur : Christophe Lambert

Illustrateur : Philippe Kailhenn


J’avais quinze ans et je brûlais d’ennui. Toutes mes
vacances, ces dernières années, avaient eu pour théâtre la petite ville
balnéaire où vivait ma grand-mère. L’air de la capitale était néfaste à ma
santé, mes parents l’assuraient. Je les soupçonnais de se débarrasser de moi
sans grands frais… et de permettre à Mamie Fleur, qui pleurait encore son mari
disparu, d’oublier un peu sa solitude.


Je ne me plaignais pas des mois d’été. Sous le soleil de
Méditerranée, il était merveilleux de se baigner, et nos petites guerres entre
bandes, leurs manœuvres savantes et leurs combats minuscules, occupaient tout
mon temps.


Hélas, mes amis gagnaient en hiver d’autres terrains d’aventures.
Décembre et février transformaient la petite ville animée de l’été en trou
perdu de fin fond de cambrousse, et quand j’avais épuisé mes journées à jouer
avec Mamie Fleur ou à m’abrutir de séries télé, je me sentais des fourmis dans
les jambes. J’aimais sortir au crépuscule finissant, quand les derniers
promeneurs désertent rues et plages. Bras écartés, je courais comme pour
décoller du sable humide. Le vent est mon allié, un jour je m’envolerai. Ainsi,
je passais la lisière de la ville, j’entrais dans la zone obscure des dunes et
bientôt, loin des lumières citadines, englouti dans la nuit, j’étais à mille
milles de toute terre habitée.


C’est là qu’elle m’apparut. La fille lune. Le premier soir
de l’an 2000.
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Blotti entre deux mamelons encroûtés par le sel qui m’abritaient
d’un mistral acéré, je regardais scintiller les étoiles et me rêvais explorant
les systèmes solaires de la blanche Rigel ou de Bételgeuse la rouge. Bientôt, mes
yeux cherchèrent au sud l’éclatante Sirius. Je vis alors une phosphorescence
sur la mer. Comme un astre englouti. Dans le noir, mes paupières s’écarquillaient :
la lueur approchait. Ce n’était pas un reflet. Aucun objet, identifié ou non, ne
survolait les vagues. Et quoi que ce fût, cela se dirigeait droit sur moi.


Pouvez-vous imaginer une fille éclairée de l’intérieur ?
L’apparition était si belle que j’en oubliai d’avoir peur. La fille lune sortit
de l’eau, si longue, si gracile, elle secoua la tête et j’entendis ses cheveux
claquer telle une voile. Avec sa peau luisante, elle ressemblait à la vierge
luminescente de Mamie Fleur qui rassurait tant mes nuits de petit garçon, quand
j’avais encore peur du noir. Elle n’était vêtue que d’un maillot et je pensai
qu’elle devait trembler de froid, sans combinaison pour la protéger.


Elle se tourna vers la ville et s’avança de quelques pas
avant de s’immobiliser, indécise. Elle était très près, désormais. Je
découvrais l’expression de son visage, ses sourcils froncés, la moue de sa bouche,
un curieux mélange de défi et d’angoisse qui la rendait si humaine malgré son
étrangeté, si désarmée, que je décidai de me manifester.
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Elle sursauta quand je me dressai. En trois bonds aériens
elle avait gagné l’abri de l’eau. Elle allait disparaître ? « Non ! »
criai-je. Alors, s’arrêtant dans les vagues qui l’avalaient déjà jusqu’à la
taille, elle se tourna vers moi.


Le lever de la lune dans son dernier quartier éclairait-il
assez mes paumes offertes et mon air implorant ? Révélait-il assez mon âge
semblable au sien ? Fut-ce ma supplication : « Ne pars pas, je
voudrais tant te connaître » ? Elle sortit de l’eau et, cette fois-ci,
son visage était résolu.


— Qui es-tu ? demandai-je quand elle m’eut rejoint
sur le sable, si près qu’en tendant le bras j’aurais pu la toucher.


— Un produit d’expérience, dit-elle d’un ton amer.


Je secouai la tête, incrédule, tandis qu’elle relevait ses
cheveux d’un noir d’encre et, tournant la tête à gauche puis à droite, montrait
de part et d’autre de son cou des fentes palpitantes.


— Ce sont… des branchies ? balbutiai-je.


— Oui. Je peux respirer aussi bien dans l’eau que dans
l’air. D’après l’homme qui m’a créée, je suis un sommet de l’évolution.


— Et ta lumière ?


— Un marquage, à mon avis. Même s’ils prétendent que c’est
un effet de la mutation. Impossible de passer inaperçue. Et donc de s’échapper :
où se cacher ? Ainsi, moi et les autres, nous restons au secret. Prisonniers
d’Atlantis.
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— La ville sous-marine ?


La fille lune acquiesça. Je comprenais enfin d’où elle
venait. Atlantis était l’un des prototypes d’habitat submergé. Il en existait
cinq sur la planète. Les savants l’assuraient, l’avenir des hommes serait de
vivre sous les océans. La Terre était surpeuplée et le réchauffement planétaire
dû à l’effet de serre condamnait à court terme les cités bâties au niveau de la
mer. Bientôt, les Pays-Bas seraient rayés de la carte, ainsi que d’autres
régions très peuplées, déjà mille fois victimes d’inondations terribles, tel le
delta du Gange, au Bangladesh.


Nous avions vu tant de reportages, ces dernières années, qui
vantaient l’Atlantis européenne en Méditerranée et la comparaient à ses
homologues de l’Atlantique, du Pacifique, de l’océan Indien ou de la mer de Chine…
Chaque fois, je frissonnais, comme la plupart des « terrestres ». L’homme
n’est pas fait pour vivre en permanence dans un lieu clos, avec la menace de l’eau
en suspens au-dessus de sa tête.


Le risque est nul, affirmaient les scientifiques, et bien
moindre en tout cas que celui des îles de l’espace qui stationneront un jour en
orbite, autour de notre planète.


Pourtant la peur demeurait, tenace, et la plupart des civils
déclaraient forfait dans les mois qui suivaient leur installation sous la mer.


L’armée avait pris le relais. Quand on s’est habitué à vivre
dans un sous-marin ou dans un terrier antinucléaire, on adopte facilement l’habitat
submergé. L’espace offert est bien plus vaste, et surtout les rayons du soleil
y parviennent. Quand on a vécu comme un rat, même si elle est affaiblie par le
double filtre de l’eau et d’un globe vitré, la lumière du jour paraît une
merveille.
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Nous nous étions assis sur le sable. Elle s’appelait Dioné, ma
fille lune. Elle m’a expliqué pourquoi on l’avait créée.


— Tu comprends, disait-elle, les simulations avaient
prédit que personne ne voudrait y aller. Peur atavique de la noyade. Le seul
moyen d’y remédier, c’était que les humains ne puissent plus se noyer. On nous a
inventés avant même la construction d’Atlantis. Nous sommes douze, six filles, six
garçons. Transformés en hybrides par manipulation génétique. Bien sûr, c’est
assez agréable d’entrer ou de sortir d’un sas d’Atlantis sans combinaison caoutchouc
ni masque ni bouteilles, l’attirail obligatoire de tout chercheur ou militaire
qui nous accompagne. Bien sûr, j’adore jouer avec les dauphins sans jamais me
dire que je vais manquer d’air… mais quand ils prétendent qu’on est l’avenir de
l’homme, ça me fait rigoler. Dans le regard des scientifiques, je vois une
curiosité insolente, et dans celui des soldats, de la crainte ou de la
répulsion. On est des monstres, tu comprends ? Ils ne nous aiment pas, on
est trop différents.


— C’est incroyable, tu es si belle. Moi, je t’ai aimée
au premier regard.


J’ai senti mes joues me brûler. Heureusement, Dioné ne
pouvait pas me voir rougir dans le noir. A-t-elle deviné mon trouble ? Elle
m’a regardé, elle a posé sa main sur la mienne. Je ne sais pourquoi, je m’étais
attendu à ce qu’elle fût glacée, le vent était si froid. Elle était tiède, plus
tiède que la mienne, le corps transformé de Dioné régulait mieux sa température.
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— Sans doute es-tu différent, toi
aussi, a dit la fille lune.


Elle n’avait pas lâché ma main. Son visage s’est approché, j’étais
pétrifié comme par un enchantement, englouti dans l’or pâle de ses yeux scintillants.
Ses traits se sont brouillés tandis que ses lèvres se posaient sur mes lèvres
avec la douceur d’un tout petit oiseau. J’aurais voulu m’enfermer à jamais dans
ce moment. Quand elle s’est écartée de moi, la sensation de perte était trop
forte, mes yeux se sont chargés de larmes.


J’ai secoué la tête pour chasser l’émotion et, serrant ses
doigts dans les miens, j’ai demandé :


— Tu t’es enfuie ?


Elle a hésité de longs instants avant de répondre.


— Je ne sais pas. Ma famille, ce sont les scientifiques
et les mutants. Où irais-je ? Qui voudrait de moi ? J’ignore jusqu’au
nom de la femme qui m’a portée dans son ventre.


Elle ne me regardait plus. Le pli de ses lèvres était triste,
je n’ai pas hésité.
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— Je te cacherai, si tu veux.


Et pendant que ces mots sortaient de ma bouche, mon cœur
cognait comme s’il cherchait à s’arracher de ma poitrine.


— Tu es si gentil, a-t-elle soupiré en embrassant ma
main. Je me suis donné une illusion de liberté en me sauvant d’Atlantis, ce
soir. Et tu es comme un rêve que j’aurais rencontré. J’aimerais tant rester
avec toi, mais il faudrait vivre enfermée dans un refuge, et même ainsi, je
sais qu’ils me retrouveraient. Ils le prétendent, en tout cas.


Ma gorge était à nouveau si serrée que je ne pouvais
articuler un mot à moins d’éclater en sanglots. J’ai attiré Dioné dans mes bras
et nous nous sommes bercés, silencieux, les yeux perdus dans la constellation d’Orion.


Un clapotis de l’eau m’a inquiété. Je me suis redressé. Un
bateau approchait, tous feux éteints.


— Oh non, a gémi Dioné. Les voilà. Cache-moi ! Cache-moi !


Arrachant mon blouson, j’en ai couvert son corps, et comme
cela ne suffisait pas à masquer sa lumière, je me suis couché sur elle et j’ai
attendu, à demi étouffé par mon exaltation et ma terreur.


Tout espoir était vain. Ils ont abordé et sont venus droit
sur nous. Leurs bottes crissantes produisaient le seul bruit perceptible tandis
que leurs noires silhouettes nous encerclaient. J’avais prévu des cris, des
coups, ce presque silence me parut mortellement effrayant.
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Sous moi, Dioné ne bougeait pas plus qu’une morte. Sans la
tiédeur de son corps, je crois que je me serais mis à hurler. J’entendis des
murmures : un nouveau personnage arrivait, il fendit le cercle et me
poussa du pied, sans violence.


— Allons, lève-toi, mon garçon. Je suis le professeur
Varley, le père scientifique de Dioné. Nous savons qu’elle est là.


J’ai obéi. Quoi faire ? Je n’étais pas de taille. Dioné
s’est assise. Elle pleurait. Ma gorge se contractait à nouveau, douloureuse. J’aurais
donné ma vie pour soulager le chagrin de la fille lune. Mes larmes enfin se
sont mises à couler.


— Mes enfants, mes enfants ! disait le professeur.
Ce désespoir n’est pas de mise. Il ne va rien vous arriver.


Mais nous sanglotions dans les bras l’un de l’autre, et il
semblait que nul ne saurait nous calmer.


Un homme en uniforme rejoignit le professeur et chuchota
longtemps à son oreille. Je réussis à me dominer et j’essayai d’écouter. Je n’en
doutais pas, c’était mon sort qui se jouait dans ces murmures aux accents
menaçants.


— Ce ne sera pas nécessaire, affirma le professeur. Je
suis sûr que ce garçon sait garder un secret. Et je suis sûr aussi qu’il désire
revoir Dioné.


Il ménagea une pause, le temps de me permettre un hochement
de tête.


— Alors écoute-moi bien, Nordine Fairy.


Là, je sursautai. J’étais bluffé. Personne ne m’avait
demandé mes papiers.


— Comment savez-vous mon nom ?


— Atlantis n’est pas si loin. Tous ceux qui arpentent
les plages, la nuit tombée, sont identifiés.


— Et surveillés ?


Je n’avais pas pu empêcher ma voix de grincer.


— Seulement quand ils nous inquiètent, dit le professeur
avec un petit rire. Tu as quinze ans, Nordine. Trop petit poisson pour les mailles
de notre filet.


— Quand reverrai-je Dioné ?


— Dans trois ans, si tu le veux toujours, et si tu acceptes
la vie dans notre ville engloutie.


— Trois ans ?


Nous avions tous les deux poussé le même cri de déception.


— Tes parents n’accepteraient sûrement pas ton départ
avant ta majorité. Surtout pour épouser une mutante. C’est bien ce que tu
souhaites ?


Cela semblait absurde. Je connaissais la fille lune depuis à
peine une heure, j’acquiesçai pourtant avec ferveur.


— Nous allons nous éloigner cinq minutes, reprit le
professeur et j’entendais son sourire. Profitez bien de vos adieux, la
séparation sera longue, mais nous vous permettrons de rester en liaison sur le
Net.


Il semblait si content de lui. Étais-je devenu un pion sur
son échiquier, dont il présumait qu’il le bougerait à sa guise ? Espérait-il
nous voir donner naissance à un chapelet d’enfants lune ?


J’ai secoué la tête pour en chasser ces pensées mauvaises. Seule
Dioné m’importait et j’avais pensé ne jamais la revoir… Nos gardes s’étaient
écartés. Je l’ai serrée contre moi et ma voix chantait à son oreille des
phrases folles, des aveux, des promesses. Elle a clos mes lèvres par un baiser,
ma lumière.
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IX

Avant


Auteur : Christian Léourier

Illustrateur : Daniel Maja


Sept heures achevaient de sonner à la vieille comtoise, à
nouveau le tic-tac régulier de son balancier venait seul troubler l’atmosphère
tranquille de la pièce. Sophie, vêtue d’un corsage et d’un jupon blancs, était
assise sur un banc en face d’un miroir posé sur un petit meuble de hêtre. Serrant
entre ses lèvres des épingles de couleur, elle remontait avec élégance ses
blonds cheveux en une coiffure dont elle avait le secret.


Depuis la cour, Dylan regardait d’un air goguenard sa sœur
par la fenêtre. Cette toilette minutieuse avait un but : Jaël. Sophie se
pomponnait ainsi tous les samedis, avant d’aller au marché du Luxembourg. Bizarrement,
ils installaient toujours leur stand à côté de celui de Jaël, l’artisan du cuir.
Il fallait être aveugle pour ne pas voir que ces deux-là en pinçaient l’un pour
l’autre. Ce qui amusait Dylan, c’était que sa sœur pensait qu’il ne s’était
aperçu de rien.


Sophie finit par remarquer sa silhouette à l’intérieur de
son miroir.


— Au lieu de rêvasser, j’espère que tu as attelé Bijou,
lui dit-elle.


— Bien sûr que non, je t’attendais. Cela ne fait rien
si on arrive en retard, on trouvera une autre place sur le marché, répondit
Dylan d’un air innocent.


Sa sœur se retourna, les yeux brillants de colère, prête à
lui lancer à la tête sa brosse à cheveux. Mais elle retint son geste lorsqu’elle
aperçut, dans la cour, Bijou qui attendait sagement attelé à la charrette.


Elle ne put alors s’empêcher d’éclater de rire à la farce de
son frère. Elle se leva, jeta un dernier regard à son image, sembla satisfaite
de cet ultime examen puisqu’elle déclara :


— Allons-y, il n’y a pas un instant à perdre !


 


Sophie et Dylan habitaient avec leurs parents sur la butte
du Sacré-Cœur, dans une grande maison d’Avant nichée au flanc du coteau
et flanquée d’un immense jardin. C’était là que leur père avait installé des
dizaines de ruches. Attentif à ses abeilles, il produisait l’un des meilleurs
miels de Paris. Le reste de la famille s’appliquait à la fabrication de bonbons
réputés délicieux et de bougies de cire.


Dylan, qui avait quatorze ans, s’était levé à l’aube. Il
avait commencé par soigner les poules et les lapins puis avait chargé la
charrette de tous les produits qu’ils avaient à vendre en les disposant
soigneusement afin que les pots de miel ne se cassent pas pendant le voyage. C’était
lui qui tenait les rênes, mais Bijou, le gros percheron, n’avait nul besoin d’être
dirigé. Il connaissait par cœur le chemin à travers les rues de Paris.
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Sur l’ancien boulevard, maintenant recouvert d’herbe, Bijou
avançait d’un bon pas, laissant derrière lui l’énorme carcasse éventrée du
Sacré-Cœur.


Le passage répété d’autres charrettes avait creusé par
endroits des ornières profondes où l’on devinait encore quelques traces de
bitume.


Dylan levait la tête et regardait de chaque côté de la rue. Il
aimait bien ces grosses bâtisses désormais vides, souvent à moitié démolies, où
il apercevait, sur les façades, des statues et des panneaux arborant des
inscriptions qu’il lisait mais dont il ne comprenait pas le sens. Tout était
bizarre Avant et cela le passionnait. Il se demandait souvent comment
vivaient les gens qui habitaient là, entassés les uns sur les autres.


Dylan adorait l’impressionnant spectacle qu’offrait la Seine.
Tous ses ponts étaient coupés. Plusieurs de leurs arches écroulées barraient le
fleuve tandis que d’autres encore debout servaient désormais de lieu d’habitation.
Notre-Dame avait perdu une de ses tours et sa flèche tordue menaçait de tomber.
Une fois, Dylan avait visité l’intérieur de cet immense monument. Les rayons de
soleil à travers quelques morceaux de vitraux l’avaient profondément marqué. Ceux
d’Avant savaient faire de magnifiques choses, alors pourquoi en
avaient-ils fait de si laides ?


Juste avant d’arriver au Luxembourg, ils dépassèrent la
famille Martin menant son troupeau de chèvres au marché. Précédant la troupe d’une
dizaine de mètres, le patriarche conduisait nonchalamment une carriole où s’entassaient
des claies chargées de fromages pyramidaux que la cendre de bois habillait d’une
teinte grisâtre. Chacun des équipages salua l’autre avec sympathie. Les Martin
avaient une fille, Aurélie, qui adorait les bonbons au miel. Dylan, qui la
trouvait très jolie, lui en amenait souvent en cachette.


Près de ce qu’on appelait autrefois le jardin du Luxembourg,
le paysage se chargea de carcasses rouillées d’antiques automobiles qui
servaient de réserve de métal aux forgerons. Le ciel demeurait limpide et l’atmosphère,
débarrassée de la pollution, était désormais salubre.


Sophie et Dylan ne pouvaient d’ailleurs pas se l’imaginer
autrement puisqu’ils n’avaient pas connu l’Avant. Seuls quelques anciens
se souvenaient de cette période infernale où tout n’était que bruit, guerre et
argent. Les crises politiques, économiques successives avaient amené
insensiblement le monde au bord du chaos. La guerre universelle avait embrasé
le globe et près de la moitié de la population de la Terre avait disparu. La
société était redevenue essentiellement agricole et artisanale.
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Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu’ils arrivèrent
à proximité du parc. L’herbe qui avait peu à peu envahi les trottoirs les
colorait d’un joli vert et les pavés avaient repris le premier rôle que le bitume
leur avait volé. Les anciens magasins qui bordaient le Luxembourg s’étaient
transformés en ateliers, où s’entassaient vaisselle en grès, sabots, vêtements
en laine ou peaux de bêtes. On trouvait aussi des produits régionaux : le
pain de seigle, du bon petit vin qui poussait sur les coteaux de la banlieue
sud, des cochonnailles et même du saumon fumé péché dans la Seine.


Les tavernes qui avaient remplacé les anciennes brasseries
avaient sorti leurs grandes tables et bancs à l’extérieur où l’on vidait
volontiers les cruches de vin frais ou de cidre.


 


Sophie et Dylan arrivèrent à l’emplacement que leur avait
réservé Jaël. Celui-ci se précipita pour prendre Sophie par la taille afin de l’aider
à descendre de la carriole. Elle poussa un petit cri lorsqu’il la souleva avant
de la poser par terre.
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« La voilà qui commence à faire des manières, pensa
Dylan en rigolant intérieurement. Qu’est-ce qu’on peut être bête quand on est
amoureux ! »


Dylan déchargeait la charrette tandis que Sophie disposait
harmonieusement les pots de miel, les bougies et les bonbons.


Une vivante activité régnait autour des stands. Les enfants
et les chiens couraient bruyamment entre les jambes des hommes et des chevaux. La
foire était toujours une fête pour les habitants de Paris. D’ailleurs, les
conteurs, jongleurs et autres bateleurs étaient de la partie.


Toute la matinée, Dylan dut rester sur le stand. C’était au
début du marché où il y avait beaucoup d’acheteurs. Et puis Sophie avait de
nombreuses courses à faire. Leur père lui avait demandé d’acheter un nouveau
tonneau de vin qu’ils chargeraient à leur départ. Après, elle devait rendre
visite au menuisier à qui il avait commandé cinq nouvelles ruches, pour savoir
si elles étaient prêtes.


Lorsqu’elle revint en fin de matinée, Sophie n’avait pas
manqué de faire également quelques emplettes pour elle-même. Deux peignes de
bois pour ses cheveux, et une nouvelle paire de sabots, bien entendu achetée au
stand d’à côté.
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— Regarde, Dylan, fit Sophie, toute
fière en montrant ses achats, Jaël m’a fait un bon prix pour ces sabots. Comme
ils sont jolis avec ces dessins sculptés sur le dessus.


« Ben voyons, se dit le garçon. Tout est beau chez lui ! »


Aussitôt Dylan regretta de s’être moqué. En fait, il
trouvait Jaël très sympa et habile de ses mains. Mais le pauvre était amoureux,
et il ne savait pas ce qui l’attendait ! Dylan connaissait sa sœur. Elle
pouvait se montrer parfois tyrannique.


Midi arriva vite et les camelots se retrouvèrent ensemble
pour manger. Chacun apporta de la nourriture. À la fin du repas, Jaël sortit
une belle pomme et la donna à Sophie, qui mordit dedans comme s’il s’agissait d’un
véritable trésor.


— Ce qu’ils peuvent être bêtes !


Dans la seconde qui suivit, Dylan aperçut Aurélie qui lui
faisait un signe. Aussitôt le garçon se mit à rougir. Son cœur cognait dans sa
poitrine. Il se leva et courut à sa rencontre.


— Bon… jour, bredouilla-t-il.


— Salut Dylan, répondit Aurélie en lui faisant la bise.


Dylan rougit de plus belle et scruta autour de lui pour
vérifier si personne ne les avait vus.


— J’ai des bonbons pour toi, dit-il, en les sortant de
sa poche.


— Merci, je les adore, ils sont drôlement bons ! Toi
qui es passionné par tout ce qui est d’Avant, je veux te présenter un
ami. Il est très vieux et il a connu la vie d’autrefois.


Le visage du vieillard était aussi fripé que les pans d’une
chemise. Dylan s’approcha et le salua avec respect. L’homme fumait la pipe, assis
sur un banc de pierre.


— C’était comment Avant ? questionna Dylan.


Le vieux le fixa de ses petits yeux noirs et brillants. Il
eut un sourire au coin des lèvres. Après un long silence, il déclara :


— Avant reflétait la folie des hommes. Ils s’imaginaient
que la planète leur appartenait et qu’ils étaient libres d’en disposer à leur
guise en la pillant, en la détruisant. Alors Dieu a décidé de mettre de l’ordre
sur ce monde. La Mort s’est bien amusée en tuant un maximum d’humains.


Le vieux marqua un temps de silence… et reprit :


— Alors nous avons su où était notre place et depuis
nous vivons heureux.


— Mais Avant, tout n’était peut-être pas si
moche, osa prétendre Dylan. Il y avait des machines qui aidaient les hommes.


— Je me souviens, lui répondit l’ancien, que quelqu’un
a dit un jour : « Les trois quarts du progrès scientifique sont
destinés à neutraliser les inconvénients du dernier quart. » L’homme
pensait qu’il devait toujours aller de l’avant, inventer sans cesse de
nouvelles choses. Même si c’était au détriment de son bonheur.


Dylan ne dit plus rien. Il réfléchissait à ce que lui avait
déclaré ce vieillard. Comme ceux d’Avant, lui aussi avait envie de créer
des choses, d’améliorer sa vie, d’aider les autres. Alors que faire ?


— Ne sois pas nostalgique d’une époque que tu n’as pas
connue, poursuivit le vieil homme. Le véritable bonheur ce n’est pas le progrès,
c’est l’amitié. Et aujourd’hui, je vois des gens qui se parlent, qui sont heureux
de vivre ensemble, sans compétition.


— Nous sommes en l’an 19 après le Grand Boum, questionna
soudain Dylan, en quelle année serions-nous si tout cela n’était pas arrivé ?


— Attends que je calcule… Eh bien, nous serions… oui c’est
bien ça… en l’an 2000 !
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TOMBÉS

DU SEPTIÈME CIEL


Auteur : Jean-Marc Ligny

Illustrateur : Hugues Micol


31 décembre 1999, 20 h 00, IIIe millénaire
J moins un, H moins 4… indiquaient au-dessus de chaque porte les
gros numéros en pointillés rouges des horloges numériques.


James Everton ne savait plus où donner de la tête. Depuis l’irruption
de la jeune Russe Natassia Adamskaïa dans leur station orbitale internationale,
il n’avait plus une minute à lui. Il lui fallait sans arrêt fuir dans les
coursives, se pelotonner dans un placard à robots, se glisser sous un matelas. La
fillette adorait jouer à cache-cache et, seul navigateur de son âge au milieu d’une
colonie d’adultes, le jeune Américain en était devenu le compagnon imposé.


Heureusement, il connaissait tous les recoins de Citadelle
2000, bien mieux que Natassia, car il y était né. C’était d’ailleurs sa fierté.
Il n’avait jamais vécu en bas. Son seul univers était cette vaste
construction un peu anarchique, une sorte d’enchevêtrement de wagons de chemin
de fer, avec au centre la salle en apesanteur où l’on tentait des expériences
que la gravité rendait impossibles sur Terre.
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Il avait appris par cœur ce dédale ! Alors autant dire
qu’il gagnait neuf fois sur dix et que la fille, plutôt agacée, passait souvent
plus d’une heure à le retrouver.


Cela énervait aussi les adultes qui étaient responsables des
études et des travaux de ces deux enfants. Surtout Leena Everton, mère de James,
directrice en chef de la station. Cependant, en ces dernières heures du 31 décembre
1999, ils avaient bien d’autres soucis.


En effet, deux semaines plus tôt, le 17 décembre
exactement, un événement incompréhensible s’était produit en bas, sur la Terre.
Vers midi, un terrible nuage noir s’était subitement répandu dans l’atmosphère
de la planète, comme une bonbonne d’encre dans une piscine. Dès 13 heures,
il n’avait plus été possible de rien discerner au sol. La Terre n’était plus qu’une
boule de suie aveugle dans l’univers. Ils avaient entendu quelques cris, quelques
appels sur les ondes, puis… silence radio. Guerre ? Cataclysme ? Aucune
explication.


Par la suite, il avait été impossible d’établir la moindre
communication, ni d’observer quoi que ce fût sur la mère planète. Celle-ci
réfléchissait une lumière intense et, comme elle renvoyait tous les rayons du
Soleil, cela laissait supposer, au ras du sol, une nuit perpétuelle. Une sorte
d’hiver nucléaire.
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Cela durait encore en cette soirée de la Saint-Sylvestre. L’angoisse
à Citadelle 2000 était telle qu’il avait été question de supprimer le réveillon
du jour de l’An. Cependant, certains pensaient qu’il fallait au contraire faire
la fête afin de conjurer le mauvais sort et empêcher la dépression psychologique.


C’est cette option qui prévalut. Peu à peu, les résidents de
Citadelle s’étaient faits à l’idée qu’ils allaient s’installer dans une longue
survie. Les échanges habituels avec la Terre risquaient d’être interrompus pour
longtemps, on n’osait pas se dire : pour toujours. Plus de vivres, plus de
relève ! La priorité des priorités désormais, c’était d’apprendre à vivre
ensemble, de se parler, de s’apprécier.


La fête eut lieu.


— Tu crois qu’ils sont tous morts, sur Terre ? souffla
Natassia, sous la table du festin où ils s’étaient retrouvés par hasard à l’issue
d’une nouvelle partie de cache-cache, en attendant le dessert.


— Possible, répondit froidement James, qui n’avait
aucune attache sur la planète.


— Eh bien, moi, je n’y crois pas.


— Et pourquoi, s’il te plaît ?


— Tout simplement parce que cela me semble impossible.


— Impossible ? s’esclaffa James. Tu t’imagines que
tu peux en décider ainsi, uniquement parce que tu es une surdouée ?


La raison de la venue de Natassia sur Citadelle 2000 était
précisément cela : la fillette était une surdouée. Cette passionnée de
botanique, à onze ans, se montrait déjà capable d’élaborer un programme d’étude
sur la germination en apesanteur. Elle était prête à l’expérimenter et à en
rédiger un compte rendu de deux mille pages. À Baïkonour7, où elle avait
suivi son oncle cosmonaute, tout le monde avait un faible pour elle. Cette
petite mascotte gavée de savoir, à nattes blondes et à lunettes était si
attendrissante ! Et elle avait de la suite dans les idées. Son rêve était
de rejoindre Citadelle 2000, et elle le faisait savoir.


Tant et si bien qu’elle avait fini par convaincre le directeur
des programmes spatiaux. Il avait fini par l’envoyer là-haut.


Mais le jeune Everton tenait à ses opinions. Il conclut :


— Moi je te dis qu’il ne faut pas rêver. C’est triste, mais
je ne vois pas comment ils auraient pu survivre. Il n’y a plus d’atmosphère
respirable.


Les yeux de Natassia se remplirent de larmes et le garçon
comprit soudain qu’il avait parlé méchamment et sans réfléchir. La jeune Russe
avait bien entendu laissé de la famille en bas. Elle avait accosté avec son
oncle Piotr voilà vingt-huit jours, mais son père, sa mère… sa nouchka chérie… tout
ce monde-là comptait pour elle… vraiment, il n’avait pas le droit.


— Je te demande pardon, Natassia.


Il embrassa la joue mouillée et, dès lors, Natassia le
regarda d’un drôle d’air. Mais elle continua à sangloter. Puis, soudain, elle
se reprit :


— Suis-moi, lui ordonna-t-elle.


Et elle sortit de dessous la table du réveillon autour de
laquelle alternaient chants russes, européens, américains dans une douce
euphorie… on avait éventré un tonnelet de vodka.


James courait derrière Natassia.


— Ils sont vivants, poursuivit-elle, et je vais te le
prouver !


— Bon, je… excuse-moi… Tu n’es plus fâchée, j’espère ?


— Fâchée non, dourak. Mais un peu consternée par
ton manque de réflexion.


Dourak ! Elle l’appelait souvent dourak. Il
avait réussi à se faire traduire ce mot : cela voulait dire idiot !


— Je ne suis pas surdoué, moi. Je ne suis qu’une sorte
d’expérience.


Elle se colla les poings sur les hanches.


— Toi, une expérience ? De quoi ?


— Un bébé né en apesanteur, qui grandit dans l’espace, peut-il
se développer normalement ?


— Comment veux-tu que je le sache ?


— Non, ce n’est pas une question, c’est le titre de mon
expérience. Un bébé né en apesanteur, qui grandit dans l’espace, peut-il se
développer normalement ?


— Les expériences scientifiques sont toujours
des questions. Alors, es-tu normal, ou pas ? Tu as la réponse ?


— Il paraît qu’on grandit vite et trop, soupira James. Et
puis peut-être que cela agit sur le mental. Toi seule peux en juger.


Natassia le considéra de la tête aux pieds. Elle conclut son
observation par un sourire en coin.


— Disons qu’à première vue, tu ne fais pas géant, je te
trouve même un peu court sur pattes. Tu ne me parais pas non plus décalcifié. Pour
ce qui est du mental, tu me sembles avoir ingurgité correctement les programmes
éducatifs. Tu m’as l’air comme il faut. Sur Terre, tu ferais un bon collégien. Sans
plus.


— Sans plus ?


— La jugeote te manque un peu, je te dis. Heureusement
j’en ai pour deux. Nous sommes arrivés. Regarde !


Ils venaient de pénétrer dans la salle de commandement, désertée
pour cause de réveillon. Il y régnait une paisible atmosphère bleutée
agrémentée de picots oranges, verts, rouges, jaunes dont les clignotements se répondaient.
Quelques hublots de forme ovale donnaient sur l’obscure infinité du cosmos. Des
milliards d’étoiles figées s’offraient à la contemplation des jeunes visiteurs.


— Qu’est-ce que tu veux faire ici ? demanda James.


Natassia s’installa aux commandes et, peu à peu, le paysage
cosmique entama un inquiétant roulis que la fillette ne parvenait pas à
maîtriser.


— Ah oui ? Tu essaies de faire pivoter la station
sur son axe ? s’écria le garçon. Quand on ne sait pas, on demande. Que
veux-tu obtenir exactement ?


— Faire apparaître la Terre par ce hublot-là.


James chassa Natassia et s’installa à son tour aux commandes.
Il avait si souvent observé les pilotes qui s’étaient succédé sur le grand
siège ! Citadelle vibra légèrement. Le ciel changea d’orientation. Une
tache blanche et violente se leva comme une aube soudaine à l’horizon du hublot.


— Alors ? fit-il, satisfait.


— Attends un peu. Dans quelques minutes, je vais te
montrer quelque chose d’intéressant.


Deux cent dix secondes exactement, pendant lesquelles James
ne cessa d’observer la mine aux yeux encore un peu bouffis et rouges de sa
compagne. Il n’avait qu’une hâte : qu’elle retrouve son teint habituel, son
hâle si agréable, d’après elle impossible à obtenir ailleurs que sur Terre.


— Là ! s’écria-t-elle soudain.


Il s’écrasa le nez contre le hublot.


— Eh bien, quoi ?


— Ma parole ! ricana-t-elle. L’espace, ça rend
myope ! Tu ne vois pas ce trait noir sur le côté droit ?


Dans la blancheur de la planète s’inscrivait en effet une
sorte de boutonnière qui dévoilait une zone bleu nuit ornée à l’une de ses
extrémités d’un triangle brun.


— Une déchirure ! cria Natassia. Une déchirure
dans le nuage !


— Cela ne change rien, s’obstinait James. Il y a belle
lurette qu’on ne reçoit plus aucun message. Qui pourrait vivre sur Terre dans
une atmosphère polluée au carbone ?


— Tu peux regarder sur quelle zone se trouve ce trou ?


James consulta le compas électronique en pianotant sur
divers claviers. Un planisphère apparut sur une paroi de la cabine. Un
pointillé noir y décrivait la progression de Citadelle sur son orbite.


— Facile. La partie bleue de la déchirure, c’est l’océan
Indien. Et juste à droite, ce coin brun et profond, c’est l’Océanie.


— On y va ! trompetta Natassia en lui tapant un
grand coup dans le dos.


— On va où ?


— En Australie.


— Tu es complètement malade ?


— Au contraire. Je ne me suis jamais sentie aussi bien.


— Mais… s’il y a un espoir de retour, il faut prévenir
les adultes, Natassia. On n’a pas le droit de filer comme ça !


— Pas question. Ils vont palabrer des heures et des
heures et prendre de toute façon des décisions qui ne seront pas à notre goût. Je
pars. Avec toi.


Il se fâcha tout rouge.


— Mais qui te dit que je veux y aller, moi ? Je n’ai
jamais mis les pieds sur Terre ! Si ça se trouve, la gravité va me faire
éclater. Je vais peser des tonnes, là-dessus. Mon cœur ne tiendra pas.


— Ton cœur ? Il tiendra. J’en réponds.


Elle le tira à elle et lui déposa un petit bisou sur les
lèvres. Cela lui parut avoir un léger goût d’ananas. Il en resta le bec cloué. Pour
un court moment. Puis il balbutia :


— Et… Euh… Tu as un taxi pour descendre ? Tu sais
bien qu’on ne pourra compter sur aucun guidage depuis le sol !


Elle lui écrasa le bout du nez de l’index.


— J’ai tout prévu. Il y a la navette qui nous a amenés,
mon oncle et moi. Elle est pleine des semences que je devais expérimenter ici. Quand
j’ai vu le désastre, j’en ai remballé une bonne partie. Je suis sur ce plan
depuis plusieurs jours. Écoute-moi bien, James. Je ne retrouverai sûrement
jamais mes parents. Mais je ne veux pas moisir ici. Et puis, j’ai besoin de
sentir à nouveau la terre ferme sous mes pieds. Je vais planter tout ça. Je
vais te concocter un jardin d’enfer. Il y a ici douze mille espèces. Et nous
vivrons avec d’autres hommes, des survivants, quoi.


— S’il y en a.


Elle lui colla d’office un deuxième bisou au même endroit
que le précédent et il ne trouva aucun argument à lui opposer.


Dans la salle à pesanteur modérée, les astronautes, cosmonautes
et spationautes s’étaient mis à danser. Personne n’avait remarqué l’absence des
deux enfants.


James se trouvait en proie à toutes les peurs de la création.
Peur de sa mère qui dirigeait l’équipage de Citadelle, peur de la quitter, peur
de rentrer dans l’atmosphère, de brûler corps et biens, peur de peser une tonne
sur cette planète hostile, peur de mourir de faim et de soif dans un grand
désert, peur de voir Natassia agoniser sans qu’il puisse agir, peur de la nuit
éternelle.


Mais la pire de toutes était bien de voir sa nouvelle amie filer
sans lui. Car elle était déterminée, la tigresse ! Et jamais il ne l’abandonnerait.


Alors, à sa suite, il se glissa dans le vestiaire technique,
enfila une combinaison, s’équipa du nécessaire de survie, de l’oxygène indispensable…
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Ils se retrouvèrent dans le sas, puis dans la navette russe
à deux places, une sorte de conteneur agrémenté d’un minuscule poste de pilotage
dans lequel ils se serraient l’un contre l’autre.


Natassia était aux commandes. James ferma résolument les
yeux, rentra la tête dans les épaules. Un choc. Une impression de flottement
dans le vide. Une voix fluette :


— Et voilà. Nous sommes partis !


 


James regardait s’éloigner la station Citadelle. Elle ne fut
bientôt plus qu’un astre parmi les autres, qui dérivait lentement au fur et à
mesure qu’ils s’en éloignaient.


— Je suis fou, murmurait-il. Je suis fou de t’avoir
écoutée.
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La rentrée dans l’atmosphère terrestre dépassa en atrocité
toutes les prévisions de James. Tirés, poussés, freinés, dilatés, écrasés. Ils
avaient encore le cœur battant de ces meurtrissures lorsqu’une nuit sans
étoiles les enveloppa. C’était l’obscurité terrestre, le terrible « hiver »
perpétuel. Ils ne distinguaient ni sol, ni mer, ni ciel. Ils avançaient
aveugles dans l’angoisse d’une mort soudaine.


Et soudain, la lumière !


Faible au début. Une lueur orangée. Puis un ciel qui se
dégageait. Une aurore. Un soleil jaune. La navette spatiale survolait l’océan. À
l’horizon, les terres australes se dessinaient. Ils fonçaient vers l’est, vers
le jour.


Enfin, le littoral. Des habitations. Des routes. Pas une
seule voiture sur ces routes, nota la jeune fille. James était collé au hublot,
déformé par la déclaration. Ils survolèrent une forêt d’arbres morts. Ou
peut-être était-ce l’hiver ? Non, rectifia Natassia pour elle-même. Premier
janvier de l’an 2000. C’est l’été dans l’hémisphère sud.


Ils s’échouèrent sur une dune de sable, à l’orée du désert.


Silence.


— Pas trop mal, James ?


Il n’osait rien dire. Abasourdi par les premières images de
cette planète, lui, l’extraterrestre, quand il pointa le nez hors de la
carlingue ! Il se sentait si lourd qu’il en avait le souffle presque coupé.


Le paysage n’était certes pas ce qui se faisait de mieux :
quelques grands chênes avaient été déracinés et s’enchevêtraient dans tous les
sens. De larges failles dans le sol, des amoncellements de rochers…


Dans des gorges, un peu plus bas, bruissait une rivière
noire aux reflets verdâtres.


— Quelle horreur ! gémit Natassia.


Mais James restait en extase devant cette vision d’un monde
nouveau pour lui.


— Les vents ont dégagé la suie, poursuivit Natassia, mais
l’eau est encore trouble. Elle s’éclaircira avec le temps. À ton avis, c’est
une tempête qui a fait ça ?


— Pas seulement. Je dirais plutôt une onde de choc qui
a parcouru toute la Terre. Puis un raz de marée. Ce qui expliquerait le silence
soudain de leurs émetteurs : tout s’est effondré presque en même temps, surtout
les antennes.


Les deux enfants amorcèrent quelques pas dans les cailloux, à
la recherche d’un point dominant.


— Cela ne peut tout de même pas venir d’une rencontre
avec un astéroïde, fit Natassia. Nous l’aurions vu arriver, à Citadelle.


Citadelle. James perdit soudain deux larmes.


— Non, répondit-il doucement, ça s’est passé uniquement
ici. Une explosion. Un stock d’armes nucléaires, je ne sais pas.


— Une guerre ?


— Impossible. Nous aurions eu le temps d’être avertis. Plutôt
un accident. Ou un cataclysme naturel qui aura pu allumer des volcans un peu
partout. Le saurons-nous un jour ?


Ils avançaient, doucement. James avait l’impression de se
traîner comme une limace. Vers l’ouest, non loin, une bande de terre fertile au
milieu de laquelle se dressait, comme un menhir, un gros rocher. C’est là qu’ils
entreprirent d’édifier leur jardin, le plus beau jardin du monde. Natassia
savait exactement ce qu’il fallait planter et où le faire. Tout ne pousse pas n’importe
où ni n’importe quand.


Sur le gros rocher ils eurent envie de graver leur nom.


Adamskaïa Natassia

&

Everton James


Le soir, ils levaient les yeux vers le ciel et attendaient, impatients,
le passage de Citadelle. Elle se glissait une fois du nord-ouest au sud-est
puis, trois heures plus tard, du sud-est au nord-ouest. Après, ils dormaient
dans la navette.


Ils achevèrent de consommer les quelques vivres stockés dans
les soutes. James prenait de l’assurance sur ses jambes. Il respirait plus
facilement. Natassia ne cessait de travailler toute la journée. Elle trouva de
l’eau à dix mètres sous terre, et aussi des racines comestibles.


Ils eurent la visite de quelques serpents, de rats, de
lapins… Mais d’aucun représentant de cette espèce que l’on appelait homme.


 


Les années passèrent et la légende ne dit pas ce qu’ils sont
devenus. Lorsque les hommes à nouveau se répandirent à la surface de la Terre, ils
prirent l’habitude d’affirmer que leur berceau était l’Australie, là où leurs
ancêtres étaient tombés du ciel.


Certains parmi ces hommes prétendaient y avoir trouvé un
grand jardin composé de douze mille espèces différentes. Un véritable éden où
ils avaient puisé largement de quoi ensemencer le reste du monde.


Au centre, paraît-il, se dressait un rocher qui portait une
inscription. Elle avait été aux trois quarts rongée par le sable et le vent
dominant. Ils avaient pu déchiffrer, malgré tout :


Adam…

&

Eve…


Ces hommes-là ne pouvaient pas encore écrire, mais ils
savaient conter. Et ils se dirent l’un à l’autre qu’ils tenaient là le début d’une
fabuleuse histoire.
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XI

Parole de chat


Auteur : Danielle Martinigol

Illustrateur : Pierre Mornet


Assis sur le tronc d’arbre mort, au centre de la clairière, Movre-Pou
regardait l’assemblée.


Ils étaient à chaque fois plus nombreux, venus des abords de
la ville et des profondeurs reculées de la forêt. Et de plus loin encore, sans
doute. Sûrement. Désormais, ils venaient de partout l’écouter raconter l’histoire.


Il les laissa prendre place, dans le soir finissant. Il
aimait bien ces moments-là. Il aimait bien leurs bavardages entremêlés qui
remplissaient la clairière, tandis que la nuit, elle aussi, s’installait. Et
quand la lune ronde et blanche pointait le nez au-dessus des cimes, le brouhaha
s’éteignait progressivement. C’était toujours comme ça.


Et cette fois comme les autres.


Alors, dans ces premiers instants de la nuit claire et
silencieuse qui faisait briller les yeux de son auditoire attentif, Movre-Pou
raconta :


 


« Nous l’avions tant attendue, cette troisième rencontre
avec les sauvages ! Et c’était arrivé, enfin.
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Un soleil incandescent faisait trembler l’air de la savane
et briller la surface du grand lac. Je me souviens parfaitement que cette chaleur
étouffante énervait tout le monde.


Les Soldats comme les membres de notre délégation ne
supportaient pas mieux que nous cette chaleur. Ils transpiraient dans leurs vêtements
trop lourds. La désagréable odeur de leur sueur était devenue de plus en plus
forte. Je voyais bien que cette odeur âcre indisposait Myka, mon voisin
immédiat. Il s’agitait et soupirait souvent en détournant la tête.


J’aimais bien Myka. C’était un vieux de la vieille, lui
aussi. Nous avions participé l’un et l’autre aux deux précédentes rencontres, et
nous avions vécu ses deux échecs successifs.


Voilà pourquoi, bien sûr, nous espérions tellement que cette
troisième tentative connaîtrait une heureuse issue…


Nous attendions, sous le soleil blanc. La sueur coulait sur
le visage des hommes et marquait leurs vêtements dans le dos et sous les bras. Et
puait.


Myka et moi, nous nous étions démenés toute notre vie pour l’Alliance.
Toute notre vie nous nous étions battus pour ceux que les hommes, dans leur
langage, appellent « sauvages », ou bien « gibier ». Nous
avions lutté pour que ces sauvages nous rejoignent dans cette Confrérie Unifiée
des Vivants qui existait depuis presque un siècle, maintenant. Pour qu’ils ne
soient plus chassés et mangés.
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Oh, certes, beaucoup d’autres, avant nous, avaient montré l’exemple.
Le premier avait été Rokko, et cela remontait à cette année 2000 du temps des humains.


Il est si loin, aujourd’hui, le jour où Rokko s’était mis à
parler leur langage ! Quand j’y pense, le vertige me saisit. Tellement d’efforts
ont été faits, de sacrifices, de souffrances endurées… Tant et tant, parmi nous
comme parmi les hommes, se sont succédé et sont morts sans avoir vu se réaliser
leur espoir…


Ne croyez pas que tous les hommes soient mauvais. Cette
idée-là est à rejeter. Nous avons toujours des alliés parmi eux. Nous en avons
toujours eu. Et d’ailleurs, ce sont eux, les hommes, qui nous ont donné les
moyens de parler leur langage. »
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Ces paroles reconnaissantes provoquèrent la réaction
attendue : un murmure de protestation qui roula sur l’assemblée. Movre-Pou
ne s’en inquiéta pas. C’était toujours pareil à cet instant de son récit. Il
poursuivit sans attendre :


« Oui, mes amis, nous leur devons la parole. Bien sûr, à
l’origine, en faisant cela, ils agissaient au service de leur science et de
leurs intérêts. Ils ont d’abord commencé par vouloir apprendre le langage des
signes aux singes qui leur sont si proches. Et un jour, ils en sont arrivés à
partager la parole entre hommes et chimpanzés, grâce à des récepteurs-émetteurs-traducteurs
miniaturisés implantés dans le cerveau et la gorge.


C’était un pas de géant pour la science et le profit des
humains, mais un pas de trop pour leur tranquillité.


Voilà qu’ils nous entendaient, nous comprenaient, et nous
aussi nous les entendions, nous les comprenions. Et bien sûr, l’utilisation de
cette découverte obligeait qu’elle fût annoncée à la terre entière. Ils ne
pouvaient plus faire marche arrière et poursuivre comme auparavant leur
exploitation du monde animal. Au début, ces scientifiques ne pensèrent effectivement
qu’à leurs intérêts, mais très vite d’autres se sont levés, se sont battus pour
créer la Confrérie Unifiée des Vivants. Ceux-là ont fait en sorte que notre
parole soit entendue. Il fallait compter avec nous, désormais. Voilà pourquoi
je dis que tous les hommes ne sont pas mauvais.


Nous avons lutté, unis avec nos alliés humains.


Et ce jour-là de la troisième rencontre avec les sauvages
était le fruit de cette alliance. C’était une sorte de victoire contre ceux qui
avaient tout fait pour que cela échoue.


Et nous y étions, Myka et moi, Movre-Pou. Lui qui
représentait les chiens, moi les chats. Urra au nom des singes, Tron au nom des
porcs, nous quatre au nom des vaches, des poulets et des chevaux, de tous les
autres de la confrérie animale non représentés sur place. Nous faisions partie
de la délégation.


Sans doute était-ce notre âge qui faisait de Myka et moi les
plus impatients. Les plus inquiets aussi, les plus tendus.


Les plus méfiants, après deux échecs.


 


L’avion de la délégation nous avait déposés à la pointe du
jour. Le vol s’était relativement bien passé (je dis « relativement »
car je ne supporte pas l’avion). Les humains voyageaient à l’avant, nous à l’arrière,
sur nos couchettes – il était loin le temps où les transports par les airs s’effectuaient
dans les cages de soute, comme de vulgaires bagages !
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Alvajo fut le seul des humains qui vint nous demander si
tout allait bien. Alvajo était certainement l’homme qui tenait le plus à ce que
la rencontre se passe bien, au moins autant que Myka et moi, sinon davantage
encore. Il voulait plus que tout être un des signataires du protocole d’accord.


J’ai toujours connu Alvajo.


C’est Alvajo qui m’a formé à la compréhension des humains, grâce
au traducteur. C’est avec lui que j’ai échangé mes premiers miaulements – mes
premiers mots. C’est lui, avec ceux de son équipe, bien sûr, qui m’a tout
appris de la vie. En plus de ma mère, évidemment.


Ma mère elle aussi avait été éduquée par Alvajo.


— Est-ce que ça va ? a-t-il demandé.


Il ne s’adressait pas seulement à moi. La puce-traductrice
implantée dans le crâne de chacun d’entre nous a transmis l’interrogation, et
nous avons ressenti cette fébrilité qu’il s’efforçait de ne pas montrer sur son
visage et dans ses yeux. Nous lui avons répondu que tout allait bien… et
peut-être a-t-il deviné lui aussi le trac qui nous habitait, pareil au sien.


— Ça va être un grand jour, mes enfants ! a dit
Alvajo.


Comme pour s’en persuader lui-même.


Après l’avion, il y a eu la voiture. Les voitures. Beaucoup
de voitures en comptant celles de leurs Soldats de Sécurité. Beaucoup de
poussière, sur la route qui menait au grand lac.


À présent, nous attendions, dans l’ombre fragile du point de
rendez-vous. Les auvents de toile frémissaient doucement, parfois, quand un
souffle de vent se levait, sous le soleil de plomb.


Derrière nous, l’immensité du lac comme de l’argent liquide.
Devant, l’immensité de la savane, jusqu’aux montagnes rouges et tremblantes
dans la chaleur.


C’est de là que les « sauvages » viendraient.


S’ils venaient…


Bien sûr que oui, bien sûr qu’ils allaient venir !


 


La nervosité, maintenant, se lisait sur les visages des
humains, dans leur attitude. Non seulement sur ceux des membres de la
délégation, mais également dans les rangs des Soldats de Sécurité qui avaient
quitté les voitures et s’étaient alignés en plein soleil. Leur présence ne pouvait
qu’irriter les « sauvages » et les effaroucher, je l’avais dit et
répété, nous l’avions tous dit et répété : les humains de la délégation l’avaient
dit eux aussi.
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Mais plusieurs chefs des gouvernements humains tenaient à ce
que les Soldats assistent à la rencontre. Le malheur des hommes veut qu’ils
obéissent à quelques-uns d’entre eux qui ne sont ni plus forts ni plus intelligents
ni plus méritants que les autres, mais qui possèdent ce qu’ils appellent le
pouvoir.


Je ne suis jamais parvenu à comprendre la raison de cette
façon de vivre, et ce n’est pas moi, pauvre chat noir, qui vais y changer
quelque chose…


Depuis toujours, la plupart des ennuis étaient venus de ces gens
de pouvoir à la tête des gouvernements et des grandes industries d’alimentation.
Les hommes de l’alimentation étaient de farouches opposants à la Grande Alliance
humano-animale. J’en ai longuement parlé avec Alvajo ; lui-même et les
siens ont dû lutter pied à pied contre les décisions imposées par ces gens-là.


 


Après deux heures d’attente, un homme et une femme de l’équipe
qui avait reçu notre délégation nous apportèrent des boissons.


Les humains n’en finissaient pas de se lever de leur siège, de
faire les cent pas dans le carré d’ombre sous la toile en s’éventant avec leur
chapeau. Parfois, ils se risquaient dans la chaleur blanche pour aller échanger
quelques mots avec les chefs des Soldats de Sécurité, puis revenaient à leur
poste. Debout et immobiles, ils regardaient la savane et les montagnes
lointaines, derrière leurs lunettes noires.


Je suis descendu moi-même plusieurs fois du long banc
recouvert d’une natte de raphia qui nous avait été assigné, pour me dégourdir
les pattes. Myka, lui, s’était couché, et je crois bien qu’il somnola un
certain temps. Quant à Urra, il avait fait de nombreuses allées et venues, de l’auvent
aux Soldats et des Soldats aux voitures garées en arrière du point de
rendez-vous, avant de se tenir enfin tranquille, assis au bout du banc. Il
avait l’air de se désintéresser de l’affaire, mais je savais bien que c’était
tout le contraire. Son regard perçant ne quittait pas la montagne.


(On dit qu’il a pour lointain aïeul le célèbre Rokko. Vous
le saviez ?)


Alvajo, et un autre avec lui, Mantez, vinrent nous voir. À
voix basse, dans les émetteurs miniaturisés incrustés dans leur gorge, ils nous
communiquèrent leur crainte. Leur visage était rouge et luisant de sueur.


— Les Soldats sont nerveux, dit Mantez.


— Soyez vigilants, glissa Alvajo.


— Les Soldats nerveux ? émit Urra dans un léger
couinement entre ses lèvres avancées. Pourquoi ?


Alvajo ne répondit pas. Peut-être allait-il le faire, mais c’est
alors que quelqu’un cria que les « sauvages » attendus arrivaient
enfin.


Et nous les aperçûmes, effectivement. En ce qui me concerne,
à cet instant, je ne voyais qu’un léger nuage de poussière montant sur la terre
blême, entre les arbres rares. Mon cœur s’était mis à battre plus fort.


Alvajo et Mantez rejoignirent les autres humains. Comme eux,
ils se saisirent de jumelles qu’ils braquèrent en direction de la poussière
grandissante.


Urra, lui, n’avait pas besoin de jumelles. Il nous dit ce qu’il
voyait, émettant des sons de gorge que traduisait notre récepteur cérébral
implanté :


— Un éléphant mâle, deux lions mâles et une femelle, une
antilope kudu mâle, un gnou mâle, une panthère noire femelle.


— Seuls ? demanda Myka qui s’était redressé sur
ses pattes.


— Les représentants de l’Alliance sont avec eux, dit
Urra. Noki le gorille, et Lavier, le porte-parole humain.


La présence des trois lions et de l’éléphant était plutôt
bon signe. Mais nous avions espéré plusieurs panthères, et aussi des
représentants des hyènes, des phacochères, des rhinos et des buffles…


Le porte-parole humain et Noki avaient fait de leur mieux, Noki
surtout. Cela n’avait pas été facile de persuader les « sauvages », surtout
après les deux échecs précédents. Nous connaissions tous la grande compétence
du gorille et ses efforts incessants d’intermédiaire entre l’Alliance et les
animaux qui n’en faisaient pas encore partie, les « sauvages ».


Et puis ils furent là.


Je ne savais pas d’où ils venaient, si leur marche sous le
soleil avait été longue, où ils s’étaient regroupés, ni depuis quand ils
étaient ensemble. La poussière rousse salissait leur pelage et leur peau.


Ils s’arrêtèrent à quelques bonds de distance face à nous.


Sous l’abri de toile, l’ombre avait commencé de glisser.


Aussitôt, les lions et la panthère se couchèrent.


Ces représentants des « sauvages » avaient accepté
d’être équipés, pour l’occasion, de récepteurs-émetteurs de communication. L’appareillage
n’était pas utile, à cet instant, pour comprendre l’état d’esprit dans lequel
ils se trouvaient. Une grande méfiance tendue se lisait dans leurs yeux comme
dans le moindre frémissement de muscle sous la peau. Cette façon qu’ils avaient
de balancer la queue, à petits coups brefs, n’était pas seulement destinée à
chasser les mouches…


L’éléphant était un vieux chef de famille avec une défense
tordue. Il avait dû naître alors que la déclaration sur les Droits des Vivants
n’était pas encore proclamée, avant l’Alliance. Quand les humains se prenaient
encore pour les maîtres du monde des vivants. Quand nous n’étions que leurs
esclaves dans leurs laboratoires, leurs zoos, leurs maisons, leurs élevages et
leurs abattoirs. Sûrement, l’éléphant immense, le plus ancien de ce groupe de « sauvages »,
avait vu ce temps-là.
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Le gnou et l’antilope kudu se tenaient légèrement à l’écart,
marquant la prudence atavique vis-à-vis des grands prédateurs dont ils partageaient
la compagnie.


Nous étions, les humains et nous autres délégués de la
Confrérie Animale, sur une ligne, au bord de l’ombre.


Les « sauvages » sur une ligne, en face.


On leur apporta à boire, dans de grands baquets portés par plusieurs
hommes, déposés à quelques pas. Mais aucun ne s’en approcha. Même si la soif
leur séchait la gorge, ils n’étaient pas venus pour boire une eau capturée par
les hommes – ils étaient là pour quelque chose d’autrement plus important. Et
ils attendaient.


Le porte-parole humain et Noki s’avancèrent. Ils burent, eux,
utilisant les gobelets accrochés aux baquets.


Noki parla en premier, pour dire que le trajet s’était bien
passé, sans anicroches.


Lavier approuva de la tête. Il paraissait fatigué, avec les
traits tirés, comme cela se remarque si facilement sur un visage d’homme. Si
nous y avions prêté davantage attention, sans doute aurions-nous pu déceler
dans son attitude les indices de ce qui allait se produire dans quelques
instants… Mais quoi ? Et qu’aurions-nous fait, alors ?


Et de la même façon, nous étions sans doute trop impressionnés
par la solennité de l’instant pour nous rappeler le conseil de Alvajo : surveiller
les Soldats de Sécurité. Mais je me dis aujourd’hui que même si nous nous
étions souvenus de la mise en garde… Qu’aurions-nous pu remarquer ? Rien, bien
sûr. Rien du tout, absolument rien.


Puis ce fut Mantez, des humains, qui prit la parole. Je
devais, après lui, communiquer au nom des animaux.


Il souhaita la bienvenue au groupe des « sauvages »,
les remercia d’être là et d’avoir accepté les implants de communication. C’était déjà, dit-il, un grand pas en avant.


Ensuite, il rappela le trajet parcouru par l’Alliance, depuis
le premier dialogue entre Rokko et les humains, en cet An 2000 de la Nouvelle
Ère. Presque un siècle.


Il dit cette volonté des hommes à établir le contact avec
tous les animaux libres.


Il dit, au nom des humains et de l’Alliance, la ferme
intention de lutter, plus que jamais, contre les grandes Compagnies d’Alimentation
et les Fédérations de Chasseurs. Ces adversaires de l’Alliance persistaient à
considérer les animaux libres comme du gibier. Ils prétextaient que ces « gibiers »
obéissaient toujours aux fameuses lois de la jungle et survivaient en s’entre-dévorant
eux-mêmes… Impossibles à intégrer, selon ces massacreurs, les « sauvages »
ne pouvaient que remplacer maintenant les anciens troupeaux domestiques interdits.


— Mais nous affirmons, au sein de l’Alliance, ajouta
Mantez, que cette loi de la jungle n’est plus une bonne loi. Qu’elle est
dépassée. À présent, tous les vivants de notre planète ont la possibilité de
communiquer, de s’écouter et de se comprendre. La déclaration des Droits des
Vivants interdit l’exploitation d’une espèce par une autre, quelle qu’elle soit.
Désormais, nous ne sommes plus obligés de tuer pour nous nourrir de viande. Grâce
à la science, nous pouvons nous alimenter de plantes et de protéines
synthétiques qui remplacent avantageusement la nourriture carnée. Nous savons
nous entendre entre nous, et nous voulons vous entendre. C’est pourquoi nous
vous invitons à nous rejoindre et à faire partie vous aussi de cette grande
union des vivants qui…


Il avait presque terminé son allocution. Il ne devait jamais
la conclure.


Au début de son discours, les lions et la panthère s’étaient
relevés et écoutaient. Quand Mantez avait parlé de la loi de la jungle, un des
lions mâles, puis la panthère noire, s’étaient mis à secouer la tête, comme si
des mouches les énervaient soudain. Mais ce n’étaient pas des mouches.


La panthère gronda, ses yeux jaunes chargés de colère – ou
de douleur ? Lavier, le porte-parole humain, fit un pas vers elle… Et ce
fut le lion qui bondit.


Un bond court, si brusque, que personne n’en remarqua l’élan.
Le lion retomba sur Lavier qu’il écrasa au sol, tandis que des cris s’élevaient
et emplissaient le grand silence brutal.


Oh, cela ne prit pas beaucoup de temps. Un formidable chaos
de cris, de hurlements de rage et de terreur, dans la poussière qui volait en
hautes gerbes.


Les Soldats de Sécurité étaient prêts.


C’était ce qu’ils attendaient, eux. Ce qu’ils avaient prévu.


Les premiers coups de feu claquèrent juste après que la
mâchoire du lion se fut refermée sur la nuque du parleur…


Ils ont tiré sur la panthère aussi, l’ont abattue. Ils ont
tué l’autre lion mâle alors qu’il bondissait à son tour. Une véritable
fusillade. Et quand la poussière est retombée avec les échos des déflagrations,
les « sauvages » rescapés étaient loin, déjà, et Noki ahuri regardait
son bras inerte touché par une balle perdue… »


 


Movre-Pou, le chat noir, se tut.


À chaque fois qu’il racontait l’histoire, il marquait un
temps à cet instant du récit.


Les autres chats, chiens, lapins, chèvres et moutons mêlés, étaient
assis ou couchés autour de lui, en lisière de forêt, sur les hauteurs qui
dominaient la ville des hommes. Il y en avait des dizaines et des dizaines, sous
la lueur claire de la lune. Et une famille de renards gris.


Le vieux Movre-Pou reprit :


« C’est l’échec de cette troisième rencontre qui a provoqué
l’effondrement de l’Alliance.


Noki, par la suite, après ce carnage insensé, nous a appris
ce qui s’était passé. Il avait lui aussi ressenti la grande peur provoquée dans
son récepteur cérébral trafiqué…


Les provocateurs étaient bien sûr les Élus des Entreprises d’Alimentation
et des Communautés humaines de Chasseurs. Pour eux, les « sauvages »
devaient rester ce qu’ils étaient, c’est-à-dire leur gibier.


Lavier était complice des saboteurs. Il les avait laissés
trafiquer les récepteurs cérébraux implantés dans les crânes des représentants
des « sauvages ». Ainsi, il leur avait été facile d’émettre les
signaux qui provoqueraient la douleur et la terreur, donc l’affolement, donc
une agressivité incontrôlée. Les Soldats de Sécurité aux ordres des Entreprises
d’Alimentation s’étaient chargés de cela.


Ce que le traître parleur humain ignorait, c’était que cette
agression des fauves serait dirigée contre lui en premier, pour éliminer un
témoin gênant du sabotage. Et ce que les assassins n’avaient pas prévu, c’était
que Noki s’en tirerait, leur échapperait, nous rejoindrait, et nous révélerait
le sabotage.


Voilà comment cela s’est passé. Voilà pourquoi nous avons
quitté la compagnie des humains, pourquoi nous vivons selon nos seules lois, désormais,
hors de leurs villes, sur des territoires qu’ils ont, pour la plupart, abandonnés.


Mais si vous êtes venus m’écouter, c’est aussi pour entendre
ce que je vais vous dire maintenant.


Ce n’est pas fini. Rien n’est jamais fini. Tous les hommes
ne sont pas mauvais. Alvajo, et beaucoup comme lui, continuent de nous soutenir,
encore et toujours. Ils nous équipent et nous fournissent en implants qui
maintiennent la communication. Ils poursuivent, hors de leurs lois, leurs
efforts pour sauvegarder l’Alliance, et je pense que nous y parviendrons, un
jour.


Un jour lointain, sans doute. Car si les hommes ont été les
premiers de tous les vivants à acquérir, c’est vrai, cette faculté de parole, ils
sont tellement lents, tellement longs, à en faire bon usage. Et ce sera
peut-être à nous, à vous tous, à vos enfants, ce sera peut-être votre rôle de
leur apprendre ce bon usage.


Je ne suis qu’un vieux chat et j’ai passé ma vie à les
observer, comme tous les chats bien avant moi, à leurs côtés. L’Alliance se
fera. Je vous le dis. C’est ce que je crois, en tout cas.


J’en suis convaincu, parole de chat. »
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XII

Le Cercle rouge


Auteur : Pierre Pelot

Illustrateur : Emre Orhun


— Tu n’oublieras pas tes devoirs, recommanda
Rob.


Kanli soupira. Rob choisissait toujours le moment où il s’amusait
le plus pour le rappeler à l’ordre.


De mauvaise humeur, il interrompit sa partie de Biotron pour
afficher sur l’écran l’énoncé du problème, introduisit les données dans l’ordinateur,
jeta un regard distrait sur le résultat avant de le valider.


— Tu vois, cela t’a pris à peine cinq minutes. Tu pourrais y penser tout seul. Je ne serai pas toujours
derrière toi.


Kanli sursauta. Depuis sa naissance, le robot jouait auprès
de lui les rôles de père, de mère, de professeur, de confident, de serviteur, d’infirmier…
Que signifiait cette phrase ? Mais, déjà, Rob poursuivait, comme chaque
soir :


— Tu devrais te brosser les dents et te coucher.


Kanli n’avait aucune envie d’aller au lit. Mais s’il était
une chose qu’il avait depuis longtemps comprise, c’était bien l’inutilité de
discuter les ordres d’une machine.


— Demain est un grand jour, déclara Rob. Demain est ton
anniversaire.


La nouvelle surprit Kanli. Son anniversaire ne tombait pas à
date fixe. C’était l’Ordinateur central qui décidait du jour et désignait les
enfants concernés. Nul, à sa connaissance, n’avait jamais vu cette
toute-puissante machine, mais chacun savait qu’elle assurait le bon
fonctionnement des Périmètres. Les robots en parlaient avec respect. Sans bien
savoir pourquoi, les enfants la craignaient un peu.


Donc, l’Ordinateur central venait de décider qu’il avait à
présent douze ans. Depuis sa naissance, Kanli avait connu trois anniversaires :
à deux ans, à six ans, à dix ans… Chaque fois, cela s’était traduit par un déménagement.


— Est-ce que cela signifie…


— Bien sûr, confirma Rob. Nous allons changer de
Périmètre.


Ce « nous » rassura un peu Kanli, encore inquiet
de la phrase mystérieuse prononcée par Rob : puisque le robot se disait du
voyage, il n’était pas sur le point de l’abandonner.


— Douze ans… Tu sais, cet anniversaire est particulier.
Dans la plupart des civilisations antérieures à la Catastrophe, il marquait le
passage du jeune à l’état d’adulte.


Le cœur de Kanli se mit à battre précipitamment.


— Mais je ne veux pas devenir adulte ! Je ne veux
pas être enfermé dans une cage !


— On n’y peut rien. Tu es un être humain et le temps
fait changer les humains. Mais rassure-toi. Ce sont les Agressifs, ceux qui ont
provoqué la Catastrophe, qu’on enferme. Toi, tu n’as rien à voir avec ces
gens-là : tu as toujours vécu dans un Périmètre, tu ne risques donc rien.
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Kanli but machinalement le verre que le robot lui tendait. Ses
craintes s’apaisèrent aussitôt. Quand, le lendemain, il s’éveilla, il ne se
souvenait pas s’être couché. Sans doute Rob l’avait-il porté jusqu’à son lit. Sur
une chaise, il aperçut un vêtement qui ne lui était pas familier. Son petit
déjeuner était servi. Le robot accourut dès qu’il ouvrit une paupière. Comme
chaque matin, Kanli lui raconta ses rêves. À quand remontait cette habitude ?
Il n’aurait su le dire. Peut-être l’avait-il toujours eue. Rob y attachait une
grande importance.


— Tu apprends beaucoup de choses en dormant, disait-il.
J’ai besoin de savoir comment ton esprit réagit.


Kanli n’était pas sûr de comprendre ce que le robot voulait
dire. Mais il aimait se raconter. Quand il hésitait, Rob le remettait sur la
voie. Rob savait tout de lui, même le contenu de ses rêves. Kanli trouvait cela
rassurant. Une fois, Rob lui avait dit :


— Tu es un bon rêveur.


Et, comme Kanli lui demandait ce qu’il entendait par là, le
robot précisa :


— L’Ordinateur central s’intéresse beaucoup au contenu
de tes rêves.


Ainsi Kanli apprit-il que Rob, chaque matin, tenait le
Central informé des songes de son protégé. Cela le flatta.


Ce matin-là, Rob écourta le récit.


— Prêt pour le voyage ?


Kanli n’éprouvait plus la moindre inquiétude. Sans doute le
breuvage laiteux absorbé la veille n’était-il pas étranger à cette sérénité. Il
revêtit la combinaison beige, la couleur de sa nouvelle tranche d’âge, et
quitta l’espace où il avait vécu deux années sans le moindre regret : là
où il allait, il retrouverait tout ce qu’il abandonnait ici.


À mesure qu’ils approchaient de la gare, la foule devenait
plus dense. Kanli reconnut ses camarades de l’aire des jeux collectifs. Ils s’adressaient
de petits saluts de la main, s’encourageaient d’un sourire, mais aucun n’osait
s’éloigner de son robot. Il découvrait aussi de nombreux visages inconnus ;
cela le surprenait, car il croyait connaître toute la population du Périmètre. Il
montait de l’attroupement un brouhaha où se mêlaient le ronronnement des robots,
le martèlement des pas, le chuchotement des enfants. Kanli commençait à soupçonner
que ce transfert ne ressemblerait pas aux autres, qu’une page de sa vie se
tournait. Il posa la main sur Rob, pour se réconforter.


Ils débouchèrent sur un vaste hall où le train attendait. Avec
une précision mécanique, chaque robot dirigeait « son » enfant vers
la place qui lui était réservée, avant de s’immobiliser à son côté. Une fille
occupait le siège voisin de celui de Kanli ; elle le dévisagea sans
sourire. Kanli savait – et elle aussi – qu’on ne les avait pas réunis par
hasard. Dans le nouveau Périmètre, ils seraient voisins et compagnons d’activité.
Le voyage permettrait de faire connaissance. Kanli avait déjà connu cette
situation, mais c’était la première fois qu’on l’associait à une fille. Il se
présenta. Sans cesser de l’examiner d’un œil critique, elle énonça son nom :
Chloé. Il cherchait désespérément à entamer la conversation, mais le regard
froid et la moue boudeuse de Chloé décourageaient tout effort. Il sentit monter
en lui une impression nouvelle, ou plutôt un sentiment qui venait de très loin,
de la petite enfance, quand Rob contrariait ses caprices. Ses poings se
serrèrent. Quand il s’aperçut que, l’espace d’un instant, il avait éprouvé l’envie
de frapper le visage lisse et fermé de la fillette, un flot de honte le
submergea : depuis toujours on lui avait enseigné que rien n’est plus
abominable que de devenir agressif. Il se tourna vers Rob. Le robot l’observait,
exactement comme Chloé, et Kanli éprouva la désagréable impression d’être pris
dans un piège.


Le train se mit à vibrer et se souleva sur son coussin d’air.


— Nous partons, dit Kanli.


— Évidemment. Tu croyais qu’on allait passer notre vie
dans la gare ?


Kanli soupira. Néanmoins, il s’entêta :


— Comment se fait-il que nous ne nous soyons jamais vus
avant ?


— Sans doute n’habitions-nous pas le même niveau.


Qu’entendait-elle par là ? Kanli pensait avoir exploré
les moindres recoins du Périmètre – à l’exception bien sûr des secteurs
interdits. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’il puisse exister plusieurs
étages.
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Malgré la sécheresse de Chloé, Kanli s’acharna à nourrir la
conversation. Le meilleur moyen d’obliger sa compagne de voyage à parler d’elle
était sans doute de se présenter soi-même. Puisque l’Ordinateur central avait
jugé bon de les réunir, ils devaient bien avoir des points communs !


— Je m’intéresse à la biologie et à l’histoire, mais je
n’aime pas beaucoup les maths, dit Kanli. Je joue souvent au Biotron.


Elle accueillait ces informations dans l’indifférence. Même
l’allusion au jeu électronique le plus en vogue ne l’en tira pas. Il insista
cependant, certain de produire un gros effet :


— Mon meilleur score est de 176 854 points.


Maijg Chloé ne s’émut nullement de ce résultat, pourtant
impressionnant. Ce désintérêt vexa Kanli. De nouveau, il sentit poindre en lui
ce sentiment dont il ne pouvait plus se cacher le nom : la colère. Refoulant
la peur que lui inspirait cette prise de conscience, il interrogea, abrupt :
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— Pourquoi je ne te plais pas ?


— Qui a dit cela ? s’exclama-t-elle en réprimant
un sourire satisfait. C’est juste que je me demandais pour quelle raison on t’avait
choisi. Je craignais…


— Quoi, que je sois un Agressif ? la coupa-t-il
sur un ton de défi.


— Non, au contraire, que tu ne le sois pas assez, répondit-elle
en souriant enfin.


À partir de ce moment, Chloé changea d’attitude. Pendant le
reste du parcours, elle se montra agréable, vive, pleine d’entrain, et sut effacer
la première impression qu’elle avait produite. Heureusement, car le voyage se
révéla beaucoup plus long que les précédents.


Sitôt atteint le nouveau Périmètre, chaque enfant fut
conduit par son robot dans son appartement. Ici, les cellules étaient plus
vastes, mais plus austères, avec des murs blancs et nus. Sur une étagère
reposaient quelques livres – ceux-là mêmes que Kanli préférait –, à côté de l’inévitable
terminal.


Kanli s’apprêtait à en explorer les logiciels, quand Chloé
fit irruption.


— Laisse tomber, tu connais déjà tout, allons plutôt
visiter le secteur.


Un enchaînement de couloirs, des espaces communs où des
végétaux prospéraient sous la lumière des projecteurs, une armée de robots affairés :
ce Périmètre ressemblait en tous points à celui qu’il venait de quitter. Simplement,
ses habitants étaient un peu plus âgés. Beaucoup, comme eux, marchaient en
couple. Certains se tenaient par la main, ce qui surprit beaucoup Kanli. Il se
demanda quelle attitude il devrait adopter si Chloé prenait la sienne. Fort
heureusement, sa compagne paraissait avoir une autre idée en tête. Négligeant
les espaces fréquentés, elle s’évertuait à emprunter les corridors les plus
déserts. Son œil s’alluma quand elle aperçut une porte marquée d’un cercle
rouge sur fond blanc. Elle la poussa sans tenir compte de ce signal qui en interdisait
le franchissement.


— Ne reste pas planté, tu vas nous faire repérer, dit-elle.
Tu as peur ?


Bien sûr, il avait peur. D’étranges récits couraient sur les
passages interdits. On murmurait même qu’ils menaient à la Surface. Autant dire
à la mort. Mais comment avouer à Chloé qu’il tremblait à l’idée de s’écarter du
chemin autorisé ?


Il la suivit donc dans un boyau étroit, dont les murs sans
apprêt sentaient la poussière et l’humidité. Il y régnait une chaleur intense. On
entendait au loin battre une machine. Le conduit se partagea bientôt en trois
embranchements. Chloé scruta les murs ; elle étouffa un cri joyeux en
apercevant, à peine visible, un graffiti.


— Cet endroit ne présente aucun intérêt, dit Kanli :
c’est juste une gaine technique. Allons-nous-en.


Mais Chloé, sans s’occuper de lui, s’engagea plus avant. À
chaque carrefour, elle cherchait le graffiti. Ils débouchèrent ainsi sur une salle
encombrée par une machinerie – sans doute un générateur d’air ou un climatiseur.


— Qu’est-ce que vous faites là, les mômes ?


La frayeur cloua Kanli sur place. Mais Chloé se retourna
sans manifester d’émotion. Celui qui les avait apostrophés ne comptait que deux
ou trois ans de plus qu’eux. Au moyen d’écussons, de rubans et de chaînettes, il
avait transformé sa combinaison en un étrange accoutrement.


— Je te cherchais, dit Chloé. J’ai repéré le signe. Dans
mon précédent Périmètre, on m’appelait Alétéïa.


— Moi, c’est René. Et lui ?


— C’est la première fois qu’il franchit le cercle rouge.
Il n’a pas encore de surnom.


— Tu es folle ? S’il nous dénonçait ?


Pourquoi Chloé se présentait-elle sous un faux nom ? Pourquoi
le garçon haussait-il le ton ?


— S’il te dénonce, il me trahit aussi.


Elle tenait déjà pour assuré que Kanli ne le ferait pas.


— Bon, puisqu’il est là, autant lui expliquer, bougonna
celui qui se faisait appeler René ; s’adressant à Kanli, il demanda :
que sais-tu des Périmètres ?


— Après la Catastrophe… commença Kanli.


— Tu peux dire la guerre, le coupa René. Nous autres, on
ose appeler les choses par leur nom.


— … la surface de la planète étant devenue inhabitable,
on aménagea des villes souterraines pour accueillir les survivants. Comme ceux
qui avaient connu la… guerre… étaient pervertis, on les enferma et on confia
les bébés à des robots, afin qu’ils les élèvent dans le respect de la paix et…


— Ça va, tu connais ta leçon. Qu’y a-t-il à la surface ?


— Mais… plus rien. Tout est détruit. D’ailleurs, on ne
peut pas y vivre, à cause des radiations.


— Tu en es sûr ? Tu l’as constaté par toi-même ?
As-tu vu ces cages où l’on maintiendrait les Anciens ? Sinon, comment
sais-tu qu’elles existent ? D’où viennent aujourd’hui les enfants ? Que
sais-tu de la guerre, sinon ce que t’en ont dit les robots ? Est-elle
vraiment finie ?


Devant la mine ébahie de Kanli, Chloé ne put s’empêcher de
rire.


— Ce que nous apprennent les robots est peut-être une
réalité, dit-elle. Mais nous devons nous en assurer nous-mêmes. Ne plus
accepter comme vrai tout ce que nous enseignent les machines, mais trouver des
preuves. Et comprendre comment fonctionnent les Périmètres. Comprendre où l’Ordinateur
central cherche à nous mener. Voilà, tu connais notre quête. À toi de choisir
si tu nous rejoins.


Sur le chemin du retour, Chloé lui expliqua plus en détail
qui étaient ces « chercheurs de vérité » qui avaient pris l’habitude
de se retrouver dans les lieux interdits, derrière les portes marquées du
cercle rouge. Ils se repéraient grâce à des signes secrets, ceux-là mêmes que
Kanli avait pris pour des graffitis. Elle lui exposa aussi tout ce qu’ils
avaient déjà découvert sur le fonctionnement des Périmètres : des enfants
disparaissaient bien avant les « anniversaires », ceux-ci étaient une
occasion de brasser des populations issues de plusieurs cités, toutes étaient
conçues sur le même modèle, mais différaient par des détails qui n’étaient
peut-être pas anodins : la composition de l’air, les jeux électroniques, le
contenu de l’enseignement… Kanli, d’abord surpris au point d’être incrédule, se
demanda bientôt avec amertume pourquoi Rob lui avait dissimulé tant de choses. Le
perçant à jour, Chloé dit avec simplicité :
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— Les robots ne sont pas seulement
là pour nous servir, mais aussi pour nous surveiller. N’aie pas peur des
sentiments que tu éprouves. Il est normal que tu sois en colère.


Normal ! Elle trouvait cela normal ! Alors que
depuis sa toute petite enfance on lui avait appris à obéir aveuglément, en lui
expliquant que tôt ou tard les Agressifs se retrouvaient enfermés dans une cage !
Pourtant, contrairement à ce qu’elle pensait, sa colère n’effrayait plus Kanli.
Il lui semblait qu’elle lui donnait plus de forces qu’il n’en avait
jamais eu. Déjà, il ne se sentait plus coupable d’avoir pénétré dans un lieu
interdit.


Pourtant, quand il se retrouva face à Rob, Kanli se sentit
désemparé. Le robot l’accueillit avec sa gentillesse coutumière. Kanli l’aimait.
Mais, pour la première fois, il éprouvait de la méfiance.


— Tu as fait connaissance avec le Périmètre ? demanda
Rob.


Kanli rougit tandis qu’il répondait par un vague grognement.
Il n’avait pas l’habitude de cacher la vérité au robot.


— Ta nouvelle compagne te plaît ? Et, au fait, comment
c’était, de l’autre côté du cercle rouge ?


Kanli en eut le souffle coupé. Des larmes lui montèrent aux
yeux.


— Crois-tu que l’Ordinateur central ne surveille pas
tous les accès ? poursuivit Rob, très calme. D’ailleurs, il serait facile
de verrouiller les secteurs interdits au lieu de les signaler, ne penses-tu pas ?


Kanli se laissa tomber sur un siège, foudroyé.


— Tu veux dire que c’est exprès…


— Tu as réussi aujourd’hui une première épreuve : ils
ne sont pas nombreux, ceux qui osent franchir le cercle rouge. Il faut du
courage et de la curiosité.


— Alors, tu ne m’en veux pas ? Je ne suis pas
devenu un Agressif ?


Comme chaque fois qu’il ne souhaitait pas répondre, Rob
riposta par une question :


— Sais-tu ce qui différencie un robot d’un humain ?
Jamais un robot à qui on aurait interdit de franchir le cercle rouge n’aurait
désobéi.


Kanli comprenait de moins en moins.


— Ce que tu m’as appris, la guerre, les cages…


— Tout cela est vrai, et tes amis ne tarderont pas à en
être persuadés. Mais il faut maintenant penser à la suite. Crois-moi, peu
importe aujourd’hui pourquoi la guerre a éclaté, qui avait tort, qui avait
raison. Un jour, les hommes ont compris qu’il était trop tard pour empêcher la
destruction totale. L’espèce humaine allait disparaître, victime de sa propre
folie. Pour l’éviter, ils ont aménagé, loin de la surface du globe, les
Périmètres, et, surtout, ils nous ont créés, nous, les robots, pour nous
occuper des enfants. Nous sommes dénués de passions, incapables de violence. Seule
la logique guide nos actions. Nos créateurs espéraient que, élevée selon ces
principes, la nouvelle humanité serait à l’abri de ce qui provoquait leur
propre perte.


« Mais nous ne sommes pas aussi efficaces qu’ils l’espéraient.
Ce qu’ils croyaient notre perfection est aussi notre faiblesse. Nous savons entretenir
et réparer toutes les machines. Mais pas en créer de nouvelles. Nous avons été
programmés pour faire face à n’ importe quelle situation – à condition, toutefois,
qu’elle ait été prévue : si un danger inédit vous menaçait, par exemple
une épidémie inconnue, nous ne saurions pas trouver de solution. Car nous sommes
inaptes à inventer. C’est pourquoi, tôt ou tard, notre mission échouera. L’Ordinateur
central, dans sa Grande Logique, a abouti à cette conclusion et défini la seule
solution envisageable. Il faut que vous repreniez votre indépendance, il faut
que vous échappiez aux Périmètres. Il faut, en un mot, que vous cessiez de nous
faire confiance. Vous devez repartir à la conquête de la surface, car là est votre
vraie place.
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« Ce sera difficile, dangereux aussi. Mais c’est
nécessaire. Car ce sont la difficulté et le danger qui ont fait des hommes ce
qu’ils sont : des êtres imprévisibles, souvent redoutables, parfois détestables,
mais aussi des créateurs, des savants, des artistes, les représentants d’une
espèce unique qui a su s’adapter à tous les milieux, à tous les changements, tirer
parti de toutes les nouveautés, et faire de la vie une aventure. Si vous ne
reprenez pas votre liberté, vous ne serez plus des humains, vous deviendrez semblables
à nous.


— René, Chloé… ?


— Ils ne savent pas encore ce que je viens de te dire, répondit
Rob à la question que Kanli n’osait poser. Ni que c’est toi que l’Ordinateur
central a choisi pour aller plus loin. Le Biotron n’est pas un simple divertissement :
comme tous les jeux qui vous sont proposés, il teste vos capacités. Et tu es un
champion, dans ton genre.


Les larmes aux yeux, tremblant d’émotion, Kanli ne savait
plus que dire, que penser. Tous ses repères lui étaient enlevés d’un coup. L’avenir
que Rob lui promettait l’effrayait, mais, en même temps, il éprouvait une
immense fierté d’avoir été choisi. Tournant brusquement le dos, il se précipita
dans sa chambre, se jeta sur son lit, évacuant d’un coup la tension de ses
nerfs par d’irrépressibles sanglots.


Rob l’entendit, mais s’interdit de le rejoindre. Il se
contenta de murmurer :


— Bon anniversaire, petit d’homme.


Et il s’immobilisa, car les robots ne bougent plus quand
leur tâche est accomplie.
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XIII

Les Envoyés de l’An 2000


Auteur : François Sautereau

Illustrateur : Philippe Poirier.


En cet été 1948, Jacques Dumont avait douze ans.


Il regardait beaucoup le ciel où il aimait guetter les
oiseaux, surtout les oiseaux migrateurs, et les avions : les appareils de
commerce ventrus et lents, qui rasaient les collines, les chasseurs à réaction
qui déchiraient la nue…


Et depuis un an environ, on parlait de nouveaux engins qui
ne venaient peut-être pas de la Terre : les soucoupes volantes. Une raison
de plus pour Jacques de marcher la tête en l’air. « Regarde donc tes pieds ! »
lui disait parfois son père, quand ils travaillaient ensemble aux champs. Jacques
trouvait cette obligation extrêmement pénible. César, le chien de berger, regardait-il
ses pattes ? Non, il trottait la tête en avant et les pattes suivaient
toujours.


Dans moins d’un mois, ce serait la rentrée, en cinquième, une
classe qu’on disait difficile. La vie serait, bien sûr, beaucoup plus plaisante
si une soucoupe volante venue de Mars ou d’une planète plus lointaine encore se
posait soudain à ses pieds et que deux étrangers en descendent pour l’inviter à
un voyage vers les étoiles ! Si ce prodige arrivait… Eh bien, une chose
était sûre : Jacques aurait adoré que ça lui arrive. Après son retour du
grand voyage, même la classe de cinquième serait délicieuse.
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Tout en rêvant, il avait marché longtemps à travers les
collines de prairies et de bosquets qui entouraient son village. Le soir
tomberait bientôt. Il leva la tête, ou plutôt tourna son regard levé au-dessus
de l’horizon, vers l’est, à l’opposé du soleil couchant. Une étrange lueur, très
blanche et très douce, comme un reflet dans l’eau, courait sur le ciel. Un bref
instant, le reflet parut danser, au loin, puis un peu plus près, puis…


La soucoupe fut là, dans le pré, flottant à un mètre
au-dessus de l’herbe, au bord du bois de bouleaux. Elle avait presque la même
couleur argentée que l’écorce des arbres. Jacques ne fut pas trop surpris :
il avait tant espéré cet événement. Il était presque certain de voir un jour
une soucoupe volante. Il était comblé que ce fût au moment même où il y
songeait !


Il attendit, figé, à trente ou quarante pas du vaisseau de l’espace
– car c’était forcément un vaisseau de l’espace. Il retenait son souffle, il
regardait, écoutait. Soudain, une porte ronde s’ouvrit au milieu de la coque en
forme de disque, une échelle en jaillit, une femme apparut, puis un homme, et
ils sautèrent ensemble sur le sol. La femme était brune, l’homme blond, presque
roux : ils étaient de même taille et portaient tous deux les cheveux longs,
touchant presque leurs épaules gainées d’un tissu blanc brillant, comme mêlé d’aluminium.
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Ils firent trois ou quatre pas vers Jacques, inclinèrent la
tête de concert et se présentèrent en prononçant chacun leur nom d’une voix mélodieuse :
Vinciane, Kévin… Puis Vinciane fit un pas de plus.


— Tu t’étonnes peut-être que nous soyons humains, dit-elle.
Mais, comme toi, nous vivons sur la Terre.


— Nous sommes des voyageurs du temps, ajouta Kévin.


— … Et nous venons de l’an 2000 ! termina Vinciane.


Le futur, pensa Jacques. L’an 2000, un avenir presque
inimaginable tant il semblait lointain !


Vinciane sourit, s’avança encore, tendit la main à Jacques.


[image: an2000-88.jpg]


— Quelle joie pour nous de te rencontrer,
Jacques Dumont !


Jacques avala sa salive, hocha la tête, incapable de prononcer
un mot, incapable de bouger, ni même de prendre la main tendue de Vinciane. Kévin
approcha à son tour, les bras ouverts, souriant.


Vinciane fit plusieurs pirouettes vives, comme si elle dansait.
Elle semblait si gaie, si amicale, qu’il se détendit, sourit à son tour, serra
la main qu’elle lui tendait, puis celle de Kévin.


— Nous sommes venus… commencèrent-ils en chœur, puis
ils éclatèrent de rire, et Kévin finit seul la phrase.


— … t’inviter à un voyage dans ton futur : un
voyage en l’an 2000, notre époque.


Bouleversé, subjugué, Jacques ne faisait que regarder les
visiteurs, de tous ses yeux. Ils semblaient âgés d’une vingtaine d’années :
pour Jacques, c’était l’âge merveilleux des héros de roman, l’âge des grandes
aventures et des belles amours. L’âge qu’il aurait voulu avoir, tout de suite
et pour toujours.
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Il attendait des voyageurs de l’espace ;
ces deux-là venaient du futur, c’était mille fois mieux encore.


— Si tu as des questions, nous y répondrons au cours du
voyage, dit Kévin.


L’émotion de Jacques ne le paralysait plus, elle le
soulevait, le transportait soudain de bonheur. Il répondit, d’une voix un peu
étranglée :


— Oui, je suis prêt à vous suivre !


Il était assis dans la cabine de pilotage de la soucoupe, pleine
de cadrans, de lumières clignotantes, de tableaux, de boutons…


— Cette machine peut se déplacer aussi facilement à travers
l’espace qu’à travers le temps, expliqua Vinciane à Jacques.


En une minute, l’engin s’éleva à des centaines ou peut-être
des milliers de kilomètres au-dessus de la Terre, qui ne fut plus, par les
hublots, qu’une grosse boule bleue, verte et brune. Fasciné par cette vision, magnifique
et un peu effrayante, Jacques voulut se dresser sur son siège pour mieux voir. Mais
une invisible ceinture le retint contre le dossier, il retomba le souffle coupé.


Soudain, la vision s’éteignit, les hublots devinrent noirs, la
lumière pâlit et trembla à l’intérieur de la cabine. Jacques fut pris de
vertige, il se sentit tourner comme une toupie, mais il respira très fort et
son malaise se dissipa peu à peu.


— Nous sommes en route vers le futur, annonça Kévin.


— Comment est-ce… l’an 2000 ? demanda Jacques. Magnifique ?


Vinciane approuva d’un signe de tête.


— Je crois qu’on peut le dire : magnifique.


Jacques dut lutter contre une autre forme de vertige, qui
lui donnait l’impression de tomber comme une pierre dans l’obscurité, et l’instant
d’après de monter comme une flèche. Il se laissa aller, pensa à son rêve en
train de s’accomplir, l’impression pénible s’atténua, devint presque un plaisir.
Il demanda :


— Peut-on voyager aussi vers les planètes ?


— Mais oui, répondit Vinciane, même vers les étoiles. Après
ce voyage avec toi, nous devons participer à la première expédition terrestre
pour Alpha du Centaure, à bord du vaisseau spatial de l’ONU, le Jules-Verne.
L’Organisation des Nations Unies existait… existe déjà en 1948, si mes
souvenirs sont bons ?


Jacques approuva d’un signe de tête. Kévin annonça qu’il
branchait le pilote automatique. Il se pencha vers le tableau de bord, puis se
retourna, les mains sur les hanches, libéré de toute contrainte.


— Nous avons, depuis 1988, un gouvernement mondial, formé
par l’ONU, qui fait régner la paix sur tous les continents.
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Alors que Jacques s’abandonnait au vertige, devenu griserie,
Vinciane compta sur ses doigts pour énumérer toutes les merveilles de l’an 2000.
« Un, deux, trois… »


— Un : toutes les maladies sont facilement guéries
par la médecine et la chirurgie. Pour les interventions délicates et
dangereuses, les médecins sont assistés par des machines à calculer
infaillibles : les cerveaux électroniques ou ordinateurs. Deux :
grâce à l’énergie magnétique de la terre, disponible partout en quantité
illimitée, propre et presque gratuite, les pénuries d’eau, de nourriture, de
logement aussi ont été vaincues. Par exemple, on peut dessaler l’eau de mer à
peu de frais, produire des matériaux de construction ou cultiver des légumes et
des fruits dans d’immenses serres chaudes à très bas prix, etc. Tout cela avec
l’aide des ordinateurs. Il n’y a donc plus de pauvreté, encore moins de misère
en nul endroit de la planète. Trois : l’État mondial pourvoit aux besoins
essentiels de tous, sans rien exiger en échange. Quatre : les communications
par radio, télévision et ordinateurs sont instantanées entre toutes les régions
du monde et à la disposition de tous…
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Jacques n’avait jamais vu la télévision, mais il avait lu au
dernier chapitre de son livre d’histoire du cours moyen qu’elle fonctionnait
déjà en Amérique, en Angleterre et même à Paris. On concluait en disant que
cette merveille se répandrait partout d’ici la fin du siècle. Il connaissait
aussi l’existence des machines à calculer marchant à l’électricité. Ainsi, le
monde de l’an 2000 était bien tel qu’on pouvait l’imaginer sans trop d’effort !


Vinciane voulait continuer sa démonstration, mais Kévin
arrêta sa compagne d’un geste.


— Notre jeune ami découvrira tout cela par lui-même.


— C’est vrai, dit Vinciane. Il le verra, puisque nous allons
lui faire visiter plusieurs grandes villes de la Terre, et il le racontera dans
une rédaction, en classe de cinquième : J’ai vu l’an 2000.


Pourquoi pas ? pensa Jacques. Mais il préférait pour le
moment oublier l’école. La lumière revint progressivement dans la cabine. Fasciné,
Jacques fixa la boule bleue suspendue au fond de l’espace. Le spectacle était d’une
beauté prodigieuse.


— Est-ce la…


Vinciane ne le laissa pas finir sa phrase.


— Mais oui, c’est bien notre planète, ta planète. Mais
aujourd’hui, nous sommes le 24 septembre 2000 !


Kévin posa la main sur son épaule.


— Quant à nous, Vinciane et moi, nous sommes tes
petits-enfants. C’est pour cela que nous sommes venus te rencontrer.


Les deux envoyés se regardèrent avec un sourire mystérieux.


— Nous te connaissons et nous t’avons retrouvé grâce à
un célèbre document découvert en 1989, dit Vinciane.


— Mes petits-enfants !


Jacques s’étrangla, Vinciane éclata de rire.


— Eh bien, tu en fais une tête ! Oui, Kévin et moi
sommes cousins et nés tous les deux en 1980. Et c’est parce que nous sommes tes
descendants que le Conseil scientifique planétaire nous a choisis pour cette mission.


Les envoyés se turent, et Jacques remarqua leurs visages
soudain très graves. Il se demanda : « Et pourquoi moi ? »
Mais il fut aussitôt distrait par un geste de Vinciane qui montrait un point de
la Terre vers lequel la soucoupe semblait plonger et qui grossissait rapidement.


— Pacific Island, dit-elle, une île artificielle, entre
Hawaii et Tahiti, au milieu de l’océan. Le gouvernement et le Conseil
scientifique y sont installés : c’est la capitale du Monde.
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— Et la France ? demanda Jacques.


— Toujours aussi belle, répondit Kévin. Préservée des
gaz d’échappement par la propulsion électromagnétique des véhicules. Loisirs
développés, avec la semaine de travail de vingt-quatre heures. Villes-parcs, sans
bruit, gaies, campagnes-jardins, tranquilles mais très peuplées… Et au milieu des
parcs et des jardins, des écoles, collèges, lycées de verre et de lumière, classes
de quinze élèves, travail le matin, jeux et sports l’après-midi ! Et tout
à l’avenant, et le reste du monde n’est pas très différent de la France.


— N’oublions pas le climat maîtrisé, ajouta Vinciane. Plus
de grandes catastrophes naturelles, avalanches, inondations, cyclones, sécheresses !


Jacques regarda les gratte-ciel et les plates-formes de
Pacific Island foncer sur la soucoupe.


Il fut repris par le vertige ; mais c’était moins l’effet
de l’atterrissage que celui de l’émotion qui lui serrait la gorge.


— Et vous allez me montrer toutes ces merveilles ?
demanda-t-il.


— Tu verras de nombreux pays et les principales villes,
et même ton village.


Kévin et Vinciane échangèrent un coup d’œil.


— Plus tard, il faut que tu te souviennes de tout ce
que tu auras vu…


La soucoupe se posa doucement sur une plate-forme. Jacques
arrêta un instant de respirer, mais ne il ressentit pas le moindre choc.


Et il visita quatre continents, dix pays, vingt villes :
des villes sans fumées, sans vacarme et sans taudis. Il put contempler bien d’autres
paysages, bien d’autres prodiges de la technique sur les écrans géants de la
télévision trois-dimensions. Et il vit que Kévin et Vinciane n’avaient pas exagéré :
la Terre de l’an 2000 semblait un paradis pour tous, où vraiment personne n’était
oublié.


 


Les deux envoyés l’accompagnaient et le guidaient, attentifs
à lui faire découvrir leur monde dans les moindres détails.


Le survol de son village natal, à moyenne altitude, fut un
grand moment d’émotion. Il pensa à ses parents, à sa maison, à son chien, à la
classe de cinquième qui l’attendait en 1948, mais ne lui paraissait plus aussi
menaçante. L’appareil ne se posa pas. Et toujours Vinciane et Kévin répétaient :
« Regarde bien, souviens-toi, n’oublie rien. » Ils insistaient tant
qu’il demanda :


— Est-ce donc si important ?


Et ils répondirent d’une même voix :


— Oui, c’est très important.


Le soupçon lui vint alors qu’ils ne disaient pas toute la
vérité. La question « pourquoi moi ? » se remit à trotter dans
sa tête. Il se rappela leur allusion à un mystérieux document, grâce auquel ils
l’avaient retrouvé. Il les questionna, ils hochèrent la tête en souriant.


— Un des documents les plus importants du siècle, confirma
Vinciane.


Il crut qu’elle plaisantait ou au moins qu’elle exagérait.


 


Le moment de rentrer à son époque vint trop vite. Ébloui, le
cœur empli de joie et de regret à la fois, il monta dans la soucoupe entre ses
deux amis… non, ses petits-enfants ! Au fond du ciel, il vit la Terre s’éloigner
et redevenir une magnifique boule bleue.


L’obscurité se fit, puis se dissipa. La soucoupe redescendit
vers le sol. Kévin expliqua :


— Nous allons nous poser à l’endroit exact et au moment
exact de notre premier atterrissage.


Vinciane prit le bras de Jacques.


— Tu feras très attention à ce que tu diras quand tu
écriras ta prochaine rédaction.


— Ma prochaine rédac ?


— Oui, celle où tu raconteras ton voyage et où tu décriras
l’an 2000.


— Mais je… Est-ce que je saurai ? balbutia-t-il ?


Kévin le rassura d’une bourrade amicale dans le dos.


— Tu sauras l’écrire, puisqu’on la retrouvera en 1989 !


— Mais alors… ma rédac, est-ce le mystérieux document ?


— Oui !


La soucoupe s’arrêta à quelques centimètres au-dessus du pré.
Jacques sauta, seul, la gorge serrée par l’émotion. Il foula l’herbe rase, fit
deux ou trois pas et se retourna. Vinciane et Kévin, tête contre tête, dans l’encadrement
de la porte ronde, le saluèrent d’un même geste. Il leva une main tremblante :


— Au revoir ! Au revoir !


Il rentra au village, à petits pas, perdu dans ses pensées. La
rédaction ? Tout partait de la rédac ! Il se rappela le titre que lui
avait soufflé Vinciane : J’ai vu l’an 2000. Les envoyés étaient
venus à cause de ce récit, très important, selon eux. Ils étaient venus lui
offrir ce voyage qu’il raconterait… qu’il avait raconté… enfin… qu’ il devait
raconter !


Et qu’il voulait passionnément raconter pour que le monde de
l’an 2000 existe, tel qu’il l’avait vu : le paradis de l’avenir !


C’était son rôle, sa mission, sa responsabilité. Il allait
contribuer par sa rédac au bonheur futur de l’humanité.


Et il ne s’ennuierait pas en cinquième !
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XIV

Le Dernier Village

de la Terre


Auteur : Joëlle Wintrebert

Illustrateur : Nicolas Thers.


Ce monde, comme les autres, avait été détruit.


L’homme – mais ce n’était pas vraiment un humain – l’avait
compris bien avant d’atterrir et de quitter son astronef. À présent, songeur, il
foulait le sol carbonisé de cette nouvelle planète morte…


 


Il venait de très loin. D’un système solaire appelé Géria, situé
près du centre de la Galaxie.


Quelques années auparavant – mais ce n’étaient pas vraiment
des années, car les Gériens avaient une autre façon de mesurer le temps – leurs
astronomes avaient repéré dans l’espace une étoile folle. Une étoile qui allait
mourir et brûler d’un coup toute son énergie. Cette supernova, les
Gériens le savaient, noierait bientôt dans son brasier des dizaines, des
centaines de planètes… L’événement était banal. Il s’était reproduit bien souvent,
au sein des milliards d’étoiles de la Galaxie.


Certes, les Gériens n’avaient pas le moyen de stopper ce
genre d’incendies cosmiques lointains ; toutefois, soucieux de conserver
la mémoire de ces planètes destinées à mourir, ils avaient mis au point une
technologie extraordinaire. Dès que leurs savants détectaient ce type de
cataclysme, et avant que le moindre ravage ne survienne, ils faisaient aussitôt
– et instantanément – apparaître une bulle sur chacun des mondes condamnés… Une
bulle immense qui, au hasard, emprisonnait une portion d’espace et de matière. Tout
ce qui se trouvait piégé à l’intérieur était alors figé, protégé de l’usure du
temps.
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Ainsi était prélevé un spécimen planétaire destiné à
rejoindre, dans le grand musée galactique, la galerie des astres disparus.


Il ne restait plus alors qu’à attendre la fin du cataclysme…
puis à venir récupérer sur place la bulle, et étudier ce qu’elle contenait.


Le plus souvent, c’était du gaz liquide. Du méthane congelé.
Du fer. Ou un nuage d’azote. Au mieux, la bulle emprisonnait une colline de
poussière. Car l’Univers, les Gériens l’avaient constaté, n’abritait qu’un
monde hospitalier sur mille. Leur musée possédait seulement la trace de trois
planètes qui avaient été habitées : ici, une bulle avait emprisonné
quelques fossiles, une autre, une portion d’océan où plusieurs poissons
primitifs étaient restés prisonniers. Une dernière, par miracle, avait pétrifié
le fragment d’une planète où avait existé une vie plus évoluée : un désert
de sable où s’élevaient quelques palmiers et un laurier-rose – la plus belle
pièce du musée de Géria. La conservation des poissons et des végétaux était si
parfaite qu’ils donnaient l’illusion d’être encore en vie…


 


Le Gérien frissonna, saisi d’angoisse et de froid, impressionné
par la nuit qui, ici, était définitive. Il était las de ces missions macabres. Car
sa tâche initiale d’explorateur et de découvreur se réduisait à celle d’un
fossoyeur de mondes. Ici comme ailleurs, il ne récolterait que les miettes d’un
astre désert et dévasté.


Il se mit à marcher à pas lents vers la bulle. Elle
dessinait, sur le ciel étoilé, une sphère obscure et gigantesque.


Quand le Gérien la franchit, il distingua aussitôt, dans la
nuit, la courbe d’une rivière où se mirait encore un croissant de lune – oui, l’eau
elle-même avait gardé en mémoire le reflet d’un satellite aujourd’hui détruit !
Sur la rive s’alignaient des rideaux d’arbres ; et au pied des coteaux
garnis de vignes, des dizaines de maisons étaient serrées. Sa stupéfaction fut
sans bornes.


— Ce monde était habité ! Nous avons même enfermé
un village entier !


Il consulta les appareils de mesure qu’il portait à la
ceinture puis, fébrile, déclencha un minuscule magnétophone pour commenter :
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— Aucun doute : cette planète
abritait une espèce intelligente ! L’atmosphère comporte de l’oxygène. La
température est douce et il existe un bon degré d’humidité. Ces maisons en
témoignent : nous devrions trouver… des êtres vivants !


Vivants n’était pas vraiment le mot qui convenait. Car
ici, plus rien ne vivait. En surgissant, la bulle avait tout pétrifié.


— Étrange, poursuivit le Gérien. Les rues sont
totalement désertes. J’aperçois de nombreux véhicules sagement garés. À mon
avis, il faisait nuit quand notre bulle a tout figé. Oh, voici un panneau !


Scrupuleux, le Gérien recopia les lettres qui y étaient
inscrites : LE FLEIX. Il avisa la première maison du bourg, une solide
bâtisse en pierre, et se risqua à l’intérieur.


Il resta cloué de surprise. Devant lui, huit ou dix
personnes étaient assises autour d’une table. Il reconnut des mets délicats.


— Quelle diversité dans cette nourriture ! Quel
raffinement ! Quel luxe !


Il réfréna l’envie de s’asseoir au milieu des autres
convives. Depuis qu’il était parti, il avait dû manger en solitaire tant de
repas frustes, aseptisés, identiques…


— Quelle abondance ! Et comme ces gens ont l’air
heureux !


Leur expression trahissait leurs sentiments. On distinguait
sur leurs traits de la tendresse, de l’amour et une joie si puissante qu’il en
fut malgré lui chaviré. Pourquoi ces morts semblaient-ils si satisfaits alors
que lui, qui était bien vivant, se trouvait si amer et désemparé ? Il
ressentit une inexplicable jalousie.


Il nota la présence d’un arbre chargé de guirlandes et qui
portait d’étranges fruits colorés. Non loin, sur une cheminée, de minuscules
personnages – des jouets ? – paraissaient, eux aussi, avoir été figés. Ils
étaient entassés à l’intérieur d’une maisonnette grossière. Tous, y compris
deux étranges quadrupèdes, étaient penchés vers… un bébé.


Pour affiner son rapport, le Gérien entra dans une autre
demeure. Là, une scène identique se déroulait. Intrigué, il déclara :


— Les habitants de ce monde avaient de singulières
coutumes…


Soudain, il aperçut des paquets déposés au pied d’un arbuste
semblable à celui de la maison précédente.


— Oh, certains convives ne mangent pas, précisa le
Gérien. On dirait qu’ils chantent. Qu’ils crient. D’autres ont été immobilisés
au moment où ils ouvraient ces mystérieux paquets…
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Le Gérien pénétra dans dix autres habitations. Partout, le
même rituel avait lieu. Avec, parfois, des variantes. Par exemple, cette femme
seule et âgée, en dînant, fixait un curieux écran rectangulaire. Mais là aussi
se tenait le même arbre triangulaire garni.


— La nuit, dicta le Gérien, ces êtres ne dormaient pas.
Ils se livraient à un joyeux banquet convivial et s’échangaient des cadeaux en
famille.


Après avoir inspecté la plupart des maisons, le visiteur se
dirigea enfin vers un bâtiment immense. Un édifice très différent des autres, si
vaste et si haut qu’il semblait dominer le village. À peine fut-il entré qu’il
s’immobilisa, impressionné par la foule. D’instinct, il chuchota :


— Là aussi a lieu une cérémonie. Au fond, un inconnu
lève son verre. Je compte au moins cent invités ! Certains sont assis mais
d’autres agenouillés. Et l’expression peinte sur leur visage est… différente. C’est
une joie sereine, sérieuse, intériorisée…


Le Gérien manquait de mots pour traduire la ferveur de ces
inconnus.
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— On jurerait qu’ils sont encore vivants !
Et d’une certaine façon, ils le sont. Pour l’éternité. Surpris au moment où ils
se livraient à un nouveau et fabuleux rituel nocturne.


Perplexe, le Gérien passa des heures à dicter ses
conclusions. Parvenu dans la dernière habitation, il s’arrêta près d’un
guéridon, devant un petit boîtier, et déclara :


— Partout où je suis passé, j’ai trouvé le même
instrument qui porte toujours les mêmes signes. Je ne comprends pas de quoi il
s’agit. Et j’ignore si c’est important. Voici ce que ce petit appareil indique…


Alors, celui qui était venu de si loin nota avec soin les
chiffres affichés sur l’écran : l’heure à laquelle avait été immortalisé, pour
le grand musée galactique, le dernier désormais l’unique – village de la Terre
24 décembre 2000. Minuit.
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Postface


Chers amis écrivains, chers vieux camarades,


(Oui, je sais : d’ordinaire, une postface s’adresse
aux lecteurs. Celle-ci, pardonnez-moi, est destinée à celles et à ceux qui ont
écrit les textes que vous venez de lire. Ces écrivains sont tous mes amis, la
plupart d’entre eux depuis bientôt trente ans.)


 


Chers amis et coauteurs des textes rassemblés ici,


Savez-vous comment ce recueil est né ?


À présent, je peux enfin vous le révéler !


Premier mai 1998 : nous accueillons Élisabeth Sebaoun
qui veut connaître le Périgord, ses châteaux, sa Dordogne et sa bonne cuisine. Cependant,
j’ai un doute : Babeth (j’ai toujours appelé ainsi Élisabeth Sebaoun, la
directrice de cette collection, Contes et Légendes), Babeth, donc, a une idée
en tête, j’en suis à peu près sûr. Elle me la livre très exactement à 14 heures,
alors que nous avons achevé le foie gras et que nous nous apprêtons à attaquer
le confit :


— Christian, il me faut, pour fin 99, un recueil
sur les contes et légendes de l’an 2000 !


Je suis trop occupé à déguster mon verre de monbazillac pour
répondre.


— Pour cela, ajoute-t-elle, j’aimerais que vous me
donniez l’adresse des grands auteurs de SF que vous connaissez. Je commanderai
un texte à quinze d’entre eux. Quel formidable recueil cela fera ! Et vous
en assurerez la postface… qu’en dites-vous ?


— Impossible, Babeth. Les Contes et Légendes de l’An 2000 ?
Comme vous, j’y ai déjà songé – et je crois hélas que nous ne sommes pas les
seuls à mûrir ce genre de projet. Mais réfléchissez : que voulez-vous que
les auteurs écrivent ? L’an 2000, c’est aujourd’hui ! Leurs
contes n’auront aucun aspect futuriste puisqu’ils ne pourront décrire que… le
présent. Donc la réalité. Nous sommes aux antipodes de la science-fiction comme
du conte !


— Réfléchir ? Mais c’est fait, cher Christian !
Aussi, mon projet est-il très différent : l’an 2000 dont il sera
question dans ces contes, ce n’est pas celui d’aujourd’hui… C’est l’an 2000
tel que les auteurs l’imaginaient à l’époque où l’Homme a marché sur la Lune.


Je réfléchis. Ça y est, j’y suis : l’an 2000 tel
qu’on pouvait le rêver en 1969 !


Aussitôt surgissent des images oubliées : celles que
mon esprit d’enfant engendrait, fertilisées par les fabuleux espoirs des
technologies triomphantes et la récente conquête spatiale. En effet, que de
chemin parcouru entre 1957 – date à laquelle les Soviétiques mirent leur
premier satellite sur orbite – et 1969, année des premiers pas de l’homme sur
la Lune ! Entre-temps, l’actualité s’était fait l’écho de l’apparition, un
peu partout dans le monde, d’étranges soucoupes volantes… La prospérité
semblait assurée et le progrès exponentiel. La future crise pétrolière de 1973
n’était guère envisageable. Et il y a trente ou quarante ans, on redoutait
moins un désastre écologique qu’un troisième conflit mondial et un hiver post-atomique…
Les postes à transistor avaient fait leur apparition. Le Salon des arts ménagers,
avec ses réfrigérateurs et ses machines à laver, promettait pour demain de
multiples robots domestiques.


Oui, en 1970, il n’y avait aucun doute : en l’an 2000, les
robots assureraient la plupart des tâches rebutantes. On aurait colonisé Mars
et (si ce n’était pas certain, c’était loin d’être absurde à nos yeux) pactisé
avec ces extraterrestres qui, de loin, surveillaient nos progrès techniques.


Ainsi est né le projet de ces Contes et Légendes de l’An 2000 !


À vrai dire, j’étais aussi curieux qu’anxieux : alliez-vous
tous accepter d’écrire et de jouer le jeu de cette séduisante hypothèse ? Votre
vision de l’an 2000 serait-elle la même que la mienne ? Pour avoir communiqué
avec vous tous durant les longs mois de votre gestation solitaire, je sais que
vous avez refusé de communiquer vos projets entre vous.


Et si deux textes ou deux titres se révélaient ressemblants,
identiques ? Eh bien tant pis… Et même tant mieux !


De mon côté, je jubilais : chargé de rédiger la postface,
j’allais donc être le premier (non : le deuxième, après Babeth !) à
découvrir les facettes de votre imaginaire, et le seul à tenter d’analyser, d’organiser
et de trouver, peut-être, un sens à ce bouillonnement collectif !


Savez-vous que Babeth m’a livré vos textes sans me révéler
le nom de leurs auteurs ?


Vous connaissant tous – et ayant lu la plupart de vos romans !
– je me faisais fort de vous identifier dès les premières lignes. Eh bien ma
vanité en a pris un coup. Car j’ai commis quelques erreurs, attribuant Avant
à Pelot (Dylan, le prénom de son fils, m’a induit en erreur) et Le Secret
des Ordmens à Alain Grousset (j’ai des excuses : un immeuble de 286 étages, ça sentait La Citadelle du vertige à plein nez !).


Par ailleurs, je devine aujourd’hui votre joie, tandis que
vous achevez la lecture de ce recueil. Car je sais combien vous étiez curieux
de savoir ce que les autres avaient imaginé, comment ils avaient tourné la difficulté
et répondu à la question de Babeth :


Quand vous aviez dix, douze ou quinze ans, comment
voyiez-vous l’an 2000 ?


Vous l’avez constaté – et il fallait bien s’y attendre :
vos contes fourmillent de robots et d’extraterrestres ! De mutations aussi.
Ils sont tout à la fois gros de nos fols espoirs utopiques et teintés d’une
inquiétude liée à l’inconséquence des hommes et à leur gestion désastreuse de l’environnement.


Car neuf ou dix textes, de près ou de loin, évoquent quand
même la fin du monde… ou des sociétés post-cataclysmiques !


Ah, Jean-Marc, les rêves de ton vieux héros Léo (À bord
des grands astronefs) sont à l’image de nos espérances. Comme toi, je crois
que nous autres, auteurs, avons raison de nous obstiner à écrire des histoires
plus séduisantes que la triste réalité ! Au fait, est-ce que ce sont là les
rêves de ton vieux héros Léo ou… les vieux rêves d’un Léo qui, jeune,
s’appelait Jean-Marc ?


Superbe texte, aussi, que le tien, Danielle, (Le Jour de
l’indépendance), conte qui malgré sa brièveté s’inscrit dans la lignée des
romans d’apprentissage : Karine est caractéristique de tes héroïnes – prête
à toutes les audaces pour braver l’inconnu, tendre la main à l’Autre et bâtir, par-delà
l’espace et le temps, une arche d’amitié et d’alliance (qui d’autre que toi, fille
de vigneron habitant aujourd’hui Juliénas, pouvait affirmer que… « Livigny
était connu dans la France entière pour ses vins blancs » !)


Je sais, Robert, que tu as cru indispensable d’avertir
Babeth (qui serait sûrement épouvantée par ton Alien, gentil Alien) et
de lui affirmer : « Dans la vie courante, je suis doux comme un
agneau ; j’vous l’jure, m’dame ! » Je confirme ! Mais cela
ne t’empêche pas de constater que malgré la création de l’ONA (Organisation des
Nations Amies), « ça ne tourne pas rond chez nous, pas rond du tout »
en l’an 2000 ! Je note aussi que ton abominable E.T., Joïb, envisage, pour
résoudre le problème angoissant de la démographie humaine, une curieuse – mais
infaillible – méthode digne du film Soleil vert.


Quant à toi, Jean-Louis, et toi, Sara, vous qui vous
dissimulez depuis trente ans sous le pseudonyme de Grimaud, votre robot en inox,
compagnon obligé des enfants du futur (Le Sourire du robot), est un ange
gardien bien attachant. Dépourvu d’agressivité, docile, dévoué, muet, il n’attend qu’un
peu d’affection pour acquérir langage et humanité – quel symbole !


Les aliens de ton texte, Jean-Pierre – oh pardon : les Galactiques
–, m’ont rappelé ceux que tu fais défiler devant tes vieilles Portes de fer.
Mais ceux de ton Retour de vacances sont bel et bien conformes à nos
espoirs de l’année 69 (tiens… on a marché sur la Lune, cette année-là) :
grâce à eux, les portes qui s’ouvrent à nous sont celles du cosmos et des
autres espèces. Las ! Ton habile pirouette finale nous invite à comprendre
qu’un abîme existe entre la littérature et la réalité. Ouf, tu as quand même
accepté de ne pas passer ton tour !


Avec ton Secret des Ordmens, Christophe, tu te fais l’écho
de la fameuse Sium City de Jean-Marc : un monde-dépotoir qui
annonce les univers cinématographiques de Ridley Scott (Blade Runner), John
Carpenter (New York 1997) ou Terry Gillian (Brazil). Le frisson
que procure ta conclusion suscite des questions qui dépassent l’écologie et
frôlent la métaphysique… ou la psychanalyse. Tu réécris le mythe de Saturne (ou
celui de l’ogre du Petit Poucet) qui, je cite le Larousse, « caractérise
une époque ou une institution dont les circonstances ou les résultats
deviennent fatals à ceux mêmes qui n’auraient dû en retenir que les bienfaits ».


Quant à toi, René, ton héros (Reçu avec « mention
très bien ») réalise – bien malgré lui – la synthèse des textes de
Danielle, Michel (Grimaud) et Jean-Pierre : Léo est le premier trait d’union
entre l’humanité et les autres espèces intelligentes ! Certes, son exploit
mérite la mention très bien. Mais comme il y a loin de ton rêve à la
réalité de notre an 2000 ! Une réalité qui, ne crois-tu pas, mériterait
la remarque : Très insuffisant. Doit pouvoir mieux faire !


Dois-je t’avouer, Joëlle, que j’ai identifié ton texte (La
Fille lune) dès la première phrase : « J’avais quinze ans et je
brûlais d’ennui. » Tu nous rappelles que l’océan fut (et reste) le berceau
de toute vie et qu’il sera peut-être l’ultime refuge de l’humanité survivante. Tout
en réaffirmant le droit à la différence, tu nous montres que sciences et
sentiments, loin de s’exclure, peuvent cohabiter – et même devenir féconds !


Sais-tu, Alain, que tu m’as étonné ? J’aurais dû me
douter que le coauteur de Brocantic Trafic et le chineur impénitent que
tu es cachaient un vieux fonds nostalgique ! Ton Avant, très
soixante-huitard et même fortement baba cool, décrit, après une guerre
universelle qui a embrasé le globe, une société redevenue artisanale et
agricole ! Il faut connaître ton sens de l’humour et tes vieilles racines
creusoises pour savourer l’ambiguïté de ton affirmation finale : « Les
trois quarts du progrès scientifique sont destinés à neutraliser les
inconvénients du dernier quart » !


Avec Tombés du septième ciel, tu illustres, cher
François, les craintes d’une catastrophe planétaire et le mythe d’un éternel
recommencement. Qui sait d’ailleurs si le « grand boum » que tu
décris, vu de deux mille kilomètres d’altitude, n’est pas celui qui a entraîné
le monde d’Avant que nous a proposé Alain précédemment ?


Décidément, la fin du monde est présente (ou aperçue en
filigrane) dans plus de la moitié des textes du recueil !


Ah, Pelot ! Ta Parole de chat est fidèle à ta
générosité – quelle superbe hypothèse que celle de ces implants de
communication qui permettent aux humains et aux animaux de se comprendre !
Mais une telle Alliance peut-elle faire le poids contre les grandes Compagnies
d’Alimentation et les Fédérations de Chasseurs ? Passer des Droits de
l’Homme aux Droits des Vivants… quelle magnifique utopie ! Ton
texte est grand et beau, Pelot. À l’image de tes idéaux. Car comme toi, je
pense que « l’Alliance se fera… Un jour lointain, sans doute. »


Ton Cercle rouge, Christian, m’a aussi donné le frisson.
Ainsi, tu as imaginé toi aussi un robot qui joue auprès d’un adolescent « le
rôle de père, de mère, de professeur, de confident, de serviteur, d’infirmier… ».
Tel un roman d’apprentissage lui aussi, ton récit post-cataclysmique aborde
avec la pudeur, la précision et l’efficacité qui te caractérisent les rapports
entre l’homme et la machine. Cependant, ta machine, « incapable de
passions, incapable de violence » – et dépourvue d’imagination –, n’est là
que pour réparer les dégâts causés par l’homme. Quitte à le replacer devant ses
responsabilités et à lui passer le relais. L’image et l’idée finales invitent à
la méditation : « Les robots ne bougent plus quand leur tâche est
accomplie. »


J’ai été très troublé par tes Envoyés de l’An 2000, Michel.
Sais-tu que, tandis que tu l’écrivais, j’envoyais à la rédaction d’un magazine
bien connu un récit appelé Le Visiteur de l’an 2000 destiné à
paraître en décembre 1999 ? Ta nouvelle, contrairement à mon petit roman, aborde
de front le problème du paradoxe temporel : Jacques a donc entre les mains
le destin de l’humanité future… Quel bel hommage rendu à la force du Verbe – le
sien ! Et quel autre hommage rendu à l’école (joli clin d’œil inconscient
à ton Année du certif !) puisque c’est une simple rédaction qui
influe sur le cours de l’Histoire !


Oh, je sais que tu as été tenté par une autre conclusion. Une
tentation terrible : et si le héros décidait de vérifier son pouvoir… oui :
s’il imaginait un futur différent ?


Cette conjecture, qui ne figure pas dans ton texte, effleurera
ceux qui aiment explorer toutes les conséquences d’une hypothèse ! Ils
savent bien qu’une modification du passé entraîne un autre présent. Ta
conclusion, Michel, est optimiste : oui, tu nous laisses entendre que
Jacques jouera le jeu. Il veut que le futur ressemble à ce que les envoyés lui
ont décrit.


Or, nous sommes aujourd’hui en l’an 2000. Et l’état du
monde est bien différent, hélas, de celui que tu imagines… Pourquoi ? Plusieurs
réponses sont possibles…


La meilleure est à mes yeux celle-ci : parce qu’il s’agit
là d’un texte écrit dans le strict droit fil de la règle du jeu initiale :
l’an 2000 tel que les auteurs l’imaginaient quand ils avaient l’âge du
lecteur. Et je veux croire que c’est cet an 2000 – là auquel tu
croyais, Michel – toi et nous tous, auteurs de ce recueil : un monde
meilleur, presque parfait.


Mais, et c’est la seconde réponse possible, Jacques a
peut-être joué avec le feu.


Et Jacques, ce n’est pas seulement toi, Michel.


C’est moi, c’est nous. Ce sont aussi les lecteurs qui, j’en
suis sûr, lisent fort indiscrètement ce courrier qui ne leur est pas destiné.


Alors autant que, par ma voix, nous nous adressions
maintenant tous à eux :


L’an 2000… Eh oui, nous tous, nous en avons rêvé. Et c’est
vous – oui : vous, lecteurs – qui êtes en train de le vivre.


Puissiez-vous limiter les erreurs et être plus vigilants que
nous.


Que vos rêves soient aussi beaux que les nôtres.


Puissiez-vous surtout trouver la force et la volonté de les
réaliser.


Car je crois moi aussi ce que Jean-Marc affirme :


« Il faut que le rêve continue. Pour changer la réalité. »


Christian Grenier











Biographie des Auteurs


Jean-Pierre Andrevon est né et vit toujours à Grenoble,
en compagnie des montagnes et de ses cinq chats. C’est un touche-à-tout, qui
fait de la peinture et du dessin, écrit des chansons, et bien sûr des livres :
entre 1969 et 1999, il en a publié plus de cent !


 


Robert Belfiore est né le 8 septembre 1951 à
Albi. Il a grandi à Nantes, où il enseigne le français depuis 1976. Marié, père
de deux grandes filles et d’un petit garçon, il aime le foot et la pêche, les
ordinateurs et le Web, et la vie de famille. Comme il n’a pas de copine fée, il
doit se débrouiller tout seul pour créer ses histoires farfelues, peuplées d’extraterrestres,
de monstres variés et de savants fous.


 


René Gir est né en 1970. Il est journaliste et
travaille aussi dans l’édition. Jusqu’ici, il a surtout publié dans la presse
des nouvelles policières ou de SF. Passionné de biologie, d’astronomie, d’informatique,
il est très fier d’être associé ici aux plus prestigieux auteurs de science-fiction !


 


Christian Grenier est né en 1945. Il a été enseignant
puis journaliste et scénariste. En trente ans, il a publié plusieurs essais, une
cinquantaine de romans, des contes, des nouvelles… Il est marié, il a deux
enfants. Aujourd’hui, il vit dans le Périgord où il se consacre à l’écriture.


 


Michel Grimaud est le pseudonyme choisi par un
couple, Marcelle Pernod et Jean-Louis Fraysse, pour signer les histoires qu’ils
écrivent ensemble. Ils poursuivent depuis de longues années une collaboration
aussi fidèle que fructueuse. Ils ont publié de nombreux ouvrages dont la
plupart s’adressent à la jeunesse. Des prix littéraires ont récompensé
plusieurs de leurs romans.


 


Alain Grousset, né en 1956 dans la Creuse, est passionné
de science-fiction au point de tapisser les murs de sa maison de milliers de
livres de SF. Et comme si cela ne suffisait pas, il en écrit, le plus
souvent, avec Danielle Martinigol.


 


Michel Jeury est né en 1934. Premier roman en 1958. Prix
Jules Verne en 1960. Environ cinquante livres publiés, science-fiction et
romans paysans, près de cent nouvelles. Parmi les derniers ouvrages : Le
Chat venu du futur et Contes et Légendes du Périgord, en collaboration
avec sa fille Dany.


 


Christophe Lambert est né à Châtenay-Malabry en 1969.
À dix ans, il entend une voix : « Tu seras un écrivain de génie avant
trente ans ou alors un dictateur. » Aux dernières nouvelles, Christophe
Lambert s’apprête à envahir la Pologne.


 


Christian Léourier assiste depuis plus d’un
demi-siècle à l’extraordinaire envol technologique qui transforme l’humanité. Cela
l’a mené à la science-fiction et à l’informatique. Aujourd’hui, il travaille au
sein de la Bibliothèque nationale de France.


 


Jean-Marc Ligny est né à Paris en 1956, l’année du
Spoutnik, le premier satellite. Cette bonne étoile (artificielle) s’est penchée
sur lui et, dès son plus jeune âge (8 ans !), lui a inoculé le virus de la
science-fiction et du fantastique. Depuis, il s’évertue à contaminer le plus de
monde possible, y compris les enfants, en ayant semé près de trente romans dans
la nature. Et il n’y a pas d’antidote…


 


Danielle Martinigol a deux enfants, deux chats, deux
métiers (elle est prof et écrivaine), deux hommes dans sa vie (son mari
Christian et son coauteur Alain Grousset), une douzaine de romans publiés, une
maison dans le Beaujolais et une amie de collège à qui elle a dédicacé la
nouvelle de ce recueil. Elle a aussi une passion depuis l’enfance : la
science-fiction. Comme son personnage Karine, elle a toujours regardé en direction
des étoiles, ceci, dit-elle, afin de mieux voir la Terre.


 


Mon nom est Pierre Pelot. Je vis chez trois chats, deux
roux et un noir, qui savent miauler en espagnol, et quand je ne vais pas leur
ouvrir la porte pour qu’ils sortent (les uns après les autres), la fenêtre pour
qu’ils rentrent (les uns après les autres, dans le désordre), j’écris sous leur
surveillance des histoires qu’ils lisent à peine mais qu’ils semblent
généralement approuver, pourtant, d’un lent clignement d’yeux satisfait (ouf !)…
Pues, todo esta bien.


 


François Sautereau s’est posé, en juillet 1943, sur
la IIIe planète du système solaire. Il a longtemps cherché à
communiquer avec les Terriens au moyen de ses livres. Souvent, il emmène dans
sa galaxie d’origine, le temps d’une courte visite guidée, quelques enfants
courageux et intrépides. Cela s’appelle, sur Terre, des ateliers d’écriture.


 


Quand Joëlle Wintrebert s’est aperçue qu’elle ne serait
ni d’Artagnan ni Lagardère, elle a troqué son épée de plastique contre une
plume piquante et commencé de créer ses propres héros de papier. Elle n’a
jamais cessé de voyager dans les livres des autres mais ce qu’elle aime plus
que tout, c’est partager ses mondes imaginaires avec le héros bien réel de sa
vie quotidienne.
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Benjamin Bachelier.
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Patrick Cerf


Je suis né en 1968. L’an 2000 était déjà tout proche. Enfants,
nous savions tous que bientôt les voitures voleraient, les hommes habiteraient
les étoiles et que les robots seraient nos amis. Je dessinais alors au stylo
Bic des B.D. pleines d’androïdes et de monstres de l’espace.


Et maintenant ? L’an 2000 est déjà là, les voitures ne
savent toujours pas voler, les étoiles sont toujours aussi loin, mais on croise
de plus en plus de robots. Maintenant, je dessine au stylo Bic et à l’ordinateur
des B.D. pleines d’androïdes et de monstres de l’espace.


 


Gérard Dubois
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Christophe Durual


Depuis ses études aux Arts Appliqués et à l’école Émile Colh,
il dessine toujours et encore. D’ailleurs, si un jour il décidait de
parcourir le monde – il y songe –, il le ferait avec un crayon et du papier.


 


Pascale Émery


J’ai 33 ans. Je fais de la linogravure que j’imprime à la
cuillère, de la gravure aussi où j’aime bien tracer des paysages qui m’entourent.
Parfois, je propose à des enfants de réaliser un livre en commun, en espérant
que les années futures soient pleines d’impressions vraies…


 


Natalie Fortier
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Aurélia Grandin
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Philippe Kailhenn
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Kailhenn attaqué par deux extraterrestres, en
1976.


 


Daniel Maja
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Hugues Micol
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Pierre Momet
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Emre Orhun
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Philippe Poirier


Vit et travaille à Strasbourg en mélangeant images et
musiques.


Rencontre peu d’extraterrestres mais a souvent une caméra
sur lui et donc est prêt à toutes éventualités.


En attendant, écoute beaucoup Jimi Hendrix (qui, lui, venait
de la planète Mars), et dessine au crayon sur du papier (technique lunaire).


 


Nicolas Thers
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[1] D’après une
chanson populaire, en vogue aux alentours de l’an 2000 :


Alien, gentil alien

Alien, je te plumerai







[2]
ONA : Organisation des Nations Amies.







[3] Les « canaux » de Mars sont une illusion
d’optique célèbre. À la fin du XIXe siècle, l’astronome
Schiaparelli crut observer tout un réseau de lignes géométriques striant la
planète. Fendant plus de cinquante ans, on pensa qu’ils avaient pu être creusés
par des créatures intelligentes. Hélas, les télescopes modernes réduisirent
cette belle illusion à néant.







[4]
Oued : cours d'eau en Afrique du Nord.







[5] Galimatias: discours ou écrit embrouillé et confus.







[6] Domotique : gestion robotisée de l’habitat, très
en vogue dans les années 60.







[7] Authentique.
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