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LA FUITE

         Vint enfin le moment où l’Homme fut prêt à admettre que l’espace lui était interdit. Pour la première fois, il avait soupçonné le fait, le jour où Van Allen avait découvert les ceintures de radiations qui encerclaient la Terre, lorsque les techniciens du Minnesota capturaient les protons solaires au moyen de ballons. Mais l’Homme s’était nourri si longtemps de ses rêves que, mis en face de la brutale réalité, il ne put se résoudre à les voir disparaître sans tenter un dernier effort.

         C’est ainsi qu’il poursuivit ses essais et persévéra dans ses tentatives, même après que des astronautes furent morts pour en prouver la futilité. L’Homme était trop fragile pour affronter l’espace. Il mourait trop facilement. Il succombait, soit aux radiations primaires jaillies du soleil, soit aux radiations secondaires auxquelles le métal de son vaisseau donnait naissance.

         Enfin, l’Homme sut que son rêve était mort et, tournant ses yeux vers les étoiles, il sentit monter en lui l’amertume et la désillusion, car, à présent, les astres étaient plus loin de lui qu’ils ne l’avaient jamais été.

         Après bien des années d’efforts, après avoir rempli le ciel du tonnerre de ses engins, après cent millions de déceptions cruelles, l’Homme s’avoua vaincu.

         C’était ce qu’il avait de mieux à faire.

         Une meilleure voie s’offrait à lui.

          

         Shepherd Blaine sentit qu’il se trouvait dans une sorte de maison, ou du moins une habitation. Il y découvrait en effet une ordonnance, un sens des proportions et des formes qui n’existaient pas dans la nature, même si cette nature était celle d’une planète orbitant autour d’un astre inconnu, fort éloigné de la Terre.

         Ses pas ne laissaient pas sur le plancher de traces semblables à celles qu’ils avaient imprimées sur les dunes de sable, qu’il avait foulées avant de parvenir à cette habitation, si toutefois on pouvait la nommer ainsi. Le vent n’était plus qu’un murmure, comparé aux hurlements de la tempête avec laquelle il avait lutté pendant des heures, dans le désert.

         Le parquet était dur, lisse, d’un bleu vif, et lui permettait de se déplacer avec la plus grande facilité. Des objets éparpillés çà et là, dont on aurait pu croire qu’ils avaient servi de meubles ou d’ornements d’une certaine valeur esthétique. Ils étaient tous uniformément bleus ; leurs formes n’avaient pas cette apparence tourmentée et imprévisible des surfaces érodées par le vent, le soleil et les intempéries, mais les lignes décidées et nettes – droites ou courbes suivant les cas – des choses conçues en fonction d’un usage défini.

         Et pourtant les étoiles ne cessaient de briller, le soleil lointain et pâle était toujours présent, si bien que cet endroit où le hasard l’avait conduit ne constituait en aucune façon une enceinte fermée.

         Blaine poursuivait lentement sa marche en avant, tous ses senseurs braqués, à pleine capacité ; le sens de maison persistait et, un peu plus tard, le sens de vie devint à son tour perceptible.

         Il sentit monter en lui comme une mince bouffée d’excitation. Ce n’était pas souvent, en effet, qu’il vous arrivait de déceler de la vie. Plus rarement encore de l’intelligence. Or, le poli de ce parquet d’un bleu vif, la forme même de ces objets, supposaient l’intelligence.

         Sa marche se ralentit au rythme d’une reptation, ses pas effleurant le sol avec un chuintement comparable à un murmure, ses senseurs aux aguets, son enregistreur absorbant avec un ronronnement imperceptible images, sons, formes, odeurs, températures, temps, champs magnétiques et tous autres phénomènes susceptibles de se manifester sur cette planète.

         À quelque distance, il aperçut la vie – cette chose étalée mollement sur le sol, comparable à un homme vautré dans sa paresse, se complaisant dans son oisiveté.

         Blaine dirigea ses pas vers l’être, sans accélérer son allure ; les senseurs recueillirent toutes les informations émanant de cet être étalé, et l’enregistreur les incorpora dans ses mémoires.

         Il était rose ; d’un rose attrayant, non pas de cette nuance écœurante que peuvent si souvent avoir les roses, non pas d’un rose délavé ou anatomique, mais d’un très joli rose, de ce rose que les petites filles portent souvent à l’occasion de leur septième anniversaire.

         La chose le regardait – peut-être pas avec des yeux, mais elle le regardait. Elle était consciente de sa présence. Et ne manifestait nulle crainte.

         Il parvint enfin à deux mètres de la chose et, là, il s’immobilisa et attendit.

         La chose avait une masse imposante ; sa hauteur atteignait trois mètres cinquante au centre et elle couvrait une surface de six mètres de diamètre, ou davantage. Elle dominait l’infime stature de cette machine qui avait nom Blaine, sans constituer pour elle une menace. Ses dispositions, d’ailleurs, n’étaient pas davantage amicales. Pour l’instant, c’était la neutralité du vide, l’inertie d’une masse amorphe.

         C’était justement là que résidait la difficulté, pensait Blaine. Le moment était venu où l’on pouvait réussir ou tout détruire. De l’initiative qu’il allait prendre, dépendraient toutes ses relations futures avec l’être qu’il avait en face de lui.

         Il demeura donc parfaitement immobile. Les senseurs se rétractèrent, conservant à peine un semblant de vie, cependant que l’enregistreur se figeait dans une inaction presque totale.

         Pourtant il lui était pénible d’attendre, car le temps allait bientôt lui manquer… Il lui en restait fort peu.

         À ce moment, il perçut le frémissement recueilli par les entrailles électroniques complexes de la machine qui, momentanément, lui tenait lieu de corps : le frémissement de l’être rose vautré sur le sol – le frémissement d’une pensée à demi formée, le commencement de la communication, la première rupture de la glace.

         Blaine se contracta, luttant contre l’impression de soulagement qu’il sentait monter en lui. Il eût été en effet prématuré de chanter victoire – rien ne permettait de conclure avec certitude à l’existence d’un pouvoir télépathique. Pourtant ce frémissement pouvait laisser prévoir…

         Du calme, se dit-il, du calme !

         Attendons que le moment soit venu !

         Il ne reste plus que trente secondes !

         De nouveau le frémissement se fit sentir, plus intense et plus net, comme si la créature vautrée devant lui s’était éclairci mentalement la gorge avant de prendre la parole.

         Il était rare d’entrer en contact avec une créature douée de pouvoirs télépathiques. D’autres facultés, d’autres étrangetés plus ou moins paradoxales existaient assez couramment, qui faisaient de la télépathie une chose assez banale. Mais rarement pouvaient-elles rivaliser d’efficacité avec la bonne vieille transmission de pensée.

         Et la créature parla.

         Hé ! vieux, dit-elle, j’échange mon esprit contre le vôtre.

         L’esprit de Blaine poussa un cri muet de surprise offensée confinant à la panique. Car voici que soudain, sans avertissement, il était devenu un être double – composé à la fois de lui-même et de cette créature affalée. L’espace d’un instant chaotique, il vit ce que voyait la créature, sentit ce qu’elle sentait, sut ce qu’elle savait. Et, dans le même instant, il était cependant Shepherd Blaine, explorateur de l’Hameçon, un esprit venu de la Terre et qui se trouvait fort loin de chez lui.

         Alors, le temps qui lui était imparti toucha à sa fin.

         Il eut l’impression que l’espace tout entier se précipitait dans un gouffre à une vitesse fantastique. Et il fut ramené à cinq mille années-lumière de distance, dans un certain endroit situé au nord du Mexique.

         Il émergea lentement du puits de ténèbres dans lequel il avait été plongé, cheminant à tâtons avec une obstination aveugle qui était presque de l’instinct. Il savait où il se trouvait – de cela, il était certain – mais il ne parvenait pas à le préciser. Maintes fois déjà, il était venu dans ce puits qui lui était familier. Mais il recelait maintenant une étrangeté qu’il ne lui connaissait pas auparavant.

         C’était en lui-même que résidait l’étrangeté, il n’en doutait pas : il avait le sentiment d’être dédoublé, l’impression qu’une moitié de lui-même lui appartenait en propre, tandis que l’autre moitié était occupée par un être inconnu qui, le dos au mur, crachait comme un chat acculé, en proie à une terreur insurmontable, clamant sa solitude par des miaulements désespérés.

         Il reprit son ascension, et son âme luttait frénétiquement contre cette étrangeté miaulante qui l’habitait, non sans être pleinement consciente de l’inutilité du combat, consciente que cette entité étrangère cohabiterait désormais avec lui, aussi longtemps qu’il vivrait.

         Il se reposa un moment, essayant de tirer au clair ce qu’il éprouvait, mais il était trop de choses à la fois en trop d’endroits différents, et cette méditation ne lui apporta que confusion. Il était un être humain (pour autant que ce mot signifiât quelque chose), il était une machine ambulante, il était un extra-terrestre rose étalé sur un sol bleu vif, et il était une entité dépourvue d’âme tombant à travers des siècles hurlants – lesquels, si on prenait les choses au pied de la lettre, si on s’en tenait à la réalité mathématique, se ramenaient à une fraction de seconde.

         Il rampa hors du puits, et les ténèbres se dissipèrent pour faire place à une douce lumière. Il était étendu sur le dos, il était de retour chez lui ; il éprouvait la vieille satisfaction d’avoir réussi une fois de plus.

         Et enfin, il sut.

         Il était Shepherd Blaine, explorateur pour le compte de l’Hameçon, habitué à s’enfoncer dans les lointains espaces pour découvrir des étoiles étranges. Il s’éloignait de plusieurs années-lumière, parfois faisant des découvertes de quelque importance et parfois n’obtenant aucun résultat. Cette fois, il avait découvert une chose dont une partie était rentrée avec lui.

         Il se mit à sa recherche et la découvrit dans un recoin de son esprit, étroitement lovée dans sa propre peur, et il tenta de la réconforter, en dépit de la crainte qu’elle lui inspirait. Car, si c’était une terrible aventure que de se trouver captif dans un esprit étranger, c’était aussi une sinistre plaisanterie que de tenir une pareille chose captive dans son esprit.

         « Sale histoire pour nous deux », dit-il en se parlant à lui-même et à cette autre chose qui faisait partie de lui.

         Il demeurait étendu, paisible, s’efforçant de remettre de l’ordre dans son être. Il était parti quelque trente heures auparavant – pas en personne, bien entendu, puisque son corps était demeuré sur place – mais son esprit s’était envolé, et avec lui la petite machine ambulante, vers cette planète inconnue qui tournait autour d’un soleil ignoré.

         Cette planète n’avait guère différé de beaucoup d’autres : un désert tumultueux, c’est sous cet aspect qu’elles se présentaient le plus souvent lorsqu’on descendait sur elles. Il s’agissait cette fois d’un désert de sable, mais il aurait aussi bien pu se trouver dans la jungle, dans un désert de glace, ou encore sur une étendue désolée uniquement couverte de rochers.

         Pendant près de trente heures, il avait déambulé dans le sable sans rien découvrir. Puis il était soudain tombé sur la grande salle bleue avec la masse rose avachie sur le sol, et lorsqu’il était revenu sur Terre, la masse rose, ou son ombre, était rentrée avec lui.

         Elle sortit du recoin où elle se cachait, et il en perçut de nouveau le contact, la conscience, la sensation. Son sang se traîna dans ses veines comme de la neige fondue ; l’odeur moisie et la sensation visqueuse de présence étrangère auraient pu le faire crier d’horreur, mais il ne cria pas. Il demeura étendu sans faire un mouvement, et la masse rose regagna son coin et s’y lova étroitement.

         Blaine ouvrit les yeux et s’aperçut que le couvercle de l’endroit où il se trouvait enfermé avait été soulevé. La lueur éblouissante d’un globe électrique le transperçait de ses rayons.

         Il fit un bref inventaire de son corps et constata qu’il était normal. Le contraire eût été étonnant car, depuis trente heures, ce corps était demeuré étendu au même endroit et s’était reposé.

         Il s’agita et se redressa sur son séant ; des visages l’entouraient qui braquaient sur lui des yeux arrondis, des visages qui vacillaient dans la lumière.

         — Le voyage a été dur ? demanda un visage.

         — Tous les voyages sont durs, répondit Blaine.

         Il sortit de la machine en forme de cercueil et frissonna, car il se sentait soudain pénétré par le froid.

         — Voici votre veston, monsieur, dit l’un des visages, un visage féminin qui surmontait une blouse blanche.

         Elle lui tendit le vêtement et il s’y glissa.

         Elle lui remit un verre. Il en avala une gorgée et identifia du lait. Il aurait dû le prévoir. Dès qu’un explorateur était revenu, on lui faisait boire un verre de lait. Le lait contenait peut-être quelque chose ? Il n’avait jamais eu l’idée de le demander. C’était là l’un de ces innombrables petits détails qui caractérisaient l’Hameçon à ses yeux, comme à ceux de tous les autres d’ailleurs. Depuis un siècle ou plus qu’il existait, l’Hameçon s’était arrangé pour accumuler une masse de traditions poussiéreuses, plus démodées et plus archaïques les unes que les autres.

         Le souvenir de la grande salle d’opération – familière maintenant – avec ses rangées de machines stellaires luisantes, les unes ouvertes, les autres fermées, lui revenait tandis qu’il absorbait son verre de lait. Et dans celles qui étaient fermées, d’autres comme lui étaient étendus, dont l’esprit voyageait au loin dans l’espace, si leurs corps demeuraient présents.

         — Quelle heure est-il ? interrogea-t-il.

         — 21 heures, lui répondit un homme qui tenait un carnet à la main.

         L’entité étrangère se glissait de nouveau dans son esprit, et de nouveau, les mêmes mots furent prononcés : Hé ! vieux, j’échange mon esprit contre le vôtre.

         À présent, à la lumière de la raison humaine, ce propos lui paraissait insensé. Une formule de politesse, probablement. Une sorte de poignée de main. Une poignée d’esprit. Chose, à y regarder le plus près, pourtant plus raisonnable qu’une poignée de main.

         — Terminez votre lait, dit la fille en lui touchant le bras.

         S’il s’agissait d’une « poignée » d’esprit, elle s’avérait durable, car l’entité avait élu domicile en lui. Il lui était possible de la sentir maintenant, cette abomination étrangère, qui se tenait immédiatement au-dessous du niveau de sa conscience.

         — La machine est revenue sans encombre ? demanda-t-il.

         L’homme au carnet inclina la tête.

         — Pas l’ombre d’une difficulté. Nous avons fait chercher les enregistrements.

         Une demi-heure, pensa Blaine avec calme, et ce calme même le surprit. Une demi-heure, c’était tout ce dont il disposait, car tel était le temps nécessaire pour dépouiller les enregistrements. On procédait toujours à l’examen des enregistrements dès leur arrivée.

         Tout se trouverait fidèlement noté : tous les renseignements permettant de reconstituer l’histoire. Pas question de les mettre en doute. Mais avant qu’ils aient eu le temps de les lire, il devrait se trouver hors d’atteinte.

         Il jeta un regard autour de lui et, une fois de plus, il ressentit l’émotion et l’orgueil qui l’avaient pris à la gorge lorsqu’il avait pénétré pour la première fois dans cette pièce. Car, en cet endroit, se trouvait le cœur même de l’Hameçon ; c’est d’ici que partaient les tentacules qui allaient explorer les recoins les plus éloignés de l’espace.

         Il lui serait difficile de partir ; difficile de tourner le dos à son passé, car une grande partie de lui-même reposait dans cet immeuble.

         Mais il n’était pas question d’hésiter – il devait partir.

         Il termina son lait et remit le verre à la fille. Il se tourna vers la porte.

         — Encore une minute, dit l’homme, tendant son calepin. Vous avez oublié de signer votre sortie, monsieur.

         Grommelant, Blaine tira le crayon du calepin et signa. Vaines simagrées, auxquelles il fallait se plier. On signait à l’entrée, on signait à la sortie et on gardait bouche close, et tout l’Hameçon se comportait comme si l’établissement devait s’écrouler en poussière si l’on oubliait la moindre virgule.

         Il rendit le calepin à son propriétaire.

         — Excusez-moi, Mr Blaine, mais vous avez omis de noter à quel moment vous reviendriez pour l’évaluation.

         — Disons demain matin à 9 heures, répondit Blaine brièvement.

         Ils pourraient inscrire tout ce qui leur passerait par la tête, car il n’avait pas l’intention de revenir.

         Il lui restait encore trente minutes – moins, à présent – et chacune d’elles serait bien employée.

         Car le souvenir de cette nuit, vieille de trois ans, devenait plus précis avec chaque seconde qui passait. Non seulement il se souvenait des paroles, mais encore de l’intonation avec laquelle elles avaient été prononcées. Lorsque Godfrey Stone l’avait appelé cette nuit-là, au téléphone, il avait la gorge pleine de sanglots et il haletait comme après avoir couru, en proie à une terreur panique.

         — Bonsoir, tout le monde, dit Blaine.

         Il sortit dans le corridor, referma la porte derrière lui et se trouva seul. Les portes, qui s’alignaient en file de chaque côté, étaient toutes fermées, bien que la lumière brillât encore derrière quelques-unes. Le couloir était désert et tout était calme. Mais en dépit de ce calme et de ce vide, on ressentait l’impression d’une vitalité intense, comme si l’Hameçon tout entier était aux aguets. Comme si tout ce puissant complexe ne dormait jamais – comme si tous les laboratoires et les stations expérimentales, toutes les usines et les universités, tous les conseils de planification, les vastes bibliothèques et les archives ne fermaient jamais l’œil.

         Il réfléchit un instant. Tout était d’une simplicité enfantine. Il pouvait sortir… Il n’y avait rien pour l’en empêcher. Il pouvait sortir sa voiture du garage, cinq rues plus loin, et se diriger vers le nord, en direction de la frontière. Mais cela, se dit-il, c’était trop simple, trop direct. C’était trop évident. C’était justement ce que l’Hameçon attendait de lui.

         Il y avait encore autre chose – le doute lancinant, le doute monstrueux, insistant : avait-il réellement besoin de s’enfuir ?

         Cinq hommes en trois ans depuis Godfrey Stone – mais était-ce là une preuve ?

         Il descendit le couloir à grands pas ; son esprit s’activait à démêler ses doutes et, ce faisant, il comprit qu’il n’y avait pas de place pour le doute. Quels que fussent les doutes qui pourraient surgir en lui, il savait qu’il avait raison. Cette certitude était de caractère intellectuel, si le doute était sentimental.

         Il s’avoua que tout se résumait à cette simple constatation : il ne désirait pas fuir les établissements de l’Hameçon. Il s’y plaisait ; il aimait son travail et ne voulait pas l’abandonner.

         Mais il y avait des mois que se livrait en lui ce combat intérieur. Il avait pris une décision. Le moment venu, il partirait. Quel que fût son désir de rester, il abandonnerait tout et prendrait la fuite.

         Car Godfrey Stone avait découvert le secret, et au cours de sa fuite désespérée, il avait pris le temps de lui lancer ce poignant appel téléphonique – non pour lui demander secours, mais pour l’avertir.

         — Shep, avait-il dit, la voix haletante comme après avoir couru, Shep, écoutez-moi sans m’interrompre. Si jamais il vous arrive de vous changer en étranger, sauvez-vous. Ne perdez pas une minute. Sauvez-vous !

         Ensuite le récepteur avait été brutalement raccroché et c’était tout.

         Blaine se rappelait comment il était resté figé sur place, le combiné dans son poing.

         — Oui, Godfrey, avait-il répondu dans le silence, oui, Godfrey, je me souviendrai. Merci et bonne chance !

         Jamais plus on n’avait entendu parler de Godfrey Stone.

         Si jamais il vous arrive de vous changer en étranger, avait dit Godfrey. Et maintenant c’est ce qui s’était passé, car il sentait la présence de l’entité étrangère, comme un second lui-même lové dans un recoin de son cerveau. Et puis, il y avait la manière dont la chose s’était produite. Mais qu’était-il advenu des autres ? À coup sûr, ils n’avaient pas tous rencontré une masse rose, à quelque cinq mille années-lumière de la Terre. Sans doute un homme pouvait-il devenir étranger de bien d’autres façons ?

         L’Hameçon saurait ce qui lui était arrivé. Il n’avait aucun moyen pour l’empêcher de l’apprendre. La vérité éclaterait dès que les enregistrements seraient dépouillés. Ensuite on se saisirait de lui et on le ferait examiner par un scrutateur – car si les enregistrements pouvaient dire qu’il s’était changé en étranger, ils ne pouvaient déterminer de quelle manière le fait s’était produit et dans quelle mesure son esprit se trouvait aliéné. Le scrutateur lui parlerait le plus amicalement du monde, avec sympathie même, et pendant tout ce temps, il s’efforcerait de débusquer l’entité tapie dans son cerveau, afin de l’identifier.

         Il atteignit l’ascenseur et pressait déjà le bouton, lorsqu’une porte s’ouvrit au bas du couloir.

         — Tiens, Shep, c’est vous, dit l’homme qui se tenait dans l’embrasure de la porte. Je vous ai entendu dans le couloir. Je voulais savoir qui…

         Blaine fit demi-tour.

         — Je viens de rentrer, dit-il.

         — Pourquoi n’entrez-vous pas une minute ? dit Kirby Rand, je me préparais justement à déboucher une bouteille.

         Il n’avait pas le temps d’hésiter. Ou il entrait dans la pièce boire un verre ou deux, ou il répondait par un sec refus. Dans ce cas Rand deviendrait soupçonneux. Car le soupçon était précisément la spécialité de Rand. Il était le chef de la sécurité de l’Hameçon.

         — Merci, répondit Blaine avec autant d’impassibilité qu’il le put, mais juste le temps d’avaler une gorgée. J’ai rendez-vous avec une fille. Je ne voudrais pas la faire attendre.

         De cette façon, se dit-il, il découragerait toute invitation à dîner ou au spectacle.

         Il entendit monter l’ascenseur, mais s’en écarta néanmoins. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Il jouait de malchance, mais c’était un cas de force majeure.

         AU moment où il franchit la porte, Rand lui administra une claque amicale sur l’épaule.

         — Le voyage a été bon ? s’enquit-il.

         — Pas le moindre ennui.

         — À quelle distance ?

         — Cinq mille, environ.

         — Je viens de vous poser une question bien sotte, dit Rand. Elles sont toutes éloignées à présent. Nous avons à peu près terminé les plus proches. Dans cent ans d’ici, nous explorerons la limite des dix mille.

         — Cela ne changera rien à l’affaire, répondit Blaine. Une fois parti, la distance n’intervient plus. Peut-être qu’à mi-chemin de la galaxie, nous rencontrerons un hiatus spatio-temporel, encore que j’en doute.

         — Les théoriciens n’y croient pas, dit Rand.

         Il s’approcha du bureau massif et saisit la bouteille qui s’y trouvait placée. Il rompit le cachet et dévissa la capsule.

         — Savez-vous, Shep, dit-il, que nous participons à une fantastique entreprise ? Nous avons tendance à l’envisager comme une routine quotidienne, au point d’en ressentir parfois quelque lassitude. Mais le fantastique n’en est pas moins présent.

         — C’est simplement que nous y sommes venus sur le tard, dit Blaine. Parce que pendant si longtemps, nous ignorions nos possibilités. Elles étaient en nous depuis toujours, et nous ne les avions jamais utilisées. Parce que le procédé n’était pas logique. Parce qu’il était fantastique. Parce que nous ne pouvions y croire. Les anciens ont soupçonné l’existence de ces facultés, mais sans les comprendre. Ils les ont prises pour de la magie.

         — C’est encore l’opinion de bien des gens aujourd’hui, dit Rand.

         Il prépara deux verres et tira des glaçons du réfrigérateur mural. Après quoi il versa de généreuses rasades dans chacun d’eux.

         — Buvez, dit-il, en tendant l’un des verres à Blaine.

         Rand s’installa dans le fauteuil, derrière le bureau.

         — Asseyez-vous donc, dit-il, vous n’êtes pas pressé à ce point. Et d’ailleurs, on savoure mal une boisson lorsqu’on la boit debout.

         Blaine s’assit.

         Rand posa ses pieds sur le bureau et se renversa confortablement sur son siège.

         Plus que vingt minutes !

         Assis, le verre en main, dans cette seconde de silence précédant le moment où Rand allait de nouveau reprendre la parole, Blaine avait l’impression d’entendre une fois de plus la pulsation de l’énorme entité qu’était l’Hameçon, tel un gigantesque animal blotti dans le giron de la terre maternelle du Mexique du Nord, un animal pourvu d’un cœur, de poumons et de veines dont le battement rythmique se confondait avec celui qui affluait à ses tempes.

         En face de lui, de l’autre côté du bureau, Rand plissait son visage en un masque d’aimable jovialité.

         — C’est vous autres, explorateurs, qui tirez tout le sel de l’aventure, dit-il. Il m’arrive parfois de vous envier.

         — C’est une profession comme une autre, répondit Blaine avec indifférence.

         — Vous avez fait hier un voyage de cinq, mille années. Vous en avez sûrement tiré quelque chose.

         — Une certaine satisfaction sans doute, avoua Blaine. L’excitation intellectuelle de savoir où je me trouvais. À vrai dire, l’expédition s’est révélée plus intéressante que de coutume. Il me semble avoir découvert une certaine forme de vie.

         — Racontez-moi cela, dit Rand.

         — Je ne pourrais guère vous donner de détails. J’ai découvert cet être à la limite du temps imparti. Je n’ai pas eu le temps de me livrer à la moindre opération avant d’être ramené à mon point de départ. C’est un inconvénient auquel vous devriez remédier, Kirby. Cela pourrait nous mettre dans des situations diablement embarrassantes.

         — Je crains bien que ce ne soit exclu, dit Rand en secouant la tête.

         — Vous devriez nous accorder une certaine latitude, insista Blaine. La limite temporelle ne devrait pas être fixée avec une telle rigueur. Vous maintenez un homme dans l’espace durant la durée totale du temps fixé – les trente heures prévues – même s’il n’existe aucune raison valable pour cela. Et puis vous le ramenez sur Terre au moment précis où il s’apprête à faire une découverte positive.

         L’autre sourit.

         — Ne me dites pas que c’est au-dessus de vos moyens, dit Blaine. L’Hameçon dispose de hordes entières de savants disposées en rangs d’oignons…

         — Je n’ai pas dit que c’était impossible, répondit Rand. Mais nous tenons à garder la haute main sur l’opération.

         — Auriez-vous peur de voir quelqu’un demeurer sur place ?

         — Je ne dis pas non, repartit Rand.

         — Et pourquoi cela ? Là-bas dans l’espace, on n’est pas un homme. On n’est rien d’autre qu’un cerveau humain captif d’une machine astucieuse.

         — Les choses nous conviennent en l’état où elles sont, dit Rand. Après tout, les explorateurs ont pour nous une valeur marchande. Par conséquent, il nous faut prendre des mesures de sécurité. Qu’arriverait-il si vous vous trouviez bloqués à cinq mille années-lumière de la Terre ? Si vous vous trouviez incapables de contrôler vos actes ? Vous seriez perdus pour nous. Mais de la façon dont nous procédons, l’opération est automatique. En vous lançant dans l’espace, nous sommes assurés de vous voir revenir.

         — Vous attachez trop de prix à nos modestes personnes, répondit sèchement Blaine.

         — Vous vous trompez, dit Rand. Avez-vous conscience de l’ampleur des investissements que vous constituez pour nous ? Savez-vous combien il nous faut examiner de candidats avant d’en trouver un qui nous convienne ? Un sujet qui soit à la fois doué de facultés télépathiques et de dispositions toutes spéciales à la téléportation, un homme suffisamment équilibré pour supporter sans dommage le choc des découvertes éventuelles qu’il peut être amené à faire dans l’espace, et enfin un individu susceptible de loyauté à l’égard de l’Hameçon.

         — Cette loyauté, vous l’achetez largement, dit Blaine. Aucun de nous s’est-il jamais plaint de toucher des émoluments insuffisants ?

         — Ce n’est pas de cela que je veux parler, riposta Rand, et vous le savez aussi bien que moi.

         Et vous-même, demanda mentalement Blaine, quelles sont les garanties que vous pouvez donner à la sécurité ? Celle de fouiller les âmes ? Mais depuis le temps qu’il connaissait Rand, il n’avait jamais pu obtenir la certitude qu’il fût un véritable scrutateur. Et dans l’affirmative, quel besoin avait-il d’employer, dans son service, des gens dont l’unique mérite était justement de pouvoir scruter les esprits ?

         — Je ne vois pas le rapport entre ce raisonnement et la faculté qui nous serait accordée d’agir quelque peu sur le temps. Nous pourrions…

         — Et je ne vois pas pourquoi vous vous faites tant de souci, riposta Rand. Vous y retournerez, à votre précieuse planète, et vous pourrez reprendre vos opérations à l’instant précis où vous les avez abandonnées.

         — Bien sûr que j’y retournerai. C’est bien moi qui l’ai découverte, non ? Cela me donne sur elle un certain droit de propriété.

         Il termina son verre, le reposa sur le bureau.

         — Il est temps que je parte, dit-il. Merci de votre hospitalité.

         — Je vous en prie, dit Rand, il ne me viendrait pas à l’idée de vous retenir. Vous revenez demain ?

         — À 9 heures, dit Blaine.

          

         *

          

         Blaine franchit la massive porte d’entrée ornementée qui donnait sur la place. En d’autres circonstances, il s’y serait arrêté un moment, pour jouir de la meilleure période de la journée. Les lampadaires étaient de douces taches de lumière et les frondaisons bruissaient dans la brise du soir. Sur les trottoirs, les flâneurs ressemblaient à des ombres désincarnées et les voitures filaient sur la chaussée avec une sorte de précipitation haletante n’excluant pas le calme. Et par-dessus toute la scène, planait la brume magique d’une nuit automnale.

         Mais ce soir, il ne s’arrêta pas. Il n’avait pas le temps de s’arrêter.

         Plus que huit minutes, huit malheureuses petites minutes.

         Cinq pâtés de maisons à parcourir avant d’atteindre le garage et d’en sortir sa voiture. Il n’en avait plus le temps. C’était un risque qu’il ne pouvait courir. Il lui fallait donc abandonner la voiture.

         Il y avait autre chose – il y avait Kirby Rand. Pourquoi le personnage avait-il choisi cette soirée, entre toutes, pour jaillir comme un diable de sa boîte et l’inviter à prendre un verre ?

         Il ne voyait rien de précis sur quoi baser sa suspicion, mais son entretien avec Rand lui avait laissé une inquiétude vague. On eût dit que l’homme savait qu’il lui faisait perdre un temps précieux, qu’il avait flairé quelque chose d’anormal.

         Mais tout cela était passé, se dit Blaine. Il n’avait pas eu de chance, bien sûr, mais ce n’était pas encore le désastre. À y regarder de plus près, il tirerait avantage de ce contretemps. S’il avait pris sa voiture, Rand aurait su exactement où le chercher. Mais, se trouvant contraint de demeurer dans les limites de la cité, il pouvait s’évanouir en dix minutes.

         Il descendit le trottoir d’un pas rapide et prit la direction opposée au garage.

         Accordez-moi encore dix minutes, se dit-il comme s’il formulait une prière. Avec une avance de dix minutes, il disposait d’une douzaine de cachettes où se dissimuler – le temps de souffler un peu, de réfléchir, d’échafauder des plans. Pour l’instant, en l’absence de sa voiture, il n’avait pas le moindre projet.

         Il disposerait de ces dix minutes, à coup sûr, si seulement il avait la chance de ne rencontrer personne qui pût le reconnaître.

         Il sentait la terreur monter en lui en marchant, une terreur semblable à une écume bouillonnant dans son crâne. Mais cette terreur n’était pas née de lui ; elle n’avait rien d’humain. Elle était abyssale et noire, une terreur hurlante et griffante qui avait son origine dans un esprit qui ne pouvait échapper désormais aux horreurs d’une planète étrangère, qui ne pouvait plus se blottir dans un cerveau étranger, qui ne pouvait plus affronter une situation effroyable qu’un dépaysement total rendait insupportable.

         Blaine luttait contre cette terreur, grinçant mentalement des dents, sachant, grâce à la partie intacte de son intelligence, que ce n’était pas lui-même qui éprouvait cette terreur, mais l’intrus tapi dans son cerveau.

         Non sans se rendre compte qu’il lui était pratiquement impossible de séparer les deux entités – qu’elles étaient indissolublement liées, dans un destin commun.

         Il se mit à courir puis se contraignit à reprendre une marche normale, en faisant appel aux ultimes ressources de sa volonté. Courir serait attirer l’attention sur lui, et c’est ce qu’il lui fallait avant tout éviter.

         Il s’écarta du trottoir, entra en collision avec un arbre massif et l’entoura de ses bras, comme s’il puisait quelque force dans ce simple contact avec un être issu de la Terre.

         Il demeura dans cette position, accroché à ce tuteur, avec tout ce qui lui restait d’énergie. Lentement la terreur commença de refluer vers quelque repli interne de son crâne, pour se retirer dans son antre et s’y cacher de nouveau, pitoyablement.

         Ne craignez rien, dit-il à l’être. Restez où vous êtes. Je me charge de tout. Nous en sortirons.

         L’entité avait tenté de s’échapper. Elle avait fait de son mieux pour rompre les barreaux de sa prison et, n’y ayant pas réussi, se retirait dans le seul coin sûr de la retraite où elle avait élu domicile.

         Il ne faut plus que cela se reproduise, pensa Blaine. Une seconde crise me serait fatale. Il ne pourrait se retenir de fuir devant la terreur, de courir à toutes jambes en bégayant et en hurlant d’horreur. Et ce serait sa perte.

         Il desserra son étreinte et se tint debout auprès de l’arbre, luttant contre sa faiblesse et ses jambes molles. La transpiration l’enveloppait d’une chape d’humidité glaciale ; il haletait comme un homme qui vient de faire une course à pied.

         Comment ferait-il pour aller se cacher ? s’interrogeait-il. Comment s’échapper avec ce singe lui pesant aux épaules ? Seul, sa situation n’eût pas été enviable. Mais aucun espoir de salut ne subsistait s’il lui fallait traîner derrière lui cette entité étrangère épouvantée et piaillante.

         Pourtant il ne connaissait aucun moyen de se débarrasser de l’importun, aucun procédé pour desserrer son étreinte. Il était installé en lui et il lui faudrait s’en accommoder de son mieux.

         Il s’écarta de l’arbre et poursuivit son chemin le long du trottoir, mais plus lentement et avec moins d’assurance, s’efforçant de dominer ses tremblements et d’insuffler quelque vigueur à ses jambes vacillantes. Et soudain, il s’aperçut qu’il mourait littéralement de faim. Le plus étonnant, c’est qu’il ne s’en était pas aperçu plus tôt : en effet, à part le verre de lait ingéré à son retour, il n’avait pas pris la moindre nourriture depuis plus de trente heures. Du repos sans doute – il avait dormi d’un profond sommeil ininterrompu – mais pas la moindre parcelle d’aliment.

         Les voitures filaient toujours, murmurant sur leurs coussins d’air, avec en fond sonore la douce rumeur de leurs moteurs nucléaires.

         L’une d’elles se rangea le long du trottoir devant lui, et une tête sortit de la portière.

         — Shep, quelle chance ! J’espérais vous trouver !

         Blaine fut pris de panique l’espace d’un instant, et il sentit la terreur étrangère l’envahir une fois de plus, mais il la repoussa vigoureusement dans son coin avec les débris ultimes de sa volonté.

         Il répondit d’une voix qu’il s’efforçait de garder calme :

         — Freddy, il y a longtemps qu’on ne s’est vus !

         C’était Freddy Bates, dont les occupations étaient indéterminées, bien qu’il fût censé représenter un personnage ou un autre dans cette ville où une personne sur deux était un politicien, un représentant, un diplomate au petit pied ou un agent officieux.

         Freddy ouvrit la portière.

         — Montez, dit-il. Nous allons nous rendre à une réception.

         Ce pourrait être la solution, pensa Blaine. Le meilleur point de départ pour l’endroit où il comptait se rendre. Préférable en tout cas à tout ce qu’il avait envisagé. L’Hameçon ne penserait jamais à le rechercher dans une réception. D’autre part, quel endroit idéal pour s’esquiver à l’anglaise ! Les invités seraient nombreux, au point que nul ne remarquerait sa disparition. Il y aurait bien au moins une voiture, dans le parc réservé au garage, avec la clé de contact sur le tableau de bord. Les tables seraient garnies de mets et il avait grand besoin de manger.

         — Venez, dit Freddy. La réception a lieu chez Charline.

         Blaine s’introduisit dans la voiture et s’assit sur le siège. La portière se referma avec un chuintement, et Freddy introduisit l’engin dans la file des voitures.

         — Une réception n’est jamais complète sans un invité de l’Hameçon, ai-je dit à Charline, commença Freddy. C’est pourquoi je me suis porté volontaire en me jurant de ne revenir qu’accompagné d’un membre éminent de l’Hameçon.

         — La chance ne vous a pas favorisé, répondit Blaine. Je ne suis pas éminent.

         — Oui, mais vous, les voyageurs, avez des histoires tellement horrifiques à raconter, repartit Freddy.

         — Vous savez pourtant que nous ne les racontons jamais.

         Freddy fit claquer sa langue :

         — Secret d’État.

         — Erreur, dit Blaine. Question de règle tout simplement.

         — Bien entendu. C’est pourquoi les rumeurs se répandent comme une traînée de poudre dans cette ville. Qu’il arrive la moindre chose sur la colline au cours de l’après-midi, et le soir venu on raconte l’histoire dans les moindres détails dans la ville basse.

         — Ces détails sont généralement plus ou moins faux.

         — Les détails peut-être, mais non le fondement.

         Blaine ne répondit pas. Il s’enfonça dans son siège et tourna la tête vers la portière, regardant passer les lumières de la rue, les bâtiments massifs de l’Hameçon, et s’émerveillant du charme jamais émoussé de cette vue qui, en dépit des années, ne manquait jamais de l’émouvoir. Ce n’était pas tant la vue elle-même – il en était de plus impressionnantes à travers le monde – mais sa signification fabuleuse.

         Car ici se trouvait en fait, sinon nominalement, la capitale de la Terre. Ici se trouvait l’espoir en la grandeur de l’avenir, ici se trouvait l’anneau qui liait la Terre à d’autres mondes, perdus au fond des espaces.

         C’était pourtant cela qu’il quittait.

         Aussi incroyable que la chose pût paraître, en dépit de l’amour qu’il ressentait pour la ville, de la dévotion dont il l’entourait, de sa foi en elle, il s’apprêtait à la fuir comme un lapin épouvanté.

         — Qu’allez-vous faire de tout cela ? demanda Freddy.

         — Faire de quoi ?

         — Des connaissances, des secrets, des concepts que vous accumulez.

         — Ce n’est pas moi qui pourrais vous le dire, répondit Blaine.

         — Des régiments de savants, dit Freddy, qui se plongent gaiement dans les études les plus ardues. Des corps de technologues qui tirent parti de leurs découvertes. Vous avez pris sur nous une avance qui se chiffre au moins à un million d’années…

         — Vous vous adressez à la mauvaise porte, dit Blaine. Je suis ignorant comme la carpe qui vient de naître. Je me contente de faire mon travail. Et si vous cherchez à m’aiguillonner, sachez que j’ai le cuir épais.

         — Excusez-moi, dit Freddy. Mais c’est chez moi une véritable obsession.

         — Chez vous et un million de vos semblables. Lancer des flèches sur l’Hameçon constitue un passe-temps universel.

         — Je voudrais que vous considériez la chose de mon point de vue, dit Freddy. Je me trouve de l’autre côté de la barricade. Je ne cherche même pas à savoir ce qui se passe en face. Je vois devant moi cette monstruosité énorme, ce phénix humain, cette entreprise colossale, et je me prends à envier tous ceux qui y participent, j’ai l’impression d’être mis à l’écart comme un être de classe inférieure. Vous étonnerez-vous après cela que le monde haïsse l’audace de l’Hameçon ?

         — On le hait donc ?

         — Shep, dit solennellement Freddy, vous devriez sortir davantage.

         — Je n’en sens pas le besoin. J’en entends suffisamment parler sans avoir besoin de sortir. Voici le sens de la question que je vous ai posée : est-ce que l’on hait réellement l’Hameçon ?

         — Je le crois, dit Freddy. Peut-être pas en ce lieu. Tout ce que l’on dit en ville est en grande partie une question de mode. Mais allez dans les provinces. L’Hameçon y est vraiment un objet de haine.

         À présent les rues étaient moins denses et les lumières moins violentes. Les immeubles commerciaux se faisaient moins nombreux et les résidences plus clairsemées. La circulation avait diminué.

         — Qui verrons-nous à la réception de Charline ? s’enquit Blaine.

         — Les habitués, dit Freddy, plus la faune ordinaire. Elle est un peu fofolle. Pas la moindre inhibition et à peine de sens social. On peut se trouver nez à nez avec pratiquement n’importe qui.

         — Je le sais, dit Blaine.

         L’entité étrangère s’agita dans son cerveau, mais ce n’était qu’un mouvement inconscient, dans le sommeil.

         Ne vous inquiétez pas, dit Blaine. Installez-vous simplement et dormez. Nous avons franchi le premier pas, nous sommes sur la bonne voie.

         Freddy quitta la grand-route et s’engagea dans un chemin secondaire qui s’élevait en serpentant vers le sommet d’un canyon. L’air se rafraîchit. Dans la nuit, on entendait le murmure des arbres et l’air était plein de la senteur des pins.

         La voiture opéra un virage serré et la maison apparut toute brillante sur un plateau au-dessus d’eux – moderne habitation troglodyte creusée dans le flanc du canyon, comme un nid d’hirondelle.

         — Eh bien, s’écria joyeusement Freddy, nous voici arrivés !

          

         La réception commençait à devenir bruyante – non pas tonitruante, mais simplement bruyante. On y humait déjà cet air rance et futile auquel finissent toujours par succomber les réceptions. Et il y avait cette atmosphère – l’odeur fade des trop nombreuses cigarettes, le souffle froid de la brise du canyon pénétrant par les fenêtres ouvertes, le son aigu et vide des conversations humaines – qui laissait entendre qu’il se faisait tard, qu’il serait bientôt temps de partir, bien qu’il n’en fût rien en réalité. Il n’était pas encore minuit.

         L’homme nommé Herman Dalton, vautré dans un fauteuil, allongea ses longues jambes. Un énorme cigare était vissé au coin de sa bouche et, pour y avoir trop souvent passé ses mains, il avait la chevelure hirsute.

         — Je vous le dis, Blaine, grondait-il, il faudra bien que cela finisse un jour. Le moment viendra où, si l’on ne prend pas des mesures, les affaires cesseront d’exister. L’Hameçon nous a déjà mis le dos au mur.

         — Mr Dalton, répondit Blaine avec lassitude, si vous tenez absolument à discuter de cette question, je vous conseille de trouver un interlocuteur plus documenté. Je ne connais rien aux affaires et encore moins à l’Hameçon, en dépit du fait que j’y travaille.

         — L’Hameçon est en train de nous dévorer, dit Dalton avec colère. Il nous retire le pain de la bouche. Il s’efforce de détruire un excellent système de conventions sociales péniblement édifié au cours des siècles par des hommes dévoués au service public. Il renverse la structure commerciale qui a été construite avec tant de soin. Il nous ruine, lentement mais inexorablement. Pas tous à la fois, mais les uns après les autres. Prenez par exemple cette prétendue plante à viande. Vous plantez des semences. Un peu plus tard, vous vous rendez à votre jardin avec l’intention d’arracher quelques pommes de terre ; et que ramène votre houe ? des fragments de protéines.

         — Ce qui fait, dit Blaine, que pour la première fois de leur vie, des millions de gens mangent de la viande qu’ils n’avaient pas les moyens d’acheter auparavant, car votre excellent et estimable système de conventions sociales ne leur permettait pas de gagner suffisamment pour s’en payer.

         — Mais les fermiers, hurla Dalton. Les manutentionnaires du marché de la viande. Sans compter les emballeurs…

         — Je suppose, dit Blaine, qu’il eût été plus juste de vendre les graines exclusivement aux fermiers et aux supermarchés. À moins qu’on n’ait préféré les céder au prix d’un dollar ou un dollar et demi la pièce, au lieu de dix cents le paquet. De cette façon, on maintiendrait la viande naturelle compétitive, et l’on préserverait la santé de l’économie. Bien entendu, ces dizaines de millions de gens…

         — Mais vous ne comprenez pas, protesta Dalton. Les affaires sont le véritable sang de notre société. En les détruisant, vous détruisez l’Homme lui-même.

         — J’en doute énormément, dit Blaine.

         — Mais l’Histoire est là pour prouver l’importance du commerce. Il a construit le monde que nous connaissons aujourd’hui. Il a permis le défrichage de nouvelles terres, le travail des pionniers, la construction des usines et…

         — Si je comprends bien, Mr Dalton, vous avez consciencieusement potassé votre Histoire.

         — En effet, Mr Blaine. Je m’intéresse particulièrement à…

         — Dans ce cas, vous n’avez sans doute pas manqué de remarquer un autre phénomène. Les idées, les institutions et les croyances survivent fréquemment aux circonstances qui les avaient justifiées. Vous le constaterez dans toutes les pages de notre Histoire. Le monde évolue et les gens et leurs méthodes se modifient. Vous est-il venu à l’idée que le commerce, tel que vous le concevez, n’est plus adapté aux besoins actuels ? Les affaires ont joué leur rôle et le monde continue à tourner. Les affaires ne sont plus qu’une surviv…

         Dalton se redressa d’un bond, les cheveux dressés droits sur la tête, le cigare agité de mouvements spasmodiques.

         — Grands dieux ! s’exclama-t-il. Vous pensez vraiment ce que vous dites ? Est-ce là l’opinion officielle de l’Hameçon ?

         Blaine eut un petit rire sec :

         — Non, c’est seulement la mienne. Je n’ai pas la moindre idée de ce que peut penser l’Hameçon. Je ne suis pas dans le département politique.

         C’était toujours la même histoire. Où que vous alliez, il y avait toujours quelqu’un qui cherchait à vous tirer les vers du nez pour obtenir un indice, un petit secret qui pût mettre en cause l’Hameçon. Pareils à une volée de vautours, les gens fondaient sur vous, brûlant de savoir ce qui se passait dans les coulisses, et leur imagination grossissait démesurément la réalité.

         La cité était un asile d’aliénés livré à l’intrigue, aux rumeurs, aux potins transmis de bouche à oreille, véritable champ clos pour les représentants, les agents et les diplomates au petit pied. Et – Blaine s’en doutait – cet individu en face de lui avait choisi d’élever une protestation formelle contre un nouvel outrage perpétré, par une entreprise de l’Hameçon, à l’endroit d’une vertueuse firme commerciale.

         Dalton se renversa dans son fauteuil, revissant dans sa bouche son gros cigare.

         — Vous n’êtes pas dans le département politique, dites-vous ? Seriez-vous un voyageur, par hasard ? s’enquit-il.

         Blaine inclina la tête.

         — Ce qui signifie que vous partez dans l’espace pour visiter d’autres constellations.

         — C’est à peu près cela.

         — Un fouineur, en somme ?

         — Si vous voulez. Mais, à vous parler franchement, ce n’est pas le terme qu’on emploie habituellement dans la bonne société.

         La leçon n’eut pas d’effet sur Dalton. Il était imperméable à la honte.

         — À quoi cela ressemble-t-il ?

         — Il serait trop long de vous l’expliquer, Mr Dalton.

         — Et vous partez seul ?

         — C’est-à-dire, pas tout à fait. J’emporte un enregistreur.

         — Un enregistreur ?

         — Il s’agit d’une machine. Elle enregistre tout sur bande magnétique. Elle est remplie d’instruments de toutes sortes, hautement miniaturisés bien entendu, et elle conserve un diagramme de tous les renseignements qu’elle a recueillis.

         — Et cette machine vous accompagne…

         — Mais non, vous dis-je. Je l’emporte, comme vous emporteriez une valise ou une serviette.

         — Votre esprit et cette machine ?

         — C’est bien cela. Mon esprit et cette machine.

         — Eh bien ! dit Dalton.

         Blaine ne prit pas la peine de répondre.

         Dalton tira le cigare de sa bouche et l’examina avec une attention passionnée. L’extrémité qui avait été dans sa bouche était en piteux état. Elle avait été copieusement mâchée et des fragments de tabac d’un aspect plutôt répugnant la hérissaient de toutes parts. Il le replaça au coin de ses lèvres en le faisant tourner légèrement pour enrouler les fragments récalcitrants.

         — Pour en revenir à ce que nous disions tout à l’heure, dit-il en pontifiant, l’Hameçon recueille tous ces articles extra-terrestres et je suppose que c’est parfaitement normal. Si je comprends bien, elle les met sérieusement à l’épreuve avant de les lancer sur le marché. La chose nous laisserait indifférents, si seulement elle consentait à les commercialiser par le canal habituel de la vente au détail. Mais elle s’en garde bien. Elle ne permet à aucun d’entre nous de vendre le moindre de ces articles. Elle a installé ses propres circuits et, pour ajouter l’outrage à l’injure, elle appelle ces points de vente des Comptoirs d’Échange. Tout comme si elle avait affaire à une bande de sauvages.

         Blaine émit un gloussement :

         — Il faut croire que, dans le passé, un membre de l’Hameçon a eu quelque sens de l’humour. Croyez-moi, Mr Dalton, c’est une chose qu’il est bien difficile d’admettre aujourd’hui.

         — D’année en année, rageait Dalton, elle perpètre notre ruine. Petit à petit, elle élimine ou rend caducs des articles qui faisaient encore l’objet d’une demande. C’est un processus d’érosion qui nous ronge petit à petit. Pas de menace ouverte, un grignotement patient. Je me suis laissé dire qu’elle avait l’intention d’ouvrir au public son système de transport. Vous imaginez le coup qui serait ainsi porté à l’ancienne organisation commerciale.

         — Je suppose que bien des camionneurs et des compagnies d’aviation se trouveraient acculés à la faillite, dit Blaine.

         — Bien entendu. Aucun système de transport ne pourrait lutter contre la téléportation.

         — Pourquoi n’envisageriez-vous pas d’inaugurer un système de téléportation de votre cru ? Vous auriez pu prendre cette initiative depuis des années. Nombre de gens, en dehors de l’Hameçon, auraient pu vous montrer comment cela se pratique.

         — Des cerveaux enflés, dit méchamment Dalton.

         — Non, Dalton. Tout simplement des gens ordinaires qui disposent de facultés paranormales et qui ont fait de l’Hameçon ce qu’il est aujourd’hui – ces facultés que vous admirez chez les gens de l’Hameçon et que vous déplorez chez vos semblables.

         — Nous n’oserions pas, dit Dalton. Il y a la situation sociale.

         — Oui, je sais, dit Blaine. La situation sociale. La bienheureuse petite populace s’amuse-t-elle toujours à crucifier autrui ?

         — Le climat moral est parfois assez confondant, concéda Dalton.

         — Je l’imagine aisément, dit Blaine.

         Dalton retira le cigare de sa bouche et le considéra avec une expression qui ressemblait à du dégoût. L’une des extrémités était éteinte et l’autre dans un état pitoyable. Après l’avoir contemplé un moment, il le jeta dans une plante en pot. Il demeura accroché dans les branches basses où il se balança d’une façon obscène.

         Dalton se renversa sur son dossier et planta ses mains sur sa bedaine en regardant le plafond.

         — Mr Blaine, dit-il.

         — Oui ?

         — Vous êtes un homme de grand discernement, intègre, ce qui ne gâte rien. Vous manifestez une grande impatience à l’égard des idées arriérées. Vous m’avez rivé mon clou à une ou deux reprises et j’ai admiré votre brio.

         — À votre service, dit froidement Blaine.

         — Combien vous paie-t-on ?

         — Suffisamment, dit Blaine.

         — Suffisamment n’a pas de sens pour moi. Je n’ai jamais vu un homme…

         — Si vous essayez de m’acheter, vous avez perdu l’esprit.

         — Il ne s’agit pas de vous acheter, mais de louer vos services. Vous connaissez les tenants et les aboutissants de l’Hameçon. Vous connaissez une foule de gens. En qualité de conseiller, votre concours serait inappréciable. Nous sommes disposés à discuter…

         — Excusez-moi, dit Blaine, mais mon concours vous serait totalement inutile. Et dans les circonstances présentes, je vaudrais moins que rien.

         En effet, il se trouvait en cet endroit depuis déjà une heure et n’avait que trop tardé. Il avait mangé, il avait bu, il avait parlé avec Dalton – il avait perdu beaucoup de temps avec Dalton – et il devait poursuivre sa route. La nouvelle de sa présence à cette réception parviendrait bientôt à l’Hameçon et, à ce moment, il voulait être loin.

         Il y eut un bruissement d’étoffe et une main se posa sur son épaule.

         — Shep, dit Charline Whittier, c’est gentil à vous d’être venu.

         Il se leva.

         — Vous avez été bonne de m’inviter.

         Elle posa sur lui des yeux malicieux.

         — Vous ai-je réellement invité ?

         — Non, dit-il. Soyons honnête. C’est Freddy qui m’a entraîné. J’espère que vous ne m’en voulez pas ?

         — Vous êtes toujours le bienvenu, vous le savez bien. (Sa main se referma plus étroitement sur son bras.) Je voudrais vous présenter à quelqu’un. Vous voudrez bien nous excuser, Mr Dalton.

         — Certainement, dit Dalton.

         Elle s’éloigna en compagnie de Blaine.

         — Vous lui avez fait un affront, dit-il.

         — Je venais vous sauver, dit-elle. Cet homme est un épouvantable raseur. Je ne parviens pas à comprendre comment il est entré ici. Je suis certaine de ne pas l’avoir invité.

         — Qui est-il en réalité ? demanda Blaine. Je n’ai jamais pu le découvrir.

         Elle haussa des épaules nues et pleines de fossettes.

         — Le chef de quelque délégation commerciale, venue ici pour exposer ses doléances à l’Hameçon.

         — C’est ce qu’il m’a dit. Il est furieux et très malheureux.

         — Vous n’avez encore rien bu, dit Charline.

         — Je viens à l’instant de prendre un verre.

         — Avez-vous mangé ? Vous vous amusez ? Je viens de recevoir un nouveau dimensino, dernier modèle…

         — Plus tard, dit Blaine, plus tard, peut-être.

         — Allez boire un autre verre, dit Charline. Il faut que j’aille saluer l’un de mes invités. Voulez-vous rester après la réception ? Il y a des semaines que je ne vous ai vu.

         Il secoua la tête :

         — Je regrette plus que je ne saurais le dire. Je vous remercie de votre invitation.

         — Ce sera pour une autre fois, dit-elle.

         Elle s’éloigna, mais Blaine tendit le bras et l’arrêta.

         — Charline, dit-il, vous a-t-on jamais dit que vous étiez une fille épatante ?

         — Jamais, ni personne, dit-elle.

         Elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa légèrement sur la joue.

         — Maintenant, allez jouer, dit-elle.

         Il la regarda se perdre dans la foule.

         Dans son crâne, l’entité étrangère s’agita et ce mouvement avait le sens d’un point d’interrogation implicite.

         Un instant encore, dit-il, en observant la foule. Laissez-moi m’occuper encore un peu des choses. Ensuite nous en discuterons ensemble.

         Aussitôt il ressentit la gratitude de l’entité, le frétillement de queue mental exprimant la reconnaissance qu’elle éprouvait d’être reconnue.

         Nous nous entendrons, dit-il. Il faut que nous nous entendions. Nous sommes prisonniers l’un de l’autre.

         L’entité se lova de nouveau, lui laissant l’initiative.

         Elle avait été épouvantée au début, peut-être serait-elle encore effrayée à l’avenir, mais pour le moment, elle acceptait la situation – et à son point de vue la situation devait être particulièrement horrifique, car l’endroit était terriblement différent de la sérénité et du détachement qui régnaient dans la chambre bleue, sur cette planète éloignée.

         Il déambula au hasard dans la pièce, passant devant le bar, s’arrêtant un instant pour glisser un œil dans la chambre qui contenait le nouveau dimensino récemment installé, puis se dirigeant vers le foyer. Car il devait prendre le départ. Avant les premières lueurs de l’aube, il lui faudrait se trouver à bien des kilomètres de là, ou dans une cachette sûre.

         Il passa près de petits groupes en plein papotage, salua de la tête quelques connaissances qui lui adressèrent la parole ou lui firent un signe aimable à travers la pièce.

         Il lui faudrait peut-être un certain temps avant de découvrir la voiture où un conducteur négligent aurait oublié sa clef de contact. Mais – cette idée le frappa avec une force brutale – s’il ne trouvait pas ce qu’il cherchait, que ferait-il ? Se réfugier dans les collines peut-être et s’y cacher pendant un jour ou deux, le temps d’échafauder un plan. Charline ne demanderait sans doute pas mieux que de l’aider, mais c’était un vrai moulin à paroles et il valait mieux qu’elle ne soit pas au courant de ses histoires. Il ne voyait pour l’instant personne à qui il pût demander secours. Quelques-uns des employés de l’Hameçon ne refuseraient certainement pas de lui prêter assistance mais, ce faisant, ils ne manqueraient pas de se compromettre, et sa situation n’était pas encore à ce point désespérée. Il en existait d’autres, bien sûr, chacun creusant son trou dans ce réseau d’intrigues inextricables qui entourait l’Hameçon – et il était impossible de savoir à qui on pouvait se fier. Certains d’entre eux, il en était persuadé, étaient tout prêts à le vendre dans l’espoir d’obtenir quelque avantage plus ou moins imaginaire.

         Il parvint à l’entrée du foyer et eut l’impression de pénétrer dans une plaine balayée par le vent au sortir d’une forêt profonde – car ici le ressac des conversations n’était plus qu’un murmure ; l’air semblait plus clair et considérablement plus propre. Le sentiment d’oppression créé par la promiscuité des âmes et des corps, l’étrange pulsation des courants et contre-courants de la malignité, des potins venimeux, tout cela avait disparu.

         La porte extérieure s’ouvrit et une femme pénétra dans le foyer.

         — Harriet, dit Blaine, j’aurais dû me douter que vous viendriez. Je me souviens à présent que vous ne manquez jamais une réception de Charline. Vous recueillez la matière de tous les événements d’importance qui se sont produits et…

         Son murmure télépathique vient grésiller sur les lobes du cerveau de Blaine : Shep, incorrigible idiot ! Que faites-vous ici ? (Image d’un singe coiffé d’un bonnet d’âne, image de l’arrière-train d’un cheval, image d’un symbole phallique en manière de dérision.)

         — Mais vous… ?

         Bien sûr. Pourquoi pas (série de points d’interrogation) ? Cela vous arrive de penser, à l’Hameçon ? J’ai le droit d’avoir mes secrets. Autrement, comment une bonne journaliste ferait-elle pour recueillir (masses de détritus volant dans le vent, interminable défilé de statistiques, oreille immense avec lèvres volubiles murmurant des paroles inaudibles) ?

         À haute voix, Harriet Quimby reprit doucement :

         — Je ne voudrais pas manquer les réceptions de Charline pour tout l’or du monde. On y rencontre des gens tellement extraordinaires.

         Vous vous conduisez en personne de mauvaise éducation, fit Blaine d’un ton de reproche. Et il avait raison. On ne pouvait user de la télépathie qu’en certaines circonstances – et jamais dans le monde.

         Je n’ai que faire de vos belles manières, répondit-elle. Je vous découvre mon âme toute nue, et voilà ma récompense. (Image d’un visage remarquablement semblable à celui de Blaine, à demi voilé par le geste élégant d’une main fine et racée.) Toute la ville en parle. On connaît même votre présence ici. Ils ne tarderont pas à venir dans cette maison – s’ils n’y sont déjà. Sitôt que j’ai appris la chose, je suis accourue. Exprimez-vous vocalement, idiot ! Quelqu’un va s’étonner de nous voir ainsi plantés l’un en face de l’autre.

         — Vous perdez votre temps, dit Blaine. Aucun personnage extraordinaire ici, ce soir. Jamais Charline n’a rassemblé dans ses salons une assistance plus banale. Des moutons !!!

         C’est possible. Un risque à courir. Vous voici aux abois. Exactement comme Stone. Exactement comme tous les autres. Je suis ici pour vous aider.

         — Je me suis entretenu avec je ne sais quel homme d’affaires. Quel abominable raseur. Je suis sorti pour respirer un peu. Stone ! Que savez-vous de Stone ?

         Ne vous occupez pas de cela pour l’instant. « Si c’est ainsi, je ne m’attarderai pas. Inutile de perdre mon temps. » Ma voiture est en bas de la route, mais nous ne pouvons partir ensemble. Je vais prendre les devants, amener la voiture devant la maison et je laisserai le moteur en route. Déambulez encore à droite et à gauche, pendant quelque temps, puis cachez-vous dans la cuisine (plan de la maison avec trait indiquant le chemin de la cuisine).

         Je sais où se trouve la cuisine.

         Pas d’affolement. Pas de hâte soudaine. Surtout ne prenez pas des allures de conspirateur. Promenez-vous simplement comme le convive moyen qui s’ennuie à mourir. (Image d’un homme du monde aux paupières lourdes, courbé sous le poids du cocktail qu’il tient languissamment à la main, les oreilles enflées pour avoir trop écouté et un sourire pétrifié sur ses traits avachis.) Mais dirigez-vous vers la cuisine et gagnez la route par la porte de service.

         — Comment ? Vous n’allez tout de même pas nous quitter ainsi de but en blanc ? dit Blaine. Mon jugement, je vous l’assure, est souvent des plus mauvais. Mais vous-même ? Qu’est-ce qui vous fait agir ainsi ? Quel profit en tirerez-vous ? (Image d’une personne irritée et perplexe tenant un sac vide.)

         Je vous aime. (Image d’une clôture portant un graffiti représentant deux cœurs entrelacés.)

         Mensonge. (Image d’un pain de savon débarbouillant énergiquement une bouche.)

         — N’en dites rien à personne, Shep, dit Harriet. Charline en aurait le cœur brisé. Je suis journaliste et je prépare un article dont vous serez l’un des héros.

         Vous avez oublié quelque chose. L’Hameçon est peut-être embusqué au détour du chemin.

         Ne vous inquiétez pas, Shep. J’ai tout prévu. Nous pouvons encore déjouer leurs traquenards.

         — Très bien, dit Blaine, dans ce cas je n’ajouterai plus un mot. À la prochaine. Et merci.

         Elle ouvrit la porte et disparut. Il put entendre le bruit de ses pas franchir le patio et descendre les marches.

         Il revint lentement vers les pièces pleines d’invités et, au moment de franchir la porte, le bruit des conversations vint le frapper au visage – tumulte confus de cent bouches parlant simultanément, non pour exprimer des idées ou former un raisonnement, mais pour le simple plaisir de prononcer des paroles et de se mettre à l’unisson de ce concert jacassant.

         Ainsi Harriet était télépathe… Jamais il ne s’en serait douté. Évidemment, lorsqu’on était journaliste, il valait mieux garder la chose pour soi.

         Femmes aux bouches cousues… espèce des plus rares… Comment avait-elle pu si bien garder son secret ? Il faut dire que Harriet était journaliste avant d’être femme. On pouvait la comparer aux meilleurs de la profession.

         Il s’arrêta au bar, commanda un scotch et le dégusta sans se presser. Surtout ne pas avoir l’air de se hâter, de se diriger vers un endroit précis, sans cependant se laisser entraîner dans l’un de ces tourbillons oratoires – il n’en avait pas le temps.

         Il pourrait passer une minute dans la salle du dimensino, non sans danger d’ailleurs. On se laissait trop facilement captiver par l’action. On perdait le sens du temps, on oubliait tout, en dehors de la situation créée par le dimensino. On risquait le trouble et la confusion en pénétrant dans la salle au milieu d’une séance.

         Ce ne serait pas, décida-t-il, une très bonne idée.

         Il échangea quelques brèves phrases de politesse avec une ou deux relations ; un gentleman légèrement éméché dont il avait fait la connaissance dix jours auparavant lui imposa un festival de claques amicales dans le dos ; il ne put faire autrement que d’écouter deux histoires insipides ; une douairière, débouchant à l’improviste d’une embuscade, le contraignit à se replier sur des positions préparées à l’avance, sous le couvert d’un flirt léger. Et durant tout ce temps, il se dirigeait sournoisement vers la porte menant à la cuisine.

         Il atteignit enfin le but convoité.

         Il franchit la porte et descendit l’escalier avec une négligence étudiée.

         L’endroit était vide, froid, métallique, avec ses chromes luisants et ses ustensiles fonctionnels. Une pendule murale remplissait la pièce du bruit de ses rouages.

         Blaine posa son verre encore à demi plein sur la table la plus proche. À six pas de là, de l’autre côté du carrelage luisant, se trouvait la porte extérieure.

         Il effectua les deux premiers pas ; à ce moment, un silencieux cri d’alerte retentit dans son cerveau, et il se retourna d’une pièce.

         Freddy Bates se tenait auprès de l’immense réfrigérateur, une main profondément enfoncée dans la poche de son veston.

         — Shep, dit Freddy Bates, si j’étais vous, je n’essaierais pas de filer. L’Hameçon cerne la maison. Vous n’avez pas la moindre chance de vous en tirer.

          

         *

          

         Blaine demeura une seconde pétrifié de stupeur. C’était la surprise plutôt que la crainte et la colère qui le paralysait. Surprise de trouver devant lui Freddy Bates, non plus l’oisif, le dilettante, l’homme aux mystères sans conséquence, dans une ville qui était pleine de ses pareils, mais l’agent de l’Hameçon, apparemment fort compétent.

         La manœuvre avait été habile, il dut le reconnaître, plus habile que ses propres tactiques. Pas un instant il n’avait cru que Rand soupçonnait quelque chose. Celui-ci avait laissé Blaine sortir de son bureau, prendre l’ascenseur. Puis il avait téléphoné immédiatement à Freddy, pour lui confier cette mission spéciale, et celui-ci, lorsqu’il l’avait recueilli dans sa voiture, avait agi avec un naturel parfait.

         Lentement, la colère remplaçait en lui la surprise. Colère d’être tombé dans les rets d’un niais comme Freddy.

         — Nous allons sortir ensemble, dit Freddy, comme les vieux amis que nous sommes ; ensuite je vous ramènerai au bureau de Rand qui veut vous parler. Pas d’histoires, pas de bagarre. Nous sommes des gens du monde. Nous ne voudrions rien faire ni l’un ni l’autre qui puisse causer du désagrément à Charline.

         — Non, dit Blaine, non, bien entendu.

         Son esprit travaillait frénétiquement, cherchant une issue, le moyen quel qu’il fût qui lui permettrait de se tirer de ce guêpier. Car il n’avait pas la moindre intention de rentrer. Quoi qu’il arrive, il n’accompagnerait pas Freddy.

         Il sentit l’entité s’agiter comme si elle se préparait à sortir de son coin.

         — Non ! hurla Blaine. Non !

         Mais c’était déjà trop tard. L’entité rose était sortie de son antre, avait envahi le cerveau de son hôte, et s’il était toujours lui-même, il était en même temps un autre. Il était deux personnes à la fois, ce qui était proprement confondant. Cependant un phénomène étrange s’était produit.

         La pièce était devenue calme comme la mort. Seule la pendule gémissait sur son mur. Et cela aussi, c’était étrange. Car, jusqu’à l’instant présent, la pendule n’avait pas gémi – grincé peut-être, mais pas gémi.

         Blaine fit un pas en avant. Freddy ne bougea pas. Il demeurait immobile, la main enfoncée dans sa poche.

         Un autre pas, et Freddy esquissa à peine un mouvement. Ses yeux avaient un regard fixe et ses paupières ne battaient pas. Mais son visage commença de se contracter avec une lenteur douloureuse ; la main qui se trouvait dans la poche se mit en mouvement, mais en une progression à ce point languissante qu’on eût dit que le bras, la main et l’objet que cette dernière étreignait à l’intérieur de la poche s’éveillaient d’un profond sommeil.

         Encore un nouveau pas, et Blaine fut presque sur l’homme : son poing avançait à la manière d’un piston. La bouche de Freddy s’ouvrit lentement, comme si les articulations de sa mâchoire eussent été rouillées, et ses paupières s’abaissèrent sur ses prunelles en une parodie de clignement.

         Puis le poing explosa sur sa mâchoire. Blaine avait atteint l’endroit visé en faisant appel à toute sa force, en opérant une rotation du tronc, pour ajouter sa masse à celle du bras. Mais au moment même où ses jointures entraient en contact avec le visage de l’adversaire et que le choc se répercutait douloureusement à travers son poignet, il sut qu’il se passait quelque chose d’anormal, car Freddy avait à peine esquissé un mouvement, n’avait même pas cherché à se défendre.

         Freddy tombait, mais il ne tombait pas comme on tombe normalement. Sa chute était lente comme celle d’un arbre après l’ultime coup de cognée. Au ralenti, il se rapprocha du sol, et au cours du mouvement, sa main sortit de sa poche et cette main étreignait un pistolet. L’arme glissa de ses doigts flasques et toucha le sol avant lui.

         Blaine se pencha pour la cueillir et s’en empara avant que Freddy eût atteint le parquet ; il demeura debout, le revolver au poing, regardant Freddy venir enfin prendre contact avec le sol et s’y étendre avec l’effet curieux que donne le mouvement au ralenti.

         La pendule gémissait toujours sur son mur ; Blaine pivota pour la regarder et vit que l’aiguille des secondes se traînait littéralement sur le cadran, alors qu’elle aurait dû galoper. Blaine en conclut que la pendule était elle-même devenue folle.

         Le temps ne tournait pas rond. Cette aiguille des secondes transformée en escargot et les réactions ultra-lentes de Freddy le démontraient à l’évidence.

         Le temps s’était ralenti.

         Et cela, c’était impossible.

         Le temps ne pouvait ralentir ; le temps était une constante universelle. Mais en admettant que le temps eût ralenti, pourquoi n’avait-il pas participé au freinage général ?

         À moins que ce ne fût le contraire…

         À moins que, le temps conservant son cours normal, lui-même n’eût été accéléré, se déplaçant avec une telle vitesse que Freddy n’avait pu se défendre, n’ayant pas le temps matériel de tirer son pistolet de sa poche.

         Blaine leva son poing et considéra le revolver. C’était un objet laid, d’un aspect sinistre.

         Freddy ne plaisantait pas, pas plus que l’Hameçon d’ailleurs. On ne glisse pas un revolver dans sa poche pour jouer un petit jeu tout en nuances et en subtilités. On ne glisse un revolver dans sa poche que si l’on a l’intention de s’en servir. Et Freddy – à n’en pas douter – était prêt à l’utiliser.

         Blaine revint à Freddy qui demeurait toujours étendu sur le sol, dans un calme hiératique. Il lui faudrait un certain temps avant de reprendre ses sens.

         Blaine empocha l’arme en levant les yeux vers la pendule et il constata que l’aiguille des secondes s’était à peine déplacée depuis la dernière fois.

         Il atteignit la porte et l’ouvrit en jetant un dernier regard en arrière sur la pièce. Elle était toujours aussi resplendissante de chromes, toujours aussi fonctionnelle, et seul le corps de Freddy, étalé sur le sol, compromettait sa netteté.

         Blaine franchit la porte et suivit les dalles qui menaient au long escalier de pierre accoté à la falaise.

         Un homme était en haut des marches, appuyé sur la balustrade, et en voyant Blaine se précipiter dans sa direction, il commença de se redresser.

         Un rayon de lumière, tombant de l’une des fenêtres supérieures, éclaira le visage de l’homme, et Blaine y lut une expression de surprise offensée, comme gravée dans le marbre d’une statue.

         — Désolé, mon vieux, dit Blaine.

         Il tendit le bras, raide à partir de l’épaule, la main largement ouverte et les doigts écartés, et l’appliqua sur le visage sculptural.

         L’homme se pencha lentement en arrière, recula pas à pas en s’inclinant toujours davantage. Après quelques instants de cet exercice, il se retrouva à plat sur le dos.

         Blaine ne s’attarda pas à contempler le spectacle. Il dégringola les marches à toute allure. Au delà des sombres rangées de véhicules, se trouvait une voiture, feux de position allumés et le moteur tournant au ralenti.

         C’était la voiture de Harriet, se dit Blaine, mais elle était orientée du mauvais côté – non pas en direction de la route débouchant du canyon, mais dans le sens opposé. Or, on aboutissait à un cul-de-sac à un ou deux kilomètres de là.

         Il parvint au pied des marches et se faufila entre les voitures jusqu’à la route.

         Harriet était assise dans le véhicule qu’il contourna pour ouvrir la porte et s’installer sur le siège.

         La fatigue tomba sur lui, une lassitude douloureuse. Il lui sembla qu’il avait couru trop vite et trop longtemps. Il s’affala sur les coussins, contempla ses mains qui reposaient sur ses genoux et constata qu’elles tremblaient.

         Harriet se tourna vers lui.

         — Vous n’avez pas mis longtemps, dit-elle.

         — J’ai profité d’un moment propice, dit Blaine, et je me suis hâté.

         Elle démarra et la voiture flotta sur ses coussins d’air, le ronflement des tuyères venant heurter les parois du canyon qui renvoyaient le son comme une balle.

         — J’espère, dit Blaine, que vous savez où vous allez. La route aboutit à un cul-de-sac après quelques centaines de mètres.

         — Ne vous inquiétez pas, Shep, je sais.

         Il était trop las pour discuter. Il était complètement épuisé.

         À juste raison, pensa-t-il, car il s’était déplacé dix fois (ou peut-être cent fois) plus vite que dans la vie normale, et le corps humain n’était pas prévu pour de tels exploits. Il avait consommé de l’énergie avec une vitesse terrifiante – son cœur avait battu à un rythme inconnu à ce jour, ses poumons avaient accompli un travail écrasant, ses muscles s’étaient contractés et détendus à un rythme prodigieux.

         Il demeurait immobile, s’interrogeant sur ce qui lui était arrivé et sur la raison de ce prodige. Mais son étonnement était purement factice, car il savait à qui il en était redevable.

         L’entité rose s’était éclipsée. Il partit à sa recherche et la retrouva repliée au fond de lui-même.

         Merci, lui dit-il.

         Il lui paraissait un peu comique de remercier l’entité puisqu’elle faisait partie de lui – elle se trouvait à l’intérieur de son crâne, elle s’abritait dans les circonvolutions de son cerveau. Pourtant, elle ne faisait pas encore partie intégrante de son Moi, du moins pas pour le moment. Mais désormais, finie la bouderie, elle cessait d’être une fugitive.

         La voiture s’élançait à l’assaut du canyon ; l’air était frais et pur, comme s’il venait d’être lavé dans un clair ruisseau de montagne, et la senteur des pins descendait entre les parois du chemin, comme un faible et un délicat parfum.

         Peut-être, se dit-il, qu’en agissant ainsi, l’entité ne s’était pas souciée de lui porter secours. Peut-être s’agissait-il d’un réflexe de défense automatique. Qu’importait la raison puisque son intervention l’avait sauvé aussi sûrement qu’elle-même ? Car à eux deux, ils ne faisaient qu’un. Aucun des membres de cette étrange association ne pourrait plus désormais agir indépendamment de l’autre. Ils étaient liés par le tour de passe-passe accompli sur l’autre planète par la Masse Rose, ce double de l’entité qui avait élu domicile dans son cerveau – car celle-ci n’était que l’émanation de l’être pâteux qui était resté sur la planète, distante de cinq mille années-lumière.

         — Vous avez eu des ennuis ? demanda Harriet.

         — J’ai rencontré Freddy.

         — Vous voulez dire Freddy Bates.

         — Je n’en connais pas d’autre.

         — Le petit freluquet.

         — Votre petit freluquet, dit Blaine, avait un revolver dans la poche.

         — Pas possible…

         — Harriet, dit Blaine, ce petit jeu peut fort mal tourner. Pourquoi ne me laissez-vous pas tomber ?

         — Pas question, dit Harriet. Jamais je ne me suis autant amusée de ma vie.

         — Mais vous n’allez nulle part. La route va bientôt se terminer en cul-de-sac.

         — Shep, il se peut que la chose ne soit pas apparente sur mon visage, mais je suis une intellectuelle. Je lis beaucoup et je préfère par-dessus tout l’Histoire. Surtout quand il s’agit de batailles sanglantes et qu’il faut suivre les campagnes sur des cartes.

         — Et alors ?

         — Alors j’ai découvert une chose. Il faut toujours se ménager une ligne de repli.

         — Pas en suivant cette route, en tout cas.

         — En suivant cette route, au contraire.

         Il tourna la tête, observa son profil et décida qu’elle n’avait pas le physique de l’emploi – celui du reporter dur à cuire qu’elle était en réalité. Elle n’avait rien d’une commère célèbre par ses potins, de la rédactrice du courrier du cœur ou d’une chroniqueuse mondaine, mais elle prenait place pourtant parmi les journalistes de premier plan. Pour l’instant, elle effectuait un reportage sur l’Hameçon pour le compte de l’un des plus grands quotidiens de l’Amérique du Nord.

         Et pourtant, elle avait le chic d’un mannequin de haute couture, avec cet air d’assurance tranquille qui aurait passé pour de l’arrogance chez toute autre femme.

         Rien de ce qu’on pouvait connaître de l’Hameçon ne lui était étranger. Elle rédigeait ses articles d’un point de vue curieusement objectif, que certains pourraient appeler du détachement, mais, dans cette prose journalistique, elle insufflait de la chaleur humaine.

         Ceci étant admis, que diable pouvait-elle bien faire en cette galère ?

         Elle était pour lui une amie, bien sûr. Il la connaissait depuis des années. Il venait alors d’entrer à l’Hameçon et, peu de temps après, ils étaient allés dîner ensemble dans un petit restaurant où une vieille femme vendait des roses. Il lui avait offert une rose, et comme elle était loin de son foyer et solitaire, elle avait versé quelques larmes. Mais depuis ce temps, elle n’avait pas dû pleurer souvent. Étrange, pensait-il, mais tout n’était-il pas étrange ? L’Hameçon lui-même n’était-il pas un cauchemar moderne, que le monde extérieur n’avait pas encore accepté entièrement au bout d’un siècle ?

         Il se demandait quelle pouvait bien avoir été l’atmosphère, cent ans auparavant, lorsque les hommes de science avaient finalement renoncé, lorsqu’ils avaient admis que l’Homme n’était pas fait pour aller dans l’espace. Toutes les années d’espérance étaient mortes, tous les rêves étaient devenus futiles, et l’Homme s’était trouvé finalement acculé dans sa petite impasse planétaire. Car, à ce moment, les dieux s’étaient effondrés et l’Homme, au plus profond de lui-même, avait compris qu’après tant d’années d’efforts inouïs, il n’avait réalisé autre chose que de simples joujoux mécaniques.

         L’espoir s’était émoussé sur des difficultés insurmontables, et les rêves s’étaient évanouis, et le piège s’était refermé plus étroitement que jamais – mais le désir de voguer dans l’espace avait refusé de mourir. Car d’autres hommes à l’obstination indomptable avaient choisi une autre voie – une voie que l’Homme avait dédaignée depuis bien des années et que, depuis ce temps, il n’avait cessé de tourner en dérision et de condamner sous le nom de magie.

         Quelle chose puérile que la magie ! Contes de bonnes femmes, histoires tout juste propres à satisfaire les enfants. Dans la voie dure et fragile que l’Homme avait choisie, elle constituait un intolérable non-sens. Qui croyait à la magie avait perdu l’esprit.

         Mais ces hommes obstinés avaient cru en elle, ou du moins en le principe de ce phénomène auquel le monde donnait le nom de magie et qui n’en était pas, si on l’étudiait avec l’objectivité réservée aux autres phénomènes. Il s’agissait en réalité d’un principe aussi réel que ceux qui se trouvent à la base des sciences physiques. Mais, plutôt que d’une science physique, il s’agissait d’une science mentale ; elle concernait l’usage que l’on pouvait faire de l’esprit et son développement plutôt que celui que l’on pouvait faire des mains.

         C’est de cette obstination et de cette foi qu’était né l’Hameçon – ainsi nommé pour figurer une sorte de pêche dans l’espace, que l’esprit, à défaut du corps, était capable d’explorer.

         Devant la voiture, la route s’incurvait vers la droite, pour reprendre de nouveau vers la gauche dans une courbe de plus en plus serrée. La boucle était bouclée ; la route n’allait pas plus loin.

         — Tenez bon, dit Harriet.

         Elle fit sortir la voiture de la route et la dirigea vers le lit d’un torrent qui suivait la paroi du canyon. Les tuyères déversèrent leurs jets d’air comprimé dans un ronflement assourdissant. Les moteurs grondèrent. Des branches crissèrent contre le toit bulbeux, et le véhicule s’inclina dangereusement, pour reprendre bientôt sa position normale.

         — Cela ne s’est pas trop mal passé, dit Harriet. Il nous reste encore à franchir un ou deux passages assez difficiles.

         — C’est donc là cette ligne de repli dont vous parliez ?

         — Exactement.

         Et pourquoi Harriet avait-elle besoin d’une ligne de repli ? se demanda-t-il. Il faillit lui poser la question mais préféra finalement s’abstenir.

         Elle conduisait avec prudence, avançant dans le lit du torrent à sec, frôlant la paroi rocheuse qui sortait progressivement de l’obscurité. Des oiseaux s’enfuyaient des buissons, en piaillant à tue-tête, et des branches venaient frotter les parois de la voiture dans le grincement d’agonie du bois torturé.

         Les phares éclairèrent un virage serré, avec un rocher de la taille d’une grange, saillant dans la paroi rocheuse. Le véhicule prit l’allure du pas, introduisit son avant dans l’intervalle séparant le rocher de la paroi, ramena son arrière en ligne et franchit la passe, centimètre par centimètre, pour déboucher enfin dans l’espace libre.

         Harriet coupa les tuyères et la voiture se reposa sur le gravier du torrent. Une fois qu’elle eut arrêté les moteurs, le silence les enveloppa comme un manteau.

         — Nous poursuivons la route à pied ? demanda Blaine.

         — Non. Il faut attendre un moment. Ils vont nous donner la chasse. Le ronflement des tuyères révélerait notre présence.

         — Avez-vous l’intention de grimper au sommet ?

         — Exactement, dit-elle.

         — Vous avez déjà fait cette ascension ? s’enquit-il.

         — Plusieurs fois, répondit-elle. Je savais en effet que, si l’occasion se présentait d’utiliser cette voie, je n’aurais pas de temps à perdre. Il ne serait plus question de marcher au hasard ou de faire demi-tour. Je devrais connaître la piste.

         — Mais pourquoi, au nom du ciel ?

         — Écoutez-moi, Shep, vous êtes dans un joli pétrin. Je vous en tire. Si nous nous en tenions là ?

         — Si vous le prenez ainsi, bien sûr. Mais vous avez pris des risques, alors que vous n’en aviez nul besoin.

         — Ce n’est pas la première fois. Un bon journaliste prend des risques à chaque fois que c’est nécessaire.

         Elle disait peut-être la vérité, pensa-t-il, mais les choses n’allaient jamais jusqu’à ce point. Ce n’étaient pas les journalistes qui manquaient à l’Hameçon, et il avait bu un verre en compagnie de la plupart d’entre eux. Parmi eux se trouvait même un petit nombre qu’il pouvait qualifier du nom d’amis. Et pourtant aucun d’eux – si ce n’est Harriet – n’aurait fait ce qu’elle faisait pour lui.

         Le journalisme seul ne pouvait constituer une réponse. Pas plus d’ailleurs que l’amitié. Il fallait une raison plus puissante que l’un ou l’autre de ces mobiles, voire peut-être beaucoup plus puissante.

         L’explication, c’était peut-être que Harriet n’était pas seulement une journaliste. Il devait exister un autre mobile, et particulièrement puissant.

         — Aviez-vous pris les mêmes risques pour Stone ?

         — Non, dit-elle, je ne connais Stone que pour en avoir entendu parler.

         Du fond du canyon, leur parvint un faible murmure de tuyères. Celui-ci s’enfla rapidement le long de la route, et Blaine essaya de compter le nombre de voitures. Il lui sembla qu’elles étaient au nombre de trois, mais il n’aurait pu l’assurer. Les véhicules parvinrent à la boucle finale et s’arrêtèrent. Des hommes en sortirent et se mirent à fouiller les buissons en se hélant mutuellement.

         Harriet entoura de ses doigts le poignet de Blaine.

         Shep, qu’avez-vous fait de Freddy ? (Image d’une tête de mort grimaçante.)

         Je l’ai assommé, rien de plus.

         Pourtant il avait un revolver.

         Je le lui ai enlevé.

         (Image de Freddy dans un cercueil, avec un sourire figé sur le visage et un lis monstrueux dans ses mains entrecroisées.)

         Non, non, pas du tout. (Image de Freddy avec un œil au beurre noir, un nez sanguinolent et une croix de sparadrap sur son visage tuméfié).

         Ils écoutaient, l’oreille tendue.

         Les cris des hommes s’éloignèrent, les voitures furent remises en marche et amorcèrent la descente.

         Et maintenant ?

         Nous allons encore attendre, dit Harriet. Trois véhicules sont montés mais il n’en est redescendu que deux. Le troisième est donc resté sur place. (Image d’une série d’oreilles aux aguets, déformées par l’excès d’attention.) Ils sont certains que nous avons monté la pente, mais ils ignorent où nous nous trouvons. Nous sommes ici dans (image d’un piège béant avec une rangée de dents pointues). Ils pensent que nous les croirons partis et que nous trahirons notre présence.

         Ils attendaient. Quelque part dans les bois, un raton laveur fit entendre son cri et un oiseau dérangé par quelque déprédateur nocturne protesta d’une voix assoupie.

         Il est un endroit, fit Harriet, un endroit où vous serez en sécurité, du moins si vous consentez à vous y rendre.

         J’irai n’importe où. Je n’ai pas le choix.

         Vous savez à quoi ressemble l’extérieur ?

         J’en ai entendu parler.

         On voit des écriteaux dans certaines villes. (Image d’une affiche avec les mots : NE LAISSEZ PAS LE SOLEIL SE POSER SUR VOUS EN CE LIEU.) Ils sont bourrés de préjugés, intolérants, et ils sont… (Image représentant des prédicateurs de l’ancien temps martelant leur pupitre ; des hommes vêtus d’une chemise de nuit, le visage masqué et le fouet à la main ; des gens affolés et terrorisés, blottis sous un buisson de ronces symbolique).

         — C’est une dégoûtation, une honte ! dit-elle dans un murmure.

         En bas sur la route, la voiture s’était mise en marche. Ils l’écoutèrent disparaître.

         — Ils ont fini par renoncer, dit Harriet. Il se peut qu’ils aient laissé un homme derrière eux, mais c’est un risque qu’il nous faut courir.

         Elle mit le moteur en marche et ouvrit les tuyères. À la lueur des phares, la voiture commença l’ascension du lit du torrent. La pente se faisait de plus en plus abrupte et le torrent de plus en plus étroit. La voiture se déplaçait le long d’un dos-d’âne, évitant des bouquets de taillis. Ils retrouvèrent une nouvelle muraille rocheuse, mais cette fois sur le versant opposé. La voiture plongea dans une crevasse dont les parois frôlaient, à les toucher, les flancs du véhicule. La crevasse se termina et, brusquement, ils se trouvèrent sur une étroite corniche surplombée par des roches noires, avec le vide noir au-dessous. Pendant une éternité, ils montèrent ; le vent devint froid et mordant, et enfin ils débouchèrent sur un plateau, inondé de clair de lune.

         Harriet arrêta la voiture et se renversa en arrière sur son siège.

         Blaine sortit et fouilla ses poches à la recherche d’un paquet de cigarettes. Il finit par le trouver, mais il n’en restait plus qu’une seule dans le paquet. Elle était plus ou moins écrasée. Il la redressa, la lissa soigneusement et l’alluma. Puis il fit le tour de la voiture et la glissa entre les lèvres de Harriet.

         Elle aspira la fumée avec gratitude.

         — La frontière est devant nous, dit-elle. Prenez le volant. Il nous reste encore quatre-vingts kilomètres à parcourir. La route est très facile. Je connais une petite ville où nous pourrons nous arrêter pour prendre notre petit déjeuner.

          

         *

          

         La foule s’était rassemblée, de l’autre côté de la rue, en face du restaurant. Elle s’était agglutinée autour de la voiture de Harriet, observant dans un silence de mort. Était-ce de la colère ou simplement de l’appréhension confinant à la peur ? De la colère probablement, car la peur engendre souvent la colère.

         Blaine s’adossa au mur du restaurant où ils venaient de terminer leur petit déjeuner. Le repas s’était déroulé normalement. Tout à fait convenablement. Nul n’avait proféré une parole. Ils n’avaient pas été le point de mire des regards. En somme, le plus banal des petits déjeuners.

         — Comment pourraient-ils savoir ? demanda Blaine.

         — Je ne sais pas, dit Harriet.

         — Ils ont enlevé le panneau.

         — Peut-être est-il simplement tombé. On peut aussi supposer qu’ils n’en possèdent pas. Cela arrive. Il faut une certaine dose d’agressivité pour afficher un panneau.

         — Ces gens me semblent passablement agressifs.

         — Ce n’est peut-être pas à nous qu’ils en veulent.

         — Peut-être, dit-elle. Mais qui d’autre pouvait provoquer leur ire, puisqu’ils étaient les seuls étrangers dans les parages ?

         Écoutez bien, Shep. S’il arrivait quelque chose, si nous nous trouvions séparés, rendez-vous dans le Dakota du Sud, à Pierre. (Image représentant la carte des États-Unis, avec la ville de Pierre marquée d’une étoile et le nom en grosses lettres rouges, et une ligne en pourpre marquant la route depuis la présente petite ville frontière jusqu’à la cité bâtie sur les bords du large Missouri.)

         Je connais cette ville, fit Blaine.

         Demandez-moi à ce restaurant. (Image représentant la façade d’un immeuble de pierre, avec de vastes fenêtres dans l’une desquelles est suspendue une selle ornementée montée sur argent. Au-dessus de la porte, en guise d’enseigne, de magnifiques bois d’élan.) Il se trouve au sommet de la colline, au-dessus du fleuve. À peu près tout le monde m’y connaît. On vous dira où je me trouve.

         Nous ne nous séparerons pas.

         Mais si cela arrivait, rappelez-vous ce que je viens de vous dire.

         Comptez sur moi. Vous m’avez tiré d’affaire jusqu’à présent et je vous ferai confiance jusqu’au bout.

         La foule commençait à bouillonner légèrement – elle ne bougeait pas encore, mais elle s’agitait, un peu à la manière dont l’écume monte à la surface d’un pot-au-feu.

         Un murmure s’éleva au-dessus d’elle, un murmure qui ressemblait à un grognement fait d’un concert d’onomatopées.

         Une vieille femme se fraya un passage dans les derniers rangs et s’avança en clopinant. Elle était d’un âge fort avancé. Ce que l’on apercevait d’elle, sa tête, ses mains, ses pieds nus et boueux, était une masse compacte de rides. Ses cheveux d’un blanc sale pendaient en mèches tout autour de sa tête.

         Elle leva un bras débile, aux muscles flasques, et pointa un index crochu, osseux et tremblant dans la direction de Blaine.

         — C’est lui, grinça-t-elle. C’est bien lui, je l’ai repéré. Il a quelque chose d’étrange. On ne peut pénétrer dans son cerveau. Il est comme un miroir brillant, il…

         Le reste de ses paroles fut noyé dans la clameur grandissante de la foule qui se mit en marche – non point rapidement, mais pas à pas – s’avançant imperceptiblement vers Harriet et Blaine appuyés contre le mur, comme si elle dominait sa répugnance et sa peur, mue par un sentiment du devoir civique plus grand que sa crainte.

         Blaine glissa sa main dans sa poche et ses doigts se refermèrent sur la crosse du revolver de Freddy Bates. Mais il savait que ce geste était inopportun et ne ferait qu’empirer les choses. Il retira sa main de sa poche et la laissa pendre à son côté.

         Il se passait pourtant quelque chose d’anormal : il était seul à faire face, réduit à son moi humain. Aucune entité rose ne s’agitait à l’intérieur de son cerveau. Dans un instant d’affolement, il se demanda s’il devait ou non s’en réjouir. Puis il surprit l’entité glissant un œil par un coin de son cerveau et attendit les événements. Mais rien ne se produisit et le point d’interrogation muet quitta le seuil de sa conscience.

         Il y avait de la fureur et de la haine dans la mer de visages surmontant la masse de corps humains qui avançait dans la rue. Ce n’était pas le déchaînement nocturne de la populace, mais la progression sournoise d’une meute de loups attaquant en pleine lumière. Au premier rang de la masse compacte, portée par la vague extérieure de ce déferlement de haine, se trouvait la sorcière édentée qui, de son index pointé, avait provoqué la mise en branle de la harde.

         — Ne bougez pas, recommanda Blaine à Harriet. C’est notre seule chance.

         À tout moment, maintenant, la situation pouvait atteindre le point critique. La populace pouvait hésiter, perdre courage, ou, à la moindre provocation, à l’occasion du plus minime incident, d’un mot jeté par hasard, foncer en avant dans un élan aveugle.

         Et si cette éventualité se produisait, Blaine ne pourrait faire autrement que de tirer. Non qu’il en eût le désir ou l’intention, mais il ne lui resterait plus aucun autre recours.

         Pour le moment, dans le petit intervalle précédant l’éventuel déchaînement de la violence, la ville demeurait pétrifiée – cette petite ville somnolente, avec ses immeubles lépreux, donnant sur la rue brûlée de soleil, ses arbres chétifs se dressant de loin en loin et ses visages apparaissant aux fenêtres, pleins d’étonnement et d’expectative devant la rumeur animale du dehors.

         La foule se rapprochait, décrivant un cercle, toujours prudente, toujours muette, réprimant son murmure, enfermant sa haine à double tour derrière la sauvagerie de ses multiples masques.

         Des pas résonnèrent sur le trottoir – des pas lourds et réguliers de promeneur.

         Le bruit se rapprocha et Blaine, lançant un rapide coup d’œil de côté, aperçut un homme de haute taille, d’aspect quasi cadavérique, qui marchait délibérément comme s’il effectuait une promenade matinale. L’homme parvint à la hauteur de Blaine, s’immobilisa à son côté, puis se tourna vers la foule. Il ne prononça pas une parole mais demeura planté dans la même position. La foule s’était arrêtée, figée à présent dans une terrifiante immobilité.

         — Bonjour, shérif, dit alors un homme.

         Le shérif ne cilla pas, ne prononça pas une parole.

         — Ce sont des PK, dit l’homme.

         — Qui a dit cela ? demanda le shérif.

         — C’est la vieille Sara qui l’a dit.

         Le shérif se tourna vers la vieille femme :

         — Alors, Sara ?

         — Tom a raison, glapit la vieille Sara. Celui-là, il a un esprit étrange, un esprit qui rebondit vers vous.

         — Et la femme ? demanda le shérif.

         — Eh bien, elle l’accompagne, non ?

         — J’ai honte de vous, dit le shérif comme s’ils étaient tous de méchants garnements. Je ne sais ce qui me retient de vous enfermer tous, depuis le premier jusqu’au dernier.

         — Mais ce sont des PK ! protesta une voix véhémente. Vous savez bien qu’on ne permet pas aux PK de séjourner ici.

         — Je vais vous dire une bonne chose, reprit le shérif. Vous allez tous retourner à vos occupations. Je vais me charger de cette affaire.

         — Vous allez les boucler tous les deux ?

         — Je ne sais pas, dit le shérif. La femme n’est pas une PK. Je pense qu’il suffirait de l’expulser de la ville. (Il se tourna vers Harriet :) Accompagnez-vous cet homme ?

         — Oui. Et je ne le quitterai pas !

         Non ! fit Blaine. (Image d’un doigt sur des lèvres.)

         Il avait transmis rapidement, dans l’espoir que son signal ne serait pas intercepté, car dans une pareille ville, même un télépathe pourrait être inquiété.

         Mais il ne pouvait se dispenser de l’avertir.

         — C’est votre voiture qui se trouve de l’autre côté de la rue ? demanda le shérif.

         Harriet lança un coup d’œil interrogateur à Blaine.

         — En effet, dit-elle.

         — Je vais vous dire une bonne chose, mademoiselle. Montez dans votre voiture et filez sans demander votre reste. Les gens vous laisseront passer.

         — Mais je n’ai pas l’intention…

         — Il vaut mieux vous incliner, Harriet ! dit Blaine.

         Elle hésitait.

         — Allez-y, dit-il.

         Elle descendit lentement du trottoir, puis se retourna.

         — Nous nous reverrons, dit-elle à Blaine.

         Elle lança un regard de mépris au shérif.

         — Cosaque ! dit-elle.

         Le shérif ne broncha pas. Le mot lui était inconnu.

         — Décampez, ma petite ! dit-il, et sa voix était presque bienveillante.

         La foule s’ouvrit sur son passage, mais en laissant entendre un bourdonnement de colère. Harriet atteignit la voiture et se retourna pour faire un signe d’adieu à Blaine. Puis elle s’assit sur son siège, mit le moteur en marche, lança l’air comprimé dans les tuyères et vira sur place pour s’engager dans la rue. La foule s’enfuit en hurlant, hommes et femmes culbutant les uns sur les autres pour s’écarter du passage de l’engin, aveuglés par les jets de poussière soulevés par les tuyères.

         Le shérif regarda avec un calme olympien la voiture dévaler la rue.

         — Vous avez vu, shérif, protesta une victime indignée. Pourquoi ne la bouclez-vous pas ?

         — Vous l’avez bien mérité, dit le shérif. C’est vous qui avez commencé. Moi qui me préparais à passer une bonne journée de repos, vous m’avez fait sortir de mes gonds !

         Si le shérif était sorti de ses gonds, il n’y paraissait guère.

         La foule reflua vers le trottoir en protestant et en discutant avec violence.

         Le shérif faisait de grands gestes des bras, comme pour chasser des volailles importunes.

         — Circulez, dit-il. La représentation est terminée et il faut que je travaille. Il faut que je mette ce particulier sous les verrous. (Il se tourna vers Blaine.) Suivez-moi ! dit-il.

         Ensemble ils descendirent la rue et prirent la direction de la maison d’arrêt.

         — Vous auriez dû vous méfier, dit le shérif. Cette ville est infernale pour les PK.

         — Comment aurais-je pu m’en douter ? répondit Blaine. Je n’ai pas vu le moindre écriteau.

         — Il est tombé il y a un ou deux ans, dit le shérif. Pas un n’a eu le courage de le remettre en place. On devrait installer un nouvel écriteau. Faut dire que l’ancien était plutôt branlant. Et c’est à peine si on pouvait lire le texte. Les tempêtes de sable avaient effacé la peinture.

         — Qu’allez-vous faire de moi ?

         — Pas grand-chose, répondit le shérif. Je vous retiendrai le temps que les gens se calment. Pour votre propre sécurité. Dès qu’il n’y aura plus de danger, je vous ferai sortir d’ici. (Il demeura silencieux un moment, jaugeant la situation.) Je ne puis vous rendre la liberté immédiatement, dit-il. Les gars vous surveillent de très près.

         Ils atteignirent la maison d’arrêt et gravirent les marches. Le shérif ouvrit la porte.

         — C’est tout droit, dit-il.

         Ils pénétrèrent dans le bureau du shérif et celui-ci referma la porte.

         — Je ne crois pas, dit Blaine, que vous ayez pu relever contre moi des charges qui vous permettent de me garder sous les verrous. Qu’arriverait-il si je sortais tranquillement de la maison d’arrêt ?

         — Pas grand-chose, sans doute. Du moins pas tout de suite. Ce n’est pas moi, à coup sûr, qui vous empêcherais de partir. J’essaierais la persuasion bien entendu. Mais vous ne sortiriez pas de la ville. En cinq minutes, ils auraient mis la main sur vous.

         — J’aurais pu m’en aller dans la voiture.

         Le shérif secoua la tête :

         — Mon vieux, je connais ces gens. Nous avons été élevés ensemble. Je suis l’un d’entre eux. Je sais jusqu’à quel point je peux aller et où je dois m’arrêter. Je pouvais me permettre de laisser partir la dame. Mais pas vous. Avez-vous jamais vu une populace déchaînée ?

         Blaine secoua la tête.

         — Ce n’est pas un beau spectacle.

         — Et cette vieille Sara ? C’est bien une PK, elle aussi.

         — Je vais vous dire, mon ami. Sara a du bon sang derrière elle. Elle a connu des revers, mais sa famille est dans la région depuis plus de cent ans. La ville la tolère tout juste.

         — Et puis elle est commode comme détectrice.

         Le shérif secoua la tête avec un petit rire.

         — Il n’y a pas grand-chose, dit-il avec un orgueil de clocher, qui échappe à Sara. Faut dire que ce n’est pas la besogne qui lui manque, puisqu’elle surveille tous les étrangers qui pénètrent dans la ville.

         — Et vous capturez pas mal de PK de cette façon ?

         — C’est selon, dit le shérif. De temps en temps. Une moyenne assez honorable, si j’ose dire. (Il indiqua le bureau du geste.) Videz vos poches. C’est la loi qui le veut. Je vous signerai un reçu.

         Blaine obéit. Il disposa sur le meuble portefeuille, porte-cartes, mouchoir, trousseau de clés, allumettes et finalement le revolver.

         Il l’avait sorti d’une main hésitante pour le déposer enfin au milieu des autres articles.

         Le shérif considéra l’objet :

         — Vous aviez ça dans votre poche depuis le début de l’affaire ?

         Blaine inclina la tête.

         — Et vous n’avez pas fait un mouvement pour le prendre ?

         — J’étais trop effrayé pour cela.

         — Avez-vous un permis de port d’arme ?

         — Le revolver ne m’appartient même pas.

         Le shérif siffla doucement entre ses dents.

         Il saisit l’arme et dégagea le chargeur. On aperçut l’éclat cuivré des cartouches.

         Le shérif ouvrit un tiroir et y jeta le revolver.

         — Maintenant, dit-il avec soulagement, je puis retenir une charge légale contre vous. (Il prit la boîte d’allumettes et la tendit à Blaine :) Vous en aurez besoin pour fumer.

         Blaine la mit dans sa poche.

         — Je pourrai vous procurer des cigarettes, dit le shérif.

         — Inutile, répondit Blaine. J’en ai parfois sur moi, mais je fume assez peu. D’habitude elles sont à peu près inutilisables lorsque je m’avise de les fumer.

         Le shérif saisit un trousseau de clés accroché à un clou.

         — Suivez-moi, dit-il.

         Les deux hommes sortirent dans un couloir donnant sur une rangée de cellules.

         Le shérif déverrouilla la plus proche.

         — Vous l’aurez tout entière pour vous seul, dit-il. J’ai expédié le dernier prisonnier hier soir. Un gars qui s’est fait prendre après avoir franchi la frontière. Il s’imaginait qu’il valait un Blanc.

         Blaine pénétra dans la cellule. Le shérif claqua la porte sur ses talons et ferma la serrure à clé.

         — Si vous avez besoin de quelque chose, dit-il, faisant une grande démonstration d’hospitalité, vous n’avez qu’à m’appeler. Je m’arrangerai pour vous le procurer.

         On avait donné à la chose bien des noms.

         Auparavant le phénomène était connu sous le nom de perception extra-sensorielle. Puis on l’avait appelé faculté « psi ». Mais tout au début, c’était de la magie.

         Le sorcier, avec les oxydes dont il se servait comme de peinture, les osselets qu’il faisait grelotter dans un crâne humain, son sac plein d’ingrédients bizarres et nauséabonds, pouvait avoir pratiqué cet art d’une façon plus ou moins empirique avant même que le mot eût été prononcé. Il se fondait ainsi sur un principe qu’il ne comprenait pas, ignorant qu’il eût quelque chose à comprendre. Et ce savoir passait de main en main. Le sorcier du Congo en utilisait les formules, les prêtres de l’Égypte avaient recours à ces préceptes et les sages du Tibet n’ignoraient pas ces pouvoirs. Mais dans tous ces cas, les principes n’étaient ni judicieusement appliqués, ni compris, et ils se trouvaient mêlés à quantité de sornettes. Lorsque vient le temps de la raison, ils se trouvèrent discrédités et bien rares furent ceux qui croyaient encore à leur efficacité.

         Des jours de la raison, naquirent ensuite une méthode et une science, et il n’y eut plus de place pour la magie dans le monde édifié par la science, car elle ne comportait ni méthode ni système et il était impossible de la réduire à une formule ou à une équation. Si bien qu’elle devint suspecte, exclue des grands courants de la vie et considérée comme un tissu de balivernes sans consistance.

         Mais on lui donna un nom : PK, initiales de parakinésie, qui était trop long à prononcer. Et ceux qui étaient pourvus de ce don, on les appelait également des PK et on les mettait sous les verrous, lorsqu’on ne leur faisait pas subir des sévices encore plus graves.

         C’était une chose étrange, à la vérité, lorsqu’on prenait la peine d’y penser – car en dépit du gouffre immense qui séparait la PK de la science, il avait fallu l’intervention des esprits hautement entraînés que la science avait formés pour enfin donner de l’efficacité à la PK.

         Aussi étrange que la chose puisse paraître, il avait été nécessaire que la science fût développée la première. C’était indispensable, pour que l’Homme fût en mesure de comprendre les forces qui avaient libéré son esprit des liens qui le retenaient prisonnier et de puiser librement dans ce réservoir d’énergie qu’il transportait depuis toujours à son insu. Car pour l’étude de la PK, il avait fallu avoir recours à une méthode déterminée, et la science était le terrain d’entraînement sur lequel s’était développée la méthode.

         Il y avait ceux qui prétendaient que, dans un passé lointain, deux routes s’étaient offertes à l’humanité. L’une portait un écriteau sur lequel on lisait « Magie » et l’autre un second écriteau sur lequel on lisait « Science ». L’Homme avait pris le chemin de la science et dédaigné celui de la magie. Beaucoup prétendirent que l’Homme avait commis une grande erreur dans le choix entre ces routes. Voyez, disaient-ils, à quel point il serait parvenu, s’il avait choisi la voie de la magie dès le début.

         Mais ils se trompaient, pensait Blaine, car il n’y avait eu qu’une seule route et pas deux. L’Homme devait se rendre maître de la science avant de pouvoir dominer la magie. Même si la science avait failli détruire à jamais la magie, en la rejetant dans les limbes sous les quolibets et le ridicule.

         Elle y serait d’ailleurs parvenue sans les hommes obstinés qui avaient refusé de renoncer à leurs rêves, de renoncer aux étoiles. Des hommes qui avaient accepté de tout endurer, de braver le ridicule, les injures et le mépris, pourvu qu’on leur permît de mettre la main sur les étoiles.

         Blaine s’interrogeait sur l’atmosphère qui régnait à cette époque où l’Hameçon n’était qu’un espoir bien faible, une lueur dans les ténèbres, un article de foi. Car le petit groupe d’hommes obstinés n’avait pu compter que sur lui-même. Lorsqu’il demandait de l’aide, on se contentait de tourner en dérision une entreprise aussi ridiculement chimérique.

         La presse en avait fait des gorges chaudes lorsque ces illuminés étaient venus à Washington pour solliciter une aide financière. Ils étaient rentrés bredouilles, bien entendu, car le gouvernement ne voulait pas entendre parler d’une entreprise qu’il assimilait plutôt à un canular. Si la science, dans toute sa puissance et toute sa gloire, n’avait pas réussi à joindre les étoiles, comment y parviendraient des farfelus de cette espèce ? Les hommes obstinés avaient donc poursuivi leurs travaux solitaires, sans autre appui que les faibles dons qu’ils recevaient de part et d’autre – une petite donation de l’Inde, une autre des Philippines, une troisième de la Colombie – en ajoutant à cela quelques miettes accordées par les sociétés de métaphysique et les souscriptions de quelques sympathisants.

         Enfin une nation douée de cœur – le Mexique – les avait invités, leur avait procuré de l’argent, avait édifié un centre et mis à leur disposition un laboratoire, leur prodiguant des encouragements et non plus des moqueries.

         Et pratiquement, à compter de ce jour, l’Hameçon était devenu une réalité, une institution qui, non seulement faisait honneur à elle-même, mais aussi à la nation qui lui avait ouvert son cœur.

         Et je fais partie de cette institution, pensait Blaine, assis dans sa cellule, de cette société virtuellement secrète, mais qui ne l’est qu’à son corps défendant. Ce caractère secret, elle le doit surtout à la jalousie et à la superstition du monde entier. Que je la fuie, qu’elle me pourchasse, je n’en demeure pas moins un de ses membres.

         Il se leva de la petite couchette garnie d’une couverture sale, et s’approcha de la fenêtre. Il apercevait la rue inondée de soleil, les arbres rachitiques alignés le long des trottoirs, et en face de lui les lugubres immeubles commerciaux délabrés, avec quelques rares et antiques voitures rangées au bord de la chaussée. Quelques-unes de ces vieilles carcasses étaient à ce point préhistoriques qu’elles étaient équipées de roues et mues par des moteurs à combustion interne. Des hommes, assis sur les marches menant aux boutiques, chiquaient et crachaient sur le trottoir, formant de répugnantes petites flaques brunes, qui ressemblaient à de vieilles taches de sang. Leur attitude trahissait une nonchalance extrême. Ils mastiquaient avec indolence, échangeaient entre eux quelques rares paroles, le regard dans le vague, se contentant d’exister, sans plus.

         Mais en dépit des apparences, ils surveillaient la maison d’arrêt, Blaine n’en doutait pas. Ils guettaient l’homme au miroir dans le cerveau. Cet esprit qui rebondit vers vous, comme l’avait dit au shérif la vieille Sara.

         C’était justement là ce que Kirby Rand avait vu, ce qui lui avait mis la puce à l’oreille, et c’est pourquoi il avait lancé l’Hameçon à sa poursuite. Ce qui signifiait que si Rand n’était pas un scrutateur, il était certainement un détecteur. Mais il importait peu que Rand fût un scrutateur ou un détecteur, car ce dernier avait peu de chance de lire dans un esprit qui rebondissait vers vous comme une balle.

         Cela signifiait que Blaine portait dans son esprit une sorte de lampe d’alarme pour quiconque possédait la faculté de l’apercevoir. Nulle part il ne se trouverait en sécurité. Il n’existait pas de cachette qui pût dissimuler sa présence. Il portait en lui un signal qui retentirait bruyamment aussitôt qu’un scrutateur, un détecteur ou tout autre limier parviendrait à sa portée.

         Il n’en allait pas ainsi autrefois. De cela, il était certain. Quelqu’un s’en serait bien aperçu ou le fait eût été noté dans son dossier psychique.

         Toi, dit-il en s’adressant à l’entité tapie dans son esprit, sors de là !

         Blaine revint à sa couchette et s’assit sur le bord.

         Harriet reviendrait lui porter secours d’une façon ou d’une autre. Peut-être que, dans l’intervalle, le shérif l’aurait remis en liberté, si les circonstances s’y prêtaient. Il n’y était pourtant pas obligé, car il possédait contre lui une charge sérieuse : le port d’arme prohibé.

         Mon vieux, déclara-t-il à son hôte intime, il se peut que j’aie de nouveau besoin de ton concours. Si tu as encore quelques tours dans ton sac, c’est le moment d’y penser.

         Car l’hôte en question avait déjà réalisé un tour de passe-passe : il avait littéralement joué avec le temps. S’agissait-il plutôt d’un phénomène de métabolisme ? Il n’avait aucun moyen de savoir s’il s’était mû avec une rapidité considérablement plus grande que d’habitude ou si c’était le temps qui s’était ralenti pour tout le monde sauf lui-même.

         Et lorsqu’il aurait retrouvé sa liberté ?

         Devrait-il se diriger vers le Dakota du Sud, comme le lui avait recommandé Harriet ?

         Autant là qu’ailleurs, puisqu’il n’avait pas d’autre projet. Le temps lui avait manqué pour échafauder des plans. Une seule chose importait avant tout : échapper aux griffes de l’Hameçon. Depuis déjà des années, il aurait dû prévoir une ligne de repli, mais cette perspective lui paraissait tellement lointaine, à cette époque. Il était persuadé qu’une pareille aventure ne pouvait lui arriver. Si bien qu’aujourd’hui il se trouvait incarcéré dans une ville dont il ne connaissait même pas le nom, avec pour toute fortune une somme de quinze dollars, enfermée dans le bureau du shérif.

         Il entendit la porte donnant sur le bureau du shérif s’ouvrir pour se refermer peu après. Il y eut un bruit de pas sur le plancher. Une rumeur de voix indistinctes parvint jusqu’à lui et Blaine ne tendit même pas l’oreille. À quoi bon ?

         Puis le pas résolu du shérif traversa le bureau, déboucha dans le couloir. Blaine leva les yeux au moment où le policier s’arrêta devant sa porte.

         — Blaine, dit le shérif, le père est là et demande à vous voir.

         — Quel père ?

         — Le prêtre, païen que vous êtes ! Le pasteur de cette paroisse.

         — Je ne comprends pas en quoi je puis l’intéresser, répondit Blaine.

         — Vous êtes bien un être humain, non ? dit le shérif. Vous avez une âme, je suppose.

         — Je n’en disconviens pas.

         Le shérif le regarda avec des yeux à la fois sévères et intrigués.

         — Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous apparteniez à l’Hameçon ?

         Blaine haussa les épaules :

         — Je ne vois pas quelle importance cela peut avoir.

         — Grands dieux, dit le shérif, si les gens de cette ville savaient que vous appartenez à l’Hameçon, ils vous pendraient haut et court. Ils peuvent à la rigueur laisser un PK leur glisser entre les doigts, mais jamais un homme de l’Hameçon. Ils ont incendié le Comptoir d’Échange, il y a eu trois ans le mois dernier, et le gérant a tout juste eu le temps de quitter la ville avant leur arrivée.

         — Et que feriez-vous si vos gens décidaient de me pendre haut et court ? demanda Blaine.

         Le shérif se gratta la tête :

         — Eh bien, naturellement, je ferais de mon mieux.

         — Mille fois merci, dit Blaine. Je suppose que vous avez averti l’Hameçon ?

         — Je leur ai dit de venir vous prendre. Je ne tiens pas à vous garder sur les bras.

         — C’est fort aimable à vous ! dit Blaine.

         Le shérif sentait la moutarde lui monter au nez.

         — Pourquoi êtes-vous venu traîner vos guêtres dans cette ville ? demanda-t-il avec violence. Tout était si calme, si tranquille, si convenable, et il a fallu que vous veniez y jeter le désordre et la confusion, vous et vos pareils !

         — Nous avions faim, dit Blaine, et nous nous sommes arrêtés pour manger.

         — Vous êtes tombé dans un joli guêpier, dit le shérif, et j’espère qu’avec l’aide de Dieu, je pourrai vous en faire sortir.

         Il fit un mouvement pour s’en aller mais se ravisa.

         — Je vais vous envoyer le père, dit-il.

          

         *

          

         Le prêtre entra dans la cellule et se tint un moment immobile, clignant des yeux dans la pénombre.

         Blaine se leva :

         — Je suis heureux que vous soyez venu. Asseyez-vous sur cette couchette. Je n’ai rien de mieux à vous offrir.

         — C’est très bien, dit le prêtre, je vous remercie. Je suis le père Flanagan. J’espère que je ne vous dérange pas.

         — Pas le moins du monde, dit Blaine. Je suis content de vous voir.

         Le père Flanagan s’assit sur la couchette, en gémissant un peu sous l’effort. C’était un homme âgé, d’une certaine corpulence, avec un visage bienveillant et des mains noueuses qui semblaient déformées par l’arthritisme.

         — Asseyez-vous, mon fils. J’espère que ma visite ne vous cause aucun dérangement. Avant tout, je dois vous avertir que je suis horriblement brouillon. Cela provient, je pense, du fait que je suis le berger d’un troupeau composé en majeure partie d’enfants, en dépit de leurs années. De quoi aimeriez-vous parler ?

         — De n’importe quoi, répondit Blaine, sauf de religion.

         — Vous n’êtes donc pas un homme pieux, mon fils ?

         — En effet, dit Blaine. Lorsque je réfléchis à cette question, la plus grande confusion s’empare de mon esprit.

         Le vieil homme secoua la tête :

         — C’est une époque sans foi. Vos pareils sont nombreux. C’est pour moi un tourment. Notre sainte mère l’Église est très affectée. Les temps sont durs pour les croyances spirituelles et les gens sont plus préoccupés par la crainte du mal que par la contemplation du bien. On parle de loups-garous, de démons et pourtant il y a déjà une centaine d’années que de telles terreurs ont été chassées de nos esprits.

         Il tourna pesamment son corps et se tint de biais pour mieux regarder Blaine.

         — Le shérif me dit que vous appartenez à l’Hameçon, dit-il.

         — Je ne chercherai pas à le nier, dit Blaine.

         — Je n’ai jamais parlé à quelqu’un de l’Hameçon, dit le vieux prêtre entre ses dents, comme s’il se parlait à lui-même plutôt qu’à Blaine. Certaines des histoires qu’on m’a racontées à son sujet sont absolument folles et positivement incroyables. Il y a eu ici un des vôtres pendant quelque temps, jusqu’au moment où les gens ont brûlé le Comptoir d’Échange. Mais je ne suis jamais allé le voir. Les gens n’auraient pas compris.

         — J’ai toutes les raisons de vous croire, en effet, si j’en juge par ce qui s’est produit ce matin.

         — On dit que vous êtes un paraki…

         — PK est le terme usuel, dit Blaine. Ne cherchons pas midi à quatorze heures.

         — Et vous l’êtes réellement ?

         — Quel intérêt pouvez-vous avoir à vous mêler de cette histoire, mon père ?

         — Oh ! un intérêt purement académique, dit le père Flanagan. La question me touche personnellement. Vous pouvez être assuré de ma discrétion. Votre secret ne serait pas mieux gardé devant le tribunal de la confession.

         — Il fut un temps, dit Blaine, où la science était considérée comme l’ennemie de la religion. La situation est identique aujourd’hui.

         — Mais les gens sont de nouveau pris de peur, dit le père Flanagan. Ils verrouillent leurs portes. Ils ne sortent pas la nuit. Ils suspendent des emblèmes cabalistiques au-dessus de leurs portes et aux pignons de leurs maisons – oui, des emblèmes cabalistiques et non pas de saints crucifix. Ils murmurent des incantations dont on avait perdu le souvenir depuis l’époque du Moyen Age. Ils tremblent dans les coins de cheminée fumeux de leurs cerveaux. Ils ont perdu une grande partie de leur ancienne foi. Ils se conforment aux pratiques rituelles, bien sûr, mais je le vois sur leurs visages, je le sens dans leurs paroles, je le devine dans leurs pensées. Ils ont perdu la simple foi de leurs ancêtres.

         — Non, mon père, je ne le pense pas. Ce sont simplement des gens troublés, très troublés.

         — Le monde entier est troublé, dit le père Flanagan.

         Et c’était vrai, pensait Blaine – le monde entier était troublé. Car il avait perdu ce qu’on pourrait appeler un héros culturel et n’avait jamais pu en retrouver un autre, en dépit de tous ses efforts. Il avait perdu l’ancre qui le maintenait face aux vents de l’illogisme et de la déraison et dérivait à présent sur un océan pour lequel il n’existait pas de cartes.

         À une certaine époque, la science avait tenu lieu de héros culturel. La science avait pour outil de travail la logique, la raison et la rigueur, et cet outil lui avait permis d’explorer l’atome et les confins de l’espace. Elle avait produit des instruments par millions, pour le plus grand bien de ses adorateurs, et placé par procuration l’œil et la main de l’Homme sur l’univers entier. On pouvait avoir confiance en elle, car elle constituait la somme de la sagesse humaine.

         Mais surtout, elle était matérialisée par des machines et par la technologie des machines, car si la science est par elle-même une abstraction, la machine est un objet concret que chacun peut voir et toucher.

         Vint le jour où l’Homme, en dépit de ses prodigieuses machines, en dépit de sa technologie tant vantée, fut chassé de l’espace, balayé, hurlant de dépit, des paradis inaccessibles et ramené à sa prison terrestre. Dès ce jour, le héros culturel qu’était la science avait perdu quelque peu de son éclat, il avait commencé de mourir dans l’esprit des gens.

         Et enfin, lorsque l’Homme eut atteint les étoiles sans l’intermédiaire des machines, la technologie avait perdu à jamais ses adorateurs. Les machines, la technologie, la science existaient toujours, elles étaient quotidiennement utilisées, conservaient toujours une grande importance, mais dorénavant elles ne constituaient plus un culte.

         Certes, l’Hameçon avait recours à des machines, mais ce n’étaient pas des machines dans l’acception courante du terme – des machines que la masse de l’humanité pût accepter comme telles. Car elles ne possédaient ni pistons, ni roues, ni engrenages, ni axes, ni leviers, même pas le moindre bouton – rien de ce qui caractérise la machine ordinaire. Elles étaient étranges, déconcertantes, sans aucun point commun avec aucune autre.

         L’Homme avait donc perdu son héros culturel et, puisque sa nature était ainsi faite qu’elle ne pouvait se passer de l’adoration d’un héros abstrait, qu’un but et un idéal lui étaient aussi nécessaires que le pain quotidien, il se créa un vide qui réclamait à cor et à cri d’être comblé.

         La parakinésie, en dépit de son étrangeté, du concept insolite sur lequel elle était basée, remplissait exactement les conditions requises ; ici, en effet, tous les cultes les plus extravagants trouvaient leur justification complète ; ici enfin résidait la promesse de l’accomplissement du désir ultime ; ici l’on rencontrait quelque chose de suffisamment transcendant pour satisfaire les aspirations les plus profondes de l’âme humaine, ce dont les machines n’avaient jamais été capables.

         Ici, Dieu nous pardonne, se trouvait la magie !

         Et le monde avait pris son vol sur les ailes de la magie.

         Mais l’élan du pendule l’avait entraîné trop loin, comme toujours. La réaction avait suivi l’action et les horreurs de l’intolérance s’étaient déchaînées à travers le globe.

         Une fois de plus, l’Homme se trouvait privé de héros culturel, mais il avait acquis en échange une néo-superstition qui l’avait précipité dans les ténèbres d’un second Moyen Age.

         — Je me suis beaucoup interrogé sur cette question, dit le père Flanagan. C’est un problème qui concerne un humble serviteur de l’Église tel que moi. Car tout ce qui intéresse les esprits et les âmes des hommes intéresse l’Église et le Saint-Père. Telle a toujours été l’attitude historique de Rome.

         Blaine s’inclina légèrement pour rendre hommage à la sincérité du prêtre, mais il répondit avec un soupçon d’amertume dans la voix :

         — Vous êtes donc venu pour m’étudier, pour m’interroger.

         — J’ai prié dans l’espoir que vous ne verriez pas ma démarche sous ce jour, dit le vieux prêtre avec une certaine tristesse. J’ai échoué, je le vois. Je suis venu vers vous dans l’espoir que vous pourriez m’aider et, à travers moi, aider la sainte Église. Car l’Église, mon fils, a parfois besoin d’être secourue. Ne voyez là nulle fausse modestie, bien que, dans toute son histoire, elle ait été taxée d’orgueil excessif. Vous êtes un homme, un homme intelligent, vous faites partie de cette organisation qui nous intrigue. J’avais pensé que vous pourriez nous aider.

         Blaine demeurait silencieux ; le prêtre l’observait, homme humble sollicitant un service, et pourtant il émanait de lui une impression de force intérieure qu’il était impossible de ne pas ressentir.

         — Je suis à votre disposition, dit Blaine. Je ne pense pas que vous puissiez en tirer le moindre profit. Vous n’êtes pas différent des gens de cette ville.

         — Vous vous trompez, mon fils. Nous nous abstenons de sanctionner ou de condamner. Nous ne disposons pas des éléments suffisants.

         — Je vais vous exposer ma situation, dit Blaine, si toutefois c’est là ce que vous désirez savoir. Je suis un explorateur. Mon rôle consiste à me rendre dans les étoiles. Je prends place dans une machine – c’est-à-dire, pas exactement une machine, mais plutôt un dispositif symbolique qui m’aide à libérer mon esprit, et peut-être lui donne une impulsion dans la direction voulue. D’autre part, il est utile pour la navigation. Voyez-vous, mon père, il est difficile de vous décrire ces opérations en termes simples et courants. Cela doit vous paraître un galimatias.

         — Je vous suis sans aucune difficulté.

         — Pour revenir à cette méthode de navigation, c’est très curieux : on fait intervenir des facteurs tels qu’il n’existe pas de mots pour les désigner. C’est l’équivalent des formules mathématiques. C’est une façon de se diriger, de savoir où l’on va.

         — De la magie ?

         — Jamais de la vie. Non, ce n’est pas de la magie. Une fois que vous avez compris le processus, que vous vous y êtes complètement intégré, tout devient simple et clair et fait partie intégrante de votre moi. Cela vous paraît aussi naturel que de respirer, aussi facile que de tomber d’une branche…

         — Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’entrer dans les détails techniques, dit le père Flanagan. Pourriez-vous me dire quelle impression cela vous fait de vous trouver sur une autre étoile ?

         — Mais, lui dit Blaine, je ressens exactement la même impression qu’à me trouver en face de vous. Les toutes premières fois, on se sent terriblement nu… un esprit sans corps…

         — Et votre esprit erre à l’aventure ?

         — Non. Il le pourrait, bien sûr, mais il n’en fait rien. Habituellement, vous vous introduisez dans la machine que vous avez amenée avec vous.

         — Une machine ?

         — C’est une sorte d’enregistreur ambulant. Il recueille toutes les informations sur ruban magnétique. Cela fait un tableau d’ensemble, qui ne se limite pas à ce que vous voyez vous-même – il ne s’agit d’ailleurs pas de voir, mais de « sentir ». Vous rassemblez tous les renseignements qu’il est possible d’obtenir. En théorie, et dans une large mesure en pratique, la machine recueille les informations, et l’esprit n’est là que pour l’interprétation.

         — Et que voyez-vous ?

         Blaine se mit à rire :

         — S’il fallait tout vous décrire, nous en aurions pour un moment, croyez-moi.

         — Rien qui ressemble à ce qu’il y a sur Terre ?

         — Pas souvent, car il est peu de planètes qui soient semblables à la Terre. Toutes proportions gardées, bien sûr. Il y en a quand même un joli total. Mais nous ne sommes pas limités aux planètes semblables à la Terre. Nous pouvons nous rendre en tous lieux où la machine est susceptible de fonctionner, et à la façon dont elle est conçue, cela signifie pratiquement partout.

         — Même dans le cœur d’un autre soleil ?

         — Pas la machine. Elle serait volatilisée. Je pense que l’esprit pourrait s’y rendre. Mais l’expérience n’a pas été tentée, du moins à ma connaissance.

         — Et quelles sont vos impressions, vos pensées ?

         — J’observe, dit Blaine, je suis là pour cela.

         — Il ne vous vient pas à l’esprit que vous êtes le seigneur de la création ? Vous n’avez pas l’impression que l’Homme tient tout l’univers dans le creux de sa main ?

         — Si c’est au péché de vanité que vous pensez, non, jamais. Il vous vient une émotion exaltante de savoir où vous êtes. Parfois vous êtes rempli d’admiration, mais le plus souvent, vous êtes intrigué, confondu. Vous êtes sans cesse ramené au sentiment de votre insignifiance. Il est même des instants où vous oubliez que vous êtes un homme. Vous n’êtes plus qu’un atome de vie – le frère de tout ce qui a jamais existé et existera jamais.

         — Pensez-vous à Dieu ?

         — Non, dit Blaine, jamais.

         — C’est dommage, dit le père Flanagan. C’est assez effrayant. De se sentir seul, si loin…

         — Mon père, dès le début de cet entretien, je vous ai laissé clairement entendre que je n’avais rien d’un mystique – du moins dans le sens courant du terme. Et j’ai joué franc jeu avec vous.

         — C’est vrai, dit le père Flanagan.

         — Maintenant, si vous désirez me poser la question suivante : un croyant peut-il aller dans les étoiles sans perdre la foi ; ce voyage peut-il altérer aussi peu que ce soit ses croyances ? Dans ce cas je vous demanderai de bien définir vos termes.

         — Mes termes ? demanda le père Flanagan stupéfait.

         — Oui, et d’abord le mot foi. Qu’entendez-vous par foi ? La foi suffit-elle à l’Homme ? Peut-il se satisfaire uniquement de la foi ? N’existe-t-il aucun moyen de découvrir la vérité ? L’attitude de la foi, la croyance en des faits dont on ne peut donner d’autres preuves que philosophiques, est-elle la marque distinctive d’un chrétien ? L’Église n’aurait-elle pas dû depuis longtemps…

         Le père Flanagan leva la main.

         — Mon fils ! dit-il. Mon fils !

         — Oubliez ce que je viens de dire, mon père. Je n’aurais pas dû…

         Ils se regardèrent pendant un moment sans se comprendre. Comme s’ils venaient de planètes différentes. Leurs points de vue étaient séparés par des millions de kilomètres et pourtant ils étaient tous deux des hommes.

         — Je suis sincèrement désolé, mon père.

         — Ne vous donnez pas cette peine. Vous avez dit ce que vous pensez. D’autres pensent ou croient comme vous, mais ne l’avoueraient jamais. Vous, du moins, vous êtes honnête.

         Il tendit le bras et tapota lentement la manche de Blaine.

         — Vous êtes télépathe ? demanda-t-il.

         — Et téléporteur. Mais limité, très limité.

         — Et c’est tout ?

         — Je ne sais pas, je n’ai jamais exploré mes possibilités.

         — Entendez-vous par là que vous possédez peut-être d’autres facultés dont vous n’avez pas connaissance ?

         — Voyez-vous, mon père, un parakinésiste possède certaines capacités mentales. Il y a d’abord les facultés les plus simples – la télépathie, la téléportation, l’intuition. À partir de là, il progresse… Certains progressent. Certains s’arrêtent de progresser au bout d’un certain temps tandis que d’autres continuent. Aucune de ces facultés n’est distincte des autres ; elles ne sont que la manifestation d’un pouvoir de l’esprit. Elles sont étroitement unies, et l’esprit fonctionne comme il aurait toujours dû fonctionner depuis l’origine des temps, si on lui en avait donné le loisir.

         — Et n’est-ce pas un mal ?

         — Certainement. Employé inconsidérément, c’est un mal. Et ce pouvoir a été mal employé par une bande d’amateurs qui ne prirent jamais le temps d’analyser ni de comprendre les facultés dont ils étaient doués. L’Homme a fait également un mauvais usage de ses mains. Il a tué, il a volé…

         — Ne seriez-vous pas un sorcier ?

         Blaine avait envie de rire, mais il ne le pouvait pas, sa situation était trop dramatique.

         — Non, mon père, je vous le jure. Je ne suis ni sorcier, ni loup-garou, ni…

         Le vieil homme leva la main.

         — Maintenant, nous voilà à égalité, dit-il. À mon tour, j’ai dit quelque chose que je n’aurais pas dû dire.

         Il se leva péniblement de la couchette et tendit sa main aux doigts déformés par l’arthritisme.

         — Merci, dit-il. Que Dieu vous vienne en aide.

         — Viendrez-vous ici ce soir ?

         — Ce soir ?

         — Lorsque les gens de cette ville viendront me tirer de cette prison pour me pendre, à moins qu’ils ne me brûlent sur un bûcher.

         Le vieil homme fit une grimace horrifiée :

         — Ne dites pas de pareilles choses. Certainement pas dans cette…

         — Ils ont déjà brûlé le Comptoir d’Échange. Ils auraient tué son gérant.

         — C’était mal, dit le père Flanagan. Je ne leur ai pas caché mon sentiment. Car des membres de ma paroisse ont participé à l’affaire, j’en suis certain. Ils n’étaient pas seuls, d’ailleurs ; beaucoup d’autres y ont trempé. Mais ils n’auraient pas dû se conduire ainsi. J’ai passé des années parmi eux à combattre cette funeste tendance.

         Blaine tendit la main, et les doigts déformés se refermèrent sur les siens en une chaude et ferme étreinte.

         — Le shérif est un brave homme, dit le prêtre. Il fera de son mieux. Je parlerai moi-même à quelques-uns de ces excités.

         — Merci, mon père.

         — Avez-vous peur de mourir, mon fils ?

         — Je n’en sais rien. Il m’a souvent semblé que je ne craindrais pas la mort. Il faudra que j’attende pour être définitivement fixé.

         — Il faut avoir la foi.

         — Je ne dis pas non, si je peux la trouver. Direz-vous une prière pour moi ?

         — Que Dieu veille sur vous. Je vais prier pendant tout l’après-midi.

         Blaine était à la fenêtre et les regardait se rassembler dans le crépuscule – non point avec hâte, mais avec une lenteur calculée. Non point bruyamment, mais avec calme, presque avec nonchalance, comme s’ils étaient venus à la ville pour assister à une séance récréative à la maison d’école, une réunion dans une grange, ou tout autre événement sans importance particulière.

         Il entendait le shérif vaquer tranquillement à ses occupations dans le bureau et se demanda s’il était au courant – il ne pouvait pas en être autrement, car il avait vécu suffisamment dans cette ville pour savoir de quoi elle était capable.

         Blaine saisit les tiges de métal qui barraient la fenêtre. Quelque part, dans les arbres rabougris qui s’élevaient sur la pelouse de la maison d’arrêt, un oiseau chantait son dernier chant du soir avant de se percher sur une branche et de s’endormir d’un profond sommeil.

         À ce moment l’entité rose sortit de son coin et se répandit dans son cerveau tout entier.

         Je suis venue te tenir compagnie, semblait-il dire. J’en ai assez de me cacher. Je te connais maintenant. J’ai exploré tous les coins et recoins de ton être et je sais de quel bois tu es fait. Et, par ton intermédiaire, le genre de monde qui est le tien – et qui est à présent le mien.

         Alors, finies les paniques inconsidérées ? s’enquit le membre de cette étrange dualité qui continuait d’être Blaine.

         Finies les paniques inconsidérées, répondit l’autre. Plus de cris, plus de galopades éperdues, plus de tentatives pour m’échapper.

         Mais il n’y avait pas de mort. La mort n’existait pas, car il était inexplicable que la vie peut prendre fin. C’était un événement invraisemblable. Pourtant, tout au fond de sa mémoire, il y avait une vague conscience que cette chose avait pu arriver à d’autres.

         Blaine quitta la fenêtre et retourna s’asseoir sur la couchette ; maintenant la mémoire lui revenait. Mais ses souvenirs étaient vagues et semblaient surgir d’un très lointain passé. Étaient-ce bien des souvenirs, d’ailleurs ? Ne s’agissait-il pas plutôt de fantômes nés de son imagination ?

         Car il y avait là maintes planètes et maints peuples différents, et une horde d’idées étranges, un pêle-mêle d’informations cosmiques disparates.

         — Comment vous sentez-vous ? demanda le shérif qui avait franchi le couloir si doucement que Blaine ne l’avait pas entendu venir.

         Le prisonnier leva la tête :

         — Pas trop mal. Je viens justement d’observer vos amis, de l’autre côté de la rue.

         Le shérif eu un petit rire :

         — Ne craignez rien, dit-il, ils n’ont même pas assez de cran pour traverser la chaussée. S’ils s’en avisaient, je sortirais et j’irais leur parler.

         — Même s’ils savaient que je suis de l’Hameçon ?

         — C’est une chose qu’ils ne peuvent pas savoir.

         — Vous l’avez bien dit au prêtre.

         — C’est différent. Je ne pouvais pas me dispenser de le lui dire.

         — Il ne le répétera à personne ?

         — Quelle raison aurait-il de le faire ? demanda le shérif.

         Il n’y eut pas de réponse ; c’était une de ces questions qui ne supposent pas de réponse.

         — Vous avez lancé un message.

         — Mais pas à l’Hameçon. À un ami qui le fera parvenir à l’Hameçon.

         — Vous avez travaillé en pure perte, dit Blaine. Vous n’auriez pas dû vous donner cette peine. L’Hameçon est informé de ma présence ici.

         Ils avaient sûrement lancé des limiers sur la piste ; ils avaient dû relever ses traces depuis des heures. S’il avait réussi à s’échapper, c’était parce qu’il n’avait pas perdu de temps et qu’il se trouvait pratiquement seul.

         Les émissaires de l’Hameçon pourraient fort bien arriver dans cette ville ce même soir. Ils n’avaient pas l’habitude de laisser des étrangers faire le travail à leur place.

         Blaine quitta de nouveau la couchette et s’approcha de la fenêtre.

         — Vous feriez mieux de sortir dès maintenant, dit-il au shérif. Ils ont déjà traversé la rue.

         Car ils devaient se hâter, naturellement. Accomplir rapidement leur dessein avant la tombée de la nuit. Lorsque l’obscurité serait totale, ils devraient avoir réintégré leurs logis, fermé leurs portes à double tour, clos leurs volets, tiré leurs rideaux, placé leurs signes cabalistiques devant chaque ouverture. Car alors, et alors seulement, ils seraient à l’abri des forces hideuses qui hantaient la nuit, sorciers, loups-garous, vampires, farfadets, trolls et tutti quanti.

         Il entendit le shérif tourner les talons, traverser le couloir et rentrer dans son bureau. Le tintement du métal lui apprit qu’une arme avait été décrochée du râtelier, et un déclic, qu’il avait ouvert le barillet pour y introduire des cartouches.

         La populace se mouvait comme un sombre manteau, dans un silence qui n’était rompu que par le glissement des pieds sur le sol.

         Blaine observait la scène, fasciné, comme il aurait contemplé un spectacle auquel il était totalement étranger, comme si la chose ne le concernait nullement. Et c’était étrange, ce sentiment de détachement, car c’était pour s’emparer de lui que la populace s’avançait ainsi.

         Il le savait et n’en était point affecté, car la mort n’avait pas de sens et ne valait donc pas qu’on y pense. C’était un concept sans consistance, à ne pas tolérer.

         Mais qui donc avait dit cela ?

         Car il savait pertinemment que la mort existait – qu’il n’y avait pas d’évolution sans mort, que la mort était l’un des mécanismes qui conditionnaient le progrès, l’avancement et l’évolution des espèces.

         Toi, dit-il à l’entité tapie au fond de son cerveau – une entité qui n’était plus dorénavant une entité mais qui faisait partie intégrante de lui-même –, c’est ton idée. La mort est une éventualité que tu ne peux accepter.

         Et pourtant il fallait bien l’accepter. C’était à la fois un aboutissement et une présence perpétuelle, une compagne dont on devait s’accommoder pendant toute la durée d’une brève existence.

         Il y avait la mort et elle était proche – beaucoup trop proche pour qu’on puisse nier sa présence. C’était le murmure de la foule à l’extérieur du bâtiment, la foule qui maintenant avait disparu aux regards, qui dans l’instant présent était massée devant l’entrée de la maison d’arrêt, discutant avec le shérif. Car la voix tonitruante du shérif parvenait maintenant jusqu’à la cellule, ordonnant aux manifestants de circuler et de regagner leurs logis.

         — Tout ce que pourra vous rapporter cette démonstration, hurlait le shérif, c’est une ventrée de plomb.

         Mais ils répondaient à ses cris par d’autres cris, et le shérif de hurler de nouveau, et la scène se poursuivit encore pendant un certain temps. Blaine, debout auprès des barreaux de la cellule, attendait. Puis la peur commença à le gagner comme une vague, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, tel un raz de marée parcourant ses veines à un train d’enfer.

         Alors le shérif franchit la porte, accompagné par trois hommes – des hommes à la fois furieux et effrayés, mais à ce point résolus et farouches que leur terreur était à peine décelable.

         Le shérif traversa le bureau et pénétra dans le couloir, son revolver pendant mollement au bout de son bras. Les trois autres marchaient sur ses talons.

         Il s’arrêta devant la grille et regarda Blaine, essayant de cacher sa mine déconfite.

         — Je suis désolé, Blaine, dit-il, mais je ne puis m’y résoudre. Ces gens sont de mes amis. J’ai été élevé avec la plupart d’entre eux. Il m’est impossible de tirer sur eux.

         — Bien sûr, vous ne pouvez pas tirer, dit Blaine, fieffé poltron que vous êtes.

         — Donnez-moi les clés, grinça l’un des trois hommes, sortons-le de là.

         — Elles sont pendues au clou de la porte, dit le shérif.

         Il jeta un regard à Blaine.

         — Je ne peux rien faire, dit-il.

         — Vous pouvez toujours sortir et vous tirer une balle dans la tête, dit Blaine. Je vous le conseille vivement.

         L’homme reparut avec la clé, et le shérif s’effaça.

         La clé grinça dans la serrure.

         — Il est bien entendu, dit Blaine à l’homme qui ouvrait la porte, que je sortirai d’ici tout seul.

         — Euh ! dit l’homme.

         — J’ai dit que je voulais sortir seul. Je ne veux pas être traîné.

         — Vous ferez ce qu’on vous dira ! grommela l’homme.

         — C’est si peu de chose, plaida le shérif, vous pouvez bien lui accorder cela.

         L’homme ouvrit la porte de la cellule.

         — Allons, venez ! dit-il.

         Blaine passa dans le couloir, et les trois hommes prirent place, un de chaque côté de lui, le troisième derrière. Ils ne levèrent pas la main pour le toucher. L’homme qui portait les clés les jeta sur le parquet. Elles heurtèrent le sol avec un fracas métallique qui fit sursauter le prisonnier.

         Le destin est en marche, pensait Blaine ; aussi incroyable que la chose pût paraître, la mort levait déjà sur lui sa terrible faux.

         — Avance donc, sale PK, dit l’homme qui marchait sur ses talons, en lui donnant une poussée dans le dos.

         — Tu voulais marcher, dit un autre, voyons un peu comment tu t’y prends.

         Blaine avançait régulièrement et bien droit, se concentrant sur chaque pas pour être sûr de ne pas trébucher. Car il ne devait pas trébucher ni rien faire qui pût compromettre sa dignité.

         Tout espoir n’est pas encore mort, se disait-il. Il restait encore une chance qu’un émissaire de l’Hameçon intervînt à point nommé pour le tirer des griffes de la populace. De son côté, Harriet avait peut-être trouvé du secours et accourait pour le sauver, si elle n’était pas déjà sur place. Mais cette éventualité était peu probable. Elle n’avait pas eu le temps matériel d’agir et, d’autre part, elle ne pouvait savoir à quel point les instants étaient comptés.

         Il franchit d’un pas ferme le bureau du shérif et le hall conduisant à la porte extérieure, étroitement escorté par les trois hommes.

         Quelqu’un tenait l’un des battants de la porte avec un geste de politesse dérisoire, afin de lui permettre de passer.

         Un instant, il hésita, envahi par une terreur soudaine.

         Car, s’il franchissait ce seuil, s’il posait le pied sur les marches du perron, s’il affrontait la meute féroce, tout espoir était perdu.

         — Avance donc, sale chien, gronda l’homme qui se trouvait derrière lui. Les autres t’attendent dehors.

         L’homme lui posa la main entre les omoplates et le poussa. Blaine fit un ou deux pas en titubant, puis reprit sa marche normale.

         Et maintenant il avait franchi le seuil, maintenant il se trouvait en face de la foule !

         Un grondement animal sortit de la masse humaine – un grondement de peur et de haine mêlées, comme le hurlement d’une meute de loups sur une piste ensanglantée, comme le feulement du tigre las d’attendre sa proie, avec en même temps quelque chose de la plainte de la bête aux abois sur le point de succomber sous les coups des chasseurs.

         C’étaient ces gens, pensait Blaine avec un curieux détachement, qui étaient les animaux traqués – le gibier pourchassé. Ils personnifiaient la terreur, la haine et l’envie du non-initié, la frustration de ceux qui ont été écartés du festin spirituel, l’intolérance et le sectarisme de ceux qui se refusent à comprendre, l’arrière-garde de l’ordre ancien, tenant le défilé contre les avant-gardes de l’avenir.

         Ils allaient le tuer, comme ils en avaient tué bien d’autres, et comme ils tueraient encore de nouvelles victimes, mais leur destin était déjà scellé, la bataille était déjà gagnée. Quelqu’un le poussa par derrière et il descendit en glissant les marches de pierre polies par l’usage. Il glissa, tomba et roula, et la foule se referma sur lui. De nombreuses mains s’abattirent sur son corps, des doigts s’enfoncèrent dans ses muscles ; il sentit sur son visage le souffle chaud de leurs haleines fétides.

         Des mains innombrables le remirent sur ses pieds et le tirèrent de droite et de gauche. Quelqu’un lui donna un coup de pied dans le ventre, un autre lui administra une énorme gifle à travers la figure, et une voix dominant le mugissement de la foule cria :

         — Allons, sale PK, téléporte-toi ! C’est le moment ou jamais. Montre-nous de quoi tu es capable.

         Et c’était là, en vérité, une plaisanterie facile – rares en effet étaient ceux qui pouvaient se téléporter. Il y avait les lévitateurs qui pouvaient se déplacer dans l’air comme les oiseaux, et bien d’autres, comme Blaine, qui pouvaient téléporter de menus objets, et d’autres encore, comme Blaine également, qui pouvaient téléporter leurs esprits à travers maintes années-lumière, avec l’aide d’étranges machines. Mais la téléportation réelle, consistant à transporter son corps d’un point à un autre en une fraction de seconde, était le privilège d’un nombre d’individus extrêmement réduit.

         La foule reprit le leitmotiv moqueur : « Téléporte-toi, téléporte-toi, sale PK ! » Et chacun de rire de ce mot d’esprit et de se réjouir de l’opprobre où la victime était plongée. Et, pendant tout ce temps, les pieds et les mains ne demeuraient pas inactifs.

         Quelque chose de chaud coulait de son menton, l’une de ses lèvres était tuméfiée, et il avait un goût de sel dans la bouche. Son ventre lui faisait mal, ses côtes étaient douloureuses, et les pieds et les poings ne cessaient de marteler son corps endolori.

         Puis une autre voix domina le vacarme :

         — Arrêtez ! Laissez cet homme tranquille !

         La foule recula d’un pas, mais ne rompit pas le cercle ; Blaine, debout au centre de cet anneau humain, jeta un regard autour de lui et, dans la dernière lueur du soleil couchant, il vit luire les yeux de rat, la salive perlant aux lèvres, sentit la vague de haine qui s’enflait, et roulait vers lui comme un fumet corporel.

         Le cercle se rompit et deux hommes firent leur entrée dans la brèche – un petit homme maniéré qui aurait pu être comptable ou employé de bureau et une grande brute avec un visage dont on aurait dit qu’il servait habituellement à la volaille pour gratter et en tirer des vers. Le gros homme avait une corde enroulée sur l’un de ses bras et, de sa main, pendait un nœud coulant dont le bourreau lui-même n’aurait pas désavoué la facture.

         Les deux compères se plantèrent en face de Blaine et le plus petit des deux se tourna légèrement pour faire face à la foule.

         — Amis, dit-il d’une voix qui aurait fait honneur à un ordonnateur des pompes funèbres, nous devons nous conduire avec décence et dignité. Nous ne nourrissons aucun grief personnel contre cet homme, mais seulement contre le système et l’abomination qu’il représente.

         — Bien parlé, mon vieux ! hurla une voix enthousiaste provenant des confins du cercle.

         L’homme à la voix de croque-mort leva une main pour demander le silence.

         — Il nous revient d’accomplir un triste et solennel devoir, dit-il onctueusement. Procédons par conséquent avec toute la dignité exigée par les circonstances.

         — Parfaitement, beugla l’enthousiaste. Qu’on en finisse. Pendons ce sale PK !

         Le gros homme s’approcha de Blaine et leva le nœud coulant. Il le passa avec douceur par-dessus la tête du condamné, de telle sorte qu’il vînt reposer sur ses épaules. Puis il le serra lentement pour l’amener à un contact parfait avec le cou du patient.

         La corde était neuve et rêche et produisait sur la peau l’effet d’un fer rouge, et l’engourdissement qui s’était abattu sur le corps de Blaine ruissela de son organisme comme de l’eau soudain libérée, le laissant froid et vide devant l’éternité.

         Et, pendant tout le temps que duraient ces opérations, il s’accrochait inconsciemment à la ferme conviction que ce qui lui arrivait n’était pas réel – qu’il ne pouvait pas mourir de cette façon ; ce sort était réservé à d’autres, mais pas à Shepherd Blaine.

         Maintenant il n’était séparé de la mort que par quelques minutes ; l’instrument du supplice était déjà en place. Ces hommes – ces hommes qu’il ne connaissait pas, qu’il ne connaîtrait jamais – s’apprêtaient à lui ôter la vie.

         Il voulut lever les mains pour se débarrasser de la corde, mais elles refusaient d’obéir et demeuraient flasques le long de son corps. Sa gorge se contracta, car déjà il ressentait les affres d’une lente et douloureuse strangulation.

         Et pourtant, ils n’avaient pas encore commencé à le pendre !

         À ce vide, à ce froid intérieur, vint s’ajouter une vague plus froide encore : celle d’une terreur bouleversante – une terreur qui l’étreignit dans son poing de glace, laissant ses entrailles pétrifiées. Son sang, lui semblait-il, avait cessé de courir dans ses veines, il n’avait plus de corps et il avait l’impression que la glace s’accumulait dans son cerveau au point de faire éclater son crâne.

         Et, de quelque région secrète de ce cerveau, transpira la notion qu’il n’était plus désormais un homme, mais un animal effrayé. Trop glacé, trop fier encore pour se répandre en gémissements, trop pétrifié dans sa terreur pour mouvoir un seul muscle – retenu seulement de crier par le fait que sa langue et sa gorge étaient de pierre et incapables de fonctionner.

         Mais, s’il ne pouvait hurler à tue-tête, il pouvait hurler intérieurement. Et ce hurlement montait et s’enflait, développant une tension qui ne trouvait aucun exutoire. Il sentait que, si cette tension ne trouvait aucune voie de sortie, d’un instant à l’autre il volerait en éclats, comme une chaudière soumise à trop de pression.

         Une fraction de seconde, non pas d’obscurité, mais de néant total – et il se trouva seul, et de ce froid qui l’obnubilait il ne restait plus de trace.

         Il était debout sur les briques croulantes de l’antique allée menant à la maison d’arrêt, et la corde était toujours autour de son cou, mais il n’y avait pas âme qui vive sur la petite place.

         Il était seul dans une ville déserte !

         

   

LA QUÊTE

         Le crépuscule était moins dense, la lumière plus vive, et le calme était inimaginable.

         Plus d’herbe.

         Plus d’arbres.

         Plus d’hommes, ni la moindre trace d’humanité.

         La pelouse, ou ce qui avait été la pelouse de la maison d’arrêt, s’étendait, nue, jusqu’à l’asphalte de la rue. Point d’herbe sur la pelouse. Seulement de la terre et du gravier. Pas d’herbe séchée, pas d’herbe foulée, pas d’herbe du tout. Comme si la plante nommée herbe n’avait jamais existé. Comme si la notion d’herbe était vide de sens.

         La corde toujours attachée à son cou, Blaine pivota lentement pour regarder dans toutes les directions. Et, dans toutes les directions, ses yeux rencontrèrent le même spectacle. La maison d’arrêt se profilait toujours sur les lueurs mourantes du jour. La rue était calme et vide, avec des voitures toujours rangées le long du trottoir. Les devantures des boutiques bordaient la rue du regard aveugle de leurs vitrines.

         Un arbre unique – solitaire et mort – se dressait devant l’encoignure de la boutique du coiffeur.

         Et nulle part la moindre trace humaine. Ni oiseaux ni chants d’oiseaux. Pas un chat. Pas un bourdonnement d’insecte. Et peut-être, se dit Blaine, pas même une bactérie ou un microbe.

         Avec des gestes mesurés, comme s’il avait craint, ce faisant, de rompre le charme, Blaine porta les mains à la hauteur de son cou et desserra le nœud coulant. Il le fit glisser par-dessus sa tête et jeta la corde à terre. Il se massa le cou doucement, d’une seule main, car la peau lui cuisait encore. De minuscules échardes y demeuraient plantées, aux endroits où la fibre s’était rompue.

         Il tenta un pas en avant et constata qu’il pouvait marcher, bien que son corps fût encore endolori des sévices qu’il avait endurés. Il s’engagea dans la rue, s’immobilisa au milieu de la chaussée et la scruta d’un bout à l’autre. Elle était déserte, aussi loin que portait son regard.

         Le soleil venait de se coucher, l’obscurité n’allait pas tarder, et il en conclut qu’il avait accompli un léger retour en arrière dans le temps.

         Et la stupéfaction l’envahit, le figeant sur place au milieu de la rue, la stupéfaction d’avoir eu conscience du phénomène.

         Car il savait ! Sans la moindre espèce de doute, il savait ce qu’il avait accompli. Seulement, cette performance, il avait dû la réaliser sans effort conscient, instinctivement pourrait-on dire, par une sorte de réflexe conditionné suscité par le souci d’échapper au danger.

         C’était une opération dont il n’avait aucun moyen de connaître le mécanisme : une minute avant l’instant crucial, il aurait juré ses grands dieux qu’il s’agissait là d’un exploit impossible. C’était une performance jamais accomplie par aucun homme, un prodige que personne n’eût jamais rêvé de tenter.

         Car il s’était déplacé dans le temps. Il avait remonté le passé d’une demi-heure environ.

         Il demeurait sur la chaussée, s’efforçant de se souvenir du processus de l’opération, mais seul revenait à sa mémoire ce flot de terreur qui avait déferlé sur lui, vague après vague, pour le noyer. Une seule réponse était possible ! Ce prodige avait été accompli en vertu d’un savoir profondément enraciné dans son être, dont il n’avait pas eu la moindre conscience et qui avait surgi, sous la poussée d’un effort final, désespéré – comme on lève le bras sans y penser pour parer un coup inattendu.

         Pour un être humain, ce prodige eût été impensable. Mais il n’en allait plus de même pour une entité étrangère. En sa qualité d’être humain, il ne possédait pas l’instinct requis, le commencement des notions indispensables. C’était une faculté qui se situait en dehors du champ d’action du parakinésiste. Il n’y avait aucun doute là-dessus ; s’il avait voyagé dans le temps, c’était uniquement grâce aux bons offices de l’entité étrangère.

         Mais, selon toute apparence, l’entité étrangère l’avait abandonné ; elle n’était plus là. Il se mit à sa recherche, il l’appela, n’en trouva aucune trace et n’obtint pas de réponse.

         Il se tourna face au nord et se mit en route, sans quitter le milieu de la chaussée, marchant dans cette ville-fantôme du passé.

         Le cimetière du passé, pensa-t-il. Pas la moindre vie nulle part. Rien que des pierres et des briques mortes, du bois et de l’argile sans vie.

         Mais où était passée la vie ?

         Pourquoi fallait-il que le passé fût mort ?

         Et qu’était-il advenu de cet esprit que l’entité rose, habitant l’étoile lointaine, avait échangé avec lui ?

         Il le chercha une fois de plus et ne put le trouver, mais il releva ses traces ; il trouva ses spores, minuscules empreintes de pas boueuses qui arpentaient son cerveau ; il trouva des miettes et des fragments que l’entité avait laissés derrière elle – étranges et chaotiques souvenirs, débris d’informations incohérentes flottant comme des épaves sur une marée écumeuse.

         Il ne trouva pas l’entité, mais il trouva le motif de son départ – par un raisonnement instinctif et soudain. L’entité n’était pas partie, elle ne l’avait pas abandonné. Elle était devenue partie intégrante de lui-même. Dans le creuset de la terreur et de l’épouvante, dans la chimie du danger, un facteur psychologique avait surgi qui avait soudé les deux esprits en un seul.

         Et pourtant il demeurait humain. C’est pourquoi cette explication devait être fausse. Néanmoins l’impression persistait, en dépit de toute raison et de toute logique – car s’il était formé de deux esprits, s’il était devenu mi-humain mi-étranger, une différence devait apparaître qu’il ne manquerait pas de remarquer.

         Le secteur commercial de la rue avait fait place à des résidences délabrées et, déjà, devant lui, apparaissaient les limites de la ville – cette ville qui une demi-heure auparavant (ou plutôt une demi-heure plus tard ?) était fort occupée à le mettre à mort.

         Il s’arrêta un instant pour regarder derrière lui et, apercevant la coupole de la maison d’arrêt, il se souvint tout à coup qu’il avait laissé tout ce qu’il possédait dans ce bâtiment, enfermé à clé dans le bureau du shérif. Il hésita un instant, se demandant s’il allait rebrousser chemin. C’était terrible de partir ainsi, les poches vides, sans un seul dollar.

         S’il revenait sur ses pas, pensa-t-il, il pourrait voler une voiture. Si la clé de contact d’aucune d’elles n’était demeurée en place, il aurait toujours la ressource de court-circuiter l’allumage. Pourquoi n’y avait-il pas pensé auparavant ? Les voitures se trouvaient au bord du trottoir, attendant son bon plaisir.

         Il pivota sur lui-même, fit deux pas dans la direction de la maison d’arrêt, puis, se ravisant, il reprit sa route en sens contraire.

         Il n’osait pas revenir à la ville. Maintenant qu’il se trouvait libre, rien n’aurait pu le persuader – argent, voiture ou autre chose – de retourner dans ce guêpier.

         La lumière baissait et il prit la direction du nord, ayant résolu d’accomplir une bonne distance – non pas en courant mais en marchant d’un bon pas, à longues enjambées qui absorbaient littéralement la route.

         Il sortit du village et pénétra dans la campagne pour y découvrir une solitude encore plus grande, une aridité encore plus désolée. Quelques arbres morts bordaient la rivière qui coulait dans la vallée, et des clôtures fantomatiques dressaient çà et là leurs squelettes décrépits – mais la terre était nue, sans une pousse, sans le moindre brin d’herbe. Et le vent gémissait lugubrement en balayant ce désert.

         La nuit tomba et la lune monta au ciel, miroir terni au tain craquelé et noirci, jetant une clarté blafarde sur la terre pelée.

         Il atteignit un pont de bois rustique qui franchissait le petit cours d’eau et s’arrêta pour souffler un instant et jeter un regard sur le chemin parcouru. Rien ne bougeait ; nul ne l’avait suivi. La ville se trouvait déjà à quelques kilomètres derrière lui, et au sommet de la colline, au-dessus du cours d’eau, se dressait le squelette échevelé de quelque ferme oubliée – une grange qui semblait être une soue à porcs, plusieurs dépendances délabrées et la maison elle-même.

         Blaine aspira l’air dans ses poumons, et il eut l’impression que l’air lui-même était mort. Il n’avait plus de fraîcheur, plus d’odeur et à peine de saveur.

         Il tendit une main pour la poser sur la rambarde du pont, et sa main traversa la planche. Elle atteignait la surface du bois, ne rencontrait pas de résistance, pénétrait à l’intérieur et en ressortait de l’autre côté avec la même facilité, comme si elle n’avait rencontré que le vide sur son passage. Il n’y avait pas de planche ; il n’y avait pas de pont.

         Il tenta de nouveau l’expérience. Peut-être s’était-il trompé, peut-être sa main avait-elle passé à côté, peut-être avait-il été le jouet de son imagination. Le clair de lune vous joue parfois de ces tours.

         Cette fois, il prit toutes ses précautions.

         Et sa main traversa néanmoins le bois.

         Il s’écarta du pont en faisant deux pas en arrière, car soudain il était devenu un objet – pas obligatoirement une menace – avec lequel il convenait de prendre les plus extrêmes précautions. On ne pouvait compter sur lui. Il n’était que fantaisie et illusion ; c’était un fantôme de pont qui s’était installé sur la route. Eût-il tenté de prendre pied sur le tablier qu’il serait immanquablement tombé dans la rivière.

         Et les arbres morts, les clôtures – étaient-ils aussi des illusions ?

         Une idée lui traversa l’esprit, qui le figea sur place : le monde entier n’était-il plus qu’illusion ? Pendant un instant, il n’osa plus bouger, à peine respirer, de peur que le moindre geste de sa part ne fît s’écrouler le frêle échafaudage irréel qui l’entourait, comme un château de cartes dans la poussière d’un néant sordide.

         Mais le sol était ferme sous ses pieds, ou du moins il le paraissait. Il appuya de tout son poids sur l’un de ses pieds et le sol résista. Avec précaution, il s’agenouilla et tâta la terre de sa paume largement ouverte, y appuyant ses doigts pour éprouver sa consistance, poussant ses phalanges à travers la couche superficielle de poussière jusqu’à la dureté du sol sous-jacent.

         Il agissait comme un sot, pensa-t-il, irrité contre lui-même, car il avait parcouru cette route et elle ne s’était pas désintégrée sous l’impact de ses semelles ; elle avait parfaitement résisté.

         Néanmoins, c’était un endroit où l’on ne pouvait être assuré de rien ; un endroit qui semblait échapper à toutes les règles. Ou du moins un endroit dont il fallait découvrir les règles, comme : Les routes sont réelles mais les ponts ne le sont pas.

         Et pourtant ce n’était pas cela, mais pas du tout. C’était autre chose. Le phénomène devait être relié au fait qu’il n’y avait pas de vie sur ce monde.

         C’était le passé, et le passé était mort ; il ne contenait que des cadavres – et peut-être même pas des cadavres, mais les ombres de ces cadavres. Car les arbres morts, les clôtures, les ponts, les bâtiments sur la colline pourraient se classer parmi les ombres. Il n’y avait pas de vie ici ; la vie était ailleurs, elle était « plus tard ». La vie devait occuper un point unique dans le temps, et comme le temps se déplaçait en avant, la vie marchait en même temps. Ainsi disparaissait, pensait Blaine, l’espoir que l’Homme eût jamais pu nourrir de visiter le passé et de vivre dans l’action, la pensée et les opinions de gens depuis longtemps retournés en poussière. Car le passé vivant n’existait pas, ni le passé humain, sauf dans les archives des époques enfuies. Le présent était le seul point tangible de la vie – la vie ne s’arrêtait jamais, marchant au rythme du présent, et une fois que celui-ci était écoulé, toutes les traces de son existence se trouvaient soigneusement effacées.

         Il existait peut-être certains éléments de base – la terre elle-même, par exemple – qui existaient dans tous les points du temps, dans une sorte d’éternité limitée tenant lieu de matrice solide. Et les morts restaient dans le passé sous forme de fantômes. Les clôtures et leurs fils de fer, les arbres morts, les bâtiments de la ferme et le pont étaient des fantômes du présent qui persistaient dans le passé. Ils persistaient peut-être à leur corps défendant, car, n’ayant pas de vie, ils ne pouvaient suivre le mouvement. Ils étaient liés dans le temps, et leur existence s’était distendue dans le temps, et ils n’étaient plus que des ombres longues, longues…

         Il était, il en prit conscience avec un choc, le seul être vivant qui existât en ce moment sur cette terre. Lui seul et rien d’autre.

         Il se leva et frotta ses mains l’une contre l’autre pour les débarrasser de la poussière. Il considérait le pont et constatait qu’à la lueur du clair de lune, il ne présentait aucune anomalie apparente. Et pourtant, il savait que le pont n’était pas réel.

         Je suis pris au piège, pensa-t-il. S’il ne savait comment sortir d’ici, c’est donc qu’il était pris dans une chausse-trape. Et comment le savoir ?

         Aucun précédent, dans l’expérience humaine, ne lui donnait la moindre chance, le moindre espoir d’être fixé sur ce point.

         Il demeurait silencieux sur la route, se demandant dans quelle mesure il demeurait humain, quelle proportion d’humanité pouvait bien subsister encore en lui. Car s’il n’était pas entièrement humain, si l’entité entrait pour partie dans son être, en ce cas il lui restait encore une chance.

         Il se sentait humain – mais comment pouvait-il être juge et partie à la fois ? Même étant devenu complètement étranger, il demeurerait néanmoins lui-même. À peine pourrait-il distinguer une différence. Il n’existait aucun point de vue extérieur qui lui permît d’en juger avec quelque objectivité.

         Dans un moment de terreur et de panique, il avait trouvé le moyen de se réfugier dans le passé ; et cela étant, il était logique de penser qu’il pouvait, en renversant le processus, revenir au présent, ou du moins à ce qui avait été son présent – rejoindre ce point du temps où la vie était possible.

         Mais la dure réalité des faits était là : il n’avait pas la moindre idée de la façon dont il pourrait y parvenir !

         Il regarda autour de lui la froideur antiseptique de la terre baignée de lune, et un frisson courut dans ses entrailles. Il tenta de le dominer car il y reconnaissait le signe avant-coureur d’une terreur irraisonnée, mais le frisson ne voulait pas s’arrêter.

         Il grinça mentalement des dents ; le frisson ne cessait de croître en ampleur, et tout à coup il sut – un coin de son cerveau connut la vérité.

         Il y eut alors le bruissement du vent dans les feuillages – dans un endroit précédemment dépourvu d’arbres. Et d’autre part, il avait cessé de frissonner. Il était de nouveau lui-même.

         Des insectes stridulaient quelque part dans l’herbe et les buissons, et de petites lueurs se déplaçaient dans la nuit, qui étaient des lucioles. Cependant que dans la maison sur la colline, des rais de lumière filtraient à travers les persiennes closes.

         Il quitta la route, s’engagea dans le lit de la rivière dont l’eau lui venait à peine aux genoux et gravit l’autre rive, parmi les arbres.

         Il était de retour à son point de départ. Il avait quitté le passé pour revenir dans le présent, et il avait accompli cette prouesse par ses seuls moyens. Pendant un fugitif instant, à la fin de l’opération, il avait saisi la méthode, mais elle lui avait de nouveau échappé.

         Mais cela n’avait pas d’importance. Il avait retrouvé son univers.

          

         Il se réveilla avant l’aube avec les premiers chants des oiseaux et gravit la colline, vers le petit jardin qui se trouvait immédiatement au-dessous de la ferme. Il cueillit trois épis de maïs, arracha quelques pommes de terre, une plante à viande, et constata avec quelque satisfaction qu’elle portait trois steaks.

         Revenu sous le bouquet d’arbres, il fouilla ses poches et trouva la boîte d’allumettes que le shérif lui avait laissée, seule de toutes ses possessions. Il l’ouvrit et constata qu’il ne lui restait que trois allumettes.

         Considérant gravement les trois bûchettes, il se souvint du jour ancien où il avait dû passer un examen de boy-scout consistant à allumer un feu au moyen d’une seule allumette. En était-il encore capable ? se demanda-t-il, en riant à ce souvenir.

         Il découvrit un tronc d’arbre mort et le creusa jusqu’au cœur pour en tirer une pulpe bien sèche. Il choisit quelques brindilles de bois mort également exemptes d’humidité. Il coupa quelques bûches plus épaisses en portant une attention toute spéciale à leur état de dessiccation, car le feu qu’il allait allumer devrait produire le moins possible de fumée. Il avait les meilleures raisons du monde de ne pas signaler sa présence.

         Sur la route, au-dessus de lui, la première voiture de la journée passa dans un vrombissement et une vache meugla dans le lointain.

         Le feu prit à la seconde allumette et, brindille par brindille, il fit monter petit à petit la flamme jusqu’au moment où il put déposer sur le foyer des bûches plus grosses. Le brasier crépitait joyeusement sans produire de fumée, et il s’assit pour attendre qu’il se transformât en braises.

         Le soleil n’était pas encore levé, mais le ciel s’éclairait de plus en plus à l’est et la fraîcheur tombait sur les champs. Au-dessous de lui, la rivière coulait en murmurant, dans son lit de cailloux. Blaine s’emplit les poumons de l’air matinal dont la fraîcheur lui parut délicieuse.

         Il était encore vivant, sur une terre appartenant à d’autres gens, et il disposait de nourriture pour satisfaire son estomac – mais que ferait-il ensuite ? Il n’avait pas un sou vaillant – l’ensemble de ses biens se résumait à une allumette et aux vêtements qu’il portait sur lui. Il possédait un esprit qui le trahirait à la première rencontre – un esprit, comme avait dit la vieille femme, qui rebondissait vers vous comme une balle. Il serait une cible toute trouvée pour tout scrutateur, pour tout détecteur qui viendrait à croiser sa route.

         Il pouvait se cacher pendant le jour et marcher la nuit ; il ne risquait rien à déambuler dans l’obscurité alors que les autres se terraient dans leurs logis. Il trouverait sa pitance dans les vergers et les jardins. Il pourrait demeurer vivant et effectuer quelques kilomètres chaque nuit, mais sa progression serait bien lente.

         Il devait, pensait-il, exister un autre moyen.

         Il ajouta quelques bûches sur le feu qui continuait à brûler sans produire de fumée. Il descendit au bord du ruisseau, s’étendit à plat ventre et but à même l’eau murmurante.

         S’était-il trompé en fuyant l’Hameçon ? Quel que fût le sort que lui réservait cette organisation, sa situation présente était probablement pire encore. Car, à présent, il fuyait l’humanité tout entière. Il n’existait plus un seul être auquel il pût faire confiance.

         Il demeurait étendu dans le lit du ruisseau, observant les galets – l’un d’eux surtout qui brillait comme un rubis poli. Il saisit le galet dans son esprit, analysa sa composition, la structure de ses cristaux, et il connut sa provenance et put retracer sa course erratique à travers les millénaires.

         Puis il le rejeta de son esprit et saisit mentalement un fragment de quartz brillant.

         Surprise ! Quelque chose d’anormal venait de se produire !

         Quelque chose qu’il n’avait jamais accompli jusqu’à ce jour !

         Et pourtant il avait agi le plus naturellement du monde, comme il aurait effectué l’acte le plus banal et le moins propre à étonner.

         Il se dressa sur ses pieds et s’attarda près du ruisseau, ses sens humains encore stupéfaits, mais pas entièrement déroutés – car il était toujours lui-même.

         Il chercha de nouveau l’entité étrangère, et ne la trouva pas ; elle ne se révélait pas, mais il était certain de sa présence. Elle était toujours là, avec son tohu-bohu de souvenirs incohérents, avec ses facultés inattendues, avec sa logique insensée et ses valeurs paradoxales.

         Il vit en esprit l’étrange parade de figures géométriques pourpres, défilant à travers un désert d’or pur, avec un soleil de sang dans un ciel de soufre et rien d’autre en vue. Et, dans cet instant fugitif, il connut la localisation de l’endroit et sa signification, et les coordonnées d’un système cosmogonique fantastique qui pourrait l’y faire parvenir. Puis tout disparut – les figures et la connaissance.

         Il sortit lentement du lit du ruisseau et retourna près de son feu dont il ne restait plus que des braises rougeoyantes. Il prit un bâton dont il creusa un trou dans les braises, y déposa les pommes de terre et les épis de maïs enveloppés de leurs feuilles, et se servit du bâton pour ramener les braises par-dessus le trou. Rompant une branche de sapin verte, il s’en servit comme d’une fourchette pour griller l’un des steaks.

         Accroupi devant le feu, dont il sentait le rayonnement sur ses mains et son visage, il éprouvait une sorte de béatitude qui semblait étrangement hors de propos – le contentement d’un homme qui a réduit ses besoins à l’essentiel – et ce contentement fit naître en lui un sentiment de confiance qui n’était pas moins déplacé. Il lui semblait qu’il pouvait envisager l’avenir avec optimisme, que tout finirait par s’arranger. Ce n’était pas là de la prescience. Il existait des intuitifs qui étaient doués de prescience, apparemment du moins. Mais il n’était rien de tel. Il avait simplement l’impression de pouvoir palper le futur, mais sans pouvoir discerner aucun détail spécifique, ni quant à sa forme ni quant à sa direction. Une simple assurance en somme, quelque chose qui ressemblait à la bonne vieille intuition, un avant-goût du futur – mais rien de plus.

         Le steak grésillait, et il sentait l’odeur des pommes de terre en train de cuire ; l’idée d’un petit déjeuner composé d’un steak aux pommes de terre le faisait sourire d’une satisfaction anticipée. Comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. C’était d’ailleurs le cas pour le moment.

         Il se souvint de Dalton, allongé comme une chiffe molle dans son fauteuil, avec son cigare et ses cheveux ébouriffés, tonnant contre la plante à viande, véritable défi lancé par l’Hameçon à l’innocent homme d’affaires. Et il tenta de se souvenir à quelle constellation appartenait la planète d’où était venue la plante à viande. Il lui semblait avoir son nom sur les lèvres, et pourtant il ne parvenait pas à le retrouver.

         La plante à viande, pensa-t-il, et combien d’autres produits ? À quel total aboutirait-on si l’on pouvait faire le compte de tous les apports dont l’Hameçon était responsable ?

         Il y avait tout d’abord les médicaments, une pharmacopée entière recueillie dans les étoiles pour alléger et guérir les maux de l’humanité. Résultat : toutes les épidémies, toutes les maladies incurables étaient tenues en respect. Encore une génération – deux générations au plus – et la notion même de maladie serait balayée de la surface du globe. La race humaine posséderait désormais une âme saine dans un corps sain. De nouveaux tissus, de nouveaux métaux, de nouveaux aliments avaient fait leur apparition. De même que de nouvelles idées en matière d’architecture et de nouveaux matériaux de construction ; on connaissait de nouveaux parfums, des littératures insolites, des principes inconnus en art. Il y avait encore le dimensino, un moyen de distraction qui avait remplacé tous ceux qui existaient préalablement sur la Terre : cinéma, radio et télévision.

         Car, avec le dimensino, on ne se contentait pas de regarder et d’écouter ; on participait aux situations. On entrait de plain-pied dans le jeu. On s’identifiait avec l’un des acteurs, voire avec plusieurs, et on vivait l’action en assimilant toutes les émotions et les sentiments du personnage. Pour un temps, on abandonnait sa personnalité ; on devenait la personne de son choix dans le drame créé par le dimensino.

         À peu près toutes les maisons possédaient leur salle de dimensino équipée des appareils recueillant les impulsions étranges qui faisaient de chaque spectateur une personne différente – qui le sortaient de la routine et de la banalité quotidienne de sa vie et le lançaient dans de folles aventures et d’étranges missions, ou le plongeaient la tête la première dans des lieux exotiques et des situations fantastiques.

         Et tout cela, les aliments, les tissus, le dimensino étaient des monopoles de l’Hameçon.

         Tout cela, pensait Blaine, avait valu à l’Hameçon la haine des gens – la haine de ceux qui ne comprenaient pas, de ceux qui étaient tenus à l’écart, la rancune de tous ceux qui en voulaient à l’Hameçon d’avoir travaillé pour le bien de l’humanité comme jamais organisme ne l’avait fait au cours des siècles.

         Le steak était cuit à point et Blaine appuya la fourchette improvisée contre un buisson tandis qu’il piochait dans les braises pour en tirer les pommes de terre et le maïs.

         Il s’assit devant le feu et mangea tandis que le soleil se levait au-dessus de l’horizon et que mourait la brise. Au seuil d’une nouvelle journée, le monde avait l’air de retenir sa respiration. Les premiers rayons du soleil filtrèrent à travers les troncs, transformant les feuilles en pièces d’or, et le ruisseau vit son murmure noyé dans les bruits familiers de la journée – le meuglement du bétail sur les pentes de la colline, le ronflement des voitures passant sur la route, le vrombissement lointain d’un avion croisant à haute altitude dans le ciel.

         Sur la route, non loin du pont, un camion à fourgon se rangea sur le bas-côté et s’arrêta. Le conducteur sortit de la cabine, souleva le capot et se glissa à demi dessous. Puis il en ressortit pour remonter de nouveau dans la cabine. Il fouilla pendant quelques instants, trouva ce qu’il cherchait et ressortit. Il plaça une trousse d’outils sur l’aile et se mit en devoir de la déplier. Le tintement des outils parvint clairement jusqu’au sommet de la colline.

         C’était un camion de type ancien – moteur à essence, roues, mais équipé d’un système auxiliaire à réaction. On ne voyait plus guère de ce genre de véhicules, sauf peut-être dans les cimetières de voitures.

         Un camionneur indépendant, pensa Blaine. Se débrouillant de son mieux, faisant concurrence aux grandes entreprises en réduisant ses tarifs et ses frais avec une rigueur draconienne.

         La peinture originale du camion avait déteint et s’était écaillée par places, mais par-dessus le tout, on apercevait des signes cabalistiques compliqués, peints de couleurs crues et destinés sans doute à conjurer les mauvais esprits du monde.

         Le véhicule portait un numéro minéralogique de l’Illinois.

         Le conducteur disposa ses outils puis reprit sa place sous le capot. On entendit un bruit de coups de marteau et le grincement d’écrous rouillés et rétifs.

         Blaine termina son repas. Il lui restait encore deux steaks et deux pommes de terre, et les braises de son feu étaient devenues presque entièrement noires. Il remua les cendres, remit du bois sur le feu, embrocha les deux steaks et les grilla avec soin.

         Les coups de marteau et les grincements continuaient de plus belle sous le capot.

         Une ou deux fois, l’homme avait quitté sa place sous le capot pour se reposer, puis il avait repris son travail.

         Lorsque les steaks furent cuits à point, Blaine mit les deux pommes de terre dans sa poche et descendit la colline, portant les deux steaks au bout de leur bâton, comme un porte-drapeau marchant à la bataille.

         Au bruit de ses semelles frappant la chaussée, le conducteur sortit de dessous son capot et considéra le nouveau venu.

         — Bonjour, dit Blaine, aussi jovialement qu’il le put. Je vous regardais, en mangeant mon petit déjeuner.

         L’autre le fixa avec une méfiance considérable.

         — Il me restait encore quelques aliments, dit Blaine, aussi les ai-je cuits à votre intention. Mais vous avez peut-être déjà mangé ?

         — Non, dit le conducteur intéressé, je comptais m’arrêter à la ville qui se trouve au bas de la route, mais tout était encore fermé.

         — Eh bien, dans ce cas…

         Blaine lui tendit le bâton sur lequel étaient embrochés les deux steaks.

         L’homme prit la baguette comme s’il craignait de se faire mordre. Blaine fouilla dans sa poche et en retira les deux pommes de terre.

         — J’avais aussi du maïs, dit-il, mais je n’en ai pas laissé. Ce n’étaient d’ailleurs que trois épis.

         — Vous voulez me donner tout ça ?

         — Certainement. Mais vous pouvez aussi me le flanquer à travers la figure si ça vous chante.

         L’homme eut un sourire gêné.

         — Ma foi, j’accepte volontiers, déclara-t-il. La prochaine ville est encore à cinquante kilomètres. (Il désigna du geste le camion :) Et avec cet engin, je ne sais trop quand j’y arriverai.

         — Je n’avais pas de sel, dit Blaine, mais je crois que c’est tout de même mangeable.

         — Eh bien, dit l’homme, puisque vous avez eu la bonté…

         — Asseyez-vous et mangez, dit Blaine. Qu’est-ce qui ne va pas dans votre moteur ?

         — Je n’en sais trop rien. C’est peut-être le carburateur.

         Blaine retira sa veste et la plia. Puis il la déposa proprement sur l’aile. Ensuite il retroussa ses manches.

         L’homme s’assit sur un rocher sur le bord de la route et se mit à manger.

         Blaine saisit une clé et monta sur l’aile.

         — Dites donc, où avez-vous trouvé ces provisions ?

         — Sur le haut de la colline, répondit Blaine. Ce n’est pas ce qui manque.

         — Vous entendez par là que vous les avez volées ?

         — Ma foi, que feriez-vous si vous étiez sans travail, sans argent, et que vous vouliez rentrer dans votre pays ?

         — Où se trouve votre pays ?

         — Dans le Dakota du Sud.

         L’homme mordit dans le steak et il avait la bouche tellement pleine qu’il lui était impossible de parler.

         Blaine se glissa sous le capot et constata que le conducteur n’avait débloqué qu’un seul écrou sur le support de carburateur. Il engagea la clé et l’écrou fit entendre un grincement de protestation.

         — Cette maudite pièce est bloquée par la rouille, dit le conducteur.

         Blaine libéra enfin l’écrou et dégagea le carburateur. Puis il saisit l’appareil et vint s’asseoir auprès de l’homme.

         — Ce camion tombe en ruine, dit le conducteur. Il n’a jamais été bien fameux. Il m’a causé des ennuis tout le long de la route. Mon horaire est foutu par terre.

         Blaine prit une clé de petite dimension, s’adaptant aux écrous d’assemblage du carburateur, et se mit en devoir de les dévisser.

         — J’ai essayé de rouler de nuit, dit l’homme, mais je ne recommencerai pas. C’est trop risqué !

         — Vous avez vu quelque chose ?

         — Sans les signes que j’ai peints sur le camion, je crois bien que je ne serais pas là. J’ai un fusil dans ma cabine, mais il ne sert pas à grand-chose. On ne peut à la fois conduire et manier une arme.

         — Le pourriez-vous que vous ne seriez sans doute pas plus avancé.

         — Je vais vous dire une chose, dit le conducteur. Ils n’ont qu’à bien se tenir. J’ai une pleine poche de cartouches à balles d’argent.

         — Ça coûte cher, non ?

         — Sans doute, mais il faut être prêt.

         — Oui, dit Blaine, vous avez sans doute raison.

         — Ça va de mal en pis chaque année que le bon Dieu fait, dit le conducteur. Il y a ce prédicateur dans le nord.

         — Je me suis laissé dire que ce ne sont pas les prédicateurs qui manquent.

         — On ne les compte plus. Mais ils ne savent que discourir. Celui dont je vous parle est prêt à passer à l’action.

         — Et voilà, dit Blaine en dévissant le dernier écrou.

         Il ouvrit le carburateur et en examina l’intérieur.

         — Voilà la panne, dit le conducteur après s’être penché pour regarder.

         — Dans un quart d’heure, vous aurez réparé et remonté la pièce. Si vous avez un bidon d’huile, nous pourrons graisser ces filetages.

         Le conducteur se leva en s’essuyant les mains sur le fond de son pantalon.

         — Je vais aller voir, dit-il.

         Il fit quelques pas en direction du camion, puis revint en arrière. Il tendit la main.

         — Je m’appelle Buck, dit-il, Buck Riley.

         — Blaine ! Vous pouvez m’appeler Shep.

         Ils se serrèrent la main.

         Riley paraissait indécis, dansant d’un pied sur l’autre.

         — Vous allez dans le Dakota, dites-vous ?

         Blaine inclina la tête.

         — Je suis un peu perdu, dit Riley. J’ai besoin de quelqu’un pour me donner un coup de main.

         — Si je puis vous être utile en quoi que ce soit, dit Blaine.

         — Pourriez-vous conduire de nuit ?

         — Et comment ! dit Blaine.

         — Vous pourriez tenir le volant pendant que je me tiendrais prêt à tirer.

         — Il faudra bien que vous dormiez un peu.

         — Pour cela nous nous arrangerons entre nous. Il faut que ce camion continue à rouler. Je n’ai que trop perdu de temps jusqu’à présent.

         — Vous prenez la route du Dakota ?

         Riley inclina la tête :

         — Alors vous voulez bien m’accompagner ?

         — Avec plaisir, dit Blaine. Cela m’évitera de faire le chemin à pied.

         — Je vous dédommagerai un peu… Je ne suis pas riche…

         — Ne parlons pas d’argent. C’est uniquement le voyage en camion qui m’intéresse.

          

         *

          

         Ils roulaient jour et nuit vers le nord-est – c’est-à-dire qu’ils roulaient quand ils le pouvaient, soit environ la moitié du temps. Car le camion n’était guère autre chose qu’un tas de ferraille ambulant. Ils se battaient avec le moteur asthmatique, ils se battaient avec les pneumatiques vieux et usés jusqu’à la corde, ils pansaient les blessures du châssis branlant – et ils faisaient des kilomètres, mais pas tellement.

         Les routes étaient mauvaises ; toutes les routes, à présent, étaient mauvaises. Autrefois on faisait des chaussées dures et lisses, presque polies, mais cette époque était à présent révolue, car le besoin ne s’en faisait plus sentir. La circulation était maintenant assurée par des voitures et des camions qui étaient en partie des avions. À quoi bon entretenir à grands frais des chaussées que les véhicules ne touchaient même pas ?

         La surface des anciennes grand-routes était crevassée et pleine de nids de poule. Elle était pernicieuse pour les pneus, et les pneus étaient en mauvais état. D’autre part, il était difficile de s’en procurer de neufs, et Riley n’en avait guère les moyens. En effet, la demande pour ce type de camion était tombée pratiquement à néant et seul un hasard favorable permettrait de tomber sur un train de pneumatiques de rechange.

         Il y avait aussi un autre sujet de préoccupation constante : trouver de l’essence pour remplir le réservoir. En effet les pompes avaient disparu depuis près de cinquante ans. Cela s’expliquait facilement, puisque les véhicules circulant sur les grandes voies de communication utilisaient l’énergie atomique. C’est pourquoi, dans chaque ville, ils devaient se mettre à la recherche d’un magasin de matériel agricole ou d’une ferme coopérative pour obtenir du carburant, car l’agriculture utilisait encore en majorité les moteurs à essence.

         Ils dormaient quand ils le pouvaient, faisant un petit somme lorsque l’occasion se présentait. Ils mangeaient en roulant, des sandwiches, des cacahuètes qu’ils arrosaient de café contenu dans un vieux bidon de fer-blanc.

         Ainsi les deux hommes suivaient les anciennes grandes voies de communication, que les véhicules actuels empruntaient pour la seule raison qu’elles avaient été bien construites, et qu’il n’y avait pas de chemin plus commode ni plus court pour se rendre d’un point à un autre.

         — Jamais je ne me serais lancé dans une telle entreprise, dit Riley, si elle n’avait été d’un bon rapport. Et Dieu sait si cet argent sera le bienvenu.

         — Je suis persuadé que vous parviendrez à bon port, le rassura Blaine. Vous arriverez peut-être avec quelques jours de retard, mais j’ai le sentiment que nous viendrons à bout du voyage.

         — S’il reste encore quelque chose du camion.

         — Il faut dire que vous n’aviez pas grand-chose au départ, lui fit remarquer Blaine.

         Riley s’épongea le visage avec un mouchoir déteint qui avait été autrefois d’un rouge vif.

         — Ce n’est pas seulement le camion et le travail, dit-il. Ce métier vous use un homme jusqu’à l’os.

         Car Riley était un homme effrayé – et cette peur lui rongeait littéralement les entrailles.

         Ce n’était pas seulement, pensait Blaine en observant son compagnon, le simple mécanisme émotionnel d’un homme terrifié par l’horrifique ménagerie des esprits du mal – dont, pour y avoir cru toute sa vie durant, il ne pouvait se débarrasser, quels que fussent ses efforts – ce n’étaient pas seulement les redoutables phantasmes d’une époque révolue qui minaient sa substance vitale. C’était bien plus que cela ; c’était quelque chose de plus immédiat que la terreur latente des fantômes de la nuit.

         Aux yeux de Blaine, cet homme était une sorte de monstre, un spécimen humain sorti de quelque musée médiéval ; un homme qui redoutait l’obscurité et les spectres dont son imagination la peuplait ; un homme qui avait foi en la puissance des signes peints sur son camion et des balles d’argent dont son arme était garnie. Blaine avait entendu parler d’individus de ce genre, mais il ne lui était jamais arrivé d’en rencontrer. S’il s’en trouvait parmi les gens qu’il lui avait été donné de rencontrer à l’Hameçon, ils se cachaient soigneusement derrière un masque de dilettantisme.

         Mais si Riley était pour Blaine un objet de curiosité, le contraire était également vrai.

         — Vous n’avez donc pas peur ? lui avait demandé le camionneur en cours de route.

         Blaine avait secoué la tête.

         — Vous ne croyez pas à ces choses ?

         — À mon avis, elles me font trop penser à des contes de bonnes femmes, avait répondu Blaine.

         Et Riley de protester :

         — Ce ne sont pas des contes de bonnes femmes, je puis vous l’assurer. J’ai connu trop de gens ; j’ai trop entendu raconter d’histoires dont je sais pertinemment qu’elles sont vraies. Il y avait ce vieillard, lorsque j’étais enfant dans l’Indiana. On l’a trouvé empêtré dans une haie avec la gorge tranchée. Il y avait des empreintes de pas autour du cadavre et une odeur de soufre.

         Si ce n’était pas cette histoire, c’était une autre, non moins horrible, non moins empreinte de tous les miasmes de la superstition la plus moyenâgeuse.

         Et que pouvait-on y faire ? se demandait Blaine. Où trouver un remède à cette situation ? Car la croyance, le besoin de croire, étaient profondément enracinés dans la nature humaine. On ne pouvait entièrement en trouver la source dans les circonstances actuelles, car cette tendance existait déjà chez l’homme des cavernes. L’âme humaine éprouvait une fascination morbide pour un surnaturel macabre. Cette situation avait été mise à profit, avidement, pouvait-on dire, par des gens pour qui le monde était devenu un endroit fastidieux, qui ne connaissaient d’autre crainte que celle, aveugle, engendrée par les armes atomiques, d’autre inquiétude que celle inhérente à l’incertitude du pouvoir.

         Tout avait commencé d’une manière parfaitement innocente, lorsque les populations, séduites par les nouveaux principes de la parakinésie, n’avaient pensé les utiliser que pour se distraire et se détendre. D’un jour à l’autre, la puissance des facultés mentales avait connu une popularité mondiale. Des boîtes de nuit avaient changé de nom, des modes excentriques avaient pris naissance, les adolescents s’étaient passionnés pour de nouvelles idoles, la télévision avait fait faillite avec ses films d’horreur, et les presses avaient imprimé des milliards de volumes traitant du surnaturel. De nouveaux cultes avaient surgi et d’anciennes religions avaient retrouvé un regain de faveur. Les planchettes spirites étaient ressorties des placards, après une éclipse de deux cents ans, survivance d’une époque qui avait taquiné les fantômes pour l’excitation que ce jeu lui procurait, mais qui avait cessé, en s’apercevant qu’on ne jouait pas avec le monde spirituel. Ou l’on y croyait ou l’on n’y croyait pas. Il n’y avait pas de demi-mesure.

         Il y avait eu des imposteurs et il y avait eu des gens sérieux, profondément abusés, qui avaient édifié un nom et une fortune considérables grâce à cet engouement. Les industriels avaient jeté sur le marché une masse de nouveautés et d’équipements pour la satisfaction de cette nouvelle mode, de ce nouveau violon d’Ingres, pour l’étude de cette nouvelle science, de cette nouvelle religion – chaque terme s’appliquant spécifiquement à chaque cas, proportionnellement au sérieux avec lequel les néophytes abordaient le phénomène.

         Tout cet engouement, bien entendu, était établi sur une erreur fondamentale – car la parakinésie n’avait pas le moindre rapport avec le surnaturel. Son caractère n’avait rien de macabre. Elle était complètement étrangère aux fantômes, démons et autres loups-garous qui déferlaient joyeusement d’un Moyen Age retrouvé. C’était au contraire une nouvelle dimension, un nouveau champ d’activité qui s’ouvrait devant l’Homme pour y exercer ses facultés méconnues – mais les populations, séduites par ce nouveau jouet, l’avaient adopté à contresens.

         Et, comme toujours, elles avaient passé la mesure. Elles s’étaient lancées avec tant d’ardeur dans cette interprétation erronée qu’elles avaient fini, en dépit des avertissements répétés, par oublier qu’elles nageaient dans l’erreur. Elles avaient fini par croire réellement à ce fantastique de carton-pâte, à le considérer comme vérité d’Évangile. Le passe-temps divertissant avait fait place aux faunes ricanants ; la simple farce s’était muée en saturnales de gnomes et de spectres.

         C’est alors que s’était produite la réaction, l’inévitable réaction suscitée par des réformateurs fanatiques, avec le cortège de cruautés bestiales qui accompagne obligatoirement toute réforme non dominée par la raison. À présent, une population farouche et terrorisée menait une guerre sainte contre ceux de ses membres qui avaient le malheur d’être paranormaux.

         Ceux-ci étaient nombreux, mais ils vivaient en reclus ou sous un masque d’emprunt. Ils avaient toujours existé, depuis les âges les plus reculés, mais ils étaient alors les derniers à soupçonner qu’ils recelaient le pouvoir d’aller aux étoiles. Il y avait, bien sûr, des gens qui avaient passé pour excentriques, voire un peu dérangés, et que leurs voisins avaient considérés comme d’inoffensifs hurluberlus. Parmi eux, quelques rares individus avaient partiellement expérimenté leurs pouvoirs, mais sans y croire, et leurs tentatives étaient demeurées obligatoirement limitées, car ces facultés dépassaient leur entendement. Plus tard, lorsqu’ils furent à même de les comprendre, nul d’entre eux n’avait osé les mettre à l’épreuve car la science, ce dieu tribal, les avait qualifiées de sornettes puériles.

         Mais, lorsque les hommes obstinés qui avaient trouvé asile au Mexique eurent démontré qu’il ne s’agissait aucunement de sornettes, alors, le peuple avait osé. Ceux qui possédaient ces facultés transcendantes s’étaient crus autorisés à en faire usage et les avaient développées par la pratique. D’autres, qui n’avaient pas soupçonné leur existence, découvrirent à leur grande surprise qu’ils disposaient de pouvoirs étonnants et en firent l’épreuve. En certaines occasions, ils furent employés à bon escient, mais le plus souvent on les utilisait à tort et à travers ou pour des objectifs futiles. Et enfin, il y avait d’autres gens qui utilisaient ces nouvelles capacités à des fins purement égoïstes, et peut-être quelques individus qui les consacraient entièrement au mal.

         Alors les moralistes à tous crins, les réformateurs au front orageux, en lévite noire, martelant leurs pupitres de leurs poings vengeurs, lancèrent l’anathème contre les parakinésistes et jurèrent de les anéantir pour les punir du mal qu’ils avaient fait. Ils suscitèrent une psychose de peur ; ils jouèrent sur les superstitions populaires ; ils usèrent de la corde et du brandon incendiaire, du coup de feu rapide tiré au cœur de la nuit, et ils semèrent à travers le pays une terreur qui rendait l’air irrespirable – une odeur épaisse et nauséabonde qui obstruait les narines et faisait pleurer les yeux.

         — Vous avez de la chance, disait Riley. Ne les craignant pas, vous n’avez peut-être pas grand-chose à redouter de leur part. Le chien mord qui a peur de lui et lèche la main qu’on lui tend sans crainte.

         — Dans ce cas, la solution est toute simple, répondait Blaine. Il suffit de dominer ses terreurs.

         Mais c’était là un conseil dépourvu de sens pour un homme tel que Riley.

         Nuit après nuit, il se tenait sur le siège de droite, frissonnant de terreur comme un lièvre traqué, étreignant convulsivement son arme chargée de cartouches à balles d’argent.

         Le moindre incident suffisait à l’alarmer – le battement d’ailes d’un rapace nocturne, le passage d’un renard traversant la chaussée, une ombre imaginaire sur le bord de la route, tout devenait pour lui démon des ténèbres, et le cri d’un coyote se transformait en glapissement de vampire se gorgeant du sang de sa victime.

         Mais il n’y avait pas que les terreurs nées dans son imagination. Il y avait l’ombre à forme humaine qui tournait et se tortillait en une danse nonchalante, à la plus haute branche d’un arbre, au-dessus d’un buisson ; il y avait les ruines noircies de la ferme, sur le bord de la route, avec la cheminée couverte de suie pointant vers le ciel comme un doigt accusateur ; il y avait la fumée du petit feu de camp que Blaine avait rencontré en suivant le cours d’un ruisseau à la recherche d’une source, tandis que Riley se débattait avec ses bougies rétives. Blaine marchait en silence, et les autres l’avaient entendu trop tard pour pouvoir disparaître avant son arrivée, et c’est ainsi qu’il les avait vus fuir comme des fantômes parmi les futaies du coteau boisé.

         Il avait pénétré dans le petit cercle foulé du campement, avec le petit feu et la poêle sur le côté, les quatre truites à moitié cuites gisant dans l’herbe, les couvertures ouatinées et le tapis grossier qui avaient servi de lit, le rudimentaire abri de feuillage qui les avait protégés de la pluie.

         Il s’était agenouillé devant le feu, il avait ramassé les poissons, les avait débarrassés de l’herbe et des brindilles qui adhéraient à leurs écailles et les avait replacés dans la poêle.

         Puis il avait pensé rappeler les fuyards, tenter de les rassurer, mais c’était inutile car ils ne se fiaient à personne.

         C’étaient des animaux traqués. Des animaux traqués dans ce grand pays, les États-Unis, qui pendant des années avait été une terre de liberté et, plus tard, s’était fait le champion des droits de l’homme devant le monde entier.

         Il s’était agenouillé devant ce feu de camp, le cœur déchiré par la colère et la pitié, et il avait senti un picotement dans les yeux. Il avait passé ses poings fermés sur ses paupières et ses phalanges humides avaient délayé la crasse sur son visage.

         Il était demeuré sur place quelques instants, puis il s’était levé et avait redescendu le cours du ruisseau, oubliant qu’il cherchait une source, qui se trouvait sans doute à quelques pas du camp.

         Lorsqu’il revint au camion, il ne dit mot de sa rencontre à Riley.

         Ils roulèrent à travers les déserts, gravirent les chemins de montagne et atteignirent enfin les vastes hauts plateaux que les vents parcouraient librement, sans la moindre colline pour les arrêter, sans un arbre pour fendre leurs flots invisibles, immensité plate et nue qui s’étendait, rigide, jusqu’aux confins de l’horizon.

         Blaine était assis à côté de Riley, cherchant la meilleure position pour résister aux cahots du véhicule. Le soleil était brûlant, le vent était sec, et, dans la direction du nord, des colonnes de poussière s’élevaient en tourbillonnant au-dessus du lit desséché d’une rivière.

         Riley conduisait, le corps penché au-dessus du volant, les bras contractés pour résister aux ornières et aux nids de poule. Son visage était tendu, et par instants un tic nerveux faisait jouer les muscles de ses joues.

         Même durant le jour, pensait Blaine, cet homme est en proie à la terreur et livre son éternelle course avec les ténèbres.

         Cette peur avait-elle un lien avec le chargement du camion ? Riley n’avait pas fait la moindre allusion au fret qu’il transportait ; pas une fois il n’y avait jeté un coup d’œil. Un lourd cadenas fermait la porte arrière du véhicule qui sautait et ferraillait tout au long de la route.

         À une ou deux reprises, Blaine avait été à deux doigts d’interroger le camionneur, mais chaque fois, une hésitation de dernière minute avait retenu ses paroles au bord de ses lèvres. Ce n’était pas que Riley eût dit ou fait quoi que ce fût qui pût susciter des soupçons, mais c’était plutôt l’attitude d’indifférence étudiée qu’il semblait avoir adoptée par rapport à la cargaison qu’il transportait.

         Après tout, pensait Blaine, cette affaire ne concernait que Riley. Ce que le camion transportait ne l’intéressait nullement. Il ne se préoccupait que de la machine dont chaque tour de roue le rapprocherait de sa destination.

         — Si tout marche bien cette nuit, dit Riley, nous atteindrons le fleuve dans la matinée.

         — Le Missouri ?

         Riley inclina la tête :

         — À moins que nous ne tombions en panne.

         Mais ce fut cette nuit-là qu’ils rencontrèrent les sorcières.

          

         Ce fut d’abord une ombre qui traversa les pinceaux des phares balayant la route ; puis ils les virent voler au clair de lune. Voler n’est pas le mot juste, car elles n’avaient pas d’ailes ; elles se déplaçaient dans l’air plutôt à la manière des poissons dans l’eau, et leurs évolutions avaient la grâce des êtres que la pesanteur ne rive pas au sol.

         Un moment, on aurait pu les prendre pour des papillons de nuit traversant la lumière des phares ou des oiseaux nocturnes s’ébattant dans le ciel, mais une fois le premier moment d’incrédulité passé, la raison reprenant ses droits, il fallait se rendre à l’évidence.

         C’étaient des hommes volants. Des lévitateurs. C’étaient des sorcières. Non pas une, non pas deux, mais des douzaines.

         Blaine vit Riley passer le canon de son fusil par la portière, et il appuya sur la pédale de frein.

         Le coup partit et la détonation fit dans la cabine l’effet d’un coup de canon.

         Le camion dérapa de l’arrière et s’arrêta de biais sur la chaussée. Blaine saisit l’épaule de Riley et lui fit perdre l’équilibre, tandis que de l’autre main il lui arrachait son arme.

         Il regarda le visage de son compagnon et s’aperçut que sa bouche s’ouvrait et se fermait convulsivement et qu’il avait de l’écume au coin des lèvres. Ses yeux effrayés roulaient dans leurs orbites et ses traits rigides formaient un masque grotesque. Ses doigts recourbés comme des griffes cherchaient l’arme à tâtons.

         — Reprenez vos esprits ! rugit Blaine. Ce ne sont que des lévitateurs.

         Mais ce mot n’avait aucune signification pour Riley. Toute raison et toute intelligence avaient disparu dans le tonnerre d’épouvante qui roulait sous son crâne.

         Et, tandis qu’il parlait à Riley, Blaine perçut des voix dans la nuit – des voix sans timbre qui venaient vers lui, un murmure confus de voix qui lui parlaient.

         Ami… l’un de nous est blessé (image d’un filet rouge ruisselant sur une épaule bien modelée)… pas gravement… il a… (Image d’un canon de fusil à la bouche molle et pendante comme dans un tableau surréaliste, et se transformant soudain en un symbole à la fois mélancolique et très phallique). Pas de danger… notre ami a pris le fusil. Capturons l’autre. (Image d’un chien grondant acculé dans un coin, d’un putois prêt à mordre, d’un serpent à sonnette dressé sur sa queue lovée et se disposant à frapper.)

         Attendez, hurla Blaine silencieusement. Attendez, tout va bien. Il n’y aura plus de fusillade.

         Il appuya du coude sur la poignée de la portière et celle-ci s’ouvrit. Il écarta Riley d’une poussée et tomba à demi sur le sol, étreignant toujours le fusil. Il ouvrit la culasse et les cartouches jaillirent. Il jeta l’arme dans le fossé et s’adossa au camion.

         Soudain, un silence de mort s’étendit sur la nuit que troublaient seuls les gémissements poussés par Riley dans la cabine.

         Tout va bien, fit Blaine. Il n’y a plus de danger.

         Ils surgirent tout à coup, plongeant du haut du ciel comme s’ils s’étaient élancés de quelque plateforme invisible, mais ils se posèrent légèrement sur leurs pieds.

         Ils s’approchèrent lentement, à pas de loup, en observant le plus grand silence.

         Vous avez commis une folle imprudence, leur déclara Blaine. La prochaine fois, l’un de vous se fera arracher la tête. (Image d’un homme sans tête se promenant nonchalamment, avec une écume sanglante giclant furieusement de son cou tranché.)

         Il constata qu’ils étaient jeunes, à peine des adolescents, qu’ils étaient vêtus de maillots de bain et d’humeur folâtre.

         Ils se mouvaient prudemment ; Blaine cherchait à recueillir d’autres signes mais n’en trouvait pas.

         Qui êtes-vous ? demanda l’un d’eux.

         Shepherd Blaine, de l’Hameçon.

         Où allez-vous ?

         Dans le Dakota du Sud.

         À bord de ce camion ?

         Et en compagnie de cet homme, dit Blaine. Je veux qu’on le laisse tranquille.

         Il a tiré sur nous. Il a blessé Marie.

         Ce n’est pas grave, fit Marie. Une égratignure à peine.

         C’est un homme effrayé, fit Blaine. Il emploie des balles d’argent.

         Il perçut leur amusement.

         Et il réalisa l’étrangeté de la situation, le clair de lune et la route déserte, le camion en travers de la chaussée, le vent qui gémissait lugubrement dans la prairie, et Riley et lui cernés, non par les Sioux, les Comanches ou les Iroquois, mais par un groupe d’adolescents paranormaux, sur le coup de minuit.

         Et qui pourrait leur en faire reproche ? se demanda-t-il. S’ils trouvaient dans cet acte de défi une petite compensation à leur vie traquée, si, ce faisant, ils retrouvaient un semblant de dignité humaine, on pouvait considérer leur réaction comme parfaitement justifiée et nullement condamnable.

         Il étudiait leurs visages – du moins ceux qu’il pouvait distinguer, car le clair de lune et la lueur des phares ne favorisaient pas cet examen – des visages sur le qui-vive.

         De la cabine sortaient toujours les gémissements d’un homme en proie aux affres d’une agonie mentale.

         Puis : l’Hameçon ? (Image des immenses bâtiments sur la colline, s’étendant sur des hectares, massifs, majestueux, imposants…)

         C’est cela, fit Blaine.

         Une fille quitta le groupe et s’approcha de Blaine.

         Elle lui tendit la main.

         Ami, fit-elle. Nous ne nous attendions pas à trouver ici un de nos pareils. Nous regrettons tous de vous avoir causé des ennuis.

         Blaine tendit la main à son tour et sentit la ferme et robuste pression des jeunes doigts.

         La nuit, nous ne trouvons pas souvent des gens sur la route, dit un autre.

         Nous nous amusions, dit un troisième. On a si peu l’occasion de s’amuser.

         Je le sais, dit Blaine.

         Nous autres de la Toussaint, dit un quatrième.

         La Toussaint ? Oh ! oui, je vois. (Image d’un poing frappant sur des persiennes closes, d’une barrière de jardin suspendue dans les branches d’un arbre, d’un signe cabalistique sens dessus dessous.)

         Ça leur fait du bien. Ils l’ont largement mérité.

         Je suis de votre avis, dit Blaine. Mais c’est dangereux.

         Pas très. Ils ont tous trop peur.

         Mais cela n’arrange pas la situation.

         Rien ne peut arranger la situation.

         Mais l’Hameçon ? demanda la jeune fille qui se trouvait devant Blaine.

         Il l’examina et vit qu’elle était belle – yeux bleus et cheveux d’or, et une silhouette qui, dans les temps anciens, lui aurait valu de remporter des concours de beauté, une de ces coutumes païennes que l’engouement pour la parakinésie avait heureusement fait oublier.

         Je ne puis vous répondre, dit Blaine. Je le regrette, mais je ne puis vous répondre.

         Ennuis ? Danger ?

         Pas pour le moment.

         Nous pourrions vous aider.

         C’est inutile. Sur un mode aussi indifférent, aussi calme que possible.

         Nous pourrions vous emmener où vous voulez.

         Je ne suis pas lévitateur.

         Ce n’est pas nécessaire. Nous pourrions… (Image de Blaine volant à travers les airs, soutenu de part et d’autre par deux lévitateurs).

         Blaine frissonna. Non merci. Je préfère ne pas tenter l’expérience.

         Quelqu’un ouvrit la porte de la cabine et un second coup jeta Riley sur le sol.

         Le conducteur se traîna à quatre pattes en sanglotant.

         Laissez-le tranquille, hurla mentalement Blaine.

         La fille se retourna. Ses pensées étaient brèves, impérieuses :

         Écartez-vous, ne le touchez pas ! Ne lui faites pas de mal !

         Mais, Anita…

         Ne le touchez pas, dit-elle.

         C’est un coquin. Il utilise des balles d’argent.

         Non !

         Ils reculèrent.

         Il faut que nous partions, dit Anita. Êtes-vous certain de n’avoir rien à craindre ?

         De lui ?

         Elle inclina la tête.

         Il ne me fait pas peur.

         Je m’appelle Anita Andrews. J’habite Hamilton. Mon numéro de téléphone est 276. Gravez-le.

         Ça y est, dit Blaine en lui montrant les chiffres.

         Si vous avez besoin d’aide…

         Je vous appellerai.

         Promis. (Image d’une croix sur un cœur palpitant.)

         Riley bondit dans le fossé et saisit le fusil, puis il se redressa en fouillant dans sa poche.

         Blaine plongea. De l’épaule, il atteignit durement l’homme à la hauteur des genoux, enlaçant le corps d’un bras et de l’autre, cherchant en vain à atteindre le fusil.

         Et pendant tout ce temps, il criait télépathiquement : Disparaissez tous !

         Il toucha le sol et glissa, la face contre terre, sur la chaussée inégale. Il sentit le gravier lui entamer la chair, lacérer ses vêtements. Mais il ne lâcha pas prise et entraîna son adversaire dans sa chute.

         La glissade prit fin, et tandis qu’il cherchait l’arme à tâtons, celle-ci sortit de l’ombre et vint le frapper dans les côtes. Il jura, tenta de s’en emparer, mais Riley l’avait déjà levée pour lui assener un nouveau coup. Il lança son poing au hasard, avec la fureur du désespoir, et ses jointures s’enfoncèrent dans une chair flasque qui accusa le coup par un grognement. Le fusil s’abattit, frôlant son visage d’une fraction de centimètre.

         Sa main le saisit, opéra une torsion accompagnée d’une secousse, et l’arme fut en sa possession.

         Blaine roula sur lui-même sans lâcher le fusil et se remit sur pied.

         Dans la pénombre il vit Riley foncer sur lui comme un taureau, les épaules ramassées, les dents découvertes en un rictus sauvage.

         Blaine leva le fusil et le lança dans l’obscurité, alors que Riley était déjà sur lui. Il fit un pas de côté, mais trop court. L’une des mains de Riley, épaisse comme un jambon, l’atteignit à la hanche. Blaine pivota avec la main et fit un nouveau pas de côté. Riley tenta de freiner son élan mais n’y parvint pas. Il se tordit frénétiquement mais la force acquise le projeta contre le radiateur du camion.

         Alors il se plia en deux et s’écroula. Blaine s’approcha de lui et vit qu’il était inanimé.

         La nuit était redevenue silencieuse. Ils étaient seuls l’un en face de l’autre. Tous les autres étaient partis.

         Blaine leva son regard vers le ciel et n’y trouva rien que la lune, les étoiles et le vent de la prairie.

         Il se retourna vers Riley : l’homme était vivant. Il s’était assis, le dos au radiateur. Une plaie barrait son front à l’endroit où il avait heurté le métal et son humeur combative avait disparu. Il haletait péniblement et ses yeux avaient un regard affolé.

         Blaine s’avança vers lui.

         — Maudit imbécile, s’écria-t-il. Si vous aviez tiré une seconde fois, ils nous auraient mis en pièces.

         Riley le fixait et ses lèvres remuaient, mais il n’en sortait qu’un seul mot :

         — Vous… vous… vous…

         Blaine lui tendit la main pour l’aider à se relever, mais Riley se rétracta, se pressant contre le camion comme s’il voulait se fondre avec le métal lui-même.

         — Vous faites partie de cette bande ! hurlait-il. Il y a des jours que je l’ai deviné…

         — Vous êtes fou !

         — Ne le niez pas. Vous avez peur de vous faire voir. Vous ne quittez pas le camion. C’est toujours moi qui vais chercher les provisions et le café, c’est moi qui vais prendre de l’essence. Vous refusez toujours d’y aller.

         — Le camion est votre propriété, dit Blaine. Vous avez de l’argent, je n’ai pas un sou en poche, vous le savez pertinemment.

         — Et la façon dont vous êtes venu me trouver, dit Riley. Vous êtes sorti du bois. Vous y aviez sans doute passé la nuit ! Et vous ne partagez pas les croyances du peuple.

         — Je ne suis pas fou, dit Blaine. C’est la seule explication. Je ne suis pas plus parakinésiste que vous. Sans cela, croyez-vous que je serais demeuré aussi longtemps dans ce tas de ferraille que vous appelez un camion !

         Il se pencha et remit Riley sur pied. Puis il se mit à le secouer comme un prunier, si bien que sa tête ballottait en tous sens.

         — Trêve de stupidités, cria-t-il. Nous n’avons plus rien à craindre. Partons !

         — Le fusil ! Vous avez jeté le fusil !

         — Au diable le fusil ! Montez !

         — Mais vous leur avez parlé ! Je vous ai entendu leur parler !

         — Je n’ai pas ouvert la bouche.

         — Je le sais bien, que vous ne leur avez parlé ni avec votre bouche ni avec votre langue. Mais je vous ai entendu leur parler. Je n’ai pas tout compris. Seulement quelques phrases. Je vous répète que je vous ai entendu.

         Blaine le repoussa contre le camion et le tint d’une main tandis que, de l’autre, il ouvrait la portière.

         — Montez et taisez-vous, dit-il. Vous et votre satané fusil ! Vous et vos balles d’argent ! Vous et vos voix !

         Car il était trop tard, se dit-il. À quoi servirait-il de lui dire la vérité ? Ce serait perdre son temps que d’essayer de lui venir en aide. S’il devinait la vérité, ne perdrait-il pas le peu qui lui restait de raison pour sombrer dans la folie ? Blaine fit le tour du véhicule et monta à son tour dans la cabine. Il mit le moteur en route et ramena le camion sur la chaussée.

         Ils roulèrent en silence pendant une heure, Riley tassé dans son coin. Blaine sentait sur lui le regard de ses yeux vigilants.

         — Je regrette, Blaine, dit enfin le conducteur. Je crois que vous aviez raison.

         — Bien sûr que j’avais raison, dit Blaine. Si vous aviez commencé à tirer…

         — Ce n’est pas ce que je veux dire. Si vous aviez fait partie de leur bande, vous seriez parti avec eux. Ils auraient pu vous mener où vous le désirez beaucoup plus vite que ce tas de ferraille ne pourra le faire.

         Blaine se mit à rire :

         — Pour vous en donner la preuve, j’irai chercher les provisions et le café demain matin. Si toutefois vous n’avez pas peur de me confier l’argent.

          

         *

          

         Blaine était assis sur un tabouret dans un snack-bar, attendant que le préposé lui ait préparé un sac de sandwiches et rempli son bidon de café. Il n’y avait que deux autres clients dans l’établissement et ils ne prêtaient aucune attention à lui. L’un avait fini de manger et lisait un journal. L’autre, penché sur son assiette, engouffrait un magma qui avait dû être à l’origine une omelette aux pommes de terre, mais qui, pour avoir été mélangé avec trop de zèle, ressemblait maintenant à une pâtée pour chiens.

         Après avoir considéré les deux hommes, Blaine regarda à travers les deux glaces massives qui constituaient les murs de l’établissement.

         La rue était calme à cette heure du matin, parcourue par quelques rares voitures et un seul piéton.

         Il avait sans doute agi de façon stupide, se dit-il, en sortant ainsi au grand jour dans une vaine tentative pour rassurer le conducteur. Il aurait beau faire, Riley, en dépit de ses protestations, resterait sur ses gardes et ne renoncerait pas facilement à ses soupçons.

         Mais cette situation ne durerait plus bien longtemps, car le fleuve ne devait plus être très loin et la ville de Pierre se trouvait à quelques kilomètres en direction du nord. Chose curieuse, Riley ne lui avait jamais confié le lieu de sa destination. Mais il ne fallait pas s’en étonner, cela cadrait avec le reste – la terreur évidente manifestée par le conducteur et le secret qu’il observait sur la nature de son chargement.

         Se retournant vers le comptoir, il vit le préposé disposer les sandwiches dans un sac et remplir son bidon de café. Il régla sa note avec le billet de cinq dollars que lui avait remis Riley et empocha la monnaie.

         Il sortit dans la rue et se dirigea vers l’entrepôt où Riley attendait, avec son camion. Il était encore trop tôt pour que le dépôt fût ouvert, et ils prendraient leur petit déjeuner en attendant l’arrivée des employés. Puis ils rempliraient le réservoir et reprendraient la route, pour accomplir peut-être la dernière étape du voyage en camion.

         Car, une fois le fleuve atteint, il se séparerait de son compagnon pour se diriger vers le nord en direction de Pierre.

         La matinée était fraîche au point d’être froide, et l’air lui brûlait les narines à chaque aspiration. La journée serait belle – une journée d’octobre avec son air capiteux comme du vin et son ciel fumeux.

         Lorsqu’il parvint en vue de l’entrepôt, il n’aperçut pas le camion.

         Riley l’avait peut-être déplacé ? Mais, dans le moment où il faisait cette réflexion, il sut que ce n’était pas la vérité. Le camionneur l’avait abandonné.

         En sacrifiant cinq dollars, en prenant la peine de trouver un autre poste de ravitaillement, Riley s’était débarrassé de Blaine.

         Blaine n’en éprouva pas un choc excessif, car inconsciemment il s’y attendait, quoiqu’il ne voulût pas se l’avouer à lui-même. Après tout, du point de vue de Riley, on ne pouvait rêver d’une solution plus simple pour se défaire d’un gêneur.

         Pour se convaincre, pour être bien certain qu’il n’y avait pas d’erreur, Blaine fit le tour du bâtiment.

         Il ne vit pas le camion. Il était réduit à ses propres moyens.

         Dans peu de temps, la ville s’éveillerait à la vie et, à ce moment-là, il lui faudrait être hors de vue. Il devait trouver un endroit pour se cacher pendant la journée.

         Il chercha à s’orienter.

         Les limites les plus proches de la ville se trouvaient à l’est, il en était certain, car ils avaient suivi la lisière sud pendant deux ou trois kilomètres.

         Il se mit en route, marchant le plus vite possible, mais pas au point d’attirer l’attention. Quelques voitures passèrent dans la rue. Un homme sortit pour prendre son journal du matin. Il rencontra un ouvrier qui se rendait à son travail en tenant à la main la gamelle qui contenait son repas de midi. Nul ne faisait attention à lui.

         Les maisons s’espacèrent. Bientôt il atteignit la dernière rue de la ville. Là finissait la prairie, pour faire place à un enchevêtrement de collines boisées dont chacune était plus basse que la précédente, et il sut que le Missouri n’était pas loin. Quelque part, derrière l’ultime colline, le fleuve roulait ses eaux puissantes à travers ses bancs de sable et ses îles peuplées de saules.

         Il s’engagea dans un champ, franchit une clôture et descendit le flanc d’un ravin abrupt ; au fond de celui-ci coulait un petit ruisseau qui gazouillait entre ses rives et, un peu plus loin, il y avait une mare et un bouquet de saules qui croissait à proximité.

         Blaine s’accroupit et se glissa sous les saules. La cachette était parfaite. Elle était située en dehors de la ville et rien ne pouvait attirer d’éventuels promeneurs – le ruisseau était trop petit pour qu’on pût y pêcher, et la saison était trop avancée pour la baignade. Il ne craignait donc pas d’être dérangé.

         Nul ne viendrait dans les parages pour déceler le miroir réfléchissant que constituait son esprit ; nul ne lancerait le cri : « PK ! » à ses oreilles.

         Et, la nuit venue, il pourrait reprendre sa route.

         Il mangea trois sandwiches qu’il arrosa d’une rasade de café. Le soleil monta à l’horizon et filtra dans le feuillage des saules pour former un tapis moucheté d’ombre et de lumière.

         De la ville, lui parvenait une rumeur lointaine – le grondement d’un camion, le ronflement d’un moteur, l’aboiement d’un chien, l’appel d’une mère rassemblant ses enfants.

         La route avait été longue depuis le soir où il avait fui l’Hameçon, pensait Blaine assis à l’ombre du feuillage, en traçant dans le terrain sableux de vagues hiéroglyphes de la pointe d’une baguette. Il était loin de Charline et de Freddy Bates. Mais il n’avait pas eu le temps d’y penser jusqu’à présent.

         La même question lancinante se posait toujours à lui. Avait-il été bien inspiré de quitter l’Hameçon ? En dépit de l’avertissement que lui avait donné Godfrey Stone, n’eût-il pas été plus sage de demeurer à son poste et d’affronter le sort que lui réservait l’Hameçon, quel qu’il pût être ?

         Il revoyait en pensée la pièce d’un bleu vif où tout avait commencé. Il revoyait la scène avec la même netteté que si elle s’était déroulée la veille. Les étoiles inconnues brillaient au-dessus de cette pièce qui n’avait pas de toit et le sol d’un bleu éclatant glissait doucement sous ses roues. Autour de lui, étaient disséminés de curieux objets manufacturés, qui étaient peut-être des meubles, ou bien des objets d’art, sans qu’il pût leur attribuer une destination précise.

         Cette vision avait une netteté inexplicable, une clarté, une concision qui ne laissaient dans l’ombre aucun détail.

         L’entité rose était devant lui, nonchalamment étendue sur le sol : Te voilà donc revenu ? dit-elle.

         Il était vraiment de retour sur la lointaine planète.

         Sans machine ni corps, sans le moindre équipement extérieur, sans rien d’autre que son esprit tout nu, Shepherd Blaine était revenu vers l’entité rose.

          

         Un esprit est invisible.

         Mais l’entité rose voyait ou sentait celui de Blaine – ou du moins elle savait qu’il était là.

         Et pour Shepherd Blaine, cela ne constituait ni une surprise ni une impression insolite. Il avait presque l’impression de rentrer chez lui, car la teinte d’un bleu éclatant de la pièce lui semblait plus familière, plus intime que la première fois.

         Eh bien, dit l’entité rose, en examinant son esprit, vous en faites une belle paire !

         Et c’était là toute la question, bien entendu, pensait la partie de l’esprit qui était encore Shepherd Blaine – car une partie de lui-même, peut-être la moitié, était rentrée dans sa demeure. Il était, dans une proportion encore indéterminée, voire impossible à déterminer, une partie de l’entité étrangère qui se trouvait en face de lui. Il était Shepherd Blaine, voyageur venu de la Terre, et dans le même temps une copie conforme de cette chose qui habitait la salle d’un bleu éclatant.

         Et comment vas-tu ? demanda l’entité étrangère avec une affabilité extrême ; comme si elle n’était pas mieux placée que quiconque pour le savoir.

         Il n’y a qu’une chose, dit Blaine, se hâtant en prévision du moment où il serait peut-être contraint de quitter les lieux. Il n’y a qu’une chose. Vous nous avez faits à l’image d’un miroir. Nous rebondissons vers les gens comme une balle.

         C’est tout naturel, répondit l’entité. Il n’y a pas d’autre solution. Sur une planète étrangère, on a besoin d’une sorte de cuirasse. Il ne s’agit pas de permettre aux intelligences de s’immiscer dans vos pensées. C’est la raison d’être de cette cuirasse mentale. Ici, bien entendu, une telle protection serait inutile…

         Mais vous ne comprenez pas, protesta Blaine. Votre cuirasse ne nous protège pas. Elle attire l’attention sur nous. Elle a failli nous coûter la vie.

         Que me chantes-tu là ? riposta l’entité durement. Cela n’a pas de sens. La mort n’existe pas. C’est un affreux gaspillage. Mais je puis me tromper. Il me semble qu’il y eut autrefois une planète… mais il y a de cela si longtemps…

         On aurait cru l’entendre feuilleter les classeurs desséchés dont sa mémoire était encombrée.

         En effet, dit-elle, cette planète existait bien. Il y en avait même plusieurs. Quelle honte ! C’est une chose qu’il m’est impossible de comprendre. Cela n’a vraiment pas de sens.

         Je puis vous assurer, dit Blaine, que sur ma planète, tout a une fin… et que cette fin s’appelle la mort… La règle ne comporte aucune exception…

         Aucune exception ?

         Ma foi, ce n’est pas une certitude absolue. Peut-être…

         Vois-tu, dit la créature, la règle n’est pas universelle, même sur ta planète.

         Je ne sais pas, dit Blaine. Je crois me souvenir qu’il existe des choses immortelles.

         Tu veux dire des choses normales.

         La mort a sa raison d’être, dit Blaine. C’est un processus, une fonction qui a permis le développement et la différenciation des espèces sur ma planète. Elle évite les impasses. C’est une gomme qui efface les erreurs, qui permet de repartir sur de nouvelles bases.

         L’entité rose prit une position commode. On pouvait la sentir s’installer confortablement en prévision d’un long échange d’idées, d’une discussion.

         C’est possible, dit-elle, mais c’est là un processus primitif. C’est remonter au limon originel. Il existe de meilleures solutions. Il arrive même un moment où toute nouvelle amélioration devient inutile…

         Mais, avant tout, êtes-vous satisfait ? demanda Blaine.

         Satisfait ?

         N’êtes-vous pas vous-même un être amélioré ? Un être susceptible d’expansion ? Vous êtes partiellement vous-même et partiellement moi.

         Comme tu fais partie de moi.

         L’entité rose donna l’impression de rire. Mais tu n’es que deux – toi-même et moi – et je suis tellement de choses à la fois qu’il m’est impossible de te le dire. J’ai accompli maintes visites et j’ai recueilli beaucoup de choses, y compris quantité d’esprits, dont quelques-uns, je ne crains pas de le dire, valaient tout juste l’échange. Mais si j’ai fait beaucoup de visites, j’en ai reçu fort peu, et je ne saurais te dire à quel point j’apprécie la tienne. Il y eut autrefois un être qui avait pris l’habitude de venir me voir fréquemment, mais cela se passait il y a si longtemps que j’ai beaucoup de peine à m’en souvenir. À propos, vous mesurez le temps, n’est-ce-pas – le temps superficiel, s’entend ?

         Blaine lui exposa la manière dont les hommes mesuraient le temps.

         Hum, voyons, dit la créature en se livrant à un rapide calcul mental. Cela devrait faire environ dix mille de vos années.

         Depuis que cette créature est venue vous rendre visite ?

         En effet, répondit l’entité rose. Tu es le premier depuis cette époque. Et tu es venu me voir. Tu n’as pas attendu que je sois allée te trouver la première. Et tu avais cette machine…

         Comment se fait-il, demanda Blaine, que vous m’ayez demandé la méthode humaine pour mesurer le temps ? Vous possédiez toutes les données, puisque nous avons échangé nos esprits. Vous êtes au courant de tout ce que je sais.

         Bien sûr, marmotta l’entité rose, bien sûr je possédais les données. Mais je n’avais pas eu le temps de faire les recherches. Tu ne saurais croire à quel point ma mémoire est encombrée.

         C’était vrai, pensa Blaine. Avec tout juste un esprit supplémentaire, sa mémoire à lui était déjà encombrée…

         Bien sûr, dit l’entité rose. Tout s’arrangera avec le temps. Cela demande un certain délai. Tu deviendras un seul esprit et non deux. Tu retrouveras l’unité. Vous formerez une équipe. Cette combinaison te plaît, je suppose ?

         Cette histoire de miroir m’a donné du fil à retordre.

         Je ne cherche pas à créer d’ennuis, dit l’entité rose. Je fais de mon mieux. Il m’arrive de me tromper. Ensuite je corrige mes erreurs. Alors, je le retire, ce miroir ; je le supprime, c’est d’accord ?

         C’est d’accord, dit Blaine.

         Je me prélasse dans ma chambre, dit l’entité rose. Et sans faire le moindre mouvement, je me promène où il me plaît. Mais parmi les esprits que je rencontre sur ma route, tu serais surpris d’apprendre combien peu valent un échange.

         En dix mille ans, vous avez eu le temps d’en recueillir un certain nombre.

         Dix mille ans, dit la créature surprise, mais c’était hier.

         Blaine s’efforçait de se représenter ce que signifiait une pareille durée, mais il avait beau remonter en imagination dans le temps, le problème défiait ses efforts, si bien qu’il finit par renoncer.

         Il y a si peu de gens, se lamentait l’entité rose, qui sont capables d’utiliser un second esprit. Il faut que je fasse mon choix avec la plus extrême attention. Bon nombre d’entre eux se croient possédés. D’autres deviendraient fous si nous procédions à l’échange d’esprits. Toi, peut-être, tu pourras comprendre.

         Je ferai mon possible, dit Blaine.

         Viens, dit l’entité, viens t’asseoir auprès de moi.

         Je ne suis guère en état de m’asseoir, dit Blaine.

         Où avais-je la tête ? dit la créature. Eh bien, rapproche-toi. Tu es venu me rendre visite, je présume ?

         Naturellement, répondit Blaine qui ne savait trop que dire.

         Alors, dit la créature, partons en visite.

         À votre disposition, dit Blaine en se rapprochant sensiblement de l’entité.

         Par où allons-nous commencer ? demanda l’entité. Il existe tant d’endroits, tant d’époques et tant de créatures. Cela constitue toujours un véritable problème. Cela provient sans doute d’un besoin d’ordre et de netteté dans les idées. Je suis obsédé par l’impression que, si je pouvais tout rassembler en une seule unité, je parviendrais à un résultat significatif. Tu ne vois pas d’inconvénient, je présume, à ce que je te parle des étranges créatures que j’ai rencontrées aux confins de la galaxie ?

         Pas du tout, répondit Blaine.

         Elles sont assez extraordinaires, dit l’entité rose, en ce sens qu’elles n’ont pas créé de machines à l’instar de votre civilisation, mais qu’elles sont devenues elles-mêmes des machines…

         Dans la chambre d’un bleu éclatant, avec les étoiles inconnues brillant au firmament, le bruit lointain du désert réduit à un murmure, l’entité rose parla – non seulement des êtres-machines, mais de bien d’autres créatures. Des tribus insectoïdes qui accumulaient à travers les siècles d’immenses réserves de nourriture dont elles n’avaient nul besoin, s’astreignant aux travaux forcés à perpétuité pour satisfaire une manie d’économie aveugle. De la race qui avait fait de l’art une étrange religion. Des postes d’écoute tenus par des garnisons venues d’un empire qui était depuis longtemps oublié par tous, sauf des garnisons elles-mêmes. Des combinaisons aussi fantastiques que compliquées imaginées par une autre race, que les difficultés de la procréation empêchaient de penser à autre chose. De planètes qui n’avaient jamais connu la vie et qui poursuivaient leur course dans l’espace, aussi nues, aussi arides que le jour où elles avaient été formées. Et d’autres planètes qui n’étaient qu’une bouillante marmite où avaient lieu des réactions chimiques à la complexité fabuleuse, et comment ces réactions chimiques donnaient naissance à une sorte d’organisation qui était un moment de vie éphémère, évanoui l’instant d’après.

         Blaine écoutait ce récit et prenait conscience de la nature proprement fantastique de cet être sur lequel il était tombé par hasard – un être qui ignorait apparemment la mort, qui n’avait aucun souvenir de sa naissance, aucune conception d’une fin. Une créature à l’esprit errant qui avait mentalement exploré, au cours de milliards d’années, des millions d’étoiles et de planètes situées à des millions d’années-lumière, dans la présente galaxie et quelques-unes des voisines ; un esprit qui avait rassemblé une gigantesque masse d’informations dont elle ne faisait aucun effort pour tirer parti. Elle n’avait probablement aucune idée de la façon dont elle pourrait en faire usage, et pourtant elle était vaguement troublée à la pensée que cette accumulation de connaissances ne devrait pas demeurer inutilisée.

         C’était le genre de créature qui pouvait passer l’éternité à faire le récit des extravagances dont elle avait été le témoin dans l’univers. Et pour ce qui concernait la race humaine, pensait Blaine, ici se trouvait une encyclopédie des connaissances galactiques, un atlas rassemblant les cartes d’un espace qui se mesurait en d’innombrables années-lumière. Ici se trouvait le genre de créature que pourrait utiliser la tribu de l’homme, un torrent d’informations qui rapporterait des dividendes humains – dividendes issus d’une entité dépourvue, semblait-il, de la faculté d’émotion, si ce n’est d’un certain sens de l’amitié – une entité qui, au cours de siècles d’observation, avait expérimenté toutes les émotions, qui n’avait utilisé aucune bribe du savoir qu’elle avait emmagasiné, mais qui n’avait cependant pas perdu son temps. Car, en regardant la galaxie de sa fenêtre, elle avait gagné une tolérance infinie, une compréhension, non de sa propre nature, ni de la nature humaine, mais de la nature dans son ensemble, une connaissance intime de la vie, de la faculté de sentir, de l’intelligence. Et une sympathie pour tous les mobiles, pour toutes les éthiques, pour l’ambition de chacun, aussi déformée qu’elle puisse paraître aux yeux d’une autre vie.

         Et toutes ces connaissances, Blaine s’en rendit compte soudain avec un sursaut, se trouvaient emmagasinées dans le cerveau d’un être humain unique, celui d’un certain Shepherd Blaine, dans la mesure où il pourrait les classer, les ordonner.

         En écoutant l’entité, Blaine avait perdu tout sens du temps, toute conscience de son être, du lieu où il se trouvait et de la raison qui l’y avait conduit. Il était comme un petit garçon suspendu aux lèvres d’un vieux marin lui contant un récit fantastique qui se déroulait dans le décor d’un pays lointain.

         La pièce prit un aspect familier, l’entité rose était son amie, les étoiles n’étaient plus hostiles, tandis que le rugissement de la tempête dans le désert prenait les accents d’une berceuse qui avait charmé son enfance.

         Il s’écoula un long moment avant qu’il se fût aperçu qu’il n’écoutait plus que la plainte du vent et que le récit avait cessé.

         Il s’agita dans un demi-sommeil et l’entité rose lui dit :

         Charmante visite, n’est-ce pas ? Je ne crois en avoir jamais reçu qui m’ait procuré davantage de plaisir.

         Je voudrais vous poser une question, dit Blaine.

         Si c’est la cuirasse qui te préoccupe, dit l’entité rose, ne t’inquiète pas. Je l’ai supprimée. Rien ne pourra plus te trahir désormais.

         Je voudrais parler du temps, dit Blaine. Je… c’est-à-dire nous deux… nous possédons un certain pouvoir sur le temps. Ce pouvoir m’a sauvé la vie à deux reprises…

         Tu le possèdes toujours, dit l’entité rose, il est toujours dans ton esprit. Il te suffira d’en découvrir le mécanisme.

         Mais le temps…

         Le temps, dit la créature, est la chose la plus simple qui soit. Je vais te dire…

          

         Blaine demeura longtemps immobile, plongé dans la conscience de son corps, car à présent il possédait un corps. Il sentait la pression de sa chair, le frôlement de l’air sur sa peau, le ruissellement de la transpiration sur ses bras, son visage et sa poitrine.

         Il n’était plus dans la chambre bleue, car là-bas il n’avait pas de corps, et il ne percevait plus la rumeur lointaine du vent dans le désert. Elle était remplacée par un grincement régulier et quelque peu hoquetant. Il y avait également une odeur, une odeur astringente, agressivement antiseptique, qui lui emplissait non seulement les narines, mais le corps tout entier.

         Il souleva lentement les paupières en prévision d’une surprise possible, se préparant à les refermer aussitôt si besoin était. Mais tout n’était que blancheur, blancheur ininterrompue. Rien de plus que la blancheur d’un plafond.

         Il avait la tête sur un oreiller, le corps sur un drap, et il était couvert d’une sorte de vêtement qui lui râpait légèrement la peau.

         Il tourna la tête et aperçut l’autre lit, et sur ce lit était étendue une momie.

         Le temps, avait dit la créature de l’autre monde, est la chose la plus simple qui soit. Elle avait promis de lui fournir l’explication, mais il n’était pas resté pour l’écouter.

         Toute cette aventure ressemblait à un rêve, pensait-il : elle en avait l’irréalité, le caractère bidimensionnel, et pourtant ce n’était pas un rêve. Il était bien revenu dans la chambre bleue et s’était entretenu avec la créature qui l’habitait. Il l’avait écoutée raconter des histoires dont il conservait encore le souvenir. Les détails ne s’étaient pas émoussés, comme cela se serait produit s’il s’était agi d’un rêve.

         La momie était étendue sur le lit, enveloppée de bandages. Des trous étaient ménagés dans ces bandages aux emplacements de la bouche et des narines, mais pas au niveau des yeux. Sa respiration était hoquetante.

         Les murs étaient de la même blancheur que le plafond, le parquet était couvert de carreaux de céramique, et l’atmosphère antiseptique clamait son identité.

         Il se trouvait dans une chambre d’hôpital aux côtés d’une momie hoquetante.

         La peur s’abattit sur lui comme une vague soudaine, mais il ne fit pas un mouvement. Car en dépit de sa peur, il savait qu’il n’avait rien à craindre pour sa sécurité. Il y avait quelque raison pour cela. Il y avait quelque raison pour qu’il pût le penser.

         Où avait-il été ? se demandait-il. Où avait-il été, en dehors de la chambre bleue ? Il explora ses souvenirs et il se souvint – il s’était réfugié à l’abri des regards, dans le bouquet de saules près du ruisseau, en dehors de la ville.

         Il y eut un bruit de pas dans le couloir extérieur, et un homme en blouse blanche entra dans la pièce.

         L’homme s’arrêta après avoir franchi la porte et resta debout à le considérer.

         — Alors, vous avez enfin repris connaissance, dit le docteur, comment vous sentez-vous ?

         — Pas trop mal, répondit Blaine. (Effectivement il se sentait très bien. Il lui semblait que sa santé était intacte.) Où m’avez-vous ramassé ?

         Le docteur ne répondit pas. Il posa une seconde question.

         — Semblable aventure vous est-elle déjà arrivée ?

         — Quelle aventure ?

         — De tomber dans le coma.

         Blaine fit osciller sa tête de gauche à droite sur l’oreiller.

         — Pas que je me souvienne.

         — On aurait pu croire que vous étiez sous l’effet d’un charme.

         Blaine se mit à rire.

         — De la sorcellerie, docteur ?

         Le praticien fit la grimace :

         — Non, je ne pense pas. Mais on ne sait jamais. Les malades en sont parfois persuadés.

         Il traversa la pièce et vint s’asseoir sur le bord du lit.

         — Je suis le Dr Wetmore, dit-il. Vous êtes ici depuis deux jours. Ce sont des gamins qui chassaient le lapin à l’est de la ville qui vous ont découvert. Vous vous étiez glissé sous un bouquet de saules. Ils vous ont cru mort.

         — Si bien que vous m’avez transporté à l’hôpital.

         — C’est la police qui s’en est chargée.

         — Pouvez-vous me dire de quoi je souffre ?

         Le Dr Wetmore secoua la tête :

         — Je n’en sais rien.

         — Je n’ai pas d’argent, docteur. Je ne pourrai pas vous payer.

         — Ce n’est pas ce qui m’intéresse, dit le docteur. (Il considérait le patient en silence.) Vous n’aviez pas de papiers sur vous. Vous souvenez-vous de votre identité ?

         — Certainement. Je m’appelle Shepherd Blaine.

         — Et vous habitez ici ?

         — Nulle part, dit Blaine. J’erre à l’aventure.

         — Comment êtes-vous parvenu jusqu’à cette ville ?

         — Je ne me souviens plus. (Il se dressa sur son séant.) Écoutez-moi, docteur. Je voudrais sortir d’ici. J’occupe inutilement un lit.

         Le docteur secoua la tête :

         — J’aimerais vous mettre en observation. Il y a quelques tests…

         — C’est beaucoup de dérangement…

         — Je ne me suis jamais trouvé en face d’un cas semblable, dit le docteur. Je vous demande comme un service de rester. Je n’ai découvert dans votre organisme aucune affection. Votre pouls était un peu lent, votre respiration assez faible, votre température légèrement inférieure à la normale. Mais à part cela, rien de spécial, sauf que vous étiez dans le coma. Il était impossible de vous réveiller.

         D’un geste de la tête, Blaine désigna la momie :

         — Il est dans un bien triste état, n’est-ce pas ?

         — Accident de la route, dit le docteur.

         — C’est plutôt exceptionnel. On n’en voit plus guère.

         — Les circonstances aussi étaient exceptionnelles, expliqua le docteur. Il conduisait un vieux camion. Un pneu a éclaté en pleine vitesse, dans l’un des virages, au-dessus du fleuve.

         Blaine jeta un coup d’œil perçant sur son voisin de lit mais ne put en tirer aucune conclusion. Ses traits étaient complètement invisibles et sa respiration ressemblait à un râle. Impossible de reconnaître son identité.

         — Je pourrais mettre une autre chambre à votre disposition, offrit le docteur.

         — C’est inutile. Je ne m’attarderai pas dans cet hôpital.

         — J’aimerais que vous demeuriez en observation pendant quelque temps. Vous pourriez retomber dans le coma, et cette fois on ne vous retrouverait peut-être pas.

         — J’y penserai, promit Blaine.

         Il reprit sa position allongée sur le lit.

         Le docteur se leva et s’approcha du second patient. Il se pencha sur lui pour écouter sa respiration. Il prit un tampon de coton et lui épongea les lèvres. Puis il murmura quelques paroles à l’oreille du blessé et se redressa.

         — Désirez-vous quelque chose ? demanda-t-il. Vous devez avoir faim.

         Blaine inclina la tête. Maintenant qu’il y pensait, il se sentait de l’appétit.

         — Cela ne presse pas, dit-il.

         — Je vais prévenir la cuisine, dit le docteur, ils vous dénicheront bien quelque chose.

         Il tourna les talons et sortit de la chambre d’un pas vif. Blaine l’écouta s’éloigner de sa démarche rapide, dans le couloir.

         Et soudain il comprit – ou plutôt il se rappela – la raison pour laquelle il se trouvait maintenant en sécurité. Le signal d’alarme – le miroir mental – avait disparu, car la créature de l’autre monde l’avait éliminé. À présent, il ne serait plus nécessaire de dissimuler, plus nécessaire de se cacher.

         Étendu sur sa couche, il ruminait ces pensées et se sentait un peu plus humain – à dire vrai, il n’avait jamais eu le sentiment d’être différent d’un humain. Mais, pour la première fois, sous cette humanité, il sentait le potentiel d’une nouvelle connaissance, une couche profonde de savoir inédit qu’il ne tenait qu’à lui d’exploiter.

         Sur le lit voisin, la momie râlait, gargouillait et sifflait.

         — Riley ! murmura Blaine.

         Aucune réaction.

         Blaine s’assit sur son lit et posa ses pieds sur le carrelage froid. Il se redressa et la rêche chemise d’hôpital tomba le long de ses flancs.

         Il se pencha au-dessus de l’informe masse blanche allongée sur sa couche.

         — Est-ce vous, Riley ? M’entendez-vous ?

         La momie s’agita.

         La tête fit un effort pour se tourner vers lui, mais en vain. La langue lutta pour former un son.

         — Dites… prononça l’homme avec effort.

         Nouvelle tentative :

         — Dites à Finn… souffla-t-il.

         Blaine sentait qu’il aurait voulu en dire davantage. Il attendit. De nouveau les lèvres s’agitèrent laborieusement. La langue pâteuse remua avec peine dans la caverne de la bouche. Puis plus rien.

         — Riley !

         Pas de réponse.

         Blaine recula et ses jambes vinrent en contact avec le rebord du lit. Il s’assit.

         Il demeura dans cette position, contemplant la silhouette emmaillotée, immobile sur sa couche.

         La peur avait fini par rattraper cet homme, la peur devant laquelle il avait fui à travers la moitié du continent. Mais ce n’était peut-être pas cette peur qui le pourchassait, mais une autre peur et un autre danger.

         Riley haletait et suffoquait.

         Cet homme aurait voulu transmettre un message à un nommé Finn, pensait Blaine. Qui était Finn ? Où habitait-il ? Qu’avait-il de commun avec Riley ?

         Finn ?

         Autrefois, il y avait de cela bien longtemps, il avait connu un individu du nom de Finn.

         Mais ce n’était peut-être pas le même.

         Lambert Finn avait, lui aussi, voyagé pour le compte de l’Hameçon. Il avait disparu comme avait disparu Godfrey Stone, mais bien avant Godfrey Stone, et bien des années avant l’entrée de Blaine à l’Hameçon.

         Et maintenant, il n’était plus qu’un nom murmuré, une légende, un acteur ayant joué son rôle tragique dans une histoire d’épouvante liée à l’Hameçon.

         On racontait, en effet, que Lambert Finn était revenu un jour des étoiles dans un état de démence furieuse.

          

         *

          

         Blaine s’étendit sur son lit et se plongea dans la contemplation du plafond. Un souffle de brise vint fureter à la fenêtre et l’ombre d’un arbre dansa sur le mur. Cet arbre devait être bien obstiné, pensa Blaine ; il était parmi les derniers à perdre ses feuilles, car on se trouvait à présent aux derniers jours d’octobre.

         Il prêtait l’oreille aux bruits confus qui lui parvenaient des couloirs extérieurs, et l’âcre odeur d’antiseptique flottait toujours dans l’air.

         Il lui fallait sortir de cet hôpital, pensait-il, reprendre sa route. Mais pour aller où ? À Pierre, bien entendu – pour retrouver Harriet, si celle-ci s’y trouvait encore. Mais qu’était Pierre, sinon une impasse ? Autant qu’il pouvait en juger, aucune issue ne s’offrait à lui dans cette ville. Autant qu’il pouvait en juger, elle n’était qu’une étape dans sa fuite.

         Car il fuyait toujours, il fuyait comme un aveugle, comme un désespéré. Il n’avait pas cessé de fuir depuis le moment où il était rentré de son expédition dans les étoiles. Et le pire de tout, c’est qu’il fuyait sans but, parce qu’il ne pouvait faire autrement que de fuir, pour échapper à ses poursuivants.

         Rien n’était plus déprimant que cette course sans fin devant un chasseur invisible. Elle le vidait de sa substance, le dépouillait de tout libre arbitre.

         Il demeurait étendu sur sa couche, laissant le découragement s’enfoncer en lui, l’amertume et l’incertitude envahir son être. Pourquoi avait-il quitté l’Hameçon comme un voleur ? N’avait-il pas agi avec la dernière étourderie ? Puis il se souvint de Freddy Bates, de son sourire mielleux, de l’étincelle mauvaise qui brillait dans ses yeux, du revolver dissimulé dans sa poche. Et il comprit qu’il avait choisi la bonne voie, qu’aucun doute ne pouvait subsister à ce sujet.

         Mais il devait pourtant se trouver quelque part une planche de salut à laquelle se raccrocher, un lambeau d’espoir sur lequel s’appuyer. Un moment viendrait où il pourrait cesser de courir, trouver un sol ferme où poser ses pieds…

         Sur son lit, Riley râlait, gargouillait et haletait. Puis ce fut le silence.

         À quoi bon demeurer à l’hôpital comme le docteur le lui avait demandé ? En observation ? Mais qu’y avait-il à observer ? Il ne trouverait rien, et Blaine ne pourrait rien lui dire, et ni l’un ni l’autre ne tirerait le moindre profit de l’opération.

         Il sortit de nouveau du lit et se dirigea vers une porte qui donnait probablement sur un placard. Il ouvrit la porte et y découvrit ses vêtements suspendus à des cintres. Aucune trace de sous-vêtements, mais son pantalon et sa chemise étaient proprement accrochés à la tringle, et les souliers rangés sur le plancher. Son veston avait glissé sur le cintre et avait chu en tas sur le parquet.

         Il quitta sa chemise d’hôpital et saisit son pantalon, qu’il enfila aussitôt et dont il attacha la ceinture.

         Il s’apprêtait à enfiler sa chemise lorsque le calme insolite le surprit – le calme mélancolique d’une journée d’automne. La paix des feuilles jaunies, la douceur de la brume sur les collines lointaines et les senteurs fruitées de la saison.

         Mais ce calme était inquiétant.

         Il aurait dû entendre la respiration râpeuse et gargouillante de l’homme étendu sur le lit.

         Les épaules contractées comme dans l’attente d’un coup, Blaine tendait l’oreille au son, mais le son ne venait pas.

         Il pivota sur lui-même et fit un pas en direction du lit, puis s’immobilisa. Il n’avait aucune raison de s’approcher de la couche du blessé. Le corps de Riley, enveloppé dans ses bandages, demeurait immobile et calme, et la bulle qui s’était formée sur ses lèvres s’était figée.

         — Docteur ! cria Blaine, en courant vers la porte, et tout en courant il savait qu’il agissait impulsivement, que sa réaction était irraisonnée. Docteur !

         Il atteignit la porte et s’arrêta. Il s’appuya contre le chambranle et passa sa tête dans le couloir.

         Le docteur arrivait. Il marchait rapidement, mais sans courir.

         — Docteur ! murmura Blaine.

         Le praticien atteignit la porte. Il tendit la main et repoussa Blaine dans la chambre. Puis il se dirigea vers le lit.

         Il se pencha sur la momie et plaça le stéthoscope sur sa poitrine, puis recula de quelques pas.

         Il fixa Blaine d’un regard dur.

         — Et vous alliez où ? demanda-t-il.

         — Il est mort, dit Blaine. Sa respiration s’est arrêtée depuis longtemps et…

         — Oui, il est mort. Il n’avait pas la moindre chance de s’en tirer. Non, même avec du gobathian, pas la moindre chance.

         — Du gobathian ? C’est donc pour cela qu’il était emmailloté des pieds à la tête ?

         — Il était littéralement en morceaux, dit le docteur, comme un pantin qu’on aurait jeté sur le sol et foulé aux pieds. Il était… (Il s’interrompit et, pendant un long moment, fixa Blaine de son regard dur.) Que savez-vous du gobathian ? demanda-t-il.

         — J’en ai entendu parler, dit Blaine.

         Et, effectivement, il en avait entendu parler, pensa-t-il.

         — C’est un médicament extra-terrestre, dit le docteur, utilisé par une race insectoïde. Une race insectoïde guerrière. Il a accompli des miracles. Il peut réparer et reconstituer un corps brisé. Il peut réparer les os et les organes. Il peut faire croître de nouveaux tissus. (Il tourna les yeux vers la silhouette drapée de blanc.) Vous avez lu la littérature qui s’y rapporte ?

         — Un article de vulgarisation, dans un magazine, dit Blaine.

         Et il revit en pensée la folie bouillonnante de cette planète envahie par la jungle, où il avait fortuitement découvert cette drogue employée par les insectes – quoique à vrai dire ce ne fussent pas des insectes et que le médicament ne fût pas à proprement parler un médicament.

         Mais à quoi bon ergoter ? Les questions de terminologie, toujours épineuses, étaient devenues pratiquement impossibles depuis le moment où l’on avait accédé aux étoiles. On usait d’approximation, faute de mieux. On faisait ce qu’on pouvait.

         — Nous allons vous transférer à une autre chambre, dit le docteur.

         — Je ne pense pas que ce soit utile, dit Blaine. Je m’apprêtais à vous quitter.

         — Pas question, dit le docteur, je ne le permettrai pas. Je ne veux pas avoir votre mort sur la conscience. Il y a chez vous quelque chose d’anormal, de très anormal. Il n’y a personne qui puisse s’occuper de vous – pas un ami, pas une relation ?

         — Je me débrouillerai. J’ai toujours su me tirer d’affaire.

         Le docteur se rapprocha.

         — J’ai l’impression que vous ne me dites pas la vérité – pas toute la vérité.

         Blaine s’écarta délibérément du médecin, atteignit la porte du placard et enfila prestement sa chemise. Il chaussa ses souliers, ramassa son veston, ferma la porte du réduit et fit demi-tour.

         — Maintenant, dit-il, si vous voulez bien vous écarter, je vais sortir.

         Quelqu’un descendait le couloir. Peut-être un infirmier apportant la collation promise par le docteur. Ne valait-il pas mieux attendre et se restaurer, car il en avait grand besoin ?

         Mais il n’y avait pas qu’une personne à descendre le couloir. On distinguait au moins deux pas différents. Peut-être un membre du personnel qui l’avait entendu appeler le docteur à grands cris, et qui accourait à tout hasard au cas où l’on aurait eu besoin de son aide.

         — J’aimerais bien que vous changiez d’avis, dit le docteur. Non seulement votre état réclame des soins, mais il y a aussi la question des formalités…

         Blaine n’en entendit pas davantage, car les nouveaux venus venaient d’atteindre la porte et se tenaient devant l’entrée, jetant des regards interrogateurs dans la chambre.

         Harriet Quimby, froide comme le marbre, lui disait :

         — Comment diable avez-vous atterri ici ? Nous vous avons cherché partout.

         Et le message télépathique l’atteignit comme un coup de fouet :

         Vite ! Mettez-moi au courant !

         Réclamez-moi simplement. (Image d’une mégère irritée entraînant un marmot à bout de bras.) Dans ce cas, ils me laisseront partir. Ils m’ont trouvé sans connaissance sous un bouquet de saules…

         (Image d’un ivrogne qui s’est pris les pieds dans une poubelle et n’arrive pas à s’en dépêtrer, le haut-de-forme sur l’œil, le nez rougeoyant comme une lampe-témoin, les yeux vides reflétant une douce surprise.)

         C’est vrai…

         Mais ce n’est pas ce qu’il…

         Non, non, pas cela, protesta Blaine. Je m’étais simplement étendu sous un arbre, j’avais sombré dans une inconscience totale. Le docteur pense que mon état est anormal…

         Et Godfrey Stone, de son côté, lui disait avec une douceur amicale et un sourire mi-soulagé, mi-inquiet :

         — Alors vous êtes retombé dans votre ancienne passion ? Vous aviez trop bu, je suppose. Le docteur vous avait pourtant prévenu…

         — Absolument pas, dit Blaine. À peine un verre ou deux. Pas assez pour…

         — Tante Edna était folle d’inquiétude, dit Harriet. Elle avait les plus sombres pressentiments. Vous savez comme elle a l’imagination fertile. Elle était convaincue que, cette fois, vous étiez parti pour de bon.

         Godfrey ! Godfrey ! Oh ! mon Dieu, trois ans…

         Du calme, Shep. Ce n’est pas le moment. Il s’agit de vous tirer d’ici.

         — Vous connaissez cet homme ? demanda le docteur. Il est de vos parents ?

         — Nous ne sommes pas parents, dit Stone, simplement des amis. Sa tante Edna…

         — Eh bien, partons, dit Blaine.

         Stone lança un regard interrogateur au praticien, et Wetmore inclina la tête.

         — Arrêtez-vous au bureau d’entrée, dit-il, et demandez son bulletin de sortie. Je vais donner un coup de téléphone au préposé. Vous lui donnerez vos noms.

         — Avec plaisir, dit Stone. Permettez-moi de vous remercier.

         — Je vous en prie !

         Blaine s’arrêta sur le seuil de la porte et se retourna vers le docteur.

         — Excusez-moi, dit-il. Je ne vous avais pas dit la vérité. Je n’en suis pas autrement fier.

         — Nous avons tous nos moments de faiblesse, dit le docteur. Vous n’êtes pas le seul dans votre cas.

         — Au revoir, docteur !

         — Au revoir, dit le docteur. Surveillez-vous.

         Puis ils descendirent le couloir, à trois de front.

         Qui se trouvait dans l’autre lit ? interrogea Stone.

         Un homme du nom de Riley.

         Riley ?

         Un chauffeur de camion.

         Riley ? C’était justement l’homme que nous cherchions. Et c’est vous que nous avons trouvé.

         Stone s’arrêta et fit un mouvement pour revenir sur ses pas.

         Inutile, dit Blaine, il est mort.

         Et son camion ?

         En bouillie. Il a quitté la route en pleine vitesse.

         — Oh ! Godfrey ! s’exclama Harriet.

         L’homme secoua la tête. Inutile ! dit-il. Inutile !

         Hé, que signifie ?

         Nous vous dirons tout. D’abord, il faut sortir d’ici.

         Stone le saisit par le coude et l’entraîna.

         Simplement une chose. En quoi Lambert Finn est-il mêlé à tout ceci ?

         — « Lambert Finn », dit Stone à haute voix, « est l’homme le plus dangereux qui soit au monde aujourd’hui. »

          

         *

          

         — Ne pensez-vous pas que nous devrions continuer un peu plus loin ? demanda Harriet. Si ce docteur venait à soupçonner…

         Stone engagea la voiture dans l’allée.

         — Et pourquoi soupçonnerait-il quelque chose ?

         — Il va réfléchir, dit Harriet. Il est intrigué par l’aventure survenue à Shep et il ne manquera pas de se poser des questions. Après tout, notre histoire était bourrée de lacunes.

         — Nous avons été pris au dépourvu, bien sûr, mais je crois que nous nous en sommes assez bien tirés.

         — Mais nous nous trouvons à quinze kilomètres à peine de la ville.

         — Je veux y retourner cette nuit. J’aimerais savoir ce qu’il est advenu du camion de Riley.

         Il arrêta la voiture devant un bâtiment portant l’écriteau Bureau.

         — Dites plutôt que vous voulez vous mettre la corde au cou, dit Harriet.

         L’homme qui balayait les marches du perron s’avança vers la voiture.

         — Soyez les bienvenus, dit-il cordialement. Que puis-je faire pour vous ?

         — Auriez-vous deux chambres ?

         — Il se trouve, dit l’homme, que nous avons ce qu’il vous faut. Beau temps pour la saison, n’est-ce pas ?

         — Temps splendide, en effet.

         — Mais il pourrait bien tourner au froid d’un jour à l’autre. La saison est bien avancée. Il me souvient que nous avons eu de la neige…

         — Mais pas cette année, dit Stone.

         — C’est vrai, pas cette année. Vous disiez donc que vous désiriez deux chambres.

         — S’il vous plaît.

         — Continuez tout droit. Les numéros dix et onze. Je vais chercher les clés et je vous rejoins dans un instant.

         Stone leva la voiture sur ses coussins d’air et descendit la pente. D’autres voitures étaient soigneusement rangées le long des bungalows. Des gens déchargeaient des valises. D’autres étaient assis dans des fauteuils, sous les petits patios.

         La voiture vira devant l’espace réservé au numéro dix et prit doucement contact avec le sol.

         Blaine sortit du véhicule et tint la portière pour Harriet.

         Quelle joie de retrouver ses deux amis, pensait-il. Deux amis qu’il avait perdus et que le hasard avait remis sur sa route. Quoi qu’il pût arriver, il avait désormais retrouvé son atmosphère familière.

         Le motel était situé sur les collines dominant le fleuve et, de l’endroit où il se trouvait, Blaine apercevait la vaste étendue de terrain qui se développait vers le nord et l’est – les coteaux bruns et ras, les failles érodées et les ravins menant aux berges du fleuve, où une nappe de bois clairsemés se fondait avec les méandres de l’eau brune qui serpentait dans la vallée.

         Le paysage avait une clarté et une ampleur qui parlaient à l’imagination. L’air était frais et l’on avait comme une sensation d’espace.

         Le directeur descendit l’allée en agitant deux clés. Il introduisit celles-ci dans chacune des serrures et ouvrit les portes.

         — Vous verrez que rien ne manque, dit-il. Nous y veillons. Il y a des volets sur toutes les fenêtres et les serrures sont les meilleures qu’on puisse trouver dans le commerce. Vous trouverez un assortiment de signes cabalistiques et de fétiches porte-bonheur dans le placard. Autrefois, ils étaient installés d’avance, mais nous avons découvert que nos hôtes avaient leurs idées sur la meilleure façon de les disposer.

         — C’est là une délicate attention de votre part, dit Stone.

         — Il est agréable d’avoir ses aises et de pouvoir se calfeutrer soigneusement.

         — Comme c’est vrai, dit Stone.

         — Le restaurant se trouve à l’entrée…

         — C’est une bonne chose, dit Harriet. Je meurs littéralement de faim.

         — En passant, vous voudrez bien vous inscrire sur le registre, dit le directeur.

         — Naturellement, dit Harriet.

         Il lui remit les clés et remonta l’allée, s’inclinant joyeusement devant les locataires des autres bungalows.

         — Entrons, dit Stone.

         Il tint la porte ouverte pour Harriet et Blaine, puis entra à son tour en refermant derrière lui.

         Harriet posa les clés sur un meuble et jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce.

         — À propos, dit-elle à Blaine, que vous est-il donc arrivé ? Je me suis rendue dans la ville où nous nous étions quittés, près de la frontière. Elle était en ébullition. Quelque chose d’épouvantable s’était passé. Je n’ai pu découvrir quoi. Je n’ai pas eu le temps de faire une enquête, car j’ai dû filer sans demander mon reste.

         — Je me suis échappé, dit Blaine.

         Stone lui tendit la main :

         — Vous avez eu plus de chance que moi.

         La paume de Blaine disparaissait dans la main puissante de Stone qui la gardait immobile, sans la secouer.

         — Je suis bien content de vous avoir retrouvé, dit Stone.

         — Si vous ne m’aviez pas téléphoné ce soir-là, dit Blaine, je me serais laissé prendre comme un enfant. Je me suis souvenu de votre recommandation. Je n’ai pas attendu une seconde pour leur laisser le temps de me mettre la main au collet.

         Stone abandonna la main de son interlocuteur et les deux hommes demeurèrent en face l’un de l’autre. C’était un Stone différent que Blaine avait devant lui. Stone avait toujours eu une stature impressionnante, mais à présent, elle n’était pas seulement physique, externe ; on sentait en lui une puissance spirituelle, une résolution qui ne pouvaient échapper au plus distrait. Et une dureté qui n’existait pas autrefois.

         — Je ne suis pas très sûr de vous avoir rendu service en surgissant ainsi à l’improviste, dit Blaine. J’ai voyagé avec lenteur et dans des conditions précaires. Il est probable que l’Hameçon a déjà lancé un limier à mes trousses.

         Stone fit un geste pour écarter cette idée, un geste presque d’impatience, comme si l’Hameçon avait perdu toute importance en cet endroit, ainsi qu’en tous lieux.

         Il traversa la pièce et prit place sur une chaise.

         — Que vous est-il arrivé, Shep ?

         — J’ai été contaminé.

         — Comme moi, dit Stone.

         Il demeura un instant silencieux, comme s’il revoyait en pensée l’époque où il fuyait l’Hameçon.

         — Lorsque j’ai reposé le récepteur du téléphone, ils étaient déjà là. Je les ai suivis. Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Ils m’ont conduit à un endroit… (Image d’une vaste propriété au bord de la mer, avec un immense bâtiment tout blanc… si blanc qu’il resplendissait littéralement – avec un ciel si bleu au-dessus de lui que les yeux en étaient éblouis, un bleu qui absorbait et reflétait les rayons du soleil, et pourtant un bleu dans lequel on pouvait plonger son regard et se perdre dans la distance. Et autour du bâtiment principal, d’autres édifices moins élevés. Une étendue de gazon si verte et si touffue qu’on comprenait immédiatement quelle ne devait une telle luxuriance qu’à un arrosage constant. Au-delà de la pelouse, on apercevait une bande d’un blanc neigeux qui était une plage de sable, et la couleur glauque de l’océan, avec l’écume qui jaillissait dans l’air lorsque le ressac venait se briser contre les rochers au bout de la plage. Et sur le sable, les couleurs chatoyantes de maints parasols…)

         » Je me trouvais, je l’appris plus tard, à Baja, en Californie. Un véritable désert avec cette fabuleuse station balnéaire édifiée au milieu du désert… (Image d’un terrain de golf, les oriflammes flottant dans la brise marine, les rectangles des courts de tennis, le patio où les baigneurs oisifs sont assis et bavardent, attendant les voitures-éventaires des marchands de boissons et de sandwiches, et tous vêtus de costumes de plage irréprochables.) Nous faisions des parties de pêche qui dépassaient les rêves les plus fous, nous allions chasser dans les collines, et nous nous baignions d’un bout de l’année à l’autre…

         — C’était dur, dit Harriet.

         — Non, dit Stone, ce n’était pas dur du tout. Du moins pendant six semaines. Ni même pendant six mois. Nous disposions de tout ce dont un homme peut rêver : nourriture, boissons et femmes. Nos moindres désirs se trouvaient aussitôt exaucés. L’argent n’avait plus de valeur. Tout était gratuit.

         — Je vois pourtant comment on peut se lasser, dit Blaine.

         — Bien sûr, dit Stone. Le désœuvrement complet. Nous avions l’impression d’être des adultes soudain transformés en gamins qui n’ont d’autre préoccupation que le jeu. Pourtant l’Hameçon manifestait une certaine bienveillance à notre endroit. On avait beau les haïr, les maudire, se rebeller contre eux, on comprenait leurs raisons. On n’avait rien à nous reprocher. Nous n’avions commis aucun crime, aucune faute professionnelle – du moins la plupart d’entre nous. Mais il ne leur était plus possible de continuer à nous faire travailler et, d’autre part, ils ne pouvaient nous lâcher dans la nature, car le nom de l’Hameçon devait demeurer sans tache. Il ne fallait pas qu’on puisse dire qu’ils avaient lancé dans le monde un homme dont l’esprit avait été un tant soit peu aliéné, dévié, fût-ce de l’épaisseur d’un cheveu, de la ligne de conduite humaine. C’est pourquoi ils nous ont offert des vacances prolongées – des vacances sans fin – dans une station balnéaire pour millionnaires.

         » Le procédé était insidieux. On prenait cette situation en horreur mais on ne pouvait pas partir, car le bon sens vous disait qu’il eût été stupide de quitter un tel paradis. On était vivant, sain et sauf, on menait une existence de luxe, avec la sécurité assurée. On pensait à s’échapper – mais ce mot même paraissait abusif puisque rien ne vous retenait. C’est-à-dire jusqu’au moment où l’on tentait l’aventure. À ce moment, on découvrait l’existence des gardes et des postes de guet. C’est seulement alors qu’on apprenait que toutes les routes, toutes les pistes étaient surveillées. Ceci en dépit du fait qu’un piéton commettait un véritable suicide en se lançant dans le désert. On découvrait petit à petit l’existence des gens chargés de vous surveiller – des hommes qui, sous l’apparence d’inoffensifs baigneurs, étaient en réalité des agents de l’Hameçon qui ne vous perdaient pas un instant de vue, attendant le moment où vous seriez prêt, ne fût-ce qu’en pensée, à fausser compagnie à l’honorable société.

         » Mais les véritables barreaux de cette prison n’étaient autres que le luxe et la vie facile. Il est dur d’abandonner une existence dorée. Et l’Hameçon ne l’ignore pas. C’est la prison qui possède les murs les plus infranchissables que l’homme ait jamais conçus.

         « Mais, comme toutes les autres prisons, elle faisait de vous un être endurci et risque-tout. Elle vous conduisait à lutter pour vous durcir, pour former une résolution, et une fois cet objectif atteint, pour mener à bien votre plan. La présence des espions et des gardes vous formait à la ruse et à la dissimulation, et c’était justement la présence des espions et des gardes qui suscitait votre révolte. L’Hameçon avait trop bien fait les choses en établissant un réseau de surveillance, car il était complètement inutile. Abandonné à soi-même, on se serait sans doute évadé toutes les deux semaines, pour revenir ensuite, penaud, après avoir éprouvé la précarité de l’existence à l’extérieur. Mais en découvrant la présence de barrières physiques – les hommes armés et les chiens – on se sentait contraint de relever le défi et de jeter sa vie dans la balance…

         — Mais, dit Blaine, les évasions n’ont pas pu être très nombreuses, ni même les tentatives. Sans quoi l’Hameçon aurait sûrement pris de nouvelles mesures. Il ne pouvait tolérer une rébellion permanente.

         — Vous avez raison, dit Stone ne découvrant ses dents de loup dans un sourire. Rares sont ceux qui ont tenté l’aventure.

         — Vous-même et Lambert Finn.

         — Lambert, dit Stone, était mon inspiration quotidienne. Il s’était évadé quelques années avant mon internement dans ce camp. Un autre interné avait joué la fille de l’air quelques années avant Lambert. Jusqu’à ce jour, nul ne sait ce qu’il est advenu de lui.

         — Soit, dit Blaine, qu’arrive-t-il à un homme qui échappe aux griffes de l’Hameçon ? Comment se termine son aventure ? Me voici, avec en poche deux malheureux dollars qui ne m’appartiennent même pas et qui étaient la propriété de Riley, sans identité, sans profession, sans métier. Comment pourrais-je… ?

         — Ne dirait-on pas que vous regrettez d’avoir pris la fuite ?

         — Cela m’arrive parfois. Mais ce n’est que momentané. Si c’était à refaire, je m’y prendrais autrement. J’établirais un plan. Je transférerais des fonds dans un autre pays. Je me préparerais une autre identité. Je me donnerais une autre profession qui me procurerait une place dans l’économie générale.

         — Mais, au fond de vous-même, vous n’avez jamais voulu croire que vous seriez un jour contraint à la fuite. Vous saviez pertinemment que l’aventure m’était arrivée, mais vous étiez persuadé qu’un pareil sort vous serait épargné.

         — Je crois que c’est à peu près cela, en effet.

         — Vous avez l’impression d’être devenu un inadapté, dit Stone.

         Blaine inclina la tête.

         — Soyez le bienvenu à notre club, dit Stone.

         — Vous voulez dire…

         — Non, je ne parle pas de moi. J’ai une tâche à accomplir. Une tâche extrêmement importante.

         — Mais…

         — Je parle, dit Stone, d’un vaste secteur de l’humanité. Il s’agit peut-être de millions d’individus, mais je ne saurais vous donner un chiffre.

         — Bien sûr, il y a toujours eu…

         — Erreur encore, dit Stone. Il s’agit des PK, mon vieux, des PK. Des PK qui n’appartiennent pas à l’Hameçon. Vous n’avez tout de même pas franchi quinze cents kilomètres sans…

         — J’ai vu ce qui est en train de se passer, dit Blaine.

         Et il sentit un frisson glacial lui parcourir l’échine, un frisson qui n’était causé ni par la peur ni par la haine, mais par une combinaison de ces deux sentiments.

         — Quel gaspillage, dit Stone, quel affreux gaspillage à la fois pour les PK et la race humaine ! Voici des gens que l’on pourchasse, que l’on enferme dans des ghettos, que l’on vilipende et que l’on hait – et pourtant ils recèlent les plus grands espoirs de l’humanité.

         » J’ajouterai autre chose. Ce ne sont pas seulement ces sauvages intolérants, ces bigots, ces ignorants qui se prennent pour des hommes normaux qui sont responsables de cette situation. C’est l’Hameçon lui-même ; l’Hameçon porte une grande part de la responsabilité. Car l’Hameçon a fait de la parakinésie une véritable institution, pour satisfaire ses visées égoïstes. Il a pris le plus grand soin de certains PK, comme vous et moi, qui pouvaient lui permettre de mener à bien ses travaux. Mais il a ignoré les autres. Il n’a pas donné la moindre indication qu’il s’inquiétait du sort qui leur était réservé. Il lui suffisait de tendre la main… Mais ce geste, il n’a pas voulu le faire et il a laissé les autres PK à leur condition de bêtes traquées.

         — Les gens de l’Hameçon ont peur.

         — Vous voulez dire qu’ils s’en moquent éperdument. La situation actuelle leur convient parfaitement. L’Hameçon a débuté sous forme de croisade. Il est devenu l’un des plus grands monopoles que le monde ait jamais connus – un monopole qui n’est entravé par aucune règle, aucune restriction, sauf celles qu’il choisit de s’imposer lui-même.

         — Je meurs de faim, dit Harriet.

         Stone ignora sa protestation. Il se pencha en avant sur sa chaise.

         — Il existe des millions de ces réprouvés, déclara-t-il. Ils n’ont reçu aucun entraînement. On les persécute alors qu’on devrait les encourager. Ils possèdent des facultés dont l’humanité a le plus grand besoin en ce moment. Ils possèdent des talents latents, qui ne demandent qu’à être développés, et qui pourraient, après un entraînement convenable, accomplir des exploits que l’Hameçon lui-même n’a jamais pu réussir.

         » Il fut un temps où l’on avait besoin de l’Hameçon. Quoi qu’il arrive, le monde est redevable à l’Hameçon d’une dette dont il ne pourra jamais s’acquitter. Mais ce temps est révolu, et, désormais, nous n’avons plus besoin de l’Hameçon. Aujourd’hui, l’Hameçon, dans la mesure où il ignore les PK qui ne sont pas dans son sein, est devenu un frein au progrès de l’humanité. L’utilisation de la parakinésie ne doit plus être le monopole de l’Hameçon.

         — Mais il existe un terrible préjugé, dit Blaine. Cette intolérance aveugle…

         — C’est d’accord, dit Stone, et j’estime qu’ils sont en partie justifiés. On a usé et abusé de la parakinésie, on l’a utilisée à des fins ignobles et honteuses. On l’a introduit dans le cadre d’un monde périmé qui est mort aujourd’hui. Et pour cette raison, les PK souffrent d’un complexe de culpabilité. Dans cette atmosphère de persécution et du fait de ce sentiment de culpabilité, si profondément ancré en eux, ils ne peuvent tirer parti de leurs dons, ni pour leur propre bénéfice ni pour celui de l’humanité. Mais il n’y a pas de doute que, s’ils pouvaient agir au grand jour, sans éprouver la contrainte de la censure publique, ils pourraient réaliser des exploits que l’Hameçon n’a jamais pu accomplir, dans l’état actuel de son organisation. Et si cette liberté leur était accordée, si seulement on leur permettait de montrer ce que des PK extérieurs à l’Hameçon sont capables de faire pour le progrès de l’humanité, alors le public les accepterait au lieu de les persécuter, les encouragerait au lieu de les pourchasser, et ce jour-là, Shep, l’Homme aurait fait un grand pas en avant.

         » Mais nous devons montrer au monde que la parakinésie est une faculté humaine et non une exclusivité de l’Hameçon. De plus, si nous pouvions faire cette démonstration, la race humaine tout entière recouvrerait sa raison et sa dignité anciennes.

         — Vous nous parlez là d’une évolution culturelle, dit Blaine. C’est un processus qui exigera du temps. Vos prévisions se réaliseront peut-être… dans cent ans.

         — Nous ne pouvons pas attendre, s’écria Stone.

         — Le monde a connu les vieilles controverses religieuses, dit Blaine, la guerre entre protestants et catholiques, entre l’islam et la chrétienté. Et où sont-elles maintenant ? Il y a eu la vieille lutte entre la dictature communiste et les démocraties…

         — L’Hameçon y est intervenu avec succès. L’Hameçon était devenu une puissante troisième force.

         — Un secours quelconque survient toujours, dit Blaine. L’espoir est éternel. Les événements et les situations se modifient de telle sorte que la querelle d’hier devient aujourd’hui une discussion académique entre historiens.

         — Cent ans, dit Stone. Attendriez-vous cent ans ?

         — Ce ne sera pas nécessaire, dit Harriet. Vous avez déclenché le processus. Et Shep vous apportera son aide.

         — Moi ?

         — Oui, vous !

         — Shep, dit Stone, veuillez m’écouter.

         — Je vous écoute, dit Blaine, et de nouveau un frisson parcourut son échine, car il flairait le danger.

         — J’ai commencé une action, dit Stone. J’ai formé un groupe de PK – appelez-les des résistants, appelez-les des cadres, appelez-les un comité, comme vous voudrez – j’ai donc formé un groupe de PK qui mettent au point les plans et les tactiques pour effectuer certaines expériences qui feront la démonstration de ce que peuvent faire des parakinésistes non inféodés à l’Hameçon, pour le plus grand bien de l’humanité…

         — Pierre ! s’exclama Blaine en jetant un regard à Harriet.

         Elle inclina la tête.

         — C’est donc cela que vous aviez en tête dès le début. À la réception de Charline, vous m’avez dit…

         — Est-ce si mal ? demanda-t-elle.

         — Non, je ne pense pas.

         — Auriez-vous continué, si l’on vous avait mis au courant dès le début ? demanda-t-elle.

         — Je n’en sais rien, Harriet. Honnêtement, je n’en sais rien.

         Stone se leva et fit un pas ou deux en direction de Blaine. Puis il leva les mains et les posa sur les épaules de son ami. Ses doigts se refermèrent en étau.

         — Shep, dit-il solennellement, Shep, ce que je vais vous dire est important. Il s’agit d’un travail indispensable. L’Hameçon ne peut être le seul lien qui unisse l’Homme aux étoiles. Une partie de l’humanité ne peut rester enchaînée à la terre, pendant que l’autre vole à travers l’espace.

         Dans la pénombre de la chambre, ses yeux avaient perdu leur dureté. Ils brillaient de l’éclat des larmes retenues.

         Sa voix était pleine de douceur lorsqu’il reprit la parole.

         — Il est certaines étoiles, dit-il dans un murmure, que l’Homme se doit de visiter, pour savoir à quelles hauteurs la race humaine peut atteindre. Pour sauver son âme.

         Harriet s’affairait à rassembler son sac à main et ses gants.

         — Faites ce que vous voudrez, déclara-t-elle. Quant à moi, je vais manger. Je suis littéralement affamée. Vous m’accompagnez, tous les deux ?

         — Oui, dit Blaine, je vous suis.

         Puis il se souvint.

         Elle saisit sa pensée et se mit à rire doucement.

         — Nous paierons l’addition, dit-elle. Nous ne ferons que vous rendre en partie les repas que vous nous avez offerts autrefois.

         — Il n’a pas à s’inquiéter, dit Stone. Il figure déjà sur nos feuilles de paie. Il est titulaire d’un emploi. Quelle est votre réponse, Shep ?

         Blaine ne répondit pas.

         — Shep, êtes-vous avec moi ? J’ai besoin de vous. Je ne puis me passer de vous. Vous êtes mon complémentaire.

         — Je suis avec vous ! dit Blaine.

         — Eh bien, dit Harriet, puisque ce point est réglé, allons manger.

         — Allez toujours, dit Stone. Pendant ce temps j’assurerai la garde du fort.

         — Mais, Godfrey…

         — Je dois encore réfléchir. Un problème ou deux à résoudre…

         — Allons, venez, dit Harriet à l’adresse de Blaine. Il veut ruminer à l’aise.

         Intrigué, Blaine la suivit.

          

         *

          

         Harriet s’installa résolument et confortablement sur sa chaise, en attendant d’être servie.

         — Maintenant, dites-moi ce qui s’est passé dans cette ville, dit-elle. Et depuis ? Comment êtes-vous parvenu dans cette chambre d’hôpital ?

         — Plus tard, répondit Blaine. Nous aurons le temps de parler de cela ultérieurement. Mais tout d’abord parlez-moi de Godfrey. Il y a quelque chose en lui qui m’inquiète.

         — Le fait qu’il soit resté dans la chambre pour réfléchir ?

         — En effet. Mais il y a autre chose. Cette étrange obsession qui le possède. Et son regard bizarre. Cette façon qu’il a de parler des hommes qui iront aux étoiles pour sauver leurs âmes. Ne dirait-on pas un ermite de l’ancien temps qui aurait eu des visions ?

         — Il a eu des visions, dit Harriet. C’est exactement cela.

         Blaine la regarda fixement.

         — Cela s’est passé au cours de son dernier voyage d’exploration, dit Harriet. Il est revenu changé. Il avait vu quelque chose qui l’avait profondément marqué.

         — Je sais, dit Blaine. On voit là-haut de ces spectacles…

         — Horribles ?

         — Horribles, oui. L’horreur fait partie du métier. Mais « incompréhensibles » serait un mot plus juste. On se trouve en présence de mécanismes, de relations de cause à effet, de réactions qui sont totalement inadmissibles dans l’éclairage des connaissances humaines et du sens moral. Vous assistez à des phénomènes entièrement dépourvus de sens, dont il est impossible de découvrir la clé. La compréhension humaine se heurte à un mur. La terreur vous envahit. Vous ne disposez d’aucun point de repère qui vous permette de vous orienter. Vous êtes inexprimablement seul, et rien de ce qui vous entoure ne peut vous rattacher à votre propre monde.

         — Et pourtant vous faites front ?

         — J’y suis toujours parvenu, dit Blaine. Cela exige un certain état d’esprit – une cohésion mentale dont l’Hameçon imprègne pour toujours votre esprit.

         — Pour Godfrey, ce fut différent. Il s’agissait d’un phénomène qu’il avait compris et reconnu. Trop bien, peut-être. C’était la bonté.

         — La bonté !

         — C’est un mot usé jusqu’à la corde, un mot sans virilité, un mot boiteux, mais c’est le seul qui convienne.

         — La bonté, répéta Blaine, comme s’il faisait rouler le mot entre ses doigts pour en examiner la texture et la couleur.

         — Un endroit, poursuivit Harriet, où il n’existait ni avidité, ni haine, ni ambition personnelle pour susciter l’avidité ou la haine. Un endroit parfait, habité par une race parfaite. Un véritable paradis social.

         — Je ne vois pas…

         — Réfléchissez une minute et vous y parviendrez. N’avez-vous jamais contemplé un objet, une peinture, une sculpture, un paysage, d’une beauté à ce point parfaite que sa seule vue était comme une douleur ?

         — Cela m’est arrivé une fois ou deux.

         — Une peinture, une sculpture sont des œuvres en dehors de la vie quotidienne. Elles suscitent en vous une émotion qu’il est convenu d’appeler artistique. Vous pourriez fort bien passer le reste de votre vie sans les revoir, et pourtant leur souvenir viendrait de temps en temps vous hanter d’une poignante nostalgie. Mais imaginez un mode de vie, une culture, une existence que vous pourriez mener vous-même, si belle que vous en auriez le cœur étreint comme au spectacle d’un chef-d’œuvre, à cette différence que l’émotion ressentie serait mille fois plus bouleversante. Voilà ce qu’a pu voir Godfrey. Voilà pourquoi il est revenu marqué, avec l’impression d’être un jeune vaurien crasseux qui contemple à travers les barreaux d’une clôture le pays des fées – un véritable pays de contes de fées qu’il pouvait toucher de la main mais sans pouvoir s’y intégrer.

         Blaine prit une aspiration profonde et exhala lentement l’air dont il avait rempli ses poumons.

         — C’est donc cela, dit-il. C’est à cela qu’il aspire.

         — Ne feriez-vous pas de même ?

         — Peut-être. Si j’avais vu ce qu’il a vu.

         — Interrogez Godfrey. Il vous dira tout. Ou plutôt ne lui demandez rien. Il vous parlera de lui-même.

         — Il vous a parlé ?

         — Oui.

         — Et vous êtes convaincue ?

         — Ne suis-je pas ici ?

         La serveuse survint avec les plats – de larges steaks grésillants avec des pommes de terre rôties et de la salade. Elle posa une cruche de café au milieu de la table.

         — C’est fichtrement appétissant, dit Harriet. Moi, j’ai toujours faim. Souvenez-vous, Shep, de la première fois où vous m’avez emmenée au restaurant !

         — Je ne l’oublierai jamais, dit Blaine en souriant. Vous étiez affamée comme aujourd’hui.

         — Et vous m’avez offert une rose.

         — Je crois m’en souvenir.

         — Vous êtes un gentil garçon, Shep.

         — Si j’ai bonne mémoire, vous êtes journaliste. Comment se fait-il… ?

         — Je suis actuellement en reportage.

         — Sur l’Hameçon, dit Blaine. L’Hameçon est le sujet de votre reportage.

         — En partie, dit-elle, repartant à l’assaut de son steak.

         Ils mangèrent pendant quelque temps en échangeant de rares paroles.

         — Autre chose, dit enfin Blaine. Dans quelle mesure Finn intervient-il dans cette histoire ? Godfrey prétend qu’il est dangereux.

         — Que savez-vous de Finn ?

         — Pas grand-chose. Il avait quitté l’Hameçon avant que j’y entre. Mais j’ai entendu parler de lui. Il était rentré d’une exploration dans un état démentiel. Sans doute a-t-il été traumatisé.

         — C’est exact, dit Harriet. Depuis ce moment, il parcourt le territoire en prédicateur.

         — Et que prêche-t-il ?

         — Il vomit l’enfer et le soufre. Il brandit la Bible à ceci près qu’il n’a pas de Bible. Il clame que les étoiles sont maudites. Que l’Homme doit demeurer sur la Terre, que c’est le seul endroit où il puisse être en sécurité. Que l’esprit du mal est dans l’espace, et que ce sont les PK qui ont ouvert les portes de l’enfer…

         — Et les gens avalent ces fariboles ?

         — S’ils les avalent ? dit Harriet. Ils s’y vautrent jusqu’au cou. Ils en sont ravis. Comme ils n’ont pas accès aux étoiles, ils se réjouissent d’apprendre qu’elles sont le théâtre des pires turpitudes.

         — Et si je ne me trompe, les PK sont eux-mêmes des esprits du mal, des loups-garous, des croque-mitaines…

         — … Des sorciers, des suppôts de Satan, ajouta Harriet. Aucun nom n’est trop ignominieux pour les désigner.

         — Cet homme est un charlatan.

         Harriet secoua la tête :

         — Pas le moins du monde. Il est aussi sérieux que Godfrey. Il croit en l’existence du Mal, car, voyez-vous, il a vu le Mal.

         — Comme Godfrey a vu le Bien.

         — Exactement. C’est aussi simple que cela. Finn est autant convaincu que l’homme n’a rien à faire dans les étoiles, que Godfrey est persuadé qu’il y trouvera son salut.

         — Et tous deux combattent l’Hameçon.

         — Godfrey veut détruire le monopole mais conserver la structure. Finn va plus loin. L’Hameçon n’est pour lui qu’un accessoire. C’est la parakinésie qu’il vise. Il veut la balayer de la Terre.

         — Et Finn n’a cessé de combattre Stone.

         — De le harceler, dit Harriet. Il est difficile de vraiment le combattre. Il offre peu de prise aux coups. Mais Finn a découvert son secret et le considère comme le seul homme capable de faire rendre aux PK la place à laquelle ils ont droit. S’il le peut, il le détruira.

         — Vous ne semblez pas inquiète.

         — Godfrey n’est pas inquiet. Finn n’est pour lui qu’un problème parmi d’autres problèmes, un obstacle parmi d’autres obstacles.

         Ils quittèrent le restaurant et s’engagèrent dans l’allée qui desservait les bungalows.

         La vallée baignait dans une ombre pourpre et noire, et la rivière ressemblait à un sombre serpent de bronze dans les dernières lueurs du jour. Les sommets des escarpements étaient encore poudrés d’or par les rayons du soleil ; très haut dans le ciel, un faucon décrivait des cercles et ses ailes jetaient des éclairs d’argent sur le bleu du firmament.

         Ils parvinrent à la porte du bungalow et Blaine poussa le battant en s’effaçant pour livrer passage à Harriet. Puis il entra à sa suite. Il avait à peine franchi le seuil qu’elle se heurta à lui en faisant un pas en arrière.

         Il entendit le cri étranglé qui s’échappa de la gorge de la jeune femme et sentit le corps de celle-ci se raidir contre sa poitrine.

         En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il aperçut Godfrey étendu de tout son long, la face contre terre.

          

         Blaine s’était à peine penché sur lui qu’il comprit que Stone était mort. Son corps paraissait rétréci, il semblait avoir perdu de sa substance essentielle, comme si la vie avait une épaisseur matérielle qui contribuait à donner son volume à sa chair. À présent, ils n’avaient plus devant les yeux qu’une masse longue de six pieds, couverte d’un tissu froissé, figée dans une immobilité poignante.

         Derrière lui, il entendit Harriet refermer la porte et pousser les verrous. Et dans le choc du fer contre le fer, il crut discerner un sanglot.

         Il se pencha pour un examen plus attentif et, dans la pénombre, il distingua une tache plus sombre dans les cheveux, à l’endroit où le sang avait coulé de la blessure.

         Les volets grincèrent et gémirent, venant prendre leur place avec fracas sous la main de Harriet qui abaissait le loquet.

         — Peut-être à présent pourrons-nous avoir un peu de lumière, dit Blaine.

         — Une seconde, Shep.

         Le commutateur fit entendre son déclic ; la lumière jaillit du plafond, montrant le crâne enfoncé par un coup d’une violence inouïe.

         Inutile de chercher le pouls, d’ausculter le cœur. Quel homme aurait survécu à pareille blessure ?

         Blaine redressa le buste, accroupi sur ses talons, s’étonnant de la férocité et peut-être du désespoir qui avaient mû le bras ayant assené un tel coup.

         Il leva les yeux vers Harriet et inclina la tête lentement, admirant son calme et se souvenant soudain que la mort violente était un spectacle auquel sa profession l’avait habituée.

         — C’est Finn, dit-elle d’une voix basse et calme, si calme qu’on devinait l’effort immense qu’elle faisait pour se dominer. Il n’a pas agi personnellement, bien entendu. Il a payé un tueur. À moins qu’il ne s’agisse d’un volontaire. L’un de ses disciples fanatiques. Il y a pas mal de gens qui sont prêts à n’importe quelle besogne pour lui.

         Elle traversa la pièce et s’accroupit de l’autre côté du cadavre, en face de Blaine. On ne voyait de ses lèvres qu’une ligne droite et serrée. Ses traits étaient contractés et sévères. Et sur l’une de ses joues, on apercevait le sillon tracé par une larme.

         — Qu’allons-nous faire ? demanda Blaine. Appeler la police ?

         Elle fit un geste de dénégation.

         — Non, dit-elle, nous ne pouvons nous permettre d’être mêlés à cette histoire. C’est exactement ce que désirent Finn et sa bande. Je vous parie que quelqu’un a déjà téléphoné à la police.

         — Le meurtrier ?

         — Certainement. Pourquoi pas ? Une voix anonyme annonçant qu’un homme a été tué dans le bungalow numéro dix du motel Plainsman.

         — Pour nous prendre sur le fait ?

         — Pour prendre sur le fait quiconque accompagnait Godfrey. Il se peut qu’ils connaissent exactement notre identité. Ce docteur…

         — Je ne saurais le dire, dit Blaine. C’est dans le domaine des choses possibles.

         — Écoutez, Shep. Si j’en juge par tout ce qui s’est passé, je suis certaine que Finn se trouve à Belmont.

         — Belmont ?

         — La ville où nous vous avons retrouvé.

         — C’est la première fois que j’entends son nom.

         — Il se passe quelque chose, dit-elle. Il est en train de se passer quelque chose ici même. Quelque chose d’important. Il y a eu Riley et le camion et…

         — Mais que devons-nous faire ?

         — Il ne faut pas qu’ils trouvent Godfrey dans cette pièce.

         — Nous pourrions amener la voiture de l’autre côté de la maison et faire sortir le corps par la porte de derrière.

         — Ils ont probablement posté un guetteur dans les environs et dans ce cas, nous serions pris sur le fait. (L’exaspération lui fit claquer les mains l’une contre l’autre.) Si Finn a les mains libres à présent, dit-elle, il est capable de tout. Nous ne devons pas lui permettre de nous éliminer de la lutte. Nous devons nous mettre en travers de ses projets.

         — Nous ?

         — Vous et moi. Vous allez prendre la place de Godfrey. Tout repose sur vous maintenant.

         — Mais je…

         Les yeux de la jeune femme lancèrent soudain des éclairs.

         — Vous étiez son ami. Vous avez entendu son récit. Vous lui avez déclaré que vous étiez avec lui.

         — Je n’en disconviens pas, dit Blaine. Mais je démarre à froid. Je ne sais pas où en est la partie.

         — Il faut arrêter Finn, dit-elle. Découvrez ce qu’il trame et neutralisez-le. Menez un combat de retardement…

         — Je vous vois venir avec vos termes stratégiques. Vos actions de retardement et vos lignes de repli sur des bases préparées à l’avance. (Image d’un général femelle avec d’énormes bottes à cuissards et une prodigieuse batterie de médailles épinglées sur une poitrine agressive.)

         Trêve de plaisanteries !

         Vous êtes journaliste et, comme telle, objective.

         — Shep, dit-elle, plus un mot. Comment pourrais-je être objective ? Je croyais en Godfrey. Je croyais en son œuvre.

         — Moi aussi sans doute. Mais tout cela est tellement inattendu, si surprenant…

         — Peut-être devrions-nous tout abandonner et prendre la fuite ?

         — Non. Si nous prenions la fuite, nous serions mis hors de combat aussi sûrement que si nous étions pris sur le fait.

         — Mais, Shep, je ne vois pas comment…

         — Il y a peut-être un moyen, dit-il. N’y a-t-il pas dans les environs une ville qui s’appelle Hamilton ?

         — Sans doute. Elle n’est distante que d’un ou deux kilomètres, sur le bord du fleuve.

         Il bondit et jeta un regard autour de lui. Le téléphone se trouvait sur la table de nuit entre les lits jumeaux.

         — Qu’allez… ?

         — Il y a quelqu’un, dit Blaine, qui pourrait nous venir en aide.

         Il traversa rapidement la pièce et saisit le récepteur. Il forma le numéro de l’opératrice sur le cadran.

         — Je voudrais une communication pour Hamilton.

         — Quel numéro désirez-vous ?

         — Le 276.

         — Je vous l’appelle.

         Il tourna la tête vers Harriet :

         — L’obscurité commence-t-elle à tomber au dehors ?

         — Il faisait déjà sombre lorsque j’ai fermé les volets.

         Il entendit le bourdonnement d’appel sur le fil.

         — Ils auront besoin de l’obscurité, dit-il, ils ne pourraient se permettre de…

         — Que diable pouvez-vous bien manigancer ?

         — Allô ! dit une voix au bout du fil.

         — Anita est-elle là ?

         — Oui, dit la voix, un instant je vous prie. Anita, c’est pour toi. Un homme.

         Une telle chose était impossible, pensait Blaine avec affolement. Impensable. Peut-être avait-il été le jouet de son imagination ?

         — Allô, dit Anita Andrews, qui est à l’appareil ?

         Blaine. Shepherd Blaine. Vous vous souvenez ? J’accompagnais l’homme au fusil. L’homme aux balles d’argent.

         C’était pourtant vrai. Il n’avait pas rêvé. On pouvait employer la télépathie au téléphone !

         Vous m’avez dit que si jamais j’avais besoin d’aide…

         Oui, je vous l’ai dit.

         J’ai besoin d’aide en ce moment. (Image d’un cadavre sur le plancher. Une voiture de police descendant la route, avec feu tournant et sirène. Enseigne du motel, numéro du bungalow sur la porte.) Je vous le jure, Anita, nous n’avons rien à nous reprocher. Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Vous pouvez avoir confiance en moi. Mais il ne faut pas qu’on trouve ce cadavre ici.

         Nous allons vous en débarrasser.

         Vous me faites confiance ?

         Je vous fais confiance. Vous nous avez défendus l’autre nuit.

         Hâtez-vous !

         Nous arrivons tout de suite. J’amènerai quelques autres.

         Merci, Anita. Mais elle était déjà partie.

         Il demeurait là, regardant d’un œil vague le récepteur qu’il tenait à la main. Puis il le remit lentement en place.

         — J’ai saisi partiellement votre appel, dit Harriet. Cela ne me semble pas possible.

         — Vous avez raison, dit Blaine. De la transmission de pensée par téléphone !…

         Il considéra l’homme étendu sur le sol.

         — C’est l’une de ces choses dont il parlait et que l’Hameçon ne pourra jamais égaler.

         Harriet ne répondit pas.

         — Je me demande de quelles autres facultés ils peuvent bien disposer, dit Blaine.

         — Elle a promis de venir prendre Godfrey. Comment feront-ils et dans combien de temps ?

         Il y avait un soupçon d’énervement dans la voix d’Harriet.

         — Ils volent, dit-il, ce sont des lévitateurs.

         — Mais vous…

         — Comment ai-je fait leur connaissance ? Une nuit, ils ont foncé sur nous, histoire de chahuter. Riley avait un fusil…

         — Riley !

         — Mon voisin d’hôpital, vous vous souvenez ? Celui qui est mort. Il avait eu un accident.

         — Mais, Shep, vous étiez donc avec Riley ? Comment se fait-il ?

         — Je faisais de l’auto-stop. Il avait peur la nuit. Il était trop heureux de trouver un compagnon. Si vous saviez le mal que nous a donné ce camion branlant…

         La jeune femme le fixait d’un air surpris.

         — Attendez, dit-il, vous avez dit quelque chose à l’hôpital…

         — Je vous ai dit que nous l’attendions. Godfrey avait loué ses services. Il était en retard et…

         — Mais…

         — Qu’y a-t-il, Shep ?

         — Je lui ai parlé quelques secondes avant sa mort. Il a tenté de me transmettre un message, mais en vain. Le message était pour Finn. C’était la première fois que j’entendais parler de Finn.

         — Tout a échoué, dit Harriet. Tout… Il y avait la machine stellaire…

         Elle s’interrompit et s’approcha de lui :

         — Mais vous n’êtes pas au courant de la machine stellaire ?

         — S’agit-il du modèle en usage à l’Hameçon et qui nous permet d’accéder aux étoiles ?

         Elle inclina la tête :

         — C’est ce que Riley transportait dans son camion. Godfrey s’était arrangé pour l’obtenir et il voulait la faire transporter à la ville de Pierre. C’est pourquoi il avait loué les services de Riley…

         — Une machine stellaire en contrebande ! dit Blaine un peu impressionné. Vous savez que les lois de toutes les nations du monde interdisent d’en posséder. Elles ne sont autorisées que dans l’enceinte de l’Hameçon.

         — Godfrey ne l’ignorait pas, mais elle lui était indispensable. Il a tenté d’en construire une, mais sans succès. Il n’existait aucun plan qui permette de les reproduire.

         — Vous pensez bien !

         — Qu’avez-vous, Shep ?

         — Je ne sais pas. Ce n’est sûrement rien de grave. Je me sens peut-être un peu perdu de me trouver mêlé à toutes ces complications, à la suite d’un jeu de circonstances.

         — Vous pouvez toujours nous fausser compagnie.

         — Vous ne parlez pas sérieusement, Harriet. J’en ai assez de courir. Il n’est pas d’endroit où je puisse me réfugier.

         — Vous pourriez proposer vos services à un groupe d’affaires. Ils seraient heureux de vous offrir un emploi et de payer très cher les renseignements que vous leur fourniriez sur l’Hameçon.

         Il secoua la tête en pensant à la réception de Charline. Il revit Dalton vautré dans son fauteuil, les cheveux ébouriffés, mâchonnant son éternel cigare.

         — En qualité de conseiller technique, vous vaudriez votre pesant d’or, avait-il déclaré.

         — C’est l’exacte vérité, dit Harriet.

         — Je ne mange pas de ce pain-là. En outre, j’ai engagé ma promesse. J’ai déclaré à Godfrey que j’embrassais sa cause. Et je n’aime pas la tournure que prennent les événements. Il me déplaît que les gens veuillent me pendre sous prétexte que je suis un PK. Je n’ai pas aimé certaines des choses qu’il m’a été donné de voir au cours du voyage et…

         — Vous êtes amer, dit Harriet, et je vous comprends.

         — Et vous-même ?

         — Je ne suis pas amère. Terrorisée seulement. Terrorisée jusqu’à la moelle.

         Terrorisée ! Vous ! Une journaliste endurcie…

         Il se tourna vers elle, se souvenant soudain du restaurant où la vieille femme vendait des roses. Cette nuit-là, il avait vu Harriet Quimby quitter son masque, et voilà qu’aujourd’hui, elle apparaissait de nouveau à visage découvert.

         Son visage ne mentait pas : la journaliste endurcie pouvait parfois céder le pas à la femme effrayée.

         Il leva les bras à demi et franchit l’espace qui le séparait de la jeune femme. Il la pressa étroitement contre lui et découvrit qu’elle était souple et flexible, qu’elle était faite de tendre chair humaine et pas seulement d’une volonté d’acier.

         Tout ira bien, dit-il, tout ira très bien.

         Il s’étonna de cette soudaine bouffée de tendresse, de cet instinct de protection, si différents des sentiments qu’il avait éprouvés jusque-là pour celle qui se trouvait entre ses bras.

         Mais le camion est détruit, le camionneur est mort et les policiers, ou peut-être même Finn, ont entre les mains la machine stellaire. Et maintenant voici que Godfrey a succombé et que la police arrive…

         Nous les battrons tous, dit-il. Rien ne pourra nous arrêter.

         Une sirène mugit dans le lointain, que le vent de la prairie transforma en un bêlement plaintif.

         D’un bond elle s’écarta de lui :

         — Shep, ils arrivent !

         — La porte de service ! dit Blaine vivement. Courez vers le fleuve. Nous nous cacherons dans les failles.

         Il s’élança vers la porte et, au moment où il tirait le verrou, des coups furent frappés sur le panneau.

         Il l’ouvrit à la volée et sur le seuil, éclairée par la lumière qui tombait du plafond, apparut Anita Andrews, suivie d’autres silhouettes adolescentes.

         — Il était temps, dit Blaine.

         — Où est le corps ?

         — Par ici, dit-il.

         Ils s’engouffrèrent dans la pièce.

         Le mugissement de la sirène s’était considérablement rapproché.

         — Il était de nos amis, dit Harriet d’un ton hésitant. C’est une horrible façon de…

         — Miss, dit Anita, nous prendrons soin de lui. Nous rendrons à sa dépouille tous les honneurs…

         Le mugissement de la sirène emplissait maintenant la chambre.

         Vite, dit Anita. Volez bas. Il ne faut pas que vos silhouettes se détachent sur le ciel.

         Elle parlait encore que déjà la pièce se vidait, et il n’y avait plus de cadavre sur le plancher.

         Elle hésita un moment, le regard fixé tour à tour sur chacun de ses deux interlocuteurs.

         Un jour vous m’expliquerez… ?

         Nous vous expliquerons, répondit Blaine, et merci.

         À votre disposition, dit-elle. Il faut que nous demeurions unis, nous autres PK. Sans quoi ils nous écraseront.

         Elle se tourna d’un élan vers Blaine ; il sentit le contact de son esprit contre le sien, et il y eut comme des lucioles dans l’air du soir et l’odeur des lilas mêlée au brouillard venu du fleuve.

         Puis elle avait disparu, la porte s’était refermée, et quelqu’un tambourinait à l’entrée.

         Asseyez-vous, recommanda Blaine à sa compagne. Gardez une attitude aussi naturelle que possible. Soyons détendus, indifférents. Nous bavardions de choses et d’autres. Godfrey nous a tenu compagnie un moment, mais il a dû se rendre à la ville. Un visiteur s’est présenté et il l’a accompagné. Nous ne connaissons pas son identité. Il devrait être de retour dans une heure ou deux.

         Entendu, dit Harriet.

         Elle s’assit sur une chaise et croisa paisiblement les mains sur ses genoux.

         Blaine se dirigea vers la porte pour introduire les représentants de la loi.

          

         *

          

         La ville de Belmont commençait à prendre son visage nocturne. Sur leur passage, toutes les maisons avaient soigneusement clos leurs volets, et dans le quartier commerçant les lumières s’éteignaient l’une après l’autre dans les boutiques.

         Au bout de la rue, la marquise d’un hôtel brillait toujours d’un vif éclat dans le crépuscule et, immédiatement en amont, une enseigne lumineuse proclamait que le Wild West Bar était toujours disposé à accueillir un consommateur.

         — Je ne pense pas, dit Harriet, que nous ayons tellement donné le change aux policiers.

         — C’est peut-être vrai, dit Blaine, mais ils ont fait chou blanc. Ils n’ont rien découvert de suspect.

         — J’ai bien cru un moment qu’ils allaient nous arrêter.

         — Moi aussi. Mais vous aviez une telle façon de vous moquer d’eux gentiment.

         — C’était le plus dur à avaler. Aussi sont-ils partis avec empressement. Ils ont dû se trouver penauds. (Il indiqua du geste l’enseigne du bar.) Nous pourrions peut-être commencer par cet établissement.

         — Autant lui qu’un autre. D’ailleurs, nous n’avons pas le choix. C’est sans doute le seul qui soit encore ouvert.

         Le bar était vide à leur entrée. Le garçon, le coude posé sur le comptoir, essuyait d’imaginaires traces d’humidité.

         Blaine et Harriet se hissèrent sur un tabouret en face de l’homme.

         Ils commandèrent chacun une consommation.

         Il choisit des verres, des bouteilles.

         — Les affaires sont plutôt calmes ce soir, dit Blaine.

         — Ce sera bientôt l’heure de la fermeture, dit le garçon. Les gens ne traînent pas dans les rues. Sitôt que la nuit tombe, ils se calfeutrent chez eux. C’est la règle dans cette ville.

         — Les affaires sont mauvaises ?

         — Non, pas spécialement. C’est ce couvre-feu. Mais la police est stricte. Les patrouilles circulent dans toute la ville et je vous assure qu’elles ne plaisantent pas avec le règlement.

         — Et vous-même ?

         — Personnellement, je ne me plains pas. Les gars me connaissent. Ils tiennent compte de ma situation. Ils savent que je reçois des consommateurs attardés, tels que vous. Ce sont pour la plupart des clients de l’hôtel. Ils savent que je dois tout ranger, baisser les rideaux, éteindre les lumières. Ils m’accordent quelques minutes de grâce.

         — Cela ne me paraît pas très drôle en effet, dit Blaine.

         Le garçon secoua la tête.

         — C’est pour notre propre bien. Les gens ne sont pas raisonnables. S’il n’y avait pas le couvre-feu, ils resteraient à traîner à droite et à gauche et ne manqueraient pas de se faire prendre.

         Il interrompit son travail :

         — Je viens de me souvenir, dit-il, que j’ai quelque chose de nouveau. Peut-être vous plairait-il d’y goûter ?

         — De quoi s’agit-il ? demanda Harriet.

         Il tendit la main, saisit une bouteille, et la soumit à leur examen.

         — C’est quelque chose d’entièrement nouveau, dit-il, en provenance directe de l’Hameçon. Ils ont ramené cela de je ne sais où. C’est, paraît-il, la sève d’un arbre. C’est probablement bourré d’hydrocarbone. Le facteur du Comptoir d’Échange m’en a cédé deux bouteilles. J’ai pensé qu’il y aurait des gens pour aimer ça.

         — Très peu pour moi, dit Blaine, Dieu seul peut savoir ce qu’il y a dans cette mixture.

         — Non merci, dit Harriet.

         Le garçon rangea à regret sa bouteille.

         — Je vous comprends, dit-il en servant les consommations commandées. J’en ai bu un petit verre, histoire de me rendre compte, car je ne suis pas un buveur.

         » Ce n’est pas que j’aie rien contre cette boisson, ajouta-t-il en manière de parenthèse. Ce n’est pas mauvais, mais on ne peut pas dire que ce soit franchement bon. Il y a comme un petit arrière-goût de moisi. Mais je crois qu’on s’y ferait rapidement après un verre ou deux.

         Il demeura un instant silencieux, les mains solidement plantées sur le bar.

         — Savez-vous à quoi je pensais ? demanda-t-il.

         — Je n’en ai pas la moindre idée, dit Blaine.

         — Je me suis demandé si le gérant du Comptoir d’Échange n’avait pas lui-même composé ce breuvage, histoire de faire une bonne blague.

         — Il n’oserait pas !

         — Je pense que vous avez raison, miss. Mais tous ces personnages de l’Hameçon sont de drôles de pistolets. Ils ne se mêlent guère aux gens, et pourtant ils s’arrangent pour être au courant de ce qui se passe dans la ville, mieux que quiconque. On dirait qu’ils passent leur vie à écouter aux portes, car ils connaissent toujours les derniers potins.

         » Et, ajouta le barman, soulignant avec emphase l’horreur d’un tel crime et d’un tel manquement aux usages, ils ne vous disent jamais rien !

         — C’est pourtant vrai, s’exclama Harriet avec pétulance.

         Le garçon se plongea dans un silence plein de méditation.

         Blaine tenta un coup de sonde dans le noir :

         — Il y a beaucoup de gens en ville, dit-il. De grands événements ?

         Le barman prit l’allure grave et le regard lourd de l’homme qui détient un redoutable secret, et sur le ton de la confidence :

         — Comment, vous ne savez pas ?

         — Non, nous sommes arrivés il y a à peine une heure.

         — Vous n’allez pas me croire… nous avons une machine stellaire.

         — Une quoi ?

         — Une machine stellaire. C’est un truc dont les PK se servent pour aller dans les étoiles.

         — Jamais entendu parler.

         — C’est pas étonnant. Seul l’Hameçon a le droit d’en posséder.

         — La machine en question serait donc en situation illégale ?

         — Vous parlez ! La police d’État l’a fait entreposer dans le hangar qui se trouve sur le bord de l’ancienne autoroute, à l’ouest de la ville. Vous l’avez peut-être vue en passant.

         — Je ne me souviens pas.

         — Quoi qu’il en soit, c’est là qu’elle se trouve. Et comme si ça ne suffisait pas, qui a-t-on vu apparaître ? Lambert Finn !

         — Comment, le fameux Lambert Finn ?

         — En personne. Il est à l’hôtel en ce moment. Demain, il organise une réunion de masse près du hangar de l’autoroute. La machine stellaire sera exposée en plein air avec l’autorisation de la police et demeurera sous les yeux de la foule pendant toute la durée du sermon. Il ne faut pas manquer ça, c’est moi qui vous le dis. Il paraît qu’il va déchaîner toutes les foudres de l’Enfer sur les PK. Pas de danger qu’ils montrent le bout de leur nez, ces maudits !

         — Je suppose qu’ils ne doivent pas être très nombreux dans une ville telle que la vôtre.

         — Dans la ville même, non, dit le barman, mais à Hamilton, une bourgade sur le bord du fleuve à quelque distance d’ici, c’est tout PK et compagnie. Ils l’ont construite eux-mêmes. Ils viennent de toutes les régions du pays. On donne un nom à ce genre de cité – je devrais le connaître mais je n’arrive pas à m’en souvenir : vous savez, ces endroits où l’on isolait les Juifs en Europe.

         — Des ghettos.

         Le barman laissa tomber son poing sur le comptoir avec une moue de dépit :

         — C’est tout de même bizarre que je ne puisse pas m’en souvenir. Oui, c’est bien cela : des ghettos. Autrefois on les parquait dans les quartiers pauvres des villes, et à présent on les isole en pleine campagne dans les régions les moins riches. La terre ne vaut pas grand-chose sur les bords du fleuve, il n’y a pas de place pour construire une ville, mais les PK s’y plaisent. Tant qu’ils ne dérangent personne, nul ne se mêle de leurs affaires. Tant qu’ils se conduisent correctement, nous les laissons tranquilles. Seulement, nous savons où les trouver, et ils ne l’ignorent pas. Et si un jour il leur prenait envie de se distinguer, nous saurions à qui nous en prendre.

         Il jeta un regard à la pendule :

         — Si vous voulez encore un autre verre, vous avez juste le temps.

         — Non merci, dit Blaine. (Il déposa deux billets sur le comptoir.) Gardez la monnaie, dit-il.

         — Je vous remercie, monsieur, je vous remercie infiniment.

         Comme ils se laissaient glisser de leurs tabourets, le barman reprit :

         — À votre place je ne m’attarderais pas dans les rues. Si jamais vous tombiez sur une patrouille de police, votre compte serait bon.

         — Soyez tranquille, dit Harriet, nous suivrons votre conseil. Et merci du renseignement.

         — À votre service, dit le barman. À votre service.

         Une fois hors du bar, Blaine ouvrit la portière pour Harriet et contourna la voiture pour prendre place au volant.

         — Ce hangar de l’autoroute ? demanda-t-il.

         — Qu’avez-vous l’intention de faire, Shep ? Nous allons nous attirer des ennuis.

         — Je me débrouillerai. Il n’est pas possible de laisser cette machine à la disposition de Finn, pour servir de thème à son sermon.

         — Si je comprends bien, vous avez l’intention de l’emporter ?

         — Non, elle est trop grande et trop encombrante. Mais il faut absolument trouver un moyen de contrer Finn. C’est indispensable.

         — La machine doit être gardée.

         — Je ne pense pas, Harriet. Enfermée à double tour, oui, mais pas gardée. On ne trouverait pas un homme qui consentirait à veiller sur ce hangar pendant toute la nuit. Les gens sont trop terrorisés.

         — Vous ressemblez exactement à Godfrey, dit-elle. Vous n’hésitez jamais à vous lancer dans les plus folles aventures.

         — Vous aviez une grande estime pour Godfrey.

         — Une très grande estime, dit-elle.

         Il mit le moteur en route et quitta le bord du trottoir.

         Le hangar de l’ancienne autoroute se dressait, noir et silencieux, dans l’obscurité. Ils passèrent devant lui à deux reprises sans découvrir le moindre indice d’une présence humaine. Ils progressaient lentement, l’œil aux aguets, mais ne virent rien d’autre que la silhouette de l’édifice vétuste, relique d’un lointain passé où des machines étaient nécessaires pour entretenir les voies de communication et réparer les revêtements endommagés par la circulation des véhicules.

         Blaine quitta la chaussée et dirigea sans difficulté la voiture vers un bouquet de saules ; il la posa sur le sol en coupant l’arrivée d’air dans les tuyères et éteignit les phares.

         Le silence se referma sur eux, un silence que troublait le bruissement du vent dans les feuillages et les rumeurs de la vie nocturne.

         — Harriet, dit Blaine.

         — Oui, Shep.

         — Restez ici. Ne bougez pas. Je vais effectuer une petite reconnaissance.

         — Ne restez pas longtemps. Il n’y a rien que vous puissiez faire.

         — Je ne resterai pas longtemps, promit-il. Avons-nous une torche électrique ?

         — Elle se trouve dans la boîte à gants.

         Il l’entendit fouiller dans l’obscurité. Le pêne du compartiment claqua et la petite lampe intérieure s’alluma. La torche se trouvait au milieu d’un bric à brac de cartes routières, de lunettes de soleil et d’objets divers.

         Elle lui tendit la torche. Il actionna le contact, la lumière jaillit. Ayant constaté qu’elle fonctionnait, il l’éteignit et sortit de la voiture.

         — Soyez bien sage, dit-il.

         — Et vous, soyez très prudent, répondit-elle.

          

         Le hangar était plus important qu’il ne paraissait, vu de l’autoroute. Il était entouré de hautes herbes desséchées qui bruissaient discrètement à la moindre brise. Il était recouvert de feuilles de tôle ondulée dont l’usage était très répandu pour ce genre de construction, avant l’introduction, une soixantaine d’années auparavant, du mastic plastifié en provenance d’Aldébaran VII. Quelques fenêtres couvertes de poussière, de crasse et de toiles d’araignées anciennes rompaient la monotonie du revêtement métallique. Deux grandes portes à panneaux relevables occupaient la plus grande partie de la surface de devant.

         À l’est, se découpait la sombre silhouette de la ville, se profilant sur le ciel faiblement éclairé par la lune qui s’apprêtait à déboucher de l’horizon.

         Avec prudence, Blaine fit le tour du bâtiment, cherchant une ouverture qui lui permît d’entrer à l’intérieur. Mais la chose ne paraissait pas facile. Les deux portes étaient verrouillées. Quelques plaques de tôle étaient plus ou moins disjointes au ras du sol, mais elles offraient trop de résistance pour qu’il fût possible de les tordre afin de dégager une ouverture assez large pour livrer passage à un homme.

         Il ne restait donc qu’un seul moyen de pénétrer à l’intérieur.

         Il se glissa vers le coin du hangar le plus proche de la route et tendit l’oreille. Aucun bruit, si ce n’est le bruissement des hautes herbes au souffle de la brise. L’autoroute était déserte et le resterait, selon toute probabilité. Pas la moindre lumière, pas la moindre lampe, pas le moindre rai lumineux filtrant à travers un volet lointain. C’était comme si le hangar et l’homme étaient demeurés seuls dans un monde où toute trace de vie avait disparu.

         Il scruta le bouquet de saules, à proximité de la route. Mais aucun reflet ne venait trahir la présence d’une voiture.

         Il contourna une fois de plus les parois du hangar et atteignit une fenêtre. Il se dépouilla de son veston défraîchi dont il enveloppa son poing et son avant-bras.

         Puis il frappa le carreau à toute volée et le verre se brisa en éclats. À petits coups, il fit sauter les fragments de verre qui demeuraient pris dans l’encadrement et dégagea soigneusement tous les éclats.

         Puis il revint au coin du hangar et surveilla de nouveau la route. La nuit était toujours aussi calme et aussi silencieuse.

         De retour à la fenêtre, il introduisit son corps dans l’ouverture, se laissa glisser doucement, sentit le sol sous ses pieds. Il tira la torche de sa poche et ralluma. Puis il balaya l’intérieur du hangar du faisceau lumineux.

         Près de la porte, se trouvait le camion branlant, réduit à l’état de ferraille informe, et, un peu plus loin, la luisante machine stellaire qu’il transportait.

         Blaine s’approcha à pas de loup de la machine et promena sur elle le faisceau de sa torche. Il la connaissait bien, pour avoir entretenu avec elle des relations intimes, pourrait-on dire, lorsqu’il était encore à l’Hameçon. Elle possédait une étrange beauté, pensait-il en la contemplant. On croyait distinguer à sa surface les confins de l’univers qu’elle permettait à l’homme d’atteindre.

         Elle était vieille : un ancien modèle que l’Hameçon avait remplacé depuis dix ans au moins. Mais elle venait de l’Hameçon, aucun doute n’était possible. D’autres modèles du même genre devaient sans doute être entreposés dans des magasins plus ou moins oubliés, sans doute parce qu’il était plus facile de les conserver que de les détruire. Car de tels appareils devaient être obligatoirement gardés sous clé ou détruits. Il eût été impensable de les jeter. Ils constituaient la clé du monopole dont jouissait l’Hameçon et il n’était pas question que l’un d’entre eux pût tomber entre des mains étrangères.

         Pourtant l’une de ces machines avait subi ce sort humiliant, et elle était là, dans ce hangar, témoin muet de l’une des plus habiles intrigues qui aient jamais permis de tromper la vigilance de l’Hameçon, pourtant orfèvre en la matière.

         Blaine tenta d’imaginer la ruse à laquelle Stone avait eu recours, et l’admiration qu’il éprouvait pour son talent s’en trouva encore accrue. L’opération avait certainement coûté beaucoup d’argent, nécessité le concours d’agents d’une loyauté à toute épreuve, la mise sur pied d’un plan dont l’exécution excluait toute défaillance.

         Il se demanda dans quelle mesure Harriet était impliquée dans le complot. Elle avait fait preuve d’un sang-froid étonnant lorsqu’elle le tirait des griffes de l’Hameçon et luttait pour sa propre liberté. Elle était exactement le genre de femme susceptible d’organiser une semblable conspiration – elle possédait calme et sang-froid, en même temps qu’une connaissance parfaite des rouages internes qui permettaient à l’Hameçon de maintenir sa suprématie. D’autre part, son cerveau fonctionnait avec la haute précision d’une montre suisse.

         Stone avait fondé de grands espoirs sur cette machine, mais ses espoirs s’étaient tous écroulés. À présent Stone était mort, et la machine stellaire gisait dans ce hangar abandonné, pour servir de pièce à conviction à un fanatique, à ce point dévoré de haine qu’il n’avait d’autre pensée que de détruire la parakinésie depuis les branches jusqu’aux racines.

         Finn pourrait tirer le plus grand parti de cette machine, car si l’on pouvait lui donner ce nom, elle ne ressemblait pas aux mécanismes auxquels l’esprit humain s’était accoutumé depuis des siècles. Elle ne comportait aucune pièce mobile et aucun indice extérieur permettant de se faire une idée de son fonctionnement. Elle était conçue pour agir sur l’esprit humain et ses sens. Elle avait recours à des symboles plutôt qu’à de l’énergie – et cependant elle fonctionnait comme un chapelet s’égrène entre les mains d’un dévot, pratique qui avait duré bien des siècles avant qu’on se fût avisé de l’existence de la parakinésie.

         Si l’espoir s’était enfui, pensait Blaine, alors la machine ne devait pas lui survivre. À défaut d’autre chose, il devait bien cela au défunt. Il lui devait une compensation pour le service qu’il lui avait rendu en lui téléphonant ce fameux soir.

         Il existait bien un moyen, il le savait, et ce moyen se trouvait dans la mer de connaissances extra-terrestres qu’il avait accumulées dans son esprit.

         Il fouilla dans sa mémoire, découvrit ce qu’il cherchait, et dans le même instant il mit la main sur des connaissances étrangères, soigneusement classées et étiquetées, comme si un employé avait travaillé avec diligence à l’intérieur de son cerveau encombré.

         La découverte de cette mise en ordre le laissa faible et tremblant, car tout s’était accompli à son insu, sans que le moindre indice lui permît de deviner ce qui se passait en lui. Mais c’était là une réaction humaine, la rébellion contre le désordre infernal qui régnait dans la masse d’informations que la créature de la lointaine planète avait déversées pêle-mêle dans son esprit.

         Cette entité se trouvait toujours en lui, ou du moins son essence, et il fouillait les casiers de sa mémoire à sa recherche, sans parvenir à la trouver ; aucun indice ne permettait de déceler sa présence. Mais il y avait autre chose ; autre chose de profondément inquiétant.

         Surpris, il se mit à la recherche de l’anomalie et, lorsqu’il la tint entre ses doigts, un sentiment d’horreur le gagna… Son esprit n’était plus entièrement humain ; dans sa terreur, il trouvait néanmoins assez de présence d’esprit et de conscience humaine pour pouvoir s’en rendre compte.

         Il avança une main à tâtons, rencontra un coin de la machine stellaire et s’y cramponna avec ce qui lui restait d’énergie.

         Un effort d’introspection lui montra que, s’il demeurait humain à la surface, au fond de lui-même s’était réalisée la fusion de deux individus, la combinaison des connaissances et peut-être des éthiques et des aspirations de deux formes différentes de vie. À bien y réfléchir, le phénomène demeurait cohérent, car l’entité rose n’avait pas changé, elle avait conservé son individualité gélatineuse, visqueuse et reptatoire ; il n’y avait pas la moindre trace d’humanité dans ce magma, et pourtant, si l’on allait jusqu’au tréfonds des choses, on y trouvait un je ne sais quoi d’humain mêlé à Dieu sait quoi.

         Il desserra son étreinte et passa sa main sur la surface polie de la machine.

         Il y avait un moyen, mais encore fallait-il pouvoir le mettre en œuvre. Il possédait maintenant les connaissances nécessaires, mais la technique, saurait-il la maîtriser ?

         Le temps, lui avait dit l’entité rose, est la chose la plus simple qui soit. Mais il n’était pas aussi facile de le manipuler que l’avait prétendu la créature.

         Il demeurait plongé dans ses réflexions, et la marche à suivre lui apparut soudain en toute clarté.

         Ce n’était pas dans le passé qu’il fallait porter ses pas, car la machine était déjà dans le passé. Elle avait laissé une trace longue et nébuleuse dans ce passé.

         Mais pour l’avenir, il en allait tout autrement. Si on pouvait la transporter dans le futur, les moments présents et tous ceux qui lui succéderaient deviendraient son passé, et il ne resterait de son passage qu’une piste fantomatique, un sujet de dérision, un accessoire de magie ne donnant plus matière à un sermon propre à faire délirer la populace.

         Il tenta d’appréhender la machine dans son esprit et n’y parvint pas. Il avait beau l’enfler, le travailler, il ne parvenait pas à le distendre suffisamment pour englober entièrement l’objet. Il prit donc quelques instants de repos avant de réitérer ses efforts.

         Il y avait dans le hangar une atmosphère d’étrangeté qu’il n’avait pas remarquée ; le bruissement des hautes herbes, à l’extérieur de la fenêtre, était comme une menace inconnue, et l’air qu’il respirait avait une âcreté qui lui faisait dresser les cheveux sur la nuque. Il se trouvait plongé dans la plus étrange confusion, il avait perdu tout lien avec le monde où il se trouvait, et rien de ce qui l’entourait – ni le sol qu’il foulait, ni l’air qu’il respirait, ni l’enveloppe corporelle qui était la sienne – ne lui semblait désormais familier. Ce saut du connu dans l’inconnu lui procurait une sensation d’aliénation si affreuse qu’il n’en avait jamais éprouvé de comparable. Mais tout redeviendrait normal, si seulement il pouvait déplacer cette étrange machine qu’il appréhendait dans son esprit, car c’est pour ce dessein qu’il avait été tiré de l’obscurité, de la tiédeur et de la sécurité ; et, une fois sa tâche accomplie, il pourrait retrouver les souvenirs des jours anciens, la lente assimilation des informations nouvellement acquises, et la satisfaction de compter une à une ses acquisitions, pour les empiler en rangées bien ordonnées.

         La machine, en dépit de son étrangeté, était facile à manipuler mentalement. Elle n’enfonçait pas trop profondément ses racines, et ses coordonnées venaient se mettre aisément à leur place ; bientôt, sa tâche se trouverait menée à bien. Mais il ne devait pas se hâter, en dépit de sa folle impatience ; il devait dominer son inquiétude ; il attendit donc que les coordonnées vinssent prendre docilement leur place, il fit des mesures précises de la tension temporelle, il donna exactement la petite poussée nécessaire selon le degré d’incidence requis, et l’objet se trouva où il avait voulu le mener.

         Puis il replongea en arrière vers l’obscurité, revint à la tiédeur familière et se retrouva, dépouillé de tout ce qui n’était pas son moi humain, dans un lieu de néant brumeux.

         Il n’y avait plus rien – rien que lui-même et la machine stellaire. Il tendit la main, la posa sur le métal poli et lui trouva une texture parfaitement solide. Autant qu’il pouvait en juger, c’était la seule chose solide.

         Car le brouillard, si toutefois il s’agissait de brouillard, avait un caractère irréel, comme s’il essayait de camoufler sa propre existence.

         Blaine se tenait immobile, évitant le moindre mouvement, craignant que le moindre geste ne le plongeât dans un noir abîme d’éternité.

         Car il se trouvait dans l’avenir. C’est un endroit dépourvu, à sa connaissance, de toute coordonnée de la matrice espace-temps. Un endroit où jamais rien ne s’était encore produit – un vide total. Il n’y avait ni lumière ni obscurité ; rien que le vide, le néant. Il n’y avait jamais rien eu en cet endroit, rien n’avait jamais été conçu pour occuper cette place – jusqu’au moment où la machine et lui y avaient été projetés, comme des intrus ayant battu le temps à la course.

         Il aspira lentement, expira de même – mais rien ne pénétra dans ses poumons.

         Les ténèbres s’élancèrent à l’assaut de son être ; les battements de son cœur faisaient retentir son crâne comme une cloche. Il tendit désespérément les mains pour se raccrocher à quelque chose, à n’importe quoi, mais ses doigts ne rencontrèrent que le néant.

         Et dans ce mouvement, le sentiment d’aliénation l’envahit de nouveau, un sentiment d’aliénation mêlé d’effroi et d’étonnement, cependant qu’un tohu-bohu d’étranges figures symboliques que, dans son agonie mentale, il prit pour des figures supra-mathématiques, inondait son cerveau.

         Puis l’air se remit à pénétrer dans ses poumons ; le sol était ferme sous ses pieds et l’odeur de moisi régnant à l’intérieur du hangar envahissait ses narines.

         Il était revenu à la réalité et le sentiment d’aliénation avait disparu. Il avait retrouvé l’obscurité et la tiédeur de son cerveau.

         Il se redressa, vérifia mentalement son organisme et constata qu’il était normal. Il ouvrit lentement les yeux, mais l’obscurité l’entourait. Il se souvint de la torche qu’il tenait à la main. Pourtant l’obscurité était moins dense qu’auparavant. Un rayon de lune entrait maintenant par le carreau brisé de la fenêtre.

         Il leva sa torche et en actionna le commutateur. La lumière jaillit, et la machine fut devant lui – mais étrange et irréelle, un fantôme de machine, simple piste qu’elle avait laissée derrière elle en se déplaçant dans le futur.

         Il leva son bras libre et s’épongea le front avec sa manche. C’était fini à présent. Il avait accompli la tâche qu’il s’était tracée. Il avait frappé un grand coup au nom de Stone ; il avait bloqué les manœuvres de Finn.

         La leçon de choses n’aurait pas lieu. Finn n’avait plus de texte pour servir de thème à son sermon. À la place, il n’y avait que ce fantôme dérisoire, pâle simulacre de la magie que Finn combattait depuis des années.

         Il sentit un mouvement derrière lui et il pivota avec une telle brusquerie que la torche lui échappa des mains et roula sur le sol.

         Une voix cordiale émergea de l’obscurité.

         — Du beau travail, Shep.

         Blaine se figea sur place et l’angoisse le saisit.

         Car cette fois, c’était la fin. Il avait accompli jusqu’au bout son périple. Il avait terminé son parcours.

         Il connaissait cette voix cordiale. Jamais il ne l’avait oubliée.

         L’homme qui se tenait dans l’ombre du hangar était son vieil ami, Kirby Rand !

         

   

LE COMPLOT

         Silhouette plus noire sur un fond noir, Rand fit un pas en avant et ramassa la torche. Il braqua le faisceau sur la machine stellaire et l’on put voir danser de petits grains de poussière au cœur de l’appareil.

         — Oui, dit Rand, du beau travail en vérité. Je ne sais ni comment ni pourquoi vous l’avez fait, mais vous avez opéré de main de maître.

         Il détourna le pinceau lumineux et ils demeurèrent quelques instants silencieux, dans l’ombre rendue moins dense par les rayons de lune qui pénétraient à travers les fenêtres.

         — Vous savez sans doute que l’Hameçon vous doit des remerciements pour cet exploit ? dit Rand.

         — Trêve de plaisanteries, dit Blaine. Vous savez pertinemment que je n’ai pas pris cette peine pour faire plaisir à l’Hameçon.

         — Il se trouve néanmoins, répondit l’autre, que nos intérêts coïncident en ce domaine particulier. Nous ne pouvions abandonner cette machine dans la nature. Nous ne pouvions permettre qu’elle demeurât entre des mains indignes. Vous comprenez cela, je pense ?

         — Parfaitement, dit Blaine.

         Rand soupira :

         — Je m’attendais à des complications et, s’il est une chose que l’Hameçon déteste, ce sont bien les complications.

         — Il ne s’est produit aucune complication qui soit de nature à inquiéter l’Hameçon, répondit Blaine.

         — Je suis heureux de vous l’entendre dire. Et vous-même, Shep ? Comment allez-vous ?

         — Pas trop mal, Kirby.

         — J’en suis heureux, dit Rand, très heureux. Cela me fait un bien énorme. Et maintenant, j’imagine qu’il nous faut sortir d’ici.

         Il se dirigea vers la fenêtre brisée et s’effaça.

         — Passez le premier, dit-il. Je vous suivrai immédiatement. Puis-je vous demander, en ami, de ne pas tenter de vous enfuir ?

         — Vous n’avez rien à craindre de ce côté-là, répondit sèchement Blaine qui se glissa sans plus attendre par le carreau brisé.

         Il aurait pu prendre ses jambes à son cou, bien entendu. Mais ç’eût été extrêmement risqué. Rand était probablement armé et savait se servir d’un revolver, même dans la lumière incertaine du clair de lune. D’autre part, au premier coup de feu, Harriet ne manquerait pas d’accourir, et si jamais elle se trouvait impliquée dans cette affaire, il serait définitivement sans ami. Dans le cas contraire, Harriet demeurerait cachée dans le bouquet de saules. Elle comprendrait ce qui s’était passé et, au bout de peu de temps, elle trouverait un moyen pour le tirer d’affaire.

         Harriet était désormais son seul espoir.

         Il se laissa glisser sur le sol et attendit que Rand l’eût rejoint.

         L’autre sauta et se tourna vers lui, avec un peu trop de rapidité, un peu trop à la manière d’un limier, puis il se détendit et laissa échapper un rire.

         — Vous avez réussi là un coup d’éclat, Shep, dit-il. Il faudra un jour me raconter comment vous avez procédé. Il n’est pas facile de voler une machine stellaire.

         Blaine ravala son étonnement, espérant que l’ombre dissimulait l’expression de son visage.

         Rand le prit amicalement par le coude.

         — La voiture est sur le bord de la route, dit-il.

         Ils franchirent ensemble les hautes herbes bruissantes et le paysage apparut sous un nouveau jour, non plus noir et parsemé d’ombres redoutables, mais féerique sous la magie du clair de lune.

         À leur droite, s’étendait la ville sombre avec sa masse de bâtiments obscurs ressemblant davantage à des collines qu’à des maisons, avec le dessin léger des arbres dénudés qui se découpaient sur le ciel. Du côté de l’ouest, on apercevait la prairie, plate et monotone, paraissant d’autant plus vaste qu’elle était moins accidentée.

         Et, juste au bord de la route, il y avait le bouquet de saules.

         Blaine lança un coup d’œil rapide vers les arbres et n’y découvrit que les saules. Pas le moindre éclat métallique révélant la présence d’une voiture. Il fit encore un pas ou deux, jeta un nouveau regard, et cette fois il comprit qu’il ne s’était pas trompé. Il n’y avait plus de voiture dans le bosquet. Harriet était partie.

         La brave fille, pensa-t-il. Elle était pleine de bon sens. Elle était probablement partie dès que Rand avait fait son apparition. Elle avait sans doute pensé que le meilleur moyen de se rendre utile à son ami serait de préparer son évasion pour un autre jour.

         — Je ne pense pas que vous ayez un logement pour vous abriter.

         — Non, dit Blaine.

         — Sale ville, dit Rand. Les gens prennent ces histoires de sorcellerie très au sérieux. Les policiers m’ont arrêté à deux reprises et fortement conseillé de me mettre à l’abri. Ils m’ont sévèrement déclaré que c’était pour mon propre bien.

         — Ils sont littéralement sur les dents, dit Blaine. Lambert Finn est dans la ville.

         — Oh ! oui, dit Rand d’un ton indifférent. C’est un de nos vieux amis.

         — Pas des miens en tout cas, dit Blaine. Je ne l’ai jamais vu.

         — Un homme charmant, dit Rand. Une âme d’élite.

         — Je ne sais de lui que ce qu’on m’a raconté, dit Blaine.

         — Je suggère que vous passiez la nuit au Comptoir d’Échange, grommela Rand. Le gérant trouvera bien à vous coucher. Je ne serais pas autrement étonné qu’il puisse nous offrir une bonne bouteille. J’ai l’impression que mon organisme se trouverait bien d’une bonne rasade d’alcool.

         — Le mien aussi, dit Blaine.

         Il était inutile de lutter à présent ni de chercher à s’échapper. Le mieux était de se laisser porter au fil du courant et de guetter l’occasion propice. L’adversaire cherchait à vous faire perdre l’équilibre, et en retour on tentait de lui faire baisser sa garde. Et, sous la politesse apparente des propos, on savait que se jouait une partie sans merci.

         Et puis, après tout, à quoi bon se faire du souci ? Après les semaines qu’il venait de passer, l’Hameçon lui semblerait un havre de grâce. Viendrait-on à l’interner dans le camp de Baja, en Californie, qu’il s’estimerait plus favorisé que s’il devait affronter le sort qui l’attendait dans cette ville.

         Ils atteignirent la voiture rangée sur le bord de la route et Blaine attendit que Rand eût pris place au volant avant de se glisser à son tour dans le véhicule.

         Rand mit le moteur en marche mais n’alluma pas les phares.

         Il engagea la machine sur la chaussée et prit un peu de vitesse.

         — La police ne peut faire autre chose que de vous obliger à rentrer, dit-il, mais je ne vois pas la nécessité de se jeter dans ses jambes lorsqu’on peut faire autrement.

         — Je suis entièrement de votre avis, dit Blaine.

         Rand évita le centre de la ville en empruntant des voies détournées. Finalement, il s’engagea dans une allée, pénétra dans un emplacement réservé au parking et arrêta la voiture.

         — Nous sommes arrivés, dit-il. C’est le moment d’aller déguster ce verre.

         La porte de service s’ouvrit après qu’il eut frappé, et les deux hommes pénétrèrent dans l’arrière-salle du Comptoir d’Échange. La plus grande partie de la pièce servait de réserve, mais un coin était aménagé en salle de séjour. On y trouvait un lit, un poêle et une table. Dans la grande cheminée de pierre, brûlait un feu de bois devant lequel étaient rangés des fauteuils confortables.

         Près de la porte qui menait au magasin proprement dit, se tenait une structure massive en forme de caisse. Blaine, qui n’avait jamais vu d’appareil semblable, le reconnut immédiatement pour un transo : le translateur de matière qui faisait du vaste réseau de Comptoirs d’Échange disséminés sur le globe une réalité économique. Grâce à cette boîte, on pouvait se procurer instantanément n’importe quel article parmi les milliers qui figuraient sur les catalogues de l’organisation.

         C’était la machine dont Dalton avait parlé à la réception de Charline – la machine qui pourrait, disait-il, ruiner tous les autres systèmes de transport existant sur Terre, le jour où l’Hameçon déciderait de la mettre dans le domaine public.

         Rand désigna un fauteuil.

         — Faites comme chez vous, dit-il. Grant nous dénichera bien une bouteille, n’est-ce pas, Grant ?

         — Bien sûr. Autrement, comment pourrais-je vivre dans un endroit pareil ?

         Blaine prit place dans un fauteuil près du feu et Rand s’assit en face de lui, en se frottant les mains.

         — Nous nous sommes quittés le verre en main, dit-il. Pourquoi ne pas fêter nos retrouvailles devant une bonne bouteille ?

         Blaine sentait monter en lui une tension, le sentiment d’être tombé dans un piège, mais il n’en sourit pas moins à l’adresse de Rand.

         — Vous connaissez la marge dont je disposais cette nuit-là ? demanda-t-il. Huit malheureuses minutes. Pas une de plus.

         — Vous faites erreur, Shep. Vous aviez exactement douze minutes. Les gars ont mis une certaine lenteur à rassembler les données.

         — Et Freddy ? Qui aurait pu penser que Freddy travaillait pour vous ?

         — Vous seriez surpris si je vous donnais les noms de certaines des personnes qui sont à mon service, dit Rand.

         Les deux hommes, confortablement installés devant le feu, se mesuraient du regard.

         — Pourquoi ne me dites-vous pas la vérité, Shep ? Il me manque encore certaines données. Je n’arrive pas à reconstituer un tableau d’ensemble. Dans votre expédition au-delà des Pléiades, vous vous êtes trouvé dans une situation spéciale et vous vous êtes refermé comme une huître…

         — Comment cela ?

         — Parfaitement. Vous étiez bouclé… un mur. Nous savions qu’il s’était passé quelque chose et nous avons envoyé d’autres explorateurs sur les lieux. Mais votre créature se contente de les regarder d’un œil rond et garde bouche cousue. Elle feint de ne pas entendre. Elle prétend ne pas comprendre…

         — Question de fidélité, dit Blaine. Nous avons accompli les rites. Vous ne comprendriez pas.

         — Je crois parfaitement comprendre, au contraire, dit Rand. Dans quelle mesure êtes-vous devenu étranger, Shep ?

         — Mettez-moi à l’épreuve et vous verrez.

         Rand frissonna :

         — Non merci. J’ai suivi votre piste. Elle débutait à Freddy et, plus elle avançait, plus elle devenait étrange.

         — Que comptez-vous faire à ce propos ?

         — Du diable si je le sais, dit Rand.

         Le gérant apporta une bouteille et deux verres.

         — Vous ne buvez pas ? demanda Rand.

         Grant secoua la tête :

         — Il me reste encore quelques rangements à faire dans le magasin. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient…

         — Non, bien sûr, dit Rand, continuez votre travail. Une chose…

         — De quoi s’agit-il, monsieur ?

         — Je me demande si Mr Blaine pourrait passer la nuit ici ?

         — Assurément, mais le confort est plutôt sommaire.

         — Peu importe, dit Blaine.

         — Je vous offrirais bien mon lit, monsieur, mais à parler franc, ce serait un piètre service à vous rendre. Avec l’habitude on s’y fait, mais au début…

         — Je ne voudrais pas vous priver de votre lit.

         — Je pourrais vous prêter quelques couvertures et vous pourriez coucher sur le plancher. Faites-moi confiance, vous y serez mieux que sur le lit.

         — Cela me conviendra parfaitement, dit Blaine. Je vous serai reconnaissant de ce que vous voudrez bien faire pour moi.

         Rand saisit la bouteille et la déboucha.

         — Je vous apporterai les couvertures dans un instant, dit le gérant.

         — Merci, Grant, dit Rand.

         L’homme partit. La porte qui menait au magasin se referma sur lui avec un léger chuintement.

         Rand versa la boisson dans les verres.

         — À vrai dire, reprit-il, à moins que vous n’y teniez particulièrement, rien ne vous oblige à demeurer ici.

         — Vraiment ?

         — Je rentre à l’Hameçon. Par le transo. Vous pourriez m’accompagner.

         Blaine demeurait silencieux. Rand lui tendit son verre.

         — Eh bien, qu’en dites-vous ?

         Blaine se mit à rire :

         — Vous me rendez les choses trop faciles.

         — Peut-être, dit Rand. (Il avala une gorgée et se renversa dans son fauteuil.) L’invasion par un esprit étranger, je la comprends. Cela fait partie des risques de la profession. Mais que vient faire la machine stellaire là-dedans ? Vous étiez de mèche avec Stone, bien entendu ?

         — Vous savez que Stone est mort.

         — Non, je l’ignorais.

         Son accent n’était guère convaincant.

         Et soudain, à l’intonation de sa voix, Blaine comprit que Rand se moquait éperdument que Stone fût mort ou que Finn se trouvât dans la ville. C’était tout un pour lui. Mieux, peut-être. On pouvait imaginer que la mort de Stone le comblait de satisfaction, qu’il approuvait en grande partie la campagne de Finn. Car le monopole dont jouissait l’Hameçon ne pouvait conserver sa suprématie que dans la mesure où le monde n’avait pas accès à la parakinésie, dans la mesure où des millions de gens seraient contraints de passer par l’Hameçon pour commercer avec les étoiles. C’est pourquoi l’Hameçon, et Rand avec lui, pourraient voir d’un œil favorable la campagne menée par Finn aboutir à sa conclusion inévitable.

         Et, dans cette hypothèse, rien n’empêchait de croire que ce fût l’Hameçon, et non Finn, qui avait tramé son assassinat.

         Son esprit se révolta contre sa pensée, mais il n’arrivait pas à la chasser – il ne s’agissait plus d’une simple lutte entre Finn et Stone.

         Peut-être vaudrait-il mieux nier immédiatement toute participation à l’enlèvement de la machine stellaire. Peut-être eût-il été préférable de se disculper de cette accusation dans le hangar, aussitôt que Rand en avait fait mention ? Mais s’il avouait la vérité, s’il confessait n’avoir connu la présence de la machine stellaire dans le hangar qu’au cours des toutes dernières heures, peut-être se priverait-il d’un atout de valeur dans les tractations futures. D’autre part, Rand refuserait sans doute de le croire. Blaine n’avait-il pas collaboré au voyage du camion qui la transportait, pendant la plus grande partie du voyage ?

         — Il vous a fallu bien du temps pour me rejoindre, dit-il. Serait-ce que votre flair commence à perdre de sa finesse, ou que vous préfériez jouer avec moi comme le chat avec la souris ?

         Rand fronça les sourcils :

         — Nous avons failli perdre vos traces, Shep. Notre filet s’était refermé sur vous dans cette ville où les gens se préparaient à vous pendre.

         — Comment ? Vous y étiez donc déjà, cette nuit-là ?

         — Pas personnellement, dit Rand. Seulement quelques-uns de mes hommes.

         — Et vous aviez l’intention de me laisser pendre ?

         — À vous parler franc, nous étions divisés sur ce point. Finalement c’est vous qui avez pris la décision à notre place.

         — Mais s’il n’avait tenu qu’à vous…

         — Il est probable que nous vous aurions abandonné à votre sort. En vous délivrant, vous auriez sans doute pu nous permettre de découvrir la machine stellaire. Mais nous nous sentions fort capables de la retrouver par nos propres moyens. (Il reposa brutalement son verre sur la table.) Quelle idée insensée ! s’exclama-t-il. Transporter une machine stellaire dans une pareille patache !

         — C’est tout simple, dit Blaine, se faisant le porte-parole de Stone. Vous en connaissez la raison aussi bien que moi. Lorsqu’on vient de dérober un objet de valeur, on n’a plus qu’une préoccupation : l’emporter aussi loin et aussi vite que possible…

         — Je suis bien d’accord avec vous, dit Rand. (Il vit le sourire de Blaine et se dérida à son tour.) Trêve de cachotterie, Blaine. Nous avons été amis autrefois, et peut-être le sommes-nous encore.

         — Que voulez-vous savoir ?

         — Vous venez d’emmener cette machine quelque part.

         Blaine inclina la tête.

         — Et vous pouvez la récupérer.

         — Non, dit Blaine. Je suis au contraire tout à fait certain que c’est impossible. Je voulais faire une farce à quelqu’un.

         — À moi, par exemple ?

         — À Lambert Finn.

         — Vous n’aimez guère Finn, n’est-ce pas ?

         — Je ne l’ai jamais vu.

         Rand saisit la bouteille et remplit les verres une seconde fois. Il but une large rasade et se leva.

         — Il faut que je parte, dit-il en consultant sa montre. Je dois assister à une réception organisée par Charline. Pour rien au monde je ne voudrais la manquer. Alors, vous ne voulez pas m’accompagner, c’est bien sûr ? Charline serait heureuse de vous revoir.

         — Non, merci. Je reste ici. Rappelez-moi au bon souvenir de Freddy.

         — Freddy, dit Rand, n’est plus avec nous désormais.

         Blaine se leva et accompagna Rand au transo. Celui-ci ouvrit la porte. L’intérieur de l’appareil rappelait un monte-charge.

         — Dommage, dit Rand, que ces engins ne soient pas utilisables dans l’espace. Ce serait une telle économie de main-d’œuvre.

         — Je suppose, dit Blaine, que vous travaillez à l’adapter à cet usage.

         — Certainement, répondit Rand. Il s’agit simplement de perfectionner les organes de contrôle. (Il tendit la main.) Au revoir, Shep. Nous nous retrouverons bientôt.

         — Pas si cela ne dépend que de moi. Au revoir, Kirby.

         Rand sourit, pénétra dans l’appareil et ferma la porte.

         Aucun éclair, pas le moindre déclic n’indiquèrent que la machine avait fonctionné.

         Et pourtant, Blaine le savait, Kirby Rand avait déjà réintégré l’Hameçon.

         Il tourna le dos au transo et reprit sa place dans le fauteuil devant le feu.

         La porte du magasin s’ouvrit et Grant pénétra dans la pièce. Il tenait une robe de chambre rayée sur le bras.

         — J’ai ce qu’il vous faut, annonça-t-il. Je l’avais oublié. (Il saisit le vêtement à deux mains et le secoua.) N’est-elle pas magnifique ? demanda-t-il.

         Magnifique était le terme exact. C’était une sorte de fourrure et il y avait en elle quelque chose qui la faisait scintiller à la lueur du feu, comme si elle était saupoudrée de poussière de diamant. Elle avait une teinte jaune d’or avec des bandes noires en diagonale et son aspect rappelait plutôt la soie que la fourrure.

         — Elle traîne ici depuis des années, dit Grant. C’était un homme qui campait sur la rivière. Un jour, il est venu la commander. L’Hameçon a eu quelque peine à la trouver immédiatement, mais il a fini par la livrer. Il exécute toujours les commandes.

         — Je le sais, dit Blaine.

         — L’homme n’est pas revenu. Mais la fourrure était si belle que je n’ai jamais pu me résoudre à la renvoyer. Je l’ai conservée sur l’inventaire en prétendant que je finirais bien par la vendre un jour. Elle est trop chère pour une ville miteuse comme celle-ci.

         — Qu’est-ce ?

         — C’est la fourrure la plus chaude, la plus légère et la plus douce qui existe dans l’univers. C’est beaucoup mieux qu’un sac de couchage.

         — C’est trop beau pour moi, dit Blaine. Une simple couverture me suffira.

         — Je vous en prie. Je vous demande comme un service de la prendre. Mon appartement est tellement rudimentaire. Je suis profondément humilié. Mais si je savais que vous dormez dans un article de luxe…

         Blaine se mit à rire et tendit la main.

         — Dans ce cas, j’accepte, dit-il, et encore merci.

         Grant lui remit la robe et Blaine la soupesa de sa main, s’émerveillant de son incroyable légèreté.

         — Il me reste encore un travail à finir, dit le gérant. Si vous le permettez, je vais vous quitter. Vous pourrez vous coucher n’importe où.

         — Ne vous gênez pas, dit Blaine. Je vais finir mon verre, ensuite je me coucherai. Ne voulez-vous pas prendre un verre en ma compagnie ?

         — Plus tard. Je prends toujours un petit remontant avant de me mettre au lit.

         — Je laisse la bouteille à votre disposition.

         — Bonne nuit, monsieur, dit le gérant. Je vous verrai demain matin.

         Blaine revint au fauteuil et s’assit avec la robe de chambre sur ses genoux. Il la caressait de la main et la surface en était tellement douce et tiède qu’il avait l’impression qu’elle était encore vivante.

         Il sirotait lentement son verre en pensant à Rand.

         Cet homme était sans doute le plus dangereux de la Terre, en dépit de ce que Stone avait dit de Finn – un individu qui, sous des dehors mielleux, avait l’âme d’un limier, d’un véritable chien policier, accomplissant les ténébreuses manœuvres de l’Hameçon avec le dévouement d’un fanatique. Aucun ennemi de l’Hameçon ne pouvait se dire à l’abri des coups de Rand.

         Pourtant il s’était incliné devant le refus de Blaine de l’accompagner. Il n’avait pas insisté, comme s’il s’était agi de l’invitation la plus banale, et n’avait manifesté ni dépit ni ressentiment en voyant son offre repoussée. D’autre part, il n’avait pas fait appel à la force, mais cela était peut-être dû à une appréciation erronée de l’adversaire. Tout au long de la piste, il avait apparemment appris suffisamment de choses pour le mettre sur ses gardes, et il savait que l’homme qu’il poursuivait était doué de facultés entièrement inconnues à l’Hameçon.

         Il agirait donc avec une lenteur et une prudence accrues, en faisant étalage d’une nonchalance qui ne tromperait personne. Car Rand n’était pas homme à lâcher facilement sa proie.

         Il avait une certaine carte dans sa manche, mais si bien dissimulée qu’on pouvait à peine soupçonner son existence.

         Le piège était préparé, l’appât disposé. Aucun doute n’était possible.

         Blaine termina son verre tranquillement en se prélassant devant le feu.

         Était-il bien sage de sa part de demeurer dans le Comptoir d’Échange ? Ne vaudrait-il pas mieux partir sans plus attendre ? D’autre part, c’était peut-être là ce que Rand attendait de lui. Le piège était peut-être dressé à l’extérieur et non à l’intérieur du Comptoir. Cette pièce était vraisemblablement le seul endroit où il pût passer la nuit en toute sécurité.

         Il lui fallait un abri mais il n’avait pas sommeil. Le meilleur parti à prendre ne serait-il pas de rester sur place et de veiller au grain ? Il pouvait s’étendre sur le plancher, enveloppé dans la robe de chambre, simuler le sommeil et surveiller les mouvements de Grant. Car si le piège était dressé dans cette pièce, c’est Grant qui était chargé de le déclencher.

         Il reposa son verre sur la table, près de celui qu’avait utilisé Rand et qui était demeuré à demi plein. Il rassembla ensuite la bouteille et les deux verres, de façon à former un groupe d’objets plus harmonieux. Il glissa la robe de chambre sous son bras et s’approcha du feu. Puis, à l’aide du tisonnier, il remua les bûches pour raviver les flammes mourantes.

         Il allait se coucher devant le foyer de manière à se trouver le dos à la lumière et à pouvoir surveiller la pièce.

         Il étendit le vêtement soigneusement sur le sol, retira son veston et le plia pour lui servir d’oreiller. Il enleva ses chaussures et s’étendit sur la couche improvisée. La fourrure était souple, élastique, et donnait l’impression d’un matelas, en dépit de sa faible épaisseur. Il la ramena sur lui et constata qu’elle l’enveloppait parfaitement, comme un sac de couchage. Il éprouva aussitôt une sensation de bien-être qu’il n’avait jamais retrouvée depuis l’époque de son enfance, lorsqu’il se blottissait frileusement sous les couvertures, par les froides nuits d’hiver.

         Il demeurait dans l’ombre, les yeux ouverts, scrutant les noirs méandres de la réserve, au-delà de la salle de séjour. Il distinguait vaguement le profil des barils, des ballots et des caisses. Et, dans le silence qu’interrompait parfois le crépitement du feu derrière lui, il prit conscience du parfum léger qui embaumait la pièce – l’odeur indéfinissable des objets qui n’appartenaient pas à la Terre. C’était une senteur ni agressive, ni exotique, ni surprenante en aucune façon ; simplement elle ne ressemblait à rien de ce que l’on pouvait trouver sur le globe terrestre. Elle provenait des émanations composites des épices, des tissus, des essences, des aliments et de toutes les autres marchandises en provenance des étoiles. Et pourtant le stock réuni dans cette réserve était encore bien incomplet et ne se composait que des articles essentiels les plus fréquemment demandés dans un petit Comptoir. Un Comptoir, néanmoins, où l’on pouvait vous procurer, à la demande, tous les articles figurant sur les catalogues de l’Hameçon, grâce au transo installé dans son coin.

         Et tout cela n’était encore qu’une partie infime des objets que l’on se procurait dans les étoiles – la seule qui était accessible au public, la seule que l’on pouvait obtenir pour de l’argent.

         Il y avait une autre partie, et de loin la plus importante et la moins connue – la collecte des idées et des connaissances recueillies dans les profondeurs de l’espace. Dans les universités de l’Hameçon, des savants venus de tous les coins du monde analysaient ces connaissances, les étudiaient, allant parfois jusqu’à les appliquer, et dans les années à venir, ces idées et ces connaissances contribueraient à édifier le destin de l’humanité tout entière.

         Mais il y avait encore autre chose de plus. Il y avait avant tout la révélation des idées et des connaissances ; et, en second lieu, les fichiers secrets du savoir et les observations soigneusement mises sous clé et, mieux encore, dirigées par les mémoires des ordinateurs électroniques les plus confidentiels.

         Car l’Hameçon ne pouvait pas, autant pour l’intérêt de l’humanité que pour le sien propre, divulguer toutes ses trouvailles.

         Certaines conceptions, philosophies ou idées, concevables dans leur propre contexte, étaient inadaptables à l’homme et aux valeurs humaines. Et d’autres, tout en étant applicables, devaient être soigneusement étudiées, pour détecter d’éventuels effets secondaires préjudiciables à la pensée humaine, avant d’être vulgarisées avec toute la prudence nécessaire et assimilées par la société. Enfin une troisième catégorie ne pourrait être diffusée avant une centaine d’années : des idées à ce point avancées, à ce point révolutionnaires qu’il fallait attendre que la race humaine ait atteint un développement suffisant.

         Et c’est en cela qu’avait dû résider le dessein fondamental de Stone, en déclenchant la croisade destinée à rompre le monopole de l’Hameçon : procurer aux paranormaux extérieurs à l’Hameçon une partie de l’héritage qui leur revenait de droit en vertu de leurs facultés exceptionnelles.

         En cela, Blaine se trouvait d’accord avec lui, car il n’était pas concevable que tous les bienfaits de la parakinésie fussent toujours soumis au bon plaisir d’un monopole, lequel, au cours d’un siècle d’existence, avait quelque peu perdu la ferveur de ses croyances et la pureté de ses intentions, au bénéfice d’un mercantilisme sans exemple dans l’histoire de l’humanité.

         La justice la plus élémentaire exigeait que la parakinésie appartînt à l’Homme au lieu d’être le privilège d’une minorité, cette minorité fût-elle composée des inventeurs ou des héritiers des inventeurs du procédé d’exploration à distance. Le droit d’exploiter cette faculté devait être étendu au domaine public. C’était un phénomène qui participait de la nature, au même titre que le vent, l’eau et le feu.

         Derrière Blaine, les bûches consumées par le feu s’écroulèrent dans une gerbe d’étincelles. Il se retourna…

         Ou plutôt il tenta de se retourner.

         Mais il ne put y parvenir.

         Un fait anormal venait de se produire.

         La robe de chambre l’enserrait étroitement, trop étroitement.

         Il tenta de dégager ses mains le long de son flanc, pour se libérer, mais ses mains n’obéirent pas à sa volonté, et le vêtement refusait de le libérer.

         Au contraire il augmentait sa pression. Blaine le sentait se contracter.

         Terrifié, il tenta de se redresser, de s’asseoir sur son séant.

         Il ne put y parvenir.

         La robe de chambre le tenait dans une étreinte souple mais irrésistible. Il était aussi efficacement entravé que s’il avait été ligoté avec des cordes. Le vêtement s’était transformé à son insu en camisole de force qui le paralysait sur place et lui interdisait le moindre mouvement.

         Il se laissa aller et, tandis qu’un frisson courait le long de son épine dorsale, la sueur se mit à ruisseler de son front, lui inondant les yeux.

         Il avait craint un piège.

         Il était pourtant sur ses gardes.

         Et malgré tout, c’était lui-même, de ses propres mains, qui avait inconsciemment refermé sur lui les portes de la trappe.

          

         *

          

         — Nous nous retrouverons bientôt, avait dit Rand avant de pénétrer dans le transo.

         Il avait prononcé ces mots avec gaieté et confiance. Et à juste titre, pensa mélancoliquement Blaine, car il avait tout prévu. Il savait d’avance ce qui allait se passer, ayant tout préparé jusqu’au moindre détail, et ce avec d’autant plus de soin que son adversaire ne laissait pas de l’inquiéter par ses réactions parfois imprévisibles.

         Blaine était étendu sur le sol, maintenu dans cette position par le vêtement qui, bien entendu, n’en était pas un. Il s’agissait probablement d’une de ces étranges trouvailles que l’Hameçon, pour des raisons connues de lui seul, avait trouvé commode de tenir en réserve, persuadé qu’un jour il en trouverait l’usage.

         Blaine fouilla sa mémoire et n’y trouva rien – absolument rien qui pût se rapporter à un semblable phénomène. Peut-être s’agissait-il de quelque créature parasite, qui pouvait demeurer indéfiniment inerte, à l’image d’un vêtement, mais que la présence d’un corps vivant transformait en monstre doué d’une mortelle puissance.

         Blaine était maintenant prisonnier et, dans quelques instants, la bête se repaîtrait peut-être de sa substance, telle une plante carnivore digérant sa victime. Il était inutile de se débattre, car à chaque mouvement, la créature resserrait son étreinte.

         Il fouilla de nouveau sa mémoire à la recherche d’un indice et, soudain, il sut qu’il avait trouvé. Il distingua une image : celle d’une sinistre planète couverte d’une végétation touffue, habitée par des êtres étranges qui rampaient, battaient des ailes et grouillaient. C’était un endroit horrible, qu’il entrevoyait vaguement dans les brouillards de ses souvenirs. Mais le plus étrange, c’est que ces souvenirs ne lui appartenaient pas en propre. Il n’avait jamais exploré cette planète, il n’en avait jamais entendu parler, à moins que cette vision ne lui eût été suggérée par un spectacle présenté au dimensino au cours d’une heure de désœuvrement, pour surgir à présent des profondeurs de son subconscient.

         La vision devint plus brillante et plus nette, comme si, dans son cerveau, un opérateur invisible réglait les lentilles du projecteur cérébral. Il distinguait à présent avec une remarquable netteté de détails, la faune immonde qui grouillait dans cette jungle chaotique. C’était un spectacle ignoble, écœurant, un enchevêtrement de monstres rampants, de pattes visqueuses, d’antennes et de mandibules – une férocité froide, une lutte aveugle et sans merci qui n’avait d’autre mobile qu’une faim dévorante, un appétit jamais rassasié.

         Blaine se sentait glacé d’horreur, car la vision avait une réalité, une matérialité qui lui donnaient le sentiment d’être un acteur du drame, une partie de lui-même se trouvant étendue devant cette cheminée, tandis que l’autre se traînait au cœur de cette jungle de cauchemar.

         Il lui sembla entendre un bruit, ou cette autre partie de lui-même crut entendre un bruit, et cette autre partie de lui-même leva les yeux vers un objet qui devait être un arbre, mais il était trop contourné, trop hérissé d’épines, trop agressif pour être un arbre véritable ; alors, levant les yeux, il aperçut la robe, pendue à une branche, avec la poussière de diamants saupoudrant sa fourrure, qui s’apprêtait à fondre sur lui.

         Il hurla, ou du moins il eut l’impression de hurler, et la planète et sa faune s’évanouirent, comme si la main de l’opérateur invisible avait coupé la projection.

         Il était de retour, indemne, dans la réserve du Comptoir, devant la cheminée, avec la machine transo dans son coin. La porte qui donnait sur le magasin était en train de s’ouvrir, et Grant apparaissait sur le seuil.

         Le gérant pénétra dans la pièce et referma la porte derrière lui. Puis il se retourna et considéra l’homme étendu sur le sol, du haut de son corps massif.

         — Mr Blaine, appela-t-il à voix basse. Dormez-vous, Mr Blaine ?

         Blaine ne répondit pas.

         — Vos yeux sont ouverts, Mr Blaine. Vous ne vous sentez pas bien ?

         — Je me sens très bien, au contraire, dit Blaine. J’étais plongé dans mes pensées.

         — Et ces pensées étaient agréables, Mr Blaine.

         — Très agréables, je vous assure.

         Grant s’avança à pas de loup, tel un chasseur à l’affût. Il atteignit la table, saisit la bouteille, glissa le goulot entre ses lèvres et se mit à boire à la régalade.

         — Pourquoi ne vous levez-vous pas, Mr Blaine ? Venez vous asseoir à ma table. Nous boirons un verre ou deux en bavardant. Il ne m’arrive pas souvent de bavarder avec les clients. Ils viennent faire leurs achats, mais sans prononcer de paroles inutiles.

         — Merci, dit Blaine. Je suis très bien ici.

         Grant vint s’asseoir sur l’un des fauteuils disposés devant la cheminée.

         — Dommage, dit-il, que vous ne soyez pas rentré à l’Hameçon en compagnie de Mr Rand. L’Hameçon est un endroit passionnant.

         — Vous avez parfaitement raison, dit Blaine machinalement, en pensant à autre chose.

         Car à présent il savait – il savait où il avait trouvé ce souvenir, où il avait découvert la vision de cette planète étrange. Il avait puisé dans la masse d’informations transmise par l’entité rose. Il n’avait jamais exploré personnellement la planète, mais l’entité rose l’avait visitée.

         Les données ne comportaient pas seulement ce spectacle de lanterne magique dont il avait été le spectateur horrifié, mais aussi tous les renseignements se rapportant à la planète, à sa faune et sa flore. Malheureusement, ils n’avaient pas encore été classés et demeuraient par conséquent d’un accès difficile.

         Grant se renversa sur sa chaise, avec une ombre de sourire sur les lèvres, puis il tendit la main et tambourina des doigts sur la robe. Elle rendit un son de tambourin feutré.

         — Eh bien, Mr Blaine, comment trouvez-vous ma robe de chambre ? demanda-t-il.

         — Je vous le ferai savoir lorsque je vous aurai mis la main au collet, répondit Blaine.

         Grant se leva, contourna l’homme étendu avec des précautions exagérées et burlesques. Il saisit une fois de plus la bouteille et ingurgita une nouvelle rasade.

         — Vous ne me mettrez pas la main au collet, car dans une minute je vais vous enfourner dans le transo et vous réexpédier à l’Hameçon.

         Il avala une seconde gorgée d’alcool et reposa la bouteille.

         — Je ne sais pas de quoi vous vous êtes rendu coupable, dit-il. Je ne sais pas pour quelle raison ils désirent s’assurer de votre personne. Mais j’ai reçu des ordres.

         Il souleva la bouteille à demi, se ravisa et la repoussa au milieu de la table. Puis il s’approcha de Blaine et le domina de sa masse.

         Une autre vision surgit dans l’esprit de Blaine, l’image d’une autre planète : un objet se déplaçait sur ce que l’on aurait pu prendre pour une route. L’objet ne ressemblait à rien que Blaine eût déjà vu. Il ressemblait à un cactus ambulant, mais ce n’était pas un cactus, et il y avait beaucoup à parier qu’il n’appartenait pas au règne végétal. Mais ce n’étaient ni la créature ni la route qui avaient tellement d’importance. L’important, c’était ce qui marchait sur les talons de la créature : une douzaine de robes gambadaient gauchement sur la présumée route.

         Des chiens de chasse, pensa Blaine. Le cactus était un chasseur et les robes étaient les chiens. Le premier était un trappeur et ces créatures étaient ses pièges. Des robes domestiques, capturées dans la planète grouillante, peut-être par quelque commerçant cosmonaute, suffisamment résistant pour supporter les radiations stellaires, et qui les avait ramenées sur cette planète avec l’intention de les échanger contre quelque objet de valeur.

         C’était peut-être sur cette planète, pensa Blaine, que la robe dont il était à présent le prisonnier avait été trouvée et rapportée à l’Hameçon.

         Une suite de mots barbares revenait avec insistance dans son esprit – une phrase d’un caractère extrêmement étranger et qui appartenait peut-être au langage de l’être cactus. Elle exigeait d’invraisemblables contorsions de la langue et paraissait dénuée de sens, mais au moment où Grant se penchait sur lui pour le saisir, Blaine cria la phrase de toutes ses forces.

         Aussitôt la robe reprit sa souplesse première. Elle avait complètement desserré son étreinte. Alors Blaine roula d’une puissante torsion des reins et vint heurter les jambes de l’homme penché sur lui.

         Grant s’écroula sur le plancher, la face en avant, en poussant un grondement de rage. Blaine, s’aidant des mains et des pieds, se libéra et se remit debout de l’autre côté de la table.

         Grant se redressa. Le sang coulait lentement de son nez qui était brutalement entré en contact avec le plancher. L’une de ses mains était à vif, à l’endroit des jointures.

         Il fit un pas rapide en avant, le visage contracté par une double peur – celle que lui inspirait un homme qui pouvait se libérer de l’étreinte de la robe et celle de faillir à sa mission.

         Alors il plongea, la tête basse, les bras tendus, les doigts écartés, droit sur Blaine. Il était grand et puissant, animé par un désespoir extrême qui le rendait doublement dangereux, car dédaigneux des risques qu’il encourait.

         Blaine s’effaça en pivotant sur lui-même – mais pas assez. L’une des mains tendues de Grant l’atteignit à l’épaule, glissa, se referma en griffe et saisit la chemise de Blaine. Le tissu résista un moment, puis céda avec un craquement prolongé.

         Grant fit demi-tour, puis fonça de nouveau tête baissée, en grondant comme un fauve. Blaine, les talons incrustés dans le plancher, leva vivement le poing et sentit le choc de celui-ci contre la chair et les os, et le frémissement parcourant le corps de son adversaire qui recula en titubant.

         Blaine continua de le marteler de coups, qui remontaient vers le visage de Grant avec la puissance d’un bélier, des coups qui ébranlaient son adversaire et le faisaient reculer impitoyablement et sans répit.

         Ce n’est pas la colère qui animait Blaine, bien qu’il fût habité par la fureur, ni d’ailleurs la crainte, mais la simple logique, lui criant qu’il jouait sa dernière chance, qu’il devait abattre l’homme qui se trouvait en face de lui sous peine d’être lui-même abattu.

         Il avait réussi à placer un coup heureux et devait poursuivre son avantage, sans laisser de répit à l’autre. N’étant pas un expert en pugilat, il ne pouvait permettre à son antagoniste de retrouver son équilibre, de reprendre l’initiative ou de placer un coup efficace.

         Grant titubait, ivre de coups, fauchant l’air frénétiquement de ses bras. Avec une détermination farouche, implacable, Blaine visa la pointe du menton.

         Son poing frappa avec un son creux, rejetant la tête de Grant en arrière en même temps qu’il la faisait pivoter sur le côté. Le corps de l’homme devint flasque comme un sac vide, comme si ses os et ses muscles se fussent brusquement liquéfiés. Il s’écroula sur lui-même et s’étala sur le sol comme une poupée de chiffons.

         Blaine laissa retomber ses bras le long de son buste. Les jointures de ses mains, dont la peau avait éclaté, lui donnaient une sensation de brûlure, et ses muscles avaient la lourdeur douloureuse que procure une dépense physique portée à ses extrêmes limites.

         Il contemplait le vaincu avec surprise, étonné d’avoir pu, par la seule vigueur de ses deux poings, abattre cette énorme brute et la réduire à l’état de pantin désarticulé.

         Par le plus grand des hasards, il avait porté à son adversaire un coup heureux dès le début de la bataille et c’est lui qui avait décidé de la victoire. D’autre part, n’était-ce pas également sa bonne fortune qui lui avait valu de mettre la main sur la formule-clé, laquelle lui avait permis de rompre l’étreinte de la robe ?

         Réflexion faite, cependant, il comprit que ce n’était pas le hasard qui lui avait permis de prononcer le Sésame-ouvre-toi qui devait le libérer, mais les connaissances précises et détaillées que la créature habitant la planète perdue aux confins de l’espace avait emmagasinées dans son cerveau. La phrase était un ordre adressé à la robe et, tel un chien bien dressé, elle avait relâché sa proie. Au cours de ses pérégrinations inimaginables à travers l’espace, l’entité rose avait accumulé une incroyable quantité d’informations concernant les êtres-cactus. Et, dans cette masse de documents entremêlés, l’esprit prodigieusement sélectif de l’homme avait su discerner, au moment crucial, la formule précise qui lui avait permis de survivre.

         Blaine contemplait son ennemi abattu et toujours immobile comme le marbre.

         Quelle décision prendre à présent ?

         Quitter le Comptoir au plus vite, bien entendu. D’un moment à l’autre, un agent de l’Hameçon émergerait du transo, inquiet de n’avoir pas vu apparaître le colis attendu, dûment ficelé et soumis.

         Il lui faudrait donc, une fois de plus, courir par monts et par vaux. Courir était vraiment l’activité pour laquelle il montrait le plus de dispositions. Pourtant, il lui faudrait bien s’arrêter un jour, ne fût-ce que pour la satisfaction de sa dignité personnelle.

         Mais ce moment n’était pas encore venu. Cette nuit, il reprendrait donc sa course, mais cette fois sa fuite aurait un but. Cette nuit il tirerait de son évasion un avantage certain.

         Il se tourna vers la table, avec l’intention d’en retirer la bouteille, vint buter contre la robe qui gisait en tas sur le sol et lui décocha un furieux coup de pied. Elle glissa sur le parquet un peu à la manière d’un liquide et vint se recroqueviller dans le coin de la cheminée.

         Blaine saisit la bouteille et se dirigea vers la pile de marchandises rangées dans la réserve. Il découvrit un ballot et constata qu’il était souple et sec au toucher. Il y répandit le contenu de la bouteille et jeta celle-ci dans un coin de la pièce.

         Revenu devant le foyer, il déplaça le pare-étincelles, trouva la pelle à feu et la chargea de tisons ardents. Il déposa les braises sur le ballot imbibé d’alcool, se débarrassa de la pelle et recula vivement.

         De petites flammes bleues coururent tout autour du ballot. Elles prirent rapidement de la vigueur en crépitant.

         Tout allait pour le mieux, pensa Blaine.

         En cinq minutes la maison serait en feu, la réserve transformée en brasier que rien ne pourrait plus éteindre. Le transo se désagrégerait et finirait par fondre, et la voie qui menait à l’Hameçon serait coupée.

         Il se pencha, saisit Grant par le collet, le traîna jusqu’à l’autre bout de la pièce. Il ouvrit la porte et tira l’homme dans la cour, à une dizaine de mètres du bâtiment.

         Grant gémit, fit une tentative pour se redresser sur les mains et les genoux, puis s’effondra sur le sol. Blaine le saisit de nouveau et l’entraîna à trois mètres plus loin, où il l’abandonna. Grant se débattit en grognant, mais il était encore trop étourdi pour pouvoir se lever.

         Blaine descendit l’allée et contempla le spectacle une minute. Les fenêtres du Comptoir s’emplissaient de flammes rouges et rugissantes.

         Avec le sentiment du devoir accompli, Blaine reprit sa route le long de l’allée.

         C’était le moment ou jamais, pensa-t-il, de rendre visite à Finn. Dans peu de temps, la ville serait alertée et la police bien trop occupée pour s’inquiéter de la présence d’un homme dans la rue, en violation du couvre-feu.

          

         Un groupe de badauds, debout devant le perron de l’hôtel, contemplait l’incendie qui faisait rage à deux rues de là. Blaine passa devant eux, inaperçu. Pas la moindre trace de policiers.

         — Encore un attentat de fanatique, dit l’un des curieux en s’adressant à son voisin.

         L’autre inclina la tête.

         — C’est à se demander ce qu’ils ont dans le crâne, dit-il. Le jour, ils vont acheter des marchandises au Comptoir et y reviennent la nuit pour y mettre le feu.

         — Je ne comprends pas pour quelle raison l’Hameçon ne réagit pas, reprit le premier. Sa passivité me dépasse.

         — L’Hameçon ? répondit l’autre. Il se moque bien de pareilles vétilles. J’ai passé cinq ans à l’Hameçon. C’est une organisation peu ordinaire, c’est moi qui vous le dis.

         Des journalistes, pensa Blaine. L’hôtel était plein de journalistes venus pour rendre compte du sermon de Finn, le lendemain. Il dévisagea l’homme qui prétendait avoir passé cinq ans à l’Hameçon et ne le reconnut pas.

         Blaine gravit le perron et pénétra dans le vestibule vide. Il glissa ses mains dans ses poches pour dissimuler ses jointures écorchées et meurtries.

         L’hôtel était ancien et les meubles de l’entrée n’avaient pas été changés depuis des années. L’endroit était fané et démodé, et l’air empreint de l’odeur avide des nombreux voyageurs qui avaient vécu quelques heures sous son toit.

         Quelques rares personnes étaient assises çà et là, lisant les journaux ou désœuvrées, le regard perdu dans le vide, portant sur le visage cette expression d’ennui qui caractérise les gens qui attendent.

         Blaine leva les yeux vers la pendule, au-dessus du bureau d’entrée, et constata que les aiguilles marquaient 11 h 30.

         Il poursuivit sa route, se dirigeant vers l’ascenseur et l’escalier au-delà.

         — Shep !

         Un homme s’était levé du fond d’un immense fauteuil de cuir et se dirigeait vers lui, en traversant le vestibule.

         Blaine attendit que l’homme arrivât à sa hauteur ; pendant tout ce temps, il lui semblait qu’une colonne de fourmis faisait l’ascension de sa colonne vertébrale.

         Le nouveau venu lui tendit la main.

         Blaine sortit sa main droite de sa poche et la lui montra.

         — Je suis tombé, dit-il. J’ai trébuché dans l’obscurité.

         L’homme examina la main :

         — Vous feriez bien de la laver.

         — C’est bien mon intention.

         — Vous me reconnaissez, n’est-ce pas ? dit l’homme. Bob Collins. Nous nous sommes rencontrés une fois ou deux à l’Hameçon, au bar Red Ghost.

         — Bien entendu, dit Blaine gêné. Je me souviens à présent. Comment allez-vous ?

         — Je me débrouille pas mal. J’en ai gros sur le cœur de m’être fait exclure de l’Hameçon, mais on en voit de vertes et de pas mûres dans le métier de journaliste.

         — Vous faites un reportage sur Finn ?

         Collins inclina la tête :

         — Et vous-même ?

         — Je vais le voir.

         — Vous aurez bien de la chance s’il consent à vous recevoir. Il est à la chambre 210 avec un gorille assis devant sa porte.

         — Je crois qu’il me recevra.

         — Je me suis laissé dire que vous aviez pris le large. La rumeur publique, vous savez.

         — Vous ne vous trompez pas, dit Blaine.

         — Vous n’avez pas trop bonne mine, dit Collins. Si un dollar ou deux pouvaient vous rendre service…

         Blaine se mit à rire.

         — Un verre, peut-être ?

         — Je n’ai pas le temps. Il faut que je voie Finn.

         — Feriez-vous partie de sa suite ?

         — Mon Dieu, pas exactement…

         — Écoutez, Shep, nous étions bons amis à l’Hameçon. Pourriez-vous me dire ce que vous savez ? Si je réussissais un bon article, on pourrait me réintégrer à l’Hameçon. Il n’est rien au monde que je désire davantage.

         Blaine secoua la tête.

         — Des tas de rumeurs circulent, Shep. Un camion a quitté la route, près de la rivière. Il contenait quelque chose de très important pour Finn. C’est ce qu’il a laissé entendre à la presse. On dit qu’il se prépare à faire une déclaration sensationnelle. Il doit nous montrer quelque chose. Certains prétendent qu’il s’agit d’une machine stellaire. Dites-moi, Shep, est-il possible que ce soit la vérité ? Pas un d’entre nous ne peut l’affirmer avec certitude.

         — Je ne sais absolument rien.

         Collins se rapprocha, sa voix réduite à un murmure :

         — C’est une affaire d’importance, si Finn arrive à ses fins. Il croit tenir une chose capable de réduire en fumée le concept même de la parakinésie. Vous savez qu’il poursuit ce dessein depuis des années, par des méthodes répréhensibles, naturellement, mais il y consacre tous ses instants. Il a prêché la haine dans tout le pays. C’est un agitateur de première classe. Il ne lui manque que cette occasion pour obtenir la victoire. Un argument décisif, et le monde entier bascule en sa faveur. Une preuve flagrante, et l’humanité fermera les yeux sur la façon dont il est arrivé à ses fins. Les PK auront à leurs trousses une meute assoiffée de sang.

         — Vous oubliez que je suis moi-même un PK.

         — Lambert Finn ne l’était-il pas, à une certaine époque ?

         — Quel déchaînement de haine ! dit Blaine avec lassitude. Quelles étiquettes péjoratives ! Les réformistes appellent les parakinésistes des PK, et ceux-ci nomment les réformistes, des fanatiques. Quant à vous, vous vous en moquez éperdument. Il vous importe peu que la victoire aille à l’une ou l’autre partie. Vous ne participez pas à cette chasse aux sorcières. Ce qui vous intéresse, c’est un papier à sensation, du sang à la une. Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse… du sang !

         — Pour l’amour du ciel, Shep…

         — Je vais donc vous donner un tuyau. Vous pouvez dire que Finn n’a rien à montrer, rien à dire. Vous pouvez dire qu’il a peur.

         — Shep, vous vous moquez de moi !

         — Il n’osera pas vous la montrer, sa fameuse pièce à conviction.

         — En quoi consiste-t-elle ?

         — S’il vous la montrait, il se couvrirait de ridicule. Mais il n’osera pas, c’est moi qui vous le dis. Demain matin, Lambert Finn sera l’homme le plus terrorisé que le monde ait jamais connu.

         — Je ne puis écrire cela, vous le savez bien…

         — Demain soir, dit Blaine, tout le monde l’écrira. Si vous vous y mettez immédiatement, votre article paraîtra dans les éditions du matin. Le monde sera à vos pieds si vous avez le cran suffisant.

         — Êtes-vous certain de me dire la vérité ?

         — Je vous en donne ma parole d’honneur, dit Blaine. Maintenant, c’est à vous de vous décider. Excusez-moi, il faut que je vous quitte.

         Collins hésita.

         — Merci, Shep, dit-il. Merci infiniment.

         Blaine le quitta, passa devant la cabine de l’ascenseur et s’engagea dans l’escalier.

         Il parvint au second étage et, au bout du corridor à gauche, il aperçut un homme assis sur une chaise renversée contre un mur.

         Blaine s’avança résolument dans le couloir. Lorsqu’il fut tout près de lui, le garde rabattit sa chaise en avant et se dressa de toute sa hauteur.

         Il posa sa main sur la poitrine de Blaine.

         — Minute, mon vieux !

         — Je dois voir Finn de toute urgence.

         — Il ne reçoit personne.

         — Voudriez-vous lui remettre un message ?

         — À cette heure de la nuit ? Vous plaisantez !

         — Dites-lui que je viens de la part de Stone.

         — Mais, Stone…

         — Dites-lui simplement que je viens de la part de Stone.

         L’homme paraissait indécis. Il laissa retomber son bras.

         — Attendez-moi ici, dit-il. Je vais lui demander. Et n’essayez pas de faire le malin.

         — Ne vous inquiétez pas, j’attendrai.

         Attendre… Était-ce bien sage de sa part ? Dans la pénombre du couloir, ses anciens doutes l’assaillirent de nouveau. Peut-être vaudrait-il mieux tourner les talons et prendre la fuite sans attendre son reste.

         L’homme sortit.

         — Ne bougez pas, ordonna-t-il. Je dois vous fouiller.

         Des mains expertes le tâtèrent du haut en bas, cherchant une arme, revolver ou couteau.

         — C’est bon, dit l’homme, satisfait de son examen. Vous pouvez entrer. Je me tiendrai devant la porte.

         — Je comprends, dit Blaine.

         Le garde ouvrit la porte et Blaine entra.

         La pièce était meublée en salle de séjour. Plus loin, elle devenait chambre à coucher.

         Au milieu, se trouvait un bureau et, derrière le bureau, il y avait un homme de haute taille, vêtu de noir, avec un foulard blanc autour du cou. Son visage était long et osseux et faisait penser à un cheval amaigri par l’hiver, mais de sa personne émanait une résolution qui avait quelque chose d’inquiétant.

         Blaine s’avança d’un pas ferme jusqu’au bureau.

         — Vous êtes Finn, dit-il.

         — Lambert Finn, répondit l’autre d’une voix caverneuse, avec cette emphase de l’orateur accompli que celui-ci ne peut jamais dépouiller, même lorsqu’il est au repos.

         Blaine sortit ses mains de ses poches et posa ses jointures sur le bureau. Il vit le regard de Finn se diriger vers elles, attiré par le sang et les souillures.

         — Votre nom, dit Finn, est Shepherd Blaine, et je n’ignore rien de tout ce qui vous concerne.

         — Dans ce cas, vous savez que j’ai l’intention de vous tuer un jour.

         — Je le sais en effet, ou du moins je le soupçonne.

         — Mais ce soir, vous n’avez rien à craindre, dit Blaine, car demain, je veux pouvoir contempler votre visage. Pour employer le jargon de la boxe, vous avez le punch, reste à savoir comment vous encaissez.

         — Et c’est pour me dire cela que vous êtes venu me voir ?

         — C’est curieux, dit Blaine, mais pour le moment, je ne vois aucune autre raison. Je serais incapable de dire pourquoi j’ai pris la peine de monter jusqu’à votre appartement.

         — Ne serait-ce pas pour me proposer un marché ?

         — Pas le moins du monde. Il n’est rien que je désire que vous puissiez me donner.

         — Peut-être, Mr Blaine. En revanche, vous détenez des renseignements que je serais prêt à payer un bon prix.

         Blaine le regarda sans répondre.

         — Vous avez été mêlé à l’enlèvement de la machine stellaire, dit Finn. Vous pourriez me révéler les buts et les mobiles de l’opération. Ses tenants et ses aboutissants. Les péripéties de l’action. Tout cela me serait fort utile.

         Blaine se mit à rire :

         — Vous m’avez tenu dans vos griffes, dit-il, mais vous m’avez laissé échapper.

         — C’est la faute de cet imbécile de docteur, dit Finn rageusement. Il avait peur du scandale et de la publicité défavorable qui en résulterait pour son hôpital.

         — Vous devriez mieux choisir vos créatures, Finn.

         — Vous ne m’avez pas répondu, gronda l’autre.

         — Vous revenez à votre marché. Cela vous coûterait cher, extrêmement cher.

         — Je suis prêt à payer, dit Finn. D’autre part, vous avez besoin d’argent. Vous courez tout nu, avec l’Hameçon à vos talons.

         — Il y a une heure à peine, l’Hameçon a bien failli m’étriper.

         — Vous vous en êtes tiré, dit Finn. Peut-être lui échapperez-vous encore la prochaine fois, et une autre fois encore. Mais l’Hameçon ne renonce jamais. Dans l’état actuel des choses, vous n’avez pas la moindre chance.

         — Vous parlez de moi personnellement ? Ou de tous les ennemis de l’Hameçon en général ? Vous, par exemple ?

         — Je parle de vous personnellement, dit Finn. Vous connaissez une personne du nom de Harriet Quimby ?

         — Très bien, dit Blaine.

         — C’est un espion de l’Hameçon, dit Finn.

         — C’est de la folie furieuse ! s’exclama Blaine.

         — Réfléchissez une seconde, dit Finn, et je crois que vous serez de mon avis.

         Les deux hommes se dévisageaient par-dessus le bureau, et le silence prenait une étrange réalité, à croire qu’il y avait une troisième personne dans la pièce.

         Une pensée meurtrière surgit dans l’esprit de Blaine : pourquoi ne pas le tuer dès maintenant ?

         Cet acte ne lui coûterait guère. C’était un homme que l’on pouvait haïr aisément. Non seulement en vertu de ses principes, mais personnellement, en tant qu’être humain.

         Il souleva à demi les mains, puis les reposa sur la table.

         Et soudain, il prit une initiative totalement involontaire, d’une façon tout à fait machinale, sans la moindre préméditation. Dans le même temps, il sut qu’il n’était pas responsable de son acte, mais qu’il devait en attribuer la paternité à l’autre, l’entité étrangère tapie dans son crâne.

         Pareille pensée n’aurait jamais pu lui venir ni effleurer l’esprit d’aucun être humain.

         — J’échange mon esprit contre le vôtre, dit Blaine avec le plus grand calme.

          

         *

          

         La lune brillait dans le ciel au-dessus des escarpements côtoyant la vallée au fond de laquelle coulait la rivière. On entendait le hululement lugubre d’une chouette qui semblait ricaner entre deux plaintes. L’air du soir avait cette fraîcheur acide annonciatrice du gel et sa sonorité portait au loin le cri de l’oiseau nocturne.

         Blaine s’arrêta à la lisière du bouquet de cèdres raboteux qui étreignaient la terre comme des vieillards noueux et voûtés, et il tendit l’oreille. Mais il n’y avait rien que le ricanement de la chouette, le bruissement des dernières feuilles encore accrochées aux branches des arbres sur le flanc de la colline en contrebas, et un chuchotement si doux qu’on en venait à douter de sa réalité : le murmure lointain qui était la voix de la puissante rivière coulant au pied des escarpements argentés par le clair de lune.

         Blaine s’accroupit au ras du sol, se cachant dans l’ombre opaque des cèdres en se répétant que nul ne suivait ses traces, qu’aucun limier n’était lancé à sa poursuite. Pas l’Hameçon en tout cas, car par l’incendie du Comptoir la voie était provisoirement coupée. Lambert Finn non plus. En ce moment, Finn serait le dernier à vouloir lui donner la chasse.

         Blaine se souvenait, sans l’ombre de pitié, de l’expression qui avait paru dans les yeux du prédicateur lorsqu’il avait échangé son esprit contre le sien – de cette terreur abjecte qui avait été la sienne devant l’opprobre qui l’atteignait, de cette offense délibérée à la personne du puissant prédicateur qui recouvrait sa haine d’un manteau – lequel n’était pas tout à fait une religion mais s’en rapprochait néanmoins, dans la mesure où Finn n’était pas retenu par les scrupules que lui dictait la prudence.

         — Qu’avez-vous fait ! s’était-il écrié, pétrifié d’horreur. Qu’avez-vous fait de moi ?

         Car il avait senti le frisson glacial de l’aliénation, la profonde inhumanité, et il avait goûté à la haine issue de Blaine lui-même.

         — Vous êtes une chose ! lui avait dit Blaine. Vous n’êtes plus rien qu’une chose ! Vous n’êtes plus Finn. Désormais vous n’êtes humain que partiellement. Vous détenez une partie de mon esprit et une partie d’une entité que j’ai découverte à cinq mille années-lumière d’ici. Et que cette peste vous étouffe !

         Finn avait ouvert la bouche et l’avait refermée comme une trappe.

         — Maintenant, il faut que je parte, lui avait dit Blaine, et pour éviter tout malentendu, vous allez m’accompagner. Le bras passé autour de mon épaule, comme si nous étions deux frères depuis longtemps séparés. Vous me parlerez comme à un vieil ami tendrement chéri, sinon je ferai en sorte que l’on sache ce que vous êtes exactement.

         Finn avait hésité.

         — Exactement ce que vous êtes, avait répété Blaine, devant tous ces journalistes qui ne perdront pas un seul des mots qui sortiront de ma bouche.

         Cela avait suffi, plus que suffi, pour convaincre Finn.

         Car le prédicateur était un homme qui ne pouvait se permettre de tremper dans les dérisoires pratiques de la magie, fussent-elles couronnées de succès, un réformateur inflexible, implacable, qui se prenait pour le gardien des valeurs morales de la race humaine tout entière et que ne devait entacher le moindre soupçon de scandale, la moindre suspicion.

         Ils avaient donc longé le couloir côte à côte, descendu l’escalier, traversé le vestibule bras dessus, bras dessous, en s’entretenant familièrement, sous les yeux des journalistes.

         Ils étaient sortis dans la rue, tandis que les lueurs de l’incendie du Comptoir rougeoyaient encore dans le ciel, poursuivant leur route sur le trottoir, comme s’ils désiraient s’isoler pour un ultime entretien.

         Puis Blaine s’était esquivé dans une allée et avait pris la direction de l’est, vers les escarpements du fleuve. Et de nouveau il était un fugitif, un homme traqué qui n’avait d’autre idée en tête que d’échapper à ses poursuivants. Bien sûr, entre deux évasions, il avait trouvé le moyen de porter de rudes coups à ses adversaires. Il avait neutralisé Finn. Il l’avait dépouillé de la pièce à conviction sur laquelle il comptait s’appuyer pour démontrer la perfidie des PK et faire ressortir le danger qu’ils présentaient pour l’humanité ; il avait désagrégé une âme qui ne pourrait plus, quoi que fît le prédicateur, retrouver son étroitesse et son égocentrisme d’antan.

         Il tendit l’oreille ; la nuit était vide et le silence interrompu seulement par le cri de la chouette, le murmure de la rivière et le bruissement du vent dans les feuilles.

         Il se redressa lentement et, dans le même moment, discerna un autre bruit, un hurlement qui évoquait irrésistiblement des crocs acérés. Il demeura un moment figé et glacé jusqu’à la moelle. Ce hurlement éveillait en lui des terreurs séculaires – celles qu’avaient connues ses ancêtres des cavernes, et au-delà des cavernes, l’horreur que l’Homme avait vécue dans les entrailles de la nuit.

         C’était un chien, pensa-t-il, ou peut-être un loup de prairie. Car les loups-garous n’existaient pas.

         Et pourtant il sentait en lui un instinct qu’il pouvait à peine dominer – un instinct qui lui commandait de fuir, follement, sans raison, à la recherche d’un abri, de n’importe quel abri qui le protégerait du danger.

         Les nerfs tendus, il guettait le hurlement, mais il ne se reproduisit pas. Puis son corps se détendit, ses muscles se dénouèrent, et il redevint lui-même.

         Il aurait pris la fuite, si seulement il avait cru au danger, ne fût-ce qu’à moitié. C’était facile. Croire d’abord et fuir ensuite. Et c’est ce qui rendait si dangereux des hommes tels que Finn. Ils agissaient sur un instinct humain qui se trouvait à fleur de peau – le réflexe de la peur, et, après la peur, le réflexe de la haine.

         Il quitta le bouquet de cèdres et s’avança avec précaution le long de l’escarpement. Le clair de lune, il l’avait appris à ses dépens, dressait des pièges sous ses pas. Il y avait des galets invisibles qui roulaient sous le pied, des trous dissimulés dans l’ombre et des bosses qui tordaient les chevilles.

         Il réfléchit à la seule chose qui lui avait causé de l’inquiétude depuis son entretien avec Finn.

         Harriet Quimby était, selon le prédicateur, un espion de l’Hameçon.

         C’était faux, évidemment, puisque c’était Harriet qui l’avait aidé à échapper à l’Hameçon.

         Et pourtant… ne se trouvait-elle pas en sa compagnie dans cette ville frontière où il avait failli être pendu haut et court ? Ne mangeait-elle pas en face de lui au restaurant, au moment où Stone succombait sous les coups d’un assassin ? N’était-elle pas à ses côtés lorsqu’il s’était rendu au hangar près de l’autoroute et qu’il avait été capturé par Rand ?

         Il s’efforça de repousser ces pensées déprimantes, mais elles refusaient de se laisser réduire et revenaient sans cesse à la charge.

         Une telle accusation était ridicule. Harriet n’avait rien d’une espionne. C’était une journaliste de grande valeur, une amie fidèle, capable, pleine de sang-froid. L’eût-elle désiré qu’elle aurait fait une excellente espionne – mais ce n’était pas dans sa nature. Il n’y avait en elle aucune dissimulation.

         L’escarpement se transforma en ravin profond qui plongeait en direction de la rivière et sur le bord duquel se trouvait un petit bosquet composé d’arbres tordus et noueux.

         Blaine s’avança sur le bas-côté du bosquet et s’assit sur le sol.

         Au-dessous de lui, coulait le fleuve, dont les eaux noires étaient parsemées d’éclats d’argent. Les bords de la vallée étaient encore plus noirs que le fleuve, tandis que les escarpements semblaient marcher côte à côte de part et d’autre, tels des fantômes bossus, vêtus d’argent.

         La chouette s’était tue, mais le murmure de l’eau s’était fait plus intense, et, en prêtant l’oreille, on pouvait entendre son gargouillement autour des langues de sable et du tronc d’arbre qui s’était abattu dans le fleuve, les racines encore ancrées dans le sol de la rive, la tête plongeant dans le courant.

         L’endroit ne serait pas mauvais pour passer la nuit, pensa Blaine. Il n’avait pas de couvertures, mais les arbres l’abriteraient et le dissimuleraient aux regards. Et il s’y trouverait plus en sécurité que partout ailleurs.

         Il se glissa dans le taillis qui poussait sous les arbres et découvrit une sorte de nid. Il dut déplacer une pierre ou deux, repousser une branche cassée. À tâtons, il ramassa des brassées de feuilles mortes, et c’est seulement à cet instant qu’il pensa aux serpents à sonnette. Mais, se dit-il, la saison était quelque peu avancée pour que les serpents à sonnette fussent bien nombreux dans les parages.

         Il se coucha en boule sur les feuilles mortes et ne trouva pas le lit improvisé aussi confortable qu’il l’aurait souhaité. Mais il n’y séjournerait pas longtemps, car le soleil ne tarderait pas à se lever.

         Il demeurait immobile dans l’obscurité, et les événements de la journée commencèrent leur marche implacable sur l’écran de sa conscience – résumé mental qu’il s’efforçait de repousser sans pouvoir y parvenir.

         Sans répit, les images se déroulaient dans sa tête, instantanés et impressions d’une journée bien remplie, chargés de cette irréalité que prennent toujours les événements dramatiques lorsqu’ils sont soumis à un examen rétrospectif.

         Si seulement il pouvait mettre fin à ce carnaval obsédant, si seulement il pouvait penser à autre chose…

         Il y avait autre chose, précisément : il y avait l’esprit de Lambert Finn.

         Il y plongea et cet esprit lui sauta à la figure… un nœud de vipères composé de haine, de terreur, qui grouillait hideusement. Et au centre de la masse, horreur suprême, cette abomination venue d’une autre planète, qui avait transformé son interlocuteur humain en fou furieux, lequel avait émergé de sa machine stellaire l’écume aux lèvres, le regard torve et les doigts recourbés en griffes.

         C’était répugnant et obscène. Ignoble et abject. C’était tout ce qui est à l’opposé de l’humain. Cela bavait, cela hoquetait et cela beuglait. Cela ricanait en découvrant les dents d’un spectre. Rien n’était clair ni propre ; aucun détail n’était perceptible. On n’éprouvait qu’une sensation d’ignominie abyssale.

         Blaine sursauta et un hurlement explosa dans son crâne, et ce cri balaya le noyau central de l’horreur.

         Mais une autre pensée le hantait – une idée à la fois flottante et incongrue.

         La pensée de la Toussaint.

         Blaine l’étreignit étroitement, luttant pour empêcher le noyau d’horreur étrangère de s’ajouter à ce film interminable.

         La Toussaint – cette douce nuit de novembre, avec les épais nuages de fumée issus des feux de feuilles mortes, flottant dans la rue éclairée par les réverbères, et la pleine lune suspendue au-dessus des grands arbres dépouillés. La rue retentissait des cris aigus poussés par des gorges enfantines et du battement continuel de leurs petits pieds, tandis que les bandes d’enfants déguisés en lutins menaient leurs joyeuses rondes, criant de plaisir ou se hélant. Toutes les lumières étaient allumées au-dessus des portes en signe de cordiale invitation et les silhouettes voilées allaient et venaient, portant des sacs qui devenaient de plus en plus lourds et rebondis, à mesure que la soirée s’avançait.

         Blaine se souvenait de la scène dans les moindres détails, comme si elle s’était déroulée la veille et qu’il eût été encore un enfant heureux courant à travers la ville. Mais cela remontait en réalité à bien loin.

         Cela se passait avant que la terreur eût atteint son odieux paroxysme – lorsque la magie n’était plus qu’un engouement sur le déclin et que la Toussaint était un jour de bonheur. En ce temps-là, les parents ne tremblaient pas lorsque leurs enfants se trouvaient au dehors, après la nuit tombée.

         Aujourd’hui, une telle Toussaint serait impensable. Aujourd’hui, la Toussaint était le jour où l’on fermait les portes à double tour, où l’on calfeutrait les cheminées, où l’on pendait les signes cabalistiques les plus puissants au-dessus des portes.

         Quel dommage, pensait Blaine. Ces coutumes étaient tellement amusantes. Il se souvenait encore de la nuit où, avec la complicité de Charlie Jones, il avait monté le tic-tac près de la fenêtre du vieux Chandler et où le vieillard était sorti, manifestant une feinte colère et brandissant un fusil, et ils avaient fui avec une telle précipitation qu’ils avaient chu dans le ruisseau, derrière la maison de Lewis.

         Il égrena ensuite d’autres souvenirs, s’y accrochant avec tant de force qu’il ne pouvait penser à rien d’autre.

          

         Il s’éveilla les membres raides, glacé, l’esprit confus, ne gardant aucun souvenir de l’endroit où il se trouvait. Car, au-dessus de sa tête, les branches s’entrecroisaient d’une manière insolite. Son corps était transi de froid et courbaturé d’avoir reposé sur un sol dur ; ses yeux grands ouverts interrogeaient les branches et, lentement, il reprenait conscience de son identité et des raisons qui l’avaient conduit à cet endroit.

         La Toussaint…

         Il se redressa avec brusquerie et son front vint heurter les branches.

         Ce n’était pas seulement la Toussaint… mais le complot de la Toussaint.

         La fureur et la crainte se disputaient son corps engourdi par le froid.

         C’était diabolique et tellement simple… le type même de machination qu’un individu de la trempe de Lambert Finn était susceptible de fomenter.

         Il fallait à tout prix empêcher ce Machiavel d’arriver à ses fins. Sans quoi une nouvelle vague de persécution déferlerait contre les PK, et une fois que les premières réactions seraient émoussées, de nouvelles lois restrictives ne manqueraient pas d’être édictées. Serait-il même nécessaire de susciter les foudres de la loi ? Un pogrom causerait la mort de milliers de PK. Le complot de la Toussaint déchaînerait une fureur populaire comme le monde en avait rarement connu.

         Il ne restait qu’une seule et unique chance de conjurer la catastrophe. Se rendre à Hamilton, qui était la ville la plus proche et où il pourrait obtenir un peu d’aide, car c’était une agglomération uniquement composée de PK, dont la vie n’était qu’une longue suite de souffrances. Que l’affreux complot aboutisse et Hamilton serait rayé de la carte du monde.

         Or, la Toussaint avait lieu dans deux jours, si ses calculs étaient exacts. Ce qui lui laissait tout juste quarante-huit heures pour agir, à condition de ne pas perdre une minute.

         Il rampa hors du taillis et vit que le soleil venait à peine d’émerger au-dessus des collines. L’air était vif et pur, et le ravin étendait à ses pieds ses pentes blondies par le soleil, jusqu’aux eaux brunes du fleuve. Il frissonna et se frotta vigoureusement les mains pour y ramener un peu de chaleur.

         Hamilton devait se trouver en direction du nord sur le bord du cours d’eau, car le motel Plainsman était situé le long de la route qui remontait vers le nord en partant de Belmont et n’était séparé de Hamilton que par une distance de deux ou trois kilomètres.

         Il s’engagea de biais sur la pente et le mouvement eut tôt fait de le réchauffer. Le soleil montait à l’horizon et ses rayons se faisaient de plus en plus pénétrants.

         Il atteignit une langue de sable, dans le lit du fleuve, sur laquelle il s’engagea. L’eau contenait de l’argile et du sable en suspension ; elle grondait avec colère en roulant le long de la rive. Blaine s’approcha du bord et s’accroupit. Il plongea dans l’eau ses mains arrondies en coupe et ramena un liquide trouble et limoneux. Il approcha ses lèvres et aspira. L’eau avait un goût d’argile et de végétation ancienne. Lorsqu’il ferma la bouche, ses dents grincèrent sur le sable.

         Mais c’était de l’eau et il avait soif. Il plongea de nouveau les mains et but. L’eau coulait entre ses doigts, quelque effort qu’il fît pour les serrer, et bien peu de liquide parvenait jusqu’à sa gorge.

         Penché au bord du fleuve, il éprouvait un sentiment de calme, de quiétude, de paix profonde, de solitude. Il avait l’impression d’assister au premier matin du monde – au lendemain de sa création. La Terre paraissait pure et libre de toute souillure, et le temps n’avait pas encore accumulé le fardeau de soucis, d’iniquités, dont l’histoire avait accablé la race humaine.

         Un rejaillissement d’eau rompit le silence, et il se dressa brusquement sur ses pieds. Rien n’apparaissait ni sur la rive, ni sur le fleuve lui-même, ni sur l’îlot couvert de saules qui se trouvait au-delà de la langue de sable. Sans doute un animal, pensa-t-il. Un ragondin, un rat musqué, une loutre, un castor, ou peut-être un simple poisson.

         Le même bruit se renouvela et un canot apparut au détour de l’île, se dirigeant vers la langue de sable. À la poupe, se tenait un homme enveloppé dans un manteau ; il manœuvrait sa rame avec une maladresse qui faisait peine à voir. La proue se soulevait au-dessus de l’eau, grâce au poids de l’homme et du moteur hors-bord en position de repos, fixé à la poupe.

         La barque s’approchait lentement et la silhouette de l’homme qui maniait la rame avait quelque chose d’étrangement familier. Blaine avait déjà vu cet homme ; leurs existences s’étaient déjà rencontrées.

         Il s’avança dans l’eau peu profonde et saisit l’étrave de l’embarcation qu’il tira sur le sable.

         — Dieu soit avec vous ! dit le batelier. Comment allez-vous ce matin ?

         — Le père Flanagan ! s’exclama Blaine.

         Le vieux prêtre sourit. Son sourire était très humain, ensoleillé, aurait-on pu dire.

         — Vous voici bien loin de chez vous, dit Blaine.

         — Je vais où Dieu m’envoie, dit le père Flanagan. (Il tendit la main et tapota le banc devant lui.) Pourquoi ne venez-vous pas vous asseoir un moment ? Je suis brisé et fourbu.

         Blaine hala la barque un peu plus loin sur le sable et enjamba le bordé. Il s’assit sur le siège offert et tendit la main. Le père Flanagan la saisit doucement entre ses grosses pattes déformées par l’arthritisme.

         — Ça fait du bien de vous voir, mon père.

         — Et moi, je suis plein de confusion, dit le prêtre, car, il faut que je le confesse, je vous ai suivi.

         — Il me semble, dit Blaine, à demi amusé, à demi effrayé, qu’un homme de votre caractère aurait mieux à faire.

         Le prêtre relâcha la main de Blaine, non sans l’avoir tapotée placidement.

         — Justement, mon fils, il ne peut y avoir pour moi de meilleure occupation que de suivre une piste.

         — Je ne comprends pas, mon père…

         Le père Flanagan se pencha en avant, recouvrant ses genoux de ses mains déformées.

         — Il est important que vous compreniez, dit-il. Vous m’écouterez attentivement. Vous ne vous fâcherez pas. Vous me laisserez prendre mon temps.

         — Certainement, dit Blaine.

         — Vous avez probablement entendu répéter, dit le père Flanagan, que notre sainte mère l’Église est inflexible, rigide, qu’elle s’accroche aux anciennes coutumes, aux anciennes manières de penser, qu’elle évolue lentement, si même elle évolue. Que l’Église est sévère, dogmatique et…

         — J’ai entendu tout cela, dit Blaine.

         — Mais ce n’est pas vrai. L’Église est moderne et elle change. Si elle s’était opposée aux changements, elle n’aurait pas duré dans toute sa grandeur et toute sa gloire. Les vents de l’opinion publique ne la font pas vaciller, elle peut résister aux séismes qui secouent les mœurs humaines. Mais elle s’adapte, quoique lentement. Or, cette lenteur même est le gage de sa pérennité.

         — Vous ne voulez pas dire, mon père…

         — Parfaitement. Si vous vous en souvenez, je vous ai demandé si vous étiez un sorcier, et cette question vous a paru des plus divertissantes…

         — En effet.

         — C’était une question fondamentale, dit le père Flanagan, une question beaucoup trop simple, mais qui fut posée en termes simples à dessein, de manière que vous puissiez y répondre par oui ou par non.

         — Je vous répondrai donc de nouveau. Je ne suis pas un sorcier.

         — Vous persistez, soupira le vieux prêtre, à rendre ma tâche singulièrement difficile.

         — Allez-y, dit Blaine. Désormais, je poserai un bœuf sur ma langue.

         — L’Église doit savoir, poursuivit le père Flanagan, si la parakinésie est une faculté purement humaine ou s’il s’agit au contraire de magie. Un jour, peut-être, dans bien des années, elle devra prendre position. Elle devra décider de son attitude devant l’Histoire, comme elle l’a fait au cours des siècles par rapport à toutes les valeurs morales. Ce n’est pas un secret qu’un comité de théologiens a mis le sujet à l’étude…

         — Et vous-même ? demanda Blaine.

         — Je ne suis qu’un individu parmi tous ceux auxquels un rôle d’investigation a été assigné. Nous recueillons les pièces à conviction qui seront soumises à l’examen des théologiens, le moment venu.

         — Et je constitue l’une de ces pièces à conviction ?

         Le père Flanagan hocha la tête solennellement.

         — Il est une chose que je n’arrive pas à comprendre, dit Blaine. Comment se fait-il que votre foi éprouve le moindre doute ? Vous avez vos miracles, parfaitement documentés. Et que sont des miracles, je vous le demande, s’ils n’impliquent pas la parakinésie ? En un lieu de l’univers, la puissance divine et le pouvoir humain doivent se rejoindre. C’est peut-être là que vous trouverez le pont que vous cherchez.

         — Vous croyez vraiment cela, mon fils ?

         — Je ne suis pas versé dans les problèmes relig…

         — Je le sais. Vous me l’avez déjà dit. Mais répondez-moi. Est-ce bien là le fond de votre opinion ?

         — C’est bien mon opinion.

         — Je ne sais si je puis me déclarer d’accord avec vous, dit le père Flanagan. Cette idée sent terriblement l’hérésie. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il existe en vous une certaine étrangeté, une étrangeté que je n’ai décelée en aucun autre.

         — Je suis partiellement étranger à la Terre, répondit Blaine amèrement. Nul être humain n’a jamais connu pareille distinction. En me parlant, vous vous adressez non seulement à moi, mais à une entité qui n’a rien d’humain – un être qui habite une planète séparée de nous par cinq mille années-lumière. Cet être vit depuis un million d’années ou davantage. Il vivra encore un million d’années ou davantage. Il envoie son esprit dans l’espace et visite ainsi les autres planètes. Mais en dépit de ses incroyables voyages, c’est un être solitaire. Le temps ne présente pour lui aucun mystère. Fort peu, en tout cas. Et tout ce qu’il connaît, je le connais et je pourrais en faire un meilleur usage que lui – lorsque j’aurai le temps, si jamais j’ai le temps, de dépouiller, de classer et d’étiqueter toute cette documentation dans les archives de mon esprit.

         — Je pensais bien qu’il s’agissait de quelque chose de ce genre, dit le prêtre après avoir aspiré l’air lentement.

         — Eh bien, faites donc votre métier, dit Blaine. Aspergez-moi d’eau bénite et je me dissoudrai en fumée.

         — Vous vous méprenez, dit le père Flanagan. À la fois sur mes desseins et sur mon attitude. Si l’Esprit du Mal n’a aucune part dans les facultés qui vous ont permis d’accéder aux étoiles, ce que les hasards de votre profession vous amènent à absorber au cours de vos pérégrinations ne constitue qu’un mal de caractère purement accidentel.

         Une main noueuse saisit le bras de Blaine et l’enferma dans une étreinte dont on ne l’aurait pas crue capable.

         — Vous possédez un grand pouvoir, dit le prêtre, et une science étendue. Vous avez l’obligation de l’utiliser pour la plus grande gloire de Dieu et le bien de l’humanité. Ma faible voix vous charge de ce fardeau et de cette responsabilité. Ce n’est pas souvent qu’un homme porte un tel faix sur les épaules. Employez vos dons à bon escient, mon fils. N’en faites pas un mauvais usage. Il ne faut pas les laisser sur un terrain en friche. Ils vous ont été donnés – grâce peut-être à l’intervention de quelque puissance divine à laquelle nous ne comprenons rien ni l’un ni l’autre, pour un dessein dont nous n’avons la moindre idée ni l’un ni l’autre. De telles facultés, j’en suis intimement persuadé, ne sont pas le fruit du hasard.

         — Le doigt de Dieu, dit Blaine en manière de plaisanterie, mais une plaisanterie qui fit long feu et qu’il regretta aussitôt qu’elle eut quitté sa bouche.

         — Le doigt de Dieu, dit le Père Flanagan, s’est posé sur votre cœur.

         — Je ne lui avais rien demandé, dit Blaine. Si l’on m’avait consulté, j’aurais certainement refusé.

         — Racontez-moi cela, dit le père Flanagan. En remontant tout à fait au début. Je vous le demande comme un service.

         — Soit, dit Blaine, mais à condition que vous me rendiez un service à votre tour.

         — Et de quoi s’agit-il ? demanda le père Flanagan.

         — Vous dites que vous m’avez suivi. Comment avez-vous fait ?

         — Dieu vous bénisse, dit le père Flanagan. Je croyais que vous auriez deviné. Voyez-vous, je suis des vôtres. Je suis un excellent limier.

          

         Hamilton rêvait au bord du fleuve. Au-dessus de lui, s’élevaient les collines fauves, et plus bas, le damier des cultures qui venaient mourir à l’entrée de la ville. La fumée s’élevait paresseusement de chaque cheminée, et chaque clôture avait dans un coin son bouquet de roses trémières.

         — L’endroit me paraît des plus paisibles, dit le père Flanagan. Savez-vous ce que vous allez faire ?

         Blaine inclina la tête :

         — Et vous, mon père ?

         — Il existe une abbaye au bas du fleuve. J’y serai le bienvenu.

         — Vous reverrai-je ?

         — Peut-être. Je vais retourner à ma ville frontière. Je serai une sentinelle solitaire sur les limites de l’Hameçon.

         — Guettant l’arrivée d’autres transfuges tels que moi ?

         Le prêtre inclina la tête. Il coupa le moteur et obliqua vers la rive. La barque vint s’échouer doucement sur le sable et les galets, et Blaine sauta à terre.

         Le père Flanagan leva le visage vers le ciel, à l’ouest, et renifla.

         — Un orage se prépare, dit-il avec l’air d’un chien qui flaire une piste. Je le sens.

         Blaine retourna dans l’eau qui monta jusqu’à ses chevilles et tendit la main.

         — Merci de la promenade en barque, dit-il. Vous m’avez épargné les fatigues d’une longue marche à pied et vous m’avez fait gagner beaucoup de temps.

         — Au revoir, mon fils. Que Dieu vous accompagne.

         Blaine repoussa l’embarcation vers le large. Le prêtre accéléra le moteur et fit virer la barque. Blaine la regarda s’éloigner dans le courant. Le père Flanagan leva la main en dernier geste d’adieu, et Blaine agita le bras en retour.

         Puis il sortit de l’eau et prit le sentier qui conduisait à l’agglomération.

         Il parvint à la rue et sut qu’il était « chez lui ».

         Non pas dans sa maison natale, celle de son enfance, ni celle dont il avait rêvé, mais la maison du monde entier. Il y régnait la paix et la sécurité, la quiétude de l’esprit, la sensation de confort moral. C’était le lieu rêvé pour s’établir et vivre, en égrenant simplement les jours, en vidant quotidiennement la coupe de l’existence sans se préoccuper de l’avenir.

         Il n’y avait personne dans la rue que flanquaient des maisons nettes et coquettes, mais, aux fenêtres, il sentait les regards fixés sur lui – non point des regards soupçonneux ou inquisiteurs, mais pleins d’un intérêt bienveillant.

         Un chien sortit d’une cour – un joli chien au regard mélancolique – qui s’approcha de lui et se mit à le suivre en toute amitié.

         Il parvint à un croisement. Sur la gauche, se trouvait un petit groupe de maisons de commerce. Quelques hommes étaient assis sur le perron de ce qu’il prit pour un grand magasin.

         Suivi du chien, il remonta la rue et parvint à la hauteur des hommes.

         — Bonjour, messieurs, dit-il, pourriez-vous me dire où je pourrais trouver un certain Mr Andrews ?

         Ils demeurèrent silencieux, le temps d’un battement de cœur.

         — C’est moi, dit l’un d’eux.

         — Je voudrais vous parler, dit Blaine.

         — Asseyez-vous, dit Andrews, nous vous écoutons. Il n’y a pas de secrets entre nous.

         — Je m’appelle Shepherd Blaine.

         — Nous savons qui vous êtes. Nous l’avons compris dès que votre barque a abordé.

         — Oui, bien sûr, dit Blaine. J’aurais dû m’en douter.

         — Voici Thomas Jackson, Johnson Carter et Ernie Ellis, dit Andrews.

         — Je suis heureux de faire votre connaissance à tous, dit Blaine.

         — Asseyez-vous, déclara Thomas Jackson. Vous êtes venu pour nous dire quelque chose.

         Jackson recula pour faire de la place au nouveau venu et Blaine s’assit entre lui et Andrews.

         — Avant tout, dit Blaine, je dois vous avertir que je suis un évadé de l’Hameçon.

         — Nous connaissons un peu votre histoire, répondit Andrews. Ma fille vous a vu, il y a plusieurs jours de cela. Vous étiez en compagnie d’un nommé Riley. C’est seulement la nuit dernière que vous nous avez confié l’un de vos amis, mort…

         — Il est enseveli sur la colline, dit Jackson. Nous lui avons fait des funérailles hâtives, mais des funérailles tout de même. Voyez-vous, il ne nous était pas inconnu.

         — Je vous remercie, dit Blaine.

         — La nuit dernière, dit Andrews, il y avait de l’agitation dans Belmont…

         — Les événements de ce genre n’ont rien qui puisse nous réjouir, dit Carter. Il est bien rare que nous n’ayons pas à en pâtir.

         — J’en suis désolé pour vous, si tel est le cas, dit Blaine. J’ai bien peur de vous apporter de fâcheuses nouvelles. Vous connaissez un homme du nom de Finn ?

         Ils hochèrent la tête affirmativement.

         — Je lui ai parlé la nuit dernière. J’ai découvert quelque chose qu’il n’avait pas la moindre intention de me faire connaître.

         Les hommes demeurèrent silencieux.

         — Demain, c’est la Toussaint. C’est le moment où tout va se déclencher.

         Il vit les visages se raidir et poursuivit rapidement :

         — Par un moyen ou par un autre – je ne saurais vous dire comment il est parvenu à ce résultat – Finn a réussi à créer une organisation secrète de faible importance, parmi les parakinésistes. Bien entendu, aucun d’entre eux ne sait qu’il en est l’âme. Ils la considèrent comme une sorte de mouvement pseudo-patriotique, une protestation en faveur de la culture. Son influence est assez médiocre et fort peu étendue, mais ce n’est pas le but qu’il recherche. Il lui suffit de créer quelques incidents – quelques exemples horribles. Car c’est ainsi que l’organisation fonctionne : en créant des incidents tragiques pour susciter la frénésie populaire.

         » Et cette société secrète, utilisant les adolescents paranormaux, a organisé une série de démonstrations de parakinésie pour la veille de la Toussaint. C’était l’occasion, leur a-t-on dit, de faire la preuve de leurs pouvoirs paranormaux. L’occasion, peut-être, de tirer vengeance de sévices anciens. Et Dieu sait qu’ils ne manquent pas !

         Il s’interrompit et promena son regard sur les visages atterrés de son auditoire :

         — Vous vous rendez compte de l’effet qu’une douzaine de ces démonstrations – et Finn compte bien leur donner une publicité mondiale – produirait sur l’imagination des populations normales.

         — Une douzaine, c’est peu dire, intervint Andrews d’une voix tranquille. Parlons plutôt d’une centaine ou même de plusieurs centaines. Le lendemain, ils nous balaieraient de la surface de la terre.

         Carter se pencha en avant :

         — Comment avez-vous découvert cette machination ? demanda-t-il. Il aurait fallu que vous fussiez son complice pour que Finn consente à vous mettre dans le secret.

         — J’ai échangé mon esprit contre le sien, dit Blaine. C’est une technique que j’ai apprise dans les étoiles. Je lui ai donné un double de mon esprit et j’ai pris en échange une réplique du sien. Il m’est impossible de vous expliquer le procédé, mais c’est dans le domaine des choses réalisables.

         — Finn ne vous sera pas reconnaissant de cet échange, dit Andrews. Votre esprit sera un hôte des plus encombrants dans sa cervelle.

         — Il était complètement bouleversé, dit Blaine.

         — Ces gosses ne demanderaient pas mieux que de jouer les sorcières. Ils forceraient les portes. Ils déplaceraient les voitures. De petits immeubles se trouveraient secoués et même démolis. L’air retentirait de plaintes et de voix d’outre-tombe.

         — C’est justement le but qu’il recherche, dit Blaine. Une Toussaint à l’antique avec toutes les saturnales traditionnelles. Mais, pour les victimes, il ne s’agirait plus d’une simple farce. Elles y verraient le déchaînement de toutes les puissances des ténèbres sur le monde. Si la réalité était déjà déplaisante, dans l’imagination des victimes elle croîtrait hors de toute proportion. On ne parlerait le lendemain que d’entrailles pendant aux clôtures, d’hommes à la gorge tranchée, d’enfants enlevés. Bien entendu, ces horreurs ne se seraient pas passées sur place, mais ailleurs, toujours ailleurs. Et les gens ajouteraient foi à ces récits et rien ne pourrait les en faire démordre.

         — Et pourtant, dit Jackson, on ne peut en vouloir aux adolescents paranormaux de vouloir prendre un peu leur revanche. Vous ne pouvez imaginer ce qu’ils ont enduré. Ils ont été un objet de mépris et d’ostracisme. Au début de leur vie, ils voient des barrières s’élever devant eux, des doigts accusateurs qui les désignent à la vindicte…

         — Je sais, dit Blaine, néanmoins il faut faire l’impossible pour les détourner de cette aventure. Il doit bien y avoir un moyen de les avertir. Employez la télépathie par téléphone.

         — Le procédé est simple, dit Andrews. Nous l’avons mis au point il y a environ deux ans.

         — Eh bien, c’est le moment ou jamais de l’utiliser, dit Blaine. Appelez tous ceux que vous connaissez. Demandez à vos interlocuteurs de passer le mot d’ordre. Organisez une chaîne de communication…

         Andrews secoua la tête :

         — Il est impossible de les atteindre tous.

         — Vous pouvez toujours essayer, s’écria Blaine.

         — Nous ferons notre possible, bien entendu, dit Andrews. Nous ferons même l’impossible. Ne nous prenez pas pour des ingrats. Loin de là. Nous vous sommes reconnaissants au contraire. Jamais nous ne pourrons nous acquitter de cette dette. Mais…

         — Mais quoi ?

         — Vous ne pouvez demeurer ici, dit Jackson. Finn est à vos trousses et peut-être même l’Hameçon. Ils n’auront rien de plus pressé que de venir vous chercher ici, pensant que vous aurez cherché asile parmi nous.

         — Mon Dieu, s’exclama Blaine, je suis venu ici…

         — Nous sommes désolés, dit Andrews, nous comprenons vos sentiments. Nous pourrions tenter de vous cacher, mais si vous veniez à être découvert…

         — Très bien. Au moins pourriez-vous me prêter une voiture ?

         — Trop dangereux, fit Andrews. Finn doit surveiller les routes. Le numéro minéralogique lui permettrait de remonter à la source…

         — Alors, que reste-t-il ? Les collines ?

         Andrews inclina la tête.

         — Vous me donnerez de quoi manger ?

         — Je vais vous chercher des provisions, dit Jackson en se levant.

         — Et vous pourrez revenir, dit Andrews, lorsque le tumulte sera apaisé. Nous ne serons que trop heureux de vous accueillir.

         — Je vous en suis infiniment reconnaissant, dit Blaine.

          

         *

          

         Il était assis sous un arbre isolé, qui s’élevait sur l’un des éperons mineurs des grands escarpements, et son regard se perdait au-delà de la rivière. Un vol de canards survola la vallée, traçant une ligne noire sur le ciel, à l’est, au-dessus des collines.

         Il fut un temps, pensait-il, où en cette saison de l’année le ciel était noir d’oiseaux migrateurs descendant du nord, avant-coureurs des premières tempêtes hivernales. Mais aujourd’hui leurs rangs étaient terriblement clairsemés – la plupart avaient succombé sous les balles des chasseurs, quand ils n’avaient pas été décimés par la famine consécutive à l’assèchement des marais, où ils venaient autrefois nicher.

         Il fut un temps où les troupeaux de buffles paissaient en liberté dans ces plaines et où les castors peuplaient les moindres cours d’eau. À présent, les buffles avaient disparu et les castors étaient réduits à quelques individus isolés.

         L’homme avait tout exterminé : volatiles, buffles, castors, et bien d’autres espèces encore.

         L’être humain avait une étrange capacité pour détruire ; parfois il était poussé par la haine ou la crainte et parfois par le simple appât du gain.

         C’était hélas le sort qui attendait les PK, si les projets de Finn se trouvaient réalisés. Les gens de Hamilton feraient de leur mieux, bien entendu, mais cela suffirait-il ? Ils disposaient d’un délai de trente-six heures pour établir un vaste réseau avertisseur. Ils pouvaient réduire le nombre des incidents, mais parviendraient-ils à les supprimer complètement ? La tâche semblait impossible.

         Il avait bien tort de se faire du souci. En effet, ne l’avaient-ils pas chassé de leur communauté ? Ils étaient ses semblables, des proscrits comme lui, ils habitaient une ville qui aurait dû être pour lui un foyer, un refuge, et ils l’avaient mis à la porte.

         Il se pencha en avant et déboucla le sac à dos où Jackson avait placé les provisions. Il le posa à terre auprès du bidon, à ses côtés.

         Au sud, il apercevait la fumée lointaine des cheminées de Hamilton et le dépit qu’il éprouvait d’avoir été chassé ne l’empêchait pas de ressentir à nouveau l’étrange sensation d’être chez soi qu’il avait éprouvée en pénétrant dans les rues de la petite ville. Nombreuses devaient être les bourgades semblables à travers le monde – ces ghettos modernes, où les gens paranormaux menaient une vie paisible et aussi discrète que possible. C’étaient des gens qui se cachaient dans les recoins du monde, attendant le jour – si toutefois il devait jamais arriver – où leurs enfants, ou les enfants de leurs enfants, auraient la liberté de circuler librement et de traiter d’égal à égal avec les gens qui n’étaient que simplement normaux.

         Combien de talents, combien de génies demeureraient ignorés dans ces agglomérations, talents et génies dont le monde pourrait tirer le plus grand profit, mais qui demeureraient inutilisés à cause de cette intolérance et de cette haine envers des gens qui les méritaient moins que quiconque.

         Mais ce qu’il y avait de plus défavorable dans cette situation, c’est que cette haine et cette intolérance n’eussent jamais existé sans l’intervention de gens comme Finn – cagots et mégalomanes, puritains fanatiques, petits hommes qui avaient besoin du pouvoir pour les tirer de leur insignifiance.

         La modération n’était pas une vertu en honneur dans l’humanité, pensait Blaine. Qui n’est pas avec moi est contre moi. Telle était la devise la plus répandue, qui laissait fort peu de place au juste milieu.

         Prenons l’exemple de la science. La science avait échoué dans la conquête de l’espace. La science était une mystification. Et pourtant les hommes de science travaillaient encore, comme ils avaient toujours travaillé, pour le bien de l’humanité. Tant que l’homme existerait, il aurait besoin de la science. À l’Hameçon, des équipes de savants travaillaient sur les découvertes et les problèmes résultant de l’exploration de la galaxie – et cependant la science, dans l’esprit des masses, n’était plus qu’une chose du passé, une survivance d’une époque révolue.

         Mais il était temps de partir. Il n’avait aucune raison de demeurer sur place. Les réflexions ne menaient à rien. Il devait marcher, marcher toujours, car il ne pouvait rien faire d’autre. Il avait donné l’alerte aux hommes de Hamilton et ceux-ci ne lui avaient rien permis d’autre.

         Il se rendrait à Pierre et il demanderait Harriet à l’auberge dont la porte était surmontée d’un bois d’élan. Peut-être trouverait-il quelques-uns des hommes de Stone qui consentiraient à lui donner asile.

         Il se leva, jeta le sac et le bidon sur son épaule et s’écarta de l’arbre.

         Il y eut soudain derrière lui un bruit de feuilles froissées ; il fit demi-tour, sentant les cheveux se hérisser sur sa nuque.

         La jeune fille était en train de se poser, les pieds frôlant le gazon, gracieuse comme un oiseau, belle comme le matin.

         Blaine la contemplait, ravi par sa beauté, car c’était la première fois qu’il la voyait réellement. Une fois déjà, il l’avait entrevue dans les phares du camion, puis la nuit précédente, pendant une minute à peine, dans une pièce très mal éclairée.

         Ses pieds touchèrent le sol et elle s’avança vers lui.

         — Je viens seulement d’apprendre… dit-elle. Je trouve que c’est une honte. Après tout, vous êtes venu pour nous aider…

         — Cela n’a pas d’importance, dit Blaine. J’ai été déçu, je l’avoue. Mais je comprends leur point de vue.

         — Ils ont tellement travaillé : pour nous dérober à l’attention, pour nous faire tenir tranquilles. Ils ont essayé de se construite une vie décente. Ils ne peuvent courir de risque.

         — Je sais, dit Blaine, j’en connais qui ne peuvent même pas obtenir une vie décente.

         — Nous autres jeunes, leur donnons bien des tracas. Nous ne devrions pas fêter la Toussaint selon la tradition. Mais nous n’avons aucune distraction. C’est tout juste si nous avons le droit de quitter la maison. D’ailleurs nos incartades sont bien rares.

         — Je vous remercie encore d’être venue à notre secours la nuit dernière. Sans votre intervention, Harriet et moi aurions été pris auprès du cadavre de Stone…

         — Nous avons fait ce que nous avons pu pour Mr Stone. Nous avons dû nous hâter et écourter la cérémonie. Mais tout le monde était présent. Il est enterré sur la colline.

         — C’est ce que m’a dit votre père.

         — Nous n’avons rien pu mettre qui puisse signaler une tombe. Nous avons découpé soigneusement le gazon et nous l’avons remis en place exactement. Il est impossible de découvrir l’emplacement. Mais nous l’avons tous gravé dans notre mémoire.

         — Stone et moi étions des amis de vieille date.

         — À l’Hameçon ?

         Blaine acquiesça.

         — Parlez-moi de l’Hameçon, Mr Blaine.

         — Appelez-moi Shep.

         — Eh bien, Shep, racontez-moi.

         — C’est immense. (Image des tours sur la colline, des places et des promenades, des arbres et des immeubles massifs, des magasins, des boutiques, de la foule…)

         Shep, pourquoi ne nous permet-on pas d’y aller ?

         Comment cela ?

         Quelques-uns d’entre nous ont écrit : ils ont reçu des formules de demande d’emploi. Rien d’autre. Nous les avons dûment remplies et postées. Depuis, plus la moindre nouvelle.

         Les postulants à l’Hameçon sont des milliers.

         Pourquoi ne font-ils pas droit à nos demandes ? Ils pourraient bien nous donner un emploi à tous. Nous donner asile à l’Hameçon. Offrir un havre de paix pour tous les humbles persécutés qui pourraient enfin y trouver un peu de tranquillité.

         Il ne répondit pas et lui ferma l’accès de son esprit.

         Shep, Shep, que se passe-t-il ? Ai-je eu une parole malheureuse ?

         Écoutez-moi, Anita. L’Hameçon n’a que faire de gens comme vous. L’Hameçon n’est pas ce que vous pensez. Il a bien, changé… Il est devenu une entreprise commerciale.

         Mais nous avions toujours cru…

         Je sais, JE SAIS, JE SAIS. C’était la terre promise. Le suprême recours et l’ultime espoir. Le havre de grâce. Hélas, la réalité est tout autre. C’est une firme où l’on dresse des bilans, où l'on établit des comptes de profits et pertes. Sans doute est-elle utile à l’humanité ; elle fera progresser la condition humaine. En théorie aussi bien qu’en pratique, elle est le plus grand événement de l’histoire. Mais seule compte pour elle la froide rigueur des chiffres, elle est inaccessible aux sentiments et se désintéresse du sort des paranormaux qui ne figurent pas sur la liste de son personnel. Si nous voulons un jour atteindre la terre promise, nous ne devrons compter que sur nos propres forces. Il nous faudra mener notre propre combat, mettre un terme aux machinations de Finn, déjouer son complot de la Toussaint…

         C’est justement à ce propos que je voulais vous voir. Les résultats sont décevants.

         Les appels téléphoniques…

         Nous avons pu en passer deux. À Détroit et Chicago. Puis nous avons essayé d’obtenir la communication avec New York, mais l’opératrice n’a pu réaliser la liaison. Non… vous imaginez une pareille chose… impossible d’obtenir New York ! Nous avons lancé un appel sur Denver, mais la ligne était en dérangement. Alors nous avons pris peur et nous avons abandonné…

         Abandonné ? Vous ne pouvez pas abandonner !

         Nous avons recours aux télépathes à longue distance. Mais ils ne sont guère nombreux. Il est rare qu’on ait besoin de leurs services et ils manquent de pratique.

         Blaine était pétrifié.

         New York inaccessible ! La ligne de Denver en dérangement ! Il était impossible que Finn ait pu s’assurer une emprise aussi complète sur le pays.

         Non, pas complète, fit Anita. Mais des agents aux points stratégiques. C’est ainsi qu’il est sans doute capable de saboter tout le réseau de communication mondial. Il a des espions en permanence qui surveillent et influencent les colonies comme la nôtre. Nous ne procédons pas à un appel à longue distance par mois. Lorsque les gens à la solde de Finn se sont aperçus que trois communications avaient été demandées en moins d’un quart d’heure, ils ont compris qu’il se passait quelque chose d’anormal et ils ont pris des mesures pour nous isoler.

         Blaine déposa à terre le sac à dos et le bidon qu’il portait sur l’épaule.

         — Je vais revenir, dit-il.

         — À quoi cela servirait-il ? Vous ne pouvez rien faire que nous ne fassions déjà.

         — Bien sûr, dit Blaine, vous avez probablement raison. Il reste pourtant une chance. Si je pouvais arriver à Pierre à temps…

         — C’est à Pierre que Stone vivait ?

         — Oui, sans doute. Vous connaissiez Stone ?

         — J’ai entendu parler de lui. C’est tout. C’était une sorte de Robin des Bois paranormal. Il travaillait pour nous.

         — Si je pouvais entrer en contact avec son organisation… et je crois que la chose est possible…

         — La femme habite également là-bas ?

         — Vous voulez parler de Harriet ? Elle est la seule qui puisse me mettre en relation avec le groupe de Stone. Seulement elle est peut-être absente. Dieu sait où elle se trouve à l’heure actuelle.

         — Si vous pouviez attendre la nuit tombée, quelques-uns d’entre nous pourraient vous y conduire par la voie des airs. C’est trop dangereux en plein jour. Il y a trop de gens, même ici.

         — Nous ne sommes guère qu’à une cinquantaine de kilomètres de cette ville. Je peux fort bien faire la route à pied.

         — La voie fluviale serait plus commode. Savez-vous diriger un canoë ?

         — Je pratiquais ce sport il y a bien des années. Je ne crois pas avoir perdu complètement la main.

         — C’est également plus sûr, dit Anita. La rivière n’est guère fréquentée. Mon cousin possède un canoë, un peu en amont de la ville. Je vais vous montrer où il se trouve.

         L’orage devenait menaçant. Rien n’aurait pu le laisser prévoir, si ce n’est l’assombrissement progressif de la lumière. À midi les nuages s’étaient lentement étalés devant le soleil et, vers trois heures, le ciel était bouché d’un horizon à l’autre.

         Blaine appuyait furieusement sur sa pagaie pour dévorer les kilomètres. Il y avait des années qu’il n’avait pas mis le pied dans un canoë, des années qu’il ne s’était livré à une sérieuse dépense physique. Bientôt il sentit ses bras se raidir et s’engourdir. Ses épaules devinrent douloureuses et, au niveau des omoplates, un cercle de fer se referma sur sa poitrine dans une étreinte qui se resserrait à chaque nouveau coup de pagaie. Il lui semblait que ses mains n’étaient plus qu’une plaie.

         Mais il ne ralentit pas son effort, car chaque minute était précieuse. Lorsqu’il arriverait à Pierre, il ne trouverait pas immédiatement le groupe des PK qui avaient travaillé avec Stone, et d’autre part, rien ne prouvait qu’ils consentiraient à lui accorder leur aide. Ils demanderaient peut-être à vérifier son identité, à contrôler la véracité de ses dires. Peut-être le soupçonneraient-ils, même, d’être un espion à la solde de Finn. Si Harriet se trouvait sur place, elle pourrait se porter garante de sa loyauté… Encore fallait-il savoir quels étaient ses rapports avec le groupe et si sa parole avait quelque valeur.

         Mais c’était une dernière chance à courir. C’était son ultime espoir et, par conséquent, il lui était impossible d’hésiter. Il devait arriver jusqu’à Pierre, découvrir le groupe et faire comprendre à ses membres l’urgence de la situation.

         S’il échouait, ce serait la fin de Hamilton et de tous les autres Hamilton disséminés à travers le monde. Ce serait également la fin des autres paranormaux qui menaient une vie précaire et furtive au milieu de leurs voisins normaux.

         Ils ne mourraient pas tous, bien entendu. Mais ils se trouveraient dispersés à tous les vents et réduits à se cacher dans d’obscures retraites, sous des identités d’emprunt. Cela signifierait que les parakinésistes perdraient la fragile base de tolérance tacite et de compréhension imparfaite qu’ils avaient pu établir dans le monde, dans leurs relations avec leurs voisins normaux. Il faudrait une nouvelle génération pour regagner le terrain perdu. Il faudrait peut-être cinquante ans avant que la tempête de rage s’épuise, avant qu’une nouvelle génération plus tolérante ait remplacé l’ancienne.

         Et dans la longue perspective qui s’étendait devant lui, Blaine ne voyait aucune main secourable se tendre vers les persécutés, aucun témoignage de sympathie venir alléger leurs peines. Car l’Hameçon, la seule organisation susceptible de prêter assistance à ces déshérités, refusait simplement de se pencher sur leur sort. Ses contacts avec Kirby Rand avaient au moins eu l’avantage de l’éclairer sur la situation.

         Cette pensée lui laissait un amer goût de cendres dans la bouche, lui enlevant le seul réconfort qui lui restait encore au monde : le souvenir des jours passés à l’Hameçon. Il avait aimé l’Hameçon ; il avait lutté contre le sentiment qui le poussait à fuir, il avait regretté son départ, et parfois même il se demandait s’il n’eût pas mieux valu ne pas abandonner son poste. Maintenant, il savait qu’il y était demeuré trop longtemps, qu’il avait peut-être eu tort de travailler pour le compte de cette organisation toute-puissante – car sa place était ici, au milieu des autres PK, dans le monde cruel qui était le leur. C’est en eux que résidait le seul espoir de développer les facultés paranormales jusqu’à leur plein épanouissement.

         Ils étaient des inadaptés, des réprouvés, car ils différaient des normes que l’humanité avait établies au cours de son histoire. Et pourtant c’était sur leurs facultés paradoxales que reposaient tous les espoirs de l’humanité. Les hommes normaux – ceux qui avaient amené la civilisation au point qu’elle avait atteint aujourd’hui – ne suffisaient plus désormais. Les humains normaux avaient porté la culture aussi loin que le permettaient leurs facultés. Elle avait rempli son rôle. À présent, c’était la race elle-même qui évoluait. De nouvelles facultés étaient nées, s’étaient développées – exactement comme les créatures de la Terre avaient évolué, s’étaient spécialisées pour évoluer encore, à partir de la première étincelle de vie qui s’était manifestée dans le bain chimique bouillonnant qui recouvrit la planète à l’aube des temps.

         Les gens normaux les appelaient des cerveaux fêlés, des magiciens, des habitants des ténèbres – et que pouvait-on répondre à cela ? Chaque génération possède ses critères et ses normes, qui ne sont pas fixés par des lois éternelles, immuables, mais ressortent d’un accord de la majorité, avec tout ce que le jugement populaire comporte de préjugés, d’errements, de logique instable, de faux raisonnements et de déductions hasardeuses.

         Et lui-même, quelle était sa place dans tout cela ? Car son cerveau était probablement plus déformé que la plupart. Il n’était même pas humain.

         Il pensait à Hamilton, à Anita Andrews, et son cœur criait vers eux – mais pouvait-il demander à une ville de l’accueillir, à une femme de lui accorder son amitié ?

         Il se penchait sur sa pagaie, s’efforçant d’oublier les pensées qui le torturaient, de refouler le torrent de questions qui déchaînait la tempête sous son crâne.

         Le vent qui n’était encore qu’une brise légère, une heure plus tôt, avait changé de direction et singulièrement fraîchi. La surface de l’eau commençait à se rider et, dans les endroits dégagés, on voyait déjà quelques moutons.

         Le ciel était de plus en plus bas et la grisaille indécise semblait peser sur la Terre, d’un escarpement à l’autre, couvrant la rivière d’un toit oppressant, arrêtant les rayons du soleil, si bien que les oiseaux voltigeaient de branche en branche avec des pépiements inquiets, surpris de voir la nuit tomber à cette heure inhabituelle.

         Blaine se souvint du vieux prêtre, assis dans le bateau et qui reniflait le ciel. La tempête se prépare, avait-il déclaré, je le sens.

         Mais la tempête ne l’arrêterait pas, se disait-il en plongeant sa pagaie dans l’eau avec frénésie. Rien ne pourrait l’arrêter.

         Il sentit sur sa figure le pincement du premier flocon de neige. Devant lui, la rivière disparaissait déjà sous un grand rideau gris qui s’avançait vers lui comme un gigantesque balai. Il entendait distinctement le bruissement de la neige frappant la surface de l’eau, et, derrière, la plainte irritée du vent, semblable au grondement d’une bête gigantesque, inquiète de voir sa proie lui échapper.

         La rive n’était guère qu’à une centaine de mètres, et Blaine savait qu’il lui faudrait l’atteindre et continuer le reste du chemin à pied. Car en dépit de son désir désespéré d’aller vite, il se rendait bien compte qu’il ne pouvait pas demeurer sur le fleuve.

         Il donna un coup de pagaie pour diriger son esquif vers la rive, et dans le même instant, la bourrasque l’atteignit, la neige se referma sur lui et son univers se rétrécit à quelques dizaines de centimètres. Il n’y avait plus que l’eau, le vent et la neige.

         Le canoë tangua follement, tourna sur lui-même, et dans le moment même, Blaine perdit tout sens de l’orientation. En une fraction de seconde, la rivière s’était évanouie et il n’avait plus la moindre idée de l’endroit où se trouvait la berge. Il souleva la pagaie, la déposa en travers de la coque, se cramponnant de son mieux et s’efforçant de maintenir l’esquif en équilibre sous l’assaut des éléments.

         Le vent était devenu froid et coupant et il pénétrait son corps en sueur, comme un couteau glacé. La neige s’accrochait à ses sourcils, et les flocons accumulés dans ses cheveux fondaient en ruisselant sur son visage.

         Le canoë dansait comme un bouchon, courant au fil des vagues, et Blaine se cramponnait farouchement, ne sachant à quoi se résoudre, complètement perdu, anéanti par cet assaut irrésistible de la tempête.

         Soudain un bouquet de saules, poudrés de frimas, apparut dans le brouillard, à six mètres de lui. Le canoë fonçait droit sur l’obstacle.

         Blaine eut tout juste le temps de se préparer à la collision, penché au-dessus du banc, les jambes fléchies, les mains cramponnées à la lisse.

         Le canoë fonça dans les saules, dans un bruit de branches froissées qui se perdit dans le vent. L’esquif pénétra dans les branches, demeura un instant suspendu, puis se renversa lentement, en projetant Blaine dans l’eau.

         Se débattant en aveugle, toussant et éternuant, il reprit pied sur le fond glissant, se cramponnant aux branches de saule pour garder son équilibre.

         Le canoë était hors d’usage. Une souche invisible avait fait une profonde déchirure dans le tissu. L’eau envahissait la coque qui s’enfonçait petit à petit.

         Glissant, trébuchant, Blaine se fraya un chemin parmi les branches, vers la terre ferme. C’est seulement en quittant l’eau qu’il s’aperçut qu’elle était relativement chaude. Le vent, transperçant ses vêtements, lui piquait la peau de mille aiguilles de glace.

         Frissonnant, Blaine contemplait le bouquet de saules qui s’agitait follement dans la tornade.

         Il lui fallait trouver un endroit abrité, allumer du feu. Sinon il ne passerait pas la nuit. Il approcha son poignet de ses yeux et constata qu’il n’était que quatre heures.

         Il lui restait peut-être une heure de jour et, dans ce laps de temps, il lui fallait absolument trouver un asile contre la tempête et le froid.

         Il poursuivit sa marche titubante le long de la rive et, soudain, il se rendit compte qu’il lui était impossible d’allumer du feu. Car il n’avait pas d’allumettes. D’ailleurs à quoi lui serviraient-elles ? Elles seraient sûrement trempées, inutilisables. Réflexion faite, il se dit qu’il trouverait bien le moyen de les sécher. Il fouilla frénétiquement toutes ses poches imbibées d’eau. En vain.

         Il reprit sa route. S’il parvenait à découvrir un abri bien clos, il arriverait peut-être à survivre, même en l’absence de feu. Une cavité sous les racines d’un arbre renversé, ou un tronc évidé où il pourrait se glisser, tout espace clos qui le protégerait du vent et où la chaleur de son corps aurait une chance de sécher partiellement ses vêtements.

         Mais il n’y avait pas d’arbres, rien que les éternels saules dont les branches ployaient follement sous les rafales.

         Il poursuivait sa marche titubante, glissant et tombant, trébuchant sur des obstacles invisibles, des bois abandonnés à la dérive par les dernières crues. Il était couvert de boue des pieds à la tête, ses vêtements devenaient rigides sous l’effet du gel, et cependant il continuait obstinément de marcher. Il lui était interdit de s’arrêter ; il devait trouver un abri ; s’il demeurait immobile, s’il permettait au froid de l’envahir, ce serait bientôt la mort.

         Il trébucha de nouveau, se redressa sur les genoux et, sur le bord de la rive, il aperçut un canoë immergé qui se balançait lourdement dans les flots houleux.

         Un canoë !

         Il passa une main boueuse sur ses yeux dans l’espoir d’éclaircir sa vue.

         C’était le canoë dans lequel il était venu. Il ne pouvait y en avoir d’autre !

         C’était le canoë qu’il avait abandonné pour se réfugier sur la berge.

         Et voilà qu’il le retrouvait à nouveau devant lui !

         Son cerveau obscurci lutta pour trouver la solution du problème – mais il ne pouvait y avoir qu’une solution.

         Il était prisonnier dans une petite île couverte de saules. Aucun arbre, ni monticule ni creux, rien que ces maudits saules. Pas d’allumettes, ni d’ailleurs de combustible, à part les quelques fragments de bois, qui n’étaient guère nombreux.

         Le tissu de son pantalon était dur et raide comme du bois et craquait lorsqu’il pliait les genoux. La température s’abaissait de minute en minute, lui semblait-il – mais il lui était difficile d’en juger ; il avait déjà trop froid pour cela.

         Il se remit lentement sur ses pieds et, dans la nuit tombante, il se tint droit, face au vent cinglant, écoutant le sifflement de la neige dans les branches, le rugissement de la rivière fouettée par les rafales.

         Il ne pouvait passer la nuit sur cette île, et il n’avait aucun moyen de la quitter. Peut-être n’était-elle distante de la rive que d’une trentaine de mètres… Et après ? Il y avait gros à parier qu’il ne serait pas mieux en pleins champs que sur l’îlot.

         Il devait pourtant exister un moyen de s’en sortir, se disait-il avec insistance. Il n’allait pas se laisser mourir sur ce ridicule terre-plein entouré d’eau. Ce n’est pas que sa vie eût grande valeur – même à ses yeux. Mais il était le seul homme à pouvoir se rendre à Pierre pour chercher du secours.

         Il était bien question de cela ! Jamais il ne parviendrait à Pierre. Il resterait prisonnier de cette île. En fin de compte, il demeurerait sur place, et il existait fort peu de chances pour que son corps fût jamais retrouvé.

         Lorsque viendraient les crues de printemps, sa dépouille serait entraînée au fil du courant, en même temps que les autres débris et épaves que le fleuve emportait dans son cours torrentueux.

         Il fit demi-tour et s’écarta de la rive. Il découvrit un endroit partiellement abrité du vent par l’épaisseur des branches de saule et s’assit délibérément, les jambes étendues droit devant lui. Il releva le col de sa veste, mais ce geste ne lui apporta aucun réconfort. Il serra étroitement ses bras sur sa poitrine, glissa ses mains gelées dans la faible tiédeur de ses aisselles et regarda, devant lui, le crépuscule spectral.

         Il avait tort d’agir ainsi et ne l’ignorait pas. En de telles circonstances, il fallait se maintenir en mouvement. Activer la circulation dans les veines, combattre le sommeil. Battre la semelle, se fouetter les flancs à tour de bras, en un mot lutter pour maintenir la vie.

         Mais à quoi bon ? Après s’être dépensé en pure perte en efforts douloureux, il finirait néanmoins par succomber.

         Il devait exister un autre moyen de s’en tirer.

         Un homme intelligent se devait de trouver une autre issue à cette situation tragique.

         Le problème, pensait-il – tentant de s’abstraire de la réalité pour examiner la situation avec plus d’objectivité – le problème consistait à trouver un moyen de sortir de cette île et de se mettre en sûreté dans un endroit à l’abri.

         Mais il n’existait pas d’endroit à l’abri.

         Et pourtant, si.

         Il existait un lieu où il pouvait se rendre. Il pouvait retourner à la chambre bleue qu’habitait l’entité rose.

         Erreur ! Autant rester sur son île, car son esprit seul ferait le voyage tandis que son corps demeurerait sur place. Et à son retour, celui-ci serait probablement inutilisable.

         S’il avait pu emmener son corps dans la chambre bleue, tout aurait été pour le mieux.

         Mais c’était, hélas, impossible.

         Et même dans ce cas, le corps en question pâtirait durement de l’aventure.

         Il tenta de trouver les coordonnées de cette planète lointaine et ne put y réussir. Il poursuivit ses recherches et finit par les extraire du tréfonds de sa mémoire où elles se trouvaient ensevelies ; alors, il les considéra avec horreur.

         Il ne survivrait pas une seule minute s’il se trouvait transporté, en chair et en os, dans ce lieu inhospitalier.

         Son organisme se trouverait promptement empoisonné par les vapeurs délétères qui constituaient l’atmosphère de la planète.

         Mais il existait sûrement d’autres lieux. Encore fallait-il y accéder, corps et âme.

         Il était assis, recroquevillé contre le froid, mais il ne sentait plus ni le froid ni l’humidité.

         Il chercha l’entité rose dans son cerveau et lui lança un appel. Mais il n’obtint pas de réponse.

         Il réitéra son appel, encore et encore, mais l’entité demeurait toujours muette. Il sonda, fouilla, chercha, mais ne trouva nulle trace de son hôte ; il comprit qu’il était inutile de poursuivre sa quête, car il ne trouverait pas la créature. Il ne la trouverait plus jamais, car elle s’était fondue en lui. Les deux esprits s’étaient intimement mêlés et, désormais, il n’existait plus ni entité rose ni être humain, mais un étrange et nouvel alliage qui participait des deux à la fois.

         En cherchant l’entité rose, il ne ferait plus que se chercher lui-même.

         Désormais, il était seul à prendre des décisions, en vertu des pouvoirs entiers de l’être qu’il était devenu.

         Il y avait en lui des idées et des informations, une somme de connaissances, une série de techniques – et aussi une certaine ignominie qui avait nom Lambert Finn.

         Il plongea en lui-même, dans les casiers, les classeurs, les tiroirs de sa mémoire, dans l’incroyable fatras attendant encore d’être classé, dans le bric-à-brac illimité qui avait été déversé en lui par cet être-encyclopédie.

         Il trouva des articles qui lui causèrent de la surprise et d’autres qui lui donnèrent un haut-le-cœur, d’autres encore qui étaient des idées ingénieuses mais ne s’appliquaient en aucun cas au problème actuel.

         Et pendant tout ce temps, l’entité brouillonne courant à fleur de peau, l’esprit de Lambert Finn, qui n’était pas encore absorbé, qui ne le serait peut-être jamais, mais qui se dissimulerait toujours dans les coins pour montrer le bout du nez au moment où l’on s’y attendrait le moins, l’esprit de Lambert Finn, donc, s’arrangeait toujours pour se trouver sur son passage.

         Il l’écartait d’une bourrade et poursuivait sa recherche – mais les pensées abjectes, les concepts infâmes, les idées ignobles, en un mot l’esprit de Finn, ce concentré d’horreurs inexprimables, ne cessait de surgir sur sa route comme un diable sortant de sa boîte.

         Et comme pour la centième fois il balayait cet immondice de sa route, il capta comme un reflet de ce qu’il cherchait ; aussitôt il se mit à fouiller à sa suite à travers le tas grouillant d’immondices visqueux qu’il avait extirpé de l’âme de Finn. Et c’est dans ce dépotoir d’ordures et de pourritures gluantes qu’il découvrit ce qu’il cherchait, et non dans les matériaux étincelants qu’il avait hérités de l’entité rose.

         C’était un savoir étranger, une connaissance visqueuse et reptilienne, et il sut qu’elle avait son origine dans la planète qui avait renvoyé à sa Terre natale la bave aux lèvres et les yeux révulsés. Tenant ce savoir entre ses mains mentales, il en comprit les ressorts, la simplicité de fonctionnement, la logique des concepts de base, et, au moins partiellement, le sentiment de culpabilité et de peur qui avait poussé Finn à répandre la haine sur le territoire.

         Grâce à cette connaissance, les étoiles devenaient accessibles, tant sur le plan physique que mental, à toute la vie existant sur l’univers. Et pour l’esprit déséquilibré de Finn, cela ne pouvait signifier qu’une chose : que la Terre elle-même devenait accessible à son tour. Et plus particulièrement à la planète qui détenait cette connaissance. Ne pouvant imaginer la manière dont d’autres races utiliseraient ce pouvoir, ni l’instrument qu’il pourrait devenir entre les mains des hommes, il l’avait considéré simplement comme un pont jeté entre la planète où il l’avait découvert et celle qu’il appelait la Terre. C’est pourquoi il avait bataillé de toutes ses forces pour ramener cette Terre à son antique isolement, pour rompre les liens qui l’unissaient aux étoiles, en réduisant l’Hameçon à l’impuissance, en le prenant à la gorge, et cela simplement en balayant les parakinésistes qui pourraient être appelés, à l’avenir, à poursuivre l’œuvre de l’Hameçon.

         Et Blaine lisait dans la pensée de Finn comme dans un livre : si la Terre demeurait petite et obscure, en faisant tout pour ne pas attirer l’attention, l’univers passerait à côté d’elle sans soupçonner sa présence, et ainsi sa sécurité serait assurée.

         Pour l’instant, il possédait la technique pour se transporter corporellement dans les étoiles – ce qui était une manière de sauver sa vie.

         Il fallait maintenant découvrir une planète hospitalière, qui n’empoisonnerait pas son organisme, qui ne le noierait pas, qui ne l’écraserait pas, où il lui serait permis de survivre.

         Il fouilla encore dans le bric-à-brac de sa mémoire et découvrit un catalogue des milliers de planètes que l’entité rose avait autrefois visitées.

         Il consulta le catalogue et découvrit une centaine de catégories différentes de planètes, dont chacune était mortelle à l’organisme humain non protégé. Et il pensait avec une horreur croissante que, disposant d’un moyen d’accès aux planètes, il n’en trouverait pas une assez tôt qui fût hospitalière.

         Le hurlement de la tempête fit irruption dans sa conscience, rompant la furieuse concentration de sa quête, et il sut qu’il était transi – infiniment plus transi qu’il n’aurait cru. Il essaya de remuer une jambe et y parvint avec la plus grande difficulté. Le vent hurlait à ses oreilles, pour s’engouffrer dans le lit du fleuve, et entre les rafales, il entendait le grésillement sourd des flocons de neige durcie, cinglant les branches de saule.

         Il battit en retraite devant le vent, la neige et le froid, devant les hurlements et les crépitements – et il découvrit la planète qu’il cherchait.

         Il vérifia à deux reprises les coordonnées et ne découvrit aucune erreur. Il les grava dans son esprit. Échafauda le diagramme général. Puis lentement, point par point, il exécuta le programme… et le soleil était chaud sur son corps.

         Il était étendu la face contre terre, et au-dessous de lui il y avait du gazon et la senteur de l’herbe et du sol. Les hurlements de la tempête avaient disparu et la neige ne crépitait plus dans les saules.

         Il se retourna et s’assit.

         Il retint sa respiration.

         Il se trouvait au paradis !

          

         *

          

         Le soleil avait franchi le zénith et s’abaissait déjà à l’horizon lorsque Blaine descendit à grands pas la colline qui menait à Hamilton. Ses pieds s’enfonçaient dans la boue et la neige fondue, après la première tempête de la saison.

         Il arrivait presque trop tard. Car, dès que le soleil aurait disparu à l’horizon, commencerait la Toussaint.

         Il se demandait combien d’agglomérations de PK les gens de Hamilton avaient pu prévenir. Peut-être avaient-ils réussi au-delà de tout espoir ? Peut-être avaient-ils joué de chance ?

         Il se souvint de la parole du vieux prêtre : le doigt de Dieu s’est posé sur votre cœur.

         Un jour, pensait-il, le monde regarderait en arrière et s’étonnerait de la folie de cette époque – de son aveuglement, de son intolérance. Un jour, viendrait la revanche. Un jour, les cerveaux raisonneraient sainement. Un jour, l’Église de Rome reconnaîtrait que le paranormal n’était pas un sorcier, mais qu’il utilisait des facultés évoluées, pour le développement de la race humaine et la plus grande gloire de Dieu. Un jour les barrières sociales ou économiques entre les PK et les gens normaux seraient renversées – si toutefois des individus de cette dernière catégorie subsistaient encore. Un jour l’Hameçon perdrait sa raison d’être. Un jour peut-être – et pourquoi pas ? – la Terre elle-même deviendrait inutile.

         Car il avait trouvé la solution. Ne pouvant atteindre Pierre, il avait découvert un subterfuge. Il avait été contraint (peut-être par le doigt de Dieu) de trouver une solution.

         C’était une solution supérieure à celle préconisée par Stone. C’était une technique supérieure à celle employée par l’Hameçon. Car elle faisait entièrement table rase de l’utilisation des machines. Elle faisait de l’homme un tout et le maître de lui-même et de l’univers.

         Il parvint au bas de la pente et s’engagea dans le sentier qui menait à Hamilton. Quelques lambeaux de nuages couraient encore dans le ciel, au-dessus de la vallée, arrière-garde de la tempête. Des flaques de neige fondue parsemaient la route et, en dépit du soleil éclatant, le vent d’ouest n’avait rien perdu de son mordant.

         Il monta la rue menant au centre de la ville et, à un ou deux pâtés de maisons de distance, il les vit qui l’attendaient sur la petite place, devant les boutiques. Cette fois, il ne s’agissait plus de quelques hommes, mais d’une véritable foule. Sans doute le Tout Hamilton était-il là.

         Il traversa la place et la foule demeura calme. Il la parcourut du regard, cherchant Anita, mais ne la vit pas.

         Sur les marches du perron, quatre hommes attendaient, les mêmes qu’il avait vus la dernière fois.

         Il s’arrêta devant eux.

         — Bonsoir, dit-il.

         — Nous vous avons entendu venir, dit Andrews.

         — Je ne suis pas allé à Pierre, dit Blaine. J’ai essayé de m’y rendre pour trouver du secours. Mais j’ai été pris par la tempête sur le fleuve.

         — Ils ont bloqué le téléphone. Mais nous avons eu recours aux télépathes à longue distance. Nous avons réussi à contacter quelques-uns des autres groupes et ils ont fait passer le mot d’ordre. Mais la diffusion a-t-elle été importante ? Je ne saurais le dire.

         — Vos télépathes ont-ils toujours la possibilité d’entrer en contact avec ces groupes ? demanda Blaine.

         Andrews inclina la tête.

         — Les hommes de Finn ne se sont pas montrés, c’est bien ce qui nous inquiète, dit Jackson. Finn aura eu des ennuis…

         — Nous aurions dû les voir, dit Andrews. Ils auraient dû tout fouiller de fond en comble pour vous retrouver.

         — Ils ne tiennent peut-être pas à me retrouver.

         — Peut-être n’êtes-vous pas ce que vous prétendez ? dit Jackson d’un ton glacial.

         — Allez au diable ! explosa Blaine. J’ai été à deux doigts de mourir pour vous. Eh bien, débrouillez-vous tout seuls !

         Il pivota sur ses talons et s’en fut, bouillant de colère.

         Ce combat n’était pas le sien. Sa sécurité n’était pas personnellement engagée. Mais il avait embrassé leur cause. S’il avait engagé la lutte, c’était à cause de Stone, de Rand et de Harriet, à cause du prêtre qui l’avait suivi à la piste à travers la moitié du continent. Et peut-être aussi pour une raison indéfinissable, à cause d’un instinct obscur dont il n’avait même pas conscience – une sorte d’idéalisme absurde, un sens profond de la justice, une aversion fondamentale pour les persécuteurs, les bigots et les réformateurs fanatiques.

         Il était venu à ce village, les mains pleines d’amour fraternel, et ces hommes avaient répondu à son geste en mettant en doute sa loyauté et la pureté de ses intentions.

         Qu’ils aillent donc au diable !

         On l’avait suffisamment abusé. Désormais, c’était fini.

         Il ne restait plus qu’une chose qui vaille la peine d’être accomplie ; après quoi, le reste n’aurait plus d’importance, ni pour lui-même ni pour quiconque.

         — Shep !

         Il continua d’avancer.

         — Shep !

         Il s’arrêta et se retourna.

         Anita se détachait de la foule.

         — Non ! dit-il.

         — Mais ils ne sont pas les seuls, dit-elle. Il y a les autres. Nous sommes prêts à vous écouter.

         Et, bien entendu, elle avait raison.

         Il y avait les autres.

         Anita et tous les autres. Les femmes et les enfants et les autres hommes qui n’occupaient pas un poste d’autorité. Car c’est le pouvoir qui rend les gens soupçonneux et sévères. C’est l’autorité et la responsabilité qui font d’eux des êtres différents d’eux-mêmes, une sorte d’entité collective s’efforçant de penser en corps constitué et non plus en individualités distinctes.

         Et à ce point de vue, une communauté de paranormaux ne différait en rien d’une personne normale ou d’une communauté de personnes normales. Après tout, les facultés paranormales ne changeaient pas l’individu. Elles lui donnaient seulement la possibilité de devenir meilleur.

         — Vous avez échoué, dit Anita. Il n’était pas possible que vous réussissiez. Mais vous avez essayé et cela suffit.

         Il fit un pas vers elle.

         — Mais je n’ai pas échoué, dit-il.

         Ils s’avançaient vers lui à présent, tous ; une foule qui marchait lentement, silencieusement, avec à sa tête Anita Andrews.

         Elle parvint à sa hauteur, s’arrêta et leva les yeux vers son visage.

         — Où avez-vous été ? demanda-t-elle à mi-voix. Quelques-uns d’entre nous ont exploré le fleuve. Nous avons découvert le canoë.

         Il l’attira à son côté et la tint serrée contre lui.

         — Je vous le dirai tout à l’heure, dit-il. Que veulent ces gens ?

         — Ils sont effrayés, dit-elle. Ils se raccrocheront au plus petit espoir.

         La foule s’immobilisa à trois ou quatre mètres, et un homme du premier rang s’écria :

         — Vous êtes l’homme de l’Hameçon !

         — J’appartenais à l’Hameçon, en effet, dit Blaine en inclinant la tête, mais je l’ai quitté.

         — Comme Finn ?

         — Comme Finn, avoua Blaine.

         — Et comme Stone, dit Anita. Stone appartenait aussi à l’Hameçon.

         — Vous avez peur, dit Blaine, vous avez peur de moi, de Finn et du monde entier. Mais j’ai découvert un endroit où vous n’aurez plus rien à craindre désormais. J’ai découvert pour vous un nouveau monde, et si vous le désirez, il est à vous.

         — Quel genre de monde, monsieur ? Une autre planète ?

         — Un monde comparable à ce que l’on trouve de mieux sur la Terre, dit Blaine. Je viens à peine d’en revenir…

         — Mais vous avez descendu la colline. Nous vous avons vu descendre la colline…

         — Taisez-vous, sots que vous êtes ! s’écria Anita. Laissez-le parler.

         — J’ai trouvé un moyen, dit Blaine. J’ai subtilisé une formule – appelez cela comme vous voudrez – qui permet de se rendre aux étoiles corps et âme. Je suis allé dans les étoiles la nuit dernière. J’en suis revenu ce matin. Aucune machine n’est nécessaire pour cela. Il suffit d’un petit effort de compréhension.

         — Mais comment pouvons-nous… ?

         — Vous ne pouvez pas, dit Blaine. Vous jouez le jeu, et c’est tout.

         — Mais l’Hameçon lui-même…

         — La nuit dernière, dit Blaine lentement, l’Hameçon s’est trouvé dépassé. Désormais nous n’aurons plus besoin de l’Hameçon. Nous pourrons aller où bon nous semble. Nous n’avons pas besoin de machines, seulement de nos esprits. Et c’est là le but suprême de toute recherche paranormale. Les machines n’ont jamais été rien d’autre qu’une béquille destinée à soutenir nos esprits boiteux. Maintenant nous pouvons jeter cette béquille aux orties. Nous n’en avons plus besoin.

         Une femme au visage maigre se fraya un chemin dans la foule.

         — Trêve de bavardages, dit-elle. Vous avez découvert une planète, dites-vous ?

         — C’est exact !

         — Et vous pouvez nous y conduire ?

         — Je n’aurai pas à vous conduire. Vous pouvez vous y rendre vous-mêmes.

         — Vous êtes des nôtres, jeune homme. Vous avez un visage honnête. Vous ne voudriez pas nous mentir ?

         — Pourquoi vous mentirais-je ? sourit Blaine.

         — Alors, dites-nous comment faire.

         — Pourrons-nous emporter des bagages ? s’écria quelqu’un.

         Blaine secoua la tête :

         — Guère. Une mère pourrait emmener son enfant si elle le tenait dans ses bras. Vous pouvez remplir un sac à dos et le mettre sur vos épaules. Vous pouvez prendre une musette en bandoulière. Vous pouvez emporter une fourche, une hache et quelques autres outils…

         Un homme sortit du rang et dit :

         — Il faudra que nous mettions cela au point. Nous établirons une liste des objets que nous désirons emporter. Nous aurons besoin de vêtements, de semences pour les jardins, de provisions de bouche…

         — Vous pourrez revenir autant de fois que vous le désirerez, dit Blaine. Le processus ne présente aucune difficulté.

         — Eh bien, dit la femme au visage maigre, ne demeurons pas plantés ici comme des souches. Venons au fait ; enseignez-nous le procédé.

         — Il reste un point à régler, dit Blaine. Y a-t-il parmi vous des télépathes à longue distance ?

         — Il y a moi, dit la femme. Il y a Myrtle, que vous voyez là-bas ; il y a Jim, qui se trouve dans la foule, et…

         — Il faudra que vous passiez le mot au plus grand nombre de gens possible. Et ceux-ci feront de même de leur côté. Nous devrons ouvrir les portes toutes grandes pour accueillir autant de gens que nous pourrons.

         La femme inclina la tête :

         — Vous n’avez qu’à nous montrer la façon de procéder.

         Un murmure parcourut la foule, qui se mit en marche et vint faire cercle autour d’Anita et de Blaine.

         — Attention, dit Blaine. Je commence.

         Il sentit immédiatement les esprits de tous les assistants se rapprocher de lui, se presser autour de son âme comme s’ils voulaient se confondre avec elle.

         Mais ce n’était pas cela. C’était lui qui se fondait en eux. Dans le cercle, la multitude des âmes était devenue une seule âme. Une grande âme, chaude, humaine, pleine de tendresse. L’atmosphère était remplie du parfum des lilas, de la senteur des brouillards nocturnes montant du fleuve pour se répandre insidieusement sur les champs, de la couleur des collines rougies par l’automne au moment de l’été de la Saint-Martin. Il y avait le crépitement d’un feu de bois dans la cheminée, le chien endormi devant l’âtre et la plainte du vent dans les fentes du toit. Il y avait la maison chaude et accueillante, les bonjours et les bonsoirs du voisin d’en face et le tintement des cloches de l’église.

         Il serait bien resté à flotter dans cette ambiance, mais il chassa l’envoûtement.

         Voici les coordonnées de la planète sur laquelle nous allons nous rendre, fit-il.

         Il leur donna les coordonnées en question, qu’il répéta pour plus de sûreté.

         Et voici comment l’on procède.

         Il exhiba la visqueuse connaissance étrangère et la tint bien en vue pour leur en donner l’accoutumance, puis, pas à pas, il leur montra la technique et la logique, bien que ce fût inutile, car une fois qu’ils avaient considéré le corps de la connaissance, la technique et la logique devenaient évidentes.

         Puis il reprit son exposé pour éviter toute erreur ou malentendu possible.

         Leurs esprits se retirèrent de lui et il demeura seul auprès d’Anita.

         Il les vit reculer en ouvrant des yeux ronds.

         Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il à Anita.

         Elle frissonna. C’était horrible.

         Naturellement, mais j’ai vu pire.

         C’était cela, bien entendu. Il avait vu pire, mais pas eux. Ils avaient passé toute leur vie sur la Terre ; ils ne connaissaient rien d’autre que la Terre. Ils n’avaient jamais touché un concept étranger, et c’était bien d’un concept étranger qu’il s’agissait en l’occurrence. Il n’était pas en réalité aussi visqueux qu’on aurait pu le croire au premier abord. Il était seulement étranger. Il y avait beaucoup de choses étrangères propres à vous faire dresser les cheveux sur la tête qui, dans leur contexte particulier, prenaient une apparence tout à fait banale.

         Se serviront-ils du procédé ? demanda Blaine.

         La femme au visage maigre lui dit : Je vous ai entendu, jeune homme. Il est immonde, mais nous nous en servirons. Que pourrions-nous faire d’autre ?

         Vous pouvez rester ici.

         Nous nous servirons du procédé, dit la femme.

         Et vous le communiquerez aux autres ?

         Nous ferons de notre mieux.

         Ils commençaient à se retirer. Ils semblaient mal à l’aise et embarrassés, comme si l’on avait proféré une plaisanterie particulièrement ordurière dans une réunion de dames patronnesses.

         Et vous ? demanda Blaine à Anita.

         Elle se tourna vers lui lentement. Vous deviez le faire, Shep. Vous n’aviez pas le choix. Seulement vous ne vous êtes pas rendu compte de l’effet que cela produirait sur eux.

         C’est vrai. J’ai vécu si longtemps avec des choses étrangères. D’ailleurs, ne suis-je pas aliéné partiellement ? Je ne suis pas entièrement humain…

         Chut, fit-elle, chut, je sais parfaitement ce que vous êtes.

         En êtes-vous certaine, Anita ?

         Absolument certaine.

         Il l’attira à lui et l’étreignit pendant un moment, puis, la repoussant à bout de bras, il examina son visage et la vit sourire à travers ses larmes.

         — Il faut que je vous quitte, dit-il. Il me reste encore une tâche à remplir.

         — Lambert Finn ?

         Il inclina la tête.

         — Il ne faut pas ! s’écria-t-elle. Il ne faut pas !

         — Ce n’est pas ce que vous pensez, et pourtant Dieu m’est témoin que je voudrais le tuer. C’était d’ailleurs mon intention jusqu’à cet instant même.

         — Mais est-il prudent de revenir ainsi… ?

         — Je ne sais pas. Nous verrons bien. Je puis me payer un peu de bon temps. Je suis le seul à pouvoir le faire. Finn a peur de moi.

         — Aurez-vous besoin d’une voiture ?

         — Si vous pouvez m’en procurer une.

         — Nous devons partir, probablement peu de temps après la tombée de la nuit. Serez-vous de retour à ce moment ?

         — Je ne sais pas, dit-il.

         — Vous reviendrez pour nous accompagner ? Vous reviendrez pour nous conduire ?

         — Je ne puis rien promettre, Anita. N’essayez pas de m’extorquer une promesse.

         — Si nous sommes partis, nous suivrez-vous ?

         Il se contenta de secouer la tête.

         Il ne pouvait pas répondre.

          

         Le hall de l’hôtel était tranquille et à peu près vide. Un homme somnolait sur une chaise. Un autre lisait un journal. Un employé se consumait d’ennui derrière son bureau et contemplait la rue d’un regard atone en faisant machinalement claquer ses doigts.

         Blaine traversa le hall et s’engagea dans le couloir qui menait à l’escalier. Le garçon d’ascenseur était debout devant la cabine ouverte.

         — Vous montez, monsieur ? interrogea-t-il.

         — Inutile, répondit Blaine. Pour quelques marches…

         Il s’engagea dans l’escalier et sentit la peau de son dos se rétrécir et ses cheveux se dresser sur sa nuque. Peut-être marchait-il à la mort…

         C’était un risque à courir.

         Le tapis étouffait le bruit de ses pas, si bien qu’il gravissait l’escalier en silence ; il entendait seulement sa respiration que la nervosité rendait sifflante.

         Il parvint au second étage et reconnut le cadre où s’était déroulée sa première visite. Rien n’avait changé. Le garde du corps était toujours assis sur sa chaise, le dossier appuyé contre le mur. En voyant Blaine s’approcher, il ramena son siège en position normale et demeura les jambes écartées.

         — Il ne vous recevra pas en ce moment, dit-il. Il a expulsé tout le monde, disant qu’il allait essayer de dormir.

         Blaine inclina la tête.

         — Il a passé un dur moment.

         — Je n’ai jamais vu un homme aussi profondément touché, dit le garde sur le ton de la confidence. À votre avis, qui serait le coupable ?

         — C’est sûrement un coup de cette maudite magie.

         Le garde hocha la tête d’un air entendu :

         — Il n’était déjà plus lui-même avant ce moment. Il était tout à fait normal lorsque vous l’avez vu pour la première fois. Aussitôt après votre départ, il m’a paru tout changé.

         — Je n’ai rien remarqué.

         — C’est bien ce que je vous disais. Il allait bien. Il allait tout à fait bien lorsqu’il est rentré. Une heure plus tard, j’ai jeté un coup d’œil dans sa chambre : il était assis dans son fauteuil, les yeux fixés sur la porte. Si vous aviez vu ce regard… On aurait dit qu’il avait été blessé de l’intérieur. Il ne m’a même pas vu lorsque j’ai ouvert la porte. Il n’avait pas conscience de ma présence avant que je lui aie parlé.

         — Peut-être réfléchissait-il ?

         — Je suppose. Mais hier, ça a été affreux. Toute la foule était rassemblée pour l’entendre parler – des journalistes pour la plupart – et ils se sont rendus tous ensemble au hangar où se trouvait entreposée cette machine stellaire…

         — Je n’y étais pas, dit Blaine, mais j’en ai entendu parler. Il a dû éprouver une commotion.

         — J’ai bien cru qu’il allait tomber raide mort sur place, dit le garde. Il est devenu tout violet et…

         — Que diriez-vous si nous jetions un tout petit coup d’œil dans sa chambre ? suggéra Blaine. S’il dort, nous n’insisterons pas. Mais dans le cas contraire j’aimerais lui dire deux mots. Il s’agit d’une affaire importante.

         — Mon Dieu, je n’y vois pas d’inconvénient, puisque vous êtes son ami.

         Cela, pensa Blaine, c’était le gage final de ce jeu fantastique. Finn n’avait pas soufflé mot de lui. Il n’avait pas osé. Il avait laissé croire qu’il était son ami, car une telle croyance constituait un paravent pour Finn lui-même. Cela expliquait pourquoi on ne lui avait pas donné la chasse. C’était la raison pour laquelle les limiers de Finn n’étaient pas venus retourner Hamilton de fond en comble, dans l’espoir de mettre la main sur lui.

         Il allait recueillir le fruit de ses efforts, si toutefois il ne tombait pas dans un piège.

         Il sentit ses muscles se contracter et se domina par un effort de volonté.

         Le garde se levait et cherchait dans sa poche pour en tirer la clé.

         — Attendez, dit Blaine. Vous feriez bien de me fouiller.

         — C’est inutile, sourit le garde. La dernière fois, vous êtes sortis bras dessus bras dessous. Il m’a dit que vous étiez un vieil ami qu’il n’avait pas revu depuis des années.

         Il sortit la clé de sa poche et ouvrit la porte.

         — Je vais entrer le premier, dit-il, pour voir s’il dort.

         Il poussa lentement le battant et s’avança sur le seuil, Blaine sur ses talons.

         Le garde s’arrêta si inopinément que Blaine vint se heurter à lui.

         L’homme faisait entendre d’étranges bruits de gorge.

         Blaine le repoussa rudement sur le côté.

         Finn était étendu sur le sol.

         Il y avait en lui une curieuse inhumanité.

         Son corps était tordu comme si quelqu’un l’avait pris par la tête et par les pieds et tourné vigoureusement, à la manière dont on exprime l’eau d’un drap. Son visage, dont une joue reposait sur le sol, était celui d’un homme qui a contemplé les flammes de l’enfer et humé l’odeur de roussi dégagée par les corps brûlant dans le feu éternel. Son vêtement noir luisait étrangement sous la lampe disposée à côté du fauteuil, à quelques pas du corps. Une tache sombre s’élargissait sur le tapis autour de sa tête et de sa poitrine. Sa gorge béait horriblement, tranchée d’une oreille à l’autre.

         Le garde était toujours debout sur le seuil de la porte et les bruits qui sortaient de sa gorge ressemblaient maintenant à des râles.

         Blaine s’approcha du cadavre et découvrit, près de la main aux doigts étendus, l’instrument de mort : c’était un rasoir d’un modèle ancien, un rasoir-couteau dont la place eût été normalement dans un musée.

         Cette fois, tout espoir était perdu, pensa Blaine. Aucun marchandage n’était plus possible, car Lambert Finn s’était retiré en un lieu où aucune tractation n’avait cours.

         Jusqu’à sa dernière heure, l’homme avait été fidèle à son personnage, il avait conservé son caractère implacable et féroce. Il avait choisi la mort la plus affreuse, la plus sanglante.

         Pétrifié, Blaine contemplait l’horrible blessure qui témoignait de l’acharnement avec lequel le désespéré avait poursuivi son affreux travail jusqu’aux dernières affres de l’agonie.

         Seul un homme affolé par la haine, une haine démentielle de soi-même, était capable d’une telle férocité – un homme qui éprouvait une répulsion meurtrière pour l’être qu’il était devenu.

         Son cerveau avait été souillé – une entité étrangère s’était introduite dans son crâne aseptisé. Une semblable pollution était suffisante pour conduire à la mort un homme tel que Finn. Un fanatique de la pureté, obsédé par sa propre conception de la perfection, ne pouvait survivre en portant en lui l’énigme insoluble d’une présence étrangère.

         Blaine tourna les talons et sortit de la pièce. Dans le couloir, le garde, plié en deux, vomissait.

         — Ne bougez pas de là, lui dit Blaine. Je vais appeler la police.

         L’homme se retourna. L’horreur rendait ses yeux vitreux. Il passa une main faible sur son menton.

         — Mon Dieu, dit-il, je vous le demande, avez-vous jamais vu pareil spectacle ?…

         — Asseyez-vous, dit Blaine, et tâchez de vous calmer. Je reviens tout de suite.

         Mais il n’était pas question pour lui de revenir. Il lui fallait du temps, mais il n’avait qu’une heure, peut-être, devant lui. Car le garde était traumatisé au point de ne prendre aucune initiative avant un certain temps.

         Sitôt que la nouvelle serait connue, l’enfer ne manquerait pas de se déchaîner.

         Dieu veuille venir en aide au PK qui se ferait prendre cette nuit !

         Il descendit rapidement le couloir et dévala l’escalier. Le hall était toujours vide et il le traversa en hâte.

         Au moment où il atteignait la porte, elle s’ouvrit brusquement et quelqu’un parut sur le seuil, qui paraissait également pressé.

         Un sac tomba bruyamment sur le sol ; Blaine tendit la main pour retenir la femme qui venait d’entrer.

         Harriet ! Partez vite !

         Mon sac !

         Il se pencha et, au moment où il posait la main sur lui, la fermeture céda et un objet lourd et noir s’échappa de l’ouverture. Sa main libre le saisit, le dissimula prestement dans sa paume.

         Harriet avait fait demi-tour et franchissait de nouveau le seuil de la porte. Blaine la rejoignit et l’entraîna en la saisissant par le coude.

         Il parvint à sa voiture, ouvrit la portière et poussa Harriet sur le siège.

         Mais, Shep, ma voiture est juste au coin de la rue.

         Pas le temps. Il faut quitter la ville au plus vite.

         Il contourna la voiture au galop et prit place devant le volant. Il démarra en trombe, s’engagea sur la chaussée. Mais il ne pouvait avancer aussi vite qu’il l’aurait voulu. Il descendit prudemment la rue, vira au carrefour pour prendre la direction de l’autoroute.

         Juste devant eux, se profilait la silhouette du Comptoir d’Échange. Il avait tenu le sac sur ses genoux et choisit ce moment pour le rendre à Harriet.

         — Qu’alliez-vous faire du revolver ?

         — J’allais le tuer, cria-t-elle. J’allais l’abattre comme un chien !

         — C’est inutile maintenant. Il est déjà mort.

         Elle se tourna vers lui vivement.

         — Vous !

         — Après tout, je pense que vous pouvez le dire.

         — Enfin, Shep, de deux choses l’une. Ou vous l’avez tué ou…

         — C’est bon, dit-il, je l’ai tué.

         Il ne mentait pas. Quelle que fût la main qui avait tranché la gorge de Lambert Finn, c’était Shepherd Blaine qui l’avait tué.

         — J’avais mes raisons pour cela, dit-il, mais vous ?

         — Il avait fait tuer Godfrey. Cette raison seule était déjà suffisante.

         — Vous étiez amoureuse de Godfrey.

         — Je le pense, oui. C’était un garçon tellement formidable !

         — Je le sais aussi bien que personne. Nous étions amis à l’Hameçon.

         — J’ai du chagrin, Shep, dit Harriet. Si vous saviez comme j’ai du chagrin !

         — Et cette nuit-là…

         — Je n’avais pas le temps de pleurer, dit-elle. On n’a jamais de temps pour pleurer.

         — Vous connaissiez tout cela…

         — Depuis longtemps. C’était mon travail de le savoir.

         Il parvint à l’autoroute et prit la direction de Hamilton.

         Le soleil s’était couché. Le crépuscule s’était étendu sur la terre et, à l’est, une seule étoile brillait juste au-dessus de la prairie.

         — Et maintenant ? demanda-t-il.

         — Maintenant j’ai un reportage à écrire. Le plus sensationnel de ma carrière.

         — Vous allez l’écrire. Mais votre journal l’imprimera-t-il ?

         — Je ne sais pas, dit-elle, mais il faut que je l’écrive. Vous comprenez bien que je dois l’écrire. Je vais me rendre à New York…

         — Erreur, dit-il, vous allez rentrer à l’Hameçon. Et non pas en voiture. Vous allez prendre le premier avion à l’aéroport le plus proche…

         — Mais, Shep…

         — Il en va de votre sécurité, dit Blaine. Les gens qui sont le moins du monde paranormaux, même une télépathe mineure telle que vous, ne peuvent se permettre de courir un tel risque.

         — Je ne peux pas, Shep…

         — Écoutez, Harriet. Finn avait organisé une manifestation de la Toussaint parmi les PK, une sorte de mouvement de protestation. Lorsque les autres PK apprirent la chose, ils tentèrent de s’y opposer. Ils y sont parvenus partiellement, mais j’ignore dans quelle proportion. Les événements sont pour cette nuit. Il devait profiter de cette révolte pour ranimer l’intolérance et susciter des mesures de répression. Cette manifestation aurait déclenché quelques violences, mais ce n’était pas là le but recherché par Finn. À présent qu’il est mort…

         Harriet retint sa respiration :

         — Ils vont nous anéantir jusqu’au dernier, dit-elle.

         — Ils feront de leur mieux, mais il y a cependant un moyen…

         — Sachant cela, vous avez néanmoins tué Finn !

         — Je ne l’ai pas vraiment tué, Harriet. Je suis allé lui proposer un marché. J’avais trouvé un moyen pour emmener les PK hors de la Terre. Je me proposais de lui offrir de le débarrasser de tous les PK, si seulement il consentait à ne pas lâcher sa meute avant une semaine ou deux…

         — Vous m’avez pourtant dit que vous l’aviez tué.

         — Il vaut mieux que je vous raconte l’histoire par le détail. Et lorsque le moment sera venu d’écrire votre reportage, vous posséderez tous les éléments.

         Hamilton était silencieuse. Et si vide qu’on en était immédiatement frappé.

         Blaine arrêta la voiture sur la place et mit aussitôt pied à terre.

         Aucune lumière n’était visible et le murmure du fleuve parvenait distinctement à ses oreilles.

         — Ils sont partis, dit-il.

         Harriet sortit à son tour et vint se placer près de lui.

         — Eh bien, mon vieux, dit-elle, enfourchez votre cheval !

         Il secoua la tête.

         — Mais il faut que vous les suiviez, vous êtes des leurs.

         — Un jour, peut-être, dit Blaine, dans quelques années. Il me reste encore une tâche à accomplir. Des groupes de PK se trouvent encore disséminés à travers le pays. Ils ont peur, ils se cachent. Il faut que je les découvre afin d’en sauver le plus possible.

         — Vous ne vivrez pas assez longtemps pour cela. Vous serez traqué comme le loup blanc. Les hommes de Finn n’auront de cesse qu’ils n’aient…

         — Si le danger devient trop pressant, je partirai. Je n’ai rien d’un héros. Je dirai même qu’au fond de moi je manque de courage.

         — Vous me le promettez ? demanda-t-elle.

         — Bien sûr. Je vous donne même ma parole d’honneur. Quant à vous, vous allez rentrer à l’Hameçon par le premier avion, à l’aéroport de Pierre.

         Elle tourna les talons, s’approcha de la voiture, se ravisa et revint sur ses pas.

         — Mais vous aurez besoin de la voiture.

         Il se mit à rire :

         — La ville en est pleine. Je n’ai que l’embarras du choix. Ils n’ont pas pu emporter leurs véhicules.

         Elle prit place derrière le volant et tourna la tête pour lui dire adieu.

         — Une chose encore, dit Blaine. Que vous est-il arrivé pendant que j’étais dans le hangar ?

         Elle eut un rire un peu amer :

         — Je suis partie immédiatement après l’arrivée de Rand. J’avais l’intention de demander du secours. Je pensais pouvoir téléphoner à Pierre. J’espérais trouver des hommes disposés à nous aider.

         — Et alors ?

         — La police m’a arrêtée et m’a mise en prison. Elle m’a relâchée le lendemain matin, et depuis ce temps je n’ai pas cessé de vous chercher.

         — Brave fille, dit-il, et comme il prononçait ces mots, il perçut une faible vibration dans l’air – une rumeur lointaine.

         Blaine tendit l’oreille. Le bruit augmenta d’intensité, de puissance : le ronflement de plusieurs voitures.

         — Vite, dit-il, n’allumez pas vos feux. Prenez par la colline. Vous rejoindrez l’autoroute par le nord.

         — Qu’est-ce qui vous prend, Shep ?

         — Ce bruit que vous entendez, ce sont des voitures. C’est une patrouille qui arrive. Ils savent que Finn est mort.

         — Qu’allez-vous devenir, Shep ?

         — Je me débrouillerai. Partez !

         Elle mit le moteur en route.

         — Au revoir, fit-elle.

         — Dépêchez-vous, Harriet ! Et merci infiniment. Merci pour tout. Mon bon souvenir à Charline.

         — Au revoir, Shep, dit-elle.

         La voiture était déjà partie, décrivant un cercle pour s’engager dans la rue qui menait à la colline.

         Elle s’en tirerait, se dit-il. Puisqu’elle avait réussi à franchir les montagnes en fuyant l’Hameçon, elle n’aurait pas de peine à s’orienter dans les collines.

         — Au revoir Harriet, avait-il dit, mon bon souvenir à Charline.

         Et pour quelle raison avait-il prononcé ces paroles ? Pour dire adieu à son ancienne existence, peut-être – pour tendre une dernière fois la main à son passé. Mais existait-il vraiment un passé à l’Hameçon ? Charline continuerait ses réceptions, et les personnages les plus inattendus ne cesseraient pas d’y paraître sans avoir été invités. Car l’Hameçon était un miroir aux alouettes, un pôle d’attraction et un fantôme. À son insu, l’Hameçon était mort à présent. Et c’était vraiment dommage, car l’Hameçon avait été l’aventure la plus fantastique, la plus bénéfique qui fût jamais survenue à la race humaine.

         Debout au milieu de la place, il tendait l’oreille aux furieux ronflements des voitures qui se précipitaient vers lui. Dans le lointain, du côté de l’ouest, il aperçut la lueur de leurs phares. Une brise fraîche venue de la rivière fit flotter ses vêtements.

         Sur toute la surface du monde, pensait-il, sur toute la surface du monde, l’air retentirait du ronflement des voitures, des hurlements de la populace et de la course éperdue des victimes.

         Il glissa la main dans la poche de sa veste et soupesa le revolver qui était tombé du sac de Harriet. Ses doigts se refermèrent sur la crosse de l’arme – mais ce n’était pas là le moyen de les combattre.

         Il y avait une autre façon de les combattre, un moyen à longue portée, qui consistait à les isoler et à les étouffer dans leur propre médiocrité. Leur donner ce qu’ils demandaient : une planète pleine de gens simplement normaux. Une planète pleine de gens qui croupiraient à leur aise – sans jamais connaître l’ivresse de l’espace, l’accès aux étoiles – qui se contenteraient de leur sort mesquin et étriqué. Tel un homme qui passerait sa vie dans un fauteuil à bascule, sous le porche d’une maison, dans une ville agonisante.

         Privé des recrues venues de l’extérieur, l’Hameçon commencerait à s’étioler au bout d’un siècle, et cent nouvelles années suffiraient à consommer sa ruine. Car les paranormaux, habitant les autres planètes, sans cesser de voler au secours de leurs pareils à travers le monde, ne manqueraient pas de recruter parmi les membres de l’Hameçon.

         Mais dans cent ans, tout cela n’aurait plus d’importance, car la race humaine se trouverait désormais en sécurité sur les autres planètes, occupée à construire l’existence et la civilisation nouvelles qui leur avaient été interdites sur Terre.

         Il traversa la place en prenant la direction des collines. Il lui fallait quitter la ville avant l’arrivée des voitures.

         Une fois de plus, il avait retrouvé son chemin solitaire. Il se sentait moins seul toutefois, car à présent il avait un but. Un but qu’il s’était fixé lui-même, se dit-il avec un soudain sentiment de fierté.

         Il serra les épaules pour lutter contre la fraîcheur du vent et accéléra le pas. Car il n’avait pas terminé sa tâche. Un gros travail restait encore à accomplir.

         Il surprit un mouvement dans l’ombre des arbres, sur la gauche, et fit rapidement volte-face.

         Une silhouette se dirigea vers lui lentement, avec une certaine hésitation.

         — Shep ?

         — Anita ! s’écria-t-il. Anita, chère petite sotte !

         Elle sortit de l’ombre en courant et se précipita dans ses bras.

         — Je n’ai pas voulu partir, dit-elle. Je n’ai pas voulu partir sans vous. Je savais que vous reviendriez.

         Il l’étouffa dans ses bras, se pencha pour l’embrasser, et il n’y avait plus rien dans le monde, plus rien dans l’univers que leur amour. Il y avait du sang, des lilas et l’étoile brillante, le vent sur la colline et leurs deux êtres réunis dans une étreinte extatique. Il n’y avait plus rien d’autre…

         Rien d’autre, si ce n’est le grondement des voitures qui descendaient la route à plein moteur.

         Blaine écarta la jeune fille d’une secousse.

         — Courez ! dit-il. Courez vite, Anita !

         — Comme le vent ! dit-elle.

         Ils s’élancèrent.

         — En haut de la colline, dit-elle. Une voiture nous attend. C’est moi qui l’y ai amenée dès la nuit tombée.

         Parvenus à mi-côte, ils s’arrêtèrent pour jeter un regard en arrière.

         Les premières flammes commençaient à courir sur la silhouette noire du village, et des cris de rage et de dépit retentissaient dans l’air du soir. Le crépitement des armes automatiques se faisait entendre en rafales, déformé par le vent.

         — Ils tirent sur des ombres, dit Anita. Il ne reste plus personne. Pas un chien, pas un chat. Les enfants ont tenu à les emmener.

         Mais dans bien d’autres villages, pensait Blaine, il n’y aurait pas que des ombres, mais le feu et la fumée de la poudre, la corde nouée et le poignard sanglant, le bruit des pas précipités, une forme sombre dans le ciel et un hurlement dans les collines.

         — Anita, demanda-t-il, existe-t-il réellement des loups-garous ?

         — Oui, répondit-elle. Vos loups-garous sont là-bas dans la ville.

         Elle avait raison. La noirceur de l’âme, la mesquinerie de la pensée, l’étroitesse des sentiments. Tels étaient les véritables loups-garous du monde.

         Les deux proscrits tournèrent le dos à la ville et reprirent l’ascension de la colline.

         Derrière, les flammes de la haine se faisaient plus hautes, plus dévorantes. Mais devant eux, au-dessus de la crête, les étoiles lointaines leur lançaient un message d’espoir.
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