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À mon fils Raphaël, que j’adore parce que j’ai terminé ce roman en le portant dans mon ventre et dans mon cœur une seconde fois.
 
Je ne sais pas s’il neige en enfer, mais au bout de la nuit il y a toujours l’espoir. La vie est belle !

Un crime inexpliqué fascine parce qu’il laisse les portes ouvertes à toutes les hypothèses et nous force à pressentir tout ce qu’il y a en nous de dangereux.
Jacques VERGÈS




1
Lou ôta ses souliers rouges. Elle avait les pieds trempés. Elle laissa tomber son ciré par terre, près de la porte d’entrée, puis sa jupe et son chemisier. Elle finit de se déshabiller en semant ses vêtements jusqu’à la douche. Même sa peau était imprégnée de cette odeur de tabac froid et de sueur, parfum des bars de nuit où elle était hôtesse.
Elle aimait sentir l’eau fraîche glisser sur son corps, comme si elle effaçait les traces des mains avides qui s’étaient baladées sur sa peau. Au début, ça ne la dérangeait pas de faire des extras. Elle trouvait que ça mettait un peu de piment dans son existence. En plus, c’était une sorte de pied de nez à son éducation. Mais elle avait fini par se lasser et faisait ça pour le pognon. Elle ne voulait rien demander à son père qui lui avait proposé de l’aider. Piège doré qui impliquait de rentrer « dans le rang ». Lou préférait s’en sortir toute seule et être libre.
Elle rencontrait beaucoup de tordus ou de paumés. Mais pas toujours… Certains avaient du charme. Elle se demandait pourtant ce qu’ils fichaient dans son lit. Ses préférés, c’étaient ceux qui la faisaient rire ! Comme ce flic qui ne venait jamais sans son chien au nom imprononçable et qui lui offrait des écharpes en tricot.
Lou enfila son peignoir rose chamallow en éponge, frotta ses cheveux courts décolorés avec une serviette et se dirigea vers le frigo. Elle l’ouvrit et ingurgita une tranche de jambon préemballé. L’unique chose qu’elle trouva ! Puis elle s’écroula sur son canapé-lit. Le jour commençait à filtrer à travers les rideaux. Déjà, on entendait au loin le bruit assourdissant des camions-poubelles qui débouchaient du boulevard Barbès. Lou s’endormit comme un bébé.
Quelques heures plus tard, la sonnerie du téléphone la réveilla brusquement. La jeune femme grogna et regarda sa montre avant de décrocher. Il était presque midi.
— Allô, Louise ? C’est ta mère.
Lou soupira sans répondre. Elle n’avait jamais su quoi dire à sa mère. Même « bonjour » lui était devenu pénible.
— C’est l’anniversaire de ton père, demain.
— Je sais.
— Je me suis dit que c’était peut-être l’occasion de vous réconcilier. Voilà près d’un an que vous ne vous parlez plus.
— S’il a envie de me voir, il n’a qu’à m’appeler, rétorqua Lou.
— C’est à toi de le faire.
— C’est lui qui m’a flanquée à la porte, parce qu’il ne supporte pas que je travaille dans un bar.
— Il faut le comprendre.
— Ah oui ? Et moi, qui me comprend ?
— Ne te fâche pas, Louise. Viens ! Ça lui ferait tellement plaisir !
— À lui ou à toi ?
— Quelle importance ?
— Je verrai. Au revoir maman.
Lou raccrocha. Elle n’avait que faire de cette famille amidonnée dans une morale étouffante. Elle s’était échappée de ce cercueil pour ne pas ressembler à une plante séchée. Elle les détestait tous : son grand-père, insecte épinglé dans son fauteuil roulant et qui terrorisait tout le monde, ses parents, figés dans leur vernis et leur bonne conscience, sa sœur, une vieille fille jalouse et aigrie à qui elle avait conseillé de se faire défoncer une bonne fois – réflexion qui ne lui avait pas plu ! Quant à son frère aîné, elle lui en voulait. C’est le seul qui aurait pu être bien. Mais cet imbécile avait suivi la ligne droite pour faire plaisir à papa et maman. Il avait épousé une greluche aux nichons provocants et avait eu une sale gamine avec des grosses lunettes et un gros nez, qui passait ses journées à se gaver de chocolat. Restait l’autre frère, un zinzin ! Oh, çui-là, il n’était pas bien méchant. Elle le préférait encore aux autres parce que sa bêtise avait des excuses.
Lou s’emmitoufla dans son peignoir et regarda tomber la pluie. Elle pensa à son vieux pote Mimosa, surnommé ainsi parce qu’il s’habillait toujours en jaune depuis sa sortie de prison – il avait pris dix ans pour un braquage de banque. Mimosa tenait le tabac du coin, près du Blue Tango, le bar où elle bossait, rue de Douai. Un soir, il lui avait dit : « Tout le monde n’a pas la chance de naître orphelin ! » et ils étaient devenus amis.



2
Le drame ! Jacqueline Rastignac était très énervée. Elle ne trouvait plus les jolies bougies rouges qu’elle avait achetées en ville la semaine précédente pour orner la table. Et, sans les bougies, la fête serait fichue ! Bon, il fallait qu’elle se calme. Après tout, il lui restait la journée pour les retrouver. Si le chauffeur avait été là, elle l’aurait envoyé en racheter. Mais il était parti avec son mari. Et Mme Rastignac n’achetait pas ses bougies n’importe où. Elles provenaient d’un magasin très chic situé sur l’avenue Marceau. Or, de Chantilly à Paris, il y avait une trotte, et Jacqueline n’avait jamais pris les transports en commun de sa vie. Hors de question !
Elle était pourtant certaine de les avoir rangées dans le tiroir du buffet. Elle s’assit dans le fauteuil orné de paillettes qu’elle avait patiemment cousues, comme sur les rideaux, les tentures et tout le reste, et agita la sonnette qui trônait sur le guéridon. Paula apparut dans son tablier blanc immaculé. Elle était au service des Rastignac depuis une dizaine d’années, et la famille ne tarissait pas d’éloges à son égard. Une perle !
— Paula, il se passe quelque chose d’épouvantable : les bougies rouges ont disparu !
— Effectivement, madame, c’est horrible ! Mais il y en a des blanches dans le dressoir.
— Je vous ai dit qu’il me fallait les rouges ! s’énerva la patronne. C’est l’anniversaire de Monsieur ce soir, et si vous ne les trouvez pas j’annule tout !
— Mais, madame…
— Fouillez partout ! Allez !
Ce n’était pas la première fois que des choses disparaissaient dans cette maison. Jacqueline se tordit les mains et se mit à renifler à petits coups secs et brefs, comme chaque fois qu’elle frôlait la crise de nerfs. Elle respira profondément et prit sa boîte à ouvrage, en sortit du fil, une aiguille et un paquet de paillettes multicolores. Des étoiles avec un trou au milieu. Chaque fois qu’elle allait en ville avec le chauffeur, elle en rapportait une provision. Elle décida de les coudre sur le coussin du lapin, un vieux ramasse-poussière empaillé dont son mari n’avait jamais voulu se débarrasser car c’était un cadeau de sa défunte mère.
Jacqueline Rastignac posa la bête près de l’âtre, espérant secrètement qu’un éclat de bois incandescent soit propulsé sur son pelage et transforme cette hideuse chose en boule de feu. Jacqueline n’avait jamais vu un animal aussi laid. Même vivant, il avait un pelage couleur carpette grise et des pattes anormalement fines pour son corps allongé comme celui d’un basset. Un bourrelet de porte sur quatre cotons-tiges ! Mais son mari avait une vénération pour ce lapin, et il avait toujours été reconnaissant à sa femme de s’en être si bien occupée.
Les rares fois où il était à la maison, il débordait d’affection pour son Zazou et passait des heures à lui user le pelage de ses caresses. Jamais Jacqueline n’avait eu cette chance. Pourtant, un matin, on avait retrouvé Bugs Bunny dans la machine à laver ! Bien sûr, ce ne pouvait être que Maurice – dit Mômo –, qui, partant d’un bon sentiment, avait probablement voulu faire la toilette de l’animal. Il avait eu beau protester et clamer son innocence (« J’ai pas tué la saucisse ! »), personne ne l’avait cru.
— Vous êtes encore occupée à faire vos conneries ?
Jacqueline sursauta. Un des grands plaisirs du patriarche était d’arriver en douce dans son fauteuil roulant et de surprendre sa belle-fille qu’il trouvait particulièrement bête. Lionel Rastignac n’était pas dupe. Il savait qu’elle avait épousé son fils pour le fric. La couseuse de paillettes haussa les épaules. Elle ne supportait plus ce vieux croûton à roulettes. Certes, c’était grâce à lui qu’elle avait pu mener une vie de princesse sans devoir travailler. Jacqueline détestait toutes les tâches ménagères et elle n’aurait pas supporté la vie banale de ces femmes qui passent leur temps entre le bureau et la vaisselle du soir. Depuis qu’elle vivait entre l’appartement de l’avenue Georges-V et la Villa Rosa, elle n’avait jamais lavé une chaussette ! À peine avait-elle élevé ses gosses ! Son grand plaisir était de parader dans des vêtements chics. Au début, elle était contente parce que son mari organisait de nombreuses réceptions à la maison. Quelquefois, il l’emmenait avec lui à des repas d’affaires. Mais peu à peu, il avait fini par la laisser là, dans un coin, entre le lapin empaillé et le vieux débris.
« Les enfants ont besoin de leur mère », avait prétexté Arnaud Rastignac.
Jacqueline n’avait jamais eu la fibre maternelle. Ses gamins, elle les avait faits pour asseoir sa position auprès de son mari et s’incruster encore un peu plus dans sa famille. On ne divorce pas facilement de la mère de ses enfants… Secrètement, aussi, elle avait espéré raviver l’amour de son époux chaque fois qu’elle tombait enceinte. Mais tout ceci n’avait fait qu’éloigner cet homme, dont la seule passion était les affaires.
Plus d’une fois, Jacqueline Rastignac avait eu la tentation de pousser le vieux dans l’escalier. Et crac ! Dérapage malencontreux. Ni vu, ni connu ! Mais malgré tout elle avait du respect pour ce type qui avait conçu les plans de toutes ces machines à l’origine de leur fortune.
— Vous cousez votre ennui, ma chère ? Hé, hé…
Ça semblait l’amuser.
Mme Rastignac eut soudain envie de lui faire avaler son sac de paillettes. Des étoiles pour son dentier. Ça lui ferait une occupation de les enlever, à ce monstre. Et, surtout, ça l’empêcherait de déverser son fiel. Elle aurait aimé connaître Hannibal Lecter, le psychiatre cannibale du Silence des agneaux, et le payer pour qu’il bouffe la langue de son beau-père.
Jacqueline sourit en regardant le ciel plein de nuages, comme dans une cage dorée. À tout prendre, elle préférait les barreaux à la liberté. Ici, au moins, elle n’avait pas à se casser la tête pour trouver à manger. Et si l’ennui s’était installé sur son perchoir, il suffisait d’un rien, d’un tout petit peu d’imagination, avec une once de machiavélisme et un brin de cruauté, pour faire un beau feu d’artifice !
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— Oh, non ! s’écria Muriel. J’en ai marre ! C’est pas possible !
— Quoi encore ? demanda Jean-François, agacé par sa femme qui n’en ratait pas une pour râler.
— Regarde ta fille ! Elle a encore fait des taches sur sa belle robe. C’est toujours la même chose… Chaque fois qu’on doit aller quelque part, elle salit ses vêtements. On dirait qu’elle le fait exprès.
Violette observait sa mère derrière ses grosses lunettes bleues. La bouche remplie de chocolat, elle jubilait de la voir aussi énervée. Elle savait ce qui allait se passer. Comme toujours…
— Muriel, je t’en supplie, n’en fais pas tout un plat ! Il faut toujours que tu crées des drames pour tout !
— On voit bien que c’est pas toi qui fais la lessive. Si ton père était plus généreux, on aurait les moyens de se payer une bonne.
— On ne va pas remettre ça sur le tapis ! Tu n’as qu’à te trouver un boulot, si tu veux plus de confort.
— Je ne peux pas élever la gamine et travailler. Tu le sais bien.
— Elle est grande, maintenant. Elle a neuf ans tout de même.
— Dix ! rectifia Violette.
— Ah, tu vois, raison de plus ! dit Jean-François Rastignac.
— Je trouve idiot que l’épouse du successeur des usines Luba doive s’abaisser à travailler. On va jaser dans le village. J’entends déjà les commérages. « T’as vu la belle-fille Rastignac ? Son mari l’oblige à aller bosser ! C’est sans doute que les affaires vont mal. »
— Tu as déjà de la chance de ne rien foutre, alors ne te plains pas !
— Quoi ? Quel culot ! Je n’arrête pas. Je n’ai pas une minute à moi !
— C’est vrai que mettre du vernis à ongles et jacasser avec les pétasses du coin, ça prend du temps.
— T’es dégueulasse ! Tu préférerais sans doute avoir une souillon dans ton lit ? Après tout, peut-être que ça te brancherait plus…
— Muriel, ta gueule ! cria Jean-François. Avec toutes tes simagrées, on va arriver en retard à l’anniversaire de mon père. Et tu sais qu’il a horreur des gens qui ne sont pas ponctuels.
— ’Toute façon, il a horreur des gens en général. Il n’aime que lui. Tu as de qui tenir…
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Que dans ta famille vous êtes tous des égoïstes, toi compris.
Jean-François en avait assez de discuter. Il savait que s’il répliquait, ça se terminerait mal, comme toujours. La dernière fois, il s’était ramassé des macaronis au gratin sur la tête.
— Va nettoyer ta robe, ordonna-t-il calmement à sa fille.
Violette le fixait de ses yeux globuleux, feignant de ne pas comprendre.
— Tu vois bien qu’elle est trop petite. Elle est incapable de faire ça, dit sa mère.
Elle embarqua la gamine dans la salle de bains. Une demi-heure plus tard, elles étaient prêtes. Pomponnées, parfumées… En les voyant, Jean-François eut un haut-le-cœur. Une envie soudaine de tout plaquer et de s’en aller bien loin, au fin fond de l’Amazonie ou sur une île du Pacifique.
— Bon, on y va ? s’énerva-t-il. La route est longue.
Jean-François Rastignac enfila sa veste et sortit, entouré de sa fille et de « Miss Piggy ». C’est ainsi qu’il appelait sa femme en son for intérieur. Quelques années auparavant, elle présentait plutôt bien et plaisait à ses parents. Peu à peu, le mariage lui avait donné de l’aplomb et l’avait rendue vulgaire et idiote. Sans doute l’était-elle déjà avant, mais il n’avait rien remarqué… Quant à Violette, il n’avait jamais réussi à l’aimer, à cause de sa ressemblance avec sa mère. Seule descendante des Rastignac, elle faisait l’objet d’un véritable culte de la part de Jacqueline, qui estimait que tout était permis à la petite déesse. Même d’être odieuse.
Ils montèrent dans la voiture. La route était glissante. Dangereuse.
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Plus que quelques heures et le supplice allait commencer ! Alice Rastignac avait mis une robe noire et tiré ses cheveux en arrière. Elle détestait la fantaisie, qui pour elle ne pouvait mener qu’à la débauche. Persuadée que les hommes ont un sexe à la place du cerveau, elle les fuyait comme la peste. Comptable dans l’entreprise familiale, elle avait trouvé sa voie. Les chiffres c’est clair, net, précis. Ça ne déborde pas comme les mots qui, parfois, veulent dire plusieurs choses à la fois. Un jour, son frère lui avait offert un livre, qu’elle s’était empressée de ranger au-dessus de son armoire. Elle ne l’avait jamais ouvert.
Elle avala une aspirine avec un grand verre d’eau, déjà malade à l’idée de devoir supporter toute la smala pour l’anniversaire de son père. Légère consolation, Lou, sa sœur cadette, ne serait sûrement pas là. Celle-là, c’était une pourriture. Alice était certaine qu’elle se prostituait. Lou sentait le mâle en rut à des lieues à la ronde ! L’enfer serait son linceul. Bizarrement, Alice Rastignac ne croyait ni en Dieu ni aux anges, mais elle était persuadée de l’existence du diable.
La pire de tous était la fille de son frère Jean-François ! Déjà qu’Alice n’aimait pas les enfants… Cette gamine adipeuse la dégoûtait. Comment avait-on pu l’appeler Violette ? Un prénom évoquant une fleur si frêle et si discrète alors que, bébé, sa nièce était déjà un gros tonneau ! La jeune femme ne comprenait pas le gagatisme de sa mère à l’égard de cette chose gélatineuse. La petite était la copie conforme de la belle-sœur d’Alice : une tête de cochon sur un lampadaire.
Exceptionnellement, Mômo serait de la fête. D’habitude, comme il bavait en mangeant, il prenait ses repas dans la cuisine avec la bonne. La dernière fois – c’était à Pâques –, il avait avalé plusieurs huîtres en même temps et les avait recrachées sur son pull. Plus personne n’avait eu faim après. Et c’était sans compter le vieux à roulettes, qui avait parfois des flatulences. Au début, on sursautait. Puis on finissait par s’y habituer. C’était devenu un bruit normal dans la maison, comme le tic-tac d’une pendule. Alice était pour l’euthanasie. Mais préventive ! Elle était aussi pour l’avortement. Dans tous les cas.
Elle s’enveloppa dans un grand châle brun uni qui masquait ses formes, trop saillantes à son goût, et s’assit dans son fauteuil pour réfléchir. Bien sûr, elle pouvait dire qu’elle ne se sentait pas bien et regagner ses appartements juste après le repas. Mais comme le vieux allait encore se saouler la tronche, il risquait de piquer une crise à la moindre contrariété. Et quand il était fâché, elle le savait capable de tout. Ce n’est pas tellement qu’il lui faisait peur, le pépé, avec ses pattes en caoutchouc, seulement, il était le seul à savoir où se trouvaient la clé et le code secret du coffre contenant les bijoux achetés à feu son épouse, à l’apogée de sa fortune. Il n’avait jamais voulu le dire à personne. La mère d’Alice avait bien essayé de le cuisiner. En vain !
« Quand même, Lionel, vous devriez me confier l’endroit où vous avez mis cette clé. Imaginez qu’il vous arrive quelque chose ! Même votre fils ne sait pas où elle est. »
Mais elle obtenait toujours la même réponse :
« Malheureusement pour vous, il ne m’arrivera rien, ma chère. Je me porte comme un charme. Pas d’chance, hein ? »
Et il partait d’un fou rire entrecoupé de pets sonores. Alice avait déjà fouillé partout. Elle était persuadée que la clé était dans la maison, probablement dans un endroit tellement évident que personne ne la voyait. Pas stupide, l’aïeul savait que cette cachette était sa force, et que tant qu’il ne dirait rien on prendrait soin de lui. Alice était certaine qu’il se tairait jusqu’au bout. Rien que pour les faire enrager.
Toc ! Toc !
— Excusez-moi, mademoiselle… N’auriez pas vu par hasard les bougies rouges de Madame votre mère ? On les cherche partout.
— Non, Paula. Que voulez-vous que je fasse avec des bougies ?
Paula ne put s’empêcher de rougir. Elle se remémora certaines scènes avec son mari au début de leur relation. Elle eut envie de répondre : « On peut faire des tas de choses avec des bougies, mademoiselle », mais elle s’abstint. Une porte de prison ne s’ouvre pas avec un gode !
Alice entendit des pneus de voiture crisser sur le gravier. Elle regarda discrètement par la fenêtre et vit débarquer son frère avec ses deux boudins. Un petit goût de meurtre lui monta à la gorge. Elle sourit en pensant que les pires couteaux n’ont pas de lame.
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Mômo était joyeux. C’était bien le seul ! À tous ceux qui voulaient l’entendre, il disait qu’il était content, content… Imbécile heureux ! pensa Paula. Oh, elle l’aimait bien, Mômo ! Il avait parfois des réactions inattendues mais elle le trouvait plutôt gentil.
— Tu ne touches pas aux plats qui sont dans la cave !
— Mômo veut aller voir !
— Pas question !
— Râââ !
Maurice était devenu tout rouge, comme chaque fois qu’on le contrariait. Ça, c’était le premier stade. Après, il se cognait la tête contre le mur jusqu’à ce qu’on cède.
— Bon, d’accord, soupira Paula. Va voir, mais de loin !
— Merci, Pôla !
Il lui roula un patin gluant en signe de reconnaissance.
Dégoûtée, elle se frotta la bouche avec sa manche. Elle avait beau être là depuis des années, jamais elle ne s’habituerait aux débordements affectifs de Mômo. Déjà qu’elle devait parfois se laisser mettre la main aux fesses par le vieux dégoûtant ! Un jour, Lionel Rastignac l’avait même obligée à baisser sa culotte, lui faisant comprendre que si elle refusait, elle pouvait chercher un emploi ailleurs. Quand il l’avait touchée de ses doigts secs comme du bois mort, elle avait senti son corps se raidir. Tout en la caressant, il l’avait fixée de ses yeux en tête d’épingle. Des yeux gris acier, déjà vides.
Mômo mettait du temps. Paula s’inquiéta. Au moment où elle allait descendre dans la cave, elle le vit remonter, tout guilleret.
— T’as pas fait de bêtises, hein, Mômo ? s’inquiéta Paula.
— Mômo fait jamais de bêtises. Mômo est sympa.
Par acquit de conscience, la bonne descendit à la cave pour vérifier si tout était en ordre. Apparemment, rien n’avait bougé. Mômo avait simplement goûté au plaisir de regarder. Mais alors qu’elle s’apprêtait à remonter à l’étage, elle entendit claquer la porte et se retrouva dans le noir !
— Mômo, ouvre ! C’est pas drôle ! Et allume la lumière !
Quelque chose se faufila entre ses jambes. Elle se mit à hurler.
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Mômo s’appliqua à faire un beau dessin avec la pointe du couteau de boucher dans la table en chêne qui trônait au milieu de la cuisine. Une belle table sur laquelle il mangeait tous les jours. Parce qu’il avait de la chance, Mômo ! Il avait une table pour lui tout seul !
Des fois, il parlait à Paula qui ne lui répondait pas toujours, mais il s’en fichait parce qu’il ne l’écoutait même pas. Paula, c’était sa seule amie. Il l’aimait beaucoup à cause de ses gros nichons. Ce soir, il allait bien rire avec tous ces zozos ! Le pépé qui roulait ; celle qui prétendait être sa mère et qui faisait des cacas de paillettes – il y en avait tellement qu’il ne trouvait pas d’autre explication – ; le mari de sa mère, un monsieur très important, qui fronçait toujours le nez comme s’il venait de renifler une merde, et les parents de sa copine Yolette, avec qui il avait une fois joué à touche-pipi dans les escaliers. La grande baguette, il ne la comptait même pas. Elle faisait partie des cactus de la maison.
Mômo grava un beau bateau. Il contempla le joli couteau bien aiguisé et le cacha dans la poche intérieure de sa veste. Soudain, le réveil sonna. C’était l’heure ! Mômo se leva d’un bond et courut dans la salle à manger.
— Oh là, Maurice, mon garçon ! Où tu vas comme ça ? demanda le grand-père.
— Mômo va faire la promenade du lapin, sinon y va crotter dans la maison.
Le vieux Lionel ne répliqua même pas. Voilà des lustres qu’il avait essayé de faire comprendre à son crétin de petit-fils qu’un animal empaillé ne fait plus ses besoins. En vain ! Mômo s’obstinait à sortir Zazou tous les matins et tous les soirs à la même heure, quoi qu’il arrive. Après tout, pensa le grand-père, ça lui donne une raison de vivre !
Mômo marchait dans le parc en tenant le lapin dans ses bras. Il sauta de joie quand il vit Violette, toute pimpante dans sa robe à froufrous.
— ’jour, Yolette ! On va jouer avec Zazouille ?
— Bonjour, Maurice, fit Muriel d’un ton sec. Non, ma fille ne va pas jouer avec toi, elle risque de se salir !
— Allez, maman ! gémit la gamine.
— Pas question !
— Zazouille, l’est triste ! dit Mômo.
— Je m’en fous de ta sale bestiole, grogna Muriel. D’ailleurs, tu ferais mieux de le bazarder, ce nid à microbes.
— Pas toucher à mon Zazouille ! cria Mômo. Y va te mordre, sale crapaud !
— Non, mais tu as entendu comment il me cause, ton débile de frère ?
— T’as qu’à pas l’énerver.
— Papa a raison !
Violette ramassa une claque qui lui fit pousser des cris de bête qu’on égorge.
— Ah, c’est malin ! Tu ne peux pas te maîtriser, non ? se fâcha Jean-François Rastignac. Qu’est-ce que mes parents vont dire ?
— Je m’en fous !
La gamine beuglait de plus belle.
— Viens, lui murmura Mômo, on va jouer à touche-pipi comme l’aut’fois.
Violette se calma.
— Tu vois qu’il est pas si con, mon frère ! Je ne sais pas ce qu’il lui a dit, mais c’est efficace. Il suffit de trouver les bonnes paroles. Je suis fier de toi, mon p’belly Maurice ! Tu es un fin psychologue.
Mômo ne savait pas ce que signifiait ce mot, mais il était désormais certain que jouer à touche-pipi était un remède très efficace contre tous les maux.
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— Mais que fait Paula ?
Jacqueline Rastignac s’impatientait.
— Voilà des heures que je lui ai demandé de me trouver des bougies rouges. Vous ne l’auriez pas vue, par hasard ?
Le vieux la regarda d’un air goguenard.
— Non, évidemment, fit-elle. Vous, vous ne voyez jamais rien. Si ça se trouve, c’est vous qui avez caché mes bougies, histoire de mettre mes nerfs à vif…
Mômo arriva avec Jean-François et Muriel, qui tenait Violette par la main. Jacqueline trouvait sa belle-fille beaucoup trop sévère avec son petit trésor.
— Ma chériiie ! s’écria-t-elle en prenant la gamine dans ses bras.
Elle la serra si fort que la petite faillit étouffer.
— Eh bien, qu’est-ce qui t’est arrivé ? On dirait que tu as pleuré !
— Mais non, s’empressa de dire Jean-François.
— Mais si, je le vois bien ! affirma Jacqueline Rastignac.
— C’est maman, geignit la gosse. Elle veut pas que j’aille jouer avec Zazou.
— Ma pauvre chérie ! Va donc jouer avec le petit lapin si ça te fait plaisir. Ta maman est chez moi, et ici, elle n’a rien à dire.
— Na ! fit Violette en tirant la langue à sa mère, qui fulminait.
— Mes enfants, c’est une catastrophe, Paula a égaré mes bougies rouges. Je vais prévenir Alice que vous êtes là. Elle va être folle de joie.
Dès que sa belle-mère eut disparu, Muriel en profita pour jeter un regard dédaigneux autour d’elle.
— Quelle horreur, toutes ces paillettes partout ! On se croirait à Disneyland la nuit de Noël ! Ta mère a des goûts à gerber.
Alice apparut quelques minutes plus tard, avec sa tête d’enterrement, comme d’habitude.
— Bonsoir, dit-elle sèchement.
— On admirait le décor, expliqua Muriel avec un grand sourire hypocrite.
— C’est beaucoup de travail, dit Jacqueline Rastignac qui venait de réapparaître. Mais le résultat en vaut la peine. Je suis très fière.
— Maman, on pourrait avoir quelque chose à boire ? demanda Jean-François. On vient de loin, comme tu sais, et en plus, on a eu droit à une tempête de neige sur l’autoroute.
— Le ciel est couvert, fit Jacqueline en jetant un œil par la fenêtre. Ça va sûrement tomber par ici aussi. Bon, je vais appeler Paula pour qu’elle vienne nous servir.
Tapi dans l’endroit le plus sombre de la pièce, le grand-père observait tout ça en ricanant. Personne n’avait encore fait attention à lui. Et ça l’arrangeait bien ! Il ne s’amusait jamais autant que lorsqu’on l’oubliait dans un coin. Il aurait aimé renaître plante verte, tranquille dans son pot sur le rebord de la fenêtre, à observer tout ce qui se passait dehors et dedans. Avant, il était très actif et ne voyait jamais rien. Depuis son accident, il avait appris beaucoup de choses… Principalement que les gens se cachent derrière un masque, et que quand ils le retirent ils se révèlent bien différents. Tous plus terrifiants les uns que les autres…
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— Au secours !
Voilà plus d’un quart d’heure que Paula tambourinait sur la porte de la cave. Mômo lui avait déjà fait des blagues, mais pas de ce genre ! Elle lui trouvait un comportement de plus en plus bizarre. Il avait changé, ces derniers temps. Mais à cause de quoi ? Se rendait-il enfin compte à quel point sa famille avait honte de lui ?
La bonne se souvenait de l’époque où les Rastignac recevaient du beau monde. Maurice avait alors huit ans et ses parents ordonnaient à Paula de le garder enfermé dans sa chambre pour que les invités ne le voient pas. Ça ne faisait pas joli dans le tableau. En revanche, les parents exhibaient fièrement le reste de leur progéniture, ne tarissant pas d’éloges à l’égard du fils aîné, toujours premier de la classe et digne successeur de l’entreprise familiale. Jamais ils ne faisaient allusion à leur autre fils ! Dans la région, ils avaient fait courir le bruit que Maurice était un enfant adopté. Depuis, les gens du coin avaient beaucoup de respect pour les Rastignac. Des personnes si généreuses ! Et toujours polies !
— Paula, où êtes-vous ?
Ouf, sauvée ! pensa la bonne.
— Je suis ici, madame ! On m’a enfermée dans la cave…
— Ça, c’est encore un coup de Maurice ! Sa place est chez les fous, je l’ai toujours dit.
Jacqueline Rastignac ouvrit la porte.
— Merci, madame. Ne vous fâchez pas contre lui, il a sans doute voulu me faire une farce.
— Ce gosse est de plus en plus débile, et ça ne s’arrangera pas avec le temps.
— Il ne réagit pas comme nous, mais il n’est pas si bête que vous le croyez ! Il a une mémoire terrible. Il retient tout dans les moindres détails.
— Et alors ? La mémoire n’est pas une preuve d’intelligence. Les perroquets aussi en ont !
Paula savait que ça ne servait à rien de discuter, sa patronne n’avait pas le moindre sentiment à l’égard de son propre fils.
— Tout le monde est là, sauf Louise, évidemment. Et dans un moment pareil, vous cherchez encore des excuses à ce petit imbécile qui n’a rien trouvé de mieux que de vous enfermer dans la cave alors que les apéritifs devraient déjà être servis ?
— On n’attend pas Monsieur ?
— Il va arriver d’un instant à l’autre. J’espère qu’il ne sera pas en retard, comme à son habitude. Ah, oui, servez à boire à mon fils et à ma belle-fille. Et n’oubliez pas une menthe à l’eau pour mon petit trésor ! Trois doigts de menthe…
— Oui, je sais, madame, avec de l’eau par-dessus, deux glaçons et une paille rose.
— Paula, vous êtes une perle ! Vous seriez parfaite si vous ne vous laissiez pas embobiner par Mômo. Croyez-moi, ces enfants-là n’ont pas d’âme. Ce sont des créatures du diable.
— Faut pas dire ça, madame.
— Mon mari s’est toujours opposé à ce qu’on le place dans une institution. Je crois qu’il ne voulait pas payer pour lui. Quand il est né, j’aurais dû le noyer.
Crac ! Un pot en terre cuite posé sur le rebord de la fenêtre se fracassa sur les dalles rouges. Paula alla fermer la fenêtre, persuadée pourtant qu’elle ne l’avait pas ouverte. Le vent, sans doute…
Elle ne vit pas Mômo, plaqué contre le mur extérieur, qui essuyait de grosses larmes tout en caressant le couteau de boucher qui trouait sa poche.
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On était samedi et Lou aurait pu prendre congé. Pour l’anniversaire de son père, le patron n’aurait pas refusé. Surnommé Elvis à cause de sa fascination pour le King, ce dernier était un salaud au cœur tendre. Il dealait, était souteneur, avait commis quelques casses dans sa jeunesse, mais n’était pas tout à fait pourri parce qu’il aimait son papa, lui aussi un grand fan du King, et qui possédait tout de lui : du porte-clés avec la tête d’Elvis au mouchoir qui avait essuyé sa sueur lors de son dernier concert au Flamingo, à Las Vegas. Dans la famille, on ne parlait pas de Jésus mais d’Elvis Presley, dont la photo trônait sur la cheminée, dans un cadre en plastique doré entouré de guirlandes lumineuses qu’on allumait tous les soirs. Une merveille !
Profitant de sa retraite, le père d’Elvis – dit le King – chantait certains dimanches Chez Louison, au marché Vernaison des puces de Saint-Ouen. Il était généralement accompagné d’un guitariste gitan au look de Hells Angel et se produisait sur une minuscule scène entourée d’un tuyau d’arrosage avec des loupiotes à l’intérieur. Entre deux soupes à l’oignon, les touristes lui faisaient un triomphe. À soixante-dix balais, il arborait une superbe banane noir de jais sur le sommet du crâne et portait un costume blanc moulant orné de franges en cuir et de clous argentés. Avec ça, des pompes à trouer les murs. Dans l’ombre, avec une bonne couche de fumée de cigarettes, il faisait encore illusion.
Lou était allée le voir à plusieurs reprises. Elle adorait ! Ce type la faisait trop rire. Il se prenait tellement au sérieux qu’il lui arrivait parfois d’aller faire ses courses habillé en Elvis. Elle l’avait croisé un jour au Monoprix avec son caddie. Presley en costume de scène remplissant son chariot de conserves et de papier-toilette. Le top ! Une mémé lui avait même demandé un autographe…
Le patron de Lou n’était pas encore atteint à ce point, mais il était en bonne voie. À ses doigts scintillaient de grosses bagouzes tapageuses et il avait une démarche chaloupée. La jeune femme le soupçonnait de s’exercer devant son miroir pour se travailler un regard de velours. Tout l’art consistait à soulever une paupière et à laisser retomber l’autre en fixant intensément sa proie – de préférence une brune aux lèvres rouges et pulpeuses, comme Priscilla. Ça marchait à tous les coups. Grâce aux bagues.
Lou pensait profiter d’un peu de répit avant d’aller ôter son string dans une des chambres rouges du bar. Elles étaient cinq à œuvrer pour le bien-être de l’humanité. Quand parfois un client lui demandait pourquoi elle faisait ça, elle répondait que c’était à cause de son enfance difficile, sans donner plus de détails. Si elle avait expliqué qu’elle était issue d’une famille très riche, personne n’aurait compris. Pour la plupart des gens, l’argent fait le bonheur. C’est comme ça. À Elvis, elle avait raconté que son père était dans un fauteuil roulant et que sa mère se droguait. Un schéma classique, mais qui fonctionnait à merveille. Son patron s’était aussitôt senti envers elle l’âme d’un ange gardien. Certes, elle n’avait manqué de rien pendant son enfance. Mais un soir, elle était allée encastrer dans un arbre du parc la décapotable qu’elle avait eue pour ses dix-huit ans. Puis elle avait poussé la grille de la demeure familiale et avait fait du stop sur la route. Pour la première fois de sa vie, elle s’était sentie libre. Mais qu’est-ce que la liberté si on ne brise pas les chaînes de la mémoire ?
— Lou, y a le flic qui t’attend là-haut, annonça Elvis. Tu sais, celui avec son chien au nom à coucher dehors… Calbut, Balbut… Un truc comme ça.
— Babelutte ! fit Lou.
— Ça veut rien dire !
— Ce sont des bonbons belges qui collent au dentier, expliqua le vieux René, dit René la Branlette parce qu’il faisait des sketches sur l’érotisme en argot montmartrois dans une cave près de la rue Lepic. T’as jamais été te tremper les couilles dans la mer du Nord ?
— Non.
— Faut un peu sortir de ton comptoir ! conseilla Dédé tout en vidant son verre.
Lou se recoiffa et grimpa à l’étage retrouver le flic. Elle l’aimait bien, celui-là. Il était plus marrant et plus gentil que les autres. Seulement, elle commençait à s’y attacher, et ça c’était dangereux. Si elle avait fui les liens familiaux, ce n’était pas pour s’enchaîner le cœur à un mec. Encore moins un type qui travaillait dans la police. Font pas long feu, ces gens-là. Et puis, un jour ou l’autre, il finirait bien par l’utiliser pour lui soutirer des renseignements. Même au lit, ils baisent avec un flingue !
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— Psst ! Psst ! Viens, j’veux voir ta culotte !
— Nan !
— Allez ! J’vais pas te la manger, dit Mômo.
Mais Violette ne voulait pas.
— L’autre fois, t’as bien voulu la montrer à Mômo.
— J’ai faim.
— On attend le pète-cul pour bouffer.
— Je vais le dire à mémé Jacqueline que tu l’appelles comme ça.
— M’en fous ! Vas-y l’dire, sale punaise.
— Oh !
La gamine fonça vers la maison. Il allait le sentir passer, ce petit con de Maurice, avec ses gros doigts explorateurs de foufoune.
— Mémé, mémé ! grincha la gamine, y’a Mômo qui dit des saletés sur pépé Arnaud.
— Ne l’écoute pas, ma chérie, c’est un fou.
— Non, j’suis pas fou ! hurla Mômo qui se tenait debout sur le pas de la porte.
— C’est un fait qu’il a pas toutes ses billes ! répliqua Muriel en arrangeant les volants de la robe de sa fille.
— Si, j’ai toutes mes billes, mais elles sont pas toutes dans l’même sac. Voilà !
— Cessez de le provoquer, conseilla Jean-François. Vous allez finir par le rendre agressif.
Une lueur étrange passa dans le regard de Mômo. Enfin un qui semblait avoir compris ce qui se tramait…
— J’ai faim, se plaignit la gamine.
— Nous aussi, ma chérie. Je vais voir si Paula peut nous préparer encore quelques toasts avec l’apéritif.
— J’ai déjà bu trois martinis, objecta Muriel.
— Continue, tu es sur la bonne voie, railla le grand-père.
— Ah, vous, pour lâcher des imbécillités, vous êtes fort ! fit remarquer Jacqueline Rastignac avant de disparaître dans la cuisine.
— Ça, c’est bien mon père, dit Jean-François. Toujours en retard ! Même le jour de son anniversaire, il n’est pas capable de faire un effort.
— Peut-être que ça l’emmerde de passer une soirée avec nous, fit Muriel.
— Quel langage ! siffla Alice qui s’était terrée dans son fauteuil en attendant que ça passe.
— Ben quoi ? Ça nous fait bien tous suer d’être là. Faut être honnête, non ? Alors pourquoi pas lui ?
— Muriel, la ferme ! ordonna son mari.
— Je suis la seule ici à dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Bande d’hypocrites !
— Arrête de boire !
— Ça ne change rien, fit Alice. Même quand elle ne boit pas elle dit des conneries.
Jacqueline Rastignac réapparut, suivie de Paula qui portait un grand plateau chargé d’amuse-gueules. Tout le monde se rua dessus. Principalement sur les toasts au caviar. Violette en dévora cinq d’affilée.
— T’as des points noirs sur les dents, lui fit remarquer Mômo.
— C’est pas des points noirs, idiot, c’est du caviar !
— C’est quoi, ça ?
— Des crottes de mouche.
— Mômo veut pas manger des crottes de mouche.
— T’as raison, c’est dégueulasse, dit Muriel en engloutissant deux autres toasts.
Lorsque le plateau fut dévoré, le temps commença à peser très lourd. Si chez certaines personnes le silence est une richesse, ici c’était un boulet ! Dans son coin, le vieux Lionel s’amusait à faire grincer les roues de son fauteuil, afin de titiller un peu les nerfs fragiles des invités qui ressemblaient à des touristes dans une salle d’attente.
— Votre fils n’a aucun savoir-vivre ! se fâcha Jacqueline Rastignac en fusillant le vieux de son regard chargé de reproche. Vous lui avez toujours passé tous ses caprices, et voilà le résultat ! Je me suis tuée au travail pour organiser ce repas, et il n’a même pas la décence de prévenir qu’il est en retard. Quel goujat !
— Qui se ressemble s’assemble, marmonna le pépé.
— Pardon ? Ah, ce n’est pas étonnant que vous ayez un petit-fils taré. Il a de qui tenir…
— Maman, arrête ! supplia Jean-François. Vous ne pouvez pas, ne serait-ce qu’un soir, cesser de vous chamailler ? J’en ai marre !
— Bonjour l’ambiance ! En tout cas, ne comptez pas sur moi pour passer la nuit ici, balança Muriel.
— Une emmerdeuse de moins, se réjouit le vieux.
Jacqueline Rastignac vida son verre et proposa de passer à table.
— Tant pis pour lui. Il n’avait qu’à être là. Voilà deux heures qu’on l’attend. Ça suffit maintenant. Paula ?
— Oui, madame.
— Vous pouvez servir les plats.
— Mais… et Monsieur ?
— On s’en fiche de Monsieur, vous comprenez ?
— Il a peut-être été bloqué par la neige. Vous avez essayé de l’appeler sur son portable ?
— Bien sûr ! Non seulement il ne décroche pas, mais en plus on ne peut même pas laisser de message. Si cette saloperie ne marche plus, il aurait pu appeler d’une cabine. Il n’est pas parti au Sahara, que je sache. Eh bien, qu’est-ce que vous attendez, Paula ?
— Rien, madame.
Mme Rastignac avait mis un carton sur chaque assiette. Alice changea de place. Elle aurait dû être à côté de sa belle-sœur, et là, pas question de supporter la présence de cette pétasse qui la toisait parce qu’elle avait craché une petite truie à lunettes ; comme si c’était un signe de supériorité. Cette sotte croyait avoir acquis quelques galons auprès de sa famille vu qu’elle avait assuré la descendance. Tu parles ! Une gamine avec un groin…
— Alice ! Je t’ai mise à côté de Muriel et tu y restes ! ordonna Mme Rastignac.
— Alors je m’en vais.
— Ça ne m’étonne pas que tu sois toujours vieille fille.
— Je préfère être célibataire que mal mariée, comme mon frère et toi.
— Pardon ? s’étrangla sa mère.
— Maman, ne viens pas nous faire croire que papa et toi c’est le grand amour.
— Si ! La preuve, nous sommes encore ensemble après tout ce que vous nous avez fait subir.
— Le fric, ça soude un couple, railla le vieux Lionel.
Jacqueline fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :
— Quant à ton frère, il est marié depuis des années et a une petite fille charmante. Alors ravale ta jalousie.
— Quand on a une toile d’araignée dans la culotte, on se garde bien de faire des remarques aux autres, répliqua Jean-François.
— Ah, ça, c’est trop ! s’écria Alice. Vous préféreriez que je sois comme cette pute de Louise qui s’envoie en l’air avec tout ce qui passe ?
— Ta sœur travaille dans un bar, rétorqua sa mère. Elle est serveuse, un point c’est tout.
— Tu es donc toujours aussi naïve !
— Et toi toujours aussi perfide ! Trouve-toi un homme, ça t’épargnera un psy.
Alice hésita. Si elle partait, elle montrerait que tous ces sarcasmes la touchaient. Et elle était trop fière pour ça. Elle décida donc de s’asseoir à table avec les autres. Pour elle, c’étaient tous des étrangers. Elle n’avait rien en commun avec ces gens-là ! Elle sourit en pensant à cette photo de famille cachée dans le tiroir de sa commode. Cette belle photo où on les voyait tout sourire. Un sourire figé, juste pour le cliché. Elle avait d’abord enfoncé une aiguille noire dans la tête de son père, après avoir piqué la pointe dans sa propre chair pour qu’elle soit imprégnée de sang. C’était plus efficace, d’après ce qu’elle avait lu dans un livre de sorcellerie. Ensuite, elle avait fait pareil avec tous les autres, insistant un peu plus sur sa belle-sœur. Tous les soirs à la même heure, Alice suivait scrupuleusement le rituel : elle fermait porte et rideaux afin de ne laisser filtrer aucune lumière du dehors. Puis elle ôtait ses bijoux, se dévêtait et faisait couler de l’eau bénite sur son front, sa poitrine nue, son sexe, ses mains et ses pieds. Dans un grand brûle-parfum, elle jetait sept grains d’encens et sept grains de benjoin. Dès que s’en élevaient les effluves, elle l’enjambait lentement, laissant la fumée pénétrer intimement ses parties sexuelles. Alors, elle prononçait des formules magiques, y glissant les noms de tous les membres de sa famille, précédés d’injures et de souhaits morbides.
Alice était certaine qu’à la longue ça marcherait. La haine est une arme terriblement efficace. Mais elle ignorait que ce sentiment, bien plus que l’amour, a un effet boomerang…



11
Babelutte était couché sous le lit de la demoiselle en chaleur. Il préférait sa planque sous le bureau de son maître, au commissariat ! Au moins, ça ne grinçait pas ! Lui, quand il se tapait Émile, le chien pédé du voisin, ça faisait moins de bruit. Une chose le tracassait. D’habitude, le commissaire Léon allait voir des putes différentes. Or, là, ça faisait plusieurs fois qu’il revenait chez la même, et Babelutte était inquiet. N’aimait pas que son maître s’attache à une nana. Il voulait rester le seul, l’unique gros gâté ! Enfin, celle-ci avait l’air d’aimer les chiens et, énorme avantage, depuis qu’il la connaissait le commissaire lui offrait ses tricots maison – lui faisant croire qu’il les avait achetés dans un magasin –, ce qui épargnait ainsi à Babelutte la honte de devoir porter ces affreux paletots conçus pendant ses heures de bureau. Le jour où Léon avait cessé de fumer, c’était devenu l’enfer pour son chien, qu’il affublait de tout ce qu’on peut trouver de plus laid dans Modes et travaux. Le lit ne grinçait plus. Ouf ! Il allait pouvoir piquer un somme.
— Vous savez pourquoi je vous aime beaucoup ? dit Lou.
— Non…
— Parce que vous ne m’avez jamais demandé pourquoi je faisais ça et que vous n’avez pas essayé de me donner des leçons de morale. Parce que vous me faites rire aussi.
— Ah bon ? Je croyais que c’était mon chien qui te plaisait…
Elle ne répondit pas. Babelutte fut déçu.
— Tu sais, tu peux me tutoyer, fit Léon en enfilant son pantalon.
— J’ai trop de respect pour vous. Vous n’êtes pas un client comme les autres. Et puis, ça me gêne de tutoyer un flic.
Le commissaire mit sa chemise et la boutonna en regardant la fille, qu’il trouvait vraiment à son goût. Elle avait quelque chose d’à la fois juvénile et grave. Il ne lui avait rien demandé parce qu’il savait pourquoi elle était pute. Un soir, alors qu’elle prenait une douche, il avait fouillé dans son sac et trouvé sa carte d’identité. Il s’était renseigné et avait découvert qu’elle était la fille d’Arnaud Rastignac, ce riche industriel qu’il avait vu quelquefois en photo dans les journaux avec des huiles politiques. Un sourire à la Clinton, toutes dents dehors, nourri au marketing depuis sa plus tendre enfance. Quant à donner des leçons de morale, Léon détestait ça ! Rien ne lui faisait plus horreur que les puritains. Il en avait rencontré pas mal parmi les assassins…
— Ça te dirait de dîner un soir avec moi ? s’enquit le commissaire.
— Ça ne se fait pas trop dans ma profession.
— Dans la mienne non plus. Ce soir, tu es libre ?
— Non, je vais à l’anniversaire de mon père.
— C’est bien d’aimer son papa.
— Je ne l’aime pas.
— Bon, ben alors je suppose que tu y vas pour faire plaisir à ta mère.
— Je ne l’aime pas non plus.
— Alors, j’comprends pas, fit le commissaire.
— Y a rien à comprendre. Et mon métier, vous croyez que je l’aime ? Avec vous, ça va. Vous êtes plutôt sympa et gentil comme mec. Mais y a tous les autres. Ceux qui suent, qui rotent, qui pètent pendant qu’ils baisent. Ceux qui font mal et prennent mes seins pour des balles en caoutchouc. Ceux qui essayent de me violer par-derrière ou qui font des remarques humiliantes sur mon anatomie. Ceux qui me bassinent avec leurs problèmes de couple ou d’éjaculation précoce puis qui, une fois qu’ils ont pris leur pied, s’en vont sans même me dire au revoir. Y en a pour qui je ne suis qu’un sac-poubelle. Rien d’autre.
Léon la prit dans ses bras et lui donna un baiser sur la joue. Il crut voir briller des larmes dans ses yeux. Mais elle les ferma aussitôt pour qu’il n’y lise rien.
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— En pareille circonstance, on pourrait ouvrir un pétrus ! proposa le vieux Lionel.
— Vous savez très bien que le médecin vous interdit de boire de l’alcool, objecta sa belle-fille.
— J’emmerde les médecins ! Sans eux, on vivrait peut-être moins longtemps, mais beaucoup mieux. Moi, je préfère claquer demain dans l’allégresse plutôt que d’ici dix ans dans la sécheresse. Et je crois que personne ici ne regrettera mon départ.
Un grand silence envahit la salle à manger.
— Paula, apportez-nous un pétrus, demanda Jacqueline Rastignac.
— Bien, madame.
— Louise n’est pas là ? demanda Muriel, faussement naïve.
— Non, elle s’envoie en l’air, répondit Alice.
Jacqueline Rastignac frappa du poing sur la table.
— Tais-toi ! Je t’interdis de souiller l’image de la famille.
— Finalement, répliqua Alice, ce n’est pas tant le fait que ta fille fasse la pute qui te dérange, mais plutôt de la voir ternir le blason familial.
— Alice, je suis ta mère et je te défends de me parler de la sorte !
— Une mère est une femme qui aime ses enfants et s’en occupe. Toi, tu es là comme un accessoire sur une cheminée.
— Vous savez très bien que j’ai dû accompagner votre père. C’était important pour ses affaires de montrer l’image d’un couple uni.
— Fallait vraiment être naïf pour le croire, railla le grand-père.
— Surtout qu’après la naissance de Louise il ne voulait plus de toi, ajouta Alice.
Jacqueline Rastignac était cramoisie. L’arrivée du velouté de tomates la sauva de l’explosion. Dans son coin, le vieux gloussait en vidant son verre. Plus ça pétaradait, plus il aimait.
De plus en plus tassée sur sa chaise, Alice observait tout ce manège avec satisfaction. Le vieux picolait sec et avait l’air content d’avoir injecté son venin. Il avait réussi à rapprocher la bouteille de lui sans que personne y fasse attention et profitait des disputes pour se resservir allègrement. C’est alors qu’elle remarqua l’absence de Mômo. Où était-il, celui-là ? Pour une fois qu’il était accepté à la grande table ! Sa chaise était vide et personne ne s’en était aperçu.
— Où est Maurice ? demanda Alice.
— Mômo ? Je ne sais pas, dit Jacqueline d’un air indifférent.
De toute façon, tout le monde préférait qu’il ne soit pas là. Quand il mangeait sa soupe, il en mettait plus sur sa chemise que dans sa bouche.
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Le commissaire Léon secoua ses santiags pleines de neige avant d’entrer au Colibri. Il était repassé chez lui et avait laissé Babelutte sur son coussin. Jeannot essuyait les verres derrière le comptoir en chantant Le Temps des cerises. L’ambiance était au beau fixe. Nono s’affairait dans la cuisine et Bibiche semblait toute contente dans son tailleur fuchsia.
— Z’avez vu, commissaire ? fit-elle fièrement en lui tendant un album photo. J’ai joué dans un court-métrage qui a été tourné impasse Marie-Blanche, vous savez, dans les anciens locaux de La Baguette de bois.
— Ouais, fit Rose, perchée sur son tabouret, à sa place habituelle, quand j’pense que des connards de promoteurs veulent démolir cet endroit sublime, ça me débecte. Faudrait leur broyer les couilles dans un mixeur.
— Ça, c’est vrai, approuva Mimi qui surveillait sa laverie en face.
— Paraît qu’un sculpteur avait son atelier là, expliqua Jeannot, qui avait soudain cessé de chanter.
Quand on touchait à Montmartre, on touchait à sa chair.
— Même qu’il était ami avec des écrivains célèbres, ajouta-t-il.
— Christine Deviers-J’y-cours ! lâcha Rose.
— ’bécile ! Mac Orlan et tout ça, tu connais pas, évidemment !
— Si, môssieur ! Les macs, ça me connaît. Même que…
— Vous verriez le jardin, commissaire, coupa Bibiche, qui n’aimait pas trop que ses clients dérapent sur le trottoir. Y a un arbre qui traverse un petit pont. Et puis plein de terrasses avec des rosiers. Une merveille !
— Oh, ben dites donc ! s’exclama le commissaire en voyant Bibiche sur les photos avec Annie Cordy, François Morel et Jean-Claude Dreyfus. Vous avez joué avec du beau monde.
— N’est-ce pas ? fit-elle, toute fière.
— Bientôt, elle va aller à Hollywood, se moqua Jeannot.
— Et pourquoi pas ? Jaloux, va !
— Moi, jaloux ? Tout ça parce qu’on te voit une demi-seconde faire coucou à une fenêtre ? En plus, on te reconnaît pas ! Ils lui ont mis une perruque jaune canari… Si ça se trouve, au montage, on ne verra que le volet qui se referme.
La querelle prit fin à l’arrivée d’Irma, le travelo-ménagère dont la trombine était encadrée d’un fichu à fleurs noué sur le sommet du crâne et assorti à son tablier.
— Tu t’es trompée, ma poule, la railla Rose, c’est pas Pâques !
— Toi, j’t’emmerde, grogna-t-elle, d’humeur massacrante.
— T’as des punaises dans les pantoufles ?
— Non, j’ai une rage de dents. Jeannot, sers-moi un whisky, paraît que ça calme.
— Je connais un super-dentiste, dit le commissaire.
— Ah ouais ?
— C’est mon voisin. Il habite rue Robert-Planquette mais il a son cabinet vers la place de Clichy.
— Il est mignon ?
— Hé, tu vas chez le dentiste pour draguer ou pour te faire soigner ? railla Rose.
— L’un n’empêche pas l’autre, ma chère.
— C’est sûr qu’avec les chicots que t’as dans la gueule, y pourra pas faire des miracles ! lâcha Rose en passant sa main dans sa chevelure blond platine.
— D’abord, ça fait partie de mon look, ensuite, je préfère des chicots qui sont les miens plutôt que des touches de piano qui ne m’appartiennent pas !
— Qu’est-ce que tu insinues, pétasse ? Donne-moi ton doigt, tu verras si elles sont fausses ! Quoique… Après tout, non, je ne sais pas où t’as été le fourrer avant.
— Salut les filles !
Gégé se pointa, tiré par Zidane, son chien fou qu’il essayait de calmer en vain. L’animal fonça sur sa maîtresse. Léon était ailleurs. Dans les bras de Lou. Cette fille lui faisait un drôle d’effet et il avait beau se défendre d’y penser, elle revenait toujours, avec sa bouche appétissante et ses yeux bleus comme l’océan.
— Hé, commissaire, insista Rose, rebranchez-vous sur radio Colibri.
— Pardon ?
— Vous, vous êtes amoureux, ou alors j’suis pape ! fit Jeannot en servant un autre whisky à Irma, dont la joue enflait à vue d’œil.
— Le jour où ça m’arrivera, Babelutte fera de la musique avec sa queue.
— À ce propos, fit Mimi, j’ai quelque chose pour Zidane !
Elle disparut dans la cuisine et revint quelques secondes plus tard avec un énorme paquet.
— C’est quoi ce bazar ? s’inquiéta Gégé.
— Le Pin’s est venu hier soir, chuchota Jeannot.
— Oh, non ! Tu t’es encore laissé avoir par ce microbe ? Y vend que des merdouilles.
— Pas du tout ! rétorqua Bibiche, qui en pinçait pour le nain depuis qu’il lui avait offert un bracelet à bronzer.
— Tu parles ! dit Jeannot. Il lui a donné un anneau de tenture et il lui a fait gober que si elle le portait pour dormir elle bronzerait pendant la nuit. Tous les matins, elle se précipite devant le miroir, mais elle est toujours aussi blanche qu’une mozzarella.
— Faut patienter, qu’il a dit.
— C’est ça ! Et il a pas ajouté que tu devais aller aux Baléares pendant quinze jours avec ton bracelet ? Ah, j’vous jure, commissaire, les femmes, quels boulets ! On peut plus entrer dans la remise, derrière, elle est remplie de couillonnades qu’elle achète au Pin’s !
— Allez, donne-le ton cadeau, Mimi, insista Bibiche. Y vont être sur le cul !
D’un geste théâtral, Mimi déchira le papier.
— Oh, un bidet de voyage en tissu matelassé ! s’exclama Irma, qui ressemblait de plus en plus à un hamster.
— Mais non, sotte ! C’est un panier pour Zidane. Viens ici, gamin. Couche-toi dans le panier à mémère.
Le chien renifla la chose avec méfiance.
— Tu vois bien qu’y veut pas ! Il a toujours dormi dans not’ lit, y va pas changer ses habitudes tout d’un coup.
— L’est jamais trop tard pour leur apprendre les bonnes manières. Allez, coucouche, Zidane !
— N’insiste pas, se fâcha Gégé. Il ira pas.
— Faut le tapisser avec du corned-beef, suggéra Rose.
— Et puis qu’est-ce qu’il a d’extraordinaire, cet affreux panier ? demanda Jeannot.
— Quand le chien se couche dedans, on entend une berceuse, et il s’endort tout de suite.
— J’aurais préféré La Marseillaise, dit Gégé.
Apparemment, tout le monde trouvait ça con. Sauf le commissaire, qui avait envie d’acheter le même à Babelutte. Mais il se garda bien de laisser paraître son enthousiasme, de peur de passer pour un imbécile. Au moment où il s’apprêtait à payer, son portable sonna. Lou. C’est la première fois qu’il donnait son numéro à une fille. Qui plus est une pute. Mais bon, celle-là n’était pas comme les autres. Léon sortit. Il n’avait pas envie que tout le bistrot écoute sa conversation.
— Je ne vous dérange pas ? demanda Lou.
— Non.
— Je voulais juste vous entendre…
— Ça va ?
— Oui. Vous êtes toujours libre ce soir ?
— Je croyais que tu devais aller à l’anniversaire de ton père, dit le commissaire.
— J’ai changé d’avis. Alors, on dîne ensemble ?
— D’accord. Rendez-vous au Petit Robert, c’est un resto sympa et plein de charme de la rue Cauchois, à Montmartre. Je t’y attends.
Elle avait une petite voix. Léon y pensa soudain : il avait dit à sa mère qu’il rentrerait manger avec elle. Et, comme il la connaissait, elle avait sûrement préparé sa quarantième boîte de raviolis – elle avait acheté tout le stock du magasin pour être sûre de gagner un service de table à l’effigie de la reine d’Angleterre. De quoi vous couper l’appétit… Il n’avait plus qu’à appeler sa mère et lui raconter qu’il devait partir pour une mission importante. C’est sûr, elle allait râler ! Sans compter que Babelutte allait, lui aussi, tirer la gueule.
Léon avait toujours refusé les attaches sentimentales. Là, il était mal barré. Mais il ne soupçonnait pas encore à quel point, ni dans quel guêpier il allait se fourrer…
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— C’est plutôt original de venir à l’anniversaire de quelqu’un qui n’est pas là ! ironisa Muriel en coupant sa tranche de rôti.
— La moindre des politesses eût été qu’il téléphone ! dit Jean-François. Les donneurs de leçons sont toujours les derniers à les appliquer.
— Si j’puis me permettre, intervint Paula qui revenait de la cuisine avec de la sauce aux morilles, Monsieur doit être bloqué à cause des congères. Il y a pas mal de problèmes de circulation, d’après ce qu’ils ont dit à la radio. La neige n’arrête pas de tomber. Monsieur est peut-être dans un endroit où il n’y a pas de réseau et ne peut pas appeler.
— C’est une hypothèse, puisque j’ai essayé de le joindre, expliqua Jacqueline Rastignac. L’autre est qu’il a sûrement complètement oublié que nous l’attendons tous, ce qui ne m’étonnerait pas de sa part, et qu’il a coupé son portable pour qu’on lui fiche la paix.
— Et s’il était dans notre appartement à Paris ? suggéra Alice. Il a pu confondre…
— Impossible, il sait très bien que nous passons toutes les vacances à la campagne. D’ailleurs, j’ai appelé tout à l’heure, par acquit de conscience. Pas de réponse. Mais ce qui m’étonne, et je trouve cela inquiétant, c’est que le chauffeur se serait débrouillé pour nous prévenir d’une manière ou d’une autre. Il savait qu’on fêtait mon mari aujourd’hui. J’avais pris soin de le lui rappeler. Et Georges a toujours été un homme correct.
— « Un homme correct », répéta le vieux en imitant la voix de sa belle-fille. Une carpette, oui !
— Évidemment, pour vous, les gens bien élevés sont suspects.
— Ma chère, vous avez toujours confondu les bonnes manières et les minauderies hypocrites des petites gens. Les rampants sont les perdants.
— Pourquoi l’avoir gardé si vous le trouviez si nul ? objecta Alice.
— Parce qu’il n’a pas demandé d’augmentation en cinq ans de service.
— Votre bon cœur vous perdra ! lança Jacqueline Rastignac.
— Alors, on ne mange pas sa viande, monsieur Lionel ? s’inquiéta Paula.
— Cessez de me parler comme à un débile ! grogna le patriarche.
Il repoussa son assiette et se rencogna dans son fauteuil. Paula serra les dents. Le vieux commençait vraiment à l’énerver.
Elle disparut dans la cuisine. Ah, elle en avait assez de se faire rabrouer de la sorte ! Elle ne supportait plus cette famille pourrie. Seul Mômo trouvait grâce à ses yeux, c’est d’ailleurs en partie pour lui qu’elle restait. Mais aussi parce que à son âge elle aurait eu du mal à retrouver un boulot. Donc, elle s’accrochait tant bien que mal à ce navire clinquant et sans âme. Elle espérait y vivre assez longtemps pour assister à son naufrage…
Paula sortit le gâteau du frigo et l’apporta dans la salle à manger.
— Et les bougies ? gémit Violette.
— Monsieur n’est pas là pour les souffler.
— Je veux souffler les bougies ! tempêta la gamine.
— Allez garnir ce gâteau ! ordonna Jacqueline Rastignac en toisant la cuisinière.
— Mais, madame, ça porte malheur.
— Faites ce que je vous dis et taisez-vous !
Paula retourna à la cuisine avec sa pièce montée.
Elle entendit claquer la porte d’entrée. M. Rastignac devait enfin être de retour. Elle tendit l’oreille tout en piquant les bougies dans la crème. C’était la voix de Mômo.
— Bonyour tout l’monde ! beugla-t-il joyeusement.
La tablée le dévisagea d’un air sinistre. Ils auraient tous préféré qu’il arrive après le gâteau.
— Mômo a fait un beau dessin pour l’anniversaire de son papa.
Lorsqu’il brandit son carton au-dessus de la table, les convives poussèrent des cris d’horreur qu’il prit pour des cris d’admiration.
— Mômo est content !
Il avait grossièrement dessiné une maison avec un toit et, à l’intérieur, il avait punaisé des vers de terre qui se trémoussaient dans tous les sens.
— Ça, expliqua-t-il en montrant la maison, c’est ici. Et eux, c’est vous. Ha ! Ha ! Ha !
Paula surgit avec la pièce montée pleine de bougies allumées. Quand elle vit les vers grouillant sur le carton, elle hurla et lâcha le gâteau. La crème éclaboussa la robe de Muriel, qui devint hystérique. Dans la chute, les bougies s’étaient éteintes.
Mômo fut le seul à chanter Habit beurre dé touyou. Il chantait même si fort que personne n’entendit sonner à la porte.
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Ginette avait mangé ses raviolis avec Babelutte pour seule compagnie. Avoir un fils flic, c’est pas drôle. En plus, la télé marchait mal, à cause du mauvais temps.
Elle feuilleta le catalogue de L’Homme moderne et répondit à quelques questions d’un jeu-concours permettant de gagner un tableau-aquarium. À la dernière, elle cala. Elle se rua sur le téléphone et appela Léon. Même s’il était en mission, il aurait bien une minute pour l’aider à résoudre cette énigme cruciale…
— Allô, mon chéri ? C’est maman. Oui, je sais que tu es occupé mais c’est important, sinon, je ne me permettrais pas de te déranger. Je peux gagner un magnifique tableau-aquarium ; au moins, ça m’aidera à mieux supporter ma solitude…
Léon soupira. Il aurait pu être en haut de la tour Eiffel, occupé à poursuivre un mercenaire bourré de dynamite, sa mère s’en tamponnait le coquillard avec une patte de langouste !
— Maman, tu ne ferais pas mieux de t’acheter un aquarium avec de vrais poissons ?
— Certainement pas ! Il faudrait leur donner à manger, changer l’eau… Et s’il m’arrivait quelque chose, qui ferait ça, hein ? Pas toi. Tu n’es jamais là… Et je trouverais ces pauvres petites bêtes pompaf1, le ventre en l’air. Non merci. Avec ce tableau-aquarium, il n’y a que des avantages, écoute ça : « Fond marin ou photos de vacances, vous changerez à volonté le décor de ce magnifique tableau-aquarium qui donne vie à des poissons artificiels plus vrais que vrai. » Tu te rends compte ? Je pourrai même mettre ta photo dedans, celle où tu étais si beau, habillé en militaire.
— Quoi ? se fâcha Léon. Tu ne l’as pas jetée ? J’ai horreur de cet affreux portrait.
— Tu n’as jamais été aussi élégant. Bon, je continue : « Évoluant gracieusement, plongeant et remontant d’un coup de queue dans un ballet plaisant, vos nouveaux amis vous tiendront compagnie tout au long de la journée. Subtilement mis en valeur par un éclairage intégré, ce splendide aquarium vous offrira un spectacle qui vous relaxera agréablement. De plus, vous n’aurez nul besoin de nourrir vos poissons ni de changer l’eau, et vous pourrez partir en vacances sans vous inquiéter. »
— Mais tu détestes les vacances !
— Oui, et alors ? C’est pas une raison pour me priver de ce superbe cadeau ! En plus, les piles sont fournies.
— Et la question est ? s’impatienta Léon, les nerfs à vif parce que, apparemment, sa copine lui avait posé un lapin.
Voilà plus d’une heure qu’il était assis à boire apéro sur apéro et à se goinfrer de cacahuètes en l’attendant, et toujours pas de Lou à l’horizon. En plus, il n’avait pas son numéro de téléphone. Peu de chances que Rastignac soit dans l’annuaire ! Restait la solution d’appeler la permanence au commissariat pour dénicher le numéro. Mais Lou se demanderait comment il connaissait son nom, et l’idée qu’un flic ait fouillé dans ses affaires ne lui plairait certainement pas.
— Y veulent savoir le nom d’un poisson d’eau douce de couleur rouge, élevé dans les étangs, de la famille des cyprinidés.
— Je ne sais pas. Attends, je vais demander à Henry.
La gaffe ! Henry était le patron du resto Le Petit Robert.
— C’est qui cet Henry ? Un nouveau ?
— Oui, il remplace Bornéo qui est souffrant.
— Ah bon ? Et qu’est-ce qu’il a, ce slaplabar2 ?
— Euh… des coliques.
Le commissaire interpella Henry, qui lui répondit :
— Un ide, mon chéri. Oh, qu’est-ce qu’il est mignon çui-là ! dit-il en allant vers la cuisine.
Léon toussa un bon coup pour que sa mère n’entende pas.
— M’man ? Y dit que c’est un ide… I-D-E.
— Quel savant, cet Henry ! Pour une fois que vous avez un garçon intelligent dans la police, tâchez de le garder. Tu lui apporteras des pralines pour le remercier.
Elle raccrocha.
— Vous ne voulez vraiment pas une petite entrée, commissaire ? demanda Henry avec un sourire enjôleur.
— Si. J’en ai marre d’attendre.
— Avec les femmes c’est toujours comme ça. Devriez essayer les hommes.
— C’est mieux, vous croyez ?
— Évidemment !
— Je vais y penser, promit Léon.
Mais il aimait trop les nanas. Leur odeur, leur peau, leurs seins…
Il sentit l’érection arriver et se rua sur les olives pour penser à autre chose.

1. K-O en bruxellois.

2. Gringalet.
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— La voiture de votre mari a été retrouvée dans le ravin du Fond d’enfer, entre le Petit-Fercourt et Andeville, dans l’Oise, expliqua le gendarme. Je suis désolé… Le véhicule s’est désintégré et a pris feu. Il ne reste qu’un tas de ferraille qu’on a pu identifier grâce au numéro de série gravé sur le châssis. Le chauffeur et le passager sont morts.
Jacqueline Rastignac l’écoutait, incrédule et stoïque, sur le pas de la porte, comme s’il racontait une histoire surréaliste. Dans la salle à manger, les invités continuaient à bavarder sans se douter de rien, persuadés qu’Arnaud Rastignac allait apparaître et se confondre en excuses.
Mais, du haut de l’escalier où il était allé se planquer, Mômo avait tout entendu. Il n’aimait pas quand un étranger entrait dans la maison. Il avait toujours peur qu’on vienne l’embarquer pour le mettre chez les fous. C’est les autres qui le croyaient zinzin ! Et d’abord, c’était pas vrai puisqu’il était capable de comprendre comment fonctionnait le moteur d’une voiture. Parfois, quand tout le monde dormait, la nuit, il allait dans le garage, soulevait le capot de la Rolls et passait des heures à observer les « boyaux » de l’auto. Ce qu’il préférait, c’était s’installer au volant et s’imaginer partir très loin sur les routes d’Amérique, parce que c’est là qu’il rêvait d’aller. Loin de tous les méchants qui habitaient dans cette maison…
Ça faisait déjà un de moins. Tant mieux !
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Bornéo s’était installé à l’arrière d’un vieux bistrot, près du pont Marie, pour travailler à son roman rose. Jocelyne allait-elle retrouver Jean-Marc qui l’avait trompée avec Mauricette ?
— Tiens, salut, Jules ! Qu’est-ce que tu fiches là ?
Bornéo sursauta et referma précipitamment son carnet. Il avait pris soin de se planquer dans un troquet assez éloigné de la PJ et de se mettre bien dans le fond pour être tranquille, et voilà que ce nigaud de Pinchon l’avait repéré !
— Tu écris tes mémoires ?
— Oui, c’est ça. Qu’est-ce que tu fais ici ? s’étonna Bornéo.
— La sœur de Rosa Maria travaille là comme serveuse depuis hier. J’peux m’asseoir près de toi pour manger mon sandwich ?
— Ouais, fit Bornéo sans enthousiasme.
Il avait espéré avoir la paix pour avancer dans son roman et pouvoir le remettre à l’éditeur d’ici la fin du mois. Il avait besoin de tune pour nourrir sa marmaille. Et c’était pas avec son salaire de flic qu’il arrivait à joindre les deux bouts ! Depuis qu’il était marié avec Carmen, il ne s’était pas passé une année sans qu’elle soit enceinte. Et ça faisait huit ans qu’il l’avait épousée…
— Tu sais que le grand ponte des usines Luba est mort ? annonça Pinchon en s’asseyant.
— Qui ça ?
— Arnaud Rastignac. On vient de l’annoncer à la radio.
— Ah oui ? fit Bornéo, indifférent.
— Ça va faire du bruit dans la presse. Tiens, voilà Corinne, je vais te la présenter.
— Salut Pinpin, lâcha la jeune fille.
— M’appelle pas comme ça devant un collègue !
— Ah, vous êtes du poulailler vous aussi ?
— Oui, répondit Pinchon, mais lui il y est depuis plus longtemps que moi, c’est pourquoi son bureau est dix fois plus grand que le mien. Dans deux ans, j’aurai le même.
— Veinard ! Qu’est-ce que tu manges ?
— Un sandwich rillettes avec trois cornichons et une bière.
— Et vous ? demanda-t-elle en souriant à Bornéo.
— Juste une bière.
Elle continua à le regarder avec un sourire angélique. Pas mal, la p’tite souris ! Elle avait de beaux cheveux bruns et une croupe qu’on avait envie de caresser. Mais Bornéo avait renoncé depuis longtemps à se laisser piéger par ce genre de choses. Il était père de famille nombreuse et avait de lourdes responsabilités. Pas question de gaudriole ! Il avait mis ses désirs en veilleuse. Carmen n’était plus une maîtresse, mais une mère. Il espérait qu’une fois les gosses élevés, il retrouverait la femme qu’il avait aimée. Et qu’il aimait toujours un peu. Comme une amie.
Pour penser à autre chose, Bornéo attrapa le journal qu’un client avait oublié à la table voisine. La mort de Rastignac était annoncée en première page, illustrée par une photo de la voiture carbonisée. L’inspecteur survola l’article retraçant le parcours de l’homme d’affaires, dont le père était à l’origine de la fortune. On parlait de son appartement avenue Georges-V, de sa Rolls, de sa résidence secondaire à Chantilly et de ses hôtels particuliers dans le Midi. Tout à la fin, le journaliste précisait que le chauffeur avait également péri. Sans aucun autre commentaire. De toute façon, ça n’intéressait personne.
Bornéo pensa à sa grand-mère qui disait toujours que les petites gens mouraient dans la transparence.
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— Commissaire, y a une… euh… une prostituée qui veut vous voir, annonça Nina Tchitchi en rajustant son pull jaune pamplemousse. Elle dit qu’elle vous connaît personnellement.
— Ben, faites-la entrer.
Des putes, il en connaissait quelques-unes. Mais il pensa immédiatement à Lou. Peut-être lui manquait-il ? La culbuter sur son bureau n’aurait pas été pour lui déplaire, mais il n’aimait pas mêler ses histoires de cul avec son boulot.
Léon attendit que la secrétaire ait quitté la pièce pour ranger le tricot qu’il avait caché sur ses genoux. Il avait trouvé un charmant modèle de bonnet pour chien au point de jersey. Ce serait très utile à Babelutte, qui avait les oreilles sensibles. Il espérait l’avoir terminé pour la fin de l’hiver. Effectivement, Lou entra, nippée hyper-sexy, avec les boules de Noël au balcon. Cette fille était drôlement appétissante, mais ce qui touchait le plus le commissaire, c’était son regard. Et voilà justement ce qui l’inquiétait. Les yeux sont le pire des pièges.
— Tu aurais pu t’habiller plus sagement, lui fit remarquer le commissaire Léon.
— Ça vous dérange de recevoir une pute au bureau ?
— Je n’ai pas dit ça…
— C’est tout comme. La prochaine fois, je viendrai en communiante.
— Bon, on parlera chiffons plus tard. Je t’ai attendue, l’autre soir, fit-il avec un air de reproche.
— C’est précisément pour ça que je suis ici. Je m’apprêtais à vous rejoindre lorsque j’ai reçu un coup de téléphone qui m’a fait flipper. Une voix que je ne connaissais pas m’a menacée de me tuer, « comme j’ai tué ton père », qu’elle a ajouté. Je dois vous avouer une chose. Je suis la fille d’Arnaud Rastignac.
— Ah ? fit-il en essayant d’avoir l’air étonné.
— Vous avez dû apprendre que mon père avait eu un accident de voiture.
— J’ai lu ça dans le journal, effectivement. Je suis désolé…
— Faut pas. Je fais partie de ces gens qui pensent qu’il vaut mieux ne pas avoir de père plutôt qu’un mauvais. Mais depuis ce coup de fil, je ne suis pas tranquille.
— C’est peut-être un plaisantin. Ne panique pas trop vite, conseilla le commissaire, qui savait que les prostituées ont souvent affaire à ce genre de détraqués.
— Il n’avait pas l’air de plaisanter.
— Tu as une idée de qui a pu te dire ça ?
— Pas la moindre, affirma Lou.
— Quelle heure était-il exactement ?
— Je m’apprêtais à partir… Il devait être 19 h 30.
— Comment était cette voix ?
— Rauque et étouffée. Comme s’il y avait un mouchoir sur le combiné.
— Bon, je vais voir ce que je peux faire. Si ce fêlé te rappelle, tiens-moi au courant.
Quand Lou se pencha pour ramasser son sac avant de s’en aller, le commissaire eut furieusement envie de lui sauter dessus et de la culbuter. Elle avait une poitrine pulpeuse et des lèvres fruitées. En plus, elle sentait drôlement bon !
— C’est quoi ton parfum ? demanda-t-il en la raccompagnant jusqu’à la porte.
— Cerise.
Léon résista au désir de la croquer. Peur de se faire rabrouer. Elle n’était pas en service…
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— Ça a marché ! Ça a marché ! s’exclama Alice en regardant la photo de famille trouée d’épingles.
Bien sûr, l’accident de son père était peut-être le fruit du hasard, mais elle était persuadée d’avoir un peu aidé le destin. Pourquoi aurait-elle mauvaise conscience ? Après tout, elle n’avait tué personne ! Enfin, pas comme on l’entend d’habitude… Et puis, si elle avait souhaité la mort de son père, c’est parce qu’elle savait des choses sur lui que personne ne soupçonnait. Sans lui dans les pattes, elle se sentait plus forte pour accomplir tout ce qu’elle avait décidé de faire depuis longtemps.
Elle prit la grosse boîte de bougies rouges subtilisée dans le buffet et en alluma une pour remercier le diable. Parce que quand on a obtenu satisfaction il faut toujours dire merci, sinon ça ne marche plus ! Et Alice avait encore beaucoup de choses à demander. Maintenant que son père n’était plus là pour régner en souverain sur le fief familial, elle allait s’activer sur celle qui l’agaçait le plus, la petite bigleuse. Cette gamine était une injure à la race humaine. Grosse, laide, et surtout très bête. Et l’idée que cette chose représentait la descendance de la famille insupportait terriblement Alice. Il fallait que les Rastignac retrouvent leur prestige d’antan, avec des gens de qualité supérieure, et pas des « déchets », comme elle les appelait. L’idéal serait qu’il ne reste qu’elle ! Si elle avait bien quelques défauts mineurs, comme se ronger les ongles, Alice se trouvait pratiquement parfaite. Jamais elle ne s’était salie dans des histoires de sexe ou autres. Elle se sentait propre, elle ! « C’est pas comme ceux-là », murmura-t-elle en regardant la photo. De son père, elle ne gardait aucun souvenir de tendresse. Rien. Des autres non plus, d’ailleurs. Celui qu’elle détestait le moins, c’était Jean-François, parce qu’il était tombé dans un piège. S’il n’avait pas rencontré cette pétasse de Muriel, il n’aurait pas eu une gamine aussi horrible et il serait resté le gentil petit garçon qui lui offrait parfois des fleurs. Les seules qu’elle ait jamais reçues. Il fallait qu’elle débarrasse son frère de ces sangsues malfaisantes qui suçaient tout l’argent de la famille. Après Violette, Alice s’attaquerait à Miss Piggy. Alors, elle verrait comment allait évoluer son frère avant de prendre une décision à son égard.
Il était certes urgent d’éliminer Lou, cette poubelle à sperme qui salissait le nom des Rastignac. Mais il fallait d’abord tenter de sauver son frère. Viendrait ensuite le tour de sa mère, pour laquelle elle n’avait pas plus de considération que pour une plante verte. Le vieux ne serait pas épargné non plus. Ce n’est pas parce qu’il allait à la messe tous les dimanches qu’il était mieux que les autres ! Au contraire. Alice se disait que les bigots ont toujours quelque chose à se faire pardonner. Elle ne croyait pas en Dieu, sinon il aurait créé un monde parfait rempli de gens comme elle. En revanche, elle était persuadée que le diable était là pour sauver l’humanité, si on prenait la peine de le solliciter dans un but louable, celui de débarrasser le monde de ses zones d’ombre. Quant à Mômo, il n’existait même pas. Celui-là serait le plus facile à éliminer. Elle le garderait pour le dessert…
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Le domicile principal des Rastignac étant situé à Paris, le commissaire demanda à convoquer l’épouse d’Arnaud afin de lui remettre ce qui restait de son défunt mari et se charger de l’enquête d’usage.
C’est avec un air digne de veuve éplorée que Jacqueline Rastignac fit son entrée dans le bureau. Un air de faux cul, pensa Léon. Il la pria de s’asseoir.
— Je vous ai fait venir pour que vous reconnaissiez les bijoux retrouvés sur le corps de votre mari, et aussi ceux que portait le chauffeur, puisqu’il n’avait pas de famille. Comment s’appelait-il ?
— Georges Gariez.
— Il était à votre service depuis longtemps ?
— Depuis cinq ans environ. C’était un homme affable, poli et sans histoires. Toujours zélé et prêt à les servir. Quelqu’un qui savait rendre hommage aux personnes de mon rang.
Babelutte poussa un gros soupir, ce qui fit sourire le commissaire. Parfois, il avait l’impression que son chien et lui étaient complices. Il téléphona à Bornéo pour qu’il lui apporte les « p’belly cadeaux du labo ». Quelques minutes plus tard, il arriva avec les objets retrouvés sur Arnaud Rastignac dans un sachet en plastique. Idem pour le chauffeur. Jacqueline eut un frisson en voyant l’alliance de son mari. La bague avait été déformée par le feu, mais elle la reconnut formellement parce qu’elle était torsadée. Quant aux boutons de manchettes, ils étaient calcinés.
— Et ça ? demanda le commissaire Léon en lui présentant une montre.
— C’est celle de ce pauvre Georges. Il la déposait souvent sur le buffet de la cuisine lorsqu’il allait laver la voiture.
— Vous vous entendiez bien avec votre mari ?
— Pourquoi cette question ? demanda Jacqueline Rastignac d’un air choqué.
— Simple routine. Nous devons tout envisager, sinon on nous reprocherait de ne pas faire notre métier, chère madame !
— Vous pensez que j’aurais pu trafiquer le moteur de la voiture ? C’est ça ? demanda-t-elle, agressive.
— Moi, je ne pense rien, madame Rastignac. C’est très vraisemblablement un accident, d’autant qu’il y en a souvent à cet endroit, mais nous devons tout vérifier. Vous comprenez ?
— Ne me faites pas croire que vous menez une enquête chaque fois qu’il y a un accident de la route…
— Si.
— Que ferions-nous sans la police ! lâcha-t-elle d’un air moqueur.
— Vous n’avez pas répondu à ma question à propos de votre mari, insista le commissaire.
Machinalement, elle toucha la broche bleue qu’Arnaud lui avait offerte pour leurs quarante ans de mariage. Elle avait dix-huit ans lorsqu’ils s’étaient mariés. Il en avait dix de plus. Et si elle n’avait pas été heureuse avec lui, elle n’avait pas été vraiment malheureuse non plus. Mais elle se disait que l’ennui est plus supportable dans un fauteuil en cuir que dans un canapé mité.
— Notre vie était sans problème, répondit-elle d’une voix monocorde.
— D’où revenait-il, le soir de l’accident ?
— D’un voyage d’affaires à Valenciennes.
— Vous lui connaissiez des ennemis ?
— Absolument pas. Mon mari est… était un homme intègre.
Visiblement, elle n’avait pas envie que la police fouille dans ses affaires de famille. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.
— Bon, vous pouvez y aller. J’aimerais que vous restiez joignable chez vous pendant le temps de l’enquête si c’est nécessaire. Vous serez à Paris ?
— Non, je passe l’hiver dans notre résidence secondaire, à Chantilly.
— Ça devrait se conclure assez vite. Au revoir, madame Rastignac.
Le commissaire Léon la raccompagna jusqu’à la porte. Il la trouvait élégante, mais austère et éteinte. La seule note de couleur était ce bijou bleu qui maintenait son col fermé. Léon n’avait jamais aimé les femmes qui boutonnent tout jusqu’en haut. Il trouvait que ça traduisait un manque de générosité, comme si elles verrouillaient leur cœur. Et il comprenait mieux à présent pourquoi sa fille était devenue pute.
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Il y avait beaucoup de monde à l’église. Les Rastignac n’étaient peut-être pas très aimés dans la région, mais ils avaient un certain prestige. Jacqueline Rastignac avait demandé la super-messe, avec tout le tralala. Son cher mari méritait bien ça ! Enfin, ce qu’il en restait, un peu de poussière dans un cercueil…
« Pourquoi cette cérémonie ridicule ? lui avait demandé Alice. Papa n’était pas croyant.
— Justement ! »
Ultime vengeance ou souci d’avoir le dernier mot ? Même pas. Jacqueline Rastignac ne voyait que le décorum. Une famille comme la leur se devait de célébrer ses morts en grande pompe.
Les gens se bousculaient. Non pour rendre un dernier hommage à Arnaud Rastignac et à son chauffeur, dont le cercueil en bois tout simple reposait juste à côté de l’autre, mais pour voir comment se comportait la famille : qui était venu, et dans quelle tenue. Certains scrutaient le visage de la veuve afin de déceler ce qu’elle pouvait ressentir. Ils ne furent pas déçus du voyage ! Lorsque les croque-morts emportèrent les cercueils, Jacqueline Rastignac fondit en larmes. Ou, du moins, en donna l’impression. Des sanglots déchirants sortaient de sa bouche et elle tapotait ses joues avec un fin mouchoir brodé.
— N’en faites pas trop quand même, murmura le vieux Rastignac, imperturbable dans son fauteuil roulant.
Elle s’arrêta net et le toisa.
— Vous êtes sans cœur.
— Il ne vous aimait pas. D’ailleurs, comment mon fils aurait-il pu aimer un frigidaire ?
— S’il avait pris la peine d’ouvrir la porte plus souvent, il aurait peut-être trouvé des choses à l’intérieur, lui asséna sa belle-fille.
Sur ce, elle lui tourna le dos et suivit le cercueil de son mari en continuant à sangloter, mais plus discrètement cette fois, se rappelant une réflexion de sa mère : « Les vraies douleurs ne sont jamais spectaculaires. »
— Quand même, murmura Alice à l’oreille de son grand-père, Louise aurait pu venir. C’eût été la moindre des choses.
— Si elle avait été là, tu aurais trouvé le moyen de dire que ce n’était pas la place d’une putain.
Alice haussa les épaules. Ce vieux à roulettes l’énervait. Elle se demanda si elle n’allait pas s’occuper de lui juste après la bigleuse qui tenait la main de sa grand-mère. On aurait dit un hélicoptère, avec ses grosses lunettes et son nœud rose sur la tête. Avec un peu de vent, l’hélice se mettrait à tourner, mais vu le poids, elle aurait du mal à décoller ! pensa Alice en souriant. La mère de l’hélico n’était pas mal non plus. Mais où se croyait-elle ? Au bal des pompiers de la commune ? Elle se pavanait dans une robe en lamé bleu qui moulait les bourrelets de son ventre et mettait en valeur une poitrine qu’Alice soupçonnait d’être siliconée. Voilà où passait l’argent de la famille, dans les nichons de sa belle-sœur ! Quelle honte !
Le vieux Lionel ne suivait plus. Il était resté en arrière pour faire sa traditionnelle BA : glisser un billet dans la casquette retournée du mendiant qui passait ses journées sur les marches de l’église. Alice l’avait toujours connu là. Il ne parlait jamais et arborait la plupart du temps un petit sourire qu’elle n’aimait pas. Le vieux est content, se dit-elle, il a son pauvre. S’il croit que ses aumônes vont lui ouvrir les portes du paradis, il se fourre la roue dans l’œil. Mais cette générosité exaspérait surtout Jacqueline Rastignac, qui voyait son pognon profiter à un cochon. « Les pauvres, ça ne me dérange pas, avait-elle confié un jour à une voisine, mais ils pourraient au moins nous épargner leur vue et leur odeur. »
On avait laissé Mômo à la maison, sous la garde de Paula. Voyant tout le monde sur son trente et un, il avait demandé :
« Y a une petite fête ?
— C’est ça », avait répondu sa mère. Et elle avait ajouté : « Toi, tu restes à la maison pendant qu’on va chercher les gâteaux. Et surtout, n’oublie pas de sortir Zazou. »
Puis elle avait dit tout bas à Paula :
« Ça l’occupera ! »
Mômo était tout content. Il adorait les sucreries.
Lou finit par se pointer au cimetière. Alice la détailla de la tête aux pieds. Cette petite pute avait beau cacher son jeu sous des vêtements de secrétaire, sa façon de marcher la trahissait. Elle balançait son cul comme une truie en chaleur. « Dégoûtant », murmura Alice. Jean-François portait un manteau gris tout simple. Alice lui trouva belle allure. Un aigle avec deux dindes, pensa-t-elle.
Jacqueline Rastignac jeta la première pelletée de terre sur le cercueil de son mari. Elle oublia de sangloter. Il n’y eut pas un chat pour pleurer le chauffeur. Même pas pour faire semblant. Dans la foule, personne non plus ne reconnut le commissaire Léon, engoncé dans une grosse écharpe qu’il s’était tricotée pour l’hiver.
Quand tout le monde fut parti, quelqu’un se faufila dans le cimetière et déposa un petit bouquet de fleurs sur la tombe du chauffeur.
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Le mendiant avait apporté tous les sous de sa casquette chez la fleuriste. Moïse – c’est ainsi qu’on le surnommait parce qu’il ne se rappelait plus son nom – avait demandé un joli bouquet de toutes les couleurs. La fleuriste l’avait regardé d’un drôle d’air. Moïse était-il amoureux ? Ça, c’était la meilleure !
Quand il avait appris la mort de ce grand gars qui conduisait toujours le Rastignac, il avait soudain senti comme une boule de chagrin au fond de sa gorge. Il ne savait pas pourquoi, mais il avait toujours trouvé ce type sympathique. Il lui était arrivé de prendre un verre avec lui au Café de la Place.
Moïse ne se souvenait plus de rien. Depuis longtemps, il avait appris à vivre comme un chien errant et s’était fait une planque en contrebas de la route, sous le pont des Anges. Il avait récupéré des tas de choses dans les poubelles, dont un vieux canapé pourri sur lequel il avait jeté une couverture en imitation léopard et une caisse en guise de table. Le top !
Il avait froid aux mains et fouilla au fond de sa poche, cherchant le gant qu’il avait déniché dans la poubelle des Rastignac. Un gant d’homme en cuir. Probablement celui du mort. Il n’y en avait qu’un seul, mais au moins, ça lui réchauffait la paluche !
— Aïe !
Moïse jura. Il venait de se piquer. Il sortit le gant et l’examina. Des aiguilles étaient plantées à l’intérieur…
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— Zazouille l’a pas voulu faire pipi. C’est passqu’il est triste.
— Ah bon ? fit Jacqueline en ôtant son grand chapeau noir.
— Il est triste passqu’il a pas pu aller à la fête avec les autres, ajouta Mômo.
Sa mère haussa les épaules et lui tourna le dos pour s’occuper des quelques rescapés de la famille qui s’étaient déplacés pour l’enterrement. Mais Mômo revint à la charge.
— Zazouille veut savoir pourquoi il a pas pu aller là-bas.
— Parce que les lapins sont interdits dans les églises.
— Il aime pas les lapins, Dieu ?
— Maurice, tu me fatigues. J’ai des invités ! Allez, va cueillir des fleurs pour garnir le buffet.
— De quelle couleur ?
— Mais je m’en fiche !
— Si Mômo sait pas, il reste ici avec les autres.
— Des rouges, voilà. Et cherche bien sous la neige, conseilla-t-elle avec un sourire en coin.
Jacqueline Rastignac poussa un soupir de soulagement quand elle vit s’éloigner le casse-pieds, comme elle l’appelait intérieurement. Ce gosse, c’était son enfer sur terre. Elle, toujours si soucieuse de paraître, avait l’impression de traîner un abcès monstrueux, reflet de tout ce qu’il y avait de laid en l’homme. Elle chercha sa petite Violette, comme pour se consoler de cette injustice. La gamine jouait avec sa poupée sur le divan. Ou plus exactement elle essayait de lui tordre le bras pour lui introduire le pouce dans la bouche.
— Ah, tu es là, ma chérie ! fit-elle en l’embrassant tendrement.
Mômo, qui avait traîné pour sortir, observait la scène avec une pointe de jalousie. Lui n’avait jamais eu cette chance. Qu’avait-elle de plus que lui, cette espèce de barbe à papa rose bonbon ?
Il sortit en claquant la porte.
— Mon Dieu, c’est quoi ce vacarme dans la maison d’un mort ? s’offusqua la tante Carmelle, sœur du vieux Rastignac.
— C’est rien, dit Jacqueline, juste un courant d’air.
— Pauvre Arnaud, enchaîna la tante, mourir si jeune !
— Oui, répliqua son frère, qui lui vouait une haine féroce depuis leur plus tendre enfance, le Seigneur aurait mieux fait de vous prendre à sa place.
— Toujours aussi aimable ! Vos hémorroïdes vous sont montées au cerveau, non ?
— Allons, fit Jacqueline Rastignac, ne vous disputez pas en un jour pareil. Franchement, c’est indécent.
Affalée dans un fauteuil, Alice observait la scène d’un œil incisif, tandis que sa belle-sœur s’était ruée sur le plateau de petits-fours et dévorait tout avec une allégresse non dissimulée. Sa fille ne tarda pas à venir la rejoindre. En un rien de temps, le plateau fut nickel. Violette avait de la crème pâtissière jusque sur les lunettes !
Tournant le dos à tout le monde, Lou semblait très intéressée par ce qui se passait dans le jardin. Alice se souleva légèrement pour voir ce qui captait ainsi l’attention de sa sœur. À part les arbres, il n’y avait rien… Alice sourit en l’imaginant pendue à l’un d’eux.
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Jean-François s’était absenté un moment, prétextant un coup de fatigue. Il en avait profité pour aller se réfugier au grenier, un endroit qu’il adorait quand il était gosse. Il se sentait comme un petit garçon orphelin. Pourtant, la mort de son père représentait un véritable soulagement. Et pas seulement pour lui ! Il passa un moment assis sous la lucarne, à contempler les trésors empoussiérés d’une enfance sans amour mais qui lui laissait quand même un goût de bonbon acidulé. Des petits moments volés au temps de l’insouciance. Il souleva le couvercle de la malle en bois et fouilla dedans d’une main tout en tenant de l’autre une lampe de poche. Il aurait pu allumer la lumière, mais il préférait faire comme autrefois, quand il venait la nuit en cachette.
Un fatras de photos couvrait le reste du contenu. Que des portraits de famille dans des décors en carton-pâte. Sur toutes, sa mère avait le même sourire emprunté à un magazine de mode. Là, une photo de son père posant devant sa première voiture, une Cadillac, avec bien sûr le chauffeur au volant. Le costume impeccable, l’air hautain, Arnaud Rastignac se pavanait, fier de sa réussite. Quelle réussite ? pensa Jean-François. S’il n’avait pas eu mon grand-père, il aurait peut-être été ouvrier et nous aurions sans doute été plus heureux. Il eut beau remuer les photos, il n’en trouva aucune de ses parents jouant avec eux petits. Il n’y avait que des portraits conventionnels, sans vie. Des photos de momies…
Sous les clichés, il découvrit quelques livres abîmés. Il reconnut ceux d’Alice. Curieusement, elle n’avait jamais voulu de jouets. À côté se trouvait la poupée de Louise et son ours en peluche. Il poussa un cri en examinant l’ours avec sa lampe de poche : la peluche avait les yeux arrachés et la bouche cousue ! Il prit alors la poupée, qui paraissait en bon état, souleva sa robe et là, il n’en crut pas ses yeux ! Son ventre était déchiré de manière très nette, visiblement avec une lame de couteau.
Jean-François était étonné. Le souvenir qu’il avait de Louise était celui d’une petite fille révoltée, certes, mais pas sadique. Comme pour essayer de comprendre, il glissa son doigt dans la plaie, toucha quelque chose qui ressemblait à du fil et l’extirpa du ventre de la poupée. Une touffe de cheveux… Il reconnut les mèches rousses de Lou. Elle était la seule à avoir des cheveux de cette couleur dans la famille. À l’intérieur de la boule emmêlée, il découvrit un clou ! Horrifié, Jean-François jeta la poupée dans le coffre, qu’il referma avec violence. Il ne comprenait pas. Connaît-on jamais vraiment les gens qui nous entourent ? Lui, par exemple, personne ne soupçonnait…
Une sonnerie stridente le fit sursauter. Il extirpa son téléphone portable de sa poche.
— C’est moi. Où es-tu ?
— Dans le grenier, dit Jean-François.
— Curieux endroit pour un enterrement !
— Pas si curieux que ça. Je viens de fourrer mes dernières illusions d’enfant dans un coffre. Tu sais, comme quand on retrouve ses livres d’images avec les pages déchirées.
— Tu me manques.
— Toi aussi, répondit Jean-François.
— Ta grosse est là ?
— En bas, avec la basse-cour.
— Quand est-ce que tu vas la larguer ?
— C’est pas le moment, tu sais bien ! Il faut d’abord que je m’occupe de reprendre les affaires de mon père. Après…
— Après, il y aura autre chose, comme toujours. Et j’en ai marre. J’ai envie de vivre avec toi.
— Moi aussi. Fais-moi confiance, ça viendra. Tu crois que je n’en ai pas marre, moi, de coucher avec cette femme qui me dégoûte ?
— Il va falloir que je t’aide !
— Non, laisse-moi arranger ça tout seul.
— Ne traîne pas trop, ou alors j’agirai à ta place. Je t’aime, Jean-François, et je ferais n’importe quoi pour toi, tu m’entends ? J’irais jusqu’au bout…
— Moi aussi je t’aime, Christian.
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— On joue à cache-cache ? demanda Mômo, fatigué de chercher des fleurs rouges qui n’existaient pas.
— Je préfère m’amuser avec ma poupée, grogna Violette.
— Alors on joue tous les trois.
— D’accord si c’est moi et Lucette qui allons nous cacher.
— Si Mômo vous trouve, y pourra t’enlever ta culotte ?
— Dégoûtant ! dit Violette. Tu sauras jamais où on est. Allez, tourne-toi et compte jusqu’à vingt. Et surtout regarde pas, hein, sinon le diable viendra te tirer les oreilles !
Mômo plia son bras contre le mur et commença à compter. Un, deux, trois… Après dix, ça devenait plus laborieux. Il n’osa pas se retourner parce qu’il avait peur du diable. Un soir, il l’avait même vu rôder dans le parc. Une ombre avec une fourche. Le lendemain, on avait retrouvé le chat de Louise le corps transpercé. C’était quand sa sœur vivait encore avec eux. Elle était partie quelques jours après.
Quatorze, douze, quinze… Voilà un bout de temps que Maurice s’emmêlait les pinceaux, rêvassant entre deux chiffres. Maintenant, elle devait être bien cachée, la Violette ! Ah, il allait vite la repérer et lui enlever sa culotte ! Une grosse comme ça, c’était pas difficile à trouver.
Mômo chercha d’abord derrière la haie. Puis il parcourut minutieusement chaque allée, fouilla dans les massifs, inspecta la cabane à outils du jardinier, alla même voir de l’autre côté du mur. Rien. Envolée, la Violette !
Il commençait à faire noir et Mômo prit peur. Et si le diable était revenu ? Il retourna dans la cabane à outils et vit que la fourche avait disparu. Clac ! La porte se referma sur lui d’un coup sec.
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— À présent que votre fils est mort, vous pouvez me révéler la cachette de la clé du coffre à bijoux de votre femme, cher Lionel, lui murmura Jacqueline Rastignac.
— Ha ! Ha ! Ha ! Même si je vous disais où elle est, vous n’iriez pas la chercher, ma chère.
— Et pourquoi donc ?
— Vous êtes trop bégueule pour ça.
— Je ne comprends pas…
— Elle est dans la fosse septique.
— Quoi ? Vous n’avez quand même pas…, balbutia Jacqueline, au comble de l’horreur.
— Mais si, très chère, je l’ai jetée dans les toilettes, et si vous voulez la récupérer, il faudra plonger vos mains de duchesse de mes deux dans ce coulis de framboises pourries.
— Vous n’êtes qu’un vieux dégueulasse, Lionel.
— C’est un des privilèges de l’âge.
— Ne vous imaginez surtout pas que je m’abaisserai à fouiller dans vos excréments pour y trouver une clé, même si elle devait ouvrir le Taj Mahal. Pauvre crétin !
Elle laissa le vieux dans son coin et se rapprocha de la table où papotait ce qui restait de la famille. S’apercevant soudain de l’absence de sa petite-fille, elle s’inquiéta.
— Elle joue dehors, lui apprit Muriel.
— Quand même, il fait presque nuit, elle devrait rentrer. En plus, la neige n’arrête pas de tomber.
— Mômo est avec elle.
— C’est bien ce qui m’angoisse !
Mômo, justement, était toujours enfermé dans sa cabane à outils. Il tripota un peu le loquet mais ne trouva pas le système pour le débloquer. Finalement, il saisit une hache et se mit à taper comme un forcené dans la porte, qui finit par céder.
— Mômo karatéka ! dit-il, tout content.
À présent, il fallait qu’il retrouve la bigleuse pour lui enlever sa culotte. Pas facile, avec cette sale neige qui tombait tout le temps et recouvrait les traces de pas. Ah, elle s’était bien fichue de lui, la garce ! Elle allait le payer cher. Mômo détestait qu’on se moque de lui.
— Violette ! Violette !
Jacqueline Rastignac se tenait sur le pas de la porte.
— Rentre, maintenant, il fait noir.
Caché derrière un arbre, Mômo souleva sa hache et fit mine de fendre le crâne de sa mère. Lui, il pouvait rester dehors, tout le monde s’en fichait !
— Violette ! Violette !
Mômo essuya son pull comme si des bouts de cervelle avaient giclé dessus. Il souriait.
Jacqueline frissonna dans son châle constellé de flocons, puis retourna dans le salon. Les oncles, cousines et tantes étaient tous partis. Bon débarras ! Goinfrée et beurrée, Muriel ronflait dans un fauteuil tandis que Jean-François, revenu de sa sieste, était scotché devant la télé avec le vieux. Alice était allée se coucher, et Lou partie retrouver ses néons mauves depuis belle lurette.
— Jean-François, tu devrais aller chercher la petite. Je l’ai appelée et elle ne répond pas. J’ai peur.
— Tu paniques toujours pour rien ! Du moins avec elle, parce que avec nous…
— Bon, eh bien puisque personne ne se soucie de cette enfant, je vais y aller moi-même.
Elle prit une torche dans le tiroir de la commode et sortit.
— Hou ! Hou ! Viens, ma chérie. Ne te cache pas, c’est pas drôle.
Soudain, elle vit arriver Mômo et poussa un cri. Il tenait la poupée de Violette au bout d’une fourche…
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Quelqu’un la suivait, elle en était sûre ! Lou accéléra le pas. Une fois chez elle, elle serait en sécurité. Elle se retourna brusquement, mais elle ne vit personne. Pourtant, elle ne pouvait l’expliquer, elle avait senti quelque chose. Lou avait toujours eu un instinct animal qui ne l’avait jamais trompée. Soudain, il lui sembla entendre une respiration. Elle se mit à courir.
Au moment de s’engager dans la ruelle, elle vit une ombre s’allonger à ses côtés. Lou retint son souffle et pivota doucement sur elle-même. Mais l’ombre avait disparu. Et s’il s’agissait d’une hallucination ? Elle continua son chemin, la gorge sèche, traversa la ruelle sans que plus rien ne se passe. Puis, de nouveau, des pas… Le cœur de Lou battait à se rompre. Son appartement n’était plus qu’à quelques mètres. Elle se remit à courir. Les pas couraient derrière elle. Elle stoppa net et se retourna. Personne ! La jeune femme ne croyait pas aux fantômes. Cependant, une fois, elle avait cru en voir un dans le parc, chez ses parents. Peu après avoir retrouvé son chat assassiné. « Il y a des fous partout ! » avait dit son père pour la rassurer. Elle fouilla nerveusement dans son sac. Ne trouva pas la clé.
— Oh non, c’est pas vrai ! dit-elle tout haut.
Elle était pourtant certaine de l’avoir rangée là. Elle chercha encore. Vida le contenu de son sac. Rien ! La clé avait dû tomber au moment où elle avait pris quelques euphorisants, comme chaque fois qu’elle devait faire des choses qui lui déplaisaient. Et baiser avec des inconnus lui était moins pénible que d’assister à des réunions de famille ! À moins qu’on lui ait volé la clé pendant qu’elle était dans le salon, puisqu’elle avait laissé son sac dans le hall… Si c’était le cas, il ne pouvait s’agir que de quelqu’un de la maison. Mais pour quelle raison ?
Elle vit l’ombre se dessiner sur la porte de l’immeuble, ne se retourna pas et tambourina de toutes ses forces.
— Au secours ! cria-t-elle, trop paniquée pour composer le code.
L’ombre disparut.
— C’est quoi ce boucan ? hurla la vieille d’en haut. Z’êtes folle ou quoi ?
— Excusez-moi, mais j’ai perdu mes clés.
— Et les codes, c’est pour les chiens ?
Lou se calma et réussit enfin à composer le code de l’immeuble, s’y reprenant à deux fois tant elle tremblait. Elle entra et referma aussitôt la porte derrière elle. Arrivée à son étage, elle tourna machinalement la poignée de la porte d’entrée de son appartement. À sa grande surprise, celle-ci s’ouvrit. Lou alluma la lumière et avança avec prudence. Rien ne semblait avoir bougé. Et si elle avait tout simplement oublié de fermer la porte à clé ? Ce ne serait pas la première fois !
Lou prit soin, avant de se déshabiller, de caler une chaise contre la porte. Puis elle se glissa dans son lit et laissa la lampe de chevet allumée. Elle ne parvenait pas à s’endormir. Elle eut soudain envie de téléphoner à Elvis, mais à cette heure tardive il avait dû débrancher. Quant au flic, elle ne voulait pas l’ameuter pour rien.
La jeune fille s’efforça de respirer profondément et de penser à des choses agréables. Mais toujours ce bruit lancinant de pas qui la poursuivait sans cesse. Et là, sur le mur, l’ombre qui apparaissait de nouveau, gigantesque… avant de disparaître au coup de klaxon d’un camion.
Lou se leva pour se préparer un lait chaud avec du miel. C’était le seul remède pour apaiser ses angoisses. Elle prit la casserole et y versa le lait. Puis attrapa un bol blanc avec un Mickey dessiné dessus et poussa un cri ! Il grouillait de cafards. Elle lâcha le bol, qui éclata en mille morceaux. Les cafards se dispersèrent dans toute la pièce. Pétrifiée, Lou les regardait grimper sur ses pieds, monter le long de ses jambes.
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— Seigneur, qu’est-ce que tu as fait ? s’écria Jacqueline Rastignac.
— Mômo, il a rien fait ! dit-il en tirant sur la poupée pour la dégager des dents meurtrières de la fourche.
Affolée, sa mère ameuta tout le monde. Muriel était furieuse qu’on la réveille pour une bête histoire de poupée. Et Jean-François s’arracha difficilement au film qui passait à la télé.
— Maman, soupira-t-il à la vue de l’objet déchiré, je ne comprends pas pourquoi tu fais tant d’histoires pour une chose aussi idiote ! On lui en achètera d’autres.
— Vous êtes inconscients ou quoi ? s’énerva Jacqueline Rastignac. J’appelle Violette, et elle ne vient pas ! Et Mômo qui arrive avec cette horreur. Il a perdu la tête pour faire une monstruosité pareille ! Dieu sait de quoi il est capable !
— C’est pas Mômo ! cria-t-il. Je l’ai trouvée là-bas.
— Où ça ? demanda Jean-François.
— Près du mur. On jouait à cache-cache et c’est moi qui comptais. Jusqu’à vingt ! précisa-t-il fièrement.
— Bon, soupira Jean-François, je vais chercher Violette, et comme ça maman sera rassurée. Il est évident qu’elle continue à se cacher pour faire une farce. C’est assez dans ses habitudes. Violette ! Allez, viens maintenant, sinon papa va se fâcher !
Mais Violette ne réapparut pas.
Son père alla regarder du côté du mur. Rien.
— Violette ! cria-t-il à nouveau. Muriel, tu pourrais m’aider à la chercher, tu ne crois pas ?
Sa femme poussa un soupir suivi d’un rot. Elle se traîna jusqu’au fond du parc en tenant son ventre rempli de petits-fours et autres gâteries grasses flottant dans du bourgogne. Jacqueline Rastignac cherchait elle aussi, une lampe de poche à la main. Elle se rendit même près du pavillon que son mari avait fait verrouiller depuis que le gardien s’était suicidé, il y avait quelques années. Elle dut se forcer. Un goût amer lui montait à la gorge.
Après avoir ratissé tout le parc en appelant sa fille, Muriel fut prise de panique, comme sa belle-mère. Jean-François, lui, continuait à penser que son imbécile de gamine les faisait marcher.
— Il faut avertir la police, dit Jacqueline Rastignac.
— Pas si vite, conseilla Jean-François. Elle est peut-être allée se promener en dehors de la propriété.
— Tu sais bien qu’on le lui a interdit, fit-elle.
— Justement ! Je prends la voiture…
— Je t’accompagne, dit Muriel.
— Moi aussi !
— Pas la peine ! Restez ici et continuez à chercher, elle s’est peut-être cachée dans la maison.
Et il planta les femmes dans le parc, s’engouffrant dans sa voiture avant qu’elles n’aient le temps de changer d’avis. Il alluma les phares et commença à sillonner les alentours avec lenteur. La neige s’agglutinait sur le pare-brise. Les flocons tombaient à une telle cadence qu’il dut mettre les essuie-glaces à la vitesse maximale. Par la vitre baissée, il continuait à appeler sa fille. Celle-là, elle commençait à lui pomper l’air. Ah, elle allait ramasser une de ces raclées !
Violette, j’en ai marre ! Arrête de faire l’idiote !
Il effectua plusieurs tours de la propriété, s’aventura un peu plus loin. Nulle trace de sa fille. Finalement, Jean-François conclut que la gamine devait être à la maison et décida de rentrer. Il imaginait déjà la scène ! Au lieu de se faire disputer, Violette avait dû être accueillie avec effusion par sa mère et sa grand-mère qui, pour la consoler, lui avaient donné des gâteaux et autres saloperies qu’elle devait être en train de savourer devant la télé.
Dès qu’elles entendirent crisser les pneus dans l’allée, Jacqueline et sa belle-fille se précipitèrent dehors.
— Alors ? demandèrent-elles en chœur.
— Ben quoi ? fit Jean-François, elle n’est pas avec vous ?
Jacqueline Rastignac se sentit défaillir. Muriel eut juste le temps de la retenir avant qu’elle ne tombe en arrière. Jean-François aida sa femme à asseoir sa mère dans un fauteuil qui trônait dans le hall. Il lui tapota les joues et elle revint à elle. Il ne put s’empêcher de penser au jour où il avait failli se noyer et où elle avait pris ça à la rigolade.
— Il faut appeler la police, dit-elle.
— Moi, j’sais qui a pris Yolette, dit Mômo, occupé à jouer avec le lapin, près de la cheminée.
Tout le monde se tourna vers lui. Ça, il aimait bien quand on faisait attention à lui.
— C’est le diable.
— Quel crétin ! soupira Muriel.
Assis dans son fauteuil roulant, le vieux Lionel n’avait pas décollé de la télé, comme si tous ces événements ne le concernaient pas. Jacqueline Rastignac l’observa, agacée.
— Et alors, pépé, vous avez passé une bonne soirée ? demanda-t-elle, sarcastique.
— Excellente, ma chère.
Le jour commençait à se lever. Debout devant la fenêtre de sa chambre, Alice regardait fixement le parc enneigé avec un sourire satisfait.
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— Et alors, comment tu t’en es sortie ? demanda Mimosa.
— J’ai aspergé de l’eau de Javel partout ! raconta Lou en tirant sur sa cigarette.
— Dis donc, ça a dû bouffer ton parquet.
— M’en fiche, les cafards sont morts. Ah, j’te jure, j’étais comme folle. Quelle horreur !
— Tu sais, ça arrive d’avoir des cafards dans les apparts.
— Pas chez moi. J’en ai jamais eu. J’te dis que quelqu’un est venu les mettre.
— Tu délires ! Pourquoi ferait-on une chose pareille ?
— Et mes clés ? demanda Lou, comment expliques-tu qu’elles ne soient plus dans mon sac ?
— Tu les as peut-être perdues.
— Bon, admettons… Mais qui me suivait ?
— Alors ça, mon petit, laisse-moi te dire que s’il fallait paniquer chaque fois que quelqu’un marche derrière nous, on ne serait pas sortis de l’auberge ! Dis donc, toi, tu n’aurais pas un peu trop tiré sur la fumette quand t’es allée à ta p’tite fête de famille ?
— J’ai pris quelques pilules roses, c’est vrai, mais rien de bien méchant.
— Eh ben voilà, fallait l’dire tout de suite ! Avec les cafards, c’était p’t’êt’ même une hallucination.
— Et moi qui croyais que t’étais mon ami ! râla Lou.
— Ça n’a rien à voir, ma chérie. J’essaie simplement de te remettre les pieds sur terre.
— Pas la peine. J’ai besoin de quelqu’un qui ne me prenne pas pour une menteuse ou une hallucinée. Salut !
Et elle sortit du bureau de tabac en claquant la porte. Elvis comprendrait sûrement. Lui, au moins, était un type sensible ! Lou marchait, pensive, ressassant ce qui lui était arrivé. Cet enfoiré de Mimosa venait de semer le doute dans son esprit. Et s’il avait raison ? Ça voudrait dire qu’elle devenait folle… Les pas ! Elle les entendait de nouveau ! Elle se retourna brusquement. Personne. Lou en avait marre. Elle savait qu’à force d’avaler des passeports pour les étoiles, ça finirait par déconnecter ses neurones.
Elvis faisait reluire son comptoir. De temps en temps, il était pris d’une frénésie de nettoyage. Une vraie fée du logis, ce mec !
— Alors, ma poule, on a quitté le paquebot pour revenir dans sa barque ?
— Tu parles ! Ma famille, c’est le Titanic ! Dis, Elvis, tu crois que je suis dingue ?
— Évidemment que t’es dingue, ma belle. C’est pour ça qu’on t’aime.
— Arrête, Elvis, je suis sérieuse.
— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il, inquiet. Un problème ?
Elle lui raconta ce qui la préoccupait. Il l’écouta si attentivement qu’il en oublia de frotter son comptoir. À lui, elle osa avouer qu’une voisine avait retrouvé sa clé le lendemain matin dans la cour de son immeuble.
— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-elle.
— Que tu devrais arrêter les pilules d’ange. Tu sais, moi, ce qui me relaxe, c’est d’écouter le King. Tu devrais essayer, ça pollue pas l’estomac.
— Et merde ! Toi aussi tu me crois fêlée, hein ?
— J’ai pas dit ça.
Il se remit à frotter son comptoir en fredonnant King Creole, espérant apporter un peu de soleil à la jeune femme. Mais elle semblait ailleurs. Le téléphone sonna. Elvis décrocha.
— Allô ? C’est pour toi, mon chou.
— C’est qui ? demanda Lou avant de prendre le combiné.
— J’sais pas. Il a pas dit son nom.
— Oui ? fit Lou. À qui ai-je l’honneur ?
Elvis la vit pâlir. Elle raccrocha, l’air complètement chamboulé.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Il… Il a dit « Tango ».
— C’est tout ?
— Oui.
— Et alors ? C’est pas un drame s’il aime la danse, non ?
— Tango, c’était le nom de mon chat, que j’ai retrouvé assassiné dans le parc, chez mes parents, le corps était transpercé par les dents d’une fourche.
— Tu devrais changer de serrure, lui conseilla Elvis.
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Comme il le souhaitait, Léon avait hérité de l’affaire Rastignac. Nina frappa à la porte et n’attendit pas la réponse pour entrer, ce qui l’agaça. Heureusement, il ne tricotait pas !
— Dites, commissaire, y a Bornéo qui a demandé que vous l’appeliez. Il a dit qu’il avait un œuf à peler avec vous.
— Ah bon !
Léon composa tout de suite le numéro intérieur de son collègue, qui décrocha aussitôt.
— Ah, c’est toi ! fit Bornéo. Tu pourrais quand même me prévenir quand tu racontes des bobards à ta mère. J’ai eu l’air malin, moi !
— De quoi tu parles ?
— Elle m’a appelé pour me demander comment ça allait avec mes coliques.
— Ah oui ? fit Léon qui se rappelait l’épisode au resto Le Petit Robert.
— Quand tu as un rencard avec une gonzesse, trouve-toi une autre poire que moi. Déjà que je passe pour un chieur…
— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?
— Que ça allait beaucoup mieux.
— Eh ben voilà ! J’vois pas pourquoi tu en fais un fromage.
— Parce qu’elle a appelé ma femme pour lui donner des remèdes belges, du genre prendre les poils d’une vache ou les ongles d’un malade et les glisser derrière l’écorce d’un arbre pour que je guérisse. En plus, fallait dire une prière avec ! Tu imagines la tête de Carmen ?
— Ma mère a été homéopathe avant l’heure. Un jour où j’avais une rage de dents, j’étais encore un gamin, elle a coupé une taupe en deux et a placé un morceau de la bête de chaque côté de ma mâchoire… J’ai plus jamais été malade depuis.
Toc ! Toc !
— Commissaire, y a la Pompadour et sa suite qui vous attendent dans le couloir.
— Faites entrer Mme Rastignac d’abord, Nina. Bon, je te laisse, mon vieux, j’ai du monde.
Il raccrocha et jeta un œil à Babelutte, qui ronflait. Il le secoua un peu. Le chien grogna et se tourna de l’autre côté. Ginette avait commandé un collier antironflement à L’Homme moderne. Elle l’attendait d’un moment à l’autre.
Jacqueline Rastignac portait un tailleur élégant et strict. Elle avait l’air très affectée par la disparition de sa petite-fille. Bien plus que par la mort de son mari, pensa Léon.
— Je suis prête à payer n’importe quoi pour qu’on la retrouve, dit-elle, la voix tremblante.
— Avant toute chose, il faut vérifier s’il ne s’agit pas d’une fugue.
— C’est impossible, commissaire, elle a tout !
— Ça n’a rien à voir ! On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête d’un enfant.
— En plus, Mômo est revenu avec sa poupée au bout d’une fourche.
— Ça ne prouve rien.
— Donc, se fâcha Jacqueline Rastignac, vous allez attendre tranquillement qu’elle nous envoie une carte postale des îles Hawaï ?
— Je n’ai pas dit ça ! Nous allons tout mettre en œuvre pour retrouver votre petite-fille, mais nous ne devons pas exclure l’hypothèse d’une fugue, c’est tout. Elle vous a paru normale le jour de l’enterrement de votre mari ? Si c’était la première fois qu’elle était confrontée à la mort d’un être cher, on peut imaginer quel choc elle a eu.
— Arnaud ne s’est jamais occupé d’elle. Il n’avait pas le temps.
— Oui, mais c’était quand même son grand-père.
— Si peu, commissaire.
— Bon. Et avec ses parents, comment ça se passe ?
— Elle serait beaucoup mieux avec moi.
— Que voulez-vous dire ? s’étonna Léon.
— Rien. C’était seulement une réflexion personnelle. Commissaire, soupira-t-elle, vous perdez des moments précieux à me poser de telles questions. Pendant ce temps, un sadique est peut-être occupé à violer ma petite-fille.
— Chère madame, ce n’est pas vous qui allez m’apprendre mon métier.
— Vous allez distribuer des portraits-robots partout ?
— Il faut attendre un jour ou deux, s’assurer que ce n’est pas une fugue, comme je vous l’ai expliqué. Après, nous mettrons tout en œuvre pour la retrouver.
— Après, il sera trop tard.
— Vous savez, à cet âge-là, les enfants ont parfois de drôles d’idées. Avez-vous été voir dans votre appartement parisien si elle ne s’y trouvait pas ?
— Oui, j’y ai passé la nuit. En plus, elle n’a jamais pris le train seule, ni le RER.
— Nous devons suivre la procédure. Faites-moi confiance, d’accord ? Et si un élément nouveau survient, appelez-moi.
Avant de prendre congé de Jacqueline Rastignac, il lui fit part de son intention d’aller rendre visite à son beau-père.
— Si vous voulez qu’il vous raconte le film d’hier soir en détail, c’est sûr que ce sera très utile pour l’enquête, ricana-t-elle, l’air hautain.
Et elle sortit de son bureau en lui adressant juste un petit salut de politesse.
Le commissaire Léon fit entrer l’aîné des Rastignac. Jean-François ne paraissait pas aussi inquiet que sa mère. Il était pratiquement certain que sa gosse avait fugué.
— Rien que pour nous emmerder, commissaire. Et tout ça, à cause de sa mère et de la mienne qui lui passent tous ses caprices. Les femmes ne devraient jamais se mêler de l’éducation des enfants. Si elles se bornaient à faire tapisserie, elles nous rendraient un fier service.
Le commissaire n’en croyait pas ses oreilles. Ce type était un vrai macho ! Sa femme paraissait plus affectée que lui. Elle était visiblement inquiète, mais beaucoup moins que sa belle-mère. Muriel Rastignac s’arrangea pour se pencher et montrer son large décolleté au commissaire. Mais il préférait nettement les petits seins de Lou…
— Son père est très sévère avec elle. Si elle a fugué, c’est à cause de lui, commissaire. Mais elle reviendra vite ! Elle aime trop mes gâteaux.
— Vous ne savez pas si votre fille tient un journal intime ?
— Pour quoi faire ? demanda Muriel, ahurie.
— Beaucoup de jeunes filles font ça. Elles écrivent chaque jour leurs peines de cœur, leurs problèmes avec les parents…
— Violette n’a aucun problème, dit-elle d’un ton catégorique.
— Et vous, avec votre mari ?
— Je ne vois pas ce que ça vient faire là-dedans. Voilà bientôt dix ans que nous sommes mariés. Ça devrait vous suffire.
Le commissaire faillit lui répondre que ce n’était pas une preuve, mais il se ravisa. Après tout, qu’en savait-il, lui, le vieux célibataire endurci ? Alice Rastignac affirma n’avoir rien vu, rien entendu. Prise d’une terrible migraine, elle avait dû regagner sa chambre. Quant à Louise, elle était partie avant tout le monde. C’est ce qu’elle raconta à Léon quand il la reçut plus tard. Il la trouva un peu bizarre. Fatiguée, sans doute, à force de bosser tard le soir…
— Toi, tu me caches quelque chose, lui dit le commissaire.
Elle lui avoua que quelqu’un l’avait suivie, qu’elle ne trouvait plus ses clés, qu’elle n’avait eu qu’à pousser la porte pour entrer chez elle et était tombée sur des cafards grouillant dans son bol.
— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé ?
— Peur que vous me preniez pour une folle…
— Écoute, Lou, à l’avenir, si tu es inquiète pour quoi que ce soit, n’hésite pas à me téléphoner, d’accord ?
— D’accord, promit-elle en refermant le col de son manteau.
Il eut envie de la prendre dans ses bras pour la protéger. Mais de qui ? Il se contenta de lui caresser la tête et la raccompagna à la porte.
Mômo, lui, était ravi d’être là. Il souriait de toutes ses dents – dont deux étaient gâtées – et promenait son regard partout, comme un enfant qui découvre la caverne d’Ali Baba. Il s’arrêta devant Babelutte et lui demanda s’il connaissait Zazouille. Le chien le regarda d’un œil torve et se recoucha en lui présentant son derrière.
— C’est qui, Zazouille ? s’enquit le commissaire.
— C’est mon copain. Y vous ressemble un peu. Il a des grandes oreilles, comme vous.
Léon en fut ravi.
— Alors, Maurice, enchaîna-t-il, à quoi vous jouiez avec votre petite cousine ?
Mômo se flanqua à rire.
— Mômo voulait juste voir sa culotte.
Léon s’étrangla. Au moins, c’était direct comme réponse.
— Et tu l’as vue ?
— Non, Mômo l’a rien vu. Violette l’est allée se cacher et je l’ai pas trouvée.
— Et la poupée, elle était où ?
— Dans l’parc.
— C’est toi qui l’as abîmée avec la fourche ?
— Mômo l’a rien fait ! s’énerva-t-il. C’est l’diable qu’a fait ça ! Elle saignait même pas…
— Toi, tu crois que ta cousine va revenir ? demanda le commissaire.
— Non. Mômo croit que le diable l’a trouée passqu’elle était trop méchante avec moi.
Mômo quitta le commissariat d’un air triomphant, comme s’il venait de tourner dans un film dont il était la vedette.
Au lieu d’y voir plus clair après ces interrogatoires, le commissaire était plongé dans un épais brouillard. Les dessous de cette famille apparemment bien sous tous rapports paraissaient de plus en plus troubles. Et il n’était pas au bout de ses surprises !
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Jacqueline Rastignac ne quittait pas des yeux son téléphone. Pour se calmer, elle cousait des paillettes vertes sur un coussin. Le vieux Lionel l’observait, l’air moqueur. Histoire de l’énerver encore plus, il fit grincer les roues de son fauteuil en se balançant d’avant en arrière. Au début, sa belle-fille fit semblant de rien, mais au bout d’un moment elle n’y tint plus et éclata :
— Vous n’avez rien d’autre à faire que d’enquiquiner votre monde ?
— Non.
— Ça vous amuse de jouer avec mes nerfs, c’est ça ?
— Oui. Ça m’excite ! dit le vieux.
— Et zut ! fit Jacqueline Rastignac qui venait de se piquer le doigt avec une aiguille.
— Voilà ce que c’est de vivre dangereusement, railla Lionel.
— Comment pouvez-vous encore plaisanter alors que votre petite-fille est peut-être en train de mourir de faim ?
— Oh, pour ça je ne m’inquiète pas, elle a de sacrées réserves.
— Vous n’avez jamais aimé personne, n’est-ce pas ?
— Si, moi.
— C’est bien ce que je disais. Pour moi, vous n’êtes personne. Juste un rat dans un fauteuil.
Le téléphone sonna. Jacqueline Rastignac devint livide. Elle décrocha, tremblante.
— Oui ? Allô ? Qui est à l’appareil ? Allô ?
Elle entendait quelqu’un respirer. Une respiration sourde et inquiétante.
— Allô ? Je vous en supplie, parlez ! Si c’est pour ma petite-fille, on vous donnera tout l’argent que vous voulez !
L’interlocuteur avait raccroché.
— Vous êtes folle ! s’écria le vieux Lionel. Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Personne ne sait que Violette a disparu, et vous, vous proposez du fric à n’importe qui ! Qui vous dit que cet individu ne va pas vous réclamer une fortune sous prétexte qu’il détient la gamine ? Ma parole, vous êtes plus bête que mes roulettes !
Jacqueline Rastignac ne supportait pas qu’on la traite de la sorte, mais ce qui l’agaçait le plus, c’était de devoir admettre que son beau-père avait raison. Elle venait de commettre une gaffe. Et pour couronner le tout, voilà Mômo qui se pointait ! Ah, vraiment, ce n’était pas le moment.
— Mômo l’a entendu pleurer Zazouille.
— Mais non, il dort. Fiche-lui la paix, grogna sa mère.
— Non, Zazouille l’a besoin de Mômo.
— Je te dis d’aller jouer ailleurs, c’est clair ?
— Mômo veut prendre Zazouille !
— Prends ta sale bestiole et va-t’en !
— Zazouille l’est pas une sale bestiole ! cria Mômo. C’est toi, la sale bestiole !
— Quoi ? Comment oses-tu me parler comme ça, espèce de…
Jacqueline Rastignac était rouge de colère. Elle se leva promptement du canapé et se rua sur l’animal empaillé qu’elle lança de toutes ses forces dans la cheminée, où crépitait une bûche.
— Voilà ! hurla-t-elle. Ça fait une saleté de moins dans la maison !
Mômo devint hystérique. Il se jeta dans le feu et sauva son lapin qui brûlait. Puis il se coucha sur lui pour éteindre les flammes.
— Mon tapis ! Il va abîmer mon tapis ! gémissait sa mère. Lève-toi !
Étendu sur le sol, Mômo ne bougeait plus. Il pleurait…
Il finit par se relever lentement, serrant son précieux trésor contre lui. Son lapin était le seul être auquel il tenait sur cette terre. Et cette méchante femme avait voulu le tuer !
Il sortit en pressant Zazouille contre son cœur et alla s’isoler avec lui dans sa chambre. Il ferma la porte à clé, posa l’animal sur son lit et l’examina. Il avait le poil un peu roussi, mais rien de grave. Il l’avait sauvé à temps ! Ah, ça, elle allait le payer, la vieille peau !
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— Allô, maman ?
— Mon trésor ! Où es-tu ? demanda Muriel, toute tremblante.
— Au carrefour de Gouvieux, près de la forêt de Chantilly.
— Tu vas bien ? Allô ? Allô ? Réponds !
Muriel resta un moment le combiné dans la main, comme si le bip lancinant la reliait encore au souffle de sa fille. Jean-François n’était pas là. Une urgence au boulot, comme d’habitude. Heureusement, Muriel Rastignac avait sa petite voiture. Son mari prenait la grosse, évidemment. Elle enfila un manteau à la hâte parce qu’il tombait de gros flocons et elle fonça dans le garage. Elle s’installa au volant et dut s’y reprendre à plusieurs fois pour introduire la clé de contact tant elle tremblait.
« Muriel, calme-toi ! » se dit-elle tout haut.
Le moteur fit un petit bruit, puis plus rien. Elle tourna à nouveau la clé en jurant. Muriel pensait à sa fille qui devait être transie de froid sous cette neige. Si elle m’a appelée d’une cabine, elle s’y est sûrement abritée… Elle coupa le contact et recommença. Toujours rien. Le réservoir était pourtant plein. Muriel s’acharna encore un moment, en vain. Saleté de bagnole, elle est comme mon mari, elle me lâche quand j’en ai besoin !
Il ne restait qu’une solution : aller chez le voisin pour emprunter son véhicule. À cette heure tardive et avec les flocons qui tombaient, elle n’y voyait goutte. J’aurais dû prendre une lampe de poche. Pas le temps. Il fallait agir vite. C’est trop dangereux, de nos jours, une petite fille toute seule dans la nuit, perdue sur la route. Mais que faisait-elle là ?
Muriel se dit que Violette avait dû sortir de l’enceinte de la propriété pour aller se cacher à un endroit où cet imbécile de Mômo ne risquait pas de la trouver et qu’elle avait dû s’égarer. Le carrefour de Gouvieux était loin. Quelqu’un avait peut-être pris la gamine en voiture… Mon Dieu, faites qu’il ne lui soit rien arrivé !
Muriel traversa la route. Ne vit pas surgir la voiture de l’allée transversale. Trop tard ! Le choc fut violent. La jeune femme prit le capot de plein fouet. Projetée sur le bas-côté, elle gisait sur le sol glacé, disloquée mais encore consciente. Elle tenta de faire un mouvement. Elle ne sentait plus son corps. Elle voulut redresser la tête pour voir si elle est était capable de bouger ses membres… Impossible.
Des pas crissèrent dans la neige. Une silhouette se pencha au-dessus d’elle. Oh, non, ce n’est pas possible ! Muriel essaya de remuer les lèvres, voulut crier de toutes ses forces. Aucun son ne sortit de sa bouche. Elle ferma les yeux pour oublier ce qu’elle venait de voir ! Elle entendit le bruit de moteur de la voiture qui s’éloignait. Puis le silence.
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Christian n’était pas encore rentré. Il avait laissé un mot sur la table à l’intention de Jean-François : Pour toi, il y a deux doigts d’amour et une larme d’ange noir au fond d’une bouteille. Savoure doucement en pensant que je te regarde. Nu.
Jean-François se servit dans un verre vénitien. Tout chez Christian n’était que délicatesse. Il aimait les belles choses. Ils avaient acheté ensemble le tableau au-dessus du canapé, un Verlinde. Tous deux avaient eu un coup de cœur pour ce peintre à l’univers foldingue, entre Lewis Carroll et Jérôme Bosch. Muriel aurait détesté.
Il n’aurait pas dû être là. N’importe quel père serait resté aux aguets près du téléphone avec sa femme, attendant des nouvelles de leur fille. Mais voilà, Jean-François ne s’était jamais senti père. Il se souvint de cette sensation étrange qu’il avait eue quand Violette était née… Au fond de lui, une petite voix murmurait : « Cette enfant n’est pas de toi ! Ce n’est pas possible ! » Peut-être que tous les pères se disent ça, parce qu’ils n’accouchent pas ? Le pire est que le temps semblait n’avoir rien changé. Christian n’avait jamais vu de photo de Violette. Jean-François avait toujours refusé de lui montrer sa fille.
Il s’allongea sur le canapé, buvant son verre d’alcool à petites gorgées pour faire durer le plaisir. Son amant lui manquait. Il adorait la peau de Christian, son regard, sa voix qui lui faisait penser à celle de Trintignant et son sourire craquant. Parfois, quand ils se perdaient dans des songes de soie, Christian avait quelque chose d’un animal sauvage qui le rendait terriblement séduisant. Jean-François se mit à rêver. Son portable sonna. « Et merde ! » grogna-t-il.
— Monsieur Rastignac ?
— Oui…
— Votre femme a été renversée par une voiture. Elle est à l’hôpital Lariboisière. Nous avons trouvé votre numéro dans son portefeuille.
— C’est grave ?
— Nous ne pouvons pas nous prononcer pour l’instant.
— Bon, j’arrive.
Jean-François griffonna quelques mots sur un bout de papier pour expliquer à son amant ce qui se passait. Il ne put s’empêcher de penser que Christian allait être content. Y était-il pour quelque chose ? Qu’est-ce que Muriel fichait hors de chez eux ? Avait-elle eu des nouvelles de Violette ?
Jean-François quitta à regret son nid de plumes. Avant de s’en aller, il était passé à la salle de bains pour s’asperger du parfum de Christian, histoire d’emporter un peu d’amour avec lui.
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Lou avait fait changer la serrure. Plus prudent ! Elle prit une douche et s’enroula dans son peignoir en éponge. C’était le moment qu’elle préférait dans la journée. Une sensation chaude et câline. Elle pensa à Violette. Elle n’éprouvait rien pour cette gamine mais ne lui souhaitait pas de mal. Demain, elle appellerait sa mère pour prendre des nouvelles. Par politesse. Avant de se coucher, elle alla s’assurer que la porte était fermée à clé. Le volet de sa chambre claquait. Le vent, sans doute. On annonçait des tempêtes de neige.
Malgré la fatigue, elle ne parvint pas à s’endormir. Elle aurait bien fait l’amour avec le commissaire Léon. Il baisait plutôt bien. Elle eut un petit frisson de plaisir en l’imaginant sur elle. Il l’avait appelée juste une fois depuis le début de la semaine, pour lui demander si elle avait eu des nouvelles de Violette. Un prétexte comme un autre, puisqu’il était convenu avec Jacqueline Rastignac de lui téléphoner tous les jours pour la tenir au courant de ses démarches. Lou sentait qu’il ne voulait pas trop s’attacher à elle. Après tout, elle n’était qu’une pute. Elle prit le roman posé sur sa table de chevet, l’ouvrit à l’emplacement du signet et lut : Quand la vie cessait de me faire rêver je partais à Bruges, comme on part sur un grand bateau d’orage pour attirer la foudre. Parce que j’aimais ça, la vie violente, celle qui bat des ailes au-dessus des vagues meurtrières… Soudain, à la page suivante, un mot souligné en rouge lui sauta à la gorge, comme une couleuvre prête à la mordre : « salope ».
Lou tourna les pages et en trouva d’autres : « putain », « couteau », « mourir »… Quelqu’un était entré ici ! Quelqu’un qui épiait tous ses faits et gestes. Et qui n’était peut-être pas loin en ce moment, occupé à l’observer…
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— Ne restez pas longtemps, dit le médecin de garde. Elle a subi un choc très violent.
— Elle va s’en sortir ? demanda Jean-François.
— Je vous verrai tout à l’heure.
Muriel était blanche. Presque diaphane. Jean-François n’éprouvait pas grand-chose. Un peu de pitié, peut-être. Mais il ne sentait rien. Pas même un petit pincement au cœur. Il se força à toucher la main de sa femme. Elle était glacée et ce contact le dégoûta. Mais il s’obligea à ne pas s’éloigner d’elle.
— Muriel, tu m’entends ? Que s’est-il passé ?
Elle ouvrit les paupières et ce qu’il lut dans ses yeux le terrifia. Elle, dont le regard ne traduisait rien d’habitude – sinon une parfaite indifférence à tout sauf à la mode et à la nourriture –, semblait vouloir communiquer un sentiment d’horreur profonde. Son mari s’aperçut qu’elle tentait de remuer les lèvres et il se pencha vers elle. Aucun son ne sortit. Voulait-elle lui parler de la gamine ? Savait-elle quelque chose ? Ou était-ce à propos de son accident ?
— Muriel, tu m’entends ?
Elle battit les paupières.
— Tu as des nouvelles de Violette ?
Elle battit de nouveau des paupières.
— Elle va bien ? Si oui, cligne des yeux.
Elle ne réagit pas. La porte s’ouvrit. L’infirmière signifia à Jean-François que la visite était terminée et que le médecin l’attendait dans le hall.
Il embrassa sa femme sur le front et se dirigea vers la sortie. Avant de disparaître, il lui jeta un dernier regard. Ses yeux étaient devenus presque vitreux mais elle le fixait avec intensité. Comme si elle voulait pousser un cri. Comme si elle essayait désespérément de l’avertir d’un terrible danger.
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Alice jubilait ! Ça marchait du tonnerre… Ah, elle aurait bien embrassé le diable ! Tout, jusqu’à présent, se déroulait exactement comme elle le souhaitait. Son père, puis la sale gosse qui avait disparu. Et maintenant sa belle-sœur ! Là, elle l’avait piquée à des tas d’endroits pour être sûre de ne pas la rater ! Mais il faudrait qu’elle la pique encore et répète les formules d’envoûtement de Sabazius, un maître de la tradition kabbalistique. Dans les premières pages de son manuel figurait un avertissement qui en aurait effrayé plus d’un. Mais pas Alice :
Je dois te prévenir qu’il est une arme terrible et plus meurtrière qu’un couteau effilé et aigu avec laquelle Tu pourras blesser Tes frères ou Te blesser Toi-même, irrémédiablement… Ce livre est redoutable puisqu’il est chargé d’une force que tu soupçonnes peut-être et qui peut te donner la Puissance.
Alice avait essayé plusieurs méthodes, dont l’envoûtement sexuel, mais elle n’était pas certaine que ce soit vraiment efficace. Elle avait utilisé des photos percées d’aiguilles ainsi que la technique qui consistait à enfoncer violemment un clou dans l’empreinte fraîche de la personne à atteindre. Le manuel disait que le seul fait d’avoir son ombre « enclouée » pouvait mener l’envoûté au désespoir. Mais le soleil était rare en cet hiver. Restait la poupée, ou dagyde, qu’il fallait charger avec un élément – rognure d’ongle, cheveu – appartenant à la personne à envoûter. Elle avait le choix !
Alice sourit en pensant que la haine est un poignard qui tue lentement, laissant le temps à la mort de déposer ses larves dans les ailes du destin.
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— Allô ? Je voudrais parler à Arnaud Rastignac, please !
Jacqueline faillit lâcher le combiné.
— C’est de la part de qui ?
— Une amie.
Plutôt jeune, la voix avait un léger accent américain.
— Je suis inquiète, poursuivit la voix. Il devait venir. Je l’ai attendu toute la soirée. Je n’ai plus de nouvelles depuis une semaine et…
— Où habitez-vous ?
— À New York. Vous… Vous êtes sa mère ?
— Ha ! Ha ! C’est la meilleure !
— Il m’a dit qu’il vivait avec sa vieille maman…
— Le salaud ! s’écria Jacqueline. Sa mère est morte depuis des lustres.
— Ouh ! Alors qui êtes-vous ?
— Sa femme.
L’amie d’Arnaud raccrocha. Jacqueline Rastignac resta un long moment sous le choc, le combiné en main. Elle entendit un déclic, comme si on venait de raccrocher une seconde fois. Pourtant, il n’y avait pas de téléphone à l’étage. Bah, il y a toujours des bruits bizarres dans ces appareils, se dit-elle.
Elle repensa à son mari. Quel sale type ! Elle n’en revenait pas ! Jamais elle n’aurait soupçonné qu’il avait une maîtresse. Voilà pourquoi il allait si souvent à New York, le cochon ! Lui qui se prétendait si accaparé par son travail… Et elle, pauvre conne, qui gobait tout ! Elle avait accepté tant de choses parce qu’elle le croyait honnête et droit. Qualités qui, à ses yeux, valaient bien que l’on ignore certains défauts. Quelle naïve ! Elle s’en voulait. Depuis combien de temps était-elle cocue ? Cette catin n’allait pas s’en tirer comme ça ! Ah, non !
Jacqueline Rastignac fonça dans le bureau de son mari et se mit à fouiller avec rage. Il avait bien dû laisser une trace quelque part… Elle s’acharna sur les tiroirs, tira dessus de toutes ses forces pour les déboîter et finit par trouver un paquet de lettres derrière l’un d’eux. Elles étaient adressées à Arnaud et envoyées à son bureau, boulevard Voltaire. Il avait dû les rapporter ici pour que personne ne les trouve. Pas de chance !
Jacqueline tenta d’en lire une, mais elle était écrite en anglais. Elle n’y comprenait rien, pourtant elle savait tout de même ce que voulait dire my love ! Elles étaient signées « Dona ». Une photo glissa de l’une des enveloppes. Jacqueline Rastignac grimaça en découvrant le portrait de cette femme beaucoup plus jeune qu’elle, plutôt jolie, avec ses longs cheveux bruns et ses lèvres bien dessinées. Elle la piétina, ce qui la soulagea un peu.
Elle fouilla encore et, dans un petit carnet d’adresses, remarqua un numéro de téléphone à New York, souligné en rouge. Voilà ! Maintenant, il ne lui restait plus qu’à appâter sa proie pour l’attirer dans un piège.
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— Le temps arrange bien les choses, dit Christian.
— Tu me jures que tu n’as pas un peu aidé le destin ? s’inquiéta Jean-François.
— Franchement, si je n’avais pas eu la trouille des représailles, je l’aurais fait ! Mais j’ai trop peur que Satan me mange la queue !
Il se mit à rire. Jean-François savoura ce moment de bonheur. Christian était sans doute la seule personne qu’il ait jamais aimée.
— Ce qui m’inquiète, expliqua-t-il, c’est que Muriel reste paralysée ! Tu me vois avec elle dans l’appartement ?
— Pourquoi veux-tu la garder chez toi ? Il y a des institutions pour ça.
— Elle ne voudra jamais. Et je ne me vois pas quitter une femme dans cet état !
— Et voilà ! Encore un nouveau prétexte pour rester avec cette guenon ! se fâcha Christian. Que tu continues à vivre seul pour la galerie, passons ! Mais je te préviens, je n’accepterai plus que tu vives avec elle. Il te faudra choisir, mon vieux !
Jean-François se sentait mal. Était-ce de la lâcheté ou un reste d’humanité ? Il ne savait pas. Avant l’accident de sa femme, il avait sérieusement envisagé de la quitter. Puis il y avait eu la disparition de Violette… Comme s’il lisait dans ses pensées, son amant lui demanda s’il avait des nouvelles de sa fille.
— Non, rien. J’ai l’impression que Muriel a tenté de m’expliquer quelque chose à son propos, mais je ne suis pas sûr qu’elle ait encore toute sa tête. Elle avait les yeux figés dans une expression d’horreur.
— Et si on téléphone chez toi ?
— J’ai laissé le numéro de mon portable sur le répondeur. Et puis il y a ma mère… Elle dort près du combiné.
— Tu passes la nuit ici ?
— Oui, il faut que je me lève tôt demain. Reprendre les rênes de l’entreprise n’est pas une mince affaire. Heureusement qu’Alice est là. En tant que sœur elle est au-dessous de tout, mais pour la comptabilité, elle est impeccable.
Christian se leva et mit un disque de Kurt Weill interprété par Lotte Lenya. Histoire de tourner les pages du quotidien pour retrouver les saveurs du romantisme. L’envie naît du sublime, pas du tic-tac de la pendule !
— Il faut mourir un tout petit peu, dit-il, pour savourer les plaisirs de la chair.
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Jacqueline Rastignac attendit trois jours avant de composer le numéro de la maîtresse de son mari. Maintes fois, elle avait repassé la conversation dans sa tête. Elle était prête ! Elle prit une voix tragique et demanda à parler à Dona.
— Yes, c’est moi.
— Je suis Jacqueline Rastignac. Mon mari m’a demandé de vous appeler.
— Je ne veux pas entendre parler de lui. Il m’a menti, et je…
— Comme vous voudrez.
— Pourquoi ce n’est pas lui qui me téléphone ?
— Parce qu’il est à l’hôpital.
— Il… Il lui est arrivé quelque chose ?
— Oui. Il a eu un accident grave. Le médecin ne sait pas s’il va s’en sortir.
— Oh, my goodness !
— Je sais ce qu’il y a entre vous. Il m’a tout raconté. Arnaud ne vous a pas parlé de moi parce qu’il craignait que vous ne le quittiez. Il m’a dit qu’il tenait beaucoup à vous. Il veut vous voir avant de mourir…
Jacqueline n’entendit plus rien. Il lui sembla que Dona pleurait, et elle en éprouva une joie extrême.
— Sorry… Désolée pour vous aussi, mais je ne savais pas que vous existiez.
— Ça n’a plus d’importance, maintenant. Dans certaines circonstances, il faut faire preuve de grandeur d’âme. Ne tardez pas. Il n’en a peut-être plus pour très longtemps.
— Je prends le premier avion et j’arrive !
— Rappelez-moi lorsque vous connaîtrez votre heure d’arrivée et j’irai vous chercher à l’aéroport.
— Comment va-t-on se reconnaître ?
— J’ai vu votre photo. Arnaud l’avait dans son portefeuille. Et moi j’aurai une broche bleue, un cadeau qu’il m’avait fait pour notre anniversaire de mariage, ajouta-t-elle avec une pointe d’ironie. Oh, suis-je bête ! J’allais vous donner mon numéro de téléphone, mais bien sûr, vous l’avez…
— Il ne me l’a jamais donné. C’est moi qui ai pris son carnet pendant qu’il dormait.
— Il vous attend ! coupa Jacqueline qui ne voulait pas que l’autre salope s’étale sur la nuit en question.
Et elle raccrocha.
Tout de même, c’était bizarre que son mari ait noté son propre numéro de téléphone dans son propre carnet ! Il est vrai qu’il n’appelait pratiquement jamais à Chantilly. N’empêche, elle allait vérifier.
Jacqueline ne voulait pas quitter le téléphone à cause de Violette. Elle alla chercher le vieux dans son fauteuil et le planta devant l’appareil. Pour une fois qu’il servait à quelque chose, celui-là !
— Je reviens tout de suite, le prévint-elle.
Jacqueline Rastignac grimpa en toute hâte dans le bureau de son mari et en ressortit avec son carnet d’adresses. Elle parcourut toutes les pages et trouva le numéro à la lettre « M ». Non pas pour « maison », mais pour « Maman ». C’est ce qui était écrit en face. Soudain, elle entendit la sonnerie du téléphone et descendit aussi vite qu’elle put. Lionel avait décroché.
— C’est qui ? Passez-le-moi !
Sa belle-fille trépignait. Le vieux la regarda, un sourire en coin. Et il raccrocha en même temps.
— Qui était-ce ? C’était Violette ?
— Non, ma fiancée. Elle vient me faire un massage ce soir…
— Imbécile !
— C’était quelqu’un qui demandait Alice, dit-il en faisant rouler son fauteuil vers la télé.
— Vous êtes sûr ?
— Ma chère, je ne suis pas encore sourd ! Sauf quand vous m’emmerdez, ajouta-t-il.
Étrange, ça ! C’était la première fois que quelqu’un demandait Alice. Jamais personne ne l’appelait ici.
— Il n’a pas dit son nom ? demanda Jacqueline.
— Si, Tartempion.
Jacqueline Rastignac haussa les épaules. Quelle andouille, celui-là ! Elle rêvait de le voir dévaler l’escalier dans son fauteuil roulant. Et boum ! Le vieux recroquevillé en dessous comme un insecte mort.
— Crétin ! lui lança-t-elle.
— Je vous jure que c’est vrai !
— Ne jurez pas sur vos mensonges, vous irez en enfer !
Mais il disait la vérité, pour une fois ! Ce qu’il ignorait cependant, c’est que Tartempion était un des pseudonymes de Désiré Landru.
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Dona avait rappelé Jacqueline Rastignac pour lui communiquer son heure d’arrivée. Elle avait entassé quelques vêtements pêle-mêle dans un sac et confié son chat à la voisine. Elle se sentait mal, ne pouvant imaginer vivre sans Arnaud. Bien sûr, elle ne le voyait pas souvent, mais il s’arrangeait toujours pour venir au moins une fois par mois passer quelques jours dans l’appartement qu’il lui avait acheté. Et c’était chaque fois la fête ! Il arrivait les bras chargés de cadeaux et le cœur plein de mots d’amour. Dona ne connaissait personne d’aussi affectueux et attentionné. Il aimait tant les enfants ! C’était son drame de ne pas en avoir, disait-il toujours. Il lui avait menti à propos de sa femme… Se pouvait-il qu’il ait aussi menti à propos des enfants ? Non, pas à ce point-là !
Il ne fallait pas qu’il meure. Pas après ce qu’elle allait lui annoncer. Ça ne se voyait pas encore. Enfin, presque pas ! Son ventre était bien un peu rond, mais pas plus qu’au moment des règles. Dona était certaine qu’Arnaud quitterait sa femme dès qu’il connaîtrait la nouvelle. Pour autant, que Dieu lui prête vie ! Dona avait lu qu’une grande joie pouvait provoquer des miracles. Elle était certaine qu’Arnaud ferait un excellent père.
Dans l’avion, elle pensa à tous ces moments délicieux passés avec lui. Des moments de passion où la chair se noie dans les ombres de la nuit et où le plaisir se réinvente à chaque caresse, à chaque murmure. Un plaisir si intense qu’il en devient parfois douloureux. C’était cette douleur-là que Dona ressentait à cet instant. Entre elle et les nuages, il n’y avait plus de distance. Elle avait froid jusque dans son ventre. Arnaud lui manquait terriblement. Depuis cinq ans, elle avait passé sa vie à l’attendre, espérant qu’un jour il planterait ses valises dans son cœur. Il lui disait : « Bientôt, bientôt je serai près de toi. » Et elle le croyait. Ça l’aidait à vivre.
Il fallait qu’il s’en sorte ! Elle aurait donné n’importe quoi pour ça. Même son bébé.
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Cette fois, trop occupée à s’apprêter pour aller accueillir la maîtresse de son mari, Jacqueline Rastignac n’entendit pas sonner le téléphone. Elle avait mis sa plus jolie robe et avait demandé à son coiffeur de lui refaire une teinture blonde, ce qui la rajeunissait. Il fallait qu’elle lui en flanque plein la vue, à cette grognasse ! Au moment où elle voulut mettre ses bijoux, le vieux l’appela :
— Quoi donc ? demanda-t-elle, agacée.
— La gamine a téléphoné !
Jacqueline Rastignac s’étrangla. Elle dévala les marches et dut s’arrêter au milieu pour reprendre son souffle.
— Où est-elle ?
— Au carrefour de Gouvieux, du côté de la forêt.
— Mon Dieu ! Vous auriez dû m’appeler !
— Pour quoi faire ? Je suis encore capable de prendre des messages !
Ça tombait très mal. La pétasse allait attendre à l’aéroport. Et comment la prévenir ? Jacqueline aurait pu appeler son fils pour qu’il aille chercher Violette, mais si la petite avait téléphoné chez sa grand-mère, c’est parce qu’elle voulait la voir, elle et personne d’autre !
Elle chercha fébrilement le numéro de l’aéroport pour demander de lancer un appel à l’arrivée de l’avion. Elle se rendit alors compte qu’elle ne connaissait même pas le nom de famille de cette fille. Et pour lui dire quoi ? D’attendre toute la nuit dans le hall ?
Tant pis, se dit-elle, Violette passe avant tout !
Elle enfila un manteau et sortit.
Le carrefour n’était pas tout près. Qu’est-ce que Violette fichait là ? Pourvu qu’elle aille bien !
Après, il faudrait lui annoncer que sa maman était à l’hôpital, mais que ce n’était pas grave. Pas plus grave que sa poupée qui avait le corps disloqué.
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Le vieux Lionel se frotta les mains. Enfin seul ! Quel bonheur ! Alice était sortie et Mômo passait la journée chez Paula – puisque dimanche était son jour de congé. Comme chaque fois, la bonne le prenait avec elle pour qu’il l’aide dans le jardin. Elle l’aimait bien, ce couillon de Mômo !
Et zut ! Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir à nouveau. Sa belle-fille avait dû oublier quelque chose. Comme d’habitude. Cette femme n’avait pas de tête.
— Vous êtes revenue, ma chère ?
Pas de réponse.
Lionel avança un peu son fauteuil. Ne vit rien mais entendit des pas dans l’escalier. Il appela de nouveau. Silence. Pas normal, ça !
Qu’est-ce qu’il risquait ? Il se leva et marcha doucement jusqu’au bas de l’escalier, pour ne pas faire de bruit.
Il avait laissé son fauteuil face à la télé, comme s’il était là pour regarder un programme. Il fallait être prudent. Surtout, nul ne devait s’apercevoir qu’il était valide. Voilà un bout de temps qu’il se savait à nouveau capable de marcher. Mais il n’avait rien dit, et pas seulement pour le plaisir de continuer à embêter tout le monde, surtout cette « chère » Jacqueline. Chaque fois qu’il était seul, il en profitait pour se dérouiller les jambes.
Le vieux resta un moment caché derrière la cage d’escalier. L’inconnu semblait tout faire pour qu’on ne l’entende pas, et cela l’intriguait. Il tendit l’oreille et perçut des craquements de tiroirs qu’on ouvre avec d’infinies précautions, provenant de la chambre de sa belle-fille. Cette dernière n’était pas aussi délicate. En général, quand elle faisait quelque chose, le bruit se répercutait dans toute la maison. Un vrai éléphant ! Alice était plus discrète, plus sournoise… C’était probablement elle. Mais que fabriquait-elle dans la chambre de sa mère ?
La personne descendait l’escalier. Lionel se colla au mur. L’inconnu s’arrêta au milieu des marches… Le vieux vit alors une main gantée tenant un revolver. L’arme se pointa vers le fauteuil roulant…
Lionel Rastignac sentit des gouttes de sueur perler à ses tempes. Comme s’il allait être le spectateur de sa propre mort. Mais aucun coup ne partit. L’intrus continua à descendre. Lentement. Lionel vit son ombre se glisser dans le hall et franchir la porte d’entrée. Il resta un moment tapi dans sa cachette, la gorge sèche. Puis, prudemment, il grimpa à l’étage pour voir s’il s’était passé quelque chose. Il poussa la porte de la chambre de Jacqueline. Ouvrit les tiroirs. Tout paraissait en ordre. Ensuite, il voulut pénétrer dans la chambre d’Alice mais elle était fermée à clé. Comme toujours ! Il avait déjà essayé d’y aller quand il était seul, pour voir ce qu’elle tramait. Il n’avait jamais eu confiance en elle. Cette fille avait un comportement étrange. Quand elle ne travaillait pas, elle passait son temps enfermée dans son antre. Elle ne sortait jamais. Il ne lui connaissait pas d’amis. Ni d’amies d’ailleurs. Bon sang, qu’est-ce qu’elle pouvait foutre là-dedans ? Ça sentait une drôle d’odeur. Un peu comme à la messe, mais avec un mélange d’autre chose… Et qui était ce Tartempion qui l’avait appelée l’autre jour ? Il avait une voix bizarre, et quand Lionel avait voulu le questionner, il avait raccroché !
Soudain, un bruit le fit sursauter. Ça provenait du rez-de-chaussée. Et si « l’étranger » était revenu ? À moins que ce ne soit sa belle-fille ? Il ne faut pas qu’on se rende compte que je peux marcher, sinon, ils se méfieront…
Il avança à pas de loup jusqu’en haut de l’escalier. Une ombre bougeait sur le plancher. Lionel ressentit un froid glacial. Il avait lu quelque part que la mort ressemblait à ça. Un fantôme au souffle de glace.
Le vieux savait qu’un jour ou l’autre, il lui faudrait payer…
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Prévoyante, Jacqueline Rastignac avait emporté une torche. Arrivée au carrefour de Gouvieux, elle alluma ses phares. Pas de Violette. Elle se gara sur le côté et descendit de la voiture après avoir coupé le moteur pour entendre la petite, si elle l’appelait. Jacqueline ratissa les fossés en criant le nom de Violette. Rien. Rien que le spectre de la nuit qui traînait ses lambeaux inquiétants sur la route, déserte à cette heure tardive du dimanche soir.
Jacqueline Rastignac eut envie de pleurer. Soudain, un peu plus loin, elle aperçut une cabine téléphonique. Violette avait dû appeler de là. Pleine d’espoir, elle se dirigea vers elle. Vide ! Le combiné avait été arraché. Elle promena la torche tout autour pour trouver un indice, quelque chose… Mais nulle trace de sa petite-fille. Elle pensa appeler les flics. Il fallait qu’elle aille les secouer ! Les harceler, ne pas les lâcher !
Au moment où elle regagnait sa voiture, elle entendit une sorte de gémissement, un peu plus loin, du côté de la forêt.
— Je suis là, ma chérie ! N’aie pas peur, c’est moi !
À la lueur de sa torche, Jacqueline Rastignac découvrit avec effroi une mare de sang. Elle faillit défaillir.
Non, c’est un cauchemar ! Ce n’est pas possible, mon Dieu, réveillez-moi ! Là, sur un rocher, elle aperçut ce qui ressemblait à une touffe de cheveux bruns collée dans un magma gluant. Les cheveux de Violette…?
Tel un zombie, Jacqueline contourna le rocher et vit un renard en train d’agoniser. La bête avait dû être renversée par un chauffard. L’animal ne tourna même pas la tête. Ses yeux fixaient le ciel noir. Un ciel sans étoiles. Il n’y avait plus rien à faire pour lui. Jacqueline Rastignac ne s’émut pas ; les bêtes, ce n’était pas son truc. Les hommes non plus d’ailleurs. Seule Violette avait réussi à toucher son cœur. Pourquoi ? Elle ne le savait pas. C’était comme ça.
Elle retourna dans sa voiture et resta un long moment assise au volant, espérant que la fillette surgirait de quelque part. Et si quelqu’un l’avait ramenée à la maison ?
Elle décida de rentrer. Tout au long du chemin, elle pensa à sa petite-fille. Maintenant que Muriel n’était plus dans ses pattes, elle allait pouvoir s’occuper de la gamine et la gâter à sa guise. Ce n’était certes pas Jean-François qui serait capable de se débrouiller avec cette petite. En plus, avec son travail, il n’avait pas le temps.
Violette était tout ce qui restait à Jacqueline. Sachant maintenant que son mari l’avait trompée, elle éprouvait presque un rejet vis-à-vis de ses enfants. Les enfants d’un sournois… Rien n’était pire à ses yeux que de tromper l’autre. Elle aurait préféré qu’il la quitte. Ç’aurait été plus honnête.
Elle allait rentrer chez elle, retrouver Violette et s’occuper sérieusement de cette traînée de Dona. Ce serait son cadeau d’adieu à son époux.



44
Le vieux Lionel n’osait plus bouger. À peine respirer. Il attendit un bon moment là-haut, avant d’avoir le cran de descendre. Il trouva la porte d’entrée grande ouverte. Un vent froid soufflait, projetant de la neige dans le hall.
Un bruit de moteur. Des phares balayèrent l’allée blanche. Lionel Rastignac eut tout juste le temps de regagner son fauteuil et de faire semblant de s’intéresser au western qui passait à la télé. Un claquement de portière. Sa belle-fille apparut dans l’entrée.
— Comment se fait-il que la porte soit grande ouverte ? Violette est rentrée ?
— Non. C’est le vent.
Jacqueline se sentit mal. Elle se rua sur le téléphone et appela le commissaire Léon. Elle tomba sur l’équipe de nuit. Non, le commissaire n’était pas là, il était dans son lit, bien sûr !
Jacqueline Rastignac hurla que les flics étaient tous des incapables, des pourris, des…
Et le vieux Lionel se marrait ! Elle raccrocha, furieuse.
— Pourquoi vous riez comme une baleine, vous ?
— À cause du film, mentit Lionel. Jack Palance vient de flanquer une de ces raclées à un malfrat !
— On a enlevé votre petite-fille et, évidemment, y a que la télé qui vous intéresse !
— Vont la ramener vite fait ! Vous voulez qu’ils en fassent quoi ? Tiens, à propos, une dame a téléphoné pour demander si vous ne l’aviez pas oubliée.
— C’est sûrement une erreur.
— Pourtant, elle a demandé à parler à Mme Arnaud Rastignac. Il n’y en a pas des dizaines, que je sache. Heureusement d’ailleurs…
— Et qu’a-t-elle dit d’autre ?
— Qu’est-ce que ça peut vous faire puisque vous ne la connaissez pas ?
— Je veux savoir pourquoi les gens téléphonent chez moi, c’est tout ! s’énerva-t-elle.
— Elle a dit qu’elle s’appelait Dona quelque chose et qu’elle avait pris une chambre dans un motel. Qu’elle vous attendait demain matin au bar de l’aéroport. Elle avait un drôle d’accent !
— Elle vous a demandé qui vous étiez ?
— Oui. J’ai dit que j’étais votre valet de chambre.
Jacqueline haussa les épaules, et vu l’heure avancée, monta se coucher. Il n’y avait rien à faire avec cet abruti. Elle était dans son lit depuis un moment à se ronger les sangs quand elle entendit des pas dans l’escalier. Le bruit de clé familier dans la serrure de la porte de la chambre d’Alice. Pourquoi s’enfermait-elle toujours ? Jacqueline Rastignac ne comprenait pas cette fille. Si elle n’avait eu le souvenir douloureux d’avoir accouché, elle se serait demandé si c’était bien la sienne ! Ses enfants n’avaient rien d’elle. Tout d’Arnaud. Les pauvres, pensa-t-elle. Hormis l’aspect physique, Violette était la seule dans laquelle elle se retrouvait petite fille. Mêmes réactions, mêmes goûts… Une larme coula le long de sa joue. La première depuis longtemps.
Jacqueline ne parvenait pas à s’endormir. Elle se leva et regarda par la fenêtre. C’est alors qu’elle vit flotter quelque chose dans le chêne juste en face. Elle braqua sa lampe de chevet sur l’arbre et reconnut, attaché à une branche, le ruban rose que Violette portait dans les cheveux.
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Le commissaire Léon commençait à s’inquiéter pour Violette Rastignac. Il avait fait placarder des portraits de la gamine un peu partout et en avait faxé aux commissariats des banlieues voisines. En vain. L’idée qu’il pouvait s’agir d’une fugue devenait improbable. En général, les gosses revenaient au bercail après deux ou trois jours.
Avant de tricoter quelques mailles, il appela l’hôpital Lariboisière pour demander des nouvelles de Muriel. Lou lui avait téléphoné pour lui dire que sa belle-sœur avait eu un accident. La pauvre, sans doute perturbée par la disparition de sa fille, avait dû traverser sans regarder. Il déclina son identité et exigea de parler au médecin qui s’occupait de Muriel Rastignac. Celui-ci lui avoua qu’elle serait sûrement paralysée à vie. Quand il eut raccroché, Léon n’avait plus le cœur à tricoter. Même s’il ne connaissait pas cette femme – ou si peu, puisqu’il l’avait seulement vue pour l’interroger sur la mort d’Arnaud –, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la pitié pour elle.
Toc ! Toc !
Nina déboula dans son bureau comme une tornade.
— Commissaire ! Don Camillo est là, dans le couloir, avec sa valise. Y veut vous voir…
— Qui ça ?
— Vot’curé, celui qui pique dans les grands magasins.
— Avec une valise ? J’espère qu’il ne vient pas passer ses vacances de neige dans mon bureau !
— Z’avez vu ce qu’il m’a offert ? fit-elle fièrement en balançant ses boucles d’oreilles sous le nez de son collègue qui recula, horrifié.
— Mais… ce sont des hosties !
— En Amérique, expliqua Nina, y mettent même la tête de Jésus sur des paquets de chips.
— Justement ! Vous avez vu comment ils sont, les Américains ?
— Bon, soupira Nina qui ne voulait pas polémiquer. Qu’est-ce que je fais du curé ? Je vous l’amène pour une leçon de morale ou je lui propose de faire une petite sieste sur le banc dans le hall ?
— Qu’il entre et qu’on en finisse, dit le commissaire Léon.
Le curé triturait son béret d’une main et traînait sa valise de l’autre.
— Bonjour, commissaire, fit-il, un peu penaud.
— Asseyez-vous, proposa Léon. Alors qu’est-ce qui vous amène, cette fois ?
— Le petit Jésus.
— Pardon ?
— J’me suis fait choper près de chez vous, à Montmartre, au Huit à Huit. Je venais d’« emprunter » des boîtes de César que j’avais cachées sous ma soutane, dans laquelle j’ai cousu de grandes poches fourre-tout, quand un vendeur m’est tombé dessus comme un goupillon dans un bénitier ! Alors je me suis souvenu que vous habitiez à côté et j’ai dit que c’était pour votre chien. J’ai fait inscrire ça sur votre note…
— Vous ne manquez pas d’air, vous !
— C’est votre contribution à l’art religieux puisque je vais fabriquer une croix pour le Christ avec des barquettes de César.
— Et vous avez pris combien de boîtes ?
— Ben… tout le stock.
Léon se mit à pâlir.
— Ça fait combien en tout ?
— Une petite soixantaine.
— Quoi ? s’étrangla le commissaire, qui connaissait le prix des boîtes de César et n’en achetait à Babelutte qu’aux grandes occasions, à Noël ou pour son anniversaire…
— Mais vous n’avez pas tout perdu, commissaire, puisque je n’ai besoin que des barquettes vides. Donc, j’ai enlevé la viande, que j’ai mise dans des tupperwares. J’ai pensé que ça ferait plaisir à votre chien, fit le curé en ouvrant sa valise.
Attiré par l’odeur, l’intéressé quitta son coussin et fourra le nez dans ce divin cadeau. Ça doit être ça, le paradis, pensa-t-il. C’est sûr, il allait se convertir au catholicisme ! Pour remercier le saint homme, Babelutte fit comme son pote Émile, le lhassa apso, fidèle de la Gay Pride, il s’accrocha aux mollets du curé et donna quelques coups de derrière bien rythmés.
— Babelutte ! cria Léon, arrête, tu es un gros dégoûtant !
Trop tard ! Il venait d’éjaculer sur les bottines du curé.
— Je suis désolé, mon père, balbutia Léon, rouge de honte.
— Ne le soyez pas, mon fils. Dieu n’a-t-il pas dit qu’il fallait laisser parler la nature ?
Décidément, ce Dieu devenait de plus en plus sympathique à Babelutte ! Il aimerait bien le rencontrer un jour pour jouer avec lui.
Le téléphone sonna. Dieu, peut-être ?
— Commissaire, tout près de l’aéroport d’Orly, sous le pont de l’autoroute, vous trouverez une piste concernant l’affaire Rastignac.
— Allô, qui êtes-vous ?
On avait raccroché.
En voyant la tête de son maître, Babelutte sut aussitôt que ce n’était pas Dieu qui appelait. Peut-être n’avait-il pas le téléphone ?
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Maintenant, c’était au tour de Louise ! Alice ouvrit son tiroir secret et chercha la photo de sa sœur pour y planter quelques aiguilles meurtrières. Tout marchait comme sur des roulettes ! Le diable était décidément un allié très efficace. Lou était la plus mauvaise, la plus pourrie. Il fallait qu’elle paie.
Tu vas souffrir plus que les autres, saleté de pute !
Elle alluma quatre bâtons d’encens et autant de bougies qu’elle disposa à chaque coin de la pièce, maintenue dans l’obscurité par de lourdes tentures de velours mauve, puis elle s’agenouilla cuisses écartées au-dessus de la photo de Louise. Elle se concentra et laissa monter la haine en elle, se rappelant toutes les misères que sa sœur lui avait faites, l’humiliation d’être liée à une telle créature, et l’imagina le sexe offert à des inconnus.
La racaille doit disparaître de cette terre et laisser place à des êtres supérieurs. Comme moi.
Alice entonna une sorte de cantique démoniaque en se balançant d’avant en arrière. Peu à peu, elle entra en transe et se mit à uriner sur la photo en proférant des injures :
— Crève, salope ! Créature immonde !
Elle ouvrit la petite boîte en métal posée à côté d’elle et en sortit une aiguille qu’elle planta violemment dans le cœur de sa sœur.
— Je te hais !
Alice invoqua le fantôme de Sabazius, son maître, le guide des traditions kabbalistiques, pour qu’il lui vienne en aide. Elle l’implora si fort qu’elle le vit sortir du mur ! Un bout de sa robe blanche apparut à côté de la porte… Elle se leva, dans un état second, et se pencha pour toucher la robe… qui était une enveloppe ! Contenait-elle un message du grand Sabazius ? Elle l’ouvrit et découvrit une photo d’elle. En l’examinant à la lueur de la bougie, elle vit qu’elle était transpercée à sept endroits précis du corps. Très exactement à chaque chakra ! La personne qui avait fait ça connaissait bien les pratiques d’envoûtement, il n’y avait pas de doute.
Alice se sentit mal. Un goût de pourriture lui monta à la gorge. Quelqu’un avait glissé cette enveloppe sous sa porte. Mais qui donc lui en voulait à ce point ? Sa belle-sœur était à l’hôpital, la bigleuse avait disparu… Mômo ne connaissait rien aux envoûtements, il était trop con pour ça. Le vieux ne savait plus marcher et Jean-François était trop pragmatique pour s’adonner à ces pratiques de sorcier. Quant à sa mère, Alice la trouvait trop molle. Pour haïr, il faut avoir du caractère. Restait Lou…
Alice sortit de sa chambre pour demander à son grand-père si sa sœur était venue récemment.
— Non. Personne n’est venu, mentit le vieux Lionel.
— Vous êtes sûr ?
Il la toisa d’un air sévère, comme s’il ne supportait pas qu’on mette sa parole en doute.
— Au fait, demanda-t-il, il vous a rappelée, ce Tartempion ?
— Qui ça ?
— Le type qui a téléphoné pour vous. Enfin, je suppose que c’était un homme. Il avait une drôle de voix.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’inquiéta Alice.
— Rien. Il voulait juste savoir si vous étiez là.
Alice n’aimait pas ça du tout. Ce qu’elle aimait encore moins, c’était le sourire sournois du vieux. Et s’il avait inventé ce coup de fil juste pour lui faire peur ? Il en était bien capable ! Alice allait bientôt s’occuper de son cas… Saleté de cancrelat !
Elle remonta dans sa chambre et brûla sa propre photo en prononçant des formules en latin. Rituel de purification et de désenvoûtement. Il ne fallait pas qu’elle s’endorme, cette nuit ! Surtout pas ! C’est le moment où les envoûteurs agissent parce que leur proie est sans défense et que le silence favorise les projections d’ondes. Alice Rastignac connaissait bien les symptômes que l’on peut ressentir lorsqu’on est envoûté. Avant d’agir sur sa famille, elle avait choisi un « cobaye » en la personne du jardinier, et avait pu ainsi se rendre compte directement de l’effet de son travail sur cet homme. Elle avait réussi à prendre quelques cheveux sur le peigne qu’il gardait dans sa poche et à lui subtiliser une chemisette pleine de sueur, des éléments suffisants pour mener à bien son projet. De jour en jour, elle avait vu le jardinier devenir de plus en plus triste et abattu. Très vite, il avait commencé à ressentir des douleurs aiguës. Il avait été hospitalisé, puis mis en congé de maladie. Depuis, plus de nouvelles…
Alice attendit que tout le monde soit couché pour sortir. Elle avait décidé d’aller se promener. L’air glacé de la nuit l’empêcherait de s’assoupir. Elle enfila un gros manteau et passa la porte. Elle n’avait jamais eu peur du noir. Se sentait en harmonie avec les ténèbres. Elle avait pouvoir de vie et de mort sur les autres, et de ce fait s’était persuadée d’appartenir à la race des élus. Alice s’était mariée avec le démon. Elle avançait, sûre d’elle.
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Jacqueline Rastignac grignotait une tartine sur un coin de table, comme tous les matins. Même quand son mari était là, elle prenait son petit déjeuner toute seule. Le vieux, lui, mangeait beaucoup plus tard, et Mômo restait dans la cuisine avec Paula. Alice n’était probablement pas sortie de sa chambre. Parfois, elle se rendait en fin de matinée à l’entreprise et rentrait dans la nuit.
Jacqueline avala son café et sentit son estomac se nouer. Elle pensait à Violette. Non, ce n’était pas possible ! Il allait bien se passer quelque chose… Et si elle consultait une voyante ? Elle alla chercher le vieux dans son fauteuil à roulettes et l’emmena près du téléphone.
— Si Violette appelle, je serai de retour d’ici une heure maximum.
— Vous allez voir votre amant ?
— Crétin !
Elle enfila son manteau de fourrure et vérifia si le revolver se trouvait toujours bien dans son sac. Tout était en ordre ! Cette catin va me le payer, oh oui !
La voiture était garée devant la porte. Jacqueline n’avait pas eu le courage de la rentrer dans le garage pour la nuit. Il allait falloir agir vite. Proposer à cette traînée de Dona de grimper dans la bagnole pour aller discuter dans un coin tranquille. Très tranquille…
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Le commissaire Léon eut un haut-le-cœur en découvrant le corps de la jeune femme. Elle était couchée sur le dos. Quelqu’un avait dû lui tirer une balle à bout portant car elle avait le crâne déchiqueté et la zone de tatouage était bien visible. Un morceau de sa cervelle s’écoulait par cet orifice. Elle n’avait probablement pas été violée car ses vêtements étaient intacts.
Le commissaire lui toucha doucement le bras, déjà rigide. Le motif ne devait pas être le vol : Pinchon retrouva son sac sous le pont et une liasse de billets dans son portefeuille. Des dollars. Le commissaire examina le passeport de la victime et vit la photo d’une jeune femme souriante qui avait l’air heureuse de vivre. En plus, elle était jolie, mais c’était un détail auquel il refusait d’attacher la moindre importance. Ça l’énervait toujours quand il entendait un collègue lui dire que le sort d’une victime était d’autant plus triste qu’elle était baisable…
La mort est une sale blague pour tout le monde, qu’on soit beau ou moche. Et c’est toujours triste.
La femme s’appelait Dona Bentham et vivait à New York. Elle avait vingt-sept ans. L’âge de tous les espoirs, pas celui de se retrouver raide dans un coin pourri, la cervelle en lambeaux. Dans son sac se trouvaient encore quelques bricoles de nanas, des attrape-couillons, comme disait Ginette.
— Commissaire, j’ai trouvé ça là-bas !
Léon prit le bijou. Il lui rappelait quelque chose…
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Lou avait débranché le répondeur. Après les mots soulignés dans son livre, elle trouvait maintenant des messages étranges qui lui donnaient la chair de poule quand elle rentrait après le boulot. Cette voix, toujours la même, égrillarde et déformée, qui ne disait rien la plupart du temps, mais elle entendait respirer un long moment… Parfois, l’inconnu riait d’un sale rire meurtrier. Dans le dernier message, la voix avait dit d’un ton lugubre : « C’est pour bientôt ! »
Le commissaire Léon n’était plus venu au bar depuis un moment et n’avait pas revu Lou, mais elle l’avait appelé pour lui donner de ses nouvelles, comme il le lui avait demandé. Elle avait quand même fini par lui parler de ces messages téléphoniques et il avait exigé qu’elle lui apporte la cassette. Malheureusement, elle l’avait jetée aux ordures. Le commissaire l’avait engueulée et elle avait raccroché.
Elvis avait proposé à la jeune femme de s’installer chez lui, le temps que ça s’arrange. Mais Lou avait décidé de faire face et de montrer à ce taré qu’elle n’avait pas peur. En revanche, elle avait accepté que son patron lui file un flingue.
— Salut, baby, ça boume ?
Elvis avait l’air en super-forme ! Ça faisait plaisir à voir.
— Ça va, dit Lou, qui ce soir n’avait pas envie de parler de ses problèmes.
Elle avait confié à Elvis qu’elle avait des ennuis, mais sans entrer dans les détails. Lui était persuadé qu’elle avait affaire à un détraqué, mais plus dingue que dangereux.
— Y pète le feu ! fit Mimosa, qui était venu s’en jeter un pendant que son beau-frère tenait sa boutique.
— Ouais ! Vous avez devant vous le futur acquéreur des chaussettes du King !
— C’est quoi cette histoire ? demanda Mimosa.
— J’corresponds avec un pote de Miami qui fait partie comme moi du fan-club d’Elvis, et il va m’envoyer les chaussettes que le King portait lors de son dernier concert.
— T’es sûr qu’il était pas pieds nus dans ses pompes ?
— Certain ! D’ailleurs, ses chaussettes sont livrées avec un certificat.
— Oh, dans ce cas ! railla Mimosa en faisant un clin d’œil à Lou. Et tu paies ça combien ?
— Cher, mais ça vaut le coup.
— Tu me files la même somme et je t’en fournis cinquante paires avec certificat d’authenticité. Ça te va ?
— Imbécile, tu ne comprends rien ! T’as pas une âme de collectionneur. Tu sauras jamais ce que c’est que de toucher, de posséder quelque chose qui a appartenu à ton idole et qui est encore imprégné de sa sueur.
— C’est vrai que je donnerais pas un euro pour des chaussettes qui puent ! J’ai peut-être pas une âme de collectionneur, mais moi j’suis pas un pigeon, môssieur !
Elvis était furieux. Cet idiot de Mimosa était vraiment trop con. En plus, il lui gâchait son plaisir. Après tout, qu’importe s’il se fait avoir, pensa Lou, s’il est content comme ça. Les p’belly bonheurs n’ont pas de prix.
— Tu vas les porter, ces chaussettes ? demanda-t-elle.
— T’es folle ! Jamais de la vie !
— Y va les encadrer au-dessus de sa cheminée, se moqua Mimosa.
— C’est toi que je vais finir par encadrer si tu continues, espèce d’iconoclaste !
Elvis était cramoisi. Déjà, quand il avait dessiné la gueule du King sur le capot de sa Peugeot 403, ce couillon de Mimosa s’était moqué de lui. Pauv’ pomme !
— Allez, sers-m’en un autre !
— Y en a plus, dit Elvis.
— Comment ça ? Et la bouteille de whisky là-bas, elle est remplie de pisse, peut-être ?
— Ça, c’est ma cuvée personnelle.
— Bon, ben puisque c’est ainsi, j’m’en vais boire ailleurs.
— C’est ça ! Bon voyage et bon vent, de la paille dans l’derrière et l’feu dedans.
Mimosa sortit en claquant la porte. C’était pas la première fois qu’il se disputait avec Elvis. Demain il reviendrait, il lui paierait un verre et tout serait oublié. Faudrait juste éviter de parler chaussettes…
C’était un soir creux, comme souvent au milieu de la semaine. Lou passa une partie de la nuit à attendre au comptoir. Le commissaire Léon lui manquait. Elvis avait perdu sa bonne humeur et ruminait dans un coin.
— Tu peux rentrer chez toi, dit-il vers quatre heures du matin. Personne ne viendra plus. À propos, on ne voit plus ton flic.
— Non, il est en vacances, mentit Lou. T’as pas de nouvelles de Kathy ?
— Si. Elle revient bosser demain.
Kathy était partie depuis deux mois en Italie. Elle avait cru rencontrer le grand amour qui lui avait promis le mariage avec la bague en or et tout le tralala. Et elle s’était retrouvée sur les trottoirs de Naples à claquer des talons devant des bars pourris. En plus, son mac lui piquait tout son pognon. Elle avait réussi à en planquer un peu, juste de quoi se payer un billet de retour.
Au moment où Lou allait s’en aller, Elvis la rappela :
— Hé ! J’allais oublier. Voici un paquet pour toi.
— Un paquet ?
— Oui, ça doit être un cadeau d’un admirateur. Y a un beau ruban autour. Heureusement que j’y pense ! Ça m’était sorti de la tête à cause de cette enflure de Mimosa ! M’a énervé, ce zouave.
— Qui t’a donné ça ? demanda Lou en examinant le colis.
— Personne. J’l’ai trouvé sur le siège arrière de ma Peugeot avec un mot dessus.
— Où il est, ce mot ?
— Je l’ai jeté. C’était juste marqué Pour Louise.
— J’aurais voulu voir l’écriture.
— C’était tapé à la machine.
— Tu ne fermes jamais ta bagnole ?
— Non, dit Elvis, j’ai trop peur qu’on me la vole.
— Comprends pas…
— Ben si je la ferme à clé, ça signifie qu’elle a de la valeur, alors que si je la laisse ouverte, les voleurs ne vont pas s’y intéresser.
Elvis avait parfois une logique bien à lui.
Lou sortit, le paquet sous le bras. Elle se demandait de qui ça pouvait bien venir. Arrivée chez elle, elle le posa sur son lit et prit le temps de se déshabiller avant de l’ouvrir, partagée entre la curiosité et la peur.
L’emballage représentait des clowns en train de jongler. Lou n’avait jamais aimé les clowns. Leurs grimaces l’effrayaient. Elle déchira le papier et découvrit une jolie boîte en laque de Chine. La même que celle contenant les bijoux de sa mère. Elle l’ouvrit et la laissa tomber. Figée de terreur, Lou sentit un liquide chaud couler le long de sa jambe. Nichée au creux d’un coussin ouaté, une oreille coupée gisait au milieu d’une flaque de sang caillé. Une oreille d’enfant avec une boucle en or accrochée au lobe. Lou reconnut tout de suite le bijou : c’était le sien. Quand Violette était née, Jacqueline Rastignac avait récupéré les boucles que Louise avait reçues de sa grand-mère pour les offrir à sa petite-fille, ce qui avait mis Lou très en colère. Elle se souvint d’avoir piqué une crise au cours de laquelle elle avait dit : « Un jour je les reprendrai, quitte à lui arracher les oreilles ! »
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Ginette semblait énervée ce matin. Elle guettait l’arrivée du facteur. Quand Léon sortit de la salle de bains, il la trouva le nez collé à la fenêtre.
— Tu attends une lettre de ton amant ? plaisanta-t-il.
— Quel stoemnboer1, çui-là ! Allez, assieds-toi, je vais te servir ton café.
— Maman, je peux le faire tout seul !
Ginette fit semblant de ne pas avoir entendu et versa le café dans la tasse Bambi du commissaire. Il avait beau lui répéter qu’il voulait un bol normal, elle s’obstinait à lui donner sa tasse « de quand il était p’belly ». En plus, elle était incassable… Et systématiquement, en bonne Belge, elle ajoutait du lait dans son café.
— Tiens, fit-elle, soudain rayonnante, je viens de voir passer le facteur.
Elle sortit et revint aussitôt avec un gros paquet qu’elle déposa sous le nez de son fiston.
— Bonne fête, menneke2 ! C’est la Saint-Léon aujourd’hui.
— Tu es sûre ?
— Non, mais c’est bien la saint quelque chose, et toutes les occasions sont bonnes pour faire la fête.
Le commissaire craignait le pire. Chaque fois que sa mère lui faisait un cadeau, c’était une catastrophe. La dernière fois, c’était un gilet pare-balles avec des capsules de limonade collées dessus. Fabrication maison !
— Une raquette de tennis ! soupira Léon en déchirant l’emballage. Mais maman, tu sais bien que j’ai horreur du sport.
— Je sais. Mais regarde. Il ne faut jamais se fier aux apparences, mon chéri. C’est comme pour les gens…
Elle prit la raquette jaune et, d’un revers digne de McEnroe, esquissa un mouvement en poussant sur un petit bouton noir qui fit un drôle de bruit.
— C’est pour attraper les insectes en plein vol, expliqua-t-elle. Au moment où la bestiole arrive sur ta raquette, tu pousses sur le bouton, et scratch ! le moustique est grillé ! Évidemment, en hiver c’est pas très utile. C’est pour ça que c’était en promotion chez L’Homme moderne.
— Je me demande comment j’ai pu vivre sans ça jusqu’ici, fit Léon en enfilant son blouson.
— Tu devrais prendre la raquette pour aller au bureau. Ça devrait marcher aussi avec les cafards.
— Je préfère la laisser ici. Au cas où on me la volerait.
— Ah ! Parce qu’on vole dans les bureaux de la police, maintenant ? Mais où va-t-on !
Le commissaire embrassa sa mère et sortit, Babelutte sur ses talons. Vraiment, il n’y avait qu’elle pour lui offrir des trucs pareils ! Une raquette anti-insectes, et jaune canari en plus ! Il passa devant le Colibri et vit qu’Irma était sur son trente et un. Rasée, sans ses pantoufles et son tablier à fleurs, elle était méconnaissable. Curieux, il entra.
— Salut ma poule ! lui lança-t-elle joyeusement.
— Eh bien, qu’est-ce qui vous arrive ?
— Sers un pastis au commissaire pour moi, demanda-t-elle à Jeannot qui se marrait derrière son comptoir, un torchon sur l’épaule.
— Y m’arrive que j’ai rendez-vous avec le plus beau mâle de la terre.
— Ah bon ? Me souviens pas de t’avoir filé un rancard, fit le Pin’s, qui surgit de la cuisine où il avait essayé de vendre un coupe-œufs musical à Nono.
— Quand j’étais à l’armée, j’ai rencontré un beau militaire à qui j’avais donné mon adresse. Et voilà qu’il m’écrit pour me dire qu’il passe à Montmartre et aimerait loger chez moi.
— Ce qu’elle dit pas, c’est qu’elle avait vingt ans à l’époque, et le plouc aussi. Va être déçu, le poilu !
— C’est vrai que j’étais mignonne dans mon petit tailleur vichy à la Brigitte Bardot ! Et avec mon vanity-case en plus ! Comprends pas pourquoi y m’ont réformée. Pourtant, je leur ai dit que je voulais le faire, moi, mon service. « Je m’engage, je rempile, je pile et je surpile s’il le faut ! » j’avais promis. Finir ma carrière dans les hussards à Provins, mon rêve !
Jeannot était mort de rire et Rose levait les yeux au ciel. Le commissaire avala son pastis et partit au boulot le cœur léger. Le Colibri, c’était sa bouffée d’air pur. Dès qu’il arriva au bureau, Nina Tchitchi lui sauta dessus pour l’avertir que le médecin légiste venait de téléphoner à propos de Dona Bentham. Léon ôta son blouson au col plein de flocons et appela le toubib.
— Salut, vieux, fit le légiste. Quand est-ce qu’on fait une partie de boules de neige tous les deux ?
— Quand j’aurai des moufles en mouton d’Australie. Alors, quoi de neuf ?
— Elle a des taches brunâtres sur le blanc de l’œil, de part et d’autre de la cornée. Certaines parties de la peau présentent une coloration pourpre. Ça signifie que le meurtre remonte à quelques heures avant la découverte du cadavre. De plus, elle était enceinte…
— Merde !
— Sinon, elle avait mangé des donuts. Je vous conseille ça, commissaire, quand vous serez muté comme agent secret à New York. Un délice ! Surtout ceux avec du chocolat dessus…

1. Idiot. Imbécileke (voir Astérix chez les Belges).

2. Petit homme. Terme affectueux.
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On sonnait à la porte avec insistance. Jacqueline Rastignac alla ouvrir en soupirant. Qui peut bien être cet emmerdeur ? Elle sentit sa gorge se nouer en voyant le commissaire Léon et son adjoint.
— Bonjour, chère madame.
Ils ne demandèrent pas la permission d’entrer et traversèrent le hall.
— Où étiez-vous dans la nuit de dimanche à lundi ? demanda le flic en la regardant fixement.
— Mais… pourquoi cette question ? Je ne comprends pas.
— Vous avez intérêt à vous rappeler où vous étiez cette nuit-là, madame Rastignac.
Le ton de Léon n’était pas du tout amical. Que lui voulait-il ?
— Tiens, dit-il, je remarque que vous ne portez pas cette jolie broche bleue que vous aviez l’autre jour quand vous êtes venue dans mon bureau…
— Vous vous intéressez aux bijoux des femmes, commissaire ? ironisa-t-elle.
— Aux vôtres, surtout.
— Je ne la retrouve plus. J’ai dû la poser quelque part.
— Ce ne serait pas celle-ci, par hasard ? demanda Bornéo en lui tendant la broche dans un sachet en plastique.
— Où l’avez-vous trouvée ?
— Près du cadavre d’une certaine Dona Bentham, précisa le commissaire en scrutant la moindre expression sur son visage.
Mais Jacqueline Rastignac garda un air parfaitement naturel, même si elle crut que sa tête allait éclater.
— Je ne connais pas.
— Pourtant, on a retrouvé votre numéro de téléphone inscrit sur un papier plié dans sa poche.
— Je vous répète que je n’ai jamais vu cette femme.
— Et lui, vous le connaissez ? demanda-t-il en lui tendant une photo d’Arnaud Rastignac.
— Bien sûr, c’est mon mari ! Où avez-vous déniché cette photo ?
— Dans le portefeuille de la dame.
— Je ne comprends pas…
— Retournez la photo et lisez ce qui est inscrit derrière, conseilla le commissaire.
À Dona, avec tout mon amour.
Jacqueline blêmit.
— Vous saviez que votre mari avait une maîtresse ?
— Non, je l’ignorais, mentit-elle.
— Rien ne m’oblige à vous croire, d’autant plus qu’on a retrouvé votre bijou non loin du corps de la victime. Et vous aviez des raisons de vouloir la supprimer.
— Voyons, commissaire, si j’avais voulu tuer cette femme, j’aurais d’abord fouillé dans son portefeuille !
— Les crimes ne s’organisent pas toujours comme prévu ! Alors une dernière fois, je vous demande où vous étiez dans la nuit de dimanche à lundi entre minuit et une heure du matin.
— Je suis allée au carrefour de Gouvieux, après le coup de fil de ma petite-fille qui m’a appelée pour me dire qu’elle s’y trouvait. J’ai même téléphoné au commissariat et on m’a répondu que vous dormiez, fit-elle sur un ton de reproche.
— Ça m’arrive, effectivement… Vous êtes rentrée à quelle heure ?
— Je ne sais plus. Vous croyez que j’avais la tête à regarder ma montre ?
— Donc, vous affirmez ne pas connaître Dona Bentham…
— C’est exact.
— Menteuse !
Le vieux Lionel venait d’entrer dans la pièce avec son fauteuil roulant.
— Vous, taisez-vous ! ordonna-t-elle. Il radote, commissaire. Mon beau-père n’a plus toute sa tête.
— Oh, que si, ma chère ! répliqua-t-il. Ce soir-là, cette dame a téléphoné pour vous et je m’en souviens très bien.
— Vous débloquez !
— Ça vous arrangerait, hein ? Mais je m’en souviens parfaitement. Elle vous attendait et a même parlé d’une chambre dans un motel, près de l’aéroport.
— Suivez-moi, madame Rastignac, ordonna le commissaire.
— Mais…
— Croyez-moi, ça vaut mieux.
— Je veux un avocat !
— Je pense en effet que vous allez en avoir besoin. À propos, saviez-vous que Dona Bentham était enceinte ?
En plus, ce salaud lui a fait un môme !
Jacqueline Rastignac eut envie de hurler. Ce qui la révoltait le plus, c’est qu’un autre l’avait tuée à sa place ! Quand elle était arrivée sur le lieu de rendez-vous, elle ne l’avait pas trouvée. Puis elle était rentrée chez elle mais il n’y avait pas de message. Les morts ne téléphonent pas !
Ah, comme j’aurais aimé lui trouer le ventre à cette salope !
Le vieux Lionel la regarda partir entre les deux policiers. Il jubilait.
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— Jean-François, j’ai quelque chose à te montrer, dit Lou.
— T’es venue jusqu’au bureau pour ça ? J’ai beaucoup de travail. J’ai du mal à m’y retrouver dans les papiers du père, et Alice ne s’est pas pointée au bureau hier. J’espère qu’elle va arriver !
— Écoute, c’est très important, sinon je ne me serais pas permis de te déranger. Tu… tu n’as toujours pas de nouvelles de Violette ?
— Non, rien.
Lou se demandait comment préparer son frère à l’horreur qu’elle allait lui faire découvrir.
— J’ai reçu ça, dit-elle en lui tendant la boîte.
Il la prit d’un air détaché et l’ouvrit sans prononcer un mot. Il fixa l’oreille qui commençait déjà à pourrir et dégageait une odeur putride, puis referma le couvercle.
— Maman avait donné mes boucles d’oreilles à Violette quand elle est née, expliqua Louise.
— Je sais. Je m’en souviens.
— Remarque, ça ne veut peut-être pas dire que c’est la sienne !
— Non, bien sûr ! On a dû couper l’oreille d’un autre gosse et y accrocher la boucle, railla Jean-François.
Lou baissa les yeux. Il valait mieux qu’elle se taise !
Jean-François enfila sa veste et sortit en emportant la boîte.
— Où tu vas ?
— Chez les flics.
— Je t’accompagne.
Pendant le trajet en voiture, Jean-François ne desserra pas les dents. Lou se demandait s’il était choqué ou s’il prenait ça avec indifférence. Difficile de savoir. Son frère avait toujours caché ses sentiments. Mais en avait-il ?
— Comment va Muriel ? demanda Lou, histoire de meubler ce lourd silence.
— Toujours pareil.
— Tu vas la reprendre chez toi quand elle ira mieux ?
Jean-François lui lança un regard qui en disait long sur ses intentions. Il avait bien réfléchi. Bien sûr que non, il n’allait pas s’encombrer de cette plante verte enrubannée ! Il estimait avoir fait sa part de travaux forcés.
Au quai des Orfèvres, ce fut Bornéo qui les accueillit.
— On vous attendait ! dit-il.
— Ah bon ? fit Jean-François.
— Votre grand-père a dû vous avertir pour votre mère…
Lou et son frère se regardèrent sans comprendre.
— Elle est en garde à vue et vous n’avez pas le droit de la voir. Mais le commissaire voudrait vous interroger, vous et votre sœur aînée.
— Pourquoi notre mère est-elle ici ? demanda Lou.
— Elle est soupçonnée du meurtre de Dona Bentham, une amie de votre père.
Dona Bentham ! Ce nom rappelait vaguement quelque chose à Jean-François. Mais quoi ? Il tendit le colis macabre à l’inspecteur, qui fonça aussitôt dans le bureau du commissaire. Lou aperçut sa mère de dos. Elle était voûtée et semblait avoir perdu de sa superbe. L’oreille allait l’achever… Mais le commissaire dut ouvrir la boîte discrètement car Jacqueline Rastignac ne poussa pas un cri.
Le commissaire Léon quitta son antre et Bornéo prit le relais.
— Venez, dit Léon à Lou et à son frère. Nous allons dans un autre bureau.
Quand il passa près d’elle, Lou croisa son regard et sut qu’il éprouvait toujours quelque chose pour elle. Elle en ressentit un trouble délicieux, comme un petit bonheur fragile suspendu à un fil d’araignée.
— Où avez-vous trouvé cette boîte ? leur demanda-t-il.
— On me l’a adressée, répondit Lou.
— Pourquoi à… (il faillit la tutoyer, mais se retint à temps)… vous et pas à votre frère ? Ç’aurait été plus logique !
— Je ne sais pas. Peut-être à cause des boucles d’oreilles. C’étaient les miennes et j’ai piqué une crise quand ma mère les a offertes à Violette.
— Ce serait donc quelqu’un qui vous connaît depuis votre enfance.
— Je ne vois pas qui aurait pu faire ça, dit Lou. Les membres de ma famille sont tordus, mais pas à ce point !
— On ne connaît jamais vraiment les gens, affirma Léon, et encore moins nos proches ! Et vous, demanda-t-il à Jean-François, vous n’avez pas reçu de demande de rançon ?
— Non, rien.
— Nous allons devoir mettre votre téléphone sur écoute, monsieur Rastignac. Tous ces événements m’obligent à ouvrir une enquête sur l’accident de votre femme, qui n’est peut-être pas le fait du hasard. Si vous avez le moindre indice, vous êtes tenu de nous le signaler au plus vite. Je vais envoyer l’oreille au labo. Avant que vous partiez, nous aurions besoin de vous prélever un morceau de peau pour comparer et voir s’il s’agit bien de l’oreille de votre fille. Vous êtes priés de vous tenir tous deux à la disposition de la police, fit le commissaire en se levant de son siège.
Après, il allait s’occuper d’Alice. Celle-là, il ne la trouvait pas nette du tout !
Il regarda Lou s’éloigner dans le couloir. Sa jupe courte dévoilait des jambes bien faites et un petit cul qui l’emmenèrent comme un ballon rouge au-delà des nuages.
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Mômo était ravi. La vieille n’était plus dans ses pattes. Il s’était caché quand les flics étaient venus la chercher.
Bientôt, y aura plus personne pour nous faire chier, mon Zazouille ! Mômo est content. Croient tous que je suis zinzin. Eh ben y vont voir…
La petite bigleuse ne lui manquait pas. Sauf peut-être ses fesses. Mômo aimait bien quand elle lui montrait sa culotte. Il décida d’aller dans la cuisine demander à Paula si elle ne voulait pas lui rendre ce service.
— Voyons, Mômo ! fit-elle, gênée.
— Tu veux pas ?
— Non, ça ne se fait pas.
— Pourtant, avé le vieux crépu tu le fais des fois. Mômo t’a déjà vue !
— C’est pas pareil. Lui, c’est mon patron, et je dois lui obéir.
— Ah ! Mômo veut devenir patron plus tard.
— Allez, va courir dans le parc, ça te calmera, conseilla Paula.
— Pas envie. Mômo veut voir tes fesses.
— Tu sais que parfois il y a des petites culottes qui poussent dans les arbres ? dit-elle, malicieuse.
— C’est vrai ?
— Bien sûr ! Va voir dans le parc. Et regarde bien, souvent, elles sont cachées derrière les feuilles.
Mômo sortit, tout content. Pourquoi ne lui avait-on jamais dit ça auparavant ? Il se serait plus souvent promené dans les bois. Il s’avança dans le parc le nez en l’air. Il n’y avait rien dans le premier arbre. Dans le deuxième non plus. Peut-être les culottes s’étaient-elles envolées ? Mômo continua sa balade. Il ne se décourageait pas si facilement.
— Cherche, Zazouille !
Ça devait être plus loin, du côté du pavillon du gardien. Mômo n’aimait pas aller par là. Les portes et les fenêtres étaient verrouillées avec de gros cadenas. Il pensa que si le diable habitait quelque part, ce devait être à cet endroit. Mais il voulait absolument voir les petites culottes dans les arbres. Il s’arma donc de courage et continua ses recherches. À force de regarder en l’air, il finit par trébucher sur une grosse racine. Il se redressa et, de rage, flanqua un coup de pied au méchant serpent. C’est alors qu’il la vit, accrochée à un arbre… Mômo se mit à courir en poussant des cris de Sioux.
— Pôla ! Pôla !
Il déboula dans la cuisine à bout de souffle. Paula rangeait les bocaux de confiture.
— Eh ben, qu’est-ce qui t’arrive mon grand ?
— Han ! Han !
— Assieds-toi. Faut pas courir comme ça, t’es tout en sueur !
— Mômo a vu… dans un arbre…
Non, pensa Paula, il n’a quand même pas vu des petites culottes !
— Mômo a vu…, répéta-t-il.
— Ben quoi ? Qu’est-ce que t’as vu mon pauv’ Mômo ?
— Une… une sorcière !
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Pôla va venir avec Mômo.
— J’ai pas l’temps !
Mômo se leva d’un bond, agrippa Paula et l’entraîna dans le parc malgré ses protestations. C’est qu’il avait de la force, le bougre !
Quand il a une idée dans la tête, çui-là, il l’a pas ailleurs !
Arrivée près du pavillon, elle frissonna. Depuis le drame qui s’y était produit, ce lieu était maudit à jamais. Paula, prête à s’enfuir, prétexta qu’il fallait qu’elle aille préparer le dîner, mais Mômo ne voulut rien entendre et l’attira jusque derrière le bâtiment. Elle découvrit alors Alice, pendue à un arbre.
C’est vrai qu’elle ressemblait à une sorcière, avec sa robe noire déchiquetée et son teint livide. En s’approchant, Paula faillit s’évanouir. Il lui manquait une main et de grandes aiguilles transperçaient le corps de la malheureuse. Il y en avait sept, qui partaient du sexe jusqu’au sommet du crâne. Une longue trace de sang séché dessinait un chemin sur sa joue. Un chemin qui menait à la mort…
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Ginette râlait. Elle avait préparé à son fiston du boudin avec de la compote et des frites et voilà une heure qu’il aurait dû être rentré. Quand elle entendit Babelutte aboyer sur le palier, elle ne se leva pas de son tabouret pour aller ouvrir. Trop en rogne ! N’avait qu’à se servir de sa clé !
Léon sourit en voyant la tronche de sa mère. Elle ressemblait à Flo dans la BD Andy Cap.
— Désolé, j’ai été retardé au bureau.
En réalité, il était passé prendre l’apéro au Colibri. Besoin de se changer les idées. Et la soirée avait été géniale ! Philippe de Pressac avait chanté et joué de la clarinette. Il adorait ce musicien, un mec bourré de talent et de générosité.
— Et mon boudin, il est tout cramé !
— Bah, il sera bon quand même. Il y a des choses plus importantes que ton boudin, m’man.
— Ah oui ? Quoi par exemple ?
Léon savait qu’il allait chasser la mauvaise humeur de sa mère en lui racontant les détails croustillants de sa journée. Elle raffolait des potins, Ginette. Il y mit toute la sauce.
— J’ai un scoop pour toi, fit-il en ôtant son blouson et en s’asseyant devant son assiette. Jacqueline Rastignac est en état d’arrestation.
— Non ?
— Crois-moi, elle n’a plus rien d’une châtelaine. C’est une détenue comme les autres, avec son numéro de matricule.
— Pourquoi tu l’as arrêtée ?
— C’est à propos de cette Américaine dont je t’ai parlé et qu’on a retrouvée morte. Il y a de fortes chances que ce soit Jacqueline Rastignac qui l’ait tuée. Elle n’a pas d’alibi et c’est elle qui a le plus de raisons d’avoir voulu l’assassiner. C’était la maîtresse de son mari et elle était enceinte de lui. Les analyses du labo sont formelles. En plus, on a retrouvé sa broche bleue près du corps de la victime…
— Et sa belle-fille ? demanda Ginette en servant la compote.
— J’ai fait examiner la voiture de Muriel Rastignac. Les fils des bougies ont été sectionnés. Ce n’était donc pas une panne, mais un sabotage. Quant à son mari, il dînait ce soir-là chez un ami qui a confirmé ses dires.
— Il a pu trafiquer la voiture de sa femme avant de partir, fit remarquer Ginette.
— On ne peut pas l’accuser sans preuve. Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’il n’était pas au volant de la voiture qui a renversé son épouse.
— Il pouvait avoir un complice, dit Ginette en déposant le plat de frites sur la table.
Babelutte se dressa aussitôt sur ses pattes de derrière et se mit à sauter comme un malade. Les frites, c’était son bonheur suprême. Bien plus encore que les plaisirs du sexe !
— On le tient à l’œil, ne t’inquiète pas. D’autant qu’il avait de bonnes raisons de liquider sa moitié, expliqua Léon en glissant subrepticement une frite sous la table. La première fois qu’il avait amené son chien à la maison, il avait établi des consignes très strictes, comme celle de ne jamais lui donner à manger au moment des repas. « Sinon, il deviendra impossible ! » Mais au bout de quelques jours, il avait craqué devant le regard « trognon » de son bébé.
— Et quelles étaient ces raisons ? demanda Ginette, suspendue aux lèvres de son fils.
— Bornéo a découvert qu’il était pédé.
— Quelle chance ! lâcha Ginette.
— Pardon ?
— Ben oui, c’est une chance d’avoir un fils homosexuel. Pas de risque d’avoir une belle-fille dans les pattes…
Léon fixa sa mère, bouche bée, comme si c’était une extraterrestre.
— Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça ? Chuis pas la Sainte Vierge ! Allez, mange ton boudin, menneke, ça va refroidir.
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« C’est la java bleue, la java la plus belle, celle qui ensorcelle… »
Jean-François éteignit la radio.
— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Christian, occupé à préparer des amuse-gueules pour l’apéro.
— Faut que j’te parle.
— Ho ! Ho ! Je sens que ça va pas être drôle !
— Non, en effet. Christian, j’ai bien réfléchi…
— Aïe !
— Arrête de faire le pitre, c’est déjà assez difficile comme ça. On devrait cesser de se voir pendant un bout de temps. C’est pas prudent.
— Pourquoi ? Tu n’as pas le droit d’avoir un ami ?
— Les flics me collent au cul. Ils me soupçonnent d’avoir organisé l’accident de Muriel, et je ne voudrais pas t’impliquer là-dedans, tu comprends ?
— Non.
— Voilà ! Je m’en doutais !
— Dis tout de suite que tu as envie de me larguer, ce sera plus simple.
Jean-François poussa un gros soupir et s’affala dans le divan.
— Pourquoi faut-il toujours que tu compliques tout ?
— Je ne pige pas pourquoi tes petits problèmes de famille nous empêchent de nous voir.
— Ma femme est paralysée à vie, le commissaire a eu les résultats des analyses et vient de me confirmer que l’oreille coupée est bien celle de ma fille. Quant à ma mère, elle est en taule et on vient de retrouver ma sœur Alice pendue. T’appelles ça des « petits problèmes de famille » ? Franchement, mon pauvre Christian, je te trouve d’un égoïsme surprenant.
— Et merde !
Dans un mouvement de colère, Christian envoya valdinguer les petits fours sur le mur du salon.
— Tu ne l’as jamais appelée « ma femme » auparavant ! cria-t-il. Cette conne nous a toujours empoisonné la vie.
— C’est qu’il me fait une crise de jalousie, ma parole ! se moqua Jean-François. T’es bête, j’ai dit ça comme ça. Tu sais bien que c’est toi que j’aime. Tu ne piges pas que je veux simplement t’éviter d’être pris dans ce panier de crabes ? Bon sang, Chris, fais un effort et mets-toi un instant à ma place. Je n’ai qu’une envie, c’est d’être dans tes bras. Mais je me sens dépassé par cette histoire. J’ai l’impression que depuis la mort de mon père une malédiction s’est abattue sur nous. C’est comme un cauchemar qui empire de jour en jour ; un cloaque sans issue.
— Et on ne va plus se voir pendant combien de temps ?
— Jusqu’à ce que tout s’arrange. Les flics finiront bien par trouver le coupable.
— Et si c’est toi ?
Jean-François ne répondit pas. Il n’avait plus envie de parler. Il se sentit soudain très fatigué. Le goût de la vie lui échappait. Il avait dans le cœur une petite douceur amère. Une envie de passer cette dernière nuit au lit avec son amant. Il lui lança un regard amoureux, mais Christian détourna la tête et remit la radio.
« Comme elle au monde, il n’y en a pas deux, c’est la java bleue… »
— Allez, viens, j’ai envie de toi.
Christian regardait ailleurs. Jean-François s’approcha de lui et prit son visage dans ses mains. Il vit qu’il pleurait.
— Je t’aime, dit-il en l’embrassant sur les lèvres.
— Tu en es sûr ?
— Comment peux-tu en douter ?
— J’ai une idée ! dit soudain Christian.
Ses yeux brillaient d’une étrange lueur, à la fois belle et inquiétante…
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— Vous êtes certain que ça va aller ?
— Mais oui, mais oui ! Ne vous faites pas de souci, Paula. Un homme sans jambes n’est pas un homme fini, voyons ! répondit le vieux Lionel.
— Vous ne voulez vraiment pas que je vous mette au lit ?
— Ça dépend…, fit-il, l’œil coquin.
— Non, ce soir, c’est l’anniversaire de mon mari.
— Bon, eh bien, allez allumer ses bougies, Paula. Je m’occuperai des miennes…
Depuis son handicap, Lionel Rastignac avait sa chambre au rez-de-chaussée, ce qui lui conférait une certaine autonomie. Il adressa un sourire rassurant à la bonne, qui s’en alla le cœur léger. Il lui aurait bien tripoté les fesses, à celle-là ! Mais il ne faut jamais arriver en retard aux fêtes de famille, c’est suspect. Bah, il y aurait des tas d’autres soirs !
Le vieux Rastignac attendit que Paula ait disparu dans l’allée pour quitter son fauteuil. Il avait bien pensé lui dire qu’il allait mieux ou lui faire le coup du miracle, mais il craignait qu’elle lui refuse alors les petits privilèges qu’elle lui accordait de temps à autre avec tant de miséricorde. Il jubilait à l’idée de se retrouver seul à la maison. Son empotée de belle-fille croupissait derrière les barreaux, grâce à lui. Ah, ça, il avait bien réussi son coup ! Et l’autre chauve-souris qui s’était pendue… C’est ce qu’elle avait de mieux à faire, la garce !
Lionel grimpa les escaliers. Personne ne risquait de le voir, à part Mômo. Celui-là, c’était un vrai caméléon. On ne savait jamais où il se cachait. Parfois il surgissait de nulle part, tel un diable de sa boîte. Lionel Rastignac le soupçonnait de jouer au con. Il était persuadé que Maurice était plus malin qu’il n’en avait l’air, et surtout plus machiavélique. Il faisait l’imbécile comme lui faisait l’impotent.
Le vieux poussa la porte de la chambre de sa belle-fille. Il allait commencer par elle.
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Assise sur son lit, Lou pleurait. C’était comme si soudain une porte s’était ouverte devant elle. Une porte donnant sur un interminable couloir sans issue. Pas de lumière au bout. Rien. Le long des murs, des tas d’images déchirées : celles de son enfance dans un champ de fausses fleurs aux feuilles en lames de rasoir. Le temps des flirts, un grand milk-shake trop sucré, un père absent, une mère qui crachait des paillettes et une immense solitude autour. Lou avait le cœur brodé de barbelé.
Deux nuits auparavant, un client l’avait pénétrée avec quelque chose qui n’était pas son sexe. Un objet dur et froid qu’elle n’avait pas vu puisqu’il lui avait bandé les yeux. Il l’avait violemment fouillée et elle s’était laissée aller, comme on se perd dans un pays en guerre. Au moment où elle avait crié, il l’avait giflée en la traitant de tous les noms. Il l’avait humiliée en affirmant qu’elle avait les seins flasques et qu’elle ne valait pas le prix qu’il l’avait payée. Que Betty, l’autre pute avec qui il baisait parfois, était beaucoup mieux.
Et Lou s’était retrouvée, comme d’habitude, dans la tourmente d’une nuit sans étoiles. Quand la porte avait claqué, elle s’était levée et l’avait regardé s’éloigner dans la rue éclairée par les néons du bar. De dos, avec son imper et son chapeau, il ressemblait à un personnage des films de Melville.
Lou ne savait pas que le cercle rouge se refermait lentement autour d’elle.
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Depuis la mort d’« Alice la sorcière », comme il l’appelait, Mômo se sentait plus calme. L’autre, le méchant, lui fichait la paix. Avant, il venait tout le temps l’embêter et lui dire des choses. Chaque fois qu’il jouait avec la bigleuse, il entendait l’autre lui ordonner : « Tue-la ! Elle se moque de toi ! » Il avait dit pareil pour Muriel, ce gros gâteau à la crème au regard mauvais, et pour la vioque. Ah, celle-là, il aurait donné cher pour la voir lécher sa gamelle ! Pourriture !
Mais ce qui perturbait le plus Mômo, c’est que tous les plans qu’il avait imaginés s’étaient réalisés. Et s’il faisait des trucs la nuit sans s’en rendre compte ? Une fois, il avait vu un film avec un type qui se levait en dormant et qui tuait des gens. Puis il retournait tranquillement se coucher et, au matin, ne se souvenait plus de rien.
Mômo avait été très troublé le lendemain du jour où on avait découvert la sorcière au bout d’une corde, car en cherchant le livre avec des femmes toutes nues qu’il cachait sous son matelas il avait trouvé une grande aiguille, comme celles qui avaient été enfoncées dans le corps de la pendue. Quant au gros gâteau rose, mille fois il l’avait imaginé en miettes sur la route, avec les trottoirs éclaboussés de crème. Premier plan : saboter la bagnole de la mocheté. Puis attendre au volant d’une voiture qu’elle se pointe et foncer ! Rââ ! Splatch !
Personne ne savait qu’il volait quelquefois des bagnoles pour faire un petit tour. D’ailleurs, tout le monde le croyait trop bête pour savoir conduire ! Pourtant…
Restait à éliminer le vieux. Celui-là était plus futé ! Il savait que Mômo était moins con qu’il n’en avait l’air. Mômo avait l’impression que le vieux à roulettes était venu une nuit faire un trou dans sa tête pour regarder ce qui se passait à l’intérieur. Et il détestait ça ! Fallait qu’il crève, le vieux ! Comme ça, ce serait lui le patron de la maison, et Paula serait obligée de lui obéir et de se laisser toucher les nichons ou de lui montrer ses fesses chaque fois qu’il en aurait envie.
Rien que d’y penser, Mômo se mit à baver.
Au fond du parc, il avait trouvé un bout de la robe de Violette accroché à des ronces. Il l’avait rapporté dans sa chambre et se caressait souvent en le reniflant. Il aurait préféré un morceau de culotte, mais bon. Il chercha le lambeau de tissu. Ne le trouva pas. Bizarre ! Pourtant, l’était sous mon oreiller ! Mômo chercha encore. Il avait souvent des troubles de la mémoire. Surtout quand il était fatigué, comme maintenant. Brusquement, tout se brouillait. Et si Zazouille l’avait mangé ?
Il prit le lapin couché sur son lit et le secoua de toutes ses forces. Vilain Zazouille ! Il appuya sur son ventre pour lui faire cracher le tissu. Rien. Alors, il le retourna en le tenant par la queue et le secoua à nouveau. Gling ! Quelque chose heurta les dents de l’animal. Ça fait pas du bruit comme ça, la robe à Yolette ! Il tenta d’écarter la mâchoire de Zazou, mais le lapin avait les dents bien serrées. Alors il prit un canif et réussit à lui casser trois dents, ce qui laissa apparaître un bout de métal. Mômo cassa deux autres dents et put ainsi extirper une petite clé coincée dans la mâchoire de la bête. Il examina sa trouvaille en souriant. Mômo savait que cette clé était celle d’un trésor. Personne ne faisait jamais attention à lui. C’est pour ça qu’il entendait plein de choses secrètes. Tout petit, il avait appris à jouer à l’homme invisible. Les gens continuaient à parler comme s’il n’était pas là, et Mômo avait fini par se persuader qu’on ne le voyait pas.
Le vieux avait évoqué un coffre rempli de bijoux. Il s’en souvenait, Mômo, parce qu’il aimait bien les cailloux qui brillent ! Même celle que les flics avaient enfermée dans une cage voulait avoir la clé ! Restait à savoir où était le coffre. Pas difficile ! Suffisait d’enfoncer la pointe du canif dans le nez du vieux et de crier tout fort « Où t’as mis le coffre ? » pour le faire pisser de trouille avant de pousser son fauteuil dans les escaliers de la cave.
La cave… Elle débouchait sur un passage souterrain que Mômo avait découvert par hasard. Une sorte de deuxième cave condangée et dont personne ne connaissait l’existence. C’est là qu’il avait rêvé d’enfermer Violette. Le problème, c’est qu’il ne se souvenait plus s’il l’avait fait ou pas… Faudrait qu’il aille voir ! Elle était peut-être morte de faim après tout ce temps !
Il regarda son Zazou qui lui souriait de toutes ses dents cassées. Mômo se mit à rire. Mais il s’arrêta net. C’était le même rire qu’il avait si souvent entendu quand les autres dans la rue se moquaient de lui. Il coucha son lapin sur le lit et le caressa. Faut pas être triste, mon Zazouille, quand Mômo aura trouvé les cailloux qui brillent, il t’en collera plein devant. T’auras des dents comme des soleils !
Il savait maintenant pourquoi il aimait tant son lapin. Parce qu’ils étaient pareils tous les deux. Comme Zazou, Mômo avait une petite clé dans son ventre. Une clé qui ouvrait un passage secret.
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La chambre de Jacqueline Rastignac lui ressemblait : pleine de chichis et de choses inutiles. Des tentures ourlées de paillettes tombaient lourdement sur les tapis. Le vieux Lionel eut un haut-le-cœur devant le couvre-lit doré orné des lys de France. Il commença par ouvrir les tiroirs de la table de chevet. Que des bricoles, du genre mouchoirs et crèmes de nuit. Lionel imagina sa belle-fille avec un masque pour la peau et des bigoudis. La diva des pantoufles ! Il fouilla ensuite dans la garde-robe remplie de vêtements chers et moches. Jacqueline Rastignac s’habillait comme une bobonne de luxe. Rien d’intéressant.
Le vieux Lionel passa la main sur la planche du dessus, où trônaient d’horribles chapeaux copiés sur la reine d’Angleterre. Soudain, tout au fond, il sentit une petite boîte. Il se hissa sur la pointe des pieds et parvint après quelques efforts à l’attraper. Le vieux sourit. Les affaires qu’on cache sont souvent intéressantes. C’était une boîte à biscuits avec la tronche de la duchesse de Windsor. Il l’ouvrit et découvrit sous un tas de cartes postales une fine lettre pliée en quatre. Il tenta de déchiffrer l’écriture, maladroite et truffée de fautes d’orthographe. Pourtant, la personne qui avait écrit avait dû s’appliquer comme un enfant à l’école. En substance, l’auteur de la lettre adressée à « Madame la baronne » criait son désespoir face à cet amour impossible et lui disait « adieu pour toujours ». Lionel retourna la lettre, elle était signée « Joseph ». Rien n’indiquait si cet amour avait été consommé… Et la seule personne qui ait jamais appelé sa belle-fille « Madame la baronne » était le gardien.
Corniaud ! Elle n’aurait jamais lâché son pognon pour toi, ni pour personne d’autre !
Comment l’ahuri avait-il pu tomber amoureux de cette pimbêche au point de se suicider ? On l’avait retrouvé mort dans son pavillon, une balle dans le caisson. Personne n’avait compris pourquoi il avait fait ça. On ne lui connaissait pas de famille, sauf un frère qui habitait loin. Lionel se promit d’aller jeter un coup d’œil dans ce pavillon, condangé depuis. Il allait certainement y faire des découvertes…
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Le commissaire lâcha une maille et rangea son tricot. Tant pis pour Babelutte, il aurait son bonnet plus tard. Léon était soucieux. Quelque chose clochait dans l’affaire Rastignac. Un truc pas net. Il prit le dossier et le rouvrit pour la énième fois. Il savait qu’il allait y passer la nuit. Il téléphona à sa mère pour la prévenir de ne pas l’attendre et de dîner sans lui.
— Tu comptes rentrer quand ? demanda-t-elle.
— Très tard.
— C’est une fille, hein ?
— Mais, maman, qu’est-ce que tu vas chercher ?
— À ton âge, c’est normal de découcher, mon chéri, mais tu pourrais au moins avoir l’honnêteté de te confier à moi. Je suis ta mère.
— Puisque je te dis que ce n’est pas ça !
— Bon, bon, dit-elle, pas convaincue, tu fais ce que tu veux, mais protège-toi ! Avec toutes ces maladies qu’on attrape maintenant…
Le commissaire raccrocha en soupirant, plongea dans le dossier et tomba sur la photo d’Alice pendue. Cette longue silhouette noire transpercée d’aiguilles lui donna des frissons. Elle avait déjà un visage cadavérique aux traits durs. Léon fut frappé par un détail qu’il n’avait pas remarqué la première fois : elle souriait ! Comme si sa mort était un dernier pied de nez à quelque chose. Mais à quoi ? Sûr que cette femme avait un boulon dévissé dans le ciboulot, vu tout ce qu’il avait découvert dans sa chambre. Le commissaire se demandait si elle ne s’était pas automutilée avant de se pendre. Évidemment, il fallait être drôlement fêlée pour se planter des aiguilles dans le corps et se couper une main, mais on voyait de tout dans ce métier. N’empêche, il aurait bien aimé la retrouver, cette main ! Les flics avaient fouillé partout avec les chiens. Rien.
Léon examina les photos trouvées dans la chambre d’Alice. Tous les membres de sa famille avaient le corps et le visage troués de fines pointes d’aiguilles. Le commissaire avait quelques notions de sorcellerie héritées de sa grand-mère liégeoise qui y croyait dur comme fer. Quand, enfant, il était malade, elle allait punaiser un bout de tissu d’un vêtement qu’il avait porté sur un arbre à clous, et c’était la guérison assurée ! À Liège, ces arbres étaient considérés comme magiques et les gens y clouaient leurs ex-voto.
Et Mômo ? Il n’était sur aucune des photos. Avait-on honte de lui au point de le cacher ? À moins qu’Alice ait volontairement trié celles où figurait son frère… Léon les regarda à la lueur de sa lampe de bureau. Il y en avait une de Lou toute seule. Il resta un long moment à rêver, la revoyant nue dans ses bras, retrouvant l’odeur sucrée de son parfum. Encore aujourd’hui, elle avait un visage d’enfant qui lui donnait envie de la protéger. Mais un flic n’a pas le temps de jouer à ça…
Il examina les autres photos : une de Jacqueline Rastignac en falbalas, une autre de son mari et enfin une du vieux. Toutes étaient criblées de trous. Mais celle sur laquelle figurait Lou en avait plus que les autres ! Il examina également la photo de famille sur laquelle étaient présents Jean-François, sa femme et leur fille. Ces deux dernières étaient trouées de toutes parts, mais pas Jean-François. Bizarre…
Tous ceux qui avaient fait l’objet de la haine d’Alice avaient eu quelque chose, sauf le vieux Rastignac et Lou. Alice se serait-elle donné la mort sans avoir accompli entièrement sa tâche macabre ? Et si la mort d’Arnaud Rastignac n’était pas un accident ? Mon vieux Léon, tu délires ! Il n’allait quand même pas croire à ces foutaises de sorcières, même s’il avait vu des choses troublantes du temps de sa grand-mère. Tout cela pouvait être le fait de coïncidences.
La photo de la petite Violette était encore plus trouée que les autres. Celle-là, Alice devait la détester superbement ! Et si c’était elle qui l’avait enlevée ? Ça expliquerait qu’il n’y ait pas eu de demande de rançon. Le commissaire avait renforcé les recherches. En vain ! Personne ne semblait avoir aperçu la gosse. Il avait également fouillé dans les caves de la maison. Rien. Peut-être devrait-il y retourner ? L’appartement parisien des Rastignac n’avait dévoilé aucun secret non plus. Tout y était chic, clinquant et insipide.
Le cas de Muriel Rastignac était troublant lui aussi. Qui avait eu intérêt à saboter sa voiture pour l’empêcher de quitter la maison ? Ça pouvait être son mari, dans le but de passer des soirées tranquilles avec son amant. Alice savait-elle que son frère était homosexuel ? Et si elle s’était pendue après l’avoir découvert parce qu’elle était amoureuse de lui ? Ou trop puritaine pour accepter cette idée ? On pouvait s’attendre à tout avec cette fêlée !
Le meurtre de Dona Bentham était plus clair. Jacqueline Rastignac l’avait tuée par vengeance parce qu’elle était la maîtresse de son mari. Cette fille avait quelque chose d’émouvant. Un corps d’oiseau perdu dans la tourmente. Qu’était-elle venue faire là ? Sans doute inquiète de ne plus avoir de nouvelles de son amant, elle avait téléphoné et était tombée sur la légitime qui avait trouvé une astuce pour l’attirer dans son piège. Léon pensait à ce bébé, mort avant de venir au monde. Ressent-on de l’amour ou de la haine quand on est encore dans le ventre de sa mère ? Des spécialistes prétendent que oui. Si c’est vrai, cet enfant était reparti là-haut avec un goût de sang dans le cœur.
Le commissaire avait interrogé le vieux Rastignac. Ce dernier était formel : une certaine Dona avait bien téléphoné pour demander à parler à sa belle-fille le soir du meurtre. Il avait également saisi des bribes d’une conversation, la veille, où il avait été question d’un rendez-vous à l’aéroport. Sa belle-fille précisait qu’elle porterait sa broche bleue en signe de reconnaissance. Jacqueline s’était absentée le soir du meurtre, soi-disant pour aller à la recherche de sa petite-fille qui avait appelé depuis le carrefour de Gouvieux. Or, personne dans la région n’avait vu de voiture correspondant à celle de Jacqueline Rastignac.
Lou n’avait pas dit grand-chose, mais il la sentait angoissée. Comme si elle avait peur. Il y avait de quoi ! Depuis la mort de son père, tout se déglinguait autour d’elle. Quant à Paula, dans le genre « rien vu, rien entendu », elle était parfaite. Le commissaire n’avait pas réussi à voir Mômo. Pourtant, il était certain qu’il devait savoir pas mal de choses, celui-là !
Le problème, c’est que dans cette famille, tout le monde se détestait et avait des raisons de tuer l’autre. Léon en déduisit que, de par son handicap, le vieux dans son fauteuil roulant était hors course. Pour lui, celui qui avait le plus intérêt à ce que toute la smala disparaisse dans cette histoire était Jean-François, car il hériterait de fait de la fortune des Rastignac. Mais pourquoi aurait-il organisé l’enlèvement de sa fille ? Pour brouiller les pistes ? Ça ne collait pas…
Le commissaire allait se lever pour prendre une tasse de café quand le téléphone sonna. Il pensa que c’était sa mère qui voulait vérifier s’il était bien au boulot et pas dans les draps d’une « créature du diable ». Mais une voix sèche lui annonça :
— Commissaire, vous devriez chercher du côté du taré de la famille Rastignac.
— Pardon ?
— C’est lui qui a séquestré la gamine, saboté la voiture du père et de Muriel Rastignac, et amené la fille aînée à se pendre.
— Comment le savez-vous ?
— Peu importe.
— Mais… Qui êtes-vous ?
— Si je vous le dis, je suis mort.
— Vous ne pouvez proférer de telles accusations si elles ne sont pas solidement fondées. Allô ?
La vache ! Le mec avait raccroché. Du coup, le commissaire Léon oublia son café. Il consulta machinalement sa montre. 21 h 30. À cette heure, en dehors de l’équipe de nuit, il n’y avait plus personne dans les bureaux. Celui qui avait téléphoné avait dû le suivre. Il regarda par la fenêtre. Excepté un bonhomme de neige sur le trottoir d’en face, la rue était déserte.
Trop facile, l’hypothèse du débile de service à qui l’on fait tout endosser ! Mais bon, aucune piste n’était négligeable. Ce coup de fil contrariait le commissaire. Et si celui qui venait d’appeler était l’assassin ? Si Léon avait Mômo en ligne de mire, l’autre pouvait continuer son boulot en toute quiétude.
Le commissaire décida d’aller faire un tour et de rôder près de la villa des Rastignac. La nuit dévoile souvent ses secrets à qui sait attendre et soulever les ombres. Il prit une voiture de police et traversa Paris sans problème. À cette heure, seuls les points chauds étaient encombrés. Mais personne n’allait guincher dans un patelin comme Chantilly !
Léon se gara non loin de la villa et attendit, tous feux éteints. La neige tombait à gros flocons. Il alluma la radio pour avoir un peu de compagnie. Annie Cordy chantait Ça ira mieux demain. Soudain, une voiture surgit de l’allée des Rastignac et déboula en trombe dans la rue. Le commissaire eut juste le temps de reconnaître au volant le visage grimaçant de Mômo ! Mais non, ce n’était pas possible ! « Mômo ne sait pas conduire », avait affirmé Jacqueline Rastignac.
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Mômo savait où Paula cachait les clés de la cave. Après avoir emprunté le passage secret menant à une autre cave, plus petite et plus lugubre, il avait été bien déçu de ne pas y trouver Violette. À force d’avoir imaginé qu’il l’avait enfermée pour pouvoir la tripoter à sa guise, il avait fini par prendre ses rêves pour la réalité.
Ce soir-là, il avait attendu que le vioque soit endormi pour piquer la voiture et aller prospecter aux alentours. Ah, c’était la belle vie depuis que les femmes n’étaient plus là ! Mômo avait la baraque à lui tout seul. Restait plus que le vieux croupion…
Paula, il allait la garder. Elle faisait bien à manger, et quand le vieux se serait cassé la figure dans l’escalier de la cave – ce qui n’allait pas tarder –, elle laisserait Mômo la peloter. Si elle refusait, il l’attacherait à un radiateur et la mordrait comme un chien enragé jusqu’à ce qu’elle accepte.
Lou, elle, ne le gênait pas. Elle n’était pas embêtante. Et puis c’était la seule de la famille qui ne s’était jamais moquée de lui. Pas comme cette sorcière d’Alice ! Il avait entendu dans un film que les pendus bandaient. Eh bien c’était lui qui avait sacrément bandé quand il avait vu cette piquée au bout d’une corde. Le lendemain, il avait voulu aller fouiller dans sa chambre, histoire de voir ce qu’elle cachait. Mais les flics étaient déjà passés par là. Pire qu’une tornade ! Ils avaient presque tout emporté, sauf ses robes. Et ça n’intéressait pas Mômo. L’était pas pédé, lui !
Plus vite le vieux serait hors de ses pattes, mieux ce serait. Mômo décida d’agir ce soir. Le problème, c’était Paula. Elle servait d’abord le vieux au salon, devant la télé, puis mangeait dans la cuisine avec Mômo. Après, elle attendait la fin du film pour coucher le pépé. Faudrait qu’elle parte plus tôt ce soir pour que le vieux à roulettes reste dans son fauteuil. Et puis hop, dans l’trou !
Mômo attendit la fin du repas pour s’éclipser un instant, prétextant un besoin urgent. Il courut jusqu’à la cabine téléphonique la plus proche et composa le numéro de sa maison, qu’il gardait toujours inscrit sur un papier dans sa poche avec une carte téléphonique que Paula lui avait donnée, au cas où.
Merde ! Mômo connaît pas le nom de famille de Pôla ! Tant pis !
Il se racla la gorge, prit une voix grave et dit :
— Bonswâr ! Je voudrais parler à la bonne des Rastignac.
— C’est moi.
— Vous devez venir tout de suite au commissariat où se trouve Mme Rastignac. C’est très important.
Il ne fallait pas qu’il la laisse poser des questions, sinon il était perdu. Il venait déjà de faire des efforts surhumains pour « bien parler ».
— Dépêchez-vous ! ajouta-t-il avant de raccrocher.
Puis il rentra en courant, traversa le parc et se hissa jusqu’à la fenêtre des toilettes. Il passait tout juste ! Il secoua la neige de ses chaussures au-dessus de la cuvette, tira la chasse et sortit, l’air de rien, faisant semblant de refermer son pantalon. Paula avait déjà son foulard sur la tête.
— Ben où tu vas, Pôla ?
— Au commissariat, à Paris. J’ai appelé un taxi. Je ne sais pas ce qui se passe. J’espère que ce n’est pas si grave. Mon Dieu…
Elle avait l’air très énervée et tournait dans tous les sens.
— Pôla peut partir. Mômo va mettre pépé au lit. Gentil Mômo !
— Mais où ai-je la tête ? C’est vrai, il faut que je m’occupe de ton grand-père.
— Non ! s’écria Mômo. C’est moi que je veux le faire.
— Toi, tu ne fais rien du tout ! le gronda-t-elle. Je n’en ai sûrement pas pour longtemps. Je reviendrai l’aider à se coucher.
C’était la première fois qu’il la voyait se fâcher contre lui ! Ah, il n’aimait pas ça, Mômo ! Pas du tout !
Et si Pôla était aussi méchante que les autres ? Encore une fois ses vilains yeux pleins de fléchettes, et couic, Pôla !
Il attendit qu’elle soit montée dans le taxi pour aller voir le vieux. Arrivé au milieu du couloir, il se ravisa. Fallait qu’avant de clamser, le pépé crache où il avait caché le coffre avec les cailloux qui brillent pour que Zazouille ait de nouvelles dents de soleil.
Mômo retourna à la cuisine, ouvrit tous les tiroirs et choisit le plus effilé des couteaux de boucher, celui avec lequel Paula coupait les tranches de rôti. Puis il se dirigea doucement vers le salon sans faire de bruit. Le vieux était de dos, face à la télé. Mômo ne voyait pas ce qu’il avait dans son assiette, mais ça sentait les pieds ! La bouteille de vin à côté de son fauteuil était vide. Mômo s’approcha à pas de loup, le couteau pointé vers la nuque de son grand-père. Soudain, un coup de feu le fit reculer et heurter un meuble. Mômo resta un moment bouche bée avant de se rendre compte que Clint Eastwood venait de tirer sur un bandit !
— Qu’est-ce que tu fiches avec ce couteau, Mômo ? s’étonna Lionel.
— Bouge pas ! fit-il, menaçant. Mômo veut savoir où sont les cailloux qui brillent.
— Ha ! Ha ! Tu rêves !
— Si tu le sais pas, Mômo te tue !
— Eh bien vas-y ! Ne te gêne surtout pas. Mais d’abord, laisse-moi regarder la fin du film.
Mômo brandit le couteau entre les yeux de Lionel Rastignac. Il enfonça la pointe dans la chair ridée et sourit en contemplant la goutte noire qui perlait sous la lame. Il n’eut pas le temps de se rendre compte de ce qui lui arrivait lorsqu’il tomba en arrière, projeté par un grand coup de pied dans les parties. Le vieux Rastignac était debout devant lui. Debout ! Et il riait de toutes ses dents jaunes, tenant le couteau que Mômo avait lâché.
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Elvis chantait pour la énième fois Heartbreak Hotel, ce qui remplissait de nostalgie le cœur en morceaux de Lou. Appuyée au comptoir, elle attendait le client, espérant secrètement voir entrer le commissaire Léon. Elle avait bien essayé de l’oublier, mais c’était plus fort qu’elle. Ce type avait quelque chose de plus que les autres. Quelque chose qui la faisait chavirer.
— Arrête ce putain de disque ! s’énerva-t-elle soudain.
— Ben quoi, t’aimes plus le King ?
— Non, y me gonfle.
— Pfff… Tu ne sais pas ce qui est beau.
— T’aurais pas un petit Boby Lapointe pour me remonter le moral ?
— Qu’est-ce qui te met dans cet état ? demanda Elvis.
Lou haussa les épaules.
— Tu sais, bébé, ce qu’il te faudrait, c’est une belle histoire d’amour.
— C’est pas fait pour les putes.
— Mais si ! Faut croire aux contes de fées ! Allez, bois un coup, dit-il en lui servant un verre, ça chasse les orages.
Comme attiré par l’odeur du whisky, Mimosa entra en sifflotant.
— T’as l’air d’avoir la pêche, fit Elvis.
— Ouais, y a un client qui a perdu un billet de cent euros en ouvrant son portefeuille.
— T’es sûr que c’est pas un faux ?
— Manquerait plus qu’ça !
— Et s’il vient le réclamer ? demanda Lou.
— Moi, j’suis commerçant, répliqua Mimosa. Rien vu, rien entendu.
— Mais c’est du vol ! s’exclama-t-elle.
— Pas du tout ! C’est du partage. Je lutte pour une meilleure répartition des biens. Vive Marx ! cria-t-il en vidant le verre qu’Elvis avait rempli.
Celui-ci remit Heartbreak Hotel en justifiant que c’était pour Mimosa.
Lou soupira. Elle était fatiguée. Fatiguée de marcher sous un ciel sans étoiles. Elle devait voir un client ce soir-là. Du genre « je paie, tu te couches, je baise et bonsoir chérie ». Vite fait, bien fait. Tout ce qui lui convenait en ce moment. Pas de trucs à se prendre la tête ! Elle quitta le Colibri en traînant les pieds.
Dehors, la neige était sale. Comme sa vie. En poussant la porte de sa chambre, elle sentit une odeur épouvantable. Sur son lit, elle remarqua une boule en papier de soie bleue… Elle l’ouvrit, et découvrit une main coupée. Une main de femme sèche et grise, aux doigts comme des couleuvres. Elle reconnut sur l’annulaire l’anneau noir devenu trop large. La main d’Alice…
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La main de Mômo rencontra quelque chose de dur. Une fourchette ! Il l’empoigna et visa le cou du vieux. Mais au dernier moment, Lionel Rastignac pivota et les dents de la fourchette allèrent se planter dans son bras. Il lâcha le couteau en criant. Du sang coulait sur le sol. Mômo se redressa d’un bond et attrapa le couteau. Le vieux eut juste le temps de détaler et de courir vers la cuisine, ouvrit la porte de la cave, la claqua derrière lui et la coinça avec une barre de fer.
Mômo se rendit compte qu’il avait oublié de la fermer à clé quand il était allé voir si Violette n’y était pas. Paula n’avait pas dû y retourner depuis, car elle n’avait rien dit. Il cognait comme un fou. Bang ! Bang ! Combien de temps la porte allait-elle tenir ? Il fallait lui parler. Lui dire n’importe quoi, le troubler…
— Mômo, si tu me tues, tu ne sauras jamais où est le coffre. J’imagine que tu as trouvé la clé… C’est la preuve que tu es un garçon intelligent !
Mômo cessa de cogner.
— Tu fais parfois l’idiot pour avoir la paix. Comme moi j’ai fait semblant de ne plus savoir marcher pour les mêmes raisons. Dans le fond, on est pareils toi et moi…
— Non ! Mômo l’est pas comme toi ! Mômo est plus beau et plus malin.
— Bien sûr, mon chéri.
C’était la première fois dans sa chienne de vie qu’on l’appelait « mon chéri ». Ça sonnait comme une caresse.
Peut-être qu’il m’aime, le vieux ?
Mômo faillit se laisser attendrir.
Non, faut pas. Y se fichent tous de toi, Mômo !
Bang ! Bang ! Bang !
— Si tu me tues, tu vas aller en prison avec ta mère.
— C’est pas ma mère ! Mômo l’est né tout seul dans un nénuphar. C’est Pôla qui l’a dit.
— Et si tu me tues, Paula ne t’aimera plus parce que tu seras un assassin !
— Je dirai à Pôla que t’es tombé dans la cave.
Bang ! Bang !
La porte allait bientôt céder. Tout en parlant, le vieux chercha en vain l’interrupteur. Il n’allait jamais dans la cave. Il avait horreur de ces endroits et gardait un mauvais souvenir d’une punition infligée par son père qui l’y avait enfermé suite à une bêtise de gamin. Il se rappela le rat qui avait frôlé sa jambe. Rien qu’à y repenser, il frissonna. Il ne pouvait pas rester là ! D’un instant à l’autre, la porte allait céder. Il descendit les escaliers en se tenant au mur. Bang ! Bang !
Il faut que je continue à lui parler.
— Tu sais, Mômo, Dieu n’aime pas les assassins.
— Pas vrai ! Dieu il aime tout l’monde !
— Tu iras en enfer !
— Non, passque Mômo sera toujours un enfant. Et Dieu, l’aime tous les zenfants.
— Le sang tue l’enfance, Mômo.
Là, Mômo marqua un nouveau temps d’arrêt. Il devait réfléchir… Se demandait ce que ça signifiait.
— Ça veut rien dire ! C’est que des ’brouilles pour endormir Mômo !
Il avait l’air très fâché. Fonça de plus belle sur la porte qui finit par céder.
Lionel avait disparu. Mômo alluma la lumière, qui se réduisait à une lueur blafarde. Et il s’enfonça dans les zones d’ombre de la cave, couteau à la main… Caché derrière une vieille armoire, Lionel attendait, armé d’un bout de bois qui traînait là. Mômo était à quelques centimètres de lui. Au moment où le vieux Lionel allait frapper, une voix surgit du haut de l’escalier :
— Eh ben, qu’est-ce qui se passe ici ?
La silhouette débonnaire de Paula projetait son ombre sur le sol de la cave.
— C’est toi, Mômo ?
Il ne broncha pas. Elle descendit et vit briller la lame d’un couteau.
— Qu’est-ce que tu fabriques avec ça ? Veux-tu bien lâcher cet engin ! Tu vas te blesser !
Mômo la fixait d’un air hagard. Il finit par laisser tomber le couteau. Lionel hésita à sortir de sa cachette, mais s’il restait là, Paula l’enfermerait dans la cave pour le restant de la nuit !
— Ça alors ! Qu’est-ce que vous faites là, vous ? Vous… marchez ?
— J’arrive seulement à faire quelques pas, mentit le vieux.
— Mais… depuis quand ?
— C’est tout récent.
Paula les regarda tous les deux avec de grands yeux étonnés. Elle ne comprenait rien à tout ce cinéma.
— Qu’est-ce que vous tramez tous les deux dans cet endroit ?
— On jouait à cache-cache, gloussa Mômo.
— Quand vous aurez fini de faire les idiots, vous irez dormir ! Vous savez l’heure qu’il est ? Presque minuit ! J’ai dû me farcir tout ce trajet jusqu’au commissariat pour m’entendre dire qu’on n’avait pas besoin de moi et que personne ne m’avait appelée. Si c’est pas un comble, ça ! Y a des gens qui n’ont rien d’autre à faire que des plaisanteries stupides. Mais c’est mon couteau à rôti ! s’exclama-t-elle en se baissant.
Elle le ramassa et déclara que désormais, elle rangerait tous ses ustensiles dans une armoire fermée à clé.
Lionel et Mômo la suivirent en file indienne. De toute façon, Mômo finissait toujours par trouver où Paula cachait ses clés. Ah, il ne perdait rien pour attendre, le vieux bougre ! Mômo allait lui trouer la peau, pour sûr !
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Le plus dur pour Jean-François, c’était le soir, quand il rentrait chez lui. Christian lui manquait. Il s’arrangeait pour lui téléphoner tous les jours de son portable, puisque sa ligne était surveillée. Quant à Muriel, il n’allait plus la voir qu’une fois par semaine. Elle ne bougeait toujours pas, ne parlait pas. Au lieu de maigrir, comme c’est souvent le cas quand on est dans cet état, elle s’était encore empâtée ! Son visage était boursouflé. Il avait bien essayé d’éprouver un peu de compassion pour cette femme – la mère de son enfant –, mais il ne ressentait que du dégoût. « La seule chose sur laquelle personne n’a de prise, ce sont les sentiments. C’est ce qui fait la force et la fragilité de ce monde », lui avait un jour dit Christian.
Chaque fois qu’elle voyait son mari, Muriel le fixait intensément, comme si ses yeux voulaient lui confier quelque chose de grave. À ce stade-là, pensait Jean-François, même les futilités sont importantes : soif, trop de lumière, trop chaud… Et il décida de ne plus se soucier du regard de Muriel.
Du côté de Violette, rien de neuf. L’enquête piétinait et il avait commencé à se faire à l’idée de ne plus revoir sa fille. Il attendait que le temps effiloche cette affaire pour se tirer à l’étranger avec son amant. Restaient le vieux, Lou, et Mômo… Si près du but, il ne voulait pas prendre le risque de se retrouver en taule. Avec l’argent de la boîte, Christian et lui pourraient se la couler douce pendant longtemps. D’autant que Mômo serait bientôt hors course puisque Christian manœuvrait pour faire de lui un coupable idéal. Hier encore, il avait téléphoné aux flics pour leur dire que c’était Mômo qui avait enlevé Violette et qu’il fallait le surveiller. Qu’il mentait et qu’il savait très bien conduire, qu’ils feraient bien d’examiner la Mercedes… Puis il avait raccroché.
Jean-François savait que son frère était capable de conduire une voiture. Il l’avait vu un soir alors que tout le monde dormait. Un soir où il était venu passer un week-end chez ses parents il y avait quelques années, avant qu’il rencontre Muriel. Il avait fait exactement comme Christian lui avait dit : prendre des cheveux de Violette sur sa brosse et les glisser sous le siège de la bagnole.
Jean-François s’assit dans le fauteuil et feuilleta une revue de vacances. Il se mit à rêver. Il se voyait très bien nu sur une de ces plages branchées, avec son amant. Il aimait les grands bateaux blancs, les bars de nuit, les beaux mâles bronzés et le rhum-coco. Il voulut se lever pour mettre un disque d’Harry Bellafonte quand on sonna à la porte. L’aimait pas qu’on l’arrache à ses escapades au soleil ! Il poussa un gros soupir et alla ouvrir. Personne. La nuit détourait les arbres en habits de fantômes aux longs doigts blancs. Jean-François s’empressa de refermer la porte. C’est alors qu’il aperçut un petit carré gris sur le sol. Il ramassa l’enveloppe et l’emporta au salon.
Un mot de Christian ? Non… Il aurait choisi une enveloppe de couleur.
Il l’ouvrit et trouva une lettre composée de caractères découpés dans un journal : « Si tu avertis la police, ta gamine est morte. Rendez-vous demain à une heure du matin sur le pont devant l’entrée des anciennes usines Renault, sur l’île Seguin. Le temps de passer à ta banque pour vider ton compte et de m’apporter cinq millions en coupures usagées. »
Non, mais qu’est-ce qu’il croit, ce dingo ? Je ne vais quand même pas troquer mes rêves contre la gamine ! J’ai attendu si longtemps… Violette ne vaut pas cinq millions !
Jean-François se servit un whisky et continua à feuilleter tranquillement sa revue. Mais d’une île à l’autre, le crabe de la conscience commençait doucement à lui pincer le cœur. Cette gosse c’était quand même la sienne.
Et si après la mort il y avait quelque chose ? Un truc du genre tribunal céleste où vous étiez jugé et puni…?
Il se servit un autre whisky. Et, pour la première fois depuis la disparition de Violette, il poussa la porte de sa chambre. Il eut un haut-le-cœur devant ces étagères remplies de poupées enrubannées et de fanfreluches bébêtes. Il avait horreur des jouets de fillette et faillit s’en aller, quand un petit cahier bleu qui dépassait du tiroir de son bureau attira son attention. Il le prit et s’assit sur le lit pour l’examiner. Violette y avait esquissé des dessins maladroits représentant des chats, des maisons et des fleurs. Çà et là, quelques phrases pleines de fautes d’orthographe. Des phrases banales du genre : Aujourdui, je vé joué ché Coralie, ou Ma mère a achté une robe de marié pour ma poupé. Jean-François parcourut distraitement le reste du cahier jusqu’au moment où il tomba sur cette phrase : Mon papa maime pas. Je sui trist alor je mange des bonbon tou le tant. S’est come des caress.
Quelque chose en lui craqua. Le tronc d’arbre autour duquel il s’était construit se fissurait soudain de toutes parts. S’il n’avait pas eu d’enfant, Jean-François aurait quitté sa femme depuis longtemps. Il se rendit compte qu’il avait tout rejeté sur Violette, qu’il lui en avait voulu parce qu’elle l’avait inconsciemment enchaîné à une vie dont il ne voulait pas.
C’est à toi que tu aurais dû en vouloir, mon vieux ! Pas à cette petite fille. Jusqu’à un certain point, on est seul responsable de sa vie.
Et, pour la première fois depuis longtemps, exactement depuis le jour où son chien était mort, il se mit à pleurer.
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Lou fixait cette araignée morte aux pattes noueuses et sèches. La main d’Alice. Elle était sûre que si elle l’écrasait, elle l’entendrait craquer et que du sang noir giclerait sur les murs. Du sang de sorcière. Avec une odeur de pourri.
Une vieille image chiffonnée lui remonta à la gorge et l’étouffa. Lou respira doucement, calmement, et l’image se déplia, laissant apparaître une petite fille qui courait au bord de la piscine. C’était pendant les vacances d’été, dans une propriété que ses parents avaient louée en Espagne. Une belle villa avec des fleurs partout. M. et Mme Rastignac prenaient l’apéro sur la terrasse avec des amis. Confortablement installé dans un transat, Jean-François lisait une bande dessinée. Muriel se bichonnait dans la salle de bains, comme d’habitude. Le vieux Lionel était resté à la villa de Chantilly avec la bonne et Mômo. Jacqueline Rastignac avait décrété une fois pour toutes qu’elle ne voulait pas s’encombrer de handicapés pendant les vacances.
Lou sautillait au bord de la piscine ensoleillée. Ça l’amusait, toutes ces pépites d’or qui brillaient dans l’eau. Elle s’était brodé un souvenir de sa chute. Elle avait glissé, appelé au secours. Personne n’avait entendu, pas même sa sœur Alice, qui était tout près.
Non, c’est pas comme ça que ça s’est passé ! Tu le sais très bien. Arrête de te mentir !
Alice l’avait poussée dans l’eau. Lou se souvenait parfaitement de sa main dans son dos. En tombant, elle avait crié. Elle avait coulé jusqu’au fond. Elle ne savait pas nager. En remontant à la surface, elle avait essayé de crier à nouveau et d’agripper la main de sa sœur, qui l’avait repoussée. Personne n’avait fait attention à elle. Quand finalement elle avait réussi à remonter de l’autre côté, à s’accrocher à l’échelle et à s’enfuir, elle s’était traînée en hurlant vers ses parents. Elle se souvint de l’air agacé de sa mère, de l’indifférence de son père, trop occupé à parler affaires avec ses amis, et de Jean-François qui n’avait même pas levé le nez de sa BD.
Ce jour-là, elle les avait tous haïs. Pour toujours.
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— T’as pas quarante balles pour cantiner des clopes ? Hé, la vioque, tu m’entends ?
Jacqueline Rastignac ne répondit pas. Assise sur son lit, elle regardait le ciel à travers les barreaux. Un ciel d’orage comme celui qu’il y avait dans sa tête. Depuis qu’elle était en prison, elle préférait ça au ciel bleu qu’elle ne supportait plus. Penser qu’elle était peut-être enfermée pour des années lui donnait mal au ventre. Elle n’avait pas encore été jugée et son avocat se faisait fort de réduire sa peine au minimum parce qu’il n’y avait aucune preuve contre elle, à part le témoignage du vieux qu’il allait essayer de faire passer pour sénile, et cette broche bleue. On avait fait des tests ADN sur la victime et on attendait le résultat.
Jacqueline moisissait ici depuis déjà trop longtemps. Et bien entendu, à part Paula, personne ne venait lui rendre visite au parloir.
— Hé, j’te cause, mémé ! cria Gina.
— Je n’ai pas d’argent.
— Tu rigoles ? Paraît que t’es pleine aux as !
— Ma famille ne vient pas me voir. Comment aurais-je de l’argent ?
— T’as pas de gosses ?
— Non.
— Ni de mari ?
— Il est mort.
— Ah, tu l’as zigouillé ?
— Mais non. Il s’est tué dans un accident de voiture.
— T’as eu de la chance, toi ! Moi, le mien, pour m’en débarrasser, j’ai dû l’assommer, puis je l’ai étranglé, et ensuite je l’ai mis dans la baignoire et je l’ai coupé en morceaux avec une scie électrique. Mais au moment où je lui ai coupé la jambe, il est revenu à lui, ce con ! Quand il a vu ce que j’avais fait, il s’est évanoui et j’ai pu continuer tranquillement mon travail. Parce que c’est du boulot ! On se rend pas compte. On croit, comme ça, que tuer quelqu’un c’est rien, mais moi je dis qu’il faut être courageux. Après, j’ai dû planquer les morceaux dans des sacs-poubelle et fourrer tout ça dans le coffre de la bagnole qu’était dans le garage.
— Qu’avez-vous fait des morceaux ?
— J’ai été les jeter dans une carrière à vingt kilomètres de chez moi. Mais manque de bol, pressée de rentrer – j’avais la dalle ! –, j’ai grillé un feu rouge et deux abrutis de flics qui étaient planqués dans le tournant m’ont collé au train et m’ont obligée à m’arrêter. Ces enculés ont fouillé la voiture et ont trouvé des traces de sang.
— Pourquoi vous avez tué votre mari ? demanda Jacqueline.
— Parce qu’il me cassait les pieds.
— Vous n’aviez qu’à divorcer !
— Le divorce, c’est pour les riches. Et puis il avait pris une assurance-vie, et avec mon mec on avait envie de vacances.
Rien que ce mot donnait la nausée à Jacqueline. Dieu qu’elle regrettait ces moments sur les terrasses des belles villas cossues et les promenades au bord de la mer !
— Hé, ne me dis pas que t’as jamais eu envie de tuer ton mari !
— Si, plusieurs fois.
— Eh ben voilà ! J’savais bien que t’étais normale ! s’exclama Gina. Et pourquoi tu l’as pas fait ?
— Tout ça, c’est pas très propre…
— C’est sûr que ça salit, un cadavre ! Ça laisse des taches partout. Une vraie saloperie. T’as des tapis chez toi ?
— Oui.
— Alors t’as eu raison de ne rien faire. Le sang, ça part pas facilement. C’est pour ça que j’l’ai découpé dans la baignoire. Mais quand même, tous ces morceaux, c’était lourd à porter.
La porte de la cellule s’ouvrit brutalement. Ici, les gestes étaient comme des coups de poing. Jacqueline Rastignac souffrait autant du bruit que du manque d’espace.
— Fargeot, au prétoire !
— Et merde ! lâcha Gina.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Jacqueline.
— C’est parce que j’ai tabassé cette conne d’Angelica à la douche. Elle me cherchait des crosses…
Jacqueline Rastignac ne comprenait pas grand-chose à ce charabia. Mais elle savait que Gina avait fait une bêtise et risquait le mitard. Son ex-compagne de cellule y était abonnée ! Elle ne pouvait s’empêcher d’insulter les matons quand ils lui faisaient une remarque.
Clac ! La porte se referma d’un coup sec.
Jacqueline profita d’être un peu seule pour sortir la photo de Violette, cachée dans une pochette en plastique contenant des crayons. C’est la seule chose qu’elle avait emportée. Aucune nouvelle de sa petite-fille ! Elle attendait toujours Paula avec angoisse, craignant le pire. Mais elle ne voulait pas y penser. Violette était vivante, elle le sentait !
Jacqueline avait demandé des serviettes éponges à Paula parce qu’ici elles grattaient, et elle attendait son colis avec impatience. Avant, elle n’y aurait même pas prêté attention. Mais ici, même un paquet de mouchoirs devenait un cadeau appréciable. Du moment que ça provenait de l’extérieur, du dehors, là où il y avait de la vie…
Le soir, Gina ne reparut pas. Jacqueline imaginait le mitard où elle se trouvait, avec son lit rivé au sol. Un trou à rats, d’après ce qu’on racontait. Quand on lui apporta son repas – une bouillie infâme et un fruit à moitié pourri –, elle demanda à voir la surveillante. Une grande femme du genre « gouine camionneur », cheveux courts et gueule d’abrutie, déboula dans sa cellule une heure plus tard.
— Qu’est-ce qui se passe, Rastignac ?
— J’avais demandé des serviettes éponges à ma bonne…
— Ici, y a pas de bonne. Y a que des visiteurs. Et toi, t’es plus rien. Tu comprends ça ?
— Je voulais simplement savoir si elle me les avait apportées, c’est tout, répliqua Jacqueline en restant très calme.
— Les serviettes éponges provenant de l’extérieur sont interdites dans tout l’établissement.
— Ah bon ! Pourquoi ?
— Parce qu’on s’est rendu compte que certaines serviettes sentaient l’anis. Les femmes des détenus les trempaient dans du pastis, puis les faisaient sécher avant de les apporter à leurs hommes qui les mouillaient et les tordaient au-dessus de leur gobelet pour boire leur apéro !
— Très ingénieux ! reconnut Jacqueline Rastignac.
— En revanche, on a reçu une lettre pour toi, ma cocotte ! dit la surveillante en lui tendant une enveloppe qui avait bien sûr été ouverte et lue, comme tout le courrier ici.
Jacqueline attendit que le bulldozer ait refermé la porte pour lire la lettre. C’était un courrier de Paula.
Chère Madame,
Je crois que Mômo supporte très mal votre absence car il n’est plus comme avant. Je ne m’en sors plus avec lui. Il ne m’écoute plus. Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il me fait peur. Vous devriez peut-être demander à le voir pour lui parler.
 Bon courage !
Paula.

Pourquoi est-ce que la bonne venait l’embêter avec ce taré jusque dans sa cellule ? Lui parler ! Et quoi encore ? Elle n’avait jamais rien eu à lui dire, et c’était pas ici que ça allait commencer. Jacqueline chiffonna la lettre. Elle avait déjà assez de problèmes pour s’occuper en plus de ceux des autres ! Paula n’avait qu’à se débrouiller avec ce gosse. Après tout, vu son salaire élevé, on pouvait considérer qu’elle était payée pour ça.
Jacqueline Rastignac mangea son fruit et laissa sa bouillie. Une gamelle de vomi ! Quand elle se coucha, après s’être lavée à l’eau froide, elle goûta au bonheur de pouvoir enfin dormir sans cette fichue télé que Gina regardait toute la nuit. Et, pour la millième fois, elle se repassa la scène avec Joseph la dernière fois qu’ils s’étaient donné rendez-vous dans le pavillon. Au début, elle avait repoussé ses avances parce qu’ils n’étaient pas du même milieu et qu’elle s’était habituée au confort. Mais, peu à peu, elle avait appris à apprécier cet homme attentif et sensible, qu’elle trouvait plutôt beau et bien bâti. Et il est vrai qu’elle avait fini par éprouver quelque chose qu’elle n’avait jamais connu avec son mari. Elle avait pourtant refusé cet amour, par respect pour Arnaud, parce qu’elle le croyait honnête. Ayant découvert que ce salaud avait une maîtresse, elle n’avait pensé qu’à ça ! Qu’elle aurait pu… Qu’elle aurait dû… Et Joseph ne serait pas mort.
C’est pour cette raison qu’elle avait cousu des paillettes sur sa vie. Pour ne plus voir ce qu’il y avait dessous.



67
— Chef ! Je viens de recevoir un fax des États-Unis !
Pinchon avait l’air tout excité. Pour lui, recevoir un fax d’Amérique, c’était une sacrée aventure.
Le commissaire Léon examina le document que lui avait envoyé un collègue de New York. Il y faisait état du témoignage de la sœur de Dona, à qui elle avait confié qu’elle devait se rendre au chevet de son amant à l’hôpital parce que, selon sa femme, il demandait à la voir de toute urgence. Elle avait également dit que Jacqueline Rastignac lui avait donné rendez-vous à l’aéroport pour la conduire auprès d’Arnaud. Le flic avait ajouté que la sœur de Dona était prête à venir témoigner lors du procès.
Ce nouvel élément laissait très peu de chances à Jacqueline Rastignac de s’en sortir.
— C’est pas tout, chef ! On a les analyses du labo, concernant la Mercedes des Rastignac. Les cheveux trouvés sous le siège sont ceux de la petite Violette et la bagnole est pleine d’empreintes du zinzin de la Pompadour.
— Donc, je n’ai pas eu d’hallucinations : c’est bien Mômo que j’ai aperçu l’autre soir au volant de la voiture… Il n’y a plus une minute à perdre, dit Léon en enfilant son blouson.
Couché au pied du bureau, Babelutte souleva une paupière. Il était bien, là, au chaud sur son coussin caca d’oie. L’idée d’aller se geler les pattes dans la neige ne l’enchantait guère. Il décida de continuer à faire semblant de roupiller, espérant que son maître changerait d’avis pour ne pas le perturber. Des clous ! La mission de Léon était plus importante que le roupillon de son cabot.
— Allez, Babelutte ! On y va !
Le chien lâcha une caisse sonore, signe de son mécontentement.
— Ben dites donc, fit Pinchon, y se gêne pas ! Remarquez, ça pue moins que les autres fois !
— Normal, il bouffe du César, cadeau du curé…
— Ah !
— Venez ! dit Léon à Pinchon. Vous avez votre portable ?
— Heu… Justement, je voulais vous dire que… Mon petit neveu est venu jouer à la maison hier et j’ai pris sa game-boy à la place.
— C’est pas vrai ! Vous le faites exprès ou quoi ?
— Non, chef.
Au moment où ils allaient sortir, Nina déboucha dans le bureau, plus peps qu’un sucre d’orge anglais.
— Quelqu’un a téléphoné pour vous, commissaire. J’ai voulu vous passer la communication, mais la personne a raccroché ! Y a des grossiers merles quand même ! fit-elle en balançant ses boucles d’oreilles en forme de lézards fluos qui se mirent à se tortiller tout seuls.
— C’était qui ? demanda Léon.
— Une certaine Alice Rastignac.
Il faillit s’étrangler.
— C’est une blague ?
— Non, dit Nina. La personne n’avait pas l’air de plaisanter.
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« Mon papa m’aime pas. Je suis trist. » Cette phrase trottait dans la tête de Jean-François. Elle repassait sans arrêt comme un disque rayé, lui laissant chaque fois une goutte de sang sur la langue.
Il roulait à toute allure vers les anciennes usines Renault. Dans son coffre, un grand sac rempli de billets. Le banquier n’avait fait aucune difficulté pour lui donner la somme demandée. Les Rastignac étaient ses plus gros clients.
J’espère que Violette est en vie ! Il voulait la revoir, lui demander pardon, lui dire que désormais il s’occuperait d’elle. Mais Christian ? Accepterait-il de vivre avec la petite ? Jean-François eut un goût amer dans la bouche. Il était hors de question qu’il vive sans son amant. Pour une fois qu’il voyait une issue, qu’il s’approchait d’une espèce de bonheur, il se sentait déchiré. La route lui parut interminable. Il allait retrouver sa fille, mutilée mais saine et sauve. Il ne pouvait, ne voulait imaginer autre chose. Tout en roulant, il essayait de comprendre. Repassait sa vie au ralenti. S’arrêtait sur des détails qu’il avait occultés par confort. Depuis le début, dans le ventre de sa mère, sa vie était toute tracée. Il allait se marier avec une bourgeoise qui présentait bien et ferait tapisserie dans les repas d’affaires, puis il reprendrait l’entreprise familiale. Son avenir était déjà dans son biberon. Il était né en complet-cravate, avec un attaché-case dans le berceau et un portable en guise de hochet. Il avait suivi, comme un bête mouton, une route bordée de fausses lueurs, alors qu’il aurait dû faire l’école buissonnière et courir dans les sentiers envahis d’herbes folles. Un jour, à la radio il avait entendu Thierry Crifo, un auteur de polars, dire : « Ce qui compte, c’est l’authenticité, même dans le caniveau. »
Il allait expliquer à sa fille qu’il ne faut jamais suivre les chemins tout tracés, que ce sont des voies sans issue. Qu’il faut s’égarer pour savoir qui on est. Oui, il allait lui raconter plein de choses, et surtout lui dire qu’il l’aimait.
Il fallait commencer par supprimer les sucreries dont sa mère l’avait gavée. Et l’habiller autrement. Jeter ces robes de poupée de salon et lui acheter des jeans. Muriel avait aimé sa gamine comme on aime un gâteau à la crème, mais elle l’avait aimée…
Jean-François repensa à ses sœurs et à Mômo. En fin de compte, personne n’avait été heureux dans sa famille. Ils vivaient tous à côté d’eux-mêmes, dans le costume d’un autre, les poches remplies de haine et de blessures.
Mais il n’est jamais trop tard pour changer de direction. Pour partir avec sa valise vers un ailleurs. Même s’il ne nous reste à vivre que le temps d’un battement d’ailes.
Jean-François arriva à l’entrée du pont des usines Renault, immense bâtiment lugubre et désaffecté situé dans un endroit désert. La grille était ouverte. Il la franchit doucement. Son cœur battait de plus en plus fort. Il allait revoir sa fille ! Et si ce dingue lui avait coupé l’autre oreille ? Il frissonna à cette idée. Il se demandait comment on pouvait mutiler un enfant, ce qui pouvait pousser un être humain à de tels actes barbares… Ce monstre doit être bien malheureux pour agir de la sorte. Mais il n’y a aucune excuse à la douleur qu’on inflige aux autres.
Il allait emmener la petite tout de suite chez un médecin. Puis un grand chirurgien lui ferait une greffe. Avec ses longs cheveux, on ne verrait rien. Et s’il lui avait coupé les cheveux pour l’humilier encore plus ? Jean-François avait un goût d’orage dans la gorge. Soudain, un éclair l’aveugla. Un véhicule lui braquait ses phares en pleine figure. Une voix qui semblait provenir d’un hautparleur lui ordonna de sortir lentement et de jeter le sac entre les deux voitures.
— Et ma fille ? cria Jean-François.
— Après. Le fric d’abord !
— Je veux voir ma fille.
— Le fric d’abord ou je la tue ! hurla la voix.
Jean-François resta un instant figé. Il n’avait pas le choix.
— L’argent est dans le coffre, expliqua-t-il.
— Va le chercher ! Avance, les mains en l’air. Si tu fais le moindre faux pas, je lui troue la tête !
— Ne lui faites pas de mal, je vous en prie ! Violette, ma chérie, je…
— Ta gueule ! Va chercher le fric et magne-toi si tu ne veux pas que je lui cisaille l’autre oreille !
Jean-François contourna la voiture mains en l’air et ouvrit le coffre. Il en extirpa le gros sac et le lança entre les deux véhicules, comme convenu.
Un grand rire déchira la nuit. Un rire suivi d’un coup de feu. Puis le silence.
Jean-François Rastignac s’écroula dans la lumière aveuglante des phares. Il avait froid. Très froid. Christian, prends-moi dans tes bras et serre-moi fort.
Il sourit en pensant à sa grand-mère qui lui avait raconté que quand on meurt, on voit une grande lumière blanche et que, tout au bout, quelqu’un vous attend pour vous prendre la main. Un ami, un parent…
Il le voyait ! L’ami avançait lentement vers lui. Il n’avait pas de visage. Juste une tache noire. Un bruit de tonnerre. Puis plus rien.
Sa tête avait explosé.
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— Allô, Lionel Rastignac ?
— Oui.
— Violette est morte.
Clac !
— Mais… Allô ?
Le vieux s’assit dans son fauteuil roulant qui n’était jamais loin de lui. Il le gardait par habitude, comme un compagnon des p’tites misères. Bien sûr, il n’y avait plus grand monde dans la maison et il circulait de plus en plus à pied, mais mieux valait être prudent. On n’est jamais à l’abri d’une visite…
Violette est morte ! Bon… Tant pis pour elle !
Il n’avait jamais rien éprouvé pour cette gamine et c’est pas parce qu’elle était morte qu’il allait verser une larme ! Fallait être cohérent ! Ça l’avait toujours fait rigoler, ces gens qui se chamaillent toute leur vie et qui pleurnichent quand l’autre s’en va. Et ces discours de curé lors des messes d’enterrement ! « Machin était quelqu’un de bien. Tout le monde le regrettera. » Une franche crapule qui avait passé sa vie à emmerder les autres, oui ! Comme si la mort était une gomme à effacer les conneries… Trop facile !
— Paula, j’ai faim !
Pas de réponse.
Lionel alla jusque dans la cuisine avec son fauteuil et trouva Paula assise, la tête entre les mains.
— Ben quoi, mon p’belly, vous êtes devenue sourde ?
Quand elle releva la tête, il vit qu’elle pleurait.
— Qu’est-ce qui vous arrive ?
— C’est Mômo. Il m’inquiète beaucoup. Il a changé ! L’est plus le même… Il a découché ! C’est la première fois qu’il fait ça.
— Et alors ? C’est de son âge ! Moi, à sa place, y a longtemps que j’aurais été passer mes nuits ailleurs… Vous avez été voir dans sa chambre ? Il est peut-être tout simplement en train de faire la grasse matinée, ce fainéant !
— J’ai entrouvert sa porte. Le lit est vide. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une histoire de fille. Si vous voulez mon avis, c’est plus grave que ça ! Il a sûrement fait des bêtises…
— Ça aussi, c’est de son âge.
— Je parle de choses dangereuses. Vous savez, des trucs pas nets, qui sentent pas bon. J’ai peur pour lui. Il n’a pas les mêmes défenses que nous.
— Si j’étais vous, Paula, je ne m’en ferais pas autant. Il n’est pas aussi con qu’il en a l’air. Ce gosse est un pervers qui se cache sous un masque de débile !
— Il y a quelque temps, j’aurais dit que vous vous trompiez, mais aujourd’hui, je ne sais plus.
— Allez, remuez-vous un peu, j’ai faim ! grogna le vieux Rastignac.
— C’est prêt. Y a plus qu’à réchauffer. Oh, on sonne à la porte !
Paula alla ouvrir et se trouva nez à nez avec le commissaire Léon et son collègue. Babelutte n’avait pas daigné sortir de la voiture. Préférait piquer un p’belly somme sur la banquette et rêver qu’il frouchelait1 – comme disait Ginette – avec son copain Émile.
— On est venus voir Mômo, expliqua le commissaire.
— Il n’est pas là.
— Ah bon. Et où est-il ? demanda Pinchon.
— Il… Il a disparu ! dit Paula.
— Comment ça, il a disparu ? Et depuis quand ?
— Depuis hier matin.
— Vous n’avez pas une idée d’où il peut être ?
— Franchement, non, avoua Paula. J’aimerais bien, parce que je suis inquiète.
— Bah, il a dû suivre une poule ou une autre, railla le vieux Rastignac qui s’était pointé avec son fauteuil au bout du couloir.
— On peut jeter un coup d’œil dans sa chambre ? s’enquit le commissaire.
— Bien sûr !
Paula conduisit les deux policiers jusqu’à l’antre de Mômo : une chambre banale avec un lit, une table, une chaise et une armoire. Comme au pensionnat. Même pas un poster au mur, rien.
— Mon Dieu ! s’écria Paula, il est parti avec Zazou !
— C’est qui, ça ? demanda Pinchon.
— Son lapin. Enfin, il est empaillé… Mais il y tient beaucoup. S’il l’a emporté, c’est qu’il n’a pas l’intention de revenir de sitôt ! Il n’a jamais fait ça.
Le commissaire Léon ouvrit la grande armoire. Elle était vide.
— Il… Il a pris tous ses vêtements ! s’exclama Paula.
Pendant ce temps, Pinchon fouillait sous le lit. Rien. Il se redressa et vit un bout de papier qui dépassait de sous l’oreiller, le déplia soigneusement et découvrit un dessin maladroit mais très évocateur ! On y voyait un garçon avec ce qui pouvait ressembler à un lapin et, en face, un homme debout à côté de grosses roulettes, braquant un couteau en direction du gosse.
L’inspecteur montra le dessin à la bonne, qui pâlit et dut s’asseoir.
— Alors, comment interprétez-vous ça ?
— Je… Je ne sais pas.
— Pourtant, ça a l’air de vous remuer !
— J’ignorais que Mômo dessinait, avoua Paula.
— Je ne dirais pas qu’il a une grande carrière de peintre devant lui, mais ça a le mérite d’être clair ! conclut le commissaire. Allons montrer ça au grand-père, pour voir ce qu’il en pense…
Le vieux Lionel n’en pensait rien. Il affirma que ce crétin de Mômo était complètement gaga et qu’il ne fallait pas attacher d’importance aux divagations de ce malade mental.
— Il a intérêt à rappliquer vite fait, dit le commissaire, sinon, je vous mets en garde à vue !
— Pour un dessin ? se moqua le vieux. Elle est belle, la police !
— Elle fait son boulot.
— Pourquoi voudrais-je tuer mon petit-fils ?
— Je ne sais pas, dit le commissaire. Depuis la mort de votre fils, plus rien ne tourne rond dans cette famille. Il n’arrive que des choses bizarres et inexplicables. Ne vous éloignez pas de la maison tant que le gamin n’aura pas réapparu, conseilla-t-il au vieux Rastignac.
— Ce serait difficile avec mon fauteuil roulant !
Léon le regarda avec un petit sourire narquois et s’en alla, suivi de son collègue. Au bout du couloir, il revint sur ses pas et demanda :
— À propos, pas de nouvelles de la petite ?
— Non, mentit Lionel. Et vous ?
— On continue nos recherches.
Le vieux attendit que la voiture de police ait démarré pour fourrer sa main sous la jupe de la bonne. Ça le démangeait depuis tout à l’heure.
— Votre repas va refroidir.
— M’en fiche. Je n’ai plus faim.
— Faut manger !
— C’est vous que j’ai envie de manger, ma chère.
Paula soupira. Elle n’avait pas la tête à ça. Elle sentait qu’il allait se passer quelque chose de terrible…
— Il m’a semblé que le téléphone avait sonné tout à l’heure, dit-elle soudain.
— C’était rien. Juste un plaisantin.
Et il alla se coller devant la télé, avec une bouteille de bourgogne.
Paula téléphona à Lou pour lui demander si elle n’avait pas vu Mômo. Elle répondit d’une voix endormie que non. Puis raccrocha aussitôt.
La bonne appela ensuite Jean-François. Tomba sur le répondeur.
Elle fit le numéro du portable. Rien.
Elle ne savait pas qu’il était déjà en mille morceaux, qu’une voiture l’avait écrasé en passant près du corps sans visage de Jean-François, effaçant le dernier message de Christian qui avait tenté de le joindre, quelques secondes après le premier coup de feu, pour lui dire qu’il l’aimait.

1. Froucheler : batifoler.
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Lou avait mal à l’estomac. Elle avait pris des petites pilules roses pour voir la vie en couleurs et quelques bleues pour bien dormir. Un peu trop. Elle alla vomir aux toilettes. Le téléphone l’avait réveillée. Elle s’était rendormie et avait rêvé qu’elle accouchait d’une main, comme celle de sa sœur, mais avec des yeux rouges au bout de chaque doigt. Et qu’à la coupure du poignet s’ouvrait une fine bouche aux dents pointues. Des dents de serpent laissant dépasser une langue fourchue.
Le téléphone sonna à nouveau.
On ne peut pas me laisser tranquille, non ?
Elle s’essuya les lèvres et alla décrocher, entendit une voix lugubre lui dire lentement : « Tu… vas… mourir… »
— Allô ?
Puis une respiration, et on raccrocha.
Lou se sentit mal. Elle alla vérifier si la porte et les fenêtres étaient bien fermées. Elle n’avait pas été travailler hier à cause de la main. Avait appelé Elvis pour lui dire qu’elle ne se sentait pas bien. Il lui avait conseillé de se reposer.
Elle décida de téléphoner au commissaire. On lui répondit qu’il était sorti.
— On peut lui laisser un message ? demanda la secrétaire.
— Non, ce n’est pas la peine.
Et elle raccrocha. But un verre d’eau et grignota un morceau de pain. Elle avait peur. Peur de tout. Même d’elle-même.
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L’infirmière se pencha au-dessus du lit, toucha la main de Muriel, qui ne sentait rien, et passa un coton mouillé sur ses lèvres pour les humidifier. Elle faisait ça régulièrement. Celle-là, elle était gentille ! Avait un beau sourire et lui parlait un peu. « Alors, ça va aujourd’hui ? Il y a du soleil… »
Ce n’était pas grand-chose, des banalités, mais Muriel avait l’impression en sa compagnie qu’elle n’était pas un légume. Pas comme les deux autres, qui la lavaient, parlaient entre elles et ne lui adressaient jamais la parole. Hier, la rousse avait dit : « Si elle était pas si grosse, on aurait plus vite fini ! Tous ces plis et ces bourrelets à laver… » Et la Noire avait répondu : « C’est incompréhensible ! D’habitude quand y sont comme ça, y maigrissent. Elle, pas ! »
Son corps était devenu une chose molle et lourde. Un objet répugnant. Était-ce pour cela que Jean-François n’était plus venu ? Elle aurait bien aimé savoir. Seulement, ici, personne ne vous dit rien. Vous êtes un mort qui respire.
Et Violette ? Où était-elle ? Est-ce qu’elle allait bien ? Pas de nouvelles. Le seul qui parlait un peu, outre la gentille infirmière, c’était le médecin. Mais il ne faisait jamais allusion à la petite. Se taisait-il parce qu’il ne savait rien ou, au contraire, parce qu’il savait et ne voulait pas risquer de lui causer un choc émotionnel ?
Toutes ces questions se bousculaient dans la tête de Muriel, qui ne s’accrochait à la vie que pour revoir sa fille. Elle devenait folle de ne pas pouvoir s’exprimer, avait envie de leur crier, à tous, qu’elle comprenait ce qu’ils disaient, qu’elle voulait savoir, qu’il fallait lui parler !
Elle eut envie de hurler. Aucun son ne sortit de sa bouche. La dernière fois que son mari était venu lui rendre visite, elle lui avait parlé. Elle lui avait dit qu’elle trouvait dommage tout ce gâchis, qu’elle aurait voulu recommencer autrement avec lui. Que s’il l’avait aimée un peu, elle n’aurait pas mangé autant. Qu’elle voulait voir Violette. Qu’il devait lui donner de ses nouvelles. Qu’elle allait mourir d’angoisse si on continuait à l’ensevelir sous des pelletées de silence. Mais il n’avait rien entendu.
Elle savait qu’il venait à l’hôpital pour être en paix avec sa conscience. Pas pour lui faire plaisir à elle. Au début, elle avait souhaité qu’il disparaisse de sa vie à jamais. Son regard vide la faisait souffrir davantage que son absence. Mais peu à peu, elle s’était accrochée à lui, attendait ses visites avec impatience : personne d’autre ne venait la voir. Il était son seul contact avec l’extérieur. Les autres lui faisaient penser à de grands médicaments en tablier blanc. Lui, il apportait les couleurs de la rue et arrivait parfois les cheveux mouillés de pluie.
Un jour, longtemps après sa venue, elle avait goûté ce plaisir d’avoir vu une goutte d’eau ruisseler sur son front. Elle gardait ce souvenir comme une image pieuse. Un cadeau.
Ici, chaque détail devenait lumière ou misère. En perdant la sensibilité de la chair, Muriel avait acquis une sensibilité intérieure aiguë. Comme si tout ce qu’elle percevait était vu au microscope.
Les flics avaient rappliqué peu après son accident. Ils s’étaient plantés de chaque côté du lit, pareils à des piquets. Le médecin les avait prévenus : « Elle ne réagit plus à rien. On ne sait même pas si elle a encore ses facultés mentales. »
Et ils étaient partis avec des tronches compatissantes. La pitié… Voilà ce que Muriel avait appris à détester le plus ici.
Elle avait eu envie de leur dire, aux flics, que ce n’était pas un accident. Qu’une voiture noire avait foncé sur elle à toute allure. Elle avait aussi voulu prévenir Jean-François, qu’il fasse attention à lui, que sa vie était en danger et que Violette avait sûrement été séquestrée.
Après le choc, Muriel avait eu l’impression que sa mémoire ressemblait à un puzzle aux pièces éparpillées. Peu à peu, elle avait réussi à reconstituer certaines images importantes de sa vie. Pas les détails. Il manquait des pièces. Cette silhouette qui s’était penchée sur elle au moment où elle avait été renversée par exemple… Elle ne se souvenait plus de son visage. Pourtant, elle avait la sensation très forte de le connaître. Elle avait beau faire des efforts et se concentrer pour essayer d’en visualiser les traits, tout restait flou.
Mais ce matin-là, un picotement au bout des doigts la réveilla. Pour la première fois depuis des mois, elle ressentait quelque chose de physique. La vie revenait lui mordiller la peau avec ses petites dents de souris. Muriel eut envie de crier de joie. Une joie qui fut de courte durée, car assombrie aussitôt par une vision horrible, celle de la silhouette qui se penchait vers elle. Cette fois, elle distinguait parfaitement ses traits. Non, c’est impossible, je délire !
Le visage s’approchait du sien. Il puait la mort. Mais était-ce vraiment une vision ? Il lui sembla qu’elle le sentait respirer…
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— On a retrouvé le corps de Jean-François Rastignac à l’entrée des anciennes usines Renault, sur l’île Seguin, fit Pinchon. Le portail du pont désaffecté était ouvert. Le gars a été abattu de deux balles dans la tête !
— Merde ! lâcha le commissaire. Bornéo est au courant ?
— Oui, il arrive. Il a dû rentrer chez lui d’urgence parce que le petit dernier a dévissé et avalé la poignée de la fenêtre !
— Hier c’était sa gamine qui s’était enfoncé un grain de café dans le nez ! Avec les mômes on n’est jamais tranquilles !
— Non, faudrait les noyer à la naissance. En plus, lui, il en a une flopée ! Dites, chef y a autre chose : on a découvert que Jean-François Rastignac avait retiré une somme de cinq millions à sa banque ! Y voulait peut-être se tirer aux Baléares avec son minet !
— M’étonnerait ! Ce fric était probablement destiné au kidnappeur de sa fille qui a dû se barrer avec le pognon après l’avoir descendu. Ce qui signifie qu’il a très certainement liquidé la fillette.
— Vous avez eu des précisions concernant l’oreille envoyée à la pute ?
— Ne l’appelez pas comme ça ! se fâcha Léon.
— Ben quoi, c’est un métier comme une autre ! J’ai rien dit de mal !
— Excusez-moi, Pinchon. J’ai les nerfs un peu à vif. C’est à cause de ma mère… Ça fait quinze jours qu’elle me tire la tronche parce que je lui ai fait rater un concours pour aller visiter le château des Spencer, où il y a tout le broll de Lady Di ! Elle m’a téléphoné en plein interrogatoire pour me demander combien on pouvait coller de pois chiches sur une règle de dix mètres ! Votre mère est comme ça aussi ?
— Non. La mienne, elle passe sa vie dans les casinos.
— Mon pauvre vieux ! Une mère qui joue et dilapide votre héritage, quelle tristesse !
— Mais non, elle est dame pipi !
— Ah bon !
— Dites, c’est quoi du broll ?
— C’est du bazar. À force de vivre avec ma mère qui est belge… Bon, on parlait de l’oreille que Louise a reçue… Les analyses sont formelles, c’est bien celle de Violette.
— Pourquoi lui a-t-on envoyé à elle, et pas au père de la petite ?
— Je ne sais pas.
— Et est-ce qu’on a retrouvé la main d’Alice Rastignac ? demanda Pinchon.
— Non.
— Pas de nouvelles de Mômo non plus ?
— Rien, fit le commissaire. Sauf que Bornéo a retrouvé des cheveux de la gamine sous le siège de la voiture. Et, contrairement à ce que tout le monde croit, il conduit ! J’étais allé me balader à Chantilly l’autre nuit, et je l’ai vu débouler de l’allée à toute vitesse !
— M’étonne pas. J’ai toujours pensé que le moins fou de la famille, c’était lui !
Le téléphone sonna.
— Allô ?
— C’est Bornéo. Suis à l’hosto avec le gamin. On l’a ouvert et refermé.
— Pour quelqu’un qui a avalé une poignée de fenêtre, c’est de circonstance !
— C’est malin !
— Et il va s’en tirer ? demanda Léon, un peu honteux de sa plaisanterie.
— Bien sûr ! Il a intérêt, sinon je l’tue ! Dis, hier j’ai été me promener à Chantilly. J’ai attendu que la bonne sorte pour la suivre. Elle est entrée dans une boulangerie et quand elle est sortie, je suis allé acheter un croissant aux amandes. La boulangère sait plein de choses sur les Rastignac. Elle m’a aussi parlé de l’ancien gardien. Paraît qu’il s’est suicidé dans le pavillon du parc pour une histoire de cœur. Mais elle ne m’en a pas dit plus car d’autres clients sont arrivés. Tu devrais aller te chercher un croissant aux amandes là-bas. Sont délicieux !
— Sûrement pas aussi bons que ceux des Petits Mitrons, fit Léon qui ne jurait que par le pâtissier de la rue Lepic.
Pour lui, aucun endroit sur cette terre ne valait Montmartre !
Couché sur son coussin, Babelutte avait dressé l’oreille quand il avait entendu qu’on parlait de croissants ! Il espérait que son maître le prendrait avec lui pour l’aider dans son enquête…
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À la place du cœur, Lou avait un papillon qui battait des ailes. Ses pensées n’étaient que chaos. Encore plus fragile depuis que Paula lui avait téléphoné pour lui apprendre la mort de Jean-François, elle se débattait dans une tempête qui emportait tout sur son passage et arrachait les dernières roses.
Lou avait essayé de faire disparaître la main d’Alice dans les waters. Mais elle était restée accrochée et il lui avait semblé voir bouger les doigts. Elle avait dû la pousser avec la brosse, puis tirer la chasse plusieurs fois. Elle l’avait entendue craquer. L’ultime image de sa sœur, c’était ça : une main noire et sèche, aux doigts recroquevillés comme des pattes de mygale, qui s’était noyée dans des excréments. Belle mort pour une teigne !
Lou enfila son manteau et sortit. Elle pressa le pas. La rue était déserte et mal éclairée. Quelqu’un la suivait ! Elle en était sûre. Lou se retourna subitement. Personne. Marcha plus vite. Se retourna à nouveau. Pas d’autres traces de pas que les siennes dans la neige…
L’étau se resserrait. Elle était la seule survivante de la famille, avec Mômo et le grand-père. Muriel n’était plus qu’une plante verte – ce qu’elle avait d’ailleurs toujours été –, quant à Violette, il était fort probable qu’elle n’était plus de ce monde. Jacqueline sous les verrous, la famille Rastignac se réduisait comme peau de chagrin. Et si tout cela n’était que le fait de hasards malheureux ? Non, quelqu’un s’acharnait sur eux. Mais qui, et pourquoi ? Était-ce une seule personne ou plusieurs ? Pour quelle raison l’avait-on laissée en vie jusqu’à maintenant ? Et le vieux ?
Lou tenta de se persuader qu’il ne lui arriverait rien. Que les autres avaient été piégés ou tués parce qu’ils savaient quelque chose qu’elle ignorait.
Et si tous ces meurtres n’avaient aucun lien entre eux ?
Elle allait tourner le coin de la rue menant à l’arrêt du bus quand une main s’abattit sur son épaule. Elle n’eut pas le temps de se retourner. Reçut un grand coup derrière la tête, puis plus rien. Seulement une petite musique lancinante sur le disque rayé des ténèbres.
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— Un croissant aux amandes, s’il vous plaît ! Ne l’emballez pas, c’est pour manger tout de suite.
La boulangère tendit un croissant bien doré au commissaire. Elle avait des yeux étonnement beaux dans son visage rondouillard.
— À propos, demanda-t-il en lui tendant la monnaie, vous connaissez bien les Rastignac ?
— Oh, pas vraiment. Je les connaissais un peu avant, quand ce pauvre Joseph venait chercher le pain. Il aimait bien parler avec moi. À part son frère qui habitait en Allemagne, il n’avait personne, comprenez.
— Il appréciait les Rastignac ?
— Surtout madame !
— Mais encore ?
— Pourquoi vous me demandez tout ça ? Vous êtes flic ? demanda-t-elle d’un œil soupçonneux.
— Vos croissants sont délicieux ! J’en veux bien un deuxième ! Mais à emporter, celui-là. Donc, vous me disiez que Joseph était amoureux…
— Ben, maintenant qu’il est mort, j’peux vous le dire, il était drôlement mordu ! Pour lui c’était comme un rêve. Elle était toujours très chic, très élégante…
— Vous savez s’ils ont eu une relation ?
— Euh… Il n’allait pas jusqu’à me confier ses secrets intimes ! Mais je pense que son suicide est lié à cette histoire.
— Pourquoi ? demanda le commissaire en mordant dans son croissant.
— La veille de sa mort, il est venu. Il avait l’air abattu. Il m’a parlé d’elle, comme chaque fois qu’on se voyait, avec beaucoup d’admiration. Je crois qu’elle l’impressionnait ! Lui, c’était un beau garçon, mais issu d’un milieu modeste. Y en a qui se laissent tourner la boule par tout ce qui brille ! Je m’souviens, il m’avait dit que c’était un amour impossible, qu’elle était trop bien pour lui, etc. Bref, des bêtises, quoi ! Puis j’ai appris qu’il s’était tiré une balle dans la tête. Pauvre garçon… Il était si gentil ! Toujours poli, et bien propre.
— Vous a-t-il parlé de son frère ?
— Oui, quelquefois. Ils s’aimaient bien tous les deux et ils étaient très proches malgré la distance. Ils s’écrivaient beaucoup, disait-il. Mais le frère n’est jamais venu. Joseph mettait de l’argent de côté, quelques économies pour lui payer un billet. La mort en a décidé autrement. Je ne sais même pas si les Rastignac l’ont prévenu quand Joseph est mort ! Ils l’ont enterré comme un chien. Personne n’était au courant de rien, vous vous rendez compte ?
Avant de s’en aller, le commissaire se laissa tenter par un roudoudou. Ça lui rappelait son enfance. La boulangère lui en fit cadeau, et il sortit tout content.
Dans la voiture, il tendit le croissant à Babelutte qui le dévora, parsemant la banquette d’amandes grillées.
Le commissaire Léon se promit d’aller faire un petit tour dans le pavillon du gardien. Sous les pas de ceux qui meurent sans attendre leur tour, on trouve toujours une boîte de Pandore.
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Il faisait tout noir. Lou avait très mal à la tête. Respirait difficilement.
Où suis-je ?
Ça ressemblait à un cercueil… Et si elle avait été enterrée vivante ? Elle sentait de petites secousses qui lui évoquaient des pelletées de terre.
Oh, non, pitié ! Je ne veux pas mourir !
Elle essaya de crier, mais sa bouche était bâillonnée et ses mains liées derrière son dos.
Soudain, les secousses cessèrent. Était-elle ensevelie ?
Des coups de marteau lui cognaient les tempes.
Elle avait lu des choses horribles sur les gens qui se réveillent dans leur tombeau et se grattent jusqu’à l’os. Certains sont devenus fous au point de se manger les doigts…
Lou allait connaître la pire mort : être enterrée vivante.
Un jour, elle avait demandé à sa grand-mère si le bon Dieu existait vraiment. La vieille dame lui avait répondu que oui.
« Alors, que fait-il pendant que les méchants tuent les gens ?
— Il joue aux cartes. »
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Le commissaire Léon gara sa voiture à quelques mètres de la propriété des Rastignac, prit la boîte à outils dans le coffre et laissa Babelutte vautré dans les miettes de croissant.
La lune rousse éclairait son chemin. Il avait emporté une torche mais préférait ne pas s’en servir. Ce qu’il faisait là n’était pas très légal, mais bon !
Il n’eut pas trop de mal à forcer le cadenas. Une fois à l’intérieur, il alluma sa torche. Dut se frayer un passage au milieu des toiles d’araignée. Le commissaire découvrit un curieux endroit comportant une table ronde et des chaises en bois couvertes de poussière. La peinture écaillée ornait les murs d’étranges pétales crémeux. Dans l’évier, une pile d’assiettes et de tasses sales. Des cafards en avaient fait leur piscine. Certains préféraient se promener sur ce qui restait de l’éponge.
Léon grimpa à l’étage constitué d’une seule pièce : la chambre. Bizarrement, le lit n’était pas couvert de poussière comme le reste. Et si, après la mort de Joseph, Jacqueline Rastignac était venue se reposer ici pour être encore un peu près de lui ?
L’idée qu’elle aussi ait été amoureuse de cet homme lui paraissait saugrenue. Il voyait mal la Pompadour aimer qui que ce soit, à plus forte raison un pauvre ! Mais il y a parfois de ces mystères…
Le commissaire fouilla dans les armoires. Ne trouva que des dessins de fleurs, plutôt naïfs et maladroits. Il imagina Joseph occupé à esquisser des fleurs pour tenter d’oublier son chagrin d’amour. « Mais un chagrin d’amour, ça ne s’oublie jamais », lui avait dit Nina quand elle s’était fait plaquer par un pompiste du boulevard de la Chapelle. Léon, lui, n’en savait rien. Il n’avait jamais dû dessiner de fleurs…
Il fouilla sous le lit. Rien. Quelque chose craqua sous ses pieds lorsqu’il se redressa. Il braqua sa torche et vit une perle rose. La mit dans sa poche. Un souvenir de Jacqueline Rastignac.
Léon se regarda dans le grand miroir au-dessus de la cheminée. Y vit un homme fatigué, avec une pantoufle au milieu du visage.
Tapie dans un coin, une grosse araignée attendait que cet intrus s’en aille pour dévorer la mouche qu’elle venait de capturer. Aimait pas être dérangée. Et ça arrivait souvent ici !
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Le type à la torche était passé devant elle sans la voir ! Violette se balança sur sa chaise. Tenta de s’approcher du miroir. Elle le voyait mais lui ne pouvait l’apercevoir.
Elle était prisonnière du miroir sans tain, dans une petite pièce sombre. Avec ce scotch sur la bouche, elle ne pouvait pas crier. Elle souffrait chaque fois qu’il l’arrachait pour lui donner à manger. Il ne venait pas tous les jours et elle avait faim. En plus, il l’avait attachée à cette fichue chaise pour l’empêcher de bouger. Elle avait mal aux chevilles et aux poignets. Méchant !
Elle devait chercher un moyen de prévenir l’homme qui s’était trouvé là, à quelques centimètres d’elle. Il s’apprêtait à descendre au rez-de-chaussée. Il fallait se dépêcher !
Elle se dandina de plus belle sur sa chaise. Réussit à la faire tomber. Peut-être allait-il entendre le bruit ? Il se retourna, braqua sa torche sur les volets… Il croit que c’est le vent !
Violette se trémoussa autant qu’elle put. La chaise avança de quelques centimètres. Non, ne partez pas, m’sieur ! Pitié ! Je suis là, tout près de vous !
Il descendit l’escalier. Violette entendit un bruit de verrou. Trop tard ! Elle se retrouva seule, prisonnière du miroir. Elle avait vu dans un film que lorsque quelqu’un meurt, il faut toujours couvrir d’un voile noir le miroir de sa chambre, pour que son ombre n’attire pas les âmes emprisonnées « de l’autre côté ».
Et elle, elle se trouvait du côté des morts.
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Ça y est, je suis au cimetière.
Lou n’entendait plus rien. Elle était recroquevillée dans une boîte. Sa tête lui faisait très mal et elle respirait de plus en plus difficilement. Bientôt, l’air allait lui manquer et elle allait mourir asphyxiée.
Qui viendra me chercher six pieds sous terre ?
Il n’y avait plus aucun espoir. Je vais aller jouer aux cartes avec le Bon Dieu…
Tout à coup, elle entendit un bruit. Quelqu’un tentait d’ouvrir le cercueil ! Non, c’est impossible, je délire !
Quand elle aperçut la rue et les réverbères, elle se rendit compte qu’elle avait été enfermée dans le coffre d’une voiture. Une poigne ferme l’en extirpa et la jeta sur le sol glacé sans ménagement. Elle ne voyait rien. Ne distinguait pas le visage de celui ou celle qui la traitait plus mal qu’une bête. Il faisait nuit.
Elle fut traînée sur une centaine de mètres avant de reconnaître le parc enneigé qui entourait la demeure familiale. Puis elle fut attachée à l’échelle rouillée fixée à l’intérieur de la vieille citerne vide qui servait autrefois à alimenter le potager, à l’époque où le jardinier s’en occupait. Lou eut un petit espoir… Sa mère avait fait bloquer la vanne, afin d’éviter un accident avec Violette. Elle se demanda amèrement si Jacqueline l’aurait fait pour ses propres enfants !
— Sois tranquille, tout fonctionne très bien ! J’ai débloqué la vanne et mis de l’antirouille hier. Tu vois que je pense à toi !
Je connais cette voix…
— Tu auras le temps de voir l’eau monter tout doucement jusqu’au-dessus de ta tête. Plouf ! Ha ! Ha ! Mieux qu’au cinéma !
Lou tenta de bouger, mais elle était solidement attachée.
— Tu es l’avant-dernière sur ma liste. Tu… vas… mourir, comme tous les pourris de ta famille que j’ai assassinés ou piégés ! Ta mère va crever dans son trou à rats.
Un bruit d’eau. Lou tenta de détacher ses liens. En vain ! Elle ne sentait plus ses mains tant ils étaient serrés.
Elle vit s’éloigner la silhouette sombre de l’assassin.
L’eau coulait toujours et commençait à lui mouiller les pieds. Quelque chose frôla sa cheville. Lou se pencha et distingua une grosse boule de poils gluants. Voulut hurler. Aucun son ne sortit de sa bouche. Comme quand, petite fille, elle avait failli se noyer.
Le rat enfonça ses fines dents dans la chair tendre. Il allait faire un vrai repas de roi ! Un repas bien arrosé ! L’eau glacée montait, lentement mais sûrement.



79
Le vieux Lionel n’arrivait pas à dormir. Il se tournait et se retournait nerveusement dans son lit. Il pensait à Paula, blottie dans les bras de son couillon de mari. Ah, les fesses de Paula ! Il ne connaissait rien de mieux pour se réconforter. Il enfouit sa tête dans l’oreiller et imagina que c’était le ventre de la bonne.
Il ne vit pas la porte de sa chambre s’ouvrir doucement… Une ombre se glissa près du lit. Une ombre avec une écharpe et un chapeau.
Perdu dans ses fantasmes, le vieux mit un bout de temps avant de se rendre compte que la main posée sur lui n’était pas celle de Paula. Les deux bouteilles de vin ingurgitées avant de se mettre au lit n’arrangeaient rien.
— Qui… Qui êtes-vous ? demanda-t-il en sursautant.
— Je suis la mort qui passe. Tu sais, Rastignac, cette saleté qu’on essaie d’oublier toute sa vie, au point qu’un jour on croit qu’elle n’existe que pour les autres… Ce soir, elle est là pour toi, vieille ordure.
— Pourquoi vous me parlez comme ça ? Qu’est-ce que je vous ai fait ?
— Ce que tu m’as fait ? Mais tout ! Tu m’as tué depuis longtemps.
— Qui… êtes-vous ?
— Je suis celui qui a rongé ta famille. J’ai attendu patiemment des années ce moment délicieux où je pourrais enfin venger mon père et tout ce que tu as détruit autour de lui.
Lionel Rastignac se redressa un peu dans l’espoir d’apercevoir le visage de celui qui allait le tuer. Mais la chambre était plongée dans les ténèbres, et il ne voyait qu’une silhouette sombre.
— C’est moi qui ai enlevé Violette. À l’heure actuelle, elle doit être morte de faim. Je lui ai coupé une oreille et je l’ai envoyée à ta petite-fille ; tu sais, la pute qui a un beau cul ! Ha ! Ha ! « Je t’offre une oreille… — C’est pour mieux t’entendre, mon enfant ! » Mais toi, tu es mon dessert… Je te mijote une mort de dentellière.
— Sadique ! Je connais votre voix… Mais…
— Ta gueule, pépé, ou tu mourras dans l’ignorance. C’est moi aussi qui ai sectionné les fils de la voiture de la grosse Barbie. Après ça, je n’avais plus qu’à l’attendre tranquillement et foncer sur elle. Je l’ai enterrée vivante, la Muriel ! Son corps est sa prison.
— Mais… Pourquoi tout ça ?
— Chut ! Tu me laisses parler ou je vide mon chargeur dans ce qui te reste de bijoux de famille. C’est moi également qui ai tué la maîtresse de ton fils, la jolie Dona Bentham. Tu te rends compte, tu aurais pu à nouveau être grand-père ! Le bébé aurait sûrement été plus mignon que la petite dinde avec son ruban rose !
— C’est vous qui êtes venu fouiller dans la chambre de Jacqueline ?
— Oui, et j’ai pris sa broche pour la poser près du cadavre. C’est moi aussi qui ai attiré la sorcière dans le parc. Ce fut un jeu d’enfant de l’étrangler. Elle avait un cou de poulet, celle-là ! Ensuite, je l’ai pendue et j’ai planté des aiguilles dans son corps. J’adore les mises en scène. La mort, c’est un art. Il faut être artiste pour tuer, sinon ça n’a pas de sens et c’est grossier. Après, j’ai coupé la main d’Alice et je l’ai envoyée à la pute. J’aime lui faire des cadeaux ! « Je t’offre une main… — C’est pour mieux te toucher, mon enfant ! » J’adore les contes de fées, pas toi ?
— Euh… Si…
— Alors, pourquoi tu as fait de ma vie un film d’horreur ? Hein, saleté ?
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
— Mais si, voyons ! Je suis sûr que ça va te revenir… Écoute la suite ! La mort de ton fils Arnaud n’est pas un accident. C’est moi qui l’ai tué. Regarde bien, tout va s’éclairer, dit-il en allumant la lumière.
Il ôta son chapeau et son écharpe. Lionel Rastignac pensa être devenu fou. C’est une hallucination ! C’est impossible !
— Tu n’es pas… mort ?
— C’est ce que tout le monde a cru. J’ai attendu le moment opportun. Et, il y a cinq ans, quand j’ai appris que ton fils cherchait un chauffeur, j’ai sauté sur l’occasion. Je me suis fait engager sous le nom de Georges Gariez. J’ai œuvré pour avoir la confiance de ta famille de dégénérés et j’ai bien observé les travers de chacun avant de tisser ma toile autour… On capture mieux ce qu’on connaît. J’étais même dans les confidences d’Arnaud ! C’est à moi qu’il donnait parfois ses lettres pour sa maîtresse. Il me demandait de les poster. J’ai su qu’elle était enceinte parce que je lisais le courrier avant de l’envoyer. Quand j’ai ramené « le patron » le jour de son anniversaire, j’ai simulé une panne. Nous étions au bord d’un ravin. Puis je l’ai assommé et j’ai posé sa tête contre la vitre, comme s’il dormait. Après, je suis sorti de la voiture, j’ai ouvert le capot et j’ai fait semblant de tripoter le moteur. Mon plan a failli rater. Un couple s’est arrêté pour me proposer un coup de main. J’ai dit que c’était rien, juste une bougie encrassée, et ils sont repartis. Il me fallait un type seul. C’est pas évident. Il ne passe pas grand monde sur cette route. Mais Dieu aide les poètes. Un plouc s’est arrêté. Quand il s’est penché au-dessus du moteur, je lui ai filé un coup sur le crâne. Puis je l’ai installé à ma place, au volant. J’ai vidé ses poches et lui ai enfilé ma veste, puis j’ai glissé ma montre à son poignet. Cette fameuse montre que je prenais soin d’oublier souvent sur le bord de l’évier quand je me lavais les mains… Il ne me restait plus qu’à arroser la voiture d’essence, à craquer une allumette et à la pousser dans le ravin avant de filer avec la bagnole du type mort à ma place. Cruel destin ! À partir de là, tout s’est déglingué autour de toi. La machine meurtrière était en marche. Toi, vieille crapule, je t’ai gardé pour la fin. La cerise sur le gâteau… Tu auras deviné que c’est moi aussi qui ai tué Jean-François. Mais rassure-toi ! Le fric est en lieu sûr. Je l’ai planqué sous le pont des Anges, dans une cachette que je suis seul à connaître.
— Et Louise ?
— Elle doit être noyée. Dommage, son cul va me manquer. En ce qui concerne Mômo, il m’a paru plus amusant de le laisser en vie. L’idée que le dernier des Rastignac soit un taré est très drôle, non ?
— Ça ne m’explique toujours pas pour quelle raison vous avez commis ces crimes !
— Ah oui, c’est vrai… J’allais oublier ! Mon vrai nom est André Barvaux. Ça ne réveille pas ta mémoire ?
— Tu… Tu es le fils de Julien ?
— C’est ça ! Tu vois que ça revient ! Je suis le fils du concepteur des machines qui ont fait la fortune de ton entreprise. Julien Barvaux, le dessinateur dont tu t’es attribué sans vergogne les plans et que tu as aussitôt licencié sous prétexte qu’il était incompétent ! Après ça, mon père a perdu la boule. Il s’est mis à boire et on a vécu comme des chiens. Puis un jour, il n’est pas revenu. On n’a jamais su s’il était mort ou s’il était parti quelque part. Ma mère en a crevé de chagrin et j’ai été placé dans un orphelinat. J’étais encore gamin. Mais avant de s’en aller, elle m’a tout raconté. Je m’suis juré que vous alliez payer pour notre malheur, tous, les uns après les autres… Et toi, immonde crapaud, je t’ai réservé la place du dernier spectateur. Maintenant que tu as tout vu, tu peux crever.
Le tueur tira un coup dans les tripes du vieux Lionel, qui se tordit de douleur. Il attendit un peu avant de tirer un autre coup dans le bras droit. Puis un dans la poitrine. La balle frôla le cœur.
Le vieux souriait. Jusqu’au bout, il l’aurait niqué, ce corniaud. Il allait partir en emportant son ultime secret : Julien Barvaux vivait toujours ! Il le voyait d’ailleurs souvent… Le pauvre vieux ne savait même plus qui il était. Lionel Rastignac l’avait reconnu à cette cicatrice en étoile qu’il avait à la tempe, quand il était revenu pour reprendre ses plans, le lendemain du jour où il avait été fichu à la porte de l’entreprise. Ils s’étaient battus et Lionel lui avait flanqué un sacré coup. Barvaux avait été projeté sur le bord du bureau. Il avait eu la tempe ouverte. Le choc avait été si violent qu’il en avait perdu la mémoire. On l’avait retrouvé ivre mort dans un terrain vague… Ça n’avait pas été une mince affaire que de l’emmener jusque-là et de lui fourrer un entonnoir dans le gosier pour y verser un litre de vodka !
Le tueur ne supportait pas de voir le sourire du vieux. Il lui enfourna son canon entre les dents et tira.
Des bouts de cervelle giclèrent sur le mur et l’oreiller éclata en une pluie de plumes rouges.



80
Avant de partir, le tueur voulut s’offrir un dernier petit plaisir : voir à quoi ressemblait une pute noyée.
Il traversa le parc et s’approcha de la citerne. Bizarre, il n’entendait plus le bruit de l’eau ! Il braqua sa lampe de poche, constata qu’elle n’était pas remplie et que Lou avait disparu !
— Hé, sale con !
André Barvaux se retourna et vit Mômo avec son lapin empaillé. Il n’eut pas le temps de pointer le canon de son arme en direction du dingue car Mômo tira le premier.
— Merci Zazouille ! fit-il en retirant le revolver camouflé dans le corps de l’animal. L’est malin Mômo ! L’a vu où l’vieux à roulettes avait caché son panpan !
Et il alla rejoindre Lou, couchée un peu plus loin dans la neige.
Celle-là, il l’avait sauvée parce qu’elle était plus gentille que les autres. Elle ne l’avait jamais traité de taré !
Il allait l’emmener dans la Mercedes. Bien loin, en vacances au bord de la mer, là où les gens sont gentils. Et ils vivraient heureux avec Zazouille.
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Ce fou lui avait tiré une balle dans la poitrine ! André Barvaux avait très mal. Il respirait de plus en plus difficilement.
Il se redressa péniblement et se traîna jusqu’à sa voiture. Il fallait d’abord qu’il récupère le magot, puis il irait chez le toubib. Avec du pognon, on peut tout obtenir. Même le silence.
Dieu, qu’il avait joui quand il avait éclaté la tronche du vieux salaud ! Toutes ces années de misère où il avait vu les Rastignac, le cul dans le beurre, se pavaner avec le fric de son père ! Ils lui avaient volé sa vie et celle de ses parents. Barvaux ne croyait pas à la justice. Ni à ces fadaises qu’on raconte sur l’au-delà, comme quoi on finit toujours par payer le mal qu’on a fait. Il ne croyait qu’en sa propre justice. Pourtant, avec Lou, il avait failli craquer et l’épargner. Mais il aurait eu l’impression d’un travail inachevé. Sa mère n’aurait pas été contente ! Une nuit, il s’était réveillé et il avait entendu sa voix lui dire : « Tue-les, André ; tue-les tous ! »
Son père ne lui avait jamais parlé la nuit. D’ailleurs il ne s’en souvenait que très vaguement. Il avait gardé l’image d’un homme gentil et brillant, avant le drame. Après, c’était devenu un spectre qui traînait sa carcasse dans les chemins pourris d’une vie à l’envers.
Le balle a dû me toucher le poumon. Je ne vais pas mourir…
Il roulait aussi vite qu’il le pouvait. Dès qu’il aurait récupéré le sac avec le fric, il irait se mettre au vert, le temps de se refaire une santé et d’attendre que tout ça se tasse, puis il reviendrait achever le boulot que cet imbécile de Mômo avait saboté. La p’tite pute ne ferait pas long feu !
André Barvaux ouvrit la fenêtre pour mieux respirer. L’air lui manquait. Sa poitrine lui faisait mal comme s’il avait un couteau planté dedans.
Il quitta la route pour emprunter le chemin de campagne menant au pont des Anges. Il allait enfin pouvoir profiter de la fortune qui lui revenait de droit. Se payer des voyages au bout du monde, des costards chics, un coupé sport et des filles qui sentaient le magnolia. Une baraque, ça ne l’intéressait pas. Il préférait vivre à l’hôtel et se faire servir ses repas sur une grande terrasse au bord de l’Océan.
André gara la voiture près du pont et marcha quelques mètres. Le « couteau » s’enfonçait de plus en plus dans ses poumons…
Grouille-toi !
Il glissa sa main dans l’anfractuosité où il avait caché le magot, sous le pont. Il ne sentit rien. Le sac devait être plus au fond. Dans un ultime effort, il déplaça une grosse pierre sur laquelle il grimpa. Et eut l’impression que son corps se déchirait !
Là, maintenant, il pouvait tâter le fond du trou dans la roche. Sa main brassait le vide. Le sac avait disparu !
C’est impossible ! Cet endroit est éloigné de tout !
Il fouilla encore. Regarda autour de lui. Chercha entre les fourrés. Et s’écroula dans la neige qui se teinta de rouge. Rouge comme les lèvres fruitées de la petite pute.
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Le commissaire Léon était attablé devant un pastis en attendant que son linge sèche. De là où il était, il pouvait surveiller le hublot du séchoir.
Le Colibri était en effervescence. Le gros à la moto jaune faisait suer tout le monde dans le quartier ! À cause de lui, tous les gens qui garaient leur voiture dans sa rue ramassaient des procès.
— Depuis vingt ans que je vis ici, fit une brave dame blonde qui promenait ses chiens en peignoir et s’était arrêtée devant le Colibri, c’est la première fois que je vois ça ! Même le dimanche, il téléphone aux flics pour faire virer les bagnoles ! C’est un indic !
— Ouais, en plus il est parano ! ajouta Jeannot. Tu te rends compte qu’il est venu ici pour m’engueuler parce que Nono est allé boire un verre dans son bistrot ! Il m’a dit : « Tu vas arrêter de m’envoyer ton petit, comme il l’appelle, pour venir m’espionner ! » Qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi !
— S’il t’emmerde encore, dit Richard – un habitué des lieux – tu le dis et on va lui faire sa fête, à ce bachibouzouk ! On ira coincer sa tronche dans une photocopieuse chez Raffalli.
Rose fit une entrée remarquée. Elle avait un pied dans le plâtre !
— Eh bien, qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Léon.
— Accident du travail !
— Oui, expliqua Jeannot. Elle a glissé de son tabouret en voulant aller au Lux Bar !
— Elle avait qu’à rester ici, conclut Bibiche en essuyant les verres.
— Rose, vous vivez dangereusement ! se moqua le commissaire.
— Je voulais aller rejoindre Jenny, expliqua-t-elle. Elle veut m’apprendre à chanter.
— Misère ! soupira Nono en servant son plat à un client, va falloir s’acheter des boules Quies !
— Toi, faudra que tu te prosternes pour que je daigne venir me produire ici quand j’aurai pris des cours de chant !
— J’ai pas envie de faire fuir la clientèle ! répliqua Nono qui, en plus de son boulot de cuisinier, était devenu imprésario du Colibri !
Comme si ses oreilles avaient sifflé, Jenny déboula dans le bistrot.
Elle avait un sourire radieux. Et carnassier. Ce sourire, Jeannot le connaissait bien ! Elle l’arborait chaque fois qu’elle faisait une bêtise…
— Toi, t’as fait une couille !
— Hé ! Hé ! Bien vu ! Deux touristes anglaises m’ont demandé : « Excousez-moë, quel est le plous court chemin pour aller au Sacré-Cœur ? — C’est par là ! » que j’leur ai dit en leur montrant mon cul !
Et elle joignit le geste à la parole !
Au bout du comptoir, Irma était morte de rire.
Mimi débarqua avec sa tronche des mauvais jours.
— Dites donc commissaire, c’est la police qui va réparer mes machines ?
— Pourquoi ? s’inquiéta Léon.
— Z’allez détraquer mes tambours avec vos saloperies !
Et elle lui tendit une perle rose qu’elle posa sur la table comme une pièce à conviction.
— C’est quoi ça, hein ? fit-elle, fière de soumettre le flic à un interrogatoire.
— Une perle. Comme vous !
— Les flatteries, avec moi, ça marche pas. Z’avez pas lu le panneau ? Faut vider vos poches avant de fourrer le linge dans la machine.
— Alors, tu t’y mets aussi, ma poule ? demanda Irma en lançant un regard langoureux au commissaire. Quand est-ce qu’on sort ensemble ?
— Te fais pas d’illusions, répliqua Léon. C’est une perle que j’ai trouvée dans le pavillon des Rastignac. Ça doit provenir d’un collier de la Pompadour, comme l’appelle mon collègue.
— Parce que tu crois qu’une femme de son rang se balade avec des colliers en plastique ! railla Irma.
— Euh…
— Y a que les putes pour porter ça, ou alors t’es devenu pédophile…
Le commissaire fixa Irma sans rien dire.
Merde ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?
— Irma, t’es un génie ! dit-il en se précipitant dehors. Jeannot, mets une tournée sur mon compte !
Rose faillit tomber une deuxième fois de son tabouret. Pour que le commissaire pense à payer une tournée, c’est qu’il se passait quelque chose de vraiment important !
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Sa maman lui manquait. Sa grand-mère aussi. Couchée par terre, Violette allait mourir dans les bras d’un fauteuil.
Et son père, où était-il ? Se souciait-il seulement de sa disparition ? Non, papa s’en fiche que je meure !
Violette n’avait plus de forces. Depuis quand n’avait-elle pas mangé ? Au début, le vilain monsieur venait la nourrir et soigner son oreille. Même qu’il lui avait filé des crayons et du papier pour la distraire un peu. Après, il était venu l’attacher. Ensuite, il ne lui avait plus donné à manger qu’un jour sur deux. Et maintenant, il ne venait plus du tout !
J’veux pas voir les anges ! Les plumes, ça m’fait éternuer.
Pourquoi mémé Jacqueline vient pas me chercher ? Quand on aime les gens très fort, on les retrouve toujours, qu’elle disait.
Un bruit lointain lui parvint. Un grincement. Quelqu’un marchait en bas. Mémé Jacqueline !
Violette entendit des pas grimper les marches. Plutôt des pas d’homme. Le méchant monsieur vient me donner à manger ?
À travers le miroir sans tain, elle reconnut celui qui était venu fouiller. Elle ne savait plus quand. N’avait plus aucune notion du temps. Ici, du côté des morts, il faisait toujours noir.
Baladant sa torche le long des murs, il se dirigea vers le tiroir du meuble et en sortit les dessins qu’elle avait faits. Elle y avait glissé des violettes, comme un message, un appel au secours. S’était souvenue de l’histoire du Petit Poucet. Mais pensait que l’ogre avait mangé les fleurs.
M’sieur ! J’suis là, tout près de vous…
Elle rassembla toutes ses forces pour essayer de se rapprocher du miroir. En vain. La chaise ne bougea pas d’un centimètre !
Le commissaire s’assit sur le lit pour examiner les dessins, vit les violettes cachées entre les grosses fleurs jaunes et bleues. Il plia les dessins, les glissa dans sa poche et se dirigea vers l’escalier.
Reviens, m’sieur ! Me laisse pas ! J’veux pas mourir pour de vrai.
Soudain, il revint sur ses pas et se regarda dans le miroir. Ultime coquetterie ? Il vit la tête d’un homme toujours aussi fatigué, même si la pantoufle au milieu du visage avait disparu. Quand il était petit, il s’observait souvent dans la glace. Un jour, sa mère lui avait dit : « Arrête, le diable va sortir ! »
Et le diable surgit !
Il avait de petits souliers vernis noirs…
Le commissaire crut que son cœur avait cessé de battre tant il avait eu peur. Il se retrouva assis par terre, au milieu d’éclats de miroir.
Les jambes de Violette pendaient par-dessus la cheminée. Léon mit un moment avant de réaliser ce qui s’était passé. Il se releva et détacha la petite fille, qu’il eut du mal à reconnaître tant elle avait maigri. Sa tête était enveloppée d’un bandeau taché de sang. Elle n’avait plus rien du « gâteau à la crème » qu’il avait connu chez les Rastignac !
— Ta maman va être contente de te voir ! dit-il en la prenant dans ses bras.
Il l’emmena dans la nuit. La lune ressemblait à une grosse perle rose.



Une fois la neige fondue…
Après un séjour à la mer « qu’on voit danser le long des golfes clairs », Lou et Mômo étaient revenus vivre dans la demeure familiale. La jeune femme avait repris son travail chez Elvis, qui s’était payé un nouveau costume avec des franges, le même que celui porté par le King lors de son dernier concert. Un pur costard made in Miami !
Pendant que sa sœur œuvrait dans le social pour le bien-être de la police, Mômo creusait « des trous, des p’belly trous, toujours des p’belly trous » dans les murs pour trouver la fameuse cassette remplie de cailloux qui brillent. Il n’avait pas perdu l’espoir d’offrir des dents de soleil à Zazouille.
Muriel sentait peu à peu une source de vie couler en elle. Tant il est vrai que « l’amour est un bouquet de violettes ».
Sortie de prison, la Pompadour, innocentée par un examen génétique, était partie habiter dans la maison vide de Jean-François et apprenait à sa petite-fille à coudre des paillettes sur les nuages de la vie.
Christian tentait de se consoler en draguant sur les plages d’Ibiza.
Et le commissaire Léon buvait l’apéro au Colibri en compagnie de Rose et d’Irma, Babelutte couché sur ses santiags.
Quant à Moïse, c’était le plus heureux ! Il se la coulait douce au bord de la grande bleue, sur une île des Caraïbes, grâce au sac qu’il avait trouvé sous le pont des Anges. Un cadeau du ciel ! C’est en voulant planquer son litron de rouge qu’il était tombé dessus. Au début, il avait grogné. Quelqu’un avait squatté son garde-manger ! Il n’avait pas râlé longtemps. S’était mis à danser et à chanter autour du sac gorgé de billets.
Vêtu d’un costume blanc en shantung, assis dans un transat, sous les palmiers, il savourait un daïquiri contenant une double dose de rhum et regardait passer les filles au corps bronzé. Des sucettes d’amour, comme il les appelait.
Sûr qu’il y a un Dieu pour les clodos ! pensa-t-il en grattant cette cicatrice en étoile qui le démangeait sur sa tempe.
Il ne se souvenait plus de son passé, mais qu’importe, le soleil avait remis une petite musique dans sa tête :
« Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux »
Qu’est-ce qu’on attend pour faire la fête
La route est prête
Le ciel est bleu…
« Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux ? »
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