À Claire et Bender, et à ce qui serait arrivé le lundi matin…

1

Misha

Cher Misha,

Est-ce que je t’ai déjà avoué mon petit secret honteux ?

Et non, ce n’est pas de regarder Teen Mom^1 comme toi. Essaie de le nier, vas-y. Je sais pertinemment que personne ne t’oblige à t’asseoir devant la télé pour regarder ça avec ta sœur. Elle est assez grande pour faire ça toute seule.

En fait, c’est bien pire, et j’ai un peu honte de te le dire. Mais je pense que c’est important d’avouer ses mauvaises pensées. Juste une fois. Non ?

Il y a cette fille, au bahut… Pom-pom girl, populaire, qui obtient toujours ce qu’elle veut… Tu vois le genre. Je déteste l’admettre, surtout devant toi mais, il y a longtemps, je voulais être comme elle.

Une partie de moi encore le voudrait bien.

Tu la détesterais. Elle est tout ce qu’on ne supporte pas. Méchante, égocentrique, superficielle… Le genre qui ne doit pas réfléchir trop longtemps, autrement, son cerveau a besoin d’une sieste. Et pourtant elle m’a toujours fascinée.

Pas la peine de lever les yeux au ciel. Je te vois d’ici.

C’est juste que… En dépit de tous ses traits détestables, elle n’est jamais seule. Tu comprends ?

Je suis un peu jalouse de ça, je crois. Bon, OK. Je suis hyper jalouse de ça.

C’est nul à chier d’être seul. D’être dans une pièce pleine de monde et d’avoir l’impression que personne n’a envie que tu sois là. D’avoir le sentiment que tu es à une fête à laquelle tu n’as pas été invité. Les gens ne connaissent même pas ton nom. Et ça n’intéresse personne. Tout le monde s’en fout.

Est-ce qu’ils se moquent de toi ? Ou parlent sur toi ? Est-ce qu’ils te sourient avec mépris, avec l’air de penser que leur petit monde parfait le serait encore plus si tu n’étais pas là, à leur gâcher le paysage ?

Est-ce qu’ils espèrent que tu captes le message et que tu dégages ?

Je ressens souvent ça.

Je sais que c’est pathétique de vouloir faire partie du lot, et je sais que tu vas me dire que c’est mieux d’être seul et d’avoir raison que d’appartenir à un groupe et d’avoir tort, mais… j’éprouve encore ce besoin. Il ne me quitte jamais. Ça t’arrive, à toi aussi ?

Je me demande si ça arrive à la pom-pom girl, quand la musique s’arrête et que tout le monde rentre chez soi. Quand la journée se termine et qu’elle n’a plus personne pour la divertir. Quand, en se démaquillant, elle retire le masque de bravoure qu’elle porte toute la journée. Est-ce que les démons qu’elle garde normalement enfouis se mettent à l’embêter lorsqu’il n’y a plus personne d’autre avec qui jouer ?

J’imagine que non. Les narcissiques n’ont pas de problème de manque d’assurance.

Ça doit être agréable.

*  *  *

Mon portable, posé au milieu de la console centrale de mon pick-up, vibre. Un nouveau message. Je me force à détourner le regard de la lettre de Ryen.

Merde. Je suis vraiment à la bourre.

Les mecs se demandent sans doute où je suis passé, et il y en a encore pour vingt minutes de route jusqu’à l’entrepôt. Pourquoi est-ce que je ne peux pas être le bassiste invisible dont tout le monde se fout ?

Je regarde ses mots une fois de plus et je répète la phrase dans ma tête. Quand, en se démaquillant, elle retire le masque de bravoure qu’elle porte toute la journée…

Cette phrase m’a vraiment frappé la première fois que j’ai lu cette lettre, il y a deux ans environ. Et au moins cent fois depuis. Comment peut-elle en dire si peu et tellement à la fois ?

Je me replonge dans la lecture des derniers paragraphes. Je sais déjà comment la lettre se termine, mais j’adore la manière dont elle s’exprime et la façon qu’elle a de me faire sourire.

Pardon. Je viens de faire une petite pause Facebook et ça va mieux. Désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris. Merci de me supporter en tout cas.

Enfin bref.

Histoire de rétablir la vérité par rapport à notre dernière dispute, Kylo Ren n’est PAS un bébé. Compris ? Il est jeune, impulsif, et il est de la même famille qu’Anakin et Luke Skywalker. Bien sûr qu’il pleurniche ! Ça n’a rien d’étonnant. Mais il se fera pardonner. Je te parie tout ce que tu veux.

Il faut que j’y aille. Mais oui, pour répondre à ta question, les paroles que tu m’as envoyées la dernière fois sont géniales. Continue. J’ai hâte d’entendre le morceau en entier.

Merci pour tout, bonne nuit, je cesserai sans doute de t’écrire demain matin.

Ryen

Sa référence au film Princess Bride me fait rire. Ça fait sept ans qu’elle dit ça. La première année, on était en sixième et on devait s’écrire dans le cadre d’un projet d’échange : chaque élève de sa classe était en binôme avec un élève de la mienne.

À la fin de l’année scolaire, on a continué à s’envoyer des lettres. Même si on vit à moins de cinquante bornes l’un de l’autre et qu’on a Facebook maintenant, on continue à communiquer comme ça. Parce que c’est ce qui rend notre relation spéciale.

Et je ne regarde pas Teen Mom. C’est ma petite sœur de dix-sept ans qui regarde. C’est elle qui m’a entraîné. Une seule fois. Je ne sais pas trop pourquoi je l’ai dit à Ryen. J’aurais pourtant dû savoir que ce n’était pas malin de tendre la perche pour me faire battre. Depuis, elle se paye ma tête avec ça à la moindre occasion.

Je replie la lettre. Les plis usés du papier noir sont si marqués que j’ai peur de la déchirer si je la relis ne serait-ce qu’une fois. Beaucoup de choses ont changé au fil des années : nos sujets de conversation, les choses pour lesquelles on se chamaille, son écriture… Une écriture qui est passée de la grosse calligraphie de petite fille encore hésitante aux mots assurés et précis d’une femme qui sait qui elle est.

Le papier, en revanche, ne change jamais, pas plus que le stylo argenté qu’elle utilise. À chaque fois que j’aperçois une enveloppe noire au milieu de la pile de courrier sur le comptoir de la cuisine, je ressens toujours une montée d’adrénaline.

La lettre va rejoindre mes autres lettres préférées de Ryen dans ma boîte à gants, et j’attrape un stylo pour griffonner sur le bloc-notes posé sur mes genoux. Je marmonne en même temps que j’écris.

Étale ton courage sur tes yeux et tes lèvres… Comme on couvre une fissure avec de la peinture.

Je m’interromps pour réfléchir à la suite, tout ça en jouant avec mon piercing labret.

Un peu d’anticernes pour cacher ta tristesse, et du rose sur tes joues pour masquer tes faiblesses.

J’écris rapidement, toujours en grommelant à voix basse, mes pattes de mouche à peine visibles dans l’obscurité de l’habitacle.

Mon portable vibre à nouveau et me déconcentre. Je grogne, comme si ça pouvait interrompre le flot des messages.

C’est bon !

Ils ne peuvent pas se débrouiller tout seuls pendant cinq minutes ? Ce n’est pourtant pas compliqué d’organiser une soirée.

Je repose la pointe du stylo sur le papier pour tenter de reprendre le fil de mes pensées. À quoi est-ce que je songeais pour la suite, déjà ? Un peu d’anticernes pour cacher ta tristesse…

Je ferme les yeux et je me repasse la phrase en tête encore et encore, pour tenter de me rappeler le reste.

Un soupir frustré m’échappe. Et merde. Je ne me souviens pas.

Fait chier.

Je rebouche mon stylo, que je balance, ainsi que le bloc-notes, sur le siège passager de mon Raptor.

Je repense à la dernière phrase de Ryen. « Tu paries tout ce que tu veux », c’est ça ?

Dans ce cas, qu’est-ce que tu dirais d’un coup de fil ? Pour me laisser entendre ta voix pour la première fois ?

Mais non. Ryen aime maintenir le statu quo de notre amitié. Après tout, ça fonctionne, alors pourquoi changer ?

Elle a sans doute raison. Imaginez que j’entende sa voix et que ça rende ses lettres moins spéciales ? Je parviens à imaginer sa personnalité à travers ses mots, et l’entendre risquerait d’altérer ça.

Mais… Et si je l’entends et que sa voix me plaît ? Si son rire dans mon oreille ou son souffle dans le téléphone me hante autant que ses mots et que j’ai envie de plus ?

Ses lettres m’obsèdent déjà bien assez. Il n’y a qu’à me regarder : je suis assis dans mon pick-up, sur un parking désert, à lire une de ses vieilles lettres pour trouver l’inspiration musicale.

C’est ma muse, et elle s’en doute sûrement. Ça fait des années que je l’utilise comme cobaye, à lui envoyer des paroles pour avoir son avis.

Mon téléphone sonne. Le nom de Dane s’affiche sur l’écran.

Je soupire profondément avant de décrocher.

— Quoi ?

— On peut savoir où tu es ?

— Je suis en route.

Je joins le geste à la parole en mettant le contact et en passant la première.

— Non. Tu es sur un parking quelconque en train d’écrire des paroles. J’ai tort ?

Je lève les yeux au ciel et je coupe la communication avant de lancer mon portable sur le siège passager.

Ce n’est pas ma faute si les idées arrivent sans prévenir. Conduire m’aide à réfléchir, il ne va pas piquer une crise pour ça.

Je m’insère dans la circulation et j’appuie sur l’accélérateur, direction le vieil entrepôt à l’extérieur de la ville. Notre groupe organise une chasse au trésor afin de récolter de l’argent pour notre tournée estivale dans quelques mois. Je pensais qu’on pouvait simplement organiser quelques concerts (voire s’associer à d’autres groupes locaux), mais Dane s’est dit qu’un truc plus original attirerait davantage de monde.

On va bien voir s’il avait raison.

Mon gros sweat à capuche ne suffit pas à me protéger du froid mordant de février. J’enclenche le chauffage et j’allume les phares, qui éclairent loin dans l’obscurité qui s’étale devant moi.

Je suis sur la route qui mène à Falcon’s Well, là où vit Ryen. Si je continue, je dépasserai l’entrepôt, l’intersection du Cove (un parc d’attractions abandonné) et je finirai par rejoindre sa ville. Depuis que j’ai mon permis, j’ai souvent été tenté d’y aller, en proie à une curiosité à peine contrôlable, mais je ne l’ai jamais fait. Comme je l’ai déjà expliqué, ça ne vaut pas le coup de risquer de perdre ce qu’on a. Sauf si Ryen aussi était d’accord.

Je tiens le volant d’une main et, de l’autre, je range le bloc-notes avant de chercher ma montre à tâtons. Je sais que je l’ai laissée là hier, quand je nettoyais mon pick-up. C’est un objet de famille (enfin, en quelque sorte), et une des seules choses dont je prends soin.

Quand je la trouve, j’attache soigneusement le bracelet en cuir noir autour de mon poignet. La montre a appartenu à mon grand-père, qui l’a offerte à mon père le jour du mariage de mes parents en lui disant de la transmettre à son premier-né. Mon père a fini par me la donner l’an dernier. C’est là que je me suis rendu compte qu’il avait perdu le cadran d’origine, un ancien cadran Jaeger-LeCoultre qui était dans la famille depuis quatre-vingts ans.

Je me suis promis que je le retrouverais. En attendant, je dois me contenter d’un pauvre cadran pourri.

Quand je repose les yeux sur la route, j’aperçois quelque chose sur la chaussée, devant moi.

En m’approchant, je distingue une forme qui bouge sur le côté. Je reconnaîtrais entre mille la queue-de-cheval blonde, la veste noire et les baskets bleu néon.

Non mais elle plaisante. Bon sang !

La lumière de mes phares éclaire le dos de ma sœur dans le noir. Je baisse le volume de la musique et elle tourne la tête en se rendant enfin compte qu’il y a une voiture derrière elle.

Son expression s’adoucit lorsqu’elle me reconnaît et elle me sourit, sans arrêter de courir.

Elle a ses écouteurs dans les oreilles. Vive les mesures de sécurité, Annie.

Je baisse la vitre côté passager et m’arrête à sa hauteur.

— Tu sais de quoi tu as l’air ? D’une future victime de tueur en série !

De colère, je serre le volant de toutes mes forces pendant que je l’enguirlande. Elle rit silencieusement et secoue la tête avant d’accélérer, me forçant à en faire autant.

— Et toi, tu sais où on est ? rétorque-t-elle. Sur la route entre Thunder Bay et Falcon’s Well. Il n’y a jamais personne ici, alors détends-toi. On dirait papa, ajoute-t-elle en haussant les sourcils.

Je plisse les yeux et je prends une voix doucereuse pour lui parler comme à une gamine.

— Premièrement, je suis sur cette route, ce qui montre bien qu’il y a des gens qui l’empruntent. Deuxièmement, pas la peine de secouer la tête d’un air condescendant. Excuse-moi d’avoir peur que tu te fasses violer et assassiner quand je te vois courir toute seule la nuit au milieu de nulle part. Et, troisièmement, tu racontes n’importe quoi. Je ne parle pas comme papa, alors épargne-moi ce genre de piques, parce que ce n’est pas très gentil.

Puis je lui aboie dessus :

— Et maintenant tu montes !

Elle secoue à nouveau la tête. Elle est comme Ryen : elle adore me chercher.

Annie est ma sœur cadette et on s’entend à merveille, en dépit de ma relation plus que tumultueuse avec notre père.

Elle continue à courir, le souffle court. Soudain, je remarque les cernes sous ses yeux et ses joues creusées. Je suis pris d’une envie de la réprimander, mais je me retiens. N’empêche qu’elle travaille trop et qu’elle ne dort pas assez.

— Allez, Annie. Sérieusement, j’ai autre chose à faire.

— Je ne te retiens pas. Qu’est-ce que tu fais là, d’ailleurs ?

Je jette un regard sur la route pour m’assurer que je ne suis pas en train de faire un écart.

— C’est la chasse au trésor ce soir et il faut que je fasse acte de présence. Et toi, pourquoi tu n’es pas sur un chemin bien éclairé au parc, comme tous les autres coureurs ?

— Arrête de jouer les baby-sitters.

— Dans ce cas, arrête de faire des trucs débiles.

Non mais franchement, qu’est-ce qu’elle a dans la tête ? C’est déjà craignos d’être ici dans la journée, alors la nuit ?

C’est moi l’aîné (j’ai un an de plus qu’elle) mais, normalement, c’est elle la plus responsable des deux. En parlant de ça…

— Au fait, est-ce que tu as pris soixante dollars dans mon portefeuille ce matin ?

J’ai retiré du liquide hier, donc je sais exactement combien j’avais. Je n’ai rien acheté et c’est la troisième fois que je remarque qu’il me manque de l’argent.

En entendant ma question, elle adopte son air de gamine de dix ans, qui marche à tous les coups.

— J’avais des fournitures à acheter pour un projet en science, et puis, tu ne dépenses jamais ton argent. C’est du gâchis.

Je lève les yeux au ciel.

Elle sait très bien qu’il lui suffirait de demander à notre père. Annie est son petit ange, il accepterait de lui donner tout et n’importe quoi.

Je le comprends, cela dit. Elle a tout pour réussir et elle a toujours le sourire. Dès que je peux la faire sourire encore plus, je le fais sans hésiter.

Elle doit sentir que je me radoucis car elle sourit justement, s’agrippe à l’encadrement de la vitre et saute sur le marchepied.

— Dis, tu veux bien me prendre une root beer en revenant de l’entrepôt ? Une root beer glacée. Parce qu’on sait très bien toi comme moi que tu ne resteras pas plus de cinq minutes, sauf si tu trouves une fille assez sexy pour te persuader d’être sociable.

Je suis obligé de rire. Crétine.

— D’accord. Monte et je t’emmène à la station-service. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Et des caramels, ajoute-t-elle en ignorant ma question. Ou n’importe quoi de collant.

Là-dessus, elle saute à bas du marchepied et repart comme une flèche, encore plus vite qu’avant.

— Annie !

J’écrase l’accélérateur pour la rattraper.

— Ça suffit !

Elle tourne la tête vers moi et me sourit, moqueuse.

— Ma voiture est juste là. Regarde ! dit-elle en tendant le bras.

Elle dit vrai. En plissant les yeux, j’aperçois sa Mini Cooper bleue garée plus loin.

— Je te retrouve à la maison, me lance-t-elle.

— Tu as fini ton jogging, alors ?

— Ouiii, dit-elle d’un air exaspéré en hochant théâtralement la tête. Je te vois tout à l’heure, d’accord ? Va me chercher mon soda et mes bonbons.

Je lui adresse un sourire taquin.

— Je voudrais bien, mais je n’ai pas d’argent.

— Tu as de la monnaie dans la boîte à gants, réplique-t-elle. Tu laisses toujours des pièces traîner n’importe où au lieu de les ranger. Je parie qu’il y a des centaines de dollars éparpillés dans ton pick-up.

Je ricane. C’est tout moi, en effet. Le vilain grand frère qui ne ramasse pas ses affaires et mange des bâtonnets de mozzarella au petit déjeuner.

Alors que j’accélère, j’entends sa voix qui retentit derrière moi et je l’aperçois dans mon rétroviseur qui met ses mains en porte-voix autour de sa bouche.

— Et des chips à l’aneth, aussi !

Je klaxonne deux fois pour lui indiquer que je l’ai bien entendue et je continue ma route, jusqu’à arriver au niveau de sa voiture.

Je la vois qui secoue la tête d’un air exaspéré. Elle a compris ce que je suis en train de faire : j’attends qu’elle monte dans sa Mini pour repartir.

Désolé, mais il est hors de question que je laisse ma jolie petite sœur de dix-sept ans sur une route sombre à 10 heures du soir.

Elle sort ses clés de la poche de sa veste, déverrouille sa portière et me fait signe avant de monter en voiture. Lorsque ses phares s’allument dans mon rétro, je passe à nouveau la première et je me remets enfin en chemin.

Je mets les gaz et je me dirige vers l’entrepôt abandonné. Les phares d’Annie disparaissent au détour d’un virage et un vague sentiment d’inquiétude m’envahit. Elle n’a pas l’air bien. Je ne pense pas qu’elle soit malade, mais elle a l’air pâle et fatigué.

Rentre à la maison et va te coucher, Annie. Arrête de te lever à 4 h 30 du matin et profite d’une bonne nuit de sommeil.

De nous deux, c’est elle qui incarne la perfection. Excellents résultats scolaires, star de l’équipe de volley du lycée, coach de l’équipe féminine junior de softball, sans parler des différents clubs et de tous les projets dans lesquels elle s’implique…

Les murs de ma chambre sont recouverts de posters et de paroles de chanson écrites au marqueur noir. Les siens sont couverts d’étagères remplies de trophées, de médailles et de récompenses.

Si seulement tout le monde pouvait avoir la même énergie qu’elle…

Je m’engage sur la route de gravier et, après quelques virages, j’arrive enfin à destination. Au milieu des arbres sombres, un bâtiment imposant se dresse devant moi. La plupart des fenêtres sont cassées, et je peux déjà apercevoir les lumières et les ombres des gens à l’intérieur.

Je crois que c’était une usine de fabrication de chaussures ou quelque chose comme ça. Mais une fois que Thunder Bay est devenu une communauté riche et prospère, la production a été délocalisée pour préserver les oreilles et les nez fragiles des résidents du bruit et de la pollution.

Néanmoins, et même s’il tombe en ruine, l’entrepôt sert encore. Feux de joie, fêtes en tout genre… L’endroit ne craint pas les dégâts et, ce soir, il nous appartient.

Après m’être garé, je sors de mon pick-up et je le verrouille, pour protéger davantage les lettres de Ryen et mon bloc-notes que mon portefeuille.

J’entre sans même marquer un temps d’arrêt pour regarder autour de moi. Les haut-parleurs diffusent Square Hammer de Ghost. Je me faufile à travers la foule en direction du coin où se trouvent les autres. Ils squattent toujours les mêmes sièges quand on organise une soirée ici.

— Misha ! crie quelqu’un.

Je lève les yeux et fais un signe de tête à un type un peu plus loin, mais je ne m’arrête pas. On me tape dans le dos, quelques personnes me disent bonjour, mais la plupart des gens sont trop occupés pour faire attention à moi, ce qui m’arrange bien. Le bruit des rires rivalise avec celui de la musique et la lumière des écrans de portable éclaire la pièce tandis que tout le monde prend des photos.

On dirait bien que Dane avait raison. Le concept fonctionne à merveille.

Les autres sont exactement là où je pensais les trouver, assis sur des canapés dans un coin de la pièce. Dane a le nez sur son iPad, sans doute pour communiquer en direct au sujet de l’événement sur les réseaux sociaux. Il porte un bermuda large et un baggy, sa tenue habituelle quelle que soit la température extérieure. Lotus, ses cheveux noirs ramenés en queue-de-cheval, est en train de discuter avec deux filles, tandis que Malcolm porte un bang à sa bouche et allume l’extrémité de la tige. Ses cheveux bruns bouclés lui tombent dans les yeux, qui sont sûrement injectés de sang de toute façon.

Génial.

— C’est bon, je suis là.

Je me penche sur la table pour ramasser des câbles de guitare qui traînent dans une mare de bière, et je les balance sur le canapé.

— Je fais quoi ?

— À ton avis ? rétorque Malcolm, notre batteur.

Il crache une bouffée de fumée et fait un mouvement de tête en direction des gens derrière moi.

— Tout le monde t’attend, mon beau. Va faire le tour.

Je lance un regard par-dessus mon épaule avant de grimacer.

Merci, mais non merci.

Me produire pour chanter ou jouer de la guitare est une chose. C’est mon boulot, et je sais comment le faire. Mais ça… Faire semblant de m’intéresser à des personnes que je ne connais pas pour récolter de l’argent ? Je sais qu’on a besoin de fric et j’ai quelques talents, mais faire la conversation n’en est pas un. Je ne suis pas doué pour me fondre dans la masse.

— Je pense que je vais plutôt m’occuper de la sécurité.

— On n’a pas besoin d’un vigile, lâche Dane.

Il se lève, son éternel demi-sourire aux lèvres, et me rejoint.

— Regarde autour de toi, dit-il, observant la foule. La soirée est canon. Détends-toi et va discuter. Il y a un tas de nanas super mignonnes.

Je croise les bras sur ma poitrine. Peut-être. Mais je ne veux pas m’éterniser. J’ai toujours cette chanson dans la tête et je veux terminer d’écrire les paroles.

Je me rends compte que les gens ont des cartes à la main, qu’ils ont récupérées en arrivant. Chaque carte comporte plusieurs missions à accomplir pour la chasse au trésor.

- Prends une photo d’une pyramide humaine de six personnes.

- Prends une photo d’un homme avec du rouge à lèvres.

- Prends une photo de toi en train d’embrasser un inconnu.

Ça, c’est soft. Certaines missions sont un peu plus osées que ça.

Les participants doivent publier les photos sur Facebook et taguer notre groupe, puis on choisit quelqu’un au hasard et la personne remporte… je ne sais plus quoi. J’ai oublié. Je n’écoutais pas vraiment quand les gars ont parlé de ça.

C’était obligatoire d’acheter une place pour pouvoir prendre part à la soirée, mais, comme il y a un bar, ça n’a pas été difficile d’attirer du monde. Les barmen sont censés vérifier les cartes d’identité de tout le monde, mais je sais que c’est du pipeau. C’est comme ça ici : tout le monde boit et les flics font comme s’ils ne voyaient rien.

— Comment tu vas, à part ça ? s’enquiert Dane. Ton père continue à te soûler ?

— Ça va.

Il marque un temps d’arrêt. Je sais qu’il a envie d’insister, mais il ne le fait pas.

— Tu aurais dû amener Annie, continue-t-il. C’est le genre de soirée qui lui plairait.

Une odeur d’herbe envahit mes narines et je ricane.

— Certainement pas. Personne ne touche à ma sœur. Compris ?

— Du calme, je n’ai rien dit, proteste-t-il.

Il tente de feindre l’innocence, mais son sourire le trahit.

— Simplement, je pense qu’elle travaille dur et qu’elle devrait s’amuser un peu de temps en temps.

— S’amuser, oui. S’attirer des ennuis, non. Annie est bien partie dans la vie et elle n’a pas besoin de distractions. Un brillant avenir l’attend.

— Et pas toi ?

Je sens son regard qui me transperce et une légère tension s’installe. Je n’ai pas dit ça, si ?

Il garde le silence pendant un moment, au cas où je me déciderais à lui répondre, puis il change à nouveau de sujet.

— Regarde ça, dit-il en me collant l’iPad sous le nez. Quatre cent cinquante-huit personnes ont déjà indiqué sur leur profil qu’elles étaient ici. Les gens balancent des photos et des vidéos, il y a des centaines de tags, des posts en live… Ça marche encore mieux que ce que j’avais imaginé. La pub paye déjà. Le nombre de vues de nos vidéos YouTube a quadruplé depuis le début de la soirée.

Je consulte l’écran et je constate qu’en effet le nom de notre groupe apparaît en dessous de tout un tas de photos sur notre fil d’actu. Des gens lèvent leurs verres, des filles sourient, des vidéos montrent l’intérieur de l’entrepôt. Je dois admettre que tout le monde a l’air de s’amuser et tout ça en nous rapportant de l’argent. Le moment est venu de le féliciter.

— C’était une bonne idée, mec. On dirait bien qu’on va avoir les fonds nécessaires pour la tournée. Passe demain au fait, j’ai des nouvelles paroles que je veux tester.

— Ça marche. Et maintenant rends-moi service : détends-toi un peu. On dirait que tu es à un tournoi d’échecs.

Je fronce les sourcils en entendant sa remarque, avant de m’emparer de l’iPad. Il éclate de rire et tourne les talons pour rejoindre les autres.

Je parcours notre fil d’actu tout en me baladant au milieu des invités. Je reconnais un tas de noms d’amis et de copains de lycée qui sont venus nous soutenir. Les petits feux de bois allumés dans les braseros font parvenir une odeur de fumée à mes narines tandis que j’observe la photo d’un mec avec le mot CHEVAL écrit au marqueur sur sa braguette. À côté de lui, une fille montre l’inscription du doigt et couvre sa bouche de son autre main, d’un air surpris. Il y a une légende sous la photo :

J’ai trouvé un cheval.

Je laisse échapper un petit rire. À tous les coups, elle est tombée sur une carte qui disait de se prendre en photo avec un cheval. Le genre de défi impossible à moins d’être vraiment créatif. Bien joué.

Il y a un milliard de photos et de vidéos. Je me demande bien comment Dane va faire le tri demain. Enfin, tel que je le connais, le gagnant ne sera pas désigné au hasard : il choisira la plus jolie fille sur les photos.

Alors que je continue à faire défiler les contenus, une vidéo se lance. Une fille prend un des pistolets en plastique sur le bar, le pointe vers le haut et appuie sur la détente. Un jet d’eau en jaillit avant de retomber en fontaine et la fille fait un petit pas de danse sexy avant de rire face à la caméra.

— Je suis dans une fontaine ! annonce-t-elle fièrement.

Son débardeur contient à peine sa poitrine. Qui peut bien mettre un truc aussi minuscule avec le froid qu’il fait en Nouvelle-Angleterre en février ?

Là-dessus, on voit un des barmen s’emparer du pistolet et le remettre à sa place sur le bar, avant de lui jeter un regard agacé. Un petit rire étouffé retentit de l’autre côté de l’objectif et la fille en débardeur tend la main pour s’emparer du téléphone.

— La honte. Donne. Il faut que j’édite la vidéo avant de la poster.

— Certainement pas, dit une voix de femme.

La fille derrière l’objectif recule et la fille en débardeur se jette sur elle en criant :

— Ryen !

Puis un éclat de rire retentit et la vidéo s’arrête.

Je reste planté là, les yeux rivés sur l’écran de l’iPad tandis que mon cœur se met à cogner furieusement dans ma poitrine.

Ryen ?

La fille qui était en train de filmer s’appelle Ryen ?

Ça ne peut pas être elle. C’est impossible. Il y a sûrement des tas de filles qui s’appellent comme ça. Qu’est-ce qu’elle fabriquerait ici ?

Je regarde les noms tagués sous la vidéo. Le nom du groupe est accompagné de celui de quelques autres personnes. Puis mes yeux tombent enfin sur l’identité de la personne qui a posté la vidéo.

Ryen Trevarrow.

Je me redresse, ma poitrine se soulevant au rythme irrégulier de mes inspirations.

Nom de Dieu.

Elle est ici ? Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

Je relève aussitôt la tête, incapable de résister au besoin irrépressible de scanner la foule.

Je passe d’un visage à l’autre. Elle pourrait être n’importe laquelle de ces filles.

Je reporte mon attention sur l’écran de l’iPad. Mon doigt reste en suspens au-dessus de son nom. J’hésite.

Ça fait sept ans que je la connais, mais je n’ai jamais vu son visage. Si j’appuie maintenant, il n’y a pas de retour en arrière possible.

Mais elle est ici. Je ne peux pas ne pas la chercher. Pas quand je sais qu’elle est peut-être à deux mètres de moi.

Personne ne serait capable de résister à une épreuve pareille.

En plus, on ne s’est jamais promis qu’on ne se chercherait pas sur Facebook. On a juste dit qu’on ne communiquerait pas sur les réseaux sociaux. Si ça se trouve, elle m’a déjà cherché. Peut-être qu’elle est en train de me chercher en ce moment même, étant donné qu’elle sait de quel groupe je fais partie et que c’est nous qui organisons la soirée. Peut-être que c’est pour ça qu’elle est là.

Et puis merde. J’appuie sur son nom et je me fige lorsque son profil se matérialise devant mes yeux.

Quand je vois ses photos, mon estomac fait un looping et j’arrête carrément de respirer.

Bon sang.

Des épaules délicates sous de longs cheveux châtains. Un visage en forme de cœur avec des lèvres roses charnues et une expression sombre malgré ses pupilles bleues. Une peau radieuse et un corps superbe.

D’après ce que je peux apercevoir, du moins.

Je bascule la tête en arrière et je respire profondément. Va te faire foutre, Ryen Trevarrow.

Elle m’a menti.

Enfin, pas exactement, mais dans ses lettres elle ne m’a clairement pas donné l’impression qu’elle ressemblait à ça. Plutôt à une geek à lunettes avec des mèches violettes et un T-shirt Star Wars.

J’examine à nouveau sa photo et mes yeux s’arrêtent sur son dos. Elle porte un T-shirt sexy qui laisse entrevoir sa peau par endroits et le regard qu’elle lance à l’objectif par-dessus son épaule me donne chaud. Je scanne rapidement son profil, à la recherche d’indices qui indiqueraient que ce n’est pas elle.

Mais tout tend à prouver le contraire.

Sa présence chez Gallo, sa pizzeria préférée. Les chansons qu’elle écoute. Les films qu’elle regarde, et tout ce qu’elle a posté depuis son iPhone dernier modèle, qui est son bien le plus précieux. Chaque élément confirme que c’est bien Ryen. Ma Ryen.

Merde.

J’éteins l’iPad de Dane et je me lance à travers la foule. Une odeur de marshmallows grillés flotte dans l’air, les haut-parleurs crachent de la musique de tous côtés et, moi, je serre les dents en essayant de calmer le rythme des battements de mon cœur.

Arrivé au bar, je pose l’iPad sur le comptoir avant de m’y adosser, les bras croisés sur la poitrine. Ouvre l’œil. Si elle est venue pour me voir, elle me trouvera. Dans le cas contraire… Dans le cas contraire, qu’est-ce que je fais ? Rien ?

— Salut.

Je lève les yeux et j’ai l’impression que mon cœur va jaillir de ma cage thoracique. La fille de la vidéo avec la fontaine se tient devant moi.

Et à côté d’elle…

Mes yeux sont rivés sur Ryen. Je sais que sa copine vient de me parler et que je devrais lui répondre, mais ça m’est égal. Ryen se tient silencieusement à côté d’elle. Les yeux légèrement plissés, elle me regarde d’un air hésitant.

Elle a les cheveux longs et lisses (alors qu’ils sont bouclés sur sa photo Facebook). Elle porte un haut noir qui découvre ses épaules et un jean déchiré de toutes parts qui laisse entrevoir la peau de ses jambes.

Ryen. Ma Ryen.

Je serre les poings, tendu des pieds à la tête.

Elle ne dit rien. Est-ce que c’est parce qu’elle sait qui je suis ?

En entendant son amie s’éclaircir la gorge, je bats des paupières avant de me tourner vers elle pour enfin lui répondre.

— Salut.

Elle penche la tête sur le côté et m’examine. Elle a les cheveux longs et une simple écharpe en plus de son débardeur gris. Comment est-ce qu’elle fait pour ne pas être congelée ?

— Il me faut un baiser, lâche-t-elle avec détachement.

Je respire difficilement. Ryen est si près, sa présence est tellement palpable que c’en est presque douloureux.

— Ah oui ?

— C’est marqué sur ma carte, explique-t-elle en montrant la carte en question.

Ses yeux se promènent sur mon corps et un sourire se dessine sur ses lèvres. J’imagine que ça veut dire qu’elle veut que le baiser vienne de moi.

Elle commence à avancer. Avant qu’elle ne soit trop près, je m’empare de sa carte pour la lire.

— C’est marrant, la carte ne dit rien de ce genre.

Je la lui tends et elle se tourne vers son amie.

— C’est pour elle que je le fais. Elle est timide.

— Nuance : je suis difficile, réplique Ryen.

Je me tourne vers elle, piqué au vif par sa réponse. Elle penche la tête et soutient mon regard sans ciller.

Est-ce qu’elle insinue que je ne suis pas à la hauteur ? Tiens, tiens… Je dissimule un sourire.

— Lyla ! crie quelqu’un derrière nous. Viens, il faut que tu voies ça !

L’amie de Ryen tourne la tête vers un groupe de gens à quelques mètres de là et éclate de rire en regardant je ne sais quoi. Lyla, donc. L’instant d’après, elle se tourne à nouveau vers moi.

— Je reviens tout de suite.

Comme si j’en avais quelque chose à faire.

— Contente-toi de l’embrasser, d’accord ? reprend-elle. Elle en a besoin.

Elle remarque alors que Ryen la fusille du regard.

— Pour sa chasse au trésor, je veux dire, clarifie-t-elle.

Là-dessus, elle s’éloigne en riant. Je m’attends à ce que Ryen lui emboîte le pas, mais elle ne bouge pas.

Il n’y a plus qu’elle et moi, à présent.

Je sens de la sueur perler sur ma nuque. On s’observe mutuellement, dans un silence gêné.

Pourquoi est-ce qu’elle ne dit rien ? Elle doit savoir qui je suis. Bien sûr, elle ne sait pas que j’ai formé un groupe récemment, parce que je voulais lui faire la surprise de lui envoyer une cassette pour notre remise de diplôme, dans quelques mois. Mais c’est presque impossible d’être invisible, de nos jours. Il y a nos noms et des photos de nous sur notre page Facebook et sur les posters à l’entrée de l’entrepôt. Elle fait semblant de jouer les idiotes ou quoi ?

Elle prend une profonde inspiration, comme si elle attendait que je dise quelque chose. En voyant que je garde le silence, elle soupire et regarde sa carte.

— Je dois aussi prendre une photo en train de manger un truc avec quelqu’un façon La Belle et le Clochard.

Je reste obstinément muet. Son petit jeu m’agace. Après sept années à attendre, c’est vraiment comme ça que tu veux qu’on se rencontre ?

Elle secoue la tête, comme si c’était moi qui étais malpoli.

— C’est bon, laisse tomber.

Alors qu’elle tourne les talons, un cri retentit derrière moi :

— Attends !

Dane court après Ryen pour la retenir, puis il pivote pour me faire face.

— Mec, tu m’expliques pourquoi tu la regardes comme si elle venait de gifler ta grand-mère ? Ce que tu peux être chiant.

Il se tourne à nouveau vers Ryen et lui sourit.

— Salut. Tu vas bien ?

Je reste immobile, circonspect. Elle ne sait réellement pas qui je suis ?

En y réfléchissant, il y a sans doute un tas de gens ici qui n’ont jamais entendu parler de nous. On n’est pas encore très connus, et c’est sûrement la seule soirée dans un rayon de quatre-vingts kilomètres. Peut-être qu’elle est là parce qu’il n’y a rien d’autre à faire, tout simplement.

Peut-être qu’elle ne se doute vraiment pas qu’elle est en face de Misha Lare. La personne qui lui écrit des lettres depuis qu’elle a onze ans.

— Comment tu t’appelles ? lui demande Dane.

Le regard furtif qu’elle me lance indique clairement qu’elle est sur ses gardes, à présent. À cause de moi, donc.

— Ryen, répond-elle néanmoins. Et toi ?

— Dane. Et lui, c’est…

Je lui balance un petit coup dans l’estomac sans lui laisser le temps de finir.

Pas comme ça.

Ryen remarque mon petit manège et fronce les sourcils. Heureusement, Dane a compris que je voulais qu’il change de sujet et il enchaîne.

— Tu vis à Falcon’s Well ?

— Oui.

Il hoche la tête puis ils restent tous les deux plantés là sans rien dire. Dane finit par briser le silence :

— Alors comme ça, il te faut une photo en train de manger façon La Belle et le Clochard ?

Sans attendre sa réponse, il se penche par-dessus le comptoir et attrape quelque chose dans un saladier.

Il brandit une rondelle de citron et Ryen fait la grimace.

— Pas cap, la défie-t-il.

Elle secoue la tête.

— Attends, dit-il précipitamment.

De mon côté, je me contente d’observer Ryen sans rien dire. Je suis incapable de la quitter des yeux. Je n’arrive pas à me faire à l’idée que c’est bien elle.

Je regarde ses doigts fins, qui m’ont écrit cinq cent quatre-vingt-deux lettres. Son menton, où elle a une petite cicatrice à cause d’une chute de patin à glace quand elle avait huit ans. Ses cheveux, qu’elle attache tous les soirs parce qu’elle trouve qu’il n’y a rien de pire que se réveiller avec des mèches dans la bouche.

J’ai eu une demi-douzaine de petites amies. Que je connaissais toutes dix fois moins qu’elle.

Et elle n’en a pas la moindre idée.

Dane revient avec une pique en bois, au bout de laquelle se trouve un marshmallow grillé, et il me colle le tout dans la main.

— Coopère, s’il te plaît.

Il se tourne alors vers Ryen et saisit son portable.

— Vas-y, je prends la photo.

Le regard amusé de Ryen s’assombrit quand elle le pose sur moi. C’est clair : elle n’a aucune envie de manger un truc façon La Belle et le Clochard avec moi.

Néanmoins, elle ne se dégonfle pas. Elle attrape un tabouret de bar et grimpe sur le repose-pieds pour me dépasser. Elle n’est pas petite, mais elle est quand même loin de mon mètre quatre-vingt-cinq. Elle se penche en avant, les lèvres entrouvertes, et plonge son regard dans le mien. Mon cœur se met à cogner furieusement dans ma poitrine et j’ai toutes les peines du monde à me retenir de décroiser les bras pour la toucher.

Soudain, elle se fige.

— Je suis en train de m’approcher de toi avec la bouche ouverte, fait-elle remarquer. Tu pourrais peut-être y mettre un peu du tien, non ?

Je sens un petit sourire naître sur mes lèvres.

Elle est méchamment sexy.

Je ne m’attendais pas à ça.

Je m’incline. Je lève la pique, j’ouvre la bouche et je soutiens son regard tandis qu’on se penche tous les deux pour mordre dans le marshmallow. Les yeux dans les yeux, on marque une pause pour que Dane prenne la photo. Je peux sentir son souffle sur mes lèvres tandis que sa poitrine monte et descend au rythme de sa respiration.

J’ai l’impression qu’un incendie fait rage en moi. Quand elle se penche davantage pour reprendre un bout de marshmallow, sa lèvre effleure la mienne et je laisse échapper un petit grognement.

Je m’écarte et je déglutis difficilement le morceau que j’ai dans la bouche.

Quant à elle, elle se lèche les lèvres et descend du tabouret.

— Merci.

Je hoche la tête sans rien dire. Dane m’observe et je pourrais parier qu’il sait que quelque chose ne va pas. Je balance la pique sur le comptoir et croise son regard. Il a un sourire narquois aux lèvres.

Connard.

C’est bon, j’avoue, le marshmallow était délicieux et j’en mangerais bien dix de plus avec elle. Peut-être que je ne vais pas rentrer chez moi tout de suite, finalement.

Mon portable vibre dans ma poche. C’est Annie, qui se demande probablement ce que je fabrique. J’appuie sur « Ignorer ». Je la rappellerai dans une minute.

— Dis-moi, commence Dane en se tournant vers Ryen. Avec toutes les photos que tu es en train de poster sur la page… ton mec ne va pas venir nous casser la figure, si ?

Je me crispe. Ryen n’a pas de mec. Elle me l’aurait dit.

— Nan, répond-elle avec désinvolture. Il sait que je ne suis pas du genre à aimer avoir un fil à la patte.

Dane rit.

— La vérité, c’est que je n’ai pas de copain, avoue-t-elle sur un ton plus sérieux.

— Alors ça, j’ai du mal à le…

— Et je n’en cherche pas, l’interrompt-elle. J’en ai eu un, une fois. Sauf qu’il faut les laver, les nourrir, les promener…

— Qu’est-ce qui s’est passé, vraiment ? s’enquiert Dane.

— J’ai revu mes exigences à la baisse, un peu trop apparemment. Et après je suis devenue difficile.

— Il n’y a donc pas un seul mec qui soit à la hauteur ?

— Il y en a un. Mais je ne l’ai jamais rencontré.

Un. Un seul mec est à la hauteur. Est-ce que c’est de moi qu’elle parle ?

Mon téléphone recommence à vibrer. Je fourre ma main dans ma poche pour couper la vibration.

Soudain, plusieurs flashs se déclenchent et j’aperçois un groupe de personnes qui prennent des photos devant le mur à graffitis sur la droite.

Je me souviens d’un autre défi sur sa carte et j’attrape le portable de Ryen, qui me dévisage avec surprise. J’active la fonction appareil photo, je le mets en mode selfie et je plie les genoux pour que nos deux visages soient dans le cadre. J’ajuste aussi le cadrage pour inclure un type derrière nous qui est en train de prendre deux filles en photo devant les graffitis.

Je pointe nos visages du doigt et je murmure à son oreille :

— Une image…

Je montre le type qui prend une photo derrière nous :

— D’une image…

Puis j’indique le mur à graffitis devant lequel ils se trouvent :

— D’une image.

J’appuie sur le déclencheur et l’instant est immortalisé. Un sourire apparaît sur son visage.

— Bien vu. Merci.

Avant de lui dire au revoir et de m’éloigner, j’inhale son parfum. L’espace d’un instant, je me fige, un sourire aux lèvres.

Tu vas vraiment me détester le jour où on se rencontrera et où tu repenseras à cette soirée.

Ryen récupère son portable et s’en va à pas lents. Elle me regarde par-dessus son épaule, avant de disparaître dans la foule.

Elle a à peine quitté mon champ de vision qu’elle me manque déjà.

J’extirpe mon portable de ma poche pour joindre ma sœur. Elle va sûrement me maudire si je lui dis d’aller acheter ses friandises elle-même. Mais je ne suis pas sûr d’être prêt à partir tout de suite.

Quand je rappelle, personne ne répond.

1. Programme de téléréalité américain qui suit plusieurs adolescentes devenues mères.

2

Ryen

Trois mois plus tard…

Cher Misha,

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Oui, oui, tu as bien lu. En plus de dire ça, je pourrais aussi te dire que c’est ma dernière lettre, mais je sais que ce n’est pas vrai. Je ne suis pas encore prête à laisser tomber. Tu m’as fait promettre de ne pas le faire, alors me voilà. Mademoiselle « Plus fiable, tu meurs » au rapport, après trois mois sans aucune nouvelle de toi. Où que tu sois, j’espère que tu t’amuses bien, connard.

(Sérieusement, tu as intérêt à être toujours vivant.)

C’est toi qui as les annotations que j’ai faites sur les paroles que je t’ai renvoyées dans mes dernières lettres. Maintenant que j’ai l’impression que tu as disparu de la circulation, je regrette un peu de ne pas avoir fait de copies, mais à quoi bon ? Ces mots t’étaient destinés à toi et à personne d’autre et, même si tu ne lis plus mes lettres ou que tu ne les reçois plus, j’ai besoin de te les envoyer. J’aime me dire qu’elles te retrouveront peut-être.

Pour ce qui est des dernières nouvelles, j’ai été acceptée en fac. Dans plusieurs universités, en fait. C’est drôle. Ça fait tellement longtemps que j’ai envie de tout changer dans ma vie et, maintenant que c’est sur le point d’arriver, mon désir de m’échapper se fait moins pressant. J’imagine que c’est pour ça que tellement de gens sont capables de se laisser dépérir pendant longtemps. Malheureux ou pas, c’est plus facile de s’en tenir à ce qu’on connaît bien.

Tu as remarqué, toi aussi ? À quel point on voudrait tous traverser la vie aussi vite et aussi facilement que possible ? Même si on sait que qui ne tente rien n’a rien, on a toujours une peur bleue de prendre des risques.

Car oui, j’ai la trouille. Je n’arrête pas de me dire que, finalement, rien ne va changer à la fac. Je ne sais toujours pas ce que je veux faire. Je n’aurai pas davantage confiance en moi, je ne serai pas plus sûre de mes décisions… Je choisirai toujours mal mes amis, je sortirai toujours avec les mauvais mecs.

Bref, j’aimerais vraiment avoir de tes nouvelles. Dis-moi que tu n’as pas le temps de continuer à m’écrire ou qu’on est trop vieux pour être correspondants, ça m’est égal, mais dis-moi aussi une dernière fois que tu crois en moi et que tout va bien se passer. Ces conneries sont toujours plus convaincantes quand c’est toi qui les dis.

Tu ne me manques pas, pas même un tout petit peu.

Ryen

P-S : Si j’apprends que tu m’as lâchée pour une voiture, une fille ou le dernier Grand Theft Auto, je trollerai tous les forums de The Walking Dead en me faisant passer pour toi.

Je rebouche mon stylo argenté, j’attrape les deux feuilles de papier noir et je les aligne sur mon bureau avant de les plier en deux. Je les glisse dans une enveloppe de la même couleur, je m’empare de mon bâtonnet de cire noire et je le place au-dessus de la bougie allumée sur ma table de chevet.

Trois mois.

Je fronce les sourcils. C’est la première fois qu’il me laisse sans nouvelles aussi longtemps. Misha a souvent besoin d’espace, et je suis habituée à ne parfois rien recevoir pendant plusieurs semaines, mais là… il y a quelque chose qui cloche.

La cire commence à fondre. Je fais tomber quelques gouttes sur le verso de l’enveloppe avant de presser le cachet dans la petite flaque de cire chaude. L’empreinte de tête de mort du sceau me dévisage.

C’est un cadeau de Misha. Il a fini par en avoir marre que j’utilise le tampon Harry Potter avec le sceau de Gryffondor que j’avais depuis mes onze ans. Sa sœur Annie n’arrêtait pas de se moquer de lui. À chaque fois, elle lui criait qu’il avait reçu une lettre de Poudlard.

Il m’a donc envoyé un sceau plus « viril », en me disant d’utiliser ça ou rien du tout.

Je me souviens avoir ri. Bon, comme tu voudras.

On a commencé à s’écrire sur un malentendu. Nos professeurs respectifs voulaient constituer des binômes du même sexe pour qu’on se sente plus à l’aise. Sauf qu’avec lui qui s’appelle Misha et moi qui m’appelle Ryen, son prof a cru que j’étais un garçon tandis que le mien a cru que Misha était une fille.

Au début, on ne s’entendait pas très bien, mais on a fini par se rendre compte qu’on avait un point commun : nos parents s’étaient séparés alors qu’on était tout petits. Sa mère était partie quand il avait deux ans, tandis que je n’avais eu aucune nouvelle de mon père depuis mes quatre ans. On ne se souvenait pas très bien d’eux.

Sept ans plus tard et alors que nos années de lycée touchent à leur fin, il est devenu mon meilleur ami.

Je colle un timbre sur l’enveloppe, je la pose sur mon bureau pour la poster demain matin, puis je range mes affaires dans le tiroir de ma table de chevet. Après m’être étirée, je laisse échapper un soupir. Le malaise que je ressens ne me quitte pas.

Misha, où est-ce que tu es, bon sang ? Je suis en train de me noyer, là.

Je peux toujours le chercher sur Google, si je m’inquiète autant que ça. Ou alors sur Facebook, ou je peux même aller chez lui. Il ne vit qu’à cinquante kilomètres de chez moi et je connais son adresse, après tout.

Mais on s’est fait une promesse. Ou, plutôt, je lui ai fait promettre. Se voir, voir où vit l’autre, rencontrer les gens dont on parle dans nos lettres… ça détruirait le monde qu’on s’est créé.

Dans mon esprit, Misha Lare est parfait, et ce malgré ses défauts. Il m’écoute, il me remonte le moral, il fait retomber la pression, et il n’a pas d’attentes ou d’exigences envers moi. Il dit la vérité, et il est la seule personne avec qui je n’ai jamais besoin de me cacher.

Combien de personnes peuvent dire qu’elles ont quelqu’un comme ça dans leur vie ?

Ça fait sept ans qu’on s’écrit. Notre relation fait partie de moi et je ne sais pas trop ce que je ferais sans elle. Je sais que si je le cherche ça changera tout, et j’ai beau vouloir des réponses, je ne suis pas encore prête à prendre ce risque.

Non. Je vais attendre encore un peu.

Un coup d’œil à l’horloge m’indique qu’il est presque l’heure. Mes amis seront là dans quelques minutes.

J’attrape un morceau de craie sur mon bureau et je vais me planter devant un des murs de ma chambre (celui de la porte) pour continuer à dessiner des cadres autour des photos que j’ai accrochées récemment.

Il y en a quatre : moi l’automne dernier avec les autres pom-pom girls ; moi l’été dernier, dans ma jeep, avec mes amis empilés à l’arrière ; moi en quatrième, habillée sur le thème des années 1980 pour la photo de classe.

Sur ces trois-là, je suis sur le devant de la scène. Je suis la chef du groupe. Celle qui sourit tout le temps.

Puis il y a la photo de CM1, quelques années plus tôt. Je suis assise sur un banc toute seule dans la cour de récré, un demi-sourire forcé sur le visage, pour ma mère, qui m’a accompagnée à la soirée cinéma organisée par l’école. Ce jour-là, les autres enfants couraient dans tous les sens mais, à chaque fois que j’essayais de me joindre à eux, ils faisaient comme si je n’existais pas. Ils s’éloignaient sans m’attendre. Ils ne m’incluaient pas dans leurs discussions.

Je sens les larmes me monter aux yeux et je lève la main pour effleurer le visage sur la photo. Je me souviens de ce que j’éprouvais comme si c’était hier. Ce sentiment d’être à une fête à laquelle on ne m’avait pas invitée.

J’ai bien changé, en tout cas.

— Ryen ! crie une voix dans le couloir.

La seconde d’après, ma sœur ouvre la porte sans frapper et s’engouffre dans ma chambre. J’ai juste le temps d’essuyer précipitamment la larme qui roule sur ma joue. Je m’éclaircis la gorge et je fais semblant d’être occupée à dessiner.

— C’est l’heure d’aller au lit.

Sérieusement ? Il est 22 heures, elle n’a qu’un an de plus que moi et, surtout, je suis cent fois plus responsable qu’elle. Occupée à finir de colorier la partie que j’ai commencée la veille, je lui réponds sans même la regarder :

— J’ai dix-huit ans, je te signale.

Je peux sentir les effluves de son parfum et, du coin de l’œil, je vois que ses cheveux blonds sont détachés. Ça veut probablement dire qu’elle attend la visite d’un mec quelconque et qu’elle sera occupée. Je pourrai donc tranquillement faire le mur. Parfait.

— Maman m’a envoyé un message, continue-t-elle. Tu as fini tes maths ?

— Oui.

— Et tes sciences politiques ?

— Le plan de ma dissert est prêt. Je la rédigerai ce week-end.

— Lettres ?

— J’ai posté ma critique du Meilleur des mondes sur Goodreads et j’ai envoyé le lien à maman.

— Qu’est-ce que tu as choisi comme prochain livre ?

Le regard toujours fixé au mur, je fronce les sourcils tandis que de fines particules de craie tombent doucement sur le sol.

— Fahrenheit 451.

Elle renifle, moqueuse.

— La Jungle, Le Meilleur des mondes, Fahrenheit 451…, récite-t-elle.

Ce sont les derniers livres que notre mère m’a autorisée à lire en dehors de mes lectures pour le lycée.

— Tu as vraiment des goûts chiants en matière de bouquins.

— Maman m’a dit de choisir des classiques modernes. Sinclair, Huxley, Orwell…

— Je pense qu’elle voulait plutôt dire des trucs du genre Gatsby le Magnifique.

Je ferme les yeux, je bascule la tête en arrière et je feins un ronflement avant de la considérer d’un air moqueur.

— Tu n’es vraiment qu’une sale gamine, lâche-t-elle en levant les yeux au ciel.

— J’ai eu un bon professeur…

Ma sœur a fini le lycée l’an dernier et elle va à la fac du coin tout en continuant à vivre à la maison. C’est parfait pour notre mère : en tant qu’organisatrice d’événements, elle doit régulièrement s’absenter pour des festivals, des concerts et des expositions. Ça lui permet donc de ne pas me laisser seule.

Honnêtement, ça me dépasse complètement qu’elle demande à ma sœur de me surveiller. J’ai de bien meilleurs résultats et, contrairement à elle, je ne fais pas de vagues (ou du moins c’est ce qu’elles croient).

En fait, ma sœur veut m’envoyer me coucher uniquement pour que je la laisse tranquille et qu’elle puisse faire mumuse avec le type qui est sur le point d’arriver.

Comme si j’allais le dire à notre mère.

Comme si j’en avais quelque chose à faire, surtout.

— Je dis ça pour toi, tu sais. Ces bouquins racontent des histoires plutôt complexes et difficiles à comprendre.

— Je ne te le fais pas dire. Faire entrer tous ces grands concepts dans mon petit cerveau riquiqui, ça me donne de ces migraines… Mais ne t’inquiète pas, si j’ai besoin d’aide, je t’appellerai. Je peux aller au lit, maintenant ? J’ai entraînement demain matin.

Elle me lance un regard noir avant de se tourner vers mon mur.

— Je n’en reviens pas que maman te laisse faire ça.

Puis elle fait demi-tour et quitte la pièce en claquant la porte derrière elle.

Je contemple le mur à mon tour. Je l’ai recouvert de peinture ardoise noire il y a un an et, depuis, je m’en sers pour gribouiller, dessiner et écrire. Il est parsemé des paroles de chansons de Misha, et de mes propres pensées aussi.

Il y a des photos, des posters et beaucoup de mots. Chacun a une signification spéciale à mes yeux. Toute ma chambre est comme ça, et je l’adore. Je n’y invite jamais personne, surtout pas mes amis. Je sais qu’ils se moqueraient de mes dessins (que j’adore en dépit de mon absence de talent), et des mots de Misha et moi.

J’ai compris il y a longtemps que ce n’était pas nécessaire de se dévoiler entièrement aux personnes qui nous entourent. Les gens aiment juger, et je préfère éviter de leur en donner l’occasion. C’est pour ça que certaines choses restent cachées.

Mon téléphone vibre sur mon lit, me signalant un texto.

Dehors.

Je tape rapidement une réponse.

J’arrive dans une minute.

Je vais enfin me tirer d’ici. Je balance mon portable sur ma couette et je retire mon débardeur et mon short de pyjama.

À la place, j’enfile un short en jean, ainsi qu’un T-shirt blanc et un sweat à capuche gris.

Mon portable vibre à nouveau, mais je ne me donne pas la peine de lire le message.

C’est bon, j’arrive.

Je fourre mon téléphone et un peu de monnaie dans ma poche et je soulève ma fenêtre. Je balance mes tongs par-dessus la toiture du porche, et elles atterrissent en contrebas dans un petit bruit de plastique mou.

Je rassemble mes cheveux en queue-de-cheval et je sors par la fenêtre avant de la refermer délicatement derrière moi. Ma chambre est sombre et silencieuse, comme si j’étais en train de dormir. J’avance à pas prudents sur le toit, jusqu’à atteindre l’échelle sur le côté de la maison. Une fois en bas, j’attrape mes tongs et je traverse la pelouse au pas de course en direction de la voiture qui m’attend.

— Salut, me lance Lyla depuis le siège conducteur.

Ten est sur la banquette arrière. Je le salue d’un hochement de tête.

Je referme ma portière et j’enfile mes tongs en réprimant un frisson.

— Putain, qu’est-ce qu’il fait froid. On va prendre cher à l’entraînement demain.

On est au mois d’avril. Il fait bon pendant la journée, mais il ne fait pas plus de dix degrés le matin et le soir. J’aurais dû mettre un pantalon.

— Des tongs ? demande Lyla d’un air confus.

— Quoi ? On va à la plage.

— Non, fanfaronne Ten à l’arrière. On va au Cove. Trey ne t’a rien dit ?

Je le regarde par-dessus mon épaule. Le Cove ?

— Je croyais qu’ils avaient engagé un gardien pour empêcher les gens de s’introduire dans le parc.

Il hausse les épaules, un éclat malicieux dans le regard.

D’accord.

— Je vous préviens, si on se fait griller, c’est vous que je balance en premier.

— Pas si on te balance d’abord, rétorque Lyla sans quitter la route des yeux.

Ten rit derrière moi. Personnellement, je me contente de secouer la tête, moyennement amusée. Le souci quand on est leader dans un groupe, c’est qu’il y a toujours quelqu’un qui veut essayer de prendre votre place. Lorsque j’ai parlé de les balancer, je plaisantais. Mais je ne crois pas que Lyla plaisantait, elle.

Lyla et Ten (alias Theodore Edward Neilson) sont mes amis les plus proches. On s’est connus au collège. Lyla est dans mon équipe de pom-pom girls et ils sont comme une armure pour moi.

Néanmoins, ça m’arrive d’être mal à l’aise en leur présence. Ils font trop de bruit et je ne me sens pas toujours bien avec eux, mais j’ai besoin d’eux. Personne ne veut être seul au lycée et avoir des amis (qu’ils soient de bons amis ou non) signifie avoir un peu de pouvoir.

En ce sens, on peut dire que le lycée est un peu comme la prison : on ne peut pas s’en sortir sans alliés.

— Ten, il doit y avoir une paire de Converse derrière mon siège, indique Lyla. Tu peux les filer à Ryen ?

Ten se penche et farfouille au milieu du bordel accumulé dans la BMW des années 1990 que Lyla a héritée de sa mère.

Il me passe une première chaussure, puis la seconde.

— Merci.

J’attrape les Converse, je retire mes tongs et je les enfile avec reconnaissance. Je sais déjà que le sol du Cove sera sale et humide.

— Dommage que je n’aie pas su avant qu’on allait là-bas, j’aurais apporté mon appareil photo.

— Pour quoi faire ? rétorque Lyla. Trouve plutôt un manège avec des petites voitures vides et emmène Trey dans un coin sombre pour lui montrer ce qu’être un homme veut dire.

Je me laisse aller contre mon siège, avec un sourire aux lèvres.

— Je pense qu’un tas de filles s’en sont déjà chargées.

Trey Burrowes n’est pas mon petit ami, mais il veut clairement bénéficier des avantages. Ça fait des mois que je le tiens à distance.

Il est en terminale comme nous, et il a tout pour lui : plein d’amis, une cote de popularité qui crève le plafond et le monde entier à ses pieds. Et, à l’inverse de moi, il adore ça. C’est ce qui le définit.

Sauf qu’en réalité c’est un abruti avec un pois chiche dans la tête et un ego aussi énorme que ses nibards. Oh ! pardon. On appelle ça des pectoraux, c’est vrai.

Je ferme les yeux un instant et j’expire profondément. Misha, où est-ce que tu es planqué, bon sang ? Il est la seule personne avec qui je peux être moi-même.

— Un tas de filles, mais pas toi, et c’est toi qu’il veut, répond Lyla. Mais il ne te courra pas après éternellement, Ryen. Il va finir par jeter son dévolu sur quelqu’un d’autre.

Qu’est-ce que c’est que ça ? Un avertissement ? Je l’examine du coin de l’œil, le cœur battant.

Qu’est-ce que tu vas faire, Lyla ? Te jeter dans la course et me le prendre si je mets trop longtemps à écarter les cuisses ? Te réjouir de ma perte quand il en aura marre d’attendre et qu’il finira par en sauter une autre ? Si ça se trouve, il se tape déjà une autre fille. Peut-être même que c’est toi ?

Je croise les bras sur ma poitrine.

— Ne t’en fais pas pour moi. Il peut bien tuer le temps avec qui il voudra, je n’aurai qu’à siffler pour qu’il accoure.

Ten rit doucement à l’arrière, sans se douter le moins du monde que c’est de Lyla que je parle.

Dans le fond, je me fiche que Trey accoure ou pas. Mais elle me cherche, pourtant, elle sait que c’est une mauvaise idée.

On est toutes les deux des pestes, avec Lyla, mais dans des styles très différents. Elle a un besoin maladif d’être au centre de l’attention dès qu’un mec est dans les parages, et elle leur donne presque toujours ce qu’ils veulent, parce qu’elle confond les marques d’affection superficielles avec les vrais sentiments. Certes, elle sort avec JD, l’ami de Trey, mais ça ne m’étonnerait pas qu’elle coure après Trey aussi.

Que des mecs aient des copines, mais que ce soit elle qu’ils veulent, ça la fait se sentir puissante. Elle a l’impression d’être au-dessus de tout le monde quand elle gagne à ce genre de petit jeu.

Jusqu’au moment où elle prend conscience qu’en réalité ils veulent n’importe qui, et alors elle revient au point de départ.

Moi, en revanche… je suis faible. Je veux juste que chaque journée se passe aussi facilement que possible. Peu importe qui je dois piétiner pour ça. C’est un truc que j’ai appris peu après la fameuse photo de moi toute seule sur un banc en CM1.

Maintenant, je ne suis plus seule, mais est-ce que je suis plus heureuse ? Le jury est encore en train de délibérer.

Toute la douleur que tu es en train de récolter, elle vient de ce que tu as semé.

Un petit sourire naît sur mes lèvres quand je repense aux paroles de Misha. Il me les a envoyées avec une de ses lettres un jour, pour avoir mon avis. Elles avaient vraiment résonné en moi. Après tout, je récolte ce que j’ai semé, non ?

— Je déteste cette route, lâche soudain Ten.

Le malaise dans sa voix me sort de ma rêverie. Je me rends compte qu’on est sur Old Pointe Road, entre Thunder Bay et Falcon’s Well.

Les phares de Lyla transpercent la nuit et éclairent les feuilles des arbres, que la brise du soir fait frémir. C’est le seul signe de vie. La route est si sombre, vide et silencieuse que ça pourrait tout aussi bien être un tunnel.

Je regarde Ten par-dessus mon épaule.

— Il y a des gens qui meurent partout.

— Mais pas si jeunes, dit-il en se tortillant sur son siège. La pauvre.

Il y a quelques mois, une joggeuse nommée Anastasia Grayson a été trouvée morte sur le bord d’Old Pointe Road. Elle avait seulement un an de moins que nous. Les journaux ont évoqué une crise cardiaque, sans en dire plus. Ten n’a pas tort : c’est inhabituel pour quelqu’un de cet âge-là de mourir de cette façon.

J’en ai parlé à Misha dans une de mes lettres, pour voir s’il la connaissait étant donné qu’ils vivaient dans la même ville. Une des nombreuses lettres auxquelles il n’a jamais répondu.

Lyla tourne à droite sur Badger Road avant d’extirper son gloss de la boîte à gants. Je baisse ma vitre et une rafale d’air frais iodé percute mon visage.

L’océan Atlantique a beau être caché derrière les collines, son odeur salée nous parvient quand même. D’habitude, je m’en rends à peine compte puisque je vis à plusieurs kilomètres du bord de mer, mais lorsque je viens à la plage (ou au Cove, le vieux parc d’attractions près de la plage et notre destination du soir), j’ai l’impression de débarquer dans un autre monde. Je peux presque sentir le sable sous mes pieds.

J’aurais préféré qu’on aille à la plage, pour le coup.

— JD est déjà là, fait remarquer Lyla en s’engageant dans un vieux parking presque désert.

Ses phares tombent sur le GMC Denali garé en plein milieu. La peinture qui délimitait les emplacements s’est effacée depuis longtemps.

Des herbes folles d’un bon mètre de haut qui ont poussé entre les failles du bitume ondulent dans la brise. La lune diffuse à peine assez de lumière pour éclairer ce qui se trouve derrière les vieux guichets en ruine et les grilles de l’entrée. Les manèges se profilent au loin, sombres et presque menaçants. Le squelette des vieilles montagnes russes se dresse dans la nuit, silencieux et vaguement effrayant, de même que celui de la grande roue.

Lyla coupe le moteur, empoche la clé et son portable, et on sort tous de sa voiture. Je m’approche de la grille et des guichets pour tenter de mieux voir ce qui reste du vieux parc d’attractions. Le vent souffle tel un murmure à travers les fenêtres brisées.

Il y a trop de renfoncements, de recoins, d’endroits où se cacher.

Je remonte les manches de mon sweat. D’un seul coup, j’ai beaucoup moins froid. Qu’est-ce qu’on fout ici ?

En regardant vers la droite, je remarque un Ford Raptor noir garé sous des arbres à l’extrémité du parking. Les vitres sont teintées. Est-ce qu’il y a quelqu’un à l’intérieur ?

Un frisson me parcourt l’échine et je me frotte les bras.

Peut-être qu’un des amis de Trey ou JD est venu avec son véhicule.

— Hou, hou, hou, fait une voix en imitant un hululement.

Je détache mon regard du Raptor et on se tourne tous dans la direction du bruit.

— Nom de Dieu ! s’exclame Lyla en riant. Vous êtes complètement tarés !

J’aperçois alors JD et son pote Bryce, assis en haut des vieux piliers jaunes qui flanquent la grande roue.

Je secoue la tête tandis que Ten et Lyla poussent des cris de hibou à leur tour.

— Allez, dit Lyla en passant par-dessus la rambarde. On va voir.

— Voir quoi ? Des manèges qui ne fonctionnent plus ?

Lyla ignore ma remarque.

— Allez, viens, dit Ten en riant.

Il m’attrape par la main et m’entraîne à sa suite.

Je le suis et on s’enfonce plus profondément dans le parc, le long des allées qui étaient sans doute noires de monde il y a quelques années. Je ne cesse de regarder à droite et à gauche, à la fois fascinée et complètement paniquée.

Les portes défoncées des différentes cabines grincent dans la brise et la lumière de la lune se reflète dans les morceaux de vitres cassées éparpillés au sol. Tout est désolé et sombre. On passe à côté du carrousel et je distingue des flaques entre les chevaux de bois crasseux à la peinture écaillée.

Je me rappelle être montée dessus quand j’étais petite. C’est un des rares souvenirs que j’ai avec mon père avant qu’il ne disparaisse de la circulation.

À mesure qu’on continue notre progression avec Ten, les cris de nos amis s’éloignent. On est à la traîne par rapport à eux.

Cet endroit était plein de rires et de cris de joie, à une époque. Désormais, il est à l’abandon, en proie à un lent délabrement solitaire, vide de tout le bonheur dont il irradiait auparavant.

Ça fait déjà plusieurs années que Adventure Cove a fermé ses portes. Il est déserté et négligé, mais il est toujours là. J’inspire profondément pour m’imprégner des odeurs de vieux bois, d’humidité et de sel. Déserté et négligé, je suis là, je suis encore là, je serai toujours là…

Je ris toute seule. De moi-même. Ça ferait des bonnes paroles pour toi, Misha.

Je trotte derrière Ten, en pensant à toutes les phrases que j’ai envoyées à mon correspondant au fil des ans et qui l’ont inspiré pour écrire des paroles de chansons. S’il devient célèbre un jour, il me devra un paquet de royalties.

— C’est triste, dit Ten en passant à côté des machines à griffes. Je me rappelle quand je venais ici. On dirait presque que l’endroit est encore vivant, tu ne trouves pas ?

Il effleure une machine du bout des doigts. Le vent nocturne parcourt les allées vides entre les stands de jeux et de nourriture et fait voler mes cheveux. Je sens l’air frais sur mes jambes tandis qu’un frisson glacé me parcourt. Mon sweat est plaqué contre moi comme une seconde peau.

Tout à coup, j’ai l’impression d’être encerclée, comme si j’étais à l’intérieur de l’entonnoir d’une tornade.

Comme si on était en train de m’observer.

Je croise les bras sur ma poitrine et je presse le pas pour rejoindre Ten. Il est en train de tirer sur le volet d’une des machines. Le volet bouge un peu, mais il ne se soulève pas complètement, à cause du cadenas qui le bloque. Je tente de masquer ma peur en feignant un air irrité.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— J’essaie de te gagner un ours en peluche, répond-il comme si c’était une question idiote.

— Tu penses qu’il y a encore des trucs là-dedans après toutes ces années ?

— C’est cadenassé, non ?

Il agrippe le côté du volet et tente de le soulever de toutes ses forces.

— JD, arrête ! crie la voix de Lyla dans le lointain.

De là où on est, je peux voir leurs silhouettes sombres qui escaladent la grande roue au milieu des rires.

Ten arrête de s’acharner sur le volet et se met à fixer le cadenas, comme s’il pouvait l’ouvrir rien qu’en le regardant. En baissant les yeux, je remarque la présence d’un vieux juponnage en plastique rouge et blanc arraché, sous le volet encastré dans la partie basse de la machine.

Je donne un petit coup de pied dedans et le plastique ondule d’avant en arrière. Ten se fige et fronce les sourcils. On dirait bien que je lui ai trouvé un accès.

— Je le savais, lance-t-il, vaguement vexé.

— Alors attrape-moi un ours en peluche.

J’accompagne ma requête d’un demi-sourire et il se met immédiatement à quatre pattes pour passer sous le juponnage.

— Oui, Votre Altesse.

— Utilise ton portable pour t’éclairer !

— Sans déconner ! réplique-t-il en disparaissant.

J’étouffe un rire. Parmi toutes les personnes que je qualifie d’amis au lycée, Ten est celui qui s’en approche le plus. Pas autant que Misha, mais quand même. Je n’ai pas besoin de trop faire semblant avec lui.

La seule chose qui m’empêche de vraiment m’attacher à lui, c’est son amitié avec Lyla. Si je décidais de quitter la sécurité de mon petit cercle fragile, est-ce qu’il me suivrait ?

Honnêtement, je n’en sais rien.

— Pas d’ours en peluche, mais il y a des jouets gonflables ! crie-t-il depuis l’intérieur.

— Est-ce qu’ils se gonflent encore ?

Pas de réponse.

Je colle mon oreille au volet, mais je n’entends pas un bruit.

— Ten ?

Toujours rien.

Mes bras se recouvrent de chair de poule. Je me redresse et je l’appelle à nouveau, plus fort cette fois.

— Ten ? Ça va ?

Soudain, je sens quelque chose s’enrouler autour de ma taille. Le souffle coupé, je sursaute tandis qu’une voix gronde dans mon oreille :

— Bienvenue au carnaval, petite.

Les battements de mon cœur résonnent dans mes oreilles. Je me dégage et je fais volte-face, pour découvrir Trey, qui tient une lampe-torche sous son menton. La lumière qui éclaire son visage révèle son sourire diabolique.

Connard.

Il sourit de toutes ses dents et ses yeux noisette brillent d’une lueur machiavélique. Il laisse tomber la lampe et se jette sur moi. J’ai à peine le temps de reprendre mon souffle qu’il se penche, me soulève et me met par-dessus son épaule. Je crie tandis que l’os de son épaule me rentre dans le ventre.

— Trey ! Arrête ça !

Il rit et me donne une tape sur les fesses. Je me crispe en sentant sa main effleurer l’arrière de ma cuisse.

— Pose-moi tout de suite, abruti !

Je lui donne des tapes dans le dos et il me pose en riant, sans toutefois retirer son bras d’autour de ma taille.

— Viens ici, susurre-t-il avant de me plaquer contre la paroi de la machine. Alors comme ça, tu me nargues ?

Il effleure le devant de ma cuisse de ses doigts.

— Quand on est au lycée et que je ne peux pas te toucher tu portes ta petite jupe de pom-pom girl, et maintenant que je peux en profiter tu es en short.

— Et alors ?

— Et alors, j’adore tes jambes dans tous les cas…

Il se penche en avant. Son haleine sent la bière et je ne peux pas m’empêcher de faire une petite grimace.

— Seulement, je ne peux pas glisser ma main sous un short.

Là-dessus, il essaye de le faire pour illustrer son propos. Je le repousse aussitôt.

— Le truc, tu vois, c’est que… les petits garçons, ça chouine. Tandis qu’un homme, un vrai, ne laisse rien se mettre en travers de son chemin. Et certainement pas un short.

Il promène son regard sur mon corps avant de plonger ses yeux dans les miens.

— Je veux t’inviter à sortir.

— Je sais très bien ce que tu veux.

Ça fait un moment que Trey me drague. Je sais pertinemment ce qu’il a en tête, et ce n’est pas un ciné suivi d’un milk-shake. Si je lui donne une main, il prendra le bras. Je n’ai peut-être pas besoin d’avoir la bague au doigt pour m’amuser, mais je n’ai pas non plus envie d’être un trophée supplémentaire à son tableau de chasse.

Alors je ne cède pas, sans toutefois le rejeter. Je sais ce qui est arrivé à la dernière fille qui a fait ça.

— Toi aussi, tu en as envie, réplique-t-il en envahissant mon espace avec ses larges épaules et son torse musclé. Tu ne trouveras pas mieux que moi et j’obtiens toujours ce que je veux. C’est juste une question de temps.

Quand je regarde au-delà de son ego, je vois un type qui se flatte soit parce qu’il a peur que les autres ne le fassent pas, soit parce qu’il a besoin de se rappeler à lui-même combien il est génial. Trey Burrowes est une maison en briques en équilibre sur un cure-dents.

Je baisse les yeux en sentant quelque chose effleurer ma cuisse et j’aperçois Ten qui s’extirpe de sous la cabine, avec un objet dans la main. Je m’écarte et je pousse Trey.

— J’ai une épée ! s’exclame-t-il fièrement en agitant le jouet gonflable en plastique sous notre nez.

— Moi aussi, ricane Trey en portant la main à sa braguette.

Sa blague crasse me laisse un goût amer dans la bouche.

Il tourne la tête, soudain captivé par la grande roue.

Un vrai gamin. Il s’ennuie aussi vite qu’il se distrait.

Je me rapproche de Ten et passe mon bras sous le sien.

— Tu sais quoi, Trey ? Je te laisse ramener Ten chez lui.

Trey me regarde par-dessus son épaule comme si j’étais complètement folle.

— Et, après, tu peux me raccompagner chez moi.

Il hausse les sourcils, soudain intéressé.

Il ne reste que six semaines avant la fin des cours. Je ne veux pas sortir avec lui, mais je n’ai pas non plus envie de me réveiller demain et de voir qu’une sale rumeur complètement fausse circule sur Facebook. Trey Burrowes peut être adorable, mais il peut aussi être un vrai salaud.

Il fait volte-face et j’aperçois un sourire naissant sur ses lèvres.

— Tout ce que tu as à faire, c’est m’attraper. Alors compte jusqu’à vingt.

En disant ça, j’attrape la main de Ten.

— Cinq, plutôt, plaisante Ten en reculant en même temps que moi. Ça m’étonnerait qu’il sache compter jusqu’à vingt.

Je suis prise d’une envie de rire, mais je me retiens.

Trey sourit et me contemple comme s’il voulait me manger et que rien ne pouvait l’en empêcher. Il fait un pas vers nous.

— Un…

Sans attendre davantage, on fait demi-tour avec Ten et on se précipite vers le fond du parc en courant.

On rit tandis qu’on dévale les allées recouvertes de feuilles humides et de branches cassées et qu’on slalome entre les stands abandonnés. On passe à côté de l’Orbiter, des Bûches et du Tornado. Je me souviens qu’ils diffusaient toujours du Def Leppard dans ce manège.

Bien que rouillé, le Zipper se dresse fièrement dans la nuit. On se faufile entre les vieilles balançoires dont les chaînes froides effleurent mes bras. Le mouvement les fait grincer, donnant sans doute à Trey une piste pour nous localiser. Je me précipite à la suite de Ten.

— Par ici ! crie-t-il.

Je tente de reprendre mon souffle et le suis tandis qu’il s’engouffre dans un petit bâtiment qui semble être réservé aux employés. Je referme la porte derrière moi et grimace en sentant l’odeur de moisi qui règne dans la pièce plongée dans l’obscurité.

Ten allume la torche de son portable pour nous éclairer et je l’imite. Des débris jonchent le sol et je peux entendre de l’eau goutter quelque part.

On ne prend pas le temps de jouer aux explorateurs. Ten se dirige vers ce qui ressemble à un escalier, pose la main sur la balustrade et… descend une marche.

Un sous-sol ? Bizarre.

Je jette un œil par-dessus les barres en acier vert, mais il fait tellement sombre que je ne vois rien en contrebas. Un sentiment de peur m’envahit et un frisson court le long de mon dos.

— Tu es sûr de ton coup ?

— Viens, répond Ten en continuant à descendre. C’est juste un tunnel de service, tous les parcs en ont un.

Je marque une pause l’espace d’un instant. Il pourrait y avoir n’importe quoi là-dessous. Des animaux, des sans-abri… Des cadavres.

— C’est de là qu’ils contrôlaient les animatroniques et tous ces trucs, lance-t-il par-dessus son épaule. Ça permet au personnel de se déplacer plus rapidement à travers le parc. Allez, viens, je te dis !

Comment est-ce qu’il est au courant de tout ça ? Je ne savais pas que les parcs d’attractions avaient un sous-sol.

Poussée par la menace de Trey derrière moi, j’émets un soupir résigné et emboîte le pas de Ten.

— Il y a de la lumière, annonce-t-il en arrivant en bas des marches.

Je le rejoins et regarde par-dessus son épaule pour voir ce qui nous attend.

Je sens un nœud d’angoisse se former dans mon estomac. C’est un long tunnel souterrain carré en béton, d’environ trois mètres de haut sur autant de large. Les lumières du plafond se reflètent dans des flaques d’eau, probablement causées par la pluie, une fuite, ou encore des failles dans les murs, qui laissent s’infiltrer l’eau de l’océan.

La fin du tunnel est plongée dans le noir. Je me frotte les bras, soudain en proie à un froid mordant.

— Les lumières doivent être connectées au réseau électrique de la ville. Elles sont sûrement allumées tout le temps.

En réalité, je n’ai pas la moindre idée de ce que j’avance. Mais ça me rassure de me mentir à moi-même.

Le bruit d’une porte qui claque au-dessus de nous me fait sursauter. Je lève brièvement les yeux vers le plafond avant de poser la main dans le dos de Ten et de le pousser vers l’avant.

— Et merde. Avance !

Il m’obéit et on se met à remonter le tunnel à toute vitesse. Mon cœur bat la chamade tandis qu’on passe devant des portes et des couloirs perpendiculaires à celui dans lequel on se trouve. En dépit de ma peur, je sens un sourire d’excitation se former sur mes lèvres.

Je ne peux pas m’empêcher de penser que si c’était Misha qui nous avait pris en chasse, il ne me courrait pas après. Ça ne veut pas dire qu’il perdrait : simplement, il serait plus malin que ça.

J’entends des pas résonner derrière nous. Un coup d’œil par-dessus mon épaule m’indique que la lumière d’une lampe danse dans l’escalier. J’arrête de respirer et j’attrape Ten par l’ourlet de son T-shirt pour l’attirer sur la droite, dans une pièce où il manque la porte. Nous nous plaquons contre le mur, essoufflés, avant de nous figer dans le noir.

— Attention, chérie, dit Ten. On dirait presque que tu ne veux pas te faire attraper.

Il a raison : je n’ai aucune envie que Trey m’attrape. Je préférerais me faire épiler le maillot à la cire tous les jours avant de plonger dans un bain brûlant rempli de gros sel.

Le problème n’est pas que Trey n’est pas attirant. Il est beau mec et bien bâti, alors il pourrait me plaire.

Sauf que non.

Je ne serai pas une de ses groupies qui se baladent en minijupe dans les couloirs du lycée en attendant qu’il me donne une claque sur les fesses tandis que ses copains lui tapent dans le dos pour le féliciter pour son nouveau trophée.

Insérer hochement de tête avec cheveux qui volent par-dessus l’épaule et petit gloussement tarte.

Hors. De. Question.

Le visage pressé contre le mur, je concentre toute mon attention sur les bruits pour tenter d’estimer à quelle distance il se trouve.

Est-ce qu’il a fait demi-tour ? Ou emprunté un tunnel secondaire ?

Les yeux plissés, je finis par percevoir un faible sifflement, comme si un moustique volait dans la pièce.

— Ten, tu entends ?

Je n’arrive pas à distinguer les traits de son visage, mais je vois l’ombre de son corps qui se fige. Il fourre la main dans sa poche et, l’instant d’après, l’écran de son téléphone brille doucement dans la pièce. Il rallume sa torche et j’écarquille les yeux en me rendant compte qu’il y a un lit aux draps blancs froissés et une petite table.

Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

Ten avance en direction du lit.

— Donc, il y a bel et bien un gardien. Merde, alors.

Je me rapproche de lui pour examiner ce qui se trouve sur le lit et pouvoir lui répondre à voix basse.

— S’il y en a un, pourquoi est-ce qu’il ne nous a pas fichus dehors quand on est arrivés ?

Ten lève la lampe pour éclairer toute la pièce pendant que je passe en revue les objets qui traînent sur le lit et la table. Une montre avec un vieux bracelet en cuir noir est posée sur une photo de ce qui semble être presque exactement la même montre. Il y a aussi quelques feuilles qui traînent sur l’oreiller, un iPod relié à des écouteurs et un carnet avec un stylo. J’attrape le carnet et tourne les pages, recouvertes d’une écriture d’homme.

Il faut toujours être heureux coûte que coûte

Mais où te caches-tu quand leur joie te dégoûte ?

Tout est trop difficile, trop long, trop fatigant, trop tout.

Laisse-les te grignoter jusqu’à n’être rien du tout.

Ne t’en fais pas pour ta jolie bouche.

Le goût finira par disparaître des choses qu’elle touche.

Je veux te lécher, pendant que tu as encore de la saveur.

Ma poitrine monte et descend au rythme de ma respiration irrégulière, et je sens mes cuisses se contracter.

Je veux te lécher…

Bon sang. De la sueur froide perle dans mon dos tandis que j’imagine qu’on me murmure ces mots à l’oreille. Je n’ai jamais été fan de poésie, mais ça ne me dérangerait pas de lire d’autres trucs écrits par ce type.

Un sentiment de familiarité m’envahit alors que j’étudie la boucle des y et les traits des s qui ressemblent à de petits éclairs.

C’est vraiment bizarre.

Mais le reste ne ressemble en rien aux lettres de Misha. La feuille est recouverte de mots griffonnés par-dessus d’autres mots et de gribouillages divers et variés.

— Putain, c’est glauque, marmonne Ten à côté de moi.

— Quoi ?

Je m’arrache au reste du poème et je me tourne vers lui. Je suis la direction de sa torche et mes yeux se posent sur le mur. Je laisse tomber le carnet sur le lit et observe plus attentivement la surface éclairée par le faisceau de lumière.

SOLITUDE.

Le mot est écrit à la bombe en grandes lettres noires irrégulières, chacune presque aussi grande que moi.

— C’est super glauque, même, insiste Ten.

Je recule d’un pas pour avoir un aperçu de la pièce dans son ensemble.

En effet. Le mur est recouvert de photos de personnes aux visages arrachés, de poèmes ambigus et de mots plus déprimants les uns que les autres…

Sans parler du fait que quelqu’un dort ici. Dans ce tunnel sombre et abandonné.

Le sifflement attire à nouveau mon attention. J’avance en direction du son, qui semble provenir du lit. Je m’empare des écouteurs pour les approcher de mes oreilles et je me rends compte que la chanson Bleed It Out est en train de passer.

Merde. Je laisse aussitôt retomber les écouteurs, le souffle court.

— L’iPod est allumé. Il y avait quelqu’un dans la pièce juste avant qu’on arrive. Il faut qu’on dégage d’ici. Tout de suite.

Ten se dirige vers la porte et je commence à le suivre mais, soudain, je fais volte-face et j’arrache la page du carnet avec le poème. Je ne sais pas pourquoi, mais il me la faut.

Si la personne qui vit ici est un homme, il ne s’en rendra sûrement pas compte. Et, s’il s’en rend compte, il ne saura pas où la feuille est passée.

Je plie le bout de papier, que je glisse dans ma poche arrière, et je pousse Ten.

— On y va.

Guidés par la lumière de nos portables, on sort de la pièce et on tourne à gauche. C’est alors que quelqu’un m’attrape dans ses bras. Je pousse un cri perçant tandis que la personne me serre jusqu’à m’empêcher de respirer.

— Je te tiens, annonce une voix masculine. Toujours partante pour une petite virée ?

Trey.

Je me tortille pour me dégager et pivote sur moi-même. Lyla, JD et Bryce sont derrière lui, pliés de rire.

— Nom de Dieu ! s’exclame Ten dans un souffle.

De toute évidence, leur présence l’a pris par surprise, lui aussi.

— La prochaine fois, éteignez vos torches, raille Lyla. On vous a repérés à peine descendus.

Je les dépasse et me dirige vers l’escalier sans lui répondre. Si on n’avait pas dû inspecter la pièce, bien sûr que nos torches auraient été éteintes.

— Qu’est-ce que vous fabriquiez là-dedans ? demande JD.

— On y va, oui ou non ?

Sentant sans doute l’impatience dans ma voix, tout le monde se met en route. Je jette un dernier regard par-dessus mon épaule pour scanner l’obscurité et l’entrée de la pièce qu’on vient de quitter.

Je ne vois rien. Rien d’autre que des coins sombres, des ombres et la lumière des néons qui se reflète dans les flaques.

Et pourtant j’ai du mal à respirer. Je suis incapable de me débarrasser de cette impression que quelqu’un nous épie.

— Ce n’est pas vraiment le genre de soirée que j’avais en tête quand vous avez suggéré de venir au Cove, geint Lyla en évitant une flaque d’eau.

Je me tourne vers elle et je grommelle suffisamment fort pour que tout le monde m’entende :

— Détends-toi. La banquette arrière de JD n’est plus très loin.

— C’est clair ! s’exclame JD.

Je résiste à l’envie de regarder une dernière fois en arrière et je monte l’escalier. Toujours avec cette impression que quelqu’un est en train de m’observer.

3

Ryen

— Allez, les filles !

Notre coach passe à côté de nous et tape deux fois du poing sur les casiers. Les autres filles chuchotent et gloussent pendant que je passe mes doigts dans mes cheveux avant de les ramener en queue-de-cheval.

— J’ai entendu dire qu’ils installaient des caméras de surveillance, dit Katelyn Stephens au petit groupe qui l’entoure. Ils espèrent le prendre sur le fait.

Je mets du déodorant que je balance ensuite dans mon sac de sport et je vérifie mon gloss dans le miroir accroché à la porte de mon casier.

Des caméras ? À l’intérieur de l’école ?

C’est bon à savoir.

J’enfile le haut de mon uniforme de pom-pom girl et j’en lisse le tissu, ainsi que celui de ma jupe. Étant donné que beaucoup d’entre nous sont en dernière année, on recrute de nouveaux membres. C’est pourquoi la coach nous a demandé de porter nos uniformes au lycée certains jours, en espérant que ça suscite l’intérêt des élèves de troisième.

— Justement, je me demandais s’ils allaient prendre des mesures, piaille une autre fille. Il leur passe sous le nez à chaque fois.

— Et pour une fois j’espère que ça va continuer, intervient Lyla. Vous avez vu ce qu’il a écrit ce matin ?

Le silence s’abat sur le groupe. Je sais ce qu’elles sont toutes en train de regarder. Je tourne la tête vers le mur, où se trouve la porte qui mène aux bureaux des professeurs de sport. Un grand morceau de papier kraft blanc est accroché au mur, devant la grille de la climatisation. L’air qui s’en échappe le fait onduler tout doucement.

— Respectez la masturbation, récite Mel Long. C’est faire l’amour avec quelqu’un que j’aime.

À la lecture du message qu’on a trouvé avant l’entraînement, tout le monde se met à rire. Je parie qu’elles ne savent même pas que c’est une citation de Woody Allen.

Le personnel a découvert le graffiti ce matin, dans le vestiaire des filles. Les professeurs l’ont aussitôt recouvert avec du papier, mais on a toutes eu le temps de lire.

L’école a été vandalisée vingt-deux fois au cours du dernier mois. Vingt-trois en comptant aujourd’hui.

Au début, c’était juste de temps en temps, mais c’est plus fréquent désormais. Ça arrive presque tous les jours, et parfois même plusieurs fois par jour. À croire que « le petit punk », comme on a fini par le (ou la) surnommer, a pris goût au fait de s’introduire dans l’école pendant la nuit pour laisser des inscriptions sur les murs.

Je jette mon sac sur mon épaule et claque la porte de mon casier.

— Avec des caméras dans les couloirs et à chaque issue, soit la personne arrêtera sagement, soit elle se fera prendre. Ses jours sont comptés.

— J’espère qu’il se fera prendre, me répond Katelyn avec une lueur d’excitation dans le regard. Je veux savoir qui c’est.

— Ce n’est pas drôle, proteste Lyla en faisant la moue.

Je tourne les talons et je quitte le vestiaire. Bien sûr que ce ne serait pas drôle que Punk se fasse prendre. Aujourd’hui, personne ne sait à quoi s’attendre en venant en cours. C’en est au point où la première chose que font les gens en arrivant le matin est de vérifier si le vandale a laissé un message. Tout le monde pense que l’intrigue est marrante et ça pique leur curiosité. Il faut avouer que Falcon’s Well serait mortellement chiant sans ce petit mystère.

Parfois, les messages sont sérieux.

Je brille, mais on ne change pas le plomb en or.

— Punk

Dans ces cas-là, tout le monde garde le silence et fait mine d’ignorer la déclaration cryptique comme si elle n’avait pas d’importance. Alors que, dans le fond, ça reste dans un coin de notre tête toute la journée.

Parfois, en revanche, les messages sont comiques.

Pour info, si ta mère avait à nouveau le choix, elle ne sortirait pas avec ton père.

— Punk

Et, là, tout le monde rit.

Cette fois-là, j’ai néanmoins entendu dire que plusieurs parents avaient appelé l’école le lendemain parce que leurs enfants leur avaient demandé si c’était vrai.

Les messages ne comportent jamais de signature différente de « Punk » et ils ne s’adressent jamais à quelqu’un en particulier, mais les gens les attendent désormais avec impatience. Qui est l’auteur ? Que dira le prochain graffiti ? Comment fait-il pour ne jamais se faire prendre ?

Tout le monde part du principe qu’il s’agit d’un « il » et pas d’une « elle », même si rien ne prouve l’un ou l’autre.

En tout cas, le mystère occupe les esprits et je suis presque sûre que le taux d’absentéisme du lycée a baissé. Personne ne veut rater le prochain épisode.

Arrivée près de mon casier, je laisse tomber mon sac par terre et je prends une grande inspiration. Le poids qui vient soudainement de s’abattre sur ma poitrine m’empêche de respirer correctement tandis que je tourne les roues de mon cadenas pour composer le bon code.

Ma tête bascule en avant et je me force à me redresser.

Merde.

J’ouvre la porte et m’en sers comme d’un bouclier pour échapper aux regards. Je glisse la main sous ma jupe et j’attrape mon inhalateur, coincé dans l’élastique du short moulant qu’on porte toutes sous notre uniforme. Je le garde toujours planqué à cet endroit.

— Ryen, je peux emprunter ta jupe en daim pour la journée ?

Je sursaute et retire ma main avant d’avoir pu sortir mon inhalateur. Lyla est à ma gauche, et Katelyn et Mel à ma droite. Je suis encerclée.

Je ramasse mon sac à dos, je sors mes manuels et je les range dans mon casier.

— Tu veux dire la jupe hors de prix pour laquelle j’ai dû mettre la moitié de ma garde-robe au dépôt-vente ? Hors de question.

— Si tu refuses, j’irai voir ta mère pour lui parler de toutes les fringues que tu planques dans ton casier.

— Et moi, je parlerai à ta mère de toutes les fois où tu n’as pas réellement dormi chez moi.

J’accompagne ma réponse d’un grand sourire tout en accrochant mon sac au crochet dans mon casier. Je jette un regard à Katelyn et Mel, qui se mettent à rire, puis j’attrape mes livres d’arts plastiques et de littérature. Ce sont mes deux premiers cours de la journée.

— S’il te plaît, supplie-t-elle. Elle me fait vraiment des jolies jambes…

J’inspire aussi profondément et calmement que possible, mais j’ai de plus en plus de mal à remplir mes poumons d’air. À croire que je suis ensevelie sous une tonne de béton.

D’accord. Peu importe. Tout ce qu’elle voudra tant que ça la fait dégager d’ici. J’attrape la jupe dans mon casier et je la lui balance sans ménagement.

— Évite de t’envoyer en l’air dedans.

Elle m’adresse un sourire ravi et déplie la jupe pour l’admirer.

— Merci.

J’attrape ma trousse de dessin et mon portable sans répondre.

— Qu’est-ce que tu as comme cours ? demande Lyla. Arts plastiques ?

Je hoche la tête.

— Ça me dépasse que tu ne sèches pas. Je déteste ça.

Je ferme mon casier pile au moment où la cloche sonne. Tout le monde commence à se diriger vers les différentes salles de cours.

— L’année est presque finie. Je survivrai.

— Hum, dit-elle d’un air si absent que je doute qu’elle m’ait entendue.

Elle hoche le menton en direction de Mel et Katelyn.

— On y va, leur ordonne-t-elle en s’éloignant. Ryen, on se voit au déjeuner, d’accord ? Et encore merci.

Les trois remontent le couloir, direction leur cours d’espagnol. Bientôt, elles disparaissent, perdues dans le flot du reste des élèves. Tout le monde se dépêche, un élève monte l’escalier quatre à quatre, un autre claque la porte de son casier avant de s’engouffrer dans sa salle de classe. Mes poumons laissent échapper un petit sifflement rauque tandis que mon souffle devient saccadé, comme si des petits fils vibraient dans ma gorge.

Je cligne des paupières pour tenter de ne pas me laisser emporter par le vertige qui s’est emparé de moi.

J’inspire aussi profondément que possible. Je sais que personne ne remarquera mes jointures blanches, mes doigts agrippés à mes livres, ou les muscles contractés de mon cou alors que je fais en sorte de ne pas tousser.

Je suis douée quand il s’agit de faire semblant.

Quand la dernière porte se ferme, je glisse à nouveau la main sous ma jupe pour attraper l’inhalateur. Je le porte à ma bouche, j’appuie et j’aspire une grande bouffée de médicament. La substance amère, dont le goût me rappelle toujours le spray désinfectant que ma mère vaporisait à l’intérieur de la maison quand j’étais petite, atteint le fond de ma gorge et descend le long de mon œsophage. Adossée contre le mur, je prends une autre bouffée et je ferme les yeux. Le poids qui pèse sur ma poitrine semble déjà se dissiper.

Je respire lentement, les oreilles remplies du bruit de mon propre pouls. Je sens mes poumons se remplir davantage d’air, comme si les mains invisibles qui les serraient relâchaient doucement leur étreinte.

La crise est arrivée vite.

Normalement, ça me prend quand je suis dehors ou quand je fournis un effort particulièrement important. Lorsque l’air se raréfie, je m’éclipse aux toilettes et je fais ce que j’ai à faire. Je déteste quand ça arrive comme ça, sans prévenir. Dans ces moments-là, il y a trop de gens autour, y compris dans les toilettes.

Et maintenant je suis en retard.

Je remets mon inhalateur dans sa cachette, je prends une grande inspiration et je cale mes livres sous mon bras.

Je fais volte-face et je tourne à droite avant d’emprunter le couloir dont l’escalier mène à la salle d’arts plastiques. C’est le seul cours auquel je prends plaisir à me rendre tous les jours, mais je laisse mes amis croire que je déteste ça. Arts plastiques, musique, théâtre… Autant de cibles pour se faire tourner en ridicule, et je n’ai pas besoin de ça.

J’ouvre doucement la porte, j’entre et je cherche Mlle Till du regard, sans la trouver. Elle est sûrement partie chercher des fournitures.

Tant mieux, parce qu’il ne faut vraiment pas que je me fasse épingler pour ce énième retard.

Je traverse la salle à la hâte et je remonte l’allée centrale. Je me fige lorsque j’aperçois Trey à ma table, installé à la place voisine de la mienne.

L’agacement s’empare aussitôt de moi. Génial.

C’est l’heure que je préfère, et il trouve le moyen de me la gâcher.

Il doit être en train de sécher son cours de chimie (dans lequel il n’a pas la moyenne et qu’il doit rattraper pour être sûr d’avoir son année).

Je soupire imperceptiblement et me force à lui sourire.

— Salut.

Il écarte ma chaise d’une main, s’adosse à la sienne et me détaille des pieds à la tête tandis que je m’installe. Mlle Till ne se rendra sans doute même pas compte qu’il ne fait pas partie de ses élèves.

— Je me demandais…, commence-t-il au milieu des bavardages du reste de la classe. Tu fais quelque chose le 7 mai ?

Nonchalamment, je me laisse aller contre le dossier de ma chaise et je croise les bras et les jambes.

— Je crois me souvenir que j’ai un truc de prévu ce soir-là, mais je ne sais plus quoi.

Il pose sa main sur le dossier de mon siège et m’observe, la tête penchée sur le côté.

— Tu penses que tu pourrais trouver une robe ?

— Je…

J’ai à peine ouvert la bouche que je m’interromps en voyant quelqu’un entrer dans la pièce.

C’est un mec, plutôt grand, qui traverse la salle et remonte l’allée dans notre direction.

J’arrête instinctivement de respirer.

J’ai l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Mais où ?

Il n’a pas d’affaires. Pas de sac à dos, ni de livres, pas même un stylo. Il s’installe de l’autre côté de l’allée, à la table vide sur la même rangée que la mienne.

Je cherche une fois de plus la prof du regard, en me demandant ce que c’est que ce délire. Je ne sais peut-être pas qui il est, mais je sais qu’il n’est pas inscrit à ce cours. Et, pourtant, il entre et s’assoit comme s’il l’avait toujours été.

Je l’observe à la dérobée. Il est tranquillement assis, une main sur la table, le regard fixe, droit devant lui. Le tranchant de sa main est couvert de taches noires, du poignet au bout de l’auriculaire, comme moi quand je dessine et que je laisse ma main traîner sur le papier et tremper dans l’encre.

— Il y a quelqu’un ?

En entendant la voix de Trey, je détourne le regard et je m’éclaircis la gorge.

— Euh, oui. Je dois pouvoir arranger ça.

Le bal de fin d’année a lieu le 7 mai. Et il veut que j’achète une robe. Personne ne m’a invitée à cause de la rumeur selon laquelle Trey allait le faire. Il a pris son temps, à tel point que ça commençait à m’inquiéter. Je veux aller au bal, même si c’est avec lui comme cavalier.

Je me surprends à recommencer à observer le nouveau du coin de l’œil. Son jean sombre est sale et ses mains aussi, mais son T-shirt gris est impeccable et ses chaussures sont en bon état. Ses yeux sont bordés de cils si épais qu’ils dissimulent presque ses pupilles et ses cheveux bruns lui retombent légèrement sur le front. J’aperçois aussi un anneau en argent sur le côté de sa lèvre inférieure. Je mords la mienne en me demandant ce que ça doit faire comme sensation d’avoir un piercing à cet endroit.

— Et peut-être que tu peux te faire une jolie coiffure, aussi, continue Trey à ma droite. Mais ne les attache pas en chignon. J’aime bien quand tu as les cheveux détachés.

Ah oui. Le bal. C’est de ça qu’on parlait.

— Pas de problème.

— Parfait, répond-il en souriant. Parce que je connais un endroit où ils font des super tacos…

Il éclate de rire à sa propre blague et le type à côté de lui l’imite. L’espace d’une seconde, l’embarras me donne chaud. Tu as cru qu’il était en train de t’inviter au bal de fin d’année ? Pauvre crétine.

Mais je ne me laisse pas démonter par sa tentative de me faire passer pour une idiote. Au lieu de ça, j’opte pour la bonne vieille méthode traditionnelle : détourner l’attention.

— Amuse-toi bien. Je serai au bal avec Manny. Pas vrai, Manny ?

En disant ça, je donne plusieurs coups dans le pied de la chaise de l’ado Emo assis devant moi pour attirer son attention.

Manny Cortez sursaute, mais ne se retourne pas.

Trey et son copain continuent à rire sauf qu’à présent leurs rires sont dirigés contre l’élève faible installé une rangée plus loin. Je ne peux pas m’empêcher d’éprouver de la satisfaction.

Les autres sentiments sont là, eux aussi. La culpabilité, le dégoût de moi-même, la pitié pour Manny et la façon dont je viens de l’utiliser…

Mais j’ai fait rire Trey et, à présent, je flotte au-dessus de Manny et de la honte que j’ai pu ressentir. Je sais qu’ils sont là, mais c’est comme regarder des fourmis depuis un avion. Je suis dans les nuages, trop haut pour m’inquiéter de ce qui se passe sur la terre ferme.

— Ah bon, Manny ? Tu vas au bal avec ma copine ? plaisante Trey en tapant dans sa chaise à son tour. C’est vrai ?

Puis il se tourne vers moi.

— Tu es sûre ? Je suis prêt à parier qu’il n’aime même pas les filles.

Je me force à sourire et je secoue la tête en espérant qu’il laisse tomber. Manny a rempli sa mission. Je n’ai aucune envie de le torturer davantage.

Manny doit peser cinquante kilos maximum. Ses cheveux sont d’un noir si intense qu’ils semblent presque bleus et la peau de son visage est si douce et pâle qu’avec d’autres vêtements il pourrait facilement passer pour une fille. Eye-liner, vernis à ongles noir, jean slim, Converse sales et déchirées… Il a toute la panoplie de l’Emo.

On est dans la même classe depuis la maternelle, et j’ai toujours la gomme en forme de cœur qu’il m’a offerte pour la Saint-Valentin en CE1. J’étais la seule à qui il avait offert un cadeau et une carte. Personne ne le sait. Même Misha ne sait pas pourquoi je garde ça.

Je tourne la tête vers Manny pour l’étudier. Ses épaules sont tendues sous son T-shirt et il a la tête penchée en avant. Il espère probablement qu’on va s’arrêter là. Que, s’il ne bouge pas et qu’il garde le silence, il redeviendra invisible. Je connais ça.

Quelque chose sur ma gauche attire mon attention. Le nouveau regarde toujours droit devant lui, mais il a les sourcils froncés, comme s’il était en colère.

— Sérieusement, continue Trey à mon intention. Je viendrai te chercher à 18 heures. Limousine, dîner, apparition au bal… Tu es à moi pour toute la nuit.

Je hoche la tête, à peine consciente de ce qu’il me raconte.

— Je vous propose de commencer le cours, déclare Mlle Till en nous rejoignant avec un chariot rempli de fournitures.

Elle installe le rétroprojecteur, éteint les lumières, et je regarde à gauche, une fois de plus. Le nouveau est assis là, l’air renfrogné. Est-ce qu’il a une lettre d’admission ? Un emploi du temps ? Est-ce qu’il va se présenter à la prof, au moins ? Je commence à me demander s’il est bien réel. J’aurais presque envie de tendre la main pour le toucher. Est-ce que je suis la seule à avoir remarqué sa présence ?

Mlle Till est en train de présenter des exemples de dessins en ligne continue quand je remarque Trey qui arrache une feuille de mon cahier.

— Manny, chuchote-t-il en roulant la feuille en boule avant de la lui lancer à la tête. C’est vraiment démodé, le style Emo. C’est parce que ton mec aime bien ?

Trey et son ami ricanent sans bruit. Manny, lui, reste immobile comme une statue.

Trey fait une autre boule de papier. Ma culpabilité n’a plus rien d’une petite fourmi lointaine, à présent. Elle fait plutôt la taille d’un éléphant.

Trey balance la boule, qui atteint les cheveux de Manny avant de tomber par terre.

— Eh, j’adore ton eye-liner. Tu voudrais bien le prêter à ma copine ?

Un mouvement sur le côté attire mon regard. La main du nouveau n’est plus posée sur la table. Il serre le poing, désormais.

Trey jette une nouvelle boulette de papier, mais il tire plus fort cette fois.

— Eh, tu as perdu tes couilles, pédale ?

Je fais la grimace. Bon sang.

Soudain, en un éclair, le nouveau se penche sur la table, et attrape le dossier de la chaise de Manny. Interdite, je le regarde tirer la chaise, avec Manny toujours dessus, jusqu’à sa table. Puis il attrape le carnet à dessin et les stylos de son nouveau voisin et les pose devant Manny.

Nom. De. Dieu.

J’ai le cœur qui bat à toute vitesse, mais je serre les dents en faisant de mon mieux pour avoir l’air indifférent.

Attirés par le bruit, les autres tournent la tête pour voir ce qui se passe. Le nouveau se laisse retomber sur sa chaise sans dire un mot ou échanger un coup d’œil avec qui que ce soit, et il recommence à froncer les sourcils. Manny est raide comme un piquet et je peux voir sa poitrine monter et descendre rapidement. Quant à Trey et son copain, ils sont devenus muets, les yeux rivés sur le nouveau.

— Entre pédés, il faut s’entraider, finit par marmonner Trey.

J’examine le nouveau du coin de l’œil. Il ne peut pas ne pas avoir entendu. Et pourtant il ne bouge pas d’un millimètre, à l’exception des muscles de son bras et de sa mâchoire qui se contractent.

Il est en colère, et il ne s’en cache pas. Personne ne fait jamais ça ici. Jamais je n’ai montré la moindre émotion divergente devant qui que ce soit.

Trey ne dit plus rien et le reste de la classe reporte son attention sur l’écran. Je tente de me concentrer sur le cours et les instructions de la prof, mais je n’y arrive pas. Je peux sentir sa présence près de moi et j’ai envie de le regarder. Qui peut bien être ce type, à la fin ?

Soudain, ça me revient. L’entrepôt. Putain de merde.

Je l’observe à nouveau en clignant des paupières. C’est le type de la chasse au trésor d’il y a quelques mois. J’ai encore les photos dans mon portable.

Est-ce qu’il se souvient de moi ?

C’est trop bizarre. Je n’ai jamais posté nos clichés sur la page Facebook de l’événement. Après l’avoir laissé avec son ami, j’ai été tellement distraite et occupée à essayer de le retrouver que je n’ai jamais fini ma quête.

Sauf que je ne l’ai jamais recroisé. C’était comme s’il avait disparu.

Mlle Till finit d’énoncer ses consignes et je passe le reste du cours à faire des petits dessins sans importance entre deux œillades volées. Ça fait une semaine que je travaille sur un autre projet, mais je ne sors pas le dessin de sa pochette. Je ne veux pas que Trey le voie.

C’est le cours que j’aime le plus, mais c’est aussi celui où je me sens le plus vulnérable. Le dessin n’est pas ma vocation, mais j’aime faire des choses avec mes mains et laisser parler ma créativité. En gros, c’était ça ou le cours de mécanique. Inutile de vous dire qu’il était hors de question que je passe cinq mois dans une salle avec vingt mecs qui essaient de regarder sous ma jupe de pom-pom girl.

Donc, j’ai choisi arts plastiques.

Depuis plusieurs jours je dessine pour Misha : je travaille sur la couverture de son premier album. C’est une surprise pour le bac. Il n’est pas obligé de l’utiliser (ça ne me viendrait même pas à l’esprit de le lui demander). Je me suis simplement dit que ça lui ferait plaisir. Sauf que, naturellement, il est hors de question que Trey voie ça : il me poserait des questions et tournerait en ridicule quelque chose que j’aime.

Personne n’est au courant pour Misha Lare, pas même Lyla. Il m’appartient et il est trop difficile à expliquer. Alors je préfère ne même pas essayer.

Sans parler du fait que, si je ne parle de lui à personne, il n’est pas vraiment réel. Par conséquent, ça fera moins mal si je dois le perdre un jour.

C’est ce qui se passera, si ça n’est pas déjà le cas. Toutes les bonnes choses ont une fin.

*  *  *

— C’est lui, chuchote Ten à mon oreille en prenant place à la table que j’occupe avec Lyla et Mel. C’est le mec qui vandalise l’école.

Il tourne la tête et fait un mouvement du menton. Je lève le nez de mon cours de maths pour suivre son regard.

Le nouveau est assis seul à une table, les jambes allongées et les bras croisés sur la poitrine. Il a des écouteurs dans les oreilles et la même expression dure que ce matin tandis qu’il fixe le dessus de la table devant lui.

Je retiens un sourire. Il existe bel et bien. Ten le voit aussi.

Soudain, mon estomac fait un looping lorsque j’aperçois les tatouages qui ornent son bras droit.

Je ne les ai pas remarqués ce matin.

Sûrement parce que j’étais assise à sa gauche. Je n’arrive pas à distinguer ce que les dessins représentent, mais je vois qu’ils sont associés à des mots. En regardant autour de moi, je me rends compte que je ne suis pas la seule à l’observer. Les autres aussi le détaillent avec curiosité, et chacun y va de son coup d’œil en coin et de son chuchotement.

Je reporte mon attention sur mon cours. Je veux finir le devoir qu’on m’a donné ce matin pour ne pas avoir à le faire ce soir.

— Tu crois que c’est lui qui s’introduit dans le lycée ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Tu ne l’as pas regardé ? C’est le candidat parfait à la peine de prison, rétorque Ten.

Je réponds sans cesser d’écrire, le sarcasme dans ma voix clairement perceptible.

— Tu parles d’une preuve.

Franchement, il ne faut pas exagérer. Il la joue un peu provoc et il est un peu nerveux, mais ça ne fait pas de lui un criminel.

Je me tourne à nouveau pour mieux l’examiner… Les muscles de sa mâchoire, son regard sombre et perçant, la courbe de son nez, ses sourcils froncés comme s’il était perpétuellement mécontent… Il ressemble davantage à ces types qui vous collent un pain pour avoir eu l’audace de leur dire bonjour qu’à un graffeur qui écrit des paroles de chansons sur des murs d’école.

Il relève soudain la tête et je suis son regard.

Trey se dirige vers nous tout en discutant avec la principale Burrowes. L’inconnu les observe lorsqu’ils passent devant lui.

— Il est nouveau ? demande Lyla tandis qu’elle l’inspecte. Il n’est pas mal du tout. Comment il s’appelle ?

— Masen Laurent, répond Ten.

Incapable de m’en empêcher, je répète son nom en mon for intérieur, comme pour le graver dans un coin de ma tête. Voilà donc le nom qu’il ne voulait pas que son copain me révèle pendant la soirée à l’entrepôt ?

— Il était dans mon cours de physique ce matin, explique Ten.

Je tourne la page de mon livre pour passer au problème suivant, sans toutefois manquer de mettre mon grain de sel :

— Il était à mon premier cours aussi. Il n’a pas dit un mot.

— Qu’est-ce que tu sais sur lui ? continue Lyla.

Je hausse les épaules sans la regarder.

— Rien. Et je n’ai aucune envie d’en savoir plus.

Trey et JD s’assoient chacun d’un côté de Lyla et attaquent leurs hamburgers.

— Salut, ma belle.

Trey presse une frite contre ma bouche fermée. Je l’attrape et la balance par-dessus mon épaule tout en continuant à écrire, ce qui déclenche ses rires ainsi que ceux de JD.

— Je pense qu’il n’a adressé la parole à personne, dit Ten. M. Kline lui a posé une question pendant le cours de physique et il est resté assis là, sans répondre.

— De qui tu parles ? s’enquiert JD.

— Masen Laurent, indique Ten en montrant le nouveau derrière nous. Il a commencé les cours aujourd’hui.

— Je me demande comme il fait pour s’introduire ici la nuit, dit Lyla à voix basse.

Je pose mon stylo sur la table et daigne enfin lever les yeux.

— Arrête de dire « il » comme si tu étais sûre que c’était lui le coupable. On n’en sait rien. En plus, c’est son premier jour, et les graffitis ont commencé il y a plus d’un mois.

— C’est bon, rétorque-t-elle en levant les yeux au ciel. Alors je me demande comment le type fait pour s’introduire ici la nuit. C’est mieux ?

— J’ai ma petite idée, intervient Ten. Je pense qu’il ne quitte pas l’école. Celui qui est responsable des graffitis, je veux dire. Je pense qu’il passe la nuit dans l’école.

— Pourquoi il ferait ça ? interroge JD entre deux bouchées de hamburger.

— Pour ne pas déclencher les alarmes. Je ne vois pas d’autre explication. Réfléchis : l’école est ouverte jusqu’à tard, entre les cours de natation, les cours de soutien, les footballeurs qui utilisent la salle de muscu, les cours particuliers… Il peut finir les cours, aller dîner ou faire je ne sais quoi et revenir avant la fermeture des grilles à 21 heures. Après ça, il a toute la nuit. Peut-être même qu’il vit ici, puisqu’il y a des nouveaux graffitis presque tous les jours, ces temps-ci.

Je termine ma dernière équation en traçant lentement les chiffres et les symboles du bout de mon stylo. Il n’a pas tort. Autrement, comment éviter de déclencher le système de sécurité ? À moins que la personne ne se cache en attendant la fermeture.

Ou bien qu’elle n’ait les clés et le code de l’alarme.

— Personne ne dort ici. On serait au courant s’il y avait un élève sans domicile parmi nous.

Ce n’est pas un gros lycée, après tout.

Lyla rebondit aussitôt sur ma remarque.

— Justement, il vient juste d’arriver. On ne sait rien de lui. Il peut très bien être là depuis le mois dernier, sans que personne l’ait remarqué.

Décidément, elle m’agace.

— Autrement dit, mettons tout sur le dos du nouveau qui n’a pas d’amis ? Quelle raison peut-il bien avoir de vandaliser l’école ? Oh ! attends, j’oubliais. Je m’en fous.

Je me penche sur mon devoir, et j’ajoute :

— Masen Laurent ne vit pas dans l’école. Il ne vandalise pas les murs, les casiers ni quoi que ce soit d’autre. Il est nouveau, vous complotez, et j’en ai marre de cette discussion.

— Si on veut en savoir plus, c’est facile, fanfaronne Trey. Je peux me glisser dans le bureau de ma belle-mère et consulter son dossier. Comme ça, on saura au moins où il vit.

— Grave. Bonne idée, répond JD.

Leur intonation sinistre me met sur les nerfs. La belle-mère de Trey est notre principale et il en profite à la moindre occasion.

Je ferme mon livre et mon cahier, que j’empile avant de me mêler de nouveau à la conversation.

— Et qu’est-ce que j’en tire, moi ?

Trey me sourit.

— Qu’est-ce que tu veux ? Dis toujours.

J’appuie mes avant-bras sur la table et je regarde par-dessus mon épaule en direction de Masen Laurent. Son expression stoïque me laisse perplexe. On dirait que personne n’existe autour de lui.

Des gens passent à côté de lui, les voix résonnent dans le réfectoire, quelqu’un rit à sa gauche, quelqu’un d’autre laisse tomber un plateau à sa droite, mais il semble être dans une bulle. La vie continue à l’extérieur, sans que rien l’atteigne.

Pourtant, même s’il n’a aucune réaction, je sens qu’il perçoit tout ce qui se passe. Il se rend compte du moindre détail.

À cette pensée, mes bras se recouvrent de chair de poule.

Je me tourne à nouveau vers Trey et inspire profondément en décidant d’ignorer le sentiment de malaise qui m’étreint.

— Tu me fais confiance ?

— Non, me répond-il. Mais je veux bien te lâcher la bride sur le cou.

JD éclate de rire. Je recule ma chaise et je me lève.

— Où est-ce que tu vas ? me demande Lyla.

Je réponds par-dessus mon épaule tout en me dirigeant vers Masen.

— J’ai envie d’entendre sa voix.

Je m’approche de sa table de quatre, située un peu à l’écart des autres, et je m’assieds sur le bord.

Son regard se pose d’abord sur mes cuisses avant de remonter et de se fixer sur mon visage.

Il reste assis là, sans bouger, à l’exception de ses sourcils qu’il fronce davantage. Je peux entendre le rythme de batterie et de guitare qui déferle dans ses écouteurs.

Je me penche sur lui et tire doucement sur le fil de ses écouteurs. Un coup d’œil derrière moi m’indique que tous mes amis sont en train d’observer la scène.

— Ils pensent que tu es SDF.

À ces mots, Masen regarde dans leur direction avant de reporter son attention sur moi.

— Mais, comme tu ne manges pas et que tu ne parles pas, je dirais plutôt que tu es un fantôme.

Je lui adresse un sourire malicieux et je lâche les écouteurs pour poser la main sur son cœur. Sa chaleur se communique immédiatement à ma paume et je sens un petit nœud se former dans mon estomac.

— Oublie ce que je viens de dire. Tu as un cœur qui bat. De plus en plus vite, d’ailleurs.

Masen me dévisage avec l’air d’attendre quelque chose. Que je disparaisse, peut-être ? En tout cas, il ne m’a pas encore repoussée.

Je retire ma main et me penche à nouveau sur lui.

— Je me souviens de toi, tu sais ? Tu étais à la chasse au trésor en février. Dans l’entrepôt de Thunder Bay.

Face à son silence obstiné, je commence à me demander si je ne me suis pas trompée de personne. Lors de la soirée, il n’avait pas beaucoup parlé, mais il n’avait pas été désagréable pour autant, au contraire. Comment fait-on pour jouer avec quelqu’un qui refuse de participer ?

— Tu aimes aller au drive-in, Masen ? C’est bien comme ça que tu t’appelles, non ?

Je baisse les yeux et je joue avec son stylo d’un air faussement timide.

— Il commence à faire assez beau pour y aller. Peut-être que tu aimerais venir avec mes copines et moi, un de ces jours ? Tu veux me donner ton numéro ?

Sa poitrine descend sensiblement à chaque expiration et je sens ma peau qui commence à picoter tandis que nos regards s’accrochent. Ses grands yeux d’un vert profond brillent d’un éclat que je ne parviens pas à définir. De la colère ? De la peur ? Du désir ? Qu’est-ce qu’il a dans la tête et pourquoi est-ce qu’il refuse d’ouvrir la bouche ? J’avale difficilement ma salive en ayant l’impression d’être une gamine qui a peur que le diable à ressort jaillisse de sa boîte.

Je me penche à nouveau et murmure :

— Tu n’aimes pas les gens ? Ou alors tu n’aimes pas les filles ?

— Mademoiselle Trevarrow ? lance une voix morne de femme que j’identifie comme celle de la principale Burrowes. Descendez de là.

J’ai à peine le temps de tourner la tête vers elle que je sens qu’on m’attrape par la taille et qu’on me tire en avant.

Bouche bée, j’atterris à califourchon sur les genoux de Masen.

— J’aime bien les filles, chuchote-t-il à mon oreille de sa voix grave.

Mon cœur se met à cogner si fort qu’il me fait mal.

L’instant d’après, il fait courir le bout de sa langue dans mon cou. Je suis paralysée, incapable de respirer. Mon sang semble bouillir dans mes veines.

Putain.

— Mais toi ?

Le souffle chaud de sa respiration caresse mon cou.

— Toi, tu as un peu un goût de merde.

Quoi ?

Là-dessus, il se lève et je tombe par terre. J’ai à peine le temps de me rattraper au bord de la table.

Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

J’entends des rires qui fusent. En regardant autour de moi, j’aperçois quelques personnes installées aux tables voisines qui gloussent en me lorgnant.

Les murs de la pièce semblent se refermer sur moi. Je suis consumée par la honte.

Je n’ai pas besoin de me tourner vers Lyla pour savoir qu’elle est sûrement en train de sourire, elle aussi.

Enfoiré.

Masen Laurent attrape son carnet et son stylo et passe ses écouteurs autour de son cou avant de me contourner. Sans un mot de plus, il quitte la cafétéria.

Connard.

Qu’est-ce que c’est au juste, son problème ?

Je me relève, je lisse ma jupe et je regagne ma table.

Ce n’était pas la première fois que quelqu’un riait à mes dépens. Mais ce sera la dernière.

4

Ryen

— Je vais chez Banana Republic, annonce Ten en passant un bras autour de mon cou. Tu veux venir ?

Je secoue la tête tandis qu’on prend à gauche dans le couloir.

— Je dois rentrer. C’est mon tour de préparer le dîner.

L’école est vide. On vient juste de finir l’entraînement. Tandis que les autres sont en train de s’apprêter avant de partir je ne sais où, je suis encore en short, en brassière de sport et en débardeur. J’ai hâte de dégager d’ici. La journée m’a décontenancée et il faut que je me ressaisisse.

Le nouveau est vraiment un cas. Après le déjeuner, je recevais tellement de notifications Facebook que j’ai coupé mon portable. Heureusement, personne n’a eu le temps de prendre une photo de lui me faisant tomber sur les fesses dans la cafétéria, mais ça n’a pas empêché Lyla de poster un mème avec une blague et de me taguer au passage.

Naturellement, c’était « juste pour rire ».

Je m’en fous. Il faut que je rentre chez moi.

J’ai réussi à boucler mon devoir de maths pendant le déjeuner, mais j’ai encore des questions sur lesquelles je dois plancher ce soir, en littérature et en sciences politiques.

— Merde, c’est ton casier ? s’enquiert soudain Ten.

Je regarde dans le couloir et j’aperçois une pile d’affaires renversées par terre. Pile à l’endroit où se trouve mon casier.

Ten me lâche et on se précipite vers le bazar. La porte de mon casier est ouverte et à moitié tordue, comme si on l’avait forcée avec un pied-de-biche.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Je m’agenouille, le souffle court, et je passe mes affaires en revue. Mes vêtements, mon iPod, une montagne de cours sortis des classeurs où ils étaient méticuleusement rangés auparavant.

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? explose Ten. Il manque quelque chose ?

J’ouvre la porte en grand et j’inspecte le contenu du compartiment. Les petites étagères roses et la lampe que j’ai installées sont toujours en place, ainsi que mon parapluie et la veste polaire que je garde toujours là au cas où. Je m’accroupis pour examiner à nouveau les objets éparpillés par terre. Mes livres sont tous là, ainsi que les chaussures Louboutin et les hauts que je planque au lycée pour que ma mère ne tombe pas dessus.

— Je ne crois pas.

Je n’y comprends rien. Pourquoi forcer mon casier si c’est pour ne rien prendre ? Nerveuse, je balaie du regard la rangée de casiers. À première vue, le mien est le seul à avoir été mis à sac.

— Je me demande ce que ça veut dire, lâche Ten.

— De quoi ?

Je suis son regard et découvre qu’on a écrit quelque chose au marqueur sur la porte de mon casier.

Vide

Je relis le mot sans comprendre. Quoi ?

Mes poumons semblent peser des tonnes. Je me creuse la tête en essayant de comprendre ce qui est en train de se passer.

Vide ? Et pourquoi uniquement mon casier ?

Je rassemble mes affaires et les mets dans mon sac, complètement flippée à l’idée que quelqu’un ait fait ça pendant que j’étais à l’entraînement. La vie scolaire est fermée à cette heure-ci, mais j’ai bien l’intention de rapporter l’incident demain matin.

J’enfile ma veste polaire et je me dirige vers le parking, accompagnée de Ten. Je grimpe dans ma voiture, lui dans la sienne, et je verrouille aussitôt mes portières.

Il faudra aussi que je fasse une demande pour un nouveau casier. Je ne vais pas m’amuser à trimballer mon bordel tous les jours, même s’il reste à peine plus d’un mois de cours.

Et merde. Qui pourrait avoir envie de fouiller dans mes affaires ? Je ne suis pas appréciée de tous (à vrai dire, Ten est probablement la seule personne de toute l’école qui ne jubilerait pas à l’idée de me foutre en rogne), mais aucun nom en particulier ne me vient à l’esprit. Et si ça se reproduit ?

J’effectue rapidement le trajet qui me sépare de la maison. Je ne vois pas d’autre véhicule lorsque je m’engage dans l’allée ou que je me range dans le garage. Ma sœur est sûrement encore en cours et la voiture de ma mère est garée à l’aéroport en attendant son retour demain matin.

J’attrape mon portable pour répondre brièvement au texto qu’elle m’a envoyé tout à l’heure.

Je rentrerai tard demain. Pom-pom girl et natation…

D’acc. Le dîner sera prêt. N’oublie pas d’emporter quelque chose à manger.

Oui, c’est bon. Je fourre mon téléphone dans mon sac. Deux jours par semaine, je finis tard à cause de l’entraînement de pom-pom girl et des deux heures de cours de natation que je donne ensuite. J’ai une petite pause entre les deux, qui me permet de grignoter quelque chose et de faire un peu mes devoirs.

Chargée de mes affaires, je ferme la porte du garage et j’entre dans la cuisine. J’attrape une bouteille d’eau au passage et je me précipite dans ma chambre.

Je me sentirai mieux après une bonne douche.

Entre ce qui s’est passé avec mon casier et l’épisode de la cafétéria… ça faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie comme ça. Les gens ne rient pas de moi, et les mecs comme lui ne me remettent pas à ma place. Il y a des années, je l’aurais laissé me pourrir la tête. Mais je suis plus forte, à présent.

J’ouvre en grand ma porte et j’entre dans ma chambre. Mes affaires me tombent des mains.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?!

— Qu’est-ce que tu fous ici ?

Masen, le nouveau, est assis à mon bureau, les mains derrière la tête. Il a branché son iPod à mon enceinte et je reconnais la chanson qui passe.

Stupid Girl de Garbage.

Il me sourit d’un air narquois et me dévisage, comme s’il ne venait pas de s’introduire chez moi à mon insu et de poser ses fesses là où elles n’ont rien à faire.

— Tu m’as entendue ? Qu’est-ce que tu fous dans ma chambre, connard ?

Mes cris semblent le laisser de marbre. Il expire lentement.

— Je suis d’abord allé dans ce qui doit être la chambre de ta sœur, répond-il finalement en hochant le menton. Ça te ressemble davantage, l’ambiance princesse à la con avec la couette aux motifs zèbre.

En l’entendant mentionner ma sœur, je ferme précipitamment la porte de ma chambre. Je ne veux pas qu’elle arrive à la maison et qu’elle le voie.

— Comment tu es entré ?

Il ignore ma question et continue à parler :

— Mais, en voyant le nom en lampes au néon violettes au-dessus du lit, j’ai compris que j’étais au mauvais endroit.

Il rit, sans doute amusé par la décoration narcissique de ma sœur, et se lève.

— Ryen, c’est ça ? demande-t-il en regardant autour de lui. Je dois dire que je ne m’attendais pas du tout à ça.

Je ne suis pas ce à quoi les gens s’attendent, abruti.

— Sors d’ici.

— Fais-moi sortir.

Je serre les poings.

— Comment tu as fait pour entrer ?

— Je suis passé par la porte, répond-il en faisant un pas vers moi. Alors, où est-ce que tu les as planquées ?

Je fronce les sourcils sans comprendre.

— Où est-ce que j’ai planqué quoi ?

— Mes affaires, rétorque-t-il.

Ses affaires ? Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Sors d’ici ! Je ne sais pas de quoi tu parles !

— Tu es nerveuse, on dirait.

— Sans blague ? Disons que j’apprécie moyennement de trouver des étrangers dans ma maison, et je déteste qu’on pénètre dans ma chambre.

— Dommage. Tu as pris un truc qui m’appartient. Deux trucs, même. Et je veux les récupérer.

— Je n’ai rien pris du tout. Alors maintenant dégage !

Il passe une main derrière son dos et attrape quelque chose qu’il brandit sous mon nez. Mon estomac se noue instantanément et je me sens pâlir.

Merde. Mon journal.

Un grand carnet relié, que je remplis de diatribes et d’auto-apitoiement depuis trois ans et que personne ne doit jamais voir. Toutes les mauvaises pensées que je peux avoir à propos de moi-même, de ma famille et de mes amis, et que je ne peux pas évoquer à voix haute, sont consignées dans ce carnet.

Comment est-ce qu’il l’a trouvé ?

— Vraiment pas original de le planquer sous le matelas. Et, oui, j’ai lu ce passage-là. Et celui-là. Et celui-là aussi.

Mon cœur cogne furieusement dans ma poitrine et un cri s’échappe de ma gorge.

Je me jette sur lui. Je parviens à attraper le journal, mais il me repousse violemment et je tombe sur mon lit. L’instant d’après, il est au-dessus de moi.

J’émets un grognement rageur tandis que j’essaie à nouveau de m’emparer du carnet. Il tend le bras pour attraper quelque chose sur mon bureau. Mes ciseaux. Je me fige, les yeux rivés sur leur extrémité à quelques millimètres de mon visage.

— Ne t’en fais pas, raille-t-il d’une voix profonde. Je ne vais pas le donner à ta maman. Je vais juste arracher chaque page et les placarder sur les murs du bahut. Alors écoute-moi bien, sale petite conne. Je t’ai assez parlé et je t’ai assez vue. Je veux le médaillon et je veux la feuille que tu as prise au Cove.

De quoi est-ce qu’il parle, enfin ? Il m’écrase de tout son poids et j’ai autant de mal à respirer qu’à réfléchir.

— Au Cove ? Qu’est-ce que…

Soudain, je comprends. Le Cove. Hier soir. La feuille.

Je veux te lécher…

Et aujourd’hui…

Tu as un goût…

Je le dévisage, abasourdie.

— Mon Dieu.

C’était sa chambre ?

J’avais raison. Il y avait quelqu’un dans le tunnel. Il nous a vus.

J’écarquille les yeux. C’est lui qui a forcé mon casier ! C’est pour ça qu’il ne manquait rien. Parce qu’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait.

Il donne un coup de ciseaux sur le côté de ma tête et je fais la grimace lorsque je vois quelques cheveux châtains voleter dans les airs.

— Arrête ! Je n’ai pas…

Il plisse les yeux. Son regard est aussi menaçant que pénétrant.

Dans un soupir frustré, j’attrape mon oreiller et je glisse la main sous la taie. J’en ressors un bout de papier plié que je balance dans sa direction.

— Et maintenant le collier, dit-il en empochant la feuille.

— Je n’ai pas pris de collier ! Juste la feuille.

Il fait de nouveau claquer les ciseaux et je crie.

— Arrête, je te dis ! Ce n’est pas moi ! Je…

Ten. Ten était avec moi. C’est lui qui l’a pris.

Merde.

— Quoi ? grogne Masen en voyant mon expression.

— Un ami était avec moi. Je vais le récupérer, d’accord ? Je m’en occupe. Alors maintenant lâche-moi !

Il m’observe sans bouger. Puis, enfin, il se relève et balance les ciseaux sur mon bureau.

Je me redresse d’un bond et j’attrape ma queue-de-cheval pour voir ce qu’il a coupé. Heureusement, il ne manque que un ou deux centimètres à quelques mèches.

— Connard.

— Demain, ordonne-t-il en ignorant mon insulte et mon ton fielleux. Sur le parking devant l’école.

Il attrape mon journal.

— Je garde ça comme dépôt de garantie.

— Hors de question. Je n’ai aucune confiance en toi.

— Ça alors, Balai. On a un point commun : moi non plus, je ne te fais pas confiance, dit-il en agitant mon journal sous mon nez. Maintenant, arrête de me faire perdre mon temps. Demain.

Je serre les dents tandis qu’il se dirige vers la porte de ma chambre. Il s’arrête sur le seuil, fait volte-face et couve la pièce du regard.

— J’aime vraiment bien ta chambre, tu sais…, dit-il d’un air songeur. Si tu étais comme ça à l’école, les gens cracheraient sans doute moins sur toi.

Il quitte la pièce sans manquer de claquer la porte derrière lui, et je me décompose.

Un mot est écrit derrière ma porte. En grosses lettres tracées à la craie, qui ne sont pas mon œuvre.

Fraude

*  *  *

Le lendemain matin, je rejoins Ten à son casier, non sans être passée par le bureau des étudiants pour signaler que le mien a été vandalisé et m’en faire attribuer un nouveau. Les couloirs sont remplis d’une foule d’étudiants. Mes livres dans les bras, je me fais discrète pour essayer de ne pas attirer l’attention.

— Tu l’as ?

Je ne me donne même pas la peine de lui dire bonjour. Il sort le nez de son casier et soupire, l’air un peu embarrassé. Je lui ai envoyé un texto hier soir pour lui demander d’apporter le collier aujourd’hui.

Il plonge la main dans une des poches de son short et en extirpe une longue chaîne avec, au bout, un médaillon en argent.

Je l’attrape, aussitôt soulagée d’avoir en ma possession ce que l’autre crétin m’a réclamé. Maintenant, je peux récupérer mon journal.

— Pourquoi avoir piqué ce truc ?

Qu’est-ce qu’il croyait, que ça irait bien avec ses T-shirts J.Crew ?

Il hausse les épaules.

— Ça avait l’air d’être un bijou ancien, je me suis dit que ça pouvait valoir quelque chose.

Je glisse le collier dans ma poche.

— Espèce de klepto.

— Comment tu as su que je l’avais, de toute façon ?

À cause du nouveau super sexy qui s’avère également squatter un parc d’attractions abandonné et qui s’est introduit dans ma chambre hier soir avant de me couper les cheveux et de me menacer de révéler toutes mes affreuses pensées à propos de tous mes amis si je ne le récupérais pas ?

Peut-être qu’il vaut mieux ne pas répondre à sa question, tout compte fait.

— Je te vois au déjeuner.

Là-dessus, je me dirige vers mon cours d’arts plastiques. En chemin, je sors la chaîne de ma poche et je retourne le pendentif pour étudier les détails délicats qui entourent la pierre de lune qui le sertit. Ten a raison, on dirait bien un bijou ancien. Il y a plusieurs rayures et ça a tout l’air d’être de l’argent massif, plus solide que les médaillons qu’on trouve dans les magasins de bijoux fantaisie.

Qu’est-ce que ce collier peut bien représenter pour Masen Laurent ? J’ouvre le médaillon tandis que je monte lentement les marches. Les bruits de pas et les rires des autres me parviennent comme un écho lointain.

Je fronce les sourcils. Contrairement à ce à quoi je m’attendais, l’intérieur ne contient pas de photo, mais un petit morceau de papier plié.

Je le sors, le déplie et le retourne pour lire ce qui y est écrit.

Ferme les yeux. Il n’y a rien à voir.

J’arrête d’avancer. Les yeux fixés sur le bout de papier, je relis la phrase.

J’ai l’impression que j’ai déjà entendu ces mots, ou que je les ai déjà dits, ou quelque chose comme ça.

La seconde sonnerie retentit. C’est celle qui veut dire qu’il ne reste qu’une minute avant le début des cours. Je replie le petit mot, que je remets à sa place avant de refermer le médaillon.

Tout le monde court dans tous les sens autour de moi et je gagne ma salle au trot, en prenant soin de bien ranger le collier dans la poche de mon short en jean.

À qui est-ce qu’il appartient ? Quelqu’un de sa famille ? Sa petite amie ? Peut-être qu’il l’a volé. Il vit au Cove après tout et, à en juger par l’état de ses mains et de son jean, je n’ai pas l’impression qu’il ait des parents qui s’occupent de lui. Il n’a sûrement pas d’argent et, s’il a réussi à s’introduire chez moi sans laisser de trace alors je parierais qu’il a déjà fait ça avant.

J’ai envie d’aller trouver Masen tout de suite pour récupérer mon journal, mais il l’a sûrement laissé dans son casier ou sa voiture, et je doute qu’on parvienne à procéder à l’échange sans que des gens m’aperçoivent en train de parler au tordu qui m’a jetée par terre hier. Je ne veux surtout pas qu’on me voie avec lui.

Heureusement, il n’est pas en cours d’arts plastiques aujourd’hui. Peut-être qu’il sèche.

Ou alors (et mon cœur se serre involontairement à cette idée) peut-être qu’il n’est pas venu en cours aujourd’hui, tout simplement. J’ai l’impression de bouillir. Si je dois retourner dans cette décharge pour le trouver, ça va sérieusement me taper sur les nerfs. Je veux récupérer mon journal.

Après mon cours d’arts plastiques, j’enchaîne avec celui de littérature, armée de mon texte, de mon cahier et d’un exemplaire de Lolita. À peine arrivée dans la salle, je le repère assis un rang derrière le mien, sur la gauche.

Je suis à la fois soulagée et agacée. Il n’a pas assisté à ce cours hier. Combien d’autres cours va-t-on avoir en commun ?

Il semble ne pas me voir. Comme en arts plastiques la veille, il est assis là, à regarder droit devant lui avec les sourcils légèrement froncés, comme si tout ça l’ennuyait prodigieusement.

Je m’installe à ma place, sans manquer de remarquer qu’aujourd’hui son jean et son T-shirt noir sont propres.

M. Foster allume le rétroprojecteur et l’écran de son ordinateur apparaît sur le grand écran blanc situé à l’avant de la classe. Il parcourt ensuite les rangs pour nous rendre le dernier devoir. La dernière sonnerie retentit et tout le monde baisse la voix, sans toutefois arrêter de papoter tandis que le professeur évolue à travers la salle.

— Je m’avance peut-être, mais…, commence Foster en s’arrêtant devant moi et en me tendant mon devoir. Vous avez vraiment lu le livre ? Ou alors vous vous êtes contentée de lire des critiques ?

J’entends quelqu’un ricaner derrière moi (JD à tous les coups) et je souris.

— Vous avez demandé qu’on analyse l’histoire, alors j’ai regardé le film, dis-je en m’emparant de mon devoir. Attention, spoiler : il y avait beaucoup de sexe.

Des rires retentissent et je sens une montée d’adrénaline qui me rebooste après ma petite humiliation d’hier.

La joute verbale est notre activité favorite avec M. Foster. Même si je préfère mon cours d’arts plastiques au cours de littérature, c’est lui, mon professeur préféré. Il nous encourage à nous exprimer et il est l’un des seuls professeurs à nous parler comme à des adultes.

— J’ai demandé une analyse du roman, Ryen.

— Et j’ai essayé, je vous assure. Mais c’était déprimant. Quelle leçon est-ce que j’étais censée en tirer ? Femmes, ne trompez pas vos maris dans la Russie du XIXe siècle, ou vous serez mises au ban de la société et obligées de vous jeter sous un train ? C’est noté. Je m’en souviendrai la prochaine fois que je serai en Russie au XIXe siècle.

J’entends JD qui rit de nouveau derrière moi, imité par plusieurs autres.

Foster plonge son regard dans le mien et baisse la voix.

— Vous valez mieux que ça, murmure-t-il.

J’affronte son regard pendant un moment. Je lis la supplication dans ses yeux. Je vois à quel point il estime mon intelligence et combien il est en colère que je ne l’utilise pas.

Il s’écarte et se dirige vers un autre étudiant, mais il continue à me parler :

— Lisez Jane Eyre et recommencez, ordonne-t-il.

Je sais que je devrais accepter ma punition en silence et lui être reconnaissante de me donner une autre chance au lieu de me contenter du C inscrit en rouge sur mon devoir sur Anna Karenine. Mais je ne peux pas résister à l’envie de jouer à la plus maligne.

— Est-ce que je pourrais au moins lire quelque chose qui a été écrit au cours des cent dernières années ? Une intrigue sans homme d’âge moyen qui inciterait une fille de dix-huit ans à la bigamie ?

Il tourne la tête vers moi, l’air sévère.

— Je pense que vous avez suffisamment monopolisé l’attention de la classe pour aujourd’hui, mademoiselle Trevarrow.

Il a raison, et je le sais. Mais, au lieu de me taire, je décide de pousser le bouchon encore plus loin.

— J’ai comme l’impression qu’il y a une tendance ce semestre. Anna Karenine, Lolita, La Jeune Fille à la perle, Jane Eyre… Que des histoires qui ont comme personnages principaux des jeunes filles et des hommes d’un certain âge. Vous avez quelque chose à nous dire, monsieur Foster ?

J’accompagne ma question d’un clin d’œil et d’un sourire malicieux.

La classe rit plus fort cette fois, et je vois la poitrine de M. Foster se soulever et redescendre dans un grand soupir exaspéré.

— Je veux votre compte rendu demain. C’est clair ?

C’est physiquement impossible de lire un roman entier et d’en rédiger l’analyse en plus de mon entraînement de pom-pom girl et de natation ce soir.

— Limpide.

Puis j’ajoute à voix basse :

— Il y a des tas de films d’après Jane Eyre.

Autour de moi, tout le monde rit dans sa barbe. Je mets fin à mon petit spectacle, heureuse d’avoir gagné la bataille, même si ce n’est qu’aux yeux de mes camarades de classe.

L’air qui pénètre dans mes poumons est frais et vivifiant.

— Et Twilight ? lance alors quelqu’un.

Je me fige en reconnaissant la voix derrière moi. M. Foster, qui avait regagné son bureau, se lève et regarde dans sa direction.

— Twilight ? répète-t-il.

— Oui, Balai, dit Masen en me prenant à partie. Tu as aimé Twilight ?

Le rythme des battements de mon cœur s’accélère. À quoi il joue ?

Je tourne la tête vers lui en affectant d’avoir l’air de m’ennuyer comme un rat mort.

— Oui, quand j’avais douze ans. Et toi ?

Le coin de sa bouche s’étire dans un demi-sourire et, une fois de plus, son piercing attire mon attention.

— Je parie que tu as adoré. Je parie aussi que c’est ce qui t’a donné le goût de la lecture. Et je parierais même que tu étais à la première des films. Tu portais un T-shirt Edward Cullen, aussi ?

Quelques gloussements retentissent autour de nous. La satisfaction que j’ai éprouvée juste avant disparaît à la vue de son air jubilatoire. Comment peut-il savoir ça ?

J’ai attrapé un exemplaire de Twilight dans une librairie quand j’étais plus jeune parce qu’il y avait Robert Pattinson sur la couverture. J’avais douze ans, alors bon…

Immédiatement après avoir fini le premier tome, j’ai demandé à ma mère de m’acheter toute la saga et j’ai passé les deux semaines suivantes à la dévorer dès que j’avais un moment de libre.

Je regarde notre professeur en haussant les sourcils.

— Même si j’admets que c’est fascinant qu’il soit doué de la parole, là encore, je ne comprends pas bien ce qu’il essaie de nous dire.

— Ce que j’essaie de dire, c’est que… Edward n’avait-il pas cent ans de plus que Bella ?

Quatre-vingt-six, pour être exacte.

— Tu vois ? continue Masen. Tu penses que ces histoires de femmes jeunes et d’hommes plus âgés sont tordues et qu’elles reflètent la perversion des hommes. Alors qu’en réalité, à cette époque, c’était commun pour les hommes de devoir attendre d’avoir fini leurs études et de s’être établis professionnellement avant de pouvoir subvenir aux besoins d’une épouse.

Un silence de mort règne dans la salle. Tout le monde est pendu à ses lèvres. Il marque une petite pause avant de reprendre la parole :

— Une épouse qui était presque toujours plus jeune parce qu’elle devait donner naissance à de nombreux enfants. Comme le dictaient les règles de la société. Alors qu’à plus de cent ans ton petit Edward Cullen chéri est encore au lycée, vit chez papa-maman et tente de mettre dans son lit une mineure, et tout ça au XXIe siècle.

Toute la classe se met à rire et je sens mon estomac se nouer.

Du coin de l’œil, je vois Masen se pencher sur son bureau pour s’approcher de moi et murmurer :

— Mais il est sexy, alors j’imagine que le reste n’a pas d’importance.

Je continue à regarder droit devant moi, le ventre douloureusement noué à présent. Oui, Edward avait des dizaines d’années de plus que Bella. Mais le fait qu’il soit séduisant n’avait rien à voir avec les sentiments qu’elle avait pour lui.

Masen continue son attaque en bonne et due forme.

— En revanche, s’il avait eu l’aspect d’un homme de plus de cent ans, enchaîne-t-il en se levant, ça n’aurait pas été très romantique, tu ne crois pas ? Il n’y aurait pas de « Bella et Edward ».

Il se dirige vers l’avant de la salle et contourne le bureau du professeur.

— Je peux ? demande-t-il en montrant l’ordinateur du doigt.

Le professeur a l’air légèrement inquiet, mais il acquiesce.

Masen se penche sur le clavier et je détourne le regard de l’image sur le mur. Il tape quelque chose dans le moteur de recherche. Lorsque j’entends tout le monde rire, je ne peux pas résister à la tentation de lever la tête pour voir ce qui les amuse autant.

Aussitôt, la colère me fait serrer les poings.

L’image représente un vieil homme, le visage parcheminé, chauve mais encore pourvu de quelques cheveux gris épars, et qui sourit avec le peu de dents qui lui restent. Je fusille Masen des yeux, ce à quoi il répond par un sourire ravi.

— Ce bon vieux Edward est tout content parce qu’il est sur le point de se mettre tout nu avec Bella.

— Tu m’étonnes ! s’exclame JD.

Là-dessus, tout le monde se déchaîne. Ils sont tous pliés et leurs rires me parviennent comme autant de murs qui se referment sur moi et menacent de m’écraser. Tout devient de plus en plus petit et je sens mes poumons se ratatiner tandis que j’ai de plus en plus de mal à respirer.

Je serre les dents, furieuse. Enfoiré.

Masen croise les bras sur sa poitrine et me regarde comme s’il était sur le point de me dévorer en une bouchée.

— Agite tes pompons, Balai. Tu viens juste de nous rappeler à tous que l’amour, en réalité, n’est rien d’autre que superficiel.

*  *  *

Je m’engouffre comme un ouragan dans le vestiaire des filles. Des gouttes de sueur froide perlent dans mon dos et sur ma nuque. Le poids sur ma poitrine ne cesse de s’alourdir. Je dépasse un groupe de filles en train de se changer pour leur cours de sport et je me glisse dans une des cabines de douche. Je tire le rideau et je fais couler l’eau avant de me décaler sur la gauche pour ne pas me faire mouiller.

Le bruit du jet qui ruisselle empêche les autres de m’entendre. J’attrape mon inhalateur, je prends deux bouffées d’affilée et je m’adosse contre le mur, les yeux fermés.

Quatre ans. Ça faisait quatre ans que la panique n’avait pas déclenché de crise. Normalement, c’est toujours après un effort physique.

Mes poumons commencent à se rouvrir et j’inspire et j’expire doucement pour me forcer à me calmer.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Ce mec n’est pas une menace. Je suis tout à fait capable de gérer ça. Alors quel est le problème ? Est-ce que je vais faire une crise à chaque fois que ça se produit ? Bientôt, je quitterai le cocon de Falcon’s Well et je ne serai plus la reine des abeilles. Je me comporte comme une gamine.

Pendant un moment, tout s’est obscurci autour de moi. Mon champ de vision a rétréci jusqu’à ce que j’aie l’impression d’être dans un tunnel. Un tunnel dans lequel je reculais et où la lumière (et Masen, M. Foster et les autres élèves) rapetissait tandis que la pièce devenait sombre et que j’avais l’impression d’être seule au monde.

Exactement comme avant.

*  *  *

« Allez, tout le monde ! » s’exclame Mme Wilkens, mon institutrice de CM1 tandis qu’on se met en rang devant la porte, à l’intérieur de la salle de classe. « Si vous restez pendant la récréation, c’est pour travailler. Je ne veux pas entendre de bavardages. Quant aux autres, on y va. »

La première personne de la file pousse la porte et tout le monde se précipite dehors, dans la cour de récré. Certains courent vers les spiroballes, d’autres vers les cadres à grimper, d’autres encore traînent sur le bitume en se demandant à quoi ils ont envie de jouer.

Tout le monde me dépasse et je ralentis le pas. Je les regarde constituer des groupes qui se mettent à jouer ensemble. Le soleil brille et il fait chaud. Je me mêle aux autres, sans trop savoir où aller ni à qui parler.

Tous les jours, c’est la même chose.

Des filles se précipitent vers d’autres filles en souriant puis elles se mettent à discuter. Des garçons jouent avec d’autres garçons, ils se font des passes avec le ballon ou escaladent les cadres à grimper. Certains de mes camarades de classe sont assis sur l’herbe et jouent avec des jouets qu’ils ont réussi à apporter en douce. Chacun a trouvé un partenaire.

Mais, moi, personne ne vient me chercher.

Je traîne les pieds tandis qu’un nœud se forme dans mon estomac. Je déteste la récré. J’aurais dû rester dans la salle et colorier, ou écrire dans mon journal.

Mais je veux quand même que les autres sachent que je suis là. Je veux qu’ils me voient.

Je n’aime pas qu’on m’oublie.

Je regarde dans la direction de Shannon Bell et de quelques autres filles de la classe. Elles sont toujours bien coiffées et ont toujours de beaux habits. Pourquoi est-ce que je ne leur ressemble pas ? Je tire sur ma jupe qui me descend au genou et sur mon polo. J’ai tout de la petite fille modèle, avec mon éternelle queue-de-cheval. Pourquoi ma mère ne me fait pas des boucles, à moi aussi ?

Je déglutis en dépit du nœud dans ma gorge et je me rapproche d’elles. J’arrive à peine à respirer.

— Salut.

Elles arrêtent de parler et me dévisagent. Aucune ne sourit. Je fais un geste en direction de la main de Shannon.

— J’aime bien ton vernis à ongles.

Ce n’est pas vrai. Je déteste le jaune, mais ma mère dit toujours que faire des compliments est un bon moyen de se faire des amis, alors…

Shannon lâche un petit ricanement moqueur. Elle a l’air gênée que ses amies me voient en train de lui parler. Elle leur jette à toutes un regard en coin.

J’ai l’impression de me faire repousser par une main invisible. Elles veulent que je parte.

Mais je me force à sourire et je retente ma chance.

— Mary, regarde, on a les mêmes chaussures, dis-je à Mary Janes en montrant mes pieds du doigt.

Elle rit et lève les yeux au ciel, aussitôt imitée par les autres.

— Beurk, répond-elle en grimaçant.

— Arrêtez, les filles, réprimande l’une d’entre elles.

Mais les autres s’en moquent. Elles continuent à rire.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert Shannon en désignant le renflement au niveau de la poche de ma jupe.

Mon cœur se serre dans ma poitrine. Personne d’autre dans la classe n’a d’inhalateur. Ça me donne l’impression d’être encore plus différente.

Je réponds à voix basse :

— C’est mon inhalateur. J’ai des allergies et ça me donne de l’asthme. Mais ce n’est rien du tout.

Je baisse les yeux pour ne pas voir les regards qu’elles s’échangent et je me mords la lèvre inférieure en sentant des larmes me monter aux yeux. Pourquoi est-ce que je ne peux pas être populaire comme elles ?

— Tu trouves que Cory Schultz est mignon ? demande soudain Shannon.

Je cligne des yeux, aussitôt sur la défensive.

— Non.

Cory Schultz est dans notre classe, et il est super mignon, mais je ne veux pas qu’elles sachent que je pense ça.

— Eh bien, moi, je le trouve mignon. On pense toutes ça. Tu as un souci avec lui ?

Je relève enfin les yeux et je secoue la tête.

— Non, c’est juste que… Oui, j’imagine qu’on peut dire qu’il est mignon.

Une fille derrière Shannon éclate de rire, et cette dernière se dirige soudain vers le terrain de basket.

Mon cœur se met à battre plus vite. Elle rejoint Cory, lui murmure quelque chose à l’oreille et il se tourne vers moi, une grimace de dégoût sur le visage.

Non.

Tout le monde se met à rire. Je tourne les talons et je m’éloigne en courant, mais je les entends derrière moi.

— Ryen aime Cory, Ryen aime Cory !

Des sanglots me secouent et de grosses larmes roulent sur mes joues. Je cours jusqu’à l’arrière du bâtiment, où je peux pleurer à l’abri des regards.

Ma sœur (qui est en sixième) a dû assister à la scène car elle débarque au pas de course.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien. Laisse-moi tranquille.

Elle pousse un grognement frustré, comme si elle était en colère contre moi.

— Tu ne peux pas te trouver des amis avec qui t’amuser, pour que je puisse rester tranquillement avec les miens ? J’en ai marre que maman m’oblige à jouer avec toi.

Elle s’éloigne à pas rapides et je pleure encore plus fort. Elle a honte de moi. Qu’est-ce que c’est, mon problème ?

Je finis par sécher mes larmes et retourner dans la salle de classe. Je dois être toute rouge. Tant pis, je peux toujours me cacher derrière mes cahiers et baisser la tête.

Je rentre dans la classe sans faire de bruit. Plusieurs élèves qui voulaient faire leurs devoirs sont assis à leur place tandis que Mme Wilkens est devant l’ordinateur, dos à moi. Je m’assois et je prends deux cahiers que j’ouvre et pose devant moi, comme une barricade. Je baisse la tête et je me cache.

— Tu veux m’aider ? demande une voix.

À ma droite, Delilah est assise par terre, en train de travailler sur un morceau de papier kraft. Elle me tend un marqueur. Ses ongles sont sales et ses mèches blondes lui tombent dans les yeux. Elle ne sort jamais pendant la récréation. À l’inverse de moi, ça fait longtemps qu’elle a arrêté d’essayer de rentrer dans le moule.

Je prends le marqueur et je m’assois près d’elle.

— Merci.

J’admire la tour Eiffel qu’elle a dessinée et qui est presque aussi grande que moi.

Elle me sourit et on se met au travail. Alors que je colorie, le poids qui pesait sur ma poitrine commence à se dissiper.

Elle est toujours gentille. Pourquoi est-ce que j’accorde autant d’importance à ce que pensent les autres filles ? Pourquoi est-ce que je veux être amie avec elles ?

J’essaie d’être gentille, mais ce n’est jamais assez.

Elles sont méchantes, et pourtant, tout le monde les aime.

Comment ça se fait ?

*  *  *

Penchée dans la cabine de douche, les mains sur les genoux, je repousse ce souvenir dans un coin de ma tête. Je ne suis plus comme ça. Tout va bien. Je gère. Il a poussé le bouchon et je n’ai pas réussi à contrer. Je suis devenue complaisante. La prochaine fois, je n’aurai qu’à pousser en retour. Je suis douée pour ça.

Ou alors je n’ai qu’à l’ignorer. Ça n’était pas grand-chose de toute façon. Tous ces gens ne seront plus grand-chose dans un ou deux mois.

Foutu Twilight. Comment a-t-il pu deviner ça ? J’inspire et j’expire tandis que mes muscles se détendent enfin. On dirait que Masen Laurent a toujours un coup d’avance.

Je glisse l’inhalateur dans ma poche, je coupe l’eau et je m’en vais. Je suis en retard pour mon cours de maths. J’entre dans la salle avec un air détaché, comme si l’épisode du cours précédent n’était jamais arrivé.

Personne n’en parle. Personne n’envoie de messages. Masen Laurent n’intéresse personne, et personne ne pense que je suis aussi superficielle qu’il semble le croire.

Absolument personne.

*  *  *

Le reste de la journée passe à une lenteur infinie, au rythme du déjeuner et du reste de mes cours. Pendant tout ce temps, je m’attends au pire, mais rien ne se passe. Quand la sonnerie qui marque la fin de mon dernier cours retentit, je dépose mes livres dans mon casier et je m’empare de mon sac avec mes affaires de pom-pom girl et de natation, avant de me diriger rapidement vers le parking.

— Ryen ? me hèle Lyla derrière moi.

Elle doit se demander où je vais, sachant qu’on a entraînement.

Je continue à avancer sans m’arrêter.

— Je reviens !

Sur le parking, des étudiants s’entassent dans leur voiture, au milieu des bruits de moteurs qu’on fait démarrer. Je scanne la foule à la recherche du nouveau et je finis par le repérer, debout à côté d’un pick-up noir. Il n’a pas d’affaires dans les mains. Pas de livres, pas de cahiers, rien.

Alors que je m’approche de lui, je vois deux types lui dire bonjour. Mon amie Katelyn le rejoint aussi et effleure son pick-up de la main, l’air faussement timide. Tu parles d’une sainte-nitouche.

Moi qui croyais qu’il n’intéressait personne… On dirait bien que je me suis fourré le doigt dans l’œil.

J’hésite tout en observant Katelyn qui serre ses livres contre elle pendant qu’elle lui parle. Elle rit à quelque chose qu’elle vient de dire, tandis qu’il la regarde d’un air aussi peu amène que celui qu’il me réserve. Pourquoi est-ce que ça me fait plaisir ?

J’imagine que ça me soulage de constater que ça n’est pas contre moi. Il est désagréable avec tout le monde, à l’exception des types qui l’ont salué juste avant.

Ou peut-être que ça ne m’aurait pas plu de le voir être sympa avec elle et pas avec moi, ou…

J’inspire profondément pour lutter contre l’impatience qui me gagne. Je n’ai pas envie qu’elle me voie en train de lui parler, mais je veux récupérer mon journal.

Je les rejoins, le menton levé, et je fais un signe de tête à Katelyn pour qu’elle débarrasse le plancher.

Elle marque une pause, visiblement prise au dépourvu. La main sur la bandoulière de mon sac, je la dévisage en attendant qu’elle parte.

Elle finit par lever les yeux au ciel avant de s’éloigner. Sans doute pour aller retrouver Lyla et lui faire son petit compte rendu.

Je glisse la main dans la poche de mon sac et j’en tire le collier, que je lui tends.

Il l’attrape avec ce qui ressemblerait presque à de la délicatesse et l’observe pendant un moment avant de le mettre dans sa poche. Il lève les yeux vers moi, et il se passe quelque chose. Pendant une demi-seconde, je vois quelque chose de différent. Comme s’il était… déçu, ou quelque chose comme ça.

— Rends-moi mon journal, maintenant.

— Désolé, mais j’ai bien peur de ne pas l’avoir.

— Ne joue pas avec mes nerfs. Je t’ai donné ce que tu voulais.

— Ce que je veux…

Il rit doucement, comme si c’était une blague que lui seul pouvait comprendre.

Il ouvre la portière et grimpe dans son pick-up. Mais, avant qu’il ne puisse la refermer, je m’y agrippe.

— On avait un accord.

Il hoche la tête.

— C’est vrai. Sauf que c’est bien plus drôle de te faire tourner en bourrique que de tenir ma parole.

Là-dessus, il attrape la poignée intérieure de sa portière et la referme brusquement.

Il met le moteur en route et je me passe une main dans les cheveux, en proie à un désespoir grandissant. Je n’hésite qu’un instant avant de laisser tomber mon sac et de sauter sur le marchepied.

Il freine et me fusille du regard.

Je suis sûrement en train d’attirer l’attention de tout le monde, mais tant pis. Je refuse de supporter ses conneries plus longtemps.

— Mon journal, connard.

— Descends de là.

Je secoue la tête.

— Je ne sais pas qui tu es ni d’où tu viens, mais personne ici ne me fait tourner en bourrique. Au cas où tu ne serais pas au courant.

D’un mouvement de tête, il indique quelque chose derrière moi et sourit.

— On verra.

Je me tourne et vois Lyla et Katelyn qui nous observent, assises sur le muret en haut des marches. Comment je vais bien pouvoir leur expliquer ça ?

— Attention, on est en train de te juger, raille Masen. Ne t’étrangle pas.

Je descends du marchepied et il repasse la première. Mais, avant qu’il ne s’éloigne, je l’interpelle.

— Tu vis dans un parc d’attractions abandonné.

Il se fige et je me dirige en sautillant vers sa fenêtre. Je sens un peu de mon pouvoir me revenir et je lui offre un petit sourire.

— Ce ne serait rien d’autre que de la compassion de ma part que d’informer un adulte responsable de ta situation.

Ma menace le fait se figer. Je lui offre un soupir plein de sympathie.

— Les services sociaux débarqueraient, ils trouveraient d’où tu viens, découvriraient si quelqu’un te cherche…

Je place un doigt sur mon menton, en faisant semblant de réfléchir.

— Je me demande si Masen Laurent a un casier judiciaire. Peut-être que c’est pour ça que tu te planques ? En tout cas, je parierais tout ce que tu veux que tu souhaites rester invisible.

Son froncement de sourcils est sexy au possible et je peux voir sa mâchoire se contracter. Il a peut-être dix-huit ans et le droit de squatter où il veut, mais ça ne le place pas au-dessus des lois. Peut-être que ses parents le cherchent. Ou sa famille d’accueil.

Ou peut-être même la police.

Après tout, peu d’élèves changent de bahut six semaines avant la fin de la terminale. Il fuit quelque chose, c’est sûr.

— Je te l’apporte ce soir, finit-il par lancer.

— Non. Tout de suite. Ou je te dénonce.

— Si tu me balances, tu ne le récupéreras jamais. J’ai des trucs à faire. Je te vois ce soir.

5

Misha

Chère Ryen,

Je laisse mon stylo en suspens au-dessus du papier, paralysé par les millions de choses que j’aimerais lui dire chaque jour, mais qui m’échappent quand je m’assois pour lui écrire. Qu’est-ce qu’elle me disait toujours ? Commence. Ne te demande pas ce que je vais en penser. Commence, et tout se fera naturellement.

Avant Ryen, je n’arrivais pas à écrire de paroles de chansons. Et, depuis trois mois, je n’arrive à rien écrire du tout.

J’observe l’entrepôt vide autour de moi. De la suie recouvre les murs à l’endroit d’anciens feux de joie. Une brise tiède souffle à travers les vitres cassées et vient me caresser le dos.

Sous l’effet du vent, une chaîne qui pend quelque part au-dessus de moi heurte un chevron et un frisson me parcourt.

Le soir, l’entrepôt est bondé mais, dans la journée, c’est désert et silencieux. Quand j’ai envie de vide et de tranquillité, j’adore venir ici.

Je relis son nom en tentant de me rappeler à quel point c’était facile de me confier à elle.

Je déteste ça. Tout fait mal à en crever. Ils n’étaient pas censés l’enterrer. Je n’aurais pas dû le laisser faire. Elle avait vu un film quand elle était petite, dans lequel une femme se faisait enterrer vivante, et ça lui avait foutu la trouille de sa vie. Elle ne voulait pas aller sous terre, mais mon père a dit qu’on avait besoin d’un endroit où aller lui rendre visite. Comme si ses désirs à elle n’étaient pas ce qu’il y avait de plus important.

Je ferme les yeux pour empêcher les larmes de couler. La colère gronde en moi et descend le long de mes bras tandis que je dépose mes mots sur le papier.

Je n’arrive pas à t’écrire. Et, quand j’y arrive, je me retrouve incapable d’envoyer les foutues lettres. J’ai envie de te faire du mal. Je ne sais pas pourquoi. Sans doute parce que tu es la seule personne à qui je peux encore en faire. La seule chose qui me fait me sentir bien, ce sont toutes les lettres que tu envoies et auxquelles je ne réponds pas. Tu veux savoir la vérité ? La vérité, c’est que c’est bon de jouer avec toi comme ça. Ça me procure du plaisir de savoir que tu penses à moi et que tu te demandes si, moi, je pense à toi.

La réponse est non. Je ne pense jamais à toi.

Je continue à écrire les horreurs qui me passent par la tête, parce qu’elle m’aime, elle veut que je sois heureux, et elle veut que je sourie et que je joue les connards mondains en parlant de Star Wars et de musique et de mes projets pour la fac. Pour qui est-ce qu’elle se prend pour croire qu’il n’y a rien de plus important qu’elle dans ce monde ?

Pendant toutes ces années, toutes tes lettres ont atterri dans la poubelle sitôt après avoir été lues. Tu ne vois pas à quel point tu étais pathétique ? À m’en envoyer cinq quand, moi, j’en envoyais une ? Tu t’es fait des illusions, je parie. Tu as cru que je les gardais, entourées d’un joli petit nœud rouge ? Que je me branlais dessus, parce que j’adore tellement les jolis mots qui sortent de ton stylo ?

Non.

De toute façon, après avoir fini par te sauter, je me serais lassé.

J’inspire profondément par le nez et je serre les dents, sans cesser de noircir le papier. Un sentiment de culpabilité s’insinue en moi.

Ryen.

La menteuse. La frimeuse. La garce superficielle qui est pareille que les autres.

Mais, quand je ferme les yeux, je me souviens…

Ryen.

La petite fille qui a glissé un billet de cinq dollars dans une lettre l’année du CM2, après avoir appris que mon père m’avait privé d’argent de poche.

La fille qui me fait sourire quand elle prétend que la saucisse gâche le goût de la pizza et qui m’envoie une quiche végétarienne pour mon anniversaire pour me prouver que j’ai tort de ne pas aimer ça. Elle n’a pas réussi. La quiche à la viande est bien meilleure.

La fille qui a les mêmes références ciné que moi, qui sait quand quelque chose ne va pas, qui me dit tout ce que j’ai besoin d’entendre et fait ralentir le monde quand il se met à tourner trop vide.

Ryen. La beauté parfaite qui est si différente des autres.

Un nœud se forme dans ma gorge et mes yeux brûlent.

Et merde. Je repose la pointe du stylo sur le papier et écris ce que mon cœur peut à peine murmurer.

Tu me manques chaque jour. Tu es mon refuge préféré.

Je pose le stylo et j’arrache la feuille de mon carnet. Je sors la boîte d’allumettes de ma poche (les mêmes que j’utilise pour allumer la lampe de ma chambre au Cove) et j’en fais craquer une. Je regarde l’extrémité devenir orange et jaune avant de l’approcher de la feuille et de mettre le feu à un coin du papier. Les bords noircissent rapidement tandis que la flamme se propage et dévore chaque mot et chaque ligne.

Je mordille mon piercing en soupirant. La fille que j’ai vue en cours hier… elle m’a déçu. Ma Ryen, celle que je croyais connaître, n’aurait jamais traité quelqu’un comme elle a traité ce gamin, Cortez. Elle est restée là sans rien faire pendant que l’autre enfoiré le harcelait. J’ai attendu. Assis dans mon coin, j’ai attendu qu’elle intervienne et qu’elle le défende, qu’elle dise quelque chose, qu’elle fasse quelque chose, mais…

Elle n’a rien dit. Rien fait.

Tout s’explique à présent. La pom-pom girl dont elle parlait dans ses lettres, et qui représentait tout ce qu’elle déteste… c’était elle.

Je laisse tomber la feuille qui finit de brûler sur le sol en béton, et je me lève.

Il est presque 19 heures. Je suis passé chez moi après les cours, avant que mon père ne rentre à la maison, pour relever mon courrier et récupérer quelques affaires. J’ai pris des trucs à manger puis je suis venu ici. Je me rappelle que Ryen disait dans ses lettres qu’elle donnait des cours de natation tous les mardis, mercredis et jeudis soir à la piscine de l’école. Elle doit sûrement y être en ce moment.

J’aurais dû me contenter de lui rendre son journal sans faire d’histoires. Elle a retrouvé le médaillon d’Annie et je ne veux pas avoir de problèmes avec elle, d’autant plus que ce n’est pas pour elle que je suis ici. Et j’ai bien l’intention de dégager dès que j’aurai obtenu ce que je suis venu chercher.

Après ça, nos chemins ne se recroiseront jamais.

Néanmoins, je dois reconnaître que ça m’a fait sourire de la faire tourner en bourrique en cours ce matin. Et ça faisait un moment que je n’avais pas souri.

Je sors de l’entrepôt et je monte en voiture.

En voyant la porte du côté passager s’ouvrir, je sursaute, surpris.

Dane monte dans mon pick-up et me sourit avant de se laisser aller contre le dossier, parfaitement à l’aise.

— Petite soirée Netflix ?

Je fronce les sourcils tout en mettant le contact.

— Descends.

Le moteur se met en route dans un ronronnement que j’ai eu toutes les peines du monde à obtenir. Mon cousin m’a laissé ce pick-up il y a trois ans, quand il était « souffrant ». Depuis sa sortie, il n’est pas venu le réclamer, alors je suppose que ça veut dire qu’il est à moi, désormais. J’étais vraiment reconnaissant quand il m’a passé les clés à l’époque. Je ne voulais pas demander à mon père de m’acheter une voiture.

— J’étais avec une nana hier soir, continue Dane sans bouger d’un pouce. Tu te rappelles la fille de Sigma Kappa Machin Truc ? Elle était au concert hier et tout se passait nickel, on se désapait du regard depuis des heures… Elle finit par me ramener chez elle, je suis dans le salon pendant qu’elle est dans la salle de bains, et je suis méga-prêt, tu vois, parce qu’elle est vraiment canon. Et devine qui arrive à ce moment-là ?

— Dane…

Je ferme les yeux en priant pour qu’il la ferme.

— Sa mère, mec ! Sa mère dans sa petite nuisette rose, avec des jambes de deux kilomètres. Plus bonne que la plus bonne de tes copines !

Je n’arrive pas à me retenir : je ris à la référence.

Quel crétin.

Je suis toujours aussi fatigué mais au moins, grâce à lui, je suis un tantinet plus détendu. Sauf que je ne le lui avouerai jamais.

Dane a vingt et un ans. Il n’a jamais vraiment trouvé ce qu’il avait envie de faire après le lycée. Il vit toujours chez ses parents et il adore composer et jouer de la musique, mais il n’a pas cette envie ou ce besoin de « devenir quelqu’un » à un certain âge. J’aimerais réussir à être aussi détaché que lui.

J’expire calmement et je me tourne vers lui, soudain en proie à un sentiment de culpabilité. Il continue à être un ami loyal, alors que je suis loin d’être un ami digne de ce nom ces temps-ci.

— Je suis désolé pour le groupe.

Après la mort d’Annie, j’ai perdu le fil. De tout. J’ai commencé à sécher les cours, j’ai quitté le groupe, j’ai cessé d’essayer d’avoir une relation avec mon père…

La perte d’Annie l’a dévasté, lui aussi. Je suis resté avec lui pendant les semaines qui ont suivi, mais on ne pouvait pas faire notre deuil ensemble, et je ne supportais pas de le voir comme ça. Il était triste. J’étais en colère. La perdre a brisé le lien ténu qui nous unissait encore.

Ma connasse de mère n’est même pas venue à l’enterrement. J’y pense tous les jours et, à chaque fois, j’enrage un peu plus que la veille.

Dane hausse les épaules.

— On fait passer le temps en attendant que tu sois prêt à revenir. Tu sais très bien qu’on n’est que dalle sans toi.

— Je te signale que ça fait des mois que je n’ai rien écrit. Si j’étais vous, j’arrêterais d’attendre. Ça ne reviendra pas.

Après mon départ, les gars ont continué à trois. Ils donnent toujours des concerts à droite à gauche, et la tournée estivale reste programmée. Je sais que Dane espère que j’aurai repris ma place dans le groupe d’ici là, mais ça ne m’intéresse absolument pas. En perdant Annie, j’ai aussi perdu Ryen, et plus rien ne m’inspire, à présent. Je ne sais pas si j’aurai de nouveau quelque chose à écrire ou à dire un jour.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Dane.

Il a attrapé le journal de Ryen et il est en train de le feuilleter.

— Tu as recommencé à écrire, finalement ? Ah non, dit-il en tournant une page. C’est une écriture de fille.

Il continue à lire et laisse échapper un petit rire.

— Une fille qui écrit super mal. C’est qui ?

Je m’empare du journal et le balance sur la banquette arrière.

— Ma muse.

— Et elle veut le récupérer ?

— Désespérément.

Il me sourit et attache sa ceinture.

— Alors c’est parti.

*  *  *

En entrant dans le bâtiment, j’entends le bruit d’un aspirateur dans le lointain. Ça vient sûrement de la bibliothèque, étant donné que c’est la seule pièce avec de la moquette.

Je jette un coup d’œil sur la gauche, prêt à tomber nez à nez avec un gardien. Je ne sais pas combien il y en a, mais je parie qu’ils sont plusieurs dans une école de cette taille.

Thunder Bay Prep (mon école) est plus petite, mais elle est aussi beaucoup plus agréable. Celle de Falcon’s Well est dépourvue de système de sécurité (ils ont installé des caméras, mais elles ne fonctionnent pas encore) et le niveau en sport est pourri.

Les couloirs sont plongés dans l’obscurité, les portes des salles de cours sont fermées, et le parking était presque vide quand je me suis garé. Autrement dit, les entraînements de lacrosse, des pom-pom girls et d’athlétisme sont terminés.

Il reste peut-être quelques professeurs qui traînent au premier et au deuxième étages, mais à part ça, et à l’exception des gardiens, il n’y a plus que Ryen et ses élèves.

Arrivé au niveau des portes de la vie scolaire, je regarde autour de nous pour m’assurer qu’on est seuls.

— Tiens-moi ça, dis-je à Dane en lui tendant le journal.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ?

Il ramène nerveusement la capuche de son sweat noir par-dessus sa tête, les yeux fixés sur une des caméras.

Je sors un tendeur de ma poche, ainsi que le trombone qui traînait dans le journal de Ryen. Je le déplie et je recourbe légèrement une des extrémités.

Dane me regarde insérer le tendeur entre le pêne et la gâche. Je fais pression pour voir où il y a du jeu puis je glisse le trombone dans le cylindre pour le crocheter. Au bout de quelques instants, un déclic se fait entendre. J’appuie sur le tendeur et…

Clic.

Je tourne la poignée et j’ouvre la porte.

— Où est-ce que tu as appris à faire ça ? demande Dane, surpris.

— YouTube. Tais-toi.

On se glisse à l’intérieur de la pièce sans faire de bruit. Les bureaux derrière le comptoir de l’accueil sont vides. Sur la gauche, une porte est ornée d’une petite plaque avec la mention Mme Burrowes. Je tente de tourner la poignée, mais elle est fermée à clé, elle aussi. Je recommence mon petit manège et pousse un soupir de soulagement quand le mécanisme cède.

Je n’arrive pas à croire que j’aie réussi. Je n’avais jamais forcé de serrure avant cet après-midi, quand je me suis entraîné sur les vieilles portes du Cove après avoir regardé une vidéo sur YouTube.

— Le bureau du principal, murmure Dane en entrant à ma suite. J’avais une carte de membre. Je pense qu’ils m’ont donné mon diplôme juste pour se débarrasser de moi.

— Chut !

Je fourre le tendeur et le trombone dans ma poche et je me dirige sans plus attendre vers les armoires. Je commence à ouvrir un tiroir après l’autre, à la recherche de n’importe quoi qui ressemblerait à ce que je cherche.

Je parcours les dossiers des étudiants, les budgets, les archives des professeurs, les comptes rendus disciplinaires…

— Qu’est-ce que tu cherches ?

Je continue mon exploration sans répondre, en faisant défiler les dossiers sous mes doigts aussi vite que possible. Ça doit être là, quelque part.

— Mec, il faut qu’on sorte d’ici, souffle Dane.

Enfin, je tombe sur une grande enveloppe marron avec « Privé » marqué dessus, entourée d’un élastique en caoutchouc.

Je l’ouvre et jette un coup d’œil à l’intérieur. Il y a plusieurs enveloppes roses et un petit album photo. Mon cœur se serre et je sens ma gorge se nouer.

Annie.

Je referme les tiroirs avant de sortir du bureau. Dane a raison. Il y a encore des gens dans le bâtiment et je n’ai aucune envie de me faire prendre.

Avec Dane sur les talons, j’appuie sur le bouton de la serrure et verrouille la porte derrière nous.

Malheureusement, la double porte de la vie scolaire, elle, ferme à clé, alors je ne peux pas la verrouiller. Avec un peu de chance, les employés penseront qu’ils ont oublié de donner un tour de clé en partant.

Dane regarde l’enveloppe dans ma main.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec ça ? s’enquiert-il en agitant le journal de Ryen sous mon nez.

— Rien. Rien du tout.

J’attrape le journal et j’emprunte le couloir qui mène aux vestiaires.

Ce n’est pas pour Ryen que je suis venu à Falcon’s Well, mais je savais que je la croiserais et je redoutais la rencontre.

Elle ne mérite pas que je lui consacre du temps ou de l’attention. Tout ce qui compte, c’est Annie. Mais, après des mois passés à n’en avoir rien à foutre de rien (ma famille, mes amis, la musique), c’est distrayant d’avoir Ryen sous la main. Et presque agréable.

Seulement ça n’a pas d’importance. J’ai l’enveloppe et, une fois que j’aurai mis la main sur l’autre truc que je suis venu récupérer, je disparaîtrai. J’ai obtenu assez de crédits pour pouvoir être diplômé en janvier. Après ça, je ne rentrerai pas à la maison. Je prendrai mon faux nom et ma carte d’identité, et j’irai ailleurs pour essayer d’oublier.

Oublier que j’ai fait des selfies avec Ryen le soir où tout est arrivé, en ignorant mon instinct et mes responsabilités tandis que ma sœur était au bord de la route, en train de mourir seule dans la nuit et le froid.

On entre dans les vestiaires et on passe devant les bureaux et les casiers, direction la piscine. Alors qu’on dépasse les douches, quelque chose en périphérie de mon champ de vision attire mon attention.

Je me fige. Est-ce que je viens bien de voir…  ?

Je fais un geste en direction de la piscine à l’intention de Dane.

— La piscine est par là. J’arrive dans deux secondes.

Il hoche la tête et s’éloigne. Je reviens sur mes pas et je me colle contre le mur avant de risquer un coup d’œil dans les douches.

Ce que je vois fait naître un sourire amusé sur mes lèvres. On dirait bien que tous les joueurs de lacrosse et toutes les pom-pom girls ne sont pas encore partis, en fin de compte.

Trey Burrowes, le type qui pense que Ryen est sa propriété privée, est debout dans la douche, en train de porter… la meilleure amie de Ryen (Lyla, si mes souvenirs sont bons ?), qui a le dos au mur et les jambes et les bras enroulés autour de lui. Ils sont tous les deux nus, trempés et en train de s’envoyer en l’air sous le jet d’eau de la douche.

Classique.

J’entends leur respiration bruyante et leurs gémissements étouffés.

Et c’est avec lui que Ryen veut aller au bal de fin d’année ? Elle choisit ses mecs aussi mal que ses amis. Je me demande depuis combien de temps ils baisent dans son dos.

Avec un peu de chance, s’il couche avec Lyla, ça veut peut-être dire qu’il ne couche pas avec Ryen.

Une vague de soulagement me submerge.

Je me détourne et je prends la même direction que Dane une minute plus tôt. Je pousse la porte et me retrouve devant une piscine olympique impressionnante avec dix couloirs.

Dans les gradins, plusieurs parents regardent leurs enfants nager et prennent des photos. Dane est adossé au mur. Je le rejoins et adopte la même position avant de suivre son regard.

Ryen est debout dans l’eau avec quatre élèves (des gamins de même pas dix ans) et elle décrit de grands cercles avec ses bras, le visage dans l’eau.

Ses élèves comptent :

— Un, deux, trois, respire ! crient-ils.

À leur signal, Ryen tourne la tête sur le côté, prend une respiration, puis remet le nez dans l’eau. Elle recommence à faire des moulinets comme si elle nageait tandis qu’ils continuent à compter.

— Un, deux, trois, respire !

Elle sort la tête de l’eau et se redresse en dégageant les cheveux de son visage.

— Maintenant, à votre tour.

Elle commence à compter et les enfants se mettent en devoir de l’imiter.

Elle sourit de toutes ses dents, visiblement fière de voir les mouvements de ses élèves se synchroniser. Ils sortent tous la tête de l’eau au bon moment, respirent en même temps, et recommencent à battre des bras. J’ai envie de rire quand un des garçons l’éclabousse sans faire exprès. Elle fronce les sourcils, faussement fâchée, et l’éclabousse à son tour.

— Allez, encore ! crie-t-elle. Un, deux…

Soudain, elle m’aperçoit et arrête de compter.

Je la vois plisser les yeux et je soutiens son regard tandis que son sourire s’évanouit pour faire place à une expression beaucoup moins enjouée.

— Encore ! aboie-t-elle en fixant son journal dans ma main.

— L’eau est froide, on dirait, fait remarquer Dane avant de rire doucement.

Je sais pourquoi il dit ça. Les tétons de Ryen pointent sous son lycra à manches longues, une prouesse impressionnante compte tenu du fait qu’elle porte aussi un haut de bikini en dessous.

Dans les gradins, des pères de famille observent la scène. Ils sont là pour voir leurs enfants s’entraîner, bien sûr, mais l’idée qu’ils soient peut-être en train de se rincer l’œil au passage me déplaît profondément. Elle n’est pas là pour se donner en spectacle.

Je reporte mon attention sur elle et la vois sourire aux enfants.

— Bravo, vous avez bien travaillé !

Elle tape dans la main de chacun et s’immobilise arrivée devant sa dernière élève.

— Machine à laver ou boulet de canon ?

— Machine à laver ! s’exclame la petite fille.

Ryen la prend dans ses bras et commence à la faire tournoyer vers la droite, puis vers la gauche, sous les éclats de rire de la petite qui ferme les yeux.

Je me rends soudain compte que j’ai arrêté de respirer.

— À moi, à moi ! crie un petit garçon en agitant la main. Boulet de canon !

Ryen l’attrape, le soulève et le lance en l’air. Il décolle et atterrit un peu plus loin dans un festival d’éclaboussures.

Je me force à détourner le regard. Elle n’a pas d’importance.

Je reste là à discuter avec Dane en attendant qu’elle ait terminé. Une fois que les enfants et leurs parents sont partis, je la rejoins près du banc où elle est en train de se sécher.

— Moi qui croyais que tu mangeais les petits enfants…, dis-je d’un air songeur, son journal à la main.

Elle laisse tomber sa serviette pour s’emparer de son journal.

— J’aime bien jouer un peu avec ma nourriture avant de passer à table.

Elle tourne rapidement les pages, sans doute pour vérifier qu’il ne manque rien.

— Je n’ai rien arraché.

— Qu’est-ce qui me dit que tu n’as pas fait de photocopies ?

— Contrairement à toi, je ne joue pas avec ma nourriture.

Dane, qui nous a rejoints, s’éclaircit la gorge.

— Je vais t’attendre sur le parking, dit-il tout bas. Prends ton temps.

Il s’éloigne et Ryen range son journal dans son sac, avant de ramasser sa serviette pour s’essuyer les jambes. À l’inverse de son lycra, son bas de bikini noir est loin d’être aussi conservateur que je le voudrais. Ses jambes sont longues et musclées et les battements de mon cœur s’accélèrent en voyant des gouttes d’eau rescapées ruisseler le long de ses cuisses.

Elle fronce les sourcils en voyant que je suis encore là.

— C’est bon, tu peux t’en aller, lance-t-elle sèchement.

J’enfonce tranquillement mes mains dans mes poches.

— Pourquoi est-ce que je m’en irais, Balai ? Tu es tellement chaleureuse et agréable…

— Pourquoi est-ce que tu m’appelles comme ça ?

Je soutiens son regard sans répondre, jusqu’à me rendre compte qu’elle frissonne de froid. Sans réfléchir, je baisse les yeux et constate que ses tétons sont plus durs que jamais. Des images d’elle sous une douche brûlante envahissent mon esprit. Sa peau nue, la vapeur, la chaleur…

Sauf qu’une pensée en entraînant une autre…

Merde. Les douches.

Je regarde derrière moi, en direction de la porte du vestiaire. Sa copine et l’autre sac à merde sont peut-être encore là. Elle pourrait les entendre, ou les voir sortir des vestiaires ensemble.

Je me tourne à nouveau vers elle. Et alors ? Au moins, elle saurait à quel point ces enfoirés dont l’opinion est si importante pour elle sont sordides. Elle se rendrait compte qu’elle a vraiment mal investi son temps et son énergie. Ça finira par lui tomber dessus de toute façon.

Mais, pour une raison que je ne m’explique pas, je ne veux pas qu’elle soit confrontée à ça. Pas sans y être préparée. Si elle surprend son cavalier et sa meilleure amie ensemble et que leur petit groupe explose, l’attitude de Lyla n’étonnera personne, et Trey sera le roi du monde.

Ryen, elle, ne sera rien d’autre que la pauvre fille stupide qui s’est fait duper. Personne ne sera de son côté.

Je me demande ce que j’en ai à faire, en réalité.

— Viens. Il fait nuit, je t’accompagne jusqu’à ta voiture.

— Barre-toi.

Elle enfile un short et se visse une casquette de base-ball sur la tête sans me jeter un regard.

— Je te signale qu’il y a quelqu’un qui s’introduit dans l’école la nuit. Tu ne devrais pas être ici toute seule.

Elle rit tandis qu’elle ferme son sac.

— C’est toi, si ça se trouve. Et tu veux juste que je m’en aille pour pouvoir aller écrire tes idioties sur les murs.

L’espace d’un instant, j’hésite. Je me suis introduit dans les locaux une fois ou deux, c’est vrai. Mais ce n’est pas moi qui laisse des graffitis.

Si j’ai pris le risque de venir ici, ce n’est pas pour me faire prendre en flagrant délit en train de faire ce genre de conneries.

Elle se redresse et me fixe d’un sale air.

— Tu m’as traitée de sale petite conne et tu m’as coupé les cheveux. Tu crois vraiment que j’ai confiance en toi pour me protéger ? Ne cligne pas des yeux trop fort, tête d’œuf. Tu risquerais de te faire une fracture du cerveau.

J’écarquille les yeux et chaque muscle en moi se contracte. J’ai bien entendu ce qu’elle vient de dire ?

Sans réfléchir, je l’attrape et la porte jusqu’au bord du bassin.

— Boulet de canon ou machine à laver ?

Elle ouvre grand les yeux.

— Qu’est-ce que tu…

— Boulet de canon, c’est parti !

Je la balance dans la piscine et elle crie au moment où elle tombe dans l’eau.

Je n’attends même pas qu’elle refasse surface. Je sors en trombe sans regarder derrière moi. Si elle est prof de natation, j’imagine qu’elle sait nager.

J’attrape mes clés dans ma poche et je me dirige vers mon pick-up, les poings serrés. Tête d’œuf ? Sérieusement ?

Elle a vraiment réponse à tout et peur de rien. Jamais elle ne la boucle ?

Je m’installe derrière le volant et claque violemment ma portière.

— Putain de merde, quelle sale petite…

Je m’interromps pour prendre une profonde inspiration. Je suis tellement furieux que je regrette presque qu’on n’ait pas de concert prévu ce soir. Ou une répétition. J’ai besoin de me défouler.

J’entends un ricanement près de moi et me rappelle soudain que Dane est là.

— Toujours aussi gelée ? ironise-t-il. Je parie que ça ne doit pas être désagréable quand elle se réchauffe.

Je mets le contact, je passe la première et j’appuie rageusement sur l’accélérateur.

— Si tu savais comme je m’en fous.

— Je vois ça, oui, répond-il sèchement.

6

Ryen

Chère Ryen,

Qu’est-ce que tu penses de ça pour remplacer la fin du refrain pour Titan ? Tu sais, la chanson que je t’ai envoyée la dernière fois ?

Ne retiens pas ton souffle, tu n’étais pas le premier. Quelqu’un a dû construire les marches que tu es en train de grimper.

J’étais à l’entrepôt hier soir et ça m’est venu d’un coup. Je pense que ça va beaucoup mieux avec la chanson et avec le rythme. Je crois que je préfère ça. Qu’est-ce que tu en dis ?

Et oui, avant que tu m’engueules, j’étais à une fête hier soir, assis tout seul dans un coin, en train d’écrire des paroles de chanson. Et alors ? Je pense que ça me donne une certaine crédibilité, à vrai dire. Tu sais, le grand solitaire silencieux ? Le rebelle sexy et mystérieux ? Enfin, un truc dans le genre…

Rien à foutre, de toute façon. Tu sais que je n’aime pas les gens.

Bref. Dans ta dernière lettre, tu me demandais quel était mon endroit préféré. L’entrepôt est l’un des endroits que je préfère. Dans la journée, quand il n’y a personne, on peut entendre les pigeons qui volent entre les chevrons et prendre le temps d’admirer les graffitis. Il y en a qui sont vraiment impressionnants.

Mais je pense qu’après toi mon refuge préféré est ma maison. Je sais… Mon père y est, alors pourquoi est-ce que j’aurais envie d’y passer tout mon temps ? Le truc, c’est que… une fois que mon père et ma sœur sont couchés, quand il fait nuit, je passe par la fenêtre et je vais sur le toit. Il y a comme une petite vallée cachée entre les faîtages où je peux m’asseoir, adossé contre la cheminée. J’y passe parfois des heures, avec le nez sur mon téléphone, ou alors j’admire l’horizon. Je m’installe aussi là pour t’écrire, quelquefois. J’adore cet endroit. Je peux voir la cime des arbres qui ondule dans le vent du soir, les feuilles qui bruissent, la lumière des réverbères de la rue ou encore les étoiles… Ça me donne l’impression que tout est possible.

Le monde ne se limite pas toujours à ce qui se trouve devant nos yeux, tu sais ? C’est au-dessus de nous, ou en dessous, ou là, dehors, quelque part. Chaque éclat de chaque lumière à l’intérieur de chaque maison que je vois quand je suis perché sur le toit a une histoire. Il suffit de changer de perspective.

Et, quand je regarde tout ce qui m’entoure depuis là-haut, ça me rappelle que la vie ne se limite pas à ce qui se passe chez moi. Les problèmes avec mon père, les cours, mon avenir… J’observe toutes ces maisons et ça me rappelle que je ne suis qu’une personne parmi tant d’autres. Ça ne veut pas dire que chacun n’est pas spécial ou important. Mais ça me réconforte. Ça m’aide à me sentir moins seul.

Misha.

La lettre que j’ai dans la main est la dernière qu’il m’a envoyée avant d’arrêter de m’écrire. Elle date de février. Je fixe son écriture, que je suis sûrement la seule personne à pouvoir déchiffrer. Les formes irrégulières des lettres, les marques abruptes quand il met les barres sur les t et les points sur les i, sa façon de ne jamais mettre l’espace qui convient entre deux mots et qui fait que ses phrases finissent par avoir l’air d’un hashtag interminable…

Et pourtant je n’ai jamais eu de mal à lire son écriture. C’est marrant. En même temps, j’ai grandi avec elle.

J’ai lu cette lettre tellement de fois… À la recherche d’un indice, n’importe lequel, qui expliquerait pourquoi il a cessé de m’écrire ensuite. Rien n’indique que c’est un au revoir, ou qu’il va être plus occupé que d’habitude, ou qu’il s’est lassé de moi…

Le vide laissé par son absence est de plus en plus grand, vaste et profond. Je suis assise sur mon lit, avec mon iPod qui diffuse Happy Song pendant que j’étudie ses mots, qui ont toujours jeté la bonne lumière sur tout.

Je ne suis pas prête à affronter cette journée.

Pourquoi est-ce que je n’ai pas envie de me lever ou même de rassembler l’énergie nécessaire pour m’inquiéter de ce que je vais mettre ?

Sans doute parce qu’il n’y a que lui pour me motiver. Il est la seule raison qui fait que je me dépêche de rentrer du lycée. Pour voir si j’ai du courrier.

Je relève la tête et je fixe les mots que j’ai écrits sur mon mur-ardoise hier soir.

Solitude

Vide

Fraude

À présent, ce ne sont plus les mots de Misha que j’ai dans la tête. Ce sont ceux de Masen.

— Ryen ! appelle ma mère en frappant à la porte de ma chambre. Tu es debout ?

Mes épaules s’affaissent et je dois me forcer à lui répondre.

— Oui.

Ce n’est pas vraiment un mensonge. Je suis réveillée et assise en tailleur sur mon lit.

Le bruit de ses pas s’éloigne dans le couloir puis dans l’escalier et je daigne jeter un œil à mon réveil. J’ai suffisamment procrastiné. Je replie la lettre et je la glisse dans son enveloppe blanche, que je range dans le tiroir de ma table de nuit. Le reste des lettres de Misha est sous mon lit. Je les garde toutes à portée de main, au cas où j’en aurais besoin.

Je me lève, je fais mon lit et je prépare mes affaires de cours avant de m’emparer d’un short blanc et d’un top noir dans ma penderie. Je crois que j’ai déjà porté cette tenue cette semaine. Je n’en suis pas sûre. Et je m’en fiche complètement.

Comme je me suis douchée après le cours de natation hier soir, je m’habille et vais dans la salle de bains uniquement pour me coiffer et me maquiller.

Je n’arrive pas à croire que ce connard m’a balancée dans la piscine. C’était mon tour de lui tenir tête, et je m’en sortais avec brio. Mais comme n’importe quel mec, quand il a vu qu’il n’avait pas la repartie nécessaire, il a eu recours à la force.

On applaudit bien fort Masen.

Il a peut-être eu le dernier mot, mais ça n’a pas été facile. Je souris fièrement à mon reflet dans le miroir de la salle de bains.

Je me lisse les cheveux et je commence à me maquiller, en entreprenant d’abord de masquer mes cernes. J’ai étudié jusqu’à tard hier soir. Je mets aussi du blush pour me donner l’air frais et joyeux.

Quelqu’un entre et jette quelque chose devant moi. Je baisse les yeux et reconnais l’enveloppe noire qui contient la dernière lettre que j’ai adressée à Misha.

Je l’ai écrite il y a quelques jours. Je le sais parce qu’elle comporte les timbres avec les planètes que j’ai achetés à la poste la semaine dernière.

Je me tourne vers ma sœur. Elle a relevé ses cheveux en chignon flou et porte une robe d’été, ainsi que des chaussures noires qui m’appartiennent et qu’elle a prises sans me demander la permission de les emprunter.

Je fronce les sourcils.

— Pourquoi est-ce que tu as ma lettre ?

— Je l’ai prise dans la boîte avant de partir en cours l’autre jour.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que ça fait des mois qu’il ne t’a pas écrit, assène-t-elle sèchement. Il faut que tu passes à autre chose.

Je bous de colère intérieurement en la regardant se tourner vers le miroir et se recoiffer.

— Et tu peux me redire en quoi ça te concerne ?

Si ça se trouve, ma mère nous entend, mais je m’en fiche.

— Ryen, c’est pathétique de lui courir après comme tu le fais, dit-elle en me parlant comme si j’étais une enfant. Une fois qu’il se sera repris en main, il saura où te trouver.

Je balance la lettre sur le bord du lavabo et j’attrape mon rouge à lèvres.

— Ce n’est pas comme si c’était mon petit copain et qu’il ne répondait pas à mes textos. Et, de toute façon, je n’ai aucune explication à te donner. Je t’interdis de toucher à mon courrier.

— Comme tu voudras.

Elle fait volte-face pour quitter la pièce. Mais, avant de passer la porte, elle se tourne une dernière fois vers moi.

— Au fait, maman t’attend dans la cuisine. Elle a consulté ton relevé de notes sur Internet.

Elle sort et je ferme les yeux, tout en contemplant les solutions de Masen pendant une délicieuse demi-seconde.

Boulet de canon ou machine à laver, Carson ? Ou peut-être une petite coupe de cheveux ?

*  *  *

Je sors de la maison, la main agrippée à la bandoulière de mon sac de cours, qui pend à mon épaule. Mais, au lieu de monter dans ma jeep, je me dirige vers la boîte aux lettres pour y replacer la lettre pour Misha. Je la mets dans la boîte et redresse le petit drapeau pour que le facteur sache qu’il y a du courrier à récupérer.

Mes yeux se posent sur la poubelle à côté de la boîte aux lettres adjacente et je me fige.

On dirait que tu lui cours après. C’est pathétique.

Pathétique.

Un nœud énorme se forme dans ma gorge.

Peut-être qu’elle a raison. Peut-être que je ne fais plus partie de ses priorités. Peut-être qu’il a une copine et qu’elle lui a demandé de ne plus m’écrire. Peut-être qu’il a fini par en avoir marre. Après tout, la fréquence de ses lettres avait diminué au cours des deux dernières années. Ça ne me dérangeait pas parce que j’étais moi-même davantage prise par le lycée, mais quand même…

Misha ne m’a jamais écrit autant que moi je lui écrivais. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi jusqu’à maintenant.

Je reprends la lettre, je la roule en boule et la balance à la poubelle. Qu’il aille se faire foutre.

Je me dirige vers ma jeep au pas de course, le cœur battant tandis que la rosée du matin me mouille les pieds à travers mes sandales.

D’un coup, je m’arrête, en proie à un sentiment indescriptible. Non. Ce n’est pas pathétique. Misha ne voudrait pas que j’arrête de lui écrire. Il m’a fait promettre. J’ai besoin de toi, tu le sais, pas vrai ? Dis-moi que j’aurai toujours ça. Dis-moi que tu n’arrêteras jamais. C’était une des rares lettres dans lesquelles j’ai eu un aperçu de tout ce qu’il cache. Il s’était montré effrayé et vulnérable, et j’avais promis. Pourquoi j’arrêterais ? Je ne veux pas le perdre. Jamais.

Je tourne les talons et rejoins la poubelle à petites foulées. Je récupère l’enveloppe chiffonnée et je la lisse du mieux que je peux avant de la remettre dans la boîte aux lettres.

Sans me donner davantage le temps de réfléchir, je monte en voiture et je vais au lycée. On est presque au mois de mai, mais il fait encore un peu froid le matin. Néanmoins, j’ai sorti mon short et mon petit haut car je sais qu’il fera plus chaud cet après-midi. J’ai dix minutes d’avance. Je me gare sur le parking et je me fonds dans la masse d’élèves qui se dirige vers l’entrée du bâtiment.

Des portables diffusent de la musique, certains élèves envoient des textos… Soudain, je sens un bras se glisser autour de moi tandis qu’une odeur familière vient titiller mes narines. Ten porte du Jean Paul Gaultier tous les jours, et j’adore son parfum. J’en ai toujours des papillons dans le ventre.

— Qu’est-ce que tu as fait ? demande-t-il en attrapant ma main droite.

Je me rends compte que j’ai de la peinture bleue sur mon index, et sous l’ongle aussi.

Merde.

Je retire précipitamment ma main, le cœur battant.

— Rien du tout. Ma mère repeint la salle de bains et je lui ai donné un coup de main.

Je serre le poing et je cache mon doigt sous la bandoulière de mon sac. Il va falloir que je me récure beaucoup plus soigneusement sous la douche.

— Regarde, dit-il en désignant quelque chose à ma droite.

Je tourne la tête et j’aperçois un attroupement autour de la pelouse devant l’entrée. En s’approchant, on distingue un message écrit en immenses lettres argentées sur le gazon.

Lyla s’est perdue et s’est fait retourner hier

Par quelqu’un dans les vestiaires

Quelqu’un s’en est donné à cœur joie

Mais qui c’était ? Ce n’était pas JD.

— Merde alors, murmure Ten avec surprise.

Je fixe les mots sur la pelouse, la bouche sèche, et en proie à une soudaine envie de rire.

Euh, d’accord… Qui a bien pu…  ?

Les étudiants s’agglutinent, de plus en plus nombreux. Certains prennent des photos et les rires se mêlent aux exclamations de surprise.

— C’est la première fois qu’il cite le nom de quelqu’un, fait remarquer Ten alors qu’on s’éloigne de la scène du crime.

— Qui ça ?

— Punk. Maintenant, on sait que c’est quelqu’un qui est en cours ici. Quelqu’un qui nous connaît.

Je grogne en mon for intérieur. Oui, sauf que « Punk » signe toujours ses messages et que celui-ci ne l’est pas. Ça devient n’importe quoi.

Un bruit attire mon attention. Un des gardiens tente tant bien que mal de descendre l’escalier avec un gros karcher à la main.

— On y va.

Ten me suit à l’intérieur et on croise un autre groupe rassemblé devant un message écrit sur un mur, signé cette fois-ci.

Tu m’as embrassé sur le front avant de me briser le cœur.

Le malheur s’abattra sur ta maison et fera mon bonheur.

— Punk

Je vois quelques filles sortir un stylo et écrire en dessous du graffiti, incendiant leur ex à coups de phrases comme « Prends ça, Jake ».

Je dois me retenir d’éclater de rire.

— Ça me tue, geint Ten tandis qu’on se dirige vers nos casiers. Je veux savoir qui est Punk, et je veux en être.

Je ricane. Qu’il se débrouille. Certes, Lyla est notre amie, mais Ten sait aussi bien que moi que le message sur la pelouse dit sûrement la vérité. Je parie qu’il a hâte d’assister à la confrontation avec JD.

— Il faut absolument que je trouve cette pétasse et que je découvre avec qui elle était dans les vestiaires, dit Ten en ouvrant son casier.

— Je te vois au déjeuner, dis-je par-dessus mon épaule sans m’arrêter.

Je suis sûre que personne ne saura jamais avec qui elle faisait mumuse hier soir. Tout comme elle n’admettra sans doute jamais que c’est arrivé.

Arrivée devant mon nouveau casier, je compose le code de mon cadenas et j’ouvre la porte. À ma gauche, j’aperçois un autre gardien en train d’effacer un autre message sur le mur. Il est déjà venu à bout des premiers mots, mais je sais ce que c’était.

Tu m’adorais, on était les meilleures amies.

Je te prêtais tout, de mes fringues à mon vernis.

Mais un jour tu ne seras plus rien,

À part le souvenir d’un passé lointain.

— Punk

Sous le graffiti, il y a un collage de photos de l’album de promo de l’an dernier, avec des équipes de sport et des groupes d’élèves qui sourient, se prennent dans les bras et rient à l’occasion de matchs ou de sorties.

J’accroche mon sac dans mon casier et j’attrape la petite bouteille de dissolvant qui trône sur mon étagère. Après m’être assurée que personne ne me regardait, je rejoins M. Thompson, le gardien. Il est rouge et en sueur à force de frotter le mur comme un possédé.

— Essayez avec du dissolvant, ça enlève tout.

Il fronce les sourcils, probablement surpris que je sois agréable, pour une fois. Je ne lui ai jamais parlé, mais j’ai déjà manqué la poubelle plusieurs fois en jetant mes gobelets Starbucks. Il prend néanmoins le flacon et hoche la tête en guise de remerciements.

Heureusement, la peinture utilisée pour écrire les messages n’est pas indélébile, mais c’est quand même la galère pour le personnel d’entretien. Non pas que j’en aie quelque chose à faire…

Je retourne à mon casier et je me fige lorsque mon regard croise celui de Masen. Il est adossé aux casiers de l’autre côté du couloir, et il m’observe avec les bras croisés sur la poitrine et une expression curieuse dans les yeux.

Est-ce qu’il est là depuis longtemps ?

Je me force à l’ignorer et je prépare les affaires dont j’ai besoin pour mon premier cours.

— Tu es là.

Je pivote et découvre Lyla à côté de moi. Elle a connu des jours meilleurs : de la sueur perle sur son front et elle a les joues rouges. Son téléphone vibre sans arrêt.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ton autre casier ?

Je hausse les sourcils. Elle va vraiment faire comme si elle n’était pas en train de vivre l’humiliation de l’année ?

D’accord, d’accord.

— Quelqu’un l’a forcé. C’était toi, si ça se trouve. Tu voulais me piquer mon dos-nu noir, c’est ça ?

Elle me lance un sale regard.

— Comme si je pouvais porter ça. Je suis comme une balle de softball et toi comme une balle de base-ball, chérie.

Je me retiens de lever les yeux au ciel tandis que je mets mes affaires dans mon sac. Je jette un coup d’œil derrière moi et constate que Masen a disparu.

Le portable de Lyla continue à vibrer. Je ne sais pas si ce sont des notifications Facebook ou JD qui est en train de péter les plombs. Et en fait je m’en fiche.

Des filles passent à côté de nous en plaquant une main sur leur bouche. Lyla les fusille du regard.

— Dégagez, bande de connes, grogne-t-elle.

Elles détournent les yeux et continuent leur route, sans se départir de leur sourire moqueur.

Manny Cortez arrive derrière Lyla pour ouvrir son casier, mais elle se décale pour lui bloquer l’accès.

— Peut-être que c’est lui qui a forcé ton casier ? Tu voulais du rouge à lèvres pour aller avec ton eye-liner, Manny ?

L’expression de Manny se durcit, mais il ne répond pas et se contente de lui tourner le dos.

— Non, on n’utilise pas la même palette de couleurs. Pour moi, c’est Mountain Sunset alors que lui est plutôt du genre Smokey Night.

Lyla rit lorsqu’un cri retentit derrière nous.

— Attention !

On lève la tête juste à temps pour apercevoir un ballon de football qui arrive droit sur nous. On commence à s’écarter, mais ça n’est pas la peine. Le ballon atterrit sur la tempe gauche de Manny, avec une telle force qu’il perd l’équilibre. Il porte immédiatement la main à son oreille, le visage déformé par une grimace de douleur.

— Merde ! dit Trey en courant vers nous. Désolé, mec. Je n’ai vraiment pas fait exprès. Cette fois.

Il rit pendant que Manny respire bruyamment, les sourcils froncés. Ce dernier écarte la main de son oreille et j’aperçois du sang. Les yeux écarquillés, je retiens ma respiration.

Mon Dieu. Est-ce que ça vient de l’intérieur de son oreille ? Avant que j’aie la réponse, Manny attrape son sac et se dirige vers les toilettes au pas de course. La sonnerie retentit.

— Bien joué, abruti.

— C’était un accident, me répond-il avant de dévisager Lyla.

JD apparaît alors derrière lui.

— Va en cours, ordonne-t-il à Lyla entre ses dents.

— Je te demande pardon ?

— Tu m’as très bien entendu. On réglera nos comptes plus tard.

Elle reste plantée là, l’air furieux. De mon côté, j’ai mieux à faire que de rester ici à attendre le dénouement de la scène. Je les laisse et je prends le chemin de mon cours d’arts plastiques. En arrivant, je constate que Masen n’est pas à sa place.

Lorsque la dernière sonnerie retentit, il n’est toujours pas là. Pourtant, je l’ai vu dans le couloir. Comment fait-il pour venir selon son bon vouloir et sécher les cours sans avoir de problème ?

Manny non plus n’est pas là. Il est sûrement allé à l’infirmerie pour faire examiner son oreille. J’espère qu’il va bien. Ça doit faire vraiment mal.

Heureusement, Trey semble être occupé ailleurs aujourd’hui. Je passe donc la totalité du cours à travailler sur la couverture de l’album de Misha, heureuse qu’il n’y ait personne pour me déranger.

J’enchaîne ensuite avec mon cours de littérature. Cette fois, j’ai la surprise de constater que Masen est assis à sa place.

Je rêve. À quoi il joue ? Monsieur apparaît quand bon lui semble, c’est ça ?

Une fois de plus, il n’a ni livres ni stylo, et l’air d’être venu parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. Il n’a pas peur de ne pas obtenir son diplôme ?

— Prenez tous un questionnaire et allez poser vos affaires à vos places, ordonne M. Foster en nous distribuant des papiers. Une fois que j’ai appelé vos noms, vous vous regroupez avec vos partenaires, vous allez à la bibliothèque et vous commencez à travailler. N’oubliez pas de prendre un stylo.

J’avais oublié. C’est la journée « recherche ».

De temps en temps, Foster nous envoie à la bibliothèque pour qu’on travaille en autonomie. Il nous met par groupes de deux ou trois, nous donne une série de questions et nous laisse seuls pendant tout le cours. Personnellement, je ne m’en plains jamais. C’est une bonne excuse pour ne pas être coincé dans une salle de cours.

— Lane, Rodney et Cooper, dit Foster depuis le tableau.

Trois étudiants se lèvent et quittent la pièce.

— Jess, Carmen et Riley.

Il continue à appeler un groupe après l’autre et la pièce se vide au fur et à mesure. Bientôt, il ne reste plus grand monde, et je commence à devenir nerveuse. Masen figure parmi les élèves restants.

Pitié, pas lui.

— Ryen, JD et Trey.

Je laisse échapper un soupir de soulagement.

— Trop bien ! s’exclame JD.

Il tape dans la main de Trey avec enthousiasme pendant que je me lève et que je prends les affaires dont j’ai besoin.

— Et enfin, en dernier, il nous reste Lyla et Masen, annonce Foster.

Je me fige pendant une demi-seconde, avant de balancer mon sac sur mon épaule et de quitter la pièce sans me retourner.

Lyla et Masen. Super. Elle ne va plus en pouvoir.

Je serre les dents. Qu’est-ce que j’en ai à faire, franchement ? Il ne m’intéresse pas et je me fous de savoir si elle flirte avec lui ou pas. De toute façon, je sais qu’elle va le faire, alors… qu’elle en profite.

C’est le problème de JD, pas le mien.

Et puis ça n’a pas d’importance. Mon cœur appartient déjà à quelqu’un et ce n’est pas Masen Laurent. Il n’arrivera jamais à la cheville de Misha.

Trey me rejoint et me prend par la taille.

— Mes parents sont absents dans deux semaines. J’organise une fête et je veux absolument que tu viennes.

— La piscine est chauffée en plus, ajoute JD derrière nous.

Je regarde par-dessus mon épaule. Lyla et Masen nous suivent et lui a les yeux rivés sur moi.

— Je suis au courant, dis-je à JD. Je suis déjà allée dedans, je te rappelle.

— Super, lance Trey. Apporte un maillot de bain. Ou pas.

Soudain, j’ai l’impression que mon dos me brûle. Je me sens cernée. Je jette de nouveau un coup d’œil derrière moi. Masen et Lyla sont en train de discuter. Il doit sentir que je l’observe car il tourne la tête et son regard croise le mien.

Trey se rend compte que je suis distraite et suit mon regard. Avant que je ne me rende compte de mon erreur, il se jette sur Masen. Il l’attrape par le col et le plaque contre les casiers.

— Salut, commence-t-il sur un ton faussement amical. On n’a pas encore fait connaissance, je crois. Je m’appelle Trey Burrowes. Tu es Masen Laurent, c’est ça ?

On s’arrête avec JD et Lyla. Masen reste immobile et dévisage Trey sans rien dire.

— Maintenant que les présentations sont faites, laisse-moi t’expliquer un ou deux trucs, continue Trey en approchant son visage à quelques millimètres de celui de Masen.

Je fais un pas vers eux.

— Trey, à quoi tu joues ?

— C’est bon, Trey, arrête, intervient JD. Laisse-le, il est cool.

Trey lève les mains en l’air.

— Détendez-vous. On est juste en train de discuter un peu. Promis.

En dépit de son air imperturbable, je me rends compte que Masen a les poings serrés. Néanmoins, il ne bouge pas d’un millimètre.

— Il paraît que tu t’es bien amusé avec ma copine en cours. Et j’ai aussi entendu dire que tu l’avais harcelée sur le parking. Je ne sais pas ce que tu lui veux, mais tu vas lui foutre la paix.

Masen me regarde et un poids s’abat sur ma poitrine. La colère que je lisais dans ses yeux il y a quelques secondes a laissé place à autre chose. De la déception mélangée à un autre sentiment que j’ai du mal à identifier. De la tristesse, peut-être ?

Qu’est-ce qui lui passe par la tête ? Pourquoi est-ce qu’il me fixe comme ça ?

— Je t’interdis de la regarder, gronde Trey en lui bloquant la vue. C’est quoi ton problème ? Tu as perdu ta langue ?

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

On se fige tous en reconnaissant la voix de la principale Burrowes, plantée au milieu du couloir dans son tailleur noir impeccablement repassé.

Trey se redresse et recule.

— Rien, Gillian, répond-il à sa belle-mère avant de se tourner à nouveau vers Masen. Tout va bien. Pas vrai, Masen ?

Masen a les yeux rivés au sol. Une fois de plus, il ne répond pas.

— Où est-ce que tu es censé être ? demande Burrowes à Trey.

Je réponds à sa place :

— Foster nous a envoyés à la bibliothèque pour faire des recherches.

— Alors allez-y. Vous n’avez pas à traîner dans les couloirs.

Je hoche la tête et on se met tous en route.

— Toi aussi, dit-elle derrière nous.

J’imagine qu’elle parle à Masen.

Pourquoi est-ce qu’il n’a rien fait ? Non pas que Trey soit un poids plume qu’il pourrait facilement mettre K-O, mais j’ai le sentiment que Masen s’est déjà battu dans le passé. Il est vif et impulsif, alors pourquoi s’est-il retenu ?

On monte rapidement l’escalier et on entre dans la bibliothèque. Tous les autres sont déjà là, qui chuchotent, errent entre les rayons et rassemblent les ouvrages dont ils ont besoin. Certains sont aussi installés aux ordinateurs. Notre bibliothèque s’étend sur deux étages et le niveau supérieur offre une vue imprenable sur celui en contrebas. Je pose mon sac sur une table dans le fond. Lyla et Masen, eux, s’installent deux tables plus loin.

JD et Trey se laissent tomber sur leurs chaises et Trey pose les pieds sur la table.

S’ils croient que je vais me taper le travail toute seule, ils rêvent.

— Vous allez chacun sur un ordi, vous cherchez « Bibliographies commentées » et vous imprimez des exemples. Je m’occupe des sources secondaires.

Trey soupire et JD ricane doucement. Néanmoins, ils se lèvent tous les deux. Quant à moi, je me dirige vers la section des ouvrages de non-fiction.

Étant trop petite pour atteindre les étagères du haut, je me mets en quête d’une échelle à roulettes. Je m’aventure plus profondément dans les rayons, loin des autres élèves et de leurs murmures étouffés.

Du bout des doigts, j’effleure la tranche des livres en marchant. Ma mère va se demander pourquoi je n’ai pas encore commencé Fahrenheit 451. Elle ne me fera pas la leçon pour autant, mais elle va s’interroger sur ce qui a bien pu me distraire.

— Tu sais, ce gamin, dit une voix derrière moi.

Je fais volte-face et mon cœur se met à battre plus vite quand je vois Masen s’approcher de moi.

— Celui qui laisse des messages sur les murs du bahut ? On a un point commun. J’aime écrire sur des trucs, moi aussi.

Il s’arrête devant moi et attrape ma main. Ma peau est brûlante là où il me touche. Je tente de me dégager, mais il me tient fermement.

— Mais tu le sais déjà, pas vrai ?

Il aime écrire sur des trucs ? Hein ?

Soudain, je me souviens du mur au Cove… De celui de ma chambre… De la porte de mon casier, aussi.

Je parviens à me dégager de son étreinte d’un geste brusque.

— Quoi, Trey était trop grand et trop impressionnant, alors tu vas passer tes nerfs sur moi à la place, c’est ça ?

Il me sourit et prend à nouveau ma main. De sa main libre, il fouille dans sa poche et en sort un marqueur.

— Lâche-moi.

Il retire le capuchon avec ses dents et enfonce l’autre extrémité du marqueur dedans.

— Je croyais que tu voulais mon numéro de portable ? Pour aller au drive-in, tu te souviens ?

Je ne veux pas de son foutu numéro.

Il me considère d’un air innocent. Je ne sais pas à quoi il joue mais je dois avouer que j’ai un peu peur de me mesurer à lui, cette fois. Qu’il me balance dans la piscine sans témoin, passe encore, mais là… Ça m’étonnerait qu’il en ait quelque chose à faire qu’on ne soit pas seuls si l’envie lui prenait de me remettre à nouveau à ma place.

Il attrape mon index gauche et commence à écrire dessus. Je serre les dents en le fusillant du regard.

— Je me souviens d’un tas de trucs de ton journal, dit-il d’un air songeur sans cesser d’écrire. Je pourrais raconter tout ce que je veux et tout le monde me croirait sur parole. Je n’ai pas besoin de preuve. Pas avec eux.

D’un geste du menton, il désigne l’endroit où se trouvent les autres élèves, même si on ne peut pas les voir de là où on est.

Je tente de me dégager, mais il resserre son étreinte. La pointe du stylo me chatouille.

— Ne t’en fais pas, susurre-t-il en souriant. Je n’ai aucun intérêt à te tourmenter. Du moins, pas comme ça. J’ai juste une question à te poser.

Il arrête d’écrire et relève la tête vers moi.

— Qui est Delilah ?

Je me fige et je le dévisage. J’ai la chair de poule, d’un seul coup.

— Quoi ?

— Son nom apparaît partout dans ton journal. Qui est-elle ? Ta petite amie cachée ? Une honte secrète ?

Il baisse les yeux et recommence à écrire.

— Un regret ?

— Tu devrais le savoir, si tu as lu mon journal.

— Je n’ai rien lu du tout, rétorque-t-il.

Je le fusille du regard. Il ne l’a pas lu ? Mais…

— Je l’ai juste feuilleté et j’ai vu son nom à l’intérieur de la couverture, explique-t-il. Tu crois vraiment que j’en ai quelque chose à foutre de ce qui te passe par la tête ? J’ai mieux à faire.

Alors, si tu t’en fous, pourquoi est-ce que tu poses la question ?

— Sale con, dis-je tout bas même s’il n’y a personne autour de nous.

Je me dégage violemment mais, avant que j’aie le temps de m’éloigner, il me coince en attrapant le bord de l’étagère derrière moi, avec une main de chaque côté de ma tête. Il plonge son regard dans le mien comme s’il y cherchait quelque chose.

— Tu sais très bien que j’aurais pu lui régler son compte en deux secondes. Alors qu’est-ce que j’attendais, à ton avis ? Peut-être la même chose que Cortez quand ton petit copain le malmène, dit-il tout bas, sa bouche à quelques millimètres de la mienne. Peut-être qu’on espère que quelqu’un avec une jolie queue-de-cheval et un short de pouffe va attraper son petit courage à deux mains et s’interposer.

Je le pousse, l’estomac noué par la colère. Mais il me coince à nouveau et il insiste.

— Est-ce que c’était ce que Delilah attendait, elle aussi ? Est-ce qu’elle espérait que tu interviendrais ? Et toi, tu n’as jamais levé le petit doigt, je parie.

Il attrape ma main et la tourne pour me montrer ce qu’il a écrit en épaisses lettres noires sur l’intérieur de mon doigt.

Honte.

— Ne t’en fais pas. Je ne dirai rien. Tes secrets t’appartiennent. C’est à toi de vivre avec.

Puis il porte son index à mes lèvres et fait le signe chut.

Je retire ma main et je le pousse violemment.

— La prochaine fois que ton petit copain pose la main sur moi, je le démolis, avertit-il avec un sourire mauvais. Et, après, je lui piquerai sa cavalière.

7

Misha

— Je commençais à me sentir seule, ronronne Lyla, adossée à sa chaise avec les bras et les jambes croisés. Tu es parti pendant longtemps.

Seule ? Je pense qu’elle ne sait même pas ce que le mot veut dire. Notez que je n’en ai rien à secouer qu’elle trompe son mec (tant que le mec en question n’est pas un ami ou moi-même). Si je ne l’aime pas, c’est pour d’autres raisons. On dirait une Ryen droguée au crack.

Au moins, ma Ryen est encore là, quelque part. Je le vois quand elle est mal à l’aise lorsque Cortez se fait harceler. Je l’ai vu ce matin quand elle a donné du dissolvant au gardien pour l’aider à nettoyer les graffitis.

Et je le vois partout dans sa chambre. Les collages, les poèmes, les paroles de chansons que je lui ai envoyées pour avoir son avis, les citations et les couleurs partout… Ça, c’est la Ryen que je connais.

Mais, dans dix ans, elle pourrait très bien être comme Lyla. Cupide, fausse, et qui baise tout ce qui bouge pour oublier à quel point elle se déteste.

Et, à ce moment-là, tout ce que j’ai toujours trouvé exceptionnel chez elle aura disparu.

Je recule ma chaise et je m’assois, même si je n’ai pas la moindre intention de travailler sur ce projet. Misha Lare en a fini avec le lycée. Ce n’est pas pour faire mes devoirs que je suis là.

— Tiens.

Elle se redresse et pousse des livres dans ma direction.

— Je me suis occupée des sources primaires, alors on peut s’attaquer aux questions.

Avant de pouvoir lui dire qu’elle va devoir se débrouiller toute seule, on me pousse brutalement en avant. Quelqu’un derrière moi presse son corps contre le mien et passe un bras autour de mon cou pour m’immobiliser.

— C’est quoi, ce délire ?

J’ai à peine le temps de tendre les bras pour empêcher ma tête de cogner sur la table. Je sens un souffle dans mon oreille.

— Ryen ! s’exclame Lyla à côté de moi.

— Ne bouge pas, murmure Ryen à mon oreille.

Quelque chose de pointu s’enfonce dans mon cou.

— Ça m’embêterait que la pointe du stylo glisse.

Un rire étranglé me secoue. Ça ne lui a pas plu de se faire remettre en place quand on était dans les rayons et, maintenant, elle pète carrément un plomb. Excellent.

Je lui obéis et je reste immobile, même si mon cœur bat la chamade et que mon bas-ventre me brûle.

Je sens la pointe du stylo glisser lentement sur ma peau. Je dois avouer que ça m’amuse. Je sais que tous les élèves nous regardent. Le silence tombe autour de nous, même Lyla la boucle, pour une fois.

Ryen enfonce tellement la pointe du stylo dans ma nuque que je grimace de douleur. Une fois qu’elle a fini, elle se relève et balance le stylo sur la table. Je me redresse. Tout le monde me regarde et je suis Ryen des yeux tandis qu’elle quitte la bibliothèque au pas de charge.

— Ça va ? s’enquiert Lyla.

— Oui, oui.

Derrière moi, JD m’observe en souriant et en secouant la tête tandis que Trey me fixe d’un sale œil.

Elle a fait ça alors qu’il était là. Très bien.

Je me tourne vers ma partenaire.

— Qu’est-ce qu’elle a écrit ?

Lyla se lève pour venir se placer derrière moi et je l’entends ricaner.

Génial.

— Tu es sûr que tu as envie de savoir ?

Je hoche la tête.

— Euh… « Gros connard, mais micro-bite. »

J’éclate de rire. Superbe. Ryen Trevarrow la petite-bourgeoise apprend à se salir les mains et à se battre dans la boue.

Une décharge d’excitation parcourt mes veines.

— Tu veux que j’aille te chercher de quoi nettoyer ? demande Lyla en posant la main sur la hanche.

Je chasse sa proposition d’un geste.

— Pas la peine. Ça restera comme ça.

Qu’est-ce que j’en ai à faire ?

— Masen Laurent ? appelle une voix.

Il me faut un instant pour percuter et relever la tête. Le téléphone à la main, la bibliothécaire balaie la pièce du regard depuis le comptoir de prêt.

— Oui ?

— La principale aimerait vous voir. Prenez vos affaires juste au cas où.

Je ne bouge pas d’un pouce. La principale ? J’ai l’impression d’avoir les pieds coulés dans du béton.

Pourquoi est-ce qu’elle veut me voir ? Est-ce qu’elle est au courant ?

Ma respiration s’accélère. Je me lève sans prendre d’affaires, étant donné que je suis venu les mains vides, et je me dirige vers la porte en ignorant les coups d’œil curieux et les gloussements. J’imagine que tout le monde peut lire ce que Ryen a écrit dans mon cou.

Je pourrais très bien partir. Mais à mesure que j’approche de son bureau je retrouve ma détermination. Je n’ai pas encore tout ce que je suis venu chercher, alors il est hors de question que je prenne la fuite. Je vais bien voir ce qu’elle a à me dire.

Si elle sait, elle sait. Ou alors elle s’est rendu compte que mon dossier scolaire était bidon et qu’il provenait d’une des connaissances peu recommandables de mon cousin. Elle a peut-être découvert que Masen Laurent est un faux nom, que je vis dans un sous-sol insalubre et que je me glisse dans l’enceinte de l’école le soir pour prendre ma douche. Si c’est ça, j’assumerai.

Mais dans tous les cas je ne vais nulle part. Pas encore.

J’entre dans la vie scolaire et je salue la secrétaire d’un hochement de tête.

— Je m’appelle Masen Laurent. La principale veut me voir.

— Allez-y, elle vous attend.

Elle me montre un bureau sur la gauche sauf que je connais déjà le chemin. Je frappe deux fois à la porte avant de l’ouvrir d’une main qui tremble légèrement.

— Bonjour, Masen, dit la principale en souriant depuis derrière son bureau.

Elle fait un tas d’une grosse pile de dossiers pour faire de la place et se lève avant de me tendre la main.

Je serre les dents et je me redresse. En dépit de sa mine chaleureuse, je n’ai aucune envie d’être ici.

Je me force à avancer et j’échange avec elle la poignée de main la plus courte de l’histoire de l’humanité tout en évitant de la regarder dans les yeux.

Elle garde le silence pendant un moment et je peux sentir qu’elle m’observe.

— Assieds-toi, je t’en prie, finit-elle par dire.

Je m’installe en face d’elle tout en continuant à éviter son regard autant que possible.

— Ne t’inquiète pas, dit-elle avec une pointe d’humour dans la voix. Tu n’as rien fait de mal. J’essaie juste de rencontrer tous les nouveaux élèves, mais je n’ai pas eu l’occasion de te voir plus tôt.

D’accord. Bon. J’imagine que c’est une bonne nouvelle.

— Comment te sens-tu à Falcon’s Well ?

— Bien.

— Et les cours ? La transition n’est pas trop compliquée ?

Je secoue la tête en guise de réponse. Elle ne me quitte pas des yeux et je me tortille sur ma chaise en examinant les photos sur son bureau. Je les avais déjà remarquées l’autre soir. Ce sont des photos de famille.

— L’année scolaire est bientôt terminée, continue-t-elle, l’air un peu mal à l’aise. À en juger par ton dossier et tes notes, les épreuves ne devraient pas te poser de problème.

Elle parcourt des relevés de notes et des comptes rendus. Mon faux dossier scolaire, j’imagine.

— Sais-tu dans quelle université tu aimerais aller ensuite ?

Je secoue la tête.

— On a un excellent centre d’orientation ici. Le conseiller peut t’aider à décider ce que tu aimerais faire après le lycée et à remplir les dossiers de candidature.

Je hoche la tête et on reste assis là, dans un silence de plus en plus inconfortable. Clairement, elle veut se montrer attentive à ses élèves, mais elle se demande aussi certainement si je vaux la peine qu’elle s’investisse, compte tenu du fait que je quitterai son établissement dans six semaines. Et même avant, en réalité, mais, ça, elle n’en sait rien.

Elle inspire profondément et reprend la parole d’une voix douce :

— Trey Burrowes est mon beau-fils. Il peut être… difficile, disons, mais c’est un bon garçon. Si vous rencontrez d’autres problèmes, j’aimerais que tu m’en parles, d’accord ?

C’est un bon garçon. Je serre les poings et, enfin, j’affronte son regard. Ne vous en faites surtout pas, madame. Je sais parfaitement comment régler mes problèmes tout seul. Votre fils restera en dehors de mon chemin. Sinon, c’est moi qui l’en écarterai.

Elle sourit et je me lève avant même qu’elle me demande de sortir. Dès que je quitte son bureau, le nœud dans mon estomac se desserre. La montée d’adrénaline arrive à ce moment-là. J’ai des fourmis dans les bras et les jambes, et ma respiration s’accélère. Une fois hors de la vie scolaire, dans la solitude du couloir, je souris.

Elle ne se doute de rien. Non seulement je peux partir n’importe quand, mais je peux aussi rester aussi longtemps que je veux.

Personne ne sait.

8

Misha

— Ça se voit encore, dit une voix amusée derrière moi.

Je me tourne et aperçois Ryen devant son casier, un sourire moqueur aux lèvres. J’arrête de me frotter le cou et balance le papier toilette mouillé que j’ai à la main à la poubelle, près de la fontaine à eau. Je pensais que je m’en ficherais d’avoir « Gros connard, mais micro-bite » écrit dans le cou et visible par tous, mais j’avais tort. Je me sens ridicule.

Elle enfonce la main dans son casier.

— Tu veux que je te prête une écharpe ?

Elle en sort une de ses affaires en riant et je hausse les sourcils. Si ça l’amuse, moi, ça ne m’amuse pas du tout. De là où je suis, j’aperçois le flacon de dissolvant qu’elle a prêté au gardien ce matin. Je traverse les quelques mètres qui nous séparent.

— Passe ton dissolvant. Tout de suite.

Évidemment, elle croise les bras sur sa poitrine et se plante devant son casier.

— Ne joue pas à ça. Pour le moment, nos petites scènes sont interdites aux moins de douze ans, mais il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour que ça devienne interdit aux moins de dix-huit.

Je tends la main et elle soupire.

— C’est bon. J’abdique pour cette fois.

Elle s’empare du flacon et me le jette. Je l’attrape au vol et je lui arrache son écharpe des mains avant de me détourner rapidement.

— Eh !

Trop tard. Je verse de l’acétone sur le tissu soyeux que j’utilise ensuite pour frotter ma nuque.

— Enfoiré ! crie-t-elle. C’est du cachemire !

J’arrête de frotter et je constate avec satisfaction que l’écharpe est parsemée de taches d’encre noire. Je la lui balance avant de refermer le flacon de dissolvant.

— Ça marche super bien, merci.

La bouche déformée par la colère et la contrariété, elle lève l’écharpe devant son visage pour examiner l’étendue des dégâts.

Je m’approche pour reposer le flacon sur l’étagère dans son casier et je fiche le camp avant qu’un nouveau conflit n’éclate. Je l’entends grogner derrière moi et fermer brutalement la porte de son casier.

Même si ça m’amuse follement, il faut que je cesse de la provoquer. Mais c’est tellement facile de la faire démarrer au quart de tour… Et pourquoi est-elle la première chose à laquelle je pense quand j’entre dans ce bâtiment, au lieu de penser à la vraie raison qui m’amène ici ?

Si elle n’avait pas découvert ma cachette au Cove et piqué mes affaires ce soir-là, ce petit jeu entre nous n’aurait peut-être jamais commencé. Peut-être qu’on aurait eu quelques cours en commun, et que je serais resté dans mon coin à attendre le bon moment pour régler mes comptes.

Non. Ce n’est pas vrai. Je me doutais que ça arriverait, et je savais que je serais tenté. Je savais que Ryen serait ici, je savais que je la verrais, que je l’entendrais, et je savais qu’elle attirerait irrémédiablement mon attention. Je savais qu’en dépit de tout ce que j’ai en tête je ne serais pas capable de résister à ma curiosité.

Et quand, ensuite, j’ai découvert qu’elle était la star du lycée au lieu de la paria qu’elle décrivait dans ses lettres, qu’elle était comme tout le monde au lieu d’être originale, ça m’a mis en colère. Ma muse n’était qu’un mensonge.

Jusqu’à hier, sur le parking, quand j’ai montré les dents et qu’elle m’a imité.

Ça, c’est ma Ryen.

Et je veux voir davantage de cette Ryen-là.

*  *  *

Je sors mes clés de ma poche et inspecte les fenêtres de la maison. La voiture de mon père n’est pas dans l’allée, mais elle pourrait très bien être dans le garage. Il est marchand d’art et d’antiquités et il a plusieurs magasins le long de la côte. Il n’a pas d’horaires fixes, ce qui signifie qu’il peut être absent pour la journée tout comme il peut être la maison à n’importe quel moment.

J’ouvre la porte de la dépendance et je me glisse à l’intérieur avant de la refermer derrière moi. On est au beau milieu de la journée, mais la pièce est plongée dans l’obscurité (j’ai obscurci les fenêtres quand je me suis installé ici après la mort d’Annie). Je sors ma lampe de poche et je l’allume, pour ne pas allumer la grande lumière au cas où mon père serait là.

La plupart de mes affaires sont encore là. Étant donné que Dane me pose un milliard de questions à chaque fois que je vais monopoliser son lave-linge et son sèche-linge, j’ai décidé de revenir prendre davantage de vêtements pour échapper à ses interrogatoires.

Après l’épisode de l’écharpe avec Ryen, je suis parti. J’ai laissé mon pick-up sur le parking de l’école et j’ai pris le ferry jusqu’à Thunder Bay. Je ne voulais pas que mon père ou qui que ce soit d’autre que je connais ne voie ma voiture.

Mon père ne sait pas où je suis et je tiens à ce que ça continue. De toute façon, ce n’est pas comme s’il m’avait appelé pour prendre de mes nouvelles.

J’attrape un sac dans l’armoire et je vide le contenu de plusieurs tiroirs à l’intérieur. Je presse un T-shirt contre mon visage et l’odeur fait naître une boule dans ma gorge.

L’adoucissant d’Annie. C’était elle qui s’occupait des lessives. Mon père était trop occupé et, moi, je me trompais toujours dans les programmes. Je me plaignais du parfum fleuri que le produit laissait sur mes vêtements mais, là, il me suffit de fermer les yeux pour avoir l’impression de revenir en arrière. J’ai bien pris soin de continuer à utiliser le même adoucissant après son départ. Rien ne devait changer. On devait continuer à tout faire exactement comme lorsqu’elle était encore là.

Je bats des paupières en sentant mes yeux se remplir de larmes. Je finis de rassembler les affaires dont j’ai besoin et je prends aussi une paire de chaussures et les photos d’Annie et moi que j’avais accrochées au mur au-dessus de mon bureau.

Je passe à côté de ma guitare, posée sur son support, et à côté d’une pile de flyers du groupe. Il y a trois mois, j’aimais trois choses dans la vie. La musique, ma sœur et…

L’air quitte mes poumons et je tourne le dos à ma guitare, incapable de la regarder plus longtemps. Ce que j’avais n’a pas d’importance. Annie est partie. Mon inspiration aussi, et Ryen… Je ne sais plus ce qu’elle est.

D’un coup, je percute. Elle m’a envoyé une lettre la semaine dernière, ce qui veut dire qu’elle m’en a sûrement écrit une autre depuis, étant donné qu’elle écrit comme je respire. Remarquez, ça ne m’a jamais dérangé. J’adorais par-dessus tout rentrer à la maison et trouver une de ses missives.

Je porte le sac à mon épaule et je sors de la dépendance, sans oublier de refermer à clé derrière moi. Tout semble plus sombre dehors. En levant la tête, je vois que des nuages lourds et noirs sont en train de s’amonceler. Merde. Est-ce que j’ai fermé les fenêtres de mon pick-up ? Je ferais mieux de rentrer à Falcon’s Well. La pluie n’arrivera peut-être pas jusque là-bas, mais on ne sait jamais.

Je gagne rapidement l’arrière de la maison et ouvre la porte avant de m’engouffrer à l’intérieur. La cuisine est plongée dans la pénombre. Autrement dit, mon père n’est pas là. Je me dirige droit vers le comptoir où trône une pile de lettres à mon nom et je scanne mon courrier à la recherche d’une enveloppe noire avec un sceau en cire en forme de tête de mort. Sauf qu’il n’y en a pas. Ce ne sont que des brochures d’université et des offres de cartes de crédit. Est-ce qu’elle a arrêté de m’écrire ?

Détends-toi, mec. Tu avais une lettre quand tu es passé la semaine dernière. Ça ne fait que six jours.

Mais je suis curieux de voir si elle va parler de Masen dans son prochain mot. Qu’est-ce qu’elle dira sur lui ?

Ryen évoque rarement d’autres mecs. Depuis celui dont elle m’a parlé quand elle avait seize ans (celui pour lequel elle avait revu ses exigences à la baisse pour finalement le regretter), elle a l’air de les tenir à distance. En fait, c’est comme si ça ne l’intéressait pas. Elle m’a même écrit que les préliminaires étaient surfaits dans une lettre.

Je me rappelle lui avoir répondu que j’hésitais à le prendre comme un défi. Après tout, sept ans à s’envoyer des courriers, ce sont des sacrés préliminaires, et elle est complètement accro.

Six jours. Sa dernière lettre date d’il y a six jours. La dernière lettre qu’elle a reçue de moi remonte à trois mois. Je lui ai fait promettre de ne jamais cesser de m’écrire, et elle a toujours tenu sa promesse. Elle reste loyale, en dépit du fait qu’à ce stade, elle croit sûrement que je ne lui écrirai plus jamais.

Mes épaules s’affaissent légèrement. Elle a toujours été là pour moi. Son attitude au lycée me met en colère mais, pour Misha, elle a toujours été une amie fidèle. Une très bonne amie, même.

Annie serait déçue de voir la façon dont je traite la seule personne qui m’a toujours aimé tel que j’étais.

Et merde.

Je soupire bruyamment en empruntant le couloir. Je contourne la rampe de l’escalier et je grimpe les marches quatre à quatre. J’entre dans la chambre de ma sœur et, aussitôt, son parfum et l’odeur de son parfum d’ambiance m’enveloppent.

Mon cœur se serre en voyant tout ce qu’elle a laissé derrière elle. Chaque chose est à sa place, comme si ses affaires attendaient qu’elle revienne de son footing. Son lit dans lequel elle ne dormira plus, son maquillage qu’elle n’utilisera plus, les devoirs qu’elle ne finira pas…

Une boule se forme dans ma gorge et j’ai envie de crier.

Annie, à quoi tu pensais, enfin ?

Mais c’est aussi et surtout contre moi-même que je suis en colère. Et contre mon père. Comment a-t-il pu ne rien voir ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas mieux pris soin d’elle ?

Je me dirige à pas lents vers sa commode et j’ouvre les tiroirs sans faire de bruit, comme si elle risquait de me surprendre à tout moment et de m’enguirlander parce que je fouille dans ses affaires. Ses écharpes et ses foulards sont soigneusement pliés et rangés dans le tiroir du haut, en deux piles bien nettes. Un sanglot me secoue. Je parcours les deux piles à la recherche d’une écharpe qui ressemblerait à celle de Ryen. J’en trouve une en cachemire, d’une autre couleur néanmoins. Je me sens coupable l’espace d’un instant, mais je sais que ma sœur aimerait que Ryen la porte, au lieu de rester là, oubliée dans une chambre vide.

Je m’empare de l’écharpe bleu pâle et je la mets dans mon sac avant de refermer le tiroir.

— Il y a quelqu’un ? dit alors une voix dans le couloir, me faisant sursauter.

Merde. Mon père est rentré.

Je cherche une issue de secours tout en sachant pertinemment qu’il n’y en a pas. J’opte pour me cacher derrière un paravent que ma sœur utilisait en guise de déco et je serre les dents pour calmer ma respiration irrégulière.

Je vois son ombre se détacher sur la moquette, au niveau du seuil.

— Misha ? Tu es là ? demande-t-il d’une voix hésitante.

Il sait que je suis là. C’est certain. J’ai laissé la porte d’Annie ouverte en entrant dans la pièce alors qu’elle est toujours fermée. Néanmoins, je ne bouge pas. Je ne peux pas lui parler.

Je regarde à travers les interstices du paravent, mais il n’est pas directement dans mon champ de vision.

Il ne dit plus rien, mais je vois son ombre avancer dans la pièce. Les battements de mon cœur résonnent dans mes oreilles.

Je parviens enfin à l’apercevoir lorsqu’il s’assoit au bord du lit. Il est vêtu de sa tenue habituelle : une chemise, une cravate et un pull sans manches par-dessus sa chemise. Il m’habillait comme ça quand j’étais petit. Jusqu’à ce que j’aie neuf ans et que je commence à avoir une opinion. C’est à ce moment-là que nos disputes ont commencé.

— Tu as toujours été tellement différent, dit-il, les yeux dans le vague.

J’arrive à peine à respirer.

— Des T-shirts et des jeans aux repas de famille, des cours de guitare au lieu du violon ou du piano… Tu étais toujours si difficile à motiver pour quoi que ce soit à l’exception des choses que tu avais envie de faire… Toujours si difficile, point barre.

Des larmes me montent aux yeux, mais je ne bouge pas d’un millimètre. Dans sa tête, je me battais pour tout. Je créais des disputes là où ce n’était pas nécessaire.

Dans ma tête, je voulais juste qu’il m’accepte. C’est pour ça que je me suis accroché à Ryen pendant aussi longtemps. Parce qu’elle m’acceptait tel que j’étais.

Il continue, quasiment dans un murmure :

— J’ai arrêté de te parler. Ou plutôt, corrige-t-il en baissant les yeux, j’ai arrêté de chercher un moyen de te parler.

Il attrape la couverture de ma sœur, pliée au bout du lit. Il la porte lentement à son visage et, aussitôt, il laisse échapper un sanglot.

Je prends mon piercing entre mes dents et je tire jusqu’à avoir mal. Tout me fait mal et je déteste ça. Je déteste que la chambre d’Annie soit vide. Je déteste que notre maison soit dans le noir. Je déteste ne pas savoir où je devrais être et ne me sentir chez moi nulle part. Et je déteste détester qu’il soit seul. Mais, après tout, il ne m’a pas consolé après la mort d’Annie, alors pourquoi est-ce que je devrais être là pour lui ?

Et pourquoi est-ce que j’ai soudain envie de tout raconter à Ryen ? Envie qu’elle sache toutes les choses que je n’ai pas dites et qu’elle me réponde exactement ce que j’ai besoin d’entendre, comme elle le fait dans ses lettres. À savoir oublier ce que je fais ici et à Falcon’s Well.

Et rentrer, simplement parce qu’elle est là-bas.

*  *  *

J’arrive au lycée pile au moment où la dernière cloche sonne. Il a commencé à pleuvoir à Thunder Bay alors que je montais sur le ferry, mais la pluie n’est pas arrivée jusqu’ici, en dépit des nuages menaçants qui s’amoncellent.

Mon père a quitté la chambre d’Annie quand il s’est mis à pleurer. En entendant les premières notes de Brahms retentir dans son bureau, j’ai su que la voie était libre. Dans ces cas-là, il reste enfermé dans son bureau jusque tard dans la nuit, à boire du scotch tout en travaillant sur sa maquette de champ de bataille de la Seconde Guerre mondiale.

Je sors l’écharpe de mon sac et vais la poser sur le siège conducteur de Ryen. Je prends le marqueur que j’ai dans la poche et regarde autour de moi jusqu’à mettre la main sur un bout de papier qui traîne dans son porte-gobelet.

Tu seras plus belle en bleu. (Et, non, je ne l’ai pas volée.)

Je mets le mot sur l’écharpe et je m’éloigne de sa voiture. Un flot d’étudiants arrivent sur le parking. On est vendredi après-midi, donc ça m’étonnerait que Ryen ait entraînement. Je garde quand même un œil sur sa jeep en l’attendant, pour m’assurer que personne n’ouvre la portière.

En balançant mon sac à l’arrière de mon pick-up, je me rends soudain compte qu’un attroupement s’est formé devant ma voiture. Ils fixent tous quelque chose, et un sentiment de malaise m’envahit. Qu’est-ce qui se passe, encore ?

Tous murmurent et poussent des petites exclamations de surprise. Je me précipite vers l’avant du pick-up et je me fige en découvrant le carnage.

De larges points de peinture blanche couvrent mon capot, comme si quelqu’un armé d’un pistolet de paintball s’était servi de ma voiture comme d’une cible. La peinture est déjà sèche par endroits. Autrement dit, ça a sûrement été fait peu après que j’ai quitté le campus.

En plein milieu du capot, en grandes lettres blanches, le mot « pédale » est là, qui me provoque.

Une rage incontrôlable m’envahit. Enfoiré.

Je balaie lentement le parking du regard, prêt à bondir. Je plisse les yeux lorsque je repère Trey Burrowes près de ce que je suppose être son véhicule, une Camaro bleue sûrement offerte par sa petite belle-maman qui l’aime tant. Il se pavane d’un air prétentieux en mâchouillant une paille, tout ça sans se priver de jeter des regards lascifs à Lyla dans le dos de son meilleur ami, qui semble ne se rendre compte de rien.

Sans réfléchir, je lui fonce dessus, prêt à lui éclater la face contre le capot de sa putain de voiture. Je suis presque content qu’il ait vandalisé la mienne. Maintenant, j’ai un prétexte pour cogner dans quelque chose. Ça tombe bien, j’en ai envie depuis ce matin.

J’entends quelqu’un crier mon prénom, mais je ne me retourne pas pour voir de qui il s’agit. Je me jette sur Trey et je l’attrape par le col avant de le plaquer violemment contre la carrosserie.

Il grogne bruyamment et essaie de me repousser en me frappant au visage, mais je l’esquive avant de lui balancer un coup de poing dans l’estomac.

Toutes les personnes présentes nous entourent comme si on était sur un ring et des cris retentissent de toutes parts. Je l’attrape à nouveau et le balance une fois de plus contre sa voiture.

— Va te faire foutre, sale pédé ! explose-t-il en me balançant un uppercut au visage.

Le goût métallique du sang envahit ma bouche, mais je ne le lâche pas.

— Tu as perdu ton sens de l’humour ? crie-t-il.

Je lui donne un coup de genou dans le ventre. Il se penche en avant et je saute sur l’occasion pour lui assener deux coups de poing à l’arrière de la tête.

— Masen, arrête !

On dirait la voix de Ryen. Mais je n’arrête pas, même si je suis à bout de souffle et que de la sueur coule dans mon dos. J’agrippe Trey par le col et le jette par terre. Malheureusement, avant le coup suivant, quelqu’un m’attrape par les épaules et me tire vers l’arrière. Je me débats et le type qui me tient trébuche tout en tentant de me ceinturer.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? aboie une voix de femme.

— Tu as mis le temps ! grogne Trey au mec derrière moi.

J’en déduis que c’est son copain JD qui a volé à son secours.

La principale s’interpose entre nous et me dévisage tandis que Trey se relève.

— Tu te calmes ! m’ordonne-t-elle.

J’inspire profondément par le nez sans quitter Trey des yeux. Tous mes muscles sont tendus. L’étreinte autour de moi se relâche enfin.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Burrowes.

— Je n’ai rien fait ! crie Trey. C’est cet enfoiré qui m’a sauté dessus !

Elle se tourne vers moi dans l’attente d’une réponse, mais je ne dis rien. Autour de nous, notre audience est totalement captivée. Maintenant que la principale est là, quelques personnes dégainent leur portable. Je n’arrive pas à retenir un sourire en voyant du sang couler au coin de la bouche de Trey.

— À qui appartient cette voiture ? demande la principale en montrant mon pick-up du doigt.

On s’affronte du regard avec Trey, sans qu’aucun de nous deux réponde. Mais, visiblement, elle comprend toute seule car elle se tourne vers Trey, le visage strict et fermé.

— Allez chercher un seau et un jet d’eau, et nettoyez-moi ça. Tous les deux ! Et j’espère pour vous que c’est de la peinture lavable !

— Mais…

— Tout de suite ! l’interrompt-elle. Je t’ai dit ce qui arriverait si tu faisais un nouvel écart…

— Ce n’était pas lui, madame Burrowes.

J’écarquille les yeux de surprise en reconnaissant la voix de Ryen. La principale se tourne vers elle.

— Ils sont en train de se laisser accuser à ma place, dit Ryen.

Je sais qu’elle est quelque part sur le côté, mais je ne peux pas me résoudre à la regarder.

Qu’est-ce qu’elle fabrique ? Je veux bien croire qu’elle ait balancé de la peinture sur ma voiture, mais qu’elle ait écrit « pédale » sur le capot ? Impossible.

— Je te demande pardon ? s’exclame Burrowes.

— C’est moi la responsable, explique Ryen. C’était une blague idiote. Je suis désolée.

Le volume sonore des conversations diminue jusqu’à devenir un murmure. Je cligne des yeux, incapable d’en croire mes oreilles. Alors comme ça, son cavalier pour le bal était sur le point d’avoir des ennuis et elle s’est sentie obligée de le tirer de ce mauvais pas ? Ça serait beaucoup trop humiliant de se pointer toute seule au bal de fin d’année, c’est sûr.

Pauvre idiote.

— C’est toi qui as abîmé cette voiture ?

— C’était une plaisanterie, insiste Ryen d’une voix aussi calme que convaincante. Je vais la conduire à la station de lavage et payer pour le nettoyage. Je m’en occupe tout de suite.

— Certainement pas, intervient Trey.

— Toi, tu la boucles, réplique Ryen.

Je n’attends pas la permission de partir. Je tourne les talons non sans jeter un dernier regard mauvais à Trey. La foule des étudiants s’écarte sur mon chemin tandis que je me dirige vers mon pick-up. Je sors les clés de ma poche, ouvre rageusement la portière et m’installe au volant.

Je n’ai pas dit mon dernier mot.

L’instant d’après, Ryen s’installe sur le siège passager et dépose son sac à ses pieds.

Je peux sentir son regard sur moi. Je serre les dents, trop en colère pour lui adresser la parole.

Je mets le contact et je klaxonne furieusement. Je n’ai pas la patience d’attendre que ces foutues fouines bougent leur cul avant d’appuyer sur l’accélérateur. Plusieurs élèves crient et s’écartent précipitamment tandis que je traverse le parking en allant bien trop vite. Je veux mettre autant de distance que possible entre eux tous et moi.

Tous sauf Ryen.

De fines gouttes de pluie se mettent à tomber. Mes yeux se posent sur la peinture et l’inscription sur mon capot, et j’agrippe le volant de toutes mes forces. Je vais le tuer.

— Tiens, dit soudain Ryen en me tendant quelque chose. Je n’en veux pas.

Du coin de l’œil, je reconnais l’écharpe bleue d’Annie. Elle a dû la trouver dans sa jeep avant que la baston n’éclate.

— Prends-la et arrête de discuter. C’était nul de foutre en l’air la tienne. C’est normal que je la remplace.

— Je n’en veux pas, insiste-t-elle avant de me la balancer. Elle sent le parfum. Tu devrais prévenir ta pétasse qu’elle l’a oubliée sur ta banquette arrière.

Je secoue la tête.

Connasse.

Je prends l’écharpe et la pose sur la console centrale avant de lâcher entre mes dents :

— Comme tu voudras.

La confession est sur le bout de ma langue. Je suis tout près de lui dire que c’était à ma sœur et que j’aurais aimé qu’elle la porte. Même si c’était une idée stupide, parce que pourquoi aurais-je envie qu’une petite peste dans son genre pose ses sales pattes sur quoi que ce soit ayant appartenu à Annie ?

De toute façon, il est hors de question que je lui laisse apercevoir la moindre faiblesse. Je ne veux pas de sa pitié.

Je tourne à gauche sur Whitney, une rue qui comporte quelques stations-service, et que je remonte jusqu’à la station de lavage en self-service.

Il n’y a personne d’autre à part nous, sans doute parce qu’il pleut. La bruine s’est transformée en vraie pluie et le ciel n’est qu’un amas de nuages sombres. Bizarrement, le bruit lointain du tonnerre me fait du bien. Mon rythme cardiaque et respiratoire s’apaise et je baisse ma vitre avant de couper le moteur. Néanmoins, je laisse la radio pour continuer à écouter Mudshovel.

On reste assis en silence, sans bouger, jusqu’à ce que je me tourne vers elle.

— Qu’est-ce que tu attends ?

— Comment ça ?

Je place mes mains derrière ma nuque et me laisse aller contre mon appui-tête.

— C’est toi qui as sali ma voiture, alors vas-y.

Elle fronce les sourcils.

— Tu sais très bien que ce n’était pas moi.

Je suis incapable de masquer l’amusement dans ma voix :

— Oui, je le sais. Et c’est vraiment touchant de te voir trinquer pour ton homme, mais ça n’empêche pas que c’est toi qui vas nettoyer.

Elle fait la grimace et lève légèrement les yeux au ciel, mais elle saute quand même à bas du pick-up. Naturellement, elle ne manque pas de claquer la portière derrière elle. Elle se dirige vers la machine accrochée au mur, la main enfouie dans sa poche à la recherche de pièces de monnaie. Je ferme les yeux et j’essaie de ne plus penser à rien.

Je me sens épuisé, d’un seul coup.

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours eu les voix d’autres personnes qui résonnaient dans ma tête pour me dire quoi faire. Je me battais contre elles, je défendais mes opinions, et je suis fier des décisions que j’ai prises. Bien sûr, ça ne signifie pas pour autant que je n’ai pas eu de doutes ou que je ne me suis pas posé des questions. Sur mon père et pourquoi il ne m’aimait pas autant que ma sœur. Sur les types de mon école qui pensaient que c’était cool de faire du sport et de s’envoyer cinq nanas par week-end. Sur ma mère qui nous a quittés quand j’avais deux ans et Annie un an, peut-être parce qu’elle ne voulait pas de nous.

Je suis heureux de ne jamais avoir écouté les voix des autres dans ma tête, mais… je les entends encore. Elles font toujours du bruit, et je marche toujours contre le vent.

*  *  *

Ne change pas, avait un jour écrit Ryen dans une lettre. Tu es unique au monde et je ne peux pas t’aimer si tu arrêtes d’être toi-même. Je ne devrais sûrement pas dire ça, mais je suis un peu soûle (je viens de rentrer d’une soirée et de trouver ta lettre), alors je m’en fous. Je savais déjà que je t’aimais, pas vrai ? Tu es mon meilleur ami, après tout.

Alors ne change jamais. Le monde qui nous entoure est immense et on finira par trouver notre tribu une fois qu’on aura quitté nos petites villes paumées. Si on ne reste pas fidèles à ce qu’on est, comment nous reconnaîtront-ils ? (Et je parle pour nous deux, parce que tu sais qu’on fait partie de la même tribu, pas vrai ?)

Et, même si la tribu se limite à nous deux, ce sera la meilleure au monde.

Bon sang, qu’est-ce que je l’aimais. Quand mes soucis ou ma colère prenaient le dessus, elle trouvait toujours les bons mots pour m’aider à relativiser. Il y a eu des moments, en grandissant, où ses lettres m’agaçaient, surtout quand elle parlait de Twilight ou du fait que Matt Walst était aussi bon chanteur pour Three Days Grace qu’Adam Gontier (non mais sérieusement ?), mais je ne me suis jamais senti mal après avoir lu une de ses lettres.

Jamais.

J’ouvre les yeux en entendant le jet d’eau. Elle est devant la voiture et contourne le pare-chocs en faisant aller la lance à eau de haut en bas.

Elle relâche ensuite la poignée, laisse tomber la lance par terre, et attrape l’ourlet de son T-shirt noir, qu’elle retire pour révéler un débardeur blanc sous lequel je devine un soutien-gorge rouge. Une sensation de chaleur naît dans mon bas-ventre et je sens mon sexe qui s’éveille. Merde.

Elle arrive au niveau de la portière côté passager, l’ouvre et balance son T-shirt sur le siège sans me regarder avant de claquer la portière. Elle s’empare alors de la brosse à longue poignée accrochée au mur, retire ses sandales et grimpe sur le pare-chocs.

Elle est trop petite pour atteindre le milieu du capot. Je n’avais pas pensé à ça. Peut-être que je devrais l’aider.

À travers le pare-brise trempé, je peux voir son superbe corps penché sur le capot. Elle frotte si fort que sa poitrine tremble, juste assez pour me faire perdre la tête. C’était une mauvaise idée.

Je n’arrive pas à la quitter des yeux. Ses cuisses bronzées, son débardeur qui remonte et laisse apercevoir quelques centimètres de son ventre musclé, ses cheveux qui pendent autour de son visage et effleurent sa poitrine parfaite… Mon sexe commence à durcir. J’ai envie qu’elle soit avec moi dans le pick-up et pas dehors sur le capot. J’ai envie qu’elle soit assise sur moi, et de poser mes mains sur elle.

Elle saute à bas de la voiture et la contourne pour venir du côté conducteur. Elle grimpe sur le pneu et se penche sur le capot, juste sous mon nez, pour frotter la peinture. Les muscles de ses bras se contractent et elle fronce de plus en plus les sourcils. Mon regard atterrit de nouveau sur son ventre et mes mains me supplient de la caresser à cet endroit.

C’est vraiment une situation ambiguë. Est-ce que je suis en colère qu’elle ne soit qu’une petite menteuse, fausse et faible ? Oui. Mais est-ce que je suis content qu’elle ait le corps d’une actrice porno ? Carrément.

Soudain, elle tourne la tête et nos regards se croisent. En me surprenant qui l’observe, elle me dévisage comme si elle avait envie de m’arracher les couilles puis me fait un doigt d’honneur. Je me mets à rire.

J’en oublie presque Trey. Pour le moment.

Elle descend, raccroche la brosse au mur et se penche pour ramasser la lance par terre. Elle commence à rincer la peinture et je ferme à nouveau les yeux, bercé par le bruit de la pluie et de l’eau qui ruissellent tout autour de moi.

D’un coup, quelque chose de froid et de mouillé m’atteint au visage et me sort de ma rêverie en sursaut. Ryen est du côté passager. Elle vaporise le flanc de la voiture et, au passage, la fenêtre pas entièrement remontée.

Et merde !

Elle continue à agiter la lance et je grogne tandis que l’eau se répand partout dans l’habitacle et sur les sièges en cuir.

J’ouvre ma portière et saute à bas du pick-up.

— Arrête ça, bordel !

Le T-shirt trempé, je la rejoins et la fusille du regard. Elle asperge tranquillement le capot en sifflotant.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

Je tends la main vers elle.

— Donne-moi la lance.

Elle hausse les épaules d’un air totalement innocent.

— Je ne savais pas que la vitre était baissée. C’est de l’eau, ça va sécher. Détends-toi.

J’avance vers elle à pas lents. Je n’ai pas oublié qu’elle était armée alors que j’ai les mains vides.

— Donne-moi ça.

Elle pince les lèvres, sans parvenir à dissimuler son sourire.

— Viens la chercher.

Je me jette sur elle. Je sais qu’elle va m’arroser mais peut-être que, si je suis assez rapide, je peux…

En une fraction de seconde, elle tourne la lance vers moi et m’asperge. L’eau froide coule sur mes bras, mes mains, et colle mon T-shirt à mon torse.

Je m’élance vers elle en grognant. Elle pousse un cri aigu, jette la lance dans ma direction et ouvre la portière arrière. J’attrape la lance pour l’arroser quand je la vois alors allongée sur la banquette, la tête relevée, le souffle court et les mains levées pour se protéger.

Elle s’humecte les lèvres avec un petit sourire.

— S’il te plaît, arrête. Je suis désolée.

Elle est secouée d’un petit rire nerveux et silencieux. De mon côté, je suis incapable de bouger. La voir là, essoufflée et les cuisses légèrement écartées… Ça me rend fou.

Merde.

De la sueur (ou de l’eau, je ne suis pas sûr) fait briller la peau de sa poitrine, et elle a les joues rosies. J’approche et je pose la lance sur le toit. L’eau se met à dégouliner sur le pare-brise.

— Je suis trempé à cause de toi, c’est de bonne guerre.

Elle retient son souffle et me dévisage, immobile. Est-ce qu’elle va prendre la fuite ?

Je viens me mettre au-dessus d’elle, appuyé sur mes mains. Elle jette un regard en direction du pare-brise, sans doute inquiète qu’on puisse nous voir, mais l’eau qui se déverse depuis le toit floute la vue.

Elle se redresse sur ses coudes, son visage proche du mien, et je sens son souffle chaud sur mes lèvres. Ses yeux se posent sur ma bouche.

— Qu’est-ce que ça fait ? demande-t-elle à voix basse en effleurant timidement mon piercing du bout du doigt.

Je n’arrive pas à retenir un petit grognement. Ni à résister à l’envie de la provoquer.

— À toi de me le dire.

Un éclat effrayé passe dans ses yeux, avant qu’elle ne recommence à fixer le piercing. Elle entrouvre alors la bouche et effleure l’anneau du bout de la langue.

Je grogne à nouveau sans pouvoir m’empêcher de fermer les yeux. Un sentiment de chaleur m’envahit pour se concentrer dans mon bas-ventre, si intensément que j’enfonce mes doigts dans les sièges en cuir.

Son souffle effleure ma peau. Je rouvre les yeux et vois qu’elle me scrute intensément. Elle recommence, sa langue caressant le piercing avant qu’elle ne morde ma lèvre et prenne le bijou dans sa bouche.

Tout mon corps me brûle et j’ai des fourmis partout. Je dois rassembler toutes mes forces pour ne pas lui sauter dessus. Elle garde les yeux ouverts pour m’observer tandis que je grogne, le souffle court. Elle lèche, mord, tire ma lèvre et je reste là, au-dessus d’elle. Je la laisse explorer et découvrir sans bouger ni l’embrasser en retour.

Un coup de klaxon retentit dans le lointain, mais je n’y prête pas attention. Sûrement une voiture qui passe.

— Masen, murmure-t-elle en posant une main sur ma nuque, sa bouche délicatement appuyée contre la mienne.

Masen.

Je pose une main sur son ventre, incapable de résister plus longtemps à l’envie de la toucher. Je veux l’entendre dire mon nom, le répéter encore et encore.

— Hé, abruti !

Le klaxon retentit à nouveau, plus près cette fois, et je sursaute.

— Où est ma nana ?

Merde.

Ryen s’écarte en reconnaissant elle aussi la voix de Trey et me regarde avec dans les yeux ce qui ressemble à de la peur.

Par la fenêtre, je discerne vaguement les contours de la Camaro bleue de Trey, mais je ne le vois pas. Ce qui veut dire que lui non plus ne peut pas nous voir. Autrement, j’aurais sûrement senti son poing sur ma figure depuis longtemps.

Je fixe Ryen, le désir irradie toujours autour d’elle en dépit de l’arrivée impromptue de son cavalier.

— Elle est juste là, Burrowes.

Je parle à voix basse de façon que seule Ryen puisse m’entendre, tout en lui caressant le ventre.

— Et elle me fait vraiment du bien.

Ryen se mord la lèvre et secoue la tête d’un air suppliant.

— Tu es trempée aussi, maintenant ? Reste là.

— Oh ! connard ! aboie Trey. Sors de là !

Je descends, claque la portière et vois Trey assis dans sa voiture, sa vitre baissée. Il tombe toujours des cordes et le ciel est de plus en plus sombre.

J’attrape la lance, coupe l’eau et la raccroche au mur.

— Elle m’a laissé en plan et elle est rentrée chez elle à pied. Casse-toi, maintenant.

Il secoue la tête en riant.

— Ne t’en fais pas, mec. On a un match de base-ball contre Thunder Bay dans deux semaines et j’aime bien avoir un petit cul à portée de main après une victoire, mais tu peux l’avoir après. Tu as juste à attendre gentiment ton tour.

Qu’est-ce que ce connard vient de dire ?

Il démarre sans attendre ma réponse. Les poings serrés, je regarde sa voiture s’éloigner jusqu’à disparaître au détour d’une rue.

Je ne vais sûrement pas attendre mon tour.

Il n’aura pas Ryen.

9

Ryen

Je m’humecte les lèvres et je sens le métal chaud sur ma langue.

Misha.

Mais ensuite j’ouvre les yeux, et le brouillard dans ma tête se dissipe lentement, pour laisser place au décor familier de ma chambre. Misha ? C’est Masen que j’embrassais dans mon rêve. Pourquoi est-ce que je l’ai appelé Misha ?

Bon sang. J’attrape l’oreiller qui se trouve sous ma tête pour m’en couvrir le visage. Je suis complètement paumée. J’ai déjà fantasmé sur Misha dans le passé, dans un de mes univers parallèles excentriques où il m’écrit des lettres cochonnes et finit par se faufiler dans ma chambre. Là, je le rencontre pour la première fois et il se glisse en moi.

Dans mes rêves, il n’a jamais de visage. J’ai toujours eu l’intuition qu’il était grand et brun, sans toutefois en avoir la certitude. J’imagine que mon cerveau a fait un lien entre ce qui s’est passé hier et Misha.

Dans mes fantasmes, j’ai finalement mis un visage sur Misha.

J’écarte l’oreiller et je le laisse tomber sur le côté. Les images des événements de la veille me reviennent. Je lève la main devant mes yeux et la tourne pour examiner les traces de marqueur à l’intérieur de mon doigt. Mon regard se pose ensuite sur le mur en face de moi, où j’ai ajouté « honte » en bas de la liste.

Solitude

Vide

Fraude

Honte

Les mots blessent, mais je me suis rendu compte de quelque chose la nuit dernière. Ça va plus loin que ce que je crois. Le premier mot, « solitude », était écrit dans le refuge de Masen, au Cove. Ça n’a donc rien à voir avec moi. C’est lié à autre chose. Ces mots ont une autre signification.

Ensuite, il y a eu la voiture, la bagarre… En arrivant sur le parking après les cours, j’ai tout de suite repéré Masen qui déposait quelque chose dans ma jeep. J’ai commencé à descendre les marches au pas de charge, prête à lui sauter à la gorge (surtout après le sort qu’il avait réservé à mon écharpe). Mais, quand j’ai vu ce qu’il y avait sur mon siège, je suis restée interdite.

Bien sûr que c’était de mauvais goût de me donner l’écharpe d’une autre, mais ça m’a tout de même étonnée qu’il se sente coupable au point de vouloir remplacer la mienne. L’écharpe était douce, j’adorais la couleur et j’avais envie de la garder.

Puis il y a eu la scène à la station de lavage. L’excitation que j’ai ressentie quand il m’a prise en chasse comme si j’étais sa proie. La douceur du piercing quand j’ai glissé le bout de ma langue à travers l’anneau. La patience dont il a fait preuve en me laissant l’explorer, au lieu d’être pressant ou égoïste.

La sensation de la caresse de sa main possessive sous mon T-shirt, qui m’a fait perdre les pédales.

J’effleure le bout de mon index avec ma langue. Ça chatouille un peu et c’est excitant, aussi. Est-ce que ça lui a plu quand j’ai fait ça ? J’avais envie qu’il aime ça, même si je ne l’avoue jamais à personne d’autre qu’à moi-même.

Je passe ma main sur ma joue, puis dans mon cou, en regrettant que ce ne soit pas la sienne. J’aimerais pouvoir revenir en arrière et ne pas l’interrompre en le faisant me ramener à l’école pour récupérer ma voiture et me sauver.

La vérité, c’est que… je pense beaucoup à lui. De plus en plus souvent. Et je ne sais pas pourquoi. D’autant plus qu’il passe son temps à me chercher et à me critiquer.

Avec des mecs comme Trey, je n’ai jamais senti que je risquais d’y laisser des plumes, mais avec Masen… C’est comme s’il consommait ma capacité d’attention. Je sens toujours sa présence quand il est là.

Et plus je me rapproche de lui, plus j’ai le sentiment de m’éloigner de Misha. J’ai presque l’impression de le trahir. Certes, on n’est pas amoureux, mais mon cœur lui appartient et je n’ai pas envie de l’offrir à quelqu’un d’autre. D’autant plus que j’ai l’impression que Masen peut être un danger.

J’ai dit que je donnerais quelques jours à Misha, mais j’ai besoin de savoir. Est-ce qu’il va bien ? Est-ce qu’il est vivant ? Est-ce qu’il est simplement passé à autre chose ?

Je repousse les couvertures et je m’assois au bord de mon lit. La pendule indique qu’il est un peu plus de 9 heures.

On est samedi. J’ai toute la journée devant moi. Je pourrais juste passer devant chez lui en voiture.

Pas comme une fille obsédée qui harcèle un mec sans comprendre qu’il n’en a rien à faire. Non, je peux juste passer devant chez lui. M’assurer que la maison n’a pas été ravagée par un incendie ou qu’elle n’est pas vide, parce que son père a commis un horrible meurtre et a dû quitter la ville en plein milieu de la nuit avec lui et sa sœur.

Qui sait ? Peut-être que je verrai un jeune type engager sa voiture dans l’allée et entrer dans la maison, que je le reconnaîtrai sans l’avoir jamais vu, et alors je saurai qu’il est vivant et qu’il va bien. C’est la seule réponse dont j’ai besoin après tout, non ?

Je me lève et j’enfile un short de sport, un T-shirt et une veste polaire. Pour la coiffure, ce sera une queue-de-cheval mal faite. Je ne veux pas me préoccuper de mon apparence car je sais que, si je prends une douche et que je me maquille, j’aurai envie de frapper à sa porte. Si je ne ressemble à rien, en revanche, je ne sortirai pas de ma voiture.

Je me brosse quand même les dents puis je dévale l’escalier et me dirige vers la cuisine.

— Bonjour, me dit ma mère.

Elle est installée à table en compagnie de Carson et elles sont en train de feuilleter un magazine. Sans doute un truc de maison et travaux. Ma mère veut agrandir le garage.

J’ouvre le réfrigérateur pour prendre une bouteille d’eau.

— Bonjour.

— La principale a appelé hier soir, lance ma sœur.

Je referme tout doucement la porte sans la regarder. Merde. J’avais oublié ce détail.

Est-ce qu’elle lui a dit ce que j’avais fait au pick-up de Masen ? Ou plutôt ce que j’ai prétendu avoir fait ?

Non. Autrement, ma mère me serait tombée dessus dès mon retour à la maison hier soir. Elle n’aurait pas attendu jusqu’à ce matin.

En plus, je suis presque sûre que la principale ne m’a pas crue.

Ma mère me rejoint, encore en robe de chambre, et vide le fond de sa tasse à café dans l’évier.

— Elle a dit que tu allais au bal de fin d’année avec Trey et voulait savoir quelle était ta couleur préférée pour le bracelet de fleurs. Pourquoi ne pas nous avoir dit qu’il t’avait invitée ?

Je hausse les épaules, un tantinet plus détendue.

— J’ai oublié. Tu étais absente et j’ai été pas mal occupée.

La vérité, c’est que j’ai trouvé que ça n’avait pas d’intérêt d’en parler. La fille populaire va au bal avec le garçon populaire. Je vais avoir la part belle dans l’annuaire des élèves.

Sauf que désormais je n’en ai plus rien à faire. Je me demande comment j’en suis arrivée là.

Ma mère hoche la tête, un éclat joyeux dans ses yeux bleus tandis qu’elle écarte une mèche de cheveux de mon visage.

— Tu es trop occupée. Tu vas bientôt partir pour l’université. J’ai envie de te voir et de profiter un peu de toi.

Je l’embrasse sur la joue et j’attrape une pomme dans la coupe de fruits qui trône sur l’îlot central de la cuisine.

— Je rentre dans pas longtemps.

— Et on peut savoir où tu vas ?

— Voir une copine. Je reviens bientôt.

— Ryen ! proteste ma mère tandis que je me dirige vers l’entrée.

— Laisse-la, grommelle ma sœur. Ryen est tellement occupée et importante, on devrait être reconnaissantes lorsqu’elle nous fait la grâce de nous honorer de sa présence.

En serrant les dents, je prends mon portefeuille et mes clés sur la console de l’entrée. Je ne me souviens pas de la dernière fois où ma sœur m’a dit quelque chose de gentil. Et vice versa, d’ailleurs.

— Carson…, dit ma mère d’un ton peu amène.

— Quoi ? Je suis contente pour elle. Au moins, ça change de quand elle n’avait pas d’amis en primaire et que je devais la traîner partout avec moi pour qu’elle ne soit pas toute seule.

Sa remarque me laisse un goût amer dans la bouche. Elle trouve toujours les mots pour me rabaisser. Le sourire forcé que j’arrive normalement à afficher pour faire plaisir à ma mère ne se forme pas. Il me reste au fond de l’estomac, lui-même coincé sous une pile de briques, avec les mots gentils que j’adresserais normalement à ma mère pour faire bonne figure. Je n’ai plus envie de jouer. Je suis fatiguée.

Je sors de la maison avant que ma sœur n’ait le temps de dire autre chose et je monte dans ma jeep. Peu importe si c’est sa ville, sa maison, ou n’importe quoi d’autre, j’ai besoin de voir quelque chose qui soit lié à Misha.

*  *  *

Je parcours les ruelles silencieuses et désertes de Thunder Bay. Le vent s’engouffre par l’ouverture du toit ouvrant de ma jeep, et fait voler mes cheveux dans tous les sens. Le soleil perce à travers les feuilles des arbres touffus qui bordent les rues et l’air dans mes poumons est chargé d’un parfum d’iode rafraîchissant.

Sk8er Boy d’Avril Lavigne passe à la radio, mais pour une fois je ne chante pas. Sans même m’en rendre compte, je retiens mon souffle en dépassant les voitures et les jardins qui bordent la rue de part et d’autre.

Putain. On ne joue vraiment pas dans la même catégorie.

Des maisons à deux ou trois étages se dressent devant moi, avec de grandes grilles et des terrains immenses et des entrées circulaires plus grandes que ma maison. Je ne parle même pas des véhicules qui sont garés devant ou dans les allées.

Nom de Dieu, Misha.

Ma maison est loin d’être miteuse : on a plus d’espace qu’il ne nous en faut et ma mère l’a superbement décorée. Mais, là, c’est autre chose. Je suis heureuse de conduire une jeep, qui me permet de me fondre dans la masse. C’est la seule voiture du marché qui ne révèle pas votre valeur. Les fans de jeep sont aussi bien des personnes d’origine modeste que des gros riches.

Je continue à avancer, guidée par mon GPS qui me fait tourner à droite sur Birch puis à gauche sur Girard.

248 Girard. Je connais son adresse par cœur depuis mes onze ans. Au début, j’ai cru qu’on finirait forcément par se rencontrer, étant donné qu’on ne vivait qu’à une demi-heure l’un de l’autre. Je pensais que ça se produirait quand on aurait le permis et davantage de liberté.

Mais, quand ce jour est arrivé, on avait déjà une vie bien remplie, des amis et des obligations, et le simple fait de savoir qu’on pouvait se voir quand on voulait paraissait suffire.

Si on voulait.

Je lis les numéros écrits sur les colonnes, les murs et les grilles des entrées. 221… 224… 236…

Enfin, je la vois. Dressée sur la gauche, bordée par une haie d’arbres et deux petites colonnes en pierre qui flanquent un portail ouvert donnant sur une allée. Trois niveaux, dans un style Tudor qui mélange bois et pierre dans une parfaite harmonie. Je m’arrête de l’autre côté de la rue pour admirer la maison quelques instants.

C’est charmant et pittoresque sans toutefois être trop grand ou prétentieux comme tant d’autres propriétés alentour.

Enfin bon… Il y a quand même une fontaine devant.

Il a grandi ici. C’est ici qu’arrivent mes lettres.

Je ris toute seule. Pas étonnant qu’il se plaigne autant. La maison est superbe, mais ça ne lui ressemble pas. Misha, qui s’est fait expulser deux fois du lycée pour s’être battu, qui joue de la guitare et qui pense que le bœuf séché et les boissons énergétiques Monster constituent un petit déjeuner équilibré, vit dans une demeure du genre de celles qui ont un majordome.

Un poids opprime mes poumons. Avec le printemps, mes allergies s’en donnent à cœur joie. Sans attendre, je m’empare de l’inhalateur de secours que je garde dans un compartiment caché de mon tableau de bord.

Je prends deux bouffées et je sens aussitôt mes bronches se rouvrir doucement.

Mon téléphone m’indique qu’il est presque 10 heures. Je ne vais pas passer la journée plantée là. J’aperçois deux femmes qui font leur footing sur le trottoir et courent dans ma direction, et j’entends un enfant crier dans le lointain. Je tapote du pied, soudain en proie à l’indécision.

J’avais dit que je ne sortirais pas de ma voiture, mais maintenant que je suis si près… Il n’est peut-être qu’à quelques mètres de moi et il me manque tellement… J’ai besoin de savoir ce qui se passe.

Si je frappe à cette porte, notre relation telle que je la connaissais est morte. Peut-être qu’elle continuera d’une certaine façon une fois que je saurai quel est le problème, mais ce ne sera plus la même chose après avoir vu son visage. Tout changera, parce que j’aurai cassé ce qui fonctionnait. Ça risque d’être bizarre ; il n’aura pas eu la possibilité de se préparer à une visite de ma part. Et si on se retrouve plantés là tous les deux, à se tordre les mains sans rien se dire, parce que je me suis pointée chez lui et qu’il me prend pour une tarée ?

— Rien à foutre.

Oui, je me parle toute seule, et je m’en fiche.

Je compte sur lui. J’en ai le droit. Ça fait sept ans qu’on tient cet engagement. S’il ne veut pas que je débarque, alors il aurait dû m’écrire et me dire que tout était fini. Mais en l’état actuel des choses j’ai le droit de savoir de quoi il retourne.

J’ouvre ma portière et je descends de ma voiture. Les jambes tremblantes et le souffle court, je traverse la rue au trot en tentant d’ignorer la peur qui m’étreint.

Ne réfléchis pas. Vas-y. Il me rend folle et il faut que ça cesse. J’ai besoin de savoir.

Je remonte l’allée en me demandant si quelqu’un me voit approcher par une des fenêtres. Je mets un peu d’ordre dans mes cheveux et je redresse ma queue-de-cheval avant de me planter sur le seuil de la maison.

J’ai l’air d’un épouvantail. J’aurais dû mieux m’habiller. J’aurais dû me maquiller. Et s’il est chez lui et qu’il éclate de rire en me voyant ?

Non. Misha me connaît. Il est la seule personne qui me connaisse telle que je suis vraiment. Mon apparence n’aura pas d’importance pour lui.

J’enfonce mon nez dans le col de ma veste et je renifle. Normalement, je me douche deux fois par jour : le matin après mes exercices, mais aussi le soir parce que je transpire à l’entraînement de pom-pom girls et pendant les cours de natation. Sauf que ce matin je n’ai pas pris de douche.

C’est bon, je ne sens rien. Quoique ma sœur ait dit un jour qu’on était insensibles à sa propre odeur corporelle.

Je me décide à frapper plusieurs fois à la porte. Avant d’apercevoir une sonnette sur la droite. Quelle idiote.

Tant pis. Ça ne fait rien. Je baisse la tête et je ferme les yeux. Les bras croisés sur la poitrine, je me dandine d’un pied sur l’autre en attendant.

Misha, Misha, Misha, où es-tu ?

Mon cœur s’arrête de battre quand j’entends quelqu’un ouvrir la porte.

— Oui ? dit une voix.

Je relève la tête et, aussitôt, je me détends légèrement. C’est un homme, bien plus âgé que Misha ne le serait, avec des cheveux poivre et sel et des yeux verts. C’est peut-être son père ?

Il porte un peignoir bleu marine par-dessus un pyjama. Est-ce que je viens de le réveiller ? Je remarque qu’il rougit légèrement. Il est peut-être gêné que je le voie dans cette tenue.

— Euh. Bonjour. Est-ce que… euh, est-ce que Misha est là, par hasard ?

Il se redresse imperceptiblement, comme s’il était soudain sur ses gardes.

— Non. Je suis navré, mais il n’est pas là, répond-il à voix basse.

Il n’est pas là. Donc il vit bel et bien ici. C’est sa maison. J’ignore pourquoi, mais cette confirmation me remplit d’un mélange de peur et d’excitation.

Cet homme est sûrement son père.

Je pose la question suivante avec toute la politesse dont je suis capable :

— Savez-vous quand il va rentrer ? Je suis une amie à lui.

Il inspire profondément et baisse les yeux. Je remarque alors qu’il a les joues creuses et des cernes, comme s’il était malade ou fatigué.

— Si vous êtes une amie, je suis sûr que vous pouvez l’appeler pour le lui demander.

Mon enthousiasme retombe. Il a raison. Si je suis son amie, pourquoi est-ce que je n’ai pas son numéro de portable ?

Peut-être qu’il sait qui est Ryen. Peut-être que je devrais lui dire qui je suis.

— Aimeriez-vous lui laisser un message ? s’enquiert-il tout en reculant.

— Non. Merci, monsieur.

Il hoche la tête et s’apprête à refermer la porte, mais je tends le bras.

— Monsieur ?

Il sursaute et relève la tête.

— Est-ce qu’il va bien ? C’est juste que… ça fait un moment que je n’ai pas eu de ses nouvelles.

Son père garde le silence pendant quelques instants, qu’il passe à m’observer, avant de me répondre d’un ton résolu :

— Il va bien.

Là-dessus, il referme la porte pour de bon. Je reste sur le seuil, immobile et confuse.

Qu’est-ce que ça veut dire ?

Il vit ici. Son père dit qu’il n’est pas là, donc il l’est à d’autres moments. Il n’a pas déménagé, il n’est pas mort et il ne s’est pas enrôlé dans l’armée.

Puisqu’il va bien, je devrais être contente, pas vrai ?

Et pourtant je ne suis pas contente.

Il va bien. Il vit ici. Il n’est pas à la maison pour le moment. Tout est normal. Rien n’a changé.

Alors s’il n’a pas déménagé, qu’il n’est pas mort et qu’il ne s’est pas enrôlé dans l’armée, pourquoi est-ce qu’il ne m’écrit plus, bon sang ?

Je tourne les talons et je me dirige vers ma jeep au pas de charge. Je sais ce que Ryen, l’amie de Misha, ferait. Elle n’abandonnerait jamais. Elle continuerait à écrire avec une loyauté inébranlable, convaincue qu’il a une bonne raison de ne pas donner de nouvelles.

Mais c’est la Ryen que Misha ne connaît pas, la survivante, qui est train de prendre le dessus, et elle n’aime pas qu’on joue avec elle.

Tu connais mon adresse, connard, alors tu n’as qu’à t’en servir. Ou pas.

J’en ai assez de retenir mon souffle. Ça suffit.

*  *  *

— Non mais, ce Masen Laurent, franchement, je rêve.

Lyla se tient à côté de moi près de mon casier tandis que Ten est en train d’envoyer un texto. Elle regarde par-dessus son épaule vers l’autre côté du couloir, là où se tiennent Masen et un groupe de types.

— Il s’est sûrement fait expulser de son ancien bahut pour s’être battu. Il faut voir ce que Trey se prend sur Facebook.

Ce que Trey se prend sur Facebook ? Je dois me retenir pour ne pas sourire. Tu veux dire que tout le monde se fout de lui parce qu’il s’est fait botter le cul, surtout.

Elle fixe Masen, les yeux plissés.

— Il a beau être canon, c’est un sacré connard. Il mériterait de se faire embarquer.

Je regarde Masen, qui est entouré de quatre autres élèves. Ils sont tous en train de plaisanter et de rire comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde depuis toujours. Masen sourit à l’un d’eux et secoue la tête, avec entre les dents une paille qui dépasse de son gobelet du 7-Eleven.

Je sens le rouge me monter aux joues. Ces lèvres… Je ne m’en lassais pas vendredi dernier, et il ne m’a même pas embrassée.

Et si Lyla et Ten apprenaient que j’avais atterri sur la banquette arrière de sa voiture et que je n’avais pas eu envie que ça s’arrête ?

Masen doit sentir que je l’observe car il tourne la tête vers moi. Il rive son regard au mien et ses yeux verts me clouent sur place. Quelque chose brille dans ses iris et je sens que je suis sur le point de perdre les pédales. Je tourne le dos et balance mes livres dans mon casier en me forçant à adopter une intonation dénuée de toute émotion :

— Il a l’air de s’être fait des amis, en tout cas.

— Le bas du panier, oui, plaisante Lyla. Ils seront tous en prison d’ici un an maximum.

Ils en ont tout l’air, en effet. En moins d’une semaine, Masen s’est déjà constitué un petit groupe d’amis, qui ont tous plus ou moins son style. Quelques piercings ici, quelques tatouages là, et je parierais qu’ils sont tous très au fait des modalités de la liberté sous caution.

— J’ai entendu dire que tu l’avais laissé en plan à la station de lavage ? demande Ten en balançant son chewing-gum dans la poubelle qui se trouve entre mon casier et la porte d’une salle de cours. Quelle garce tu fais !

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, mon temps est précieux. Et puis, il ferait mieux de s’habituer au travail manuel, de toute façon.

Lyla et Ten ricanent et on balance un regard amusé à la fine équipe de délinquants.

Vendredi, Masen n’avait pas un seul ami, et maintenant… Je parie qu’en plus ce sont eux qui sont venus le chercher. Pas le contraire.

Tout le monde sait qui il est désormais.

— Il n’arrête pas de te regarder, fait remarquer Ten.

Je feins de ne pas être intéressée le moins du monde en dépit des battements de mon cœur qui s’accélèrent malgré moi.

En effet, Masen est adossé contre les casiers et il ne me quitte pas des yeux. Avec un air de défi, un air amusé, un air sexy… Comme s’il n’avait absolument pas oublié où on s’était arrêtés vendredi.

— Il peut regarder autant qu’il veut, il n’en aura jamais la moindre miette.

En disant ça, je le fixe et je claque la porte de mon casier. Je vois un sourire se former sur ses lèvres, comme s’il savait que j’étais en train de parler de lui.

— Mais, si ça finit par arriver, je veux être le premier au courant, d’accord ? Et je veux des détails.

Je plonge mon regard dans celui de Ten.

— Je vais au bal avec Trey. Masen Laurent peut m’admirer de loin et profiter du spectacle.

Pile au moment où mes amis se mettent à rire, quelque chose percute la poubelle et un jet de liquide nous éclabousse. Je pousse un cri de surprise en recevant du soda sur les jambes tandis que le reste se répand par terre. Quant à Ten et Lyla, ils font un bond en arrière lorsque le liquide collant arrive sur leurs chaussures.

— Connard ! crie Lyla à travers le couloir.

Sa paille toujours à la bouche, Masen s’écarte des casiers, un sourire aux lèvres. Ses amis lui emboîtent le pas, hilares.

En passant à côté de moi, il retire sa paille et me dévisage d’un air taquin.

— Désolé, Balai. Je ne voulais pas te salir.

Sa phrase est lourde de sous-entendus et ses amis rient plus fort tandis qu’ils prennent tous le chemin de la cafétéria. Je serre les dents, en proie à une envie à peine contrôlable de le gifler pour faire disparaître son foutu sourire.

Décidément, il ne rate jamais une occasion de faire bonne impression.

— Abruti, grogne Lyla. Je vais aux toilettes pour me nettoyer.

Elle me dépasse et Ten la suit en secouant la tête, un sourire amusé aux lèvres.

— On se voit au déjeuner, me lance-t-il.

Je pivote et rouvre mon casier pour attraper l’écharpe en cachemire que Masen a abîmée. Elle est déjà fichue alors tant pis… Je me sèche les mollets et les chevilles avec et je la balance dans mon casier. Il faudra que je pense à la rapporter à la maison après les cours pour la nettoyer.

La cloche sonne et je me dirige vers la cafétéria. Au moins, aujourd’hui, j’ai suffisamment faim pour avoir envie de manger quelque chose au lieu de mettre le nez dans mes bouquins pendant la pause déjeuner.

En passant à côté du labo de physique, j’aperçois une forme sombre sur ma gauche. J’ai à peine le temps de reconnaître Masen qu’il m’a déjà attrapée et entraînée à l’intérieur. J’ai le souffle coupé par la surprise tandis qu’il ferme la porte. Il s’approche de moi et me fait reculer jusqu’à ce que je me retrouve le dos au mur.

Mon cœur cogne comme un fou dans ma poitrine et j’ai des papillons dans l’estomac, mais je me force à rester calme. Je le regarde avec les mains sur les hanches et le menton fièrement relevé.

Il me scrute sans rien dire, son torse collé contre le mien. Des bruits de rires étouffés nous parviennent depuis le réfectoire.

Je peux sentir son souffle sur mes lèvres et j’ai l’impression que mon sang bouillonne dans mes veines.

— Elle craint, ta tenue de pom-pom girl.

Je penche la tête sur le côté, un sourire narquois aux lèvres.

— C’est marrant, ça n’avait pas l’air de te déranger quand tu me matais il y a à peine deux minutes.

Ses yeux se posent sur mes lèvres et il se penche sur moi. Nos respirations s’accélèrent et j’ai presque l’impression de pouvoir le goûter.

Je me lèche les lèvres et… il craque.

Il agrippe mes fesses et me soulève. Aussitôt, j’enroule mes bras et mes jambes autour de lui en poussant un petit gémissement. Oui.

Je caresse son piercing du bout de mes lèvres et je savoure la sensation pendant qu’il grogne et enfonce ses doigts dans la chair de mes cuisses. Je resserre mon étreinte, en proie à une envie irrépressible de le sentir.

— Garce, murmure-t-il.

— Loser.

Là-dessus, je tire la langue pour lécher son piercing, et il perd patience.

Masen Laurent m’embrasse à pleine bouche. Sa chaleur et le goût de ses baisers me font complètement perdre les pédales. J’arrête de respirer. Plus rien n’a d’importance. J’en veux juste encore et encore.

Il mord ma lèvre inférieure tout en pétrissant mes fesses et un petit cri franchit involontairement mes lèvres. Son contact me rend folle. Je ne veux pas qu’on nous entende et en même temps je me fiche de tout.

Je ferme les yeux tandis qu’il m’embrasse et me mordille dans le cou. Des vagues de frissons incontrôlables me parcourent et une boule de chaleur se forme dans mon bas-ventre.

Je veux être plus près.

Il presse son entrejambe contre moi et je redescends tout en glissant ma langue entre ses lèvres pour le provoquer, encore et encore.

— Continue, dit-il dans un souffle.

Des rires retentissent devant la salle. Je sursaute et tourne la tête vers la porte, mais il ne me laisse pas le temps d’être distraite. Il tend la main pour tourner le verrou puis il me porte jusqu’à une des chaises des paillasses afin de s’asseoir, tout en me gardant à califourchon sur lui.

Il m’attrape alors par les hanches et presse sa poitrine contre la mienne.

— Alors, tu as pensé à moi ce week-end ?

Il me mordille la lèvre. En dépit du fait que la sensation de ses dents sur ma peau me noue l’estomac, j’esquive.

— Tu voudrais bien.

Néanmoins, je ne peux pas m’empêcher de m’agripper à lui et de l’embrasser.

— Tu étais en train de raconter de la merde sur moi à tes abrutis de potes, pas vrai ? demande-t-il entre un baiser vorace et une morsure provocatrice. Je n’ai jamais eu autant envie de donner une leçon à quelqu’un.

Il m’attire encore plus près de lui et le renflement de son jean frotte contre mon sexe.

— J’aurais dû traverser le couloir, soulever ta jupe et commencer à te lécher devant tout le monde. Qu’ils sachent tous ce qui t’excite vraiment.

Je commence à onduler lentement au-dessus de lui. Quand il avance la tête pour m’embrasser, je recule par provocation.

— Tu n’as aucune idée de ce qui m’excite.

— Je ne pense pas que je vais te décevoir.

Ses mots résonnent comme une menace qui plane entre nous. En baissant les yeux, j’aperçois la naissance d’un tatouage qui dépasse de son T-shirt au niveau de son épaule, et remonte légèrement dans son cou. Je n’arrive pas à distinguer de quoi il s’agit, mais je pose mes lèvres à cet endroit-là, avant de remonter lentement jusqu’au lobe de son oreille et de chuchoter :

— Désolée de manger sur le pouce, mais mes amis m’attendent.

Je n’ai aucune envie de partir, mais il le faut.

Sauf qu’il m’empêche de me relever.

— Ce n’est pas comme ça que ça marche, princesse.

Un éclat de défi brille dans ses yeux et je sens ses doigts se resserrer autour de mes cuisses.

Le rythme des battements de mon cœur s’emballe à nouveau.

— Quelqu’un pourrait entrer.

— Et ? Découvrir que je suis ton sale petit secret ?

— Mas…

Sans me laisser le temps de finir de dire son prénom, il m’interrompt en m’embrassant avec fougue. C’est tellement intense que je n’ai qu’une envie, me pendre à son cou de nouveau.

— Ne m’appelle pas comme ça dans ces moments-là, murmure-t-il contre mes lèvres.

Ne pas l’appeler Masen ?

— Pourquoi ?

— Parce que.

Il hausse les épaules et se redresse, me forçant à quitter ses genoux.

— Maintenant, rends-moi service, va au réfectoire et assieds-toi sur les genoux de Trey, s’il te plaît ? Je veux voir ton abruti de cavalier jubiler sans savoir que tu étais en train de te frotter contre ma braguette comme une chaudasse une minute plus tôt.

Il accompagne sa phrase d’un sourire cruel. J’inspire profondément et je relève le menton en tentant d’avoir l’air blasé, mais en réalité mon cœur se serre douloureusement dans ma poitrine. Quel salaud.

Avant que je ne puisse lui balancer une insulte ou un commentaire sarcastique ou même immature et stupide, il quitte la pièce, aussitôt envahie par les bruits des autres élèves dans la cafétéria.

Une boule se forme dans ma gorge, mais je refuse de pleurer. Je me tourne vers la fenêtre pour observer mon reflet. Je bats des paupières pour empêcher les larmes de couler, j’inspecte mon visage de près pour vérifier que mon mascara et mon rouge à lèvres n’ont pas coulé. Et, bien sûr, je m’assure que mes cheveux sont lisses et parfaitement en place.

Je m’assure que la fille qui s’est montrée telle qu’elle est vraiment il y a quelques instants est de nouveau bien cachée, profondément enfouie sous sa carapace.

Puis je respire profondément et je pars rejoindre mes amis à la cafétéria.

10

Misha

Assis dans une des nacelles de la grande roue, je bascule la tête en arrière et je ferme les yeux, le visage caressé par le vent nocturne.

Dans le lointain, je perçois le bruit des vagues qui se brisent sur le sable, emplissant l’obscurité de leur présence, tandis qu’une autre nacelle au-dessus de moi se balance en grinçant. Les autres sont immobiles, figées par la rouille.

La lampe de camping que j’utilise dans ma chambre est posée sous mes jambes relevées et j’ai un carnet et un stylo entre les mains.

Cinquante-sept appels que je n’ai pas passés,

Cinquante-sept lettres que je n’ai pas envoyées,

Cinquante-sept points de suture pour respirer, puis je recommence à simuler.

J’ouvre les yeux et je note les deux dernières phrases à la hâte. Je peux à peine distinguer ce que j’écris dans l’obscurité? mais ça n’est pas bien grave. Je suis sûr que j’arriverai à déchiffrer mes pattes de mouche demain.

Ça fait deux ans que je travaille sur cette chanson, depuis que Ryen a commencé à me parler de « la pom-pom girl » dans certaines de ses lettres. J’ai eu un blocage à un moment, parce que je n’étais pas trop sûr de la direction que je voulais donner à l’histoire. Je savais juste que j’avais besoin de la raconter mais, même si j’avais les impressions de Ryen à travers ses lettres, je n’arrivais pas à avancer.

Jusqu’à il y a deux jours, quand je l’ai enfin tenue dans mes bras au labo. En partant du lycée, j’ai éprouvé le besoin d’écrire. Je ressentais enfin quelque chose.

Elle sait comment me faire réagir. Comment me rendre fou. En public elle me méprise comme si j’étais le dernier des tocards, mais en privé je l’attire comme un aimant. Sa langue, sa bouche, son obsession pour mon piercing, la façon dont elle s’est frottée à moi, assise sur moi à califourchon. Et dire que, sans les couches de vêtements qui nous séparaient, j’aurais pu être en elle…

Quand on est seul, son petit numéro de prude ne prend plus. Elle devient tellement brûlante que j’ai envie de tout lui retirer à part sa foutue jupe et de la prendre pour découvrir ce que ça fait d’être en elle.

Si sa sale bande de snobinards savait à quel point je fais fondre leur petite princesse…

Soudain, je relève la tête en me rendant compte d’une chose.

Ce n’est pas moi qui la fais fondre.

C’est Masen.

Je ne peux pas continuer comme ça. Je dois partir, ou alors il faut que je lui dise la vérité. Elle ne me pardonnera jamais de l’avoir trahie de cette façon. D’être là sous son nez et de la provoquer comme je le fais tout en lui cachant qui je suis.

— J’ai honte. J’aurais dû deviner depuis longtemps que c’était ici que tu te planquais.

La voix me fait sursauter. Je regarde en contrebas et j’aperçois Dane debout au pied de la grande roue, une lampe-torche à la main.

Je ne peux retenir un soupir quand je le vois commencer à escalader la structure pour me rejoindre. Je travaille. Pour la première fois depuis des mois, j’écris. Et, naturellement, il fallait qu’il débarque maintenant.

— Vous adoriez cet endroit quand vous étiez gamins, ton cousin et toi. Je n’en reviens pas de ne pas y avoir pensé plus tôt.

Il dépasse les nacelles vides les unes après les autres, jusqu’à s’asseoir sur le bras d’acier où la mienne est suspendue. Un léger craquement se fait entendre, mais rien ne bouge.

Il me rejoint et je remarque qu’il porte le T-shirt de notre groupe. Notre nom, Cipher Core, est imprimé sur le côté gauche de la poitrine, rehaussé d’un dessin de Dane. J’en ai quelques-uns à la maison. Même Annie en avait, qu’elle portait pour dormir.

Dane voit mon carnet sur mes genoux et hausse les sourcils.

— Tu as quelque chose pour moi ?

Je ris et je lui balance le carnet. Après tout, pourquoi pas ? Autant qu’il me dise tout de suite que c’est pourri, comme ça, je peux m’arrêter là et on peut aller se prendre une cuite au Sticks à la place.

Il jette à peine un regard au carnet. Il me dévisage d’un air hésitant, comme s’il cherchait ses mots.

— Ton père n’a pas l’air en grande forme, mec, dit-il enfin sur un ton neutre. Les magasins sont fermés et il ne voit plus personne. Tu lui manques.

— Annie lui manque.

— Il a continué à bosser après Annie, me fait-il remarquer. C’est après ton départ qu’il a disparu de la circulation.

Je me masse les tempes, pensif. Il ne va plus aux magasins ? Il n’ouvre plus ? Rien du tout ?

Dane a raison : mon père souffrait le martyre après la mort d’Annie, mais il n’a pas abandonné ses responsabilités, à l’exception de ses responsabilités envers moi.

Je mens : en réalité, il me donnait l’espace que je lui réclamais. Et il continuait à s’occuper de la maison, des boutiques, de ses papiers, sans jamais oublier de faire son jogging tous les matins.

N’empêche qu’il ne m’a pas appelé une seule fois depuis que je suis parti.

S’il est malheureux, s’il a besoin de moi, il n’a qu’à me le dire.

J’ai arrêté de te parler. Ou, plutôt, j’ai arrêté de chercher un moyen de te parler.

La culpabilité vient écailler ma colère. Annie l’aimait. Elle n’aurait pas voulu le savoir seul comme ça.

Je tourne la tête vers Dane. Sa lampe est braquée sur les paroles que j’ai écrites un peu plus tôt. Ses yeux parcourent lentement le papier, son visage couvert d’un masque d’intense concentration. Il lit chaque mot avec attention.

Une fois qu’il a terminé, son regard croise le mien et il hoche la tête.

— On est prêts à se remettre au travail. Tu rentres chez toi ?

Je n’en sais rien. J’avais de bonnes raisons de partir mais, à présent, j’ai peur d’avoir des raisons de rester. Et, le problème, c’est que ce ne sont pas les raisons pour lesquelles je suis venu ici.

Je n’aurais jamais dû me rapprocher autant de Ryen. C’est compliqué, maintenant. Soit je pars et je garde mon amie, soit je reste et je la perds à jamais.

— J’ai juste besoin de récupérer un dernier truc. Après ça, je rentre.

*  *  *

En arrivant devant la maison, je m’arrête et je consulte la pendule du tableau de bord de ma voiture. Il est minuit passé. Il n’y a pas un bruit dans la rue et toutes les maisons sont plongées dans l’obscurité.

Toutes, sauf une.

La lumière du salon est allumée et je distingue la forme de quelqu’un derrière les rideaux. Plusieurs véhicules sont garés dans l’allée, avec, au milieu, la Camaro de Trey.

Ce que je veux se trouve dans cette maison en briques.

C’est quelque chose qui m’appartient (un objet de famille), et je compte bien le récupérer. L’autre tête de con a un match de base-ball le vendredi soir, la semaine prochaine, et toute sa famille y sera. Ce sera le moment parfait pour mettre mon plan à exécution. Et après ça je pourrai me tirer d’ici.

La forme passe à nouveau devant les grandes baies vitrées. Devant la lumière si accueillante, mon cœur se serre dans ma poitrine. Ça doit être vraiment agréable de savoir que ses enfants sont en sécurité sous son toit, qu’ils dorment paisiblement, bien au chaud, protégés par une bulle d’amour dans leur petit monde parfait.

C’est sur le point de changer.

Je passe la première et je me remets en route, direction le lycée. La maison de Ryen est sur le chemin et, d’un coup, j’ai envie de la voir.

Ça fait deux jours que je veux lui parler, mais… je m’enfoncerais encore plus si je le faisais. Enfin, c’est ma grande spécialité, apparemment. J’ai envie de me glisser dans sa chambre par la fenêtre, et de simplement la toucher, lui parler et voir si elle parvient à m’aider à trouver une issue. À trouver un moyen de rembobiner jusqu’au moment où je l’ai abandonnée il y a plusieurs mois au lieu de m’accrocher à elle et de lui dire à quel point j’avais besoin d’elle, et de tout recommencer.

Mais, si je pouvais revenir en arrière jusqu’au moment qui précède notre rencontre, est-ce que je voudrais vraiment tout effacer ?

Non. Je n’échangerais ces minutes dans le labo de physique pour rien au monde. Ni celles à l’arrière de mon pick-up.

Au final, on doit tous déterminer ce qu’on désire le plus : vouloir retrouver ce qu’on a eu ou vouloir ce qui pourrait être. Rester ou tout risquer en allant de l’avant.

Finalement, je passe devant chez elle sans m’arrêter. Si ça se trouve, elle est de mauvaise humeur, et je suis fatigué ce soir.

En plus, je ferais mieux de prendre une douche si je veux tenter de la rejoindre sous sa couette.

Je me gare de l’autre côté de la rue, en face du lycée, et j’attrape mon sac qui contient des vêtements propres. Je traverse la rue au trot en regardant autour de moi, à l’affût de potentiels passants. Le quartier est complètement mort à cette heure-ci, mais on ne sait jamais.

Après m’être assuré qu’il n’y avait plus aucune voiture, je traverse le parking en courant. J’ai entendu dire qu’ils allaient embaucher des vigiles pour faire des rondes et essayer d’attraper le petit vandale qui s’amuse à décorer les murs, mais je n’aperçois aucun véhicule de société de surveillance. Par ailleurs, ils n’ont toujours pas fini d’installer les caméras, alors pour le moment ça ne craint rien.

Je saute par-dessus la clôture du terrain de sport, je grimpe sur de vieux équipements de football et je soulève le panneau mobile qui mène au vestiaire des hommes. J’ouvre la fenêtre, je me hisse sur le rebord et je passe les jambes de l’autre côté, puis je jette mon sac par terre, avant de descendre et de refermer la fenêtre derrière moi.

Je n’ai pas fait ça souvent au cours des deux dernières semaines, mais j’en ai marre de devoir squatter la douche de Dane. Sans parler du fait que, si j’en ai envie, je peux passer toute la nuit ici. Même les canapés de la bibliothèque sont plus confortables que le Cove.

Je m’empare d’une serviette, je me déshabille et j’entre dans une des cabines. Le jet d’eau chaude me fait frissonner, à tel point que je pousse presque un grognement de plaisir. C’est vraiment le luxe par rapport au Cove. La douche de chez moi me manque, et aussi le marqueur spécial que j’utilise pour écrire sur le mur et les longs moments que je peux passer tout seul.

Je me lave le corps et les cheveux en savourant le sentiment d’apaisement que me procure l’eau chaude, et je reste sous le jet bien plus longtemps que nécessaire. Quand je parviens à sortir enfin de la cabine, je me sèche, j’enfile un jean propre et un sous-pull noir, et je place mes vêtements sales dans mon sac.

Soudain, j’entends un bip et du bruit dans le lointain. Je me fige et je tends l’oreille.

— D’accord, dit une voix d’homme. Je jette un coup d’œil ici et je te rejoins à l’étage.

Je murmure malgré moi :

— Merde !

Je fourre le reste de mes affaires dans mon sac et je file me planquer derrière une rangée de casiers pile au moment où la porte s’ouvre.

Putain. Bon. Ma voiture n’est pas sur le parking, j’ai fermé la fenêtre après être entré, j’ai récupéré toutes mes affaires… D’un coup, la vapeur d’eau qui flotte encore au-dessus du pommeau après ma douche brûlante attire mon attention.

Bordel de merde.

Je risque un coup d’œil et aperçois la lumière de la lampe du gardien qui éclaire l’intérieur des douches. Mon cœur cogne dans ma poitrine. Je regarde en direction de la fenêtre, mais je sais bien que je ne peux pas sortir par là. Je me tourne à nouveau vers le garde : il a dû remarquer la vapeur d’eau car il est en train de balayer l’espace autour de lui avec sa lampe. Il sait qu’il y a quelqu’un.

Je n’ai pas trente-six solutions. J’attrape mon sac et je prends mes jambes à mon cou. J’ouvre la porte à toute volée et le bruit résonne dans le silence.

— Eh ! crie le gardien.

Aussitôt, je l’entends alerter l’autre sur sa radio.

Je dépasse le premier escalier et je cours vers le suivant, que je monte quatre à quatre. Arrivé sur le palier, je regarde de chaque côté et je décide de prendre à gauche en direction du prochain couloir, les sens en alerte.

Je laisse derrière moi les issues fermées par des chaînes et je continue à courir, à la recherche d’une porte de sortie.

Alors que j’arrive au niveau de la cafétéria, je vois quelque chose d’écrit sur les fenêtres. Je ralentis et m’assure que je n’ai pas les gardiens sur les talons, puis je lis le message.

Je vous vois, comme des photos dans un cadre

Mais je ne peux pas toucher, ni vous ressembler.

— Punk

Je souris. On dirait bien que le petit punk a encore frappé.

Le message a été inscrit à la bombe de peinture bleu foncé, sur deux lignes, et il s’étale sur les quatre grandes fenêtres. Est-ce qu’il est entré dans le bâtiment par le même endroit que moi ? Et, surtout, comment est-ce qu’il fait pour ressortir sans déclencher l’alarme, avec les chaînes qui bloquent toutes les issues ?

Je suis en train de regarder les fenêtres en me demandant par laquelle je pourrais bien me faufiler quand j’entends une autre porte s’ouvrir. Je me remets en route et je passe d’une porte à l’autre, à la recherche d’une salle de cours qui ne serait pas verrouillée.

Enfin, la poignée du labo de physique où j’étais avec Ryen il y a deux jours tourne dans ma paume. Je m’engouffre dans la pièce pile au moment où le faisceau de la lampe balaie le sol de l’autre couloir.

Je ferme la porte sans faire de bruit et je scanne les alentours. Je me dirige vers le placard à fournitures et j’ouvre la porte.

Au moment où je me glisse à l’intérieur, j’entends une petite exclamation de surprise juste derrière moi. Tous mes poils se hérissent et je pivote sur moi-même, la bouche affreusement sèche.

Je ne suis pas seul.

Je tends le bras pour allumer la lumière, mais une main douce se pose sur la mienne et me force à rebaisser le bras.

— Non, murmure une voix de femme. Ils vont voir la lumière.

Ryen ?

Je cligne des yeux pour m’habituer à l’obscurité tandis qu’elle m’entraîne derrière les étagères, près de la fenêtre. La lumière de la lune l’éclaire et je vois qu’elle porte un short noir et son maillot en lycra. Elle a dû donner un cours de natation ce soir. Elle a les cheveux détachés et bouclés d’avoir séché à l’air libre, et elle tient l’anse d’un sac à dos noir dans la paume de sa main.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Rien, répond-elle d’une voix nerveuse et tremblante.

— Ryen…

— Chut !

Elle m’attrape par les poignets et me force à me baisser. Un bruit de voix étouffées nous parvient depuis le labo.

— Non, j’ai entendu une porte qu’on refermait, dit un des gardes.

— C’était la seule porte ouverte, dit l’autre. Va vérifier, moi je vais inspecter la cafétéria.

J’entends le souffle entrecoupé de Ryen tandis qu’on fixe tous les deux la fente sous la porte, illuminée par la lumière de la lampe. Merde.

Je me tourne vers elle et je me fige. Il y a quelque chose sur ses mains.

De la peinture bleue.

En observant les taches sur ses doigts et sa paume, la lumière se fait dans mon esprit.

Putain de merde.

Je plonge mon regard dans le sien.

— Tu viens de devenir beaucoup plus intéressante, d’un seul coup.

Un éclat de peur brille dans ses yeux et elle retire précipitamment sa main. À entendre sa respiration, on dirait presque qu’elle va se mettre à pleurer.

— S’il te plaît, ne dis rien, supplie-t-elle dans un murmure.

Je lui souris. Pourquoi est-ce que je dirais quelque chose ? C’est à mourir de rire. Ryen Trevarrow, la reine des petites filles modèles, s’introduit dans l’établissement la nuit au mépris d’un paquet de lois, pour laisser des messages anonymes et balancer des dossiers au reste des élèves.

Excellent.

La radio du gardien bipe et une conversation s’ensuit. À mesure qu’il parle, sa voix s’éloigne de la porte.

J’attrape mon sac et je me penche, l’oreille tendue.

Sa voix se perd presque à présent, alors je me résous à entrouvrir la porte pour jeter un œil à l’extérieur. Si on reste ici, on va se faire prendre. Ce n’est pas la première fois que je dois échapper à des flics, et choisir une cachette qui n’a pas d’issue est tout sauf une bonne idée.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande Ryen.

L’éclat de la lampe est toujours visible sous la porte du labo. Derrière le bureau du professeur, j’aperçois une porte qui communique sûrement avec une autre salle de cours. J’attrape la main de Ryen et je l’entraîne à ma suite. Elle inspire bruyamment alors qu’on avance aussi vite que possible sur la pointe des pieds pour passer dans l’autre salle.

On se planque entre le mur et une grande étagère.

Accroupis dans le noir, on entend le garde rentrer dans le labo. Le battant grince lorsqu’il le referme.

— Petit con, grommelle-t-il avant de s’adresser à son collègue dans sa radio.

Je dévisage Ryen.

Punk.

Nom de Dieu. Elle se glisse dans l’école en douce sous le nez de tout le monde et enfile son costume de messager masqué, pour ensuite observer la réaction des autres le lendemain matin. Et tout le monde se creuse la tête pour trouver qui est à l’origine de tout ça, sans jamais la soupçonner, elle.

En même temps, pourquoi est-ce qu’ils la soupçonneraient ? Quand on la voit comme ça, elle a l’air d’avoir autant de profondeur qu’une assiette plate. C’est la couverture parfaite.

Depuis combien de temps est-ce qu’elle fait ça ?

— Arrête de me regarder comme ça, murmure-t-elle de son ton mordant habituel.

Elle reprend du poil de la bête, on dirait.

— Je retourne au rez-de-chaussée, dit un des gardes à la radio.

— Je finis d’inspecter ce coin-là et je te rejoins en bas, répond l’autre.

Je reste immobile, collé à elle. Naturellement, je continue à la fixer.

— Pourquoi tu fais ça ?

Elle me dévisage intensément, ses lèvres à quelques centimètres des miennes.

— Tu ne dois en parler à personne. Ils ne comprendraient pas.

Ma repartie ne se fait pas attendre :

— Qu’est-ce que tu en as à faire ? Tes potes sont des losers.

— Les tiens aussi.

— Peut-être mais moi, au moins, je n’ai pas à faire semblant quand je suis avec eux.

Sauf que je me rends compte en le disant que ce n’est pas vrai. Les types avec qui je traîne ne connaissent même pas mon vrai prénom.

N’empêche. J’insiste :

— Pourquoi est-ce que tu es deux personnes différentes, Ryen ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

— Qui est là ? crie un des gardiens.

Merde ! J’attrape la main de Ryen et on se précipite vers la porte de la classe.

— Eh ! crie-t-il à nouveau.

On détale le long du couloir et on tourne à gauche. Ryen pousse une exclamation plaintive, comme si elle avait du mal à suivre.

— Arrêtez-vous ! nous ordonne-t-il tandis que sa lampe nous éclaire.

Sa radio grésille et je l’entends dire quelque chose, mais on a déjà réussi à le semer. En passant à côté d’une sortie, je me rends compte qu’elle ne comporte pas de chaîne. Je la pousse pour déclencher l’alarme mais, au lieu de sortir, je tire Ryen dans la direction opposée et on se précipite dans l’escalier.

On aurait pu se sauver par là, mais mon pick-up est de l’autre côté du bâtiment et je ne sais pas où est sa jeep. Avec un peu de chance, le déclenchement de l’alarme leur fera croire qu’on est à l’extérieur des murs.

— Masen, souffle Ryen.

Je l’attire à l’intérieur de la bibliothèque et laisse la porte se refermer doucement derrière nous avant de courir vers l’escalier. Je l’entends respirer avec peine dans mon dos. On se précipite vers le fond pour se cacher derrière les étagères remplies de livres, près des canapés et des fauteuils. L’obscurité règne, à peine dérangée par la faible lumière de la lune qui pénètre par les fenêtres au-dessus de nous. Le bruit de nos pas est étouffé par la moquette. Enfin, on atterrit derrière un rayonnage, aussi loin que possible des portes. Isolés du reste du monde.

L’alarme continue à sonner.

Soudain, Ryen s’effondre contre moi.

— Masen…

Sa respiration est bruyante et irrégulière. Elle semble incapable d’inspirer profondément et je la sens se transformer en poupée de chiffon quand je la prends dans mes bras.

Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

L’inquiétude m’envahit et je prends son visage entre mes mains. Elle lutte pour respirer normalement. Ses paupières sont tombantes et elle semble avoir mal.

— Mon sac, lâche-t-elle difficilement.

Quoi ? Brusquement, je comprends. Merde. Elle est asthmatique. J’avais oublié.

Paniqué, j’attrape son sac à dos et je fouille dans la poche avant jusqu’à mettre la main sur un inhalateur rouge. Je la prends de nouveau dans mes bras et je la redresse.

— Tiens.

Sa tête appuyée contre ma poitrine, elle s’avance pour aspirer une bouffée de médicament. Elle attend un instant puis elle en prend une seconde.

Sa poitrine monte et descend rapidement. Je passe un bras autour de sa taille pour la serrer contre moi et elle se laisse aller de tout son poids. Sa respiration devient plus régulière et elle parvient à inspirer plus longuement.

Merde. Elle a tenté de me prévenir alors qu’on courait à travers les couloirs et je ne l’ai pas écoutée.

Qu’est-ce que j’aurais fait si elle avait laissé tomber son sac quelque part, et si je n’avais pas trouvé son médicament ?

Pour la première fois, je prends conscience d’à quel point elle est petite dans mes bras. Elle est toujours si imposante en ma présence, d’habitude. Elle ne recule jamais, comme si son assurance ne connaissait aucune limite.

J’attire sa tête contre mon torse et j’enfouis mon nez dans ses cheveux.

— Ça va aller. Je suis là.

— J’ai l’impression que mon cœur va exploser, chuchote-t-elle d’une voix fragile.

— Je sais, je le sens.

Au bout de quelques minutes, je souris en sentant les battements de son cœur se stabiliser, ainsi que sa respiration.

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire d’elle ? Pile au moment où je crois l’avoir cernée, elle me surprend à nouveau. Pile au moment où je pense que je ne la supporte plus, que je peux partir sans me retourner, je m’arrête pour m’assurer que rien de mal ne peut lui arriver.

Elle s’écarte de moi et me considère, l’air embarrassé. Elle ne dit rien. Simplement, elle ramasse son sac à dos avant de regarder autour d’elle en faisant la moue.

La sonnerie de l’alarme a arrêté de résonner dans le lointain. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe. Est-ce qu’ils pensent qu’on est partis par la fameuse porte ou pas ?

— Tu ne parles de cette soirée à personne, et je ne dis à personne que tu étais ici. Compris ?

Elle a à peine fait un pas pour s’éloigner que je lui attrape la main.

— Je pense que les gens aimeraient bien cette version-là de toi.

— Mes amis me détesteraient.

— Ils te détestent déjà. Comme tout le reste du bahut.

L’espace d’une demi-seconde, une grimace contrariée apparaît sur ses traits, mais elle s’évanouit rapidement. Ryen se redresse, les sourcils haussés dans un air de défi.

— Pourquoi tu fais semblant ? Pourquoi tu es en compétition avec les autres et pourquoi tu joues ce genre de jeu ?

Elle tente de reculer, mais je ne relâche pas mon étreinte.

— Ça ne te regarde pas, murmure-t-elle avec colère.

Elle dégage violemment sa main et me fusille du regard.

— Tu ne sais rien de moi.

— Comme tout le monde, on dirait.

Elle détourne la tête, les yeux brillants. Après quelques instants de silence, elle reprend la parole à voix basse :

— Je ne veux pas être seule, admet-elle. Peut-être qu’ils me détestent mais, au moins, ils me respectent. Je ne peux pas être invisible, tournée en ridicule, ou…

Sa voix s’évanouit et elle réfléchit un instant avant de reprendre :

— Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai jamais eu le courage d’être à part. J’ai toujours voulu être intégrée.

Elle croit peut-être être la seule à penser ça ?

— Tout le monde a envie d’être accepté, Ryen. Pourquoi est-ce que tu écris sur les murs ?

Elle fixe le vide sans bouger, comme si elle avait du mal à trouver ses mots.

— Misha…, commence-t-elle avant de s’interrompre.

Mon cœur s’emballe et tout mon corps se tend.

Mais ensuite elle secoue la tête.

— Ça n’a pas d’importance. Avant, j’avais juste des moyens de vider mon sac et d’être entendue, mais ce n’est plus le cas. Alors j’ai commencé à faire ça à la place.

— Tu laisses des messages depuis longtemps ?

— Deux mois environ.

Deux mois environ. Ça fait près de trois mois que j’ai arrêté de lui écrire.

J’avale péniblement ma salive.

Les amis hypocrites, la mère envahissante, l’inquiétude et le stress de vouloir s’intégrer comme n’importe qui d’autre… J’étais sa soupape de sécurité.

J’étais tellement absorbé par ma propre peine et ma propre colère que je ne me suis même pas dit que je risquais de lui faire du mal en l’abandonnant d’un seul coup après sept années d’amitié. Non pas que je sois responsable de ses actes, mais je suis responsable des miens. Et elle comptait sur moi.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ? demande-t-elle.

Je regarde le sac dans ma main. Ça ne me pose aucun problème qu’elle sache que je suis venu prendre une douche, sauf que, si je lui réponds, ça engendrera d’autres questions. Pourquoi est-ce que je vis au Cove ? Où sont mes parents ?

— Hum… Alors comme ça, les autres doivent te faire des confidences, mais toi tu ne lâches rien, c’est ça ?

Un sourire hypocrite et jubilatoire naît sur ses lèvres.

— Ils n’ont qu’un coup de fil à passer pour que ma mère débarque et qu’elle me ramène directement à la maison avec une tape sur les doigts. Passe une bonne nuit interminable dans ta cellule froide. Monsieur le vigile ? lance-t-elle alors par-dessus son épaule. Au secours !

Elle tourne les talons pour partir, mais je l’attire contre moi et plaque une main sur sa bouche.

— Tais-toi !

Elle me donne un coup de coude dans l’estomac pour se libérer, mais je ne la lâche pas. En revanche, je trébuche, ce qui lui fait perdre l’équilibre à son tour, et on se retrouve tous les deux par terre.

Je grogne lorsque mon dos touche le sol, les bras toujours autour d’elle. Elle est allongée au-dessus de moi, son dos plaqué contre mon torse.

Elle se tortille pour tenter de se dégager et, naturellement, ses fesses frottent contre mon entrejambe. Je me contracte aussitôt, submergé par une vague de chaleur.

Merde.

Elle écarte mes mains et souffle entre ses dents serrées.

— Lâche-moi.

— Arrête de bouger alors.

— Tu n’as pas d’ordres à me donner. Je n’ai rien à voir ni à faire avec toi.

Elle continue à se débattre. Le frottement continue, lui aussi, et je laisse échapper un gémissement rauque.

D’un coup, j’entends quelque chose. Je l’attrape par le menton pour la forcer à rester immobile et je murmure à son oreille :

— Chut.

Elle se fige et on arrête de respirer en entendant les vigiles entrer dans la bibliothèque.

J’aperçois les faisceaux de leurs lampes qui dansent entre les rayons et j’entends le tintement métallique de leurs trousseaux de clés. Ils parlent, mais je ne parviens pas à saisir ce qu’ils disent. Ryen me lance un regard inquiet, que je soutiens sans ciller.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas me balancer ?

Elle reste allongée sur moi sans bouger. Je resserre l’étreinte du bras qui la tient par la taille et je ne peux pas m’empêcher de caresser la courbe de sa mâchoire.

Une dizaine d’émotions différentes passent dans ses yeux d’un bleu indescriptible. Elle a beau être odieuse et dire les pires vacheries, je sais que, si je lis de la tristesse dans son regard, je suis foutu.

Son haut s’est relevé dans la bataille, laissant entrevoir un peu de peau. Je fais lentement glisser mes doigts sur son ventre, et elle cille.

— Je te l’ai dit, dit un des gardes. Ils sont sortis par la porte. Viens, on va inspecter l’extérieur.

J’effleure sa joue du bout des lèvres et elle tend le cou jusqu’à ce que sa bouche ne soit plus qu’à quelques millimètres de la mienne. Je peux presque la goûter.

— Relève ton haut.

Elle ouvre les yeux et secoue la tête, l’air effrayé. Je m’approche encore plus près et je murmure contre sa bouche :

— Allez. Je sais que tu aimes le danger.

J’appose ma main sur son cou et je sens son pouls s’accélérer tandis que je mordille délicatement sa lèvre inférieure.

Je m’empêche de gémir quand elle recule doucement pour presser ses fesses contre mon entrejambe.

Dès que les faisceaux des lampes disparaissent et que j’entends les vigiles refermer les portes derrière eux, je glisse ma main dans son short et je plaque ma bouche sur la sienne, laissant enfin libre cours au gémissement que je retiens depuis trop longtemps.

Sa peau est douce et chaude, et sa chaleur lorsque je glisse un doigt en elle me fait frissonner.

— Tu n’as rien à faire avec moi, tu disais ? Vu à quel point tu as l’air excitée quand je te touche, permets-moi de te contredire.

J’ajoute un autre doigt et elle gémit.

— Merde. Masen, non.

— Pourquoi pas ?

Je l’attrape par le menton et je dépose une série de baisers sur sa joue tout en faisant aller mes doigts en elle.

— Tu as peur que tous tes petits copains te détestent quand ils apprendront que tu n’es qu’une garce qui aime se faire doigter à même la moquette, c’est ça ?

Je fais entièrement sortir puis entrer mes doigts plusieurs fois, lentement, avant de me mettre à caresser son clitoris.

Elle arque le dos et son gémissement décuple mon excitation. Je sens mon sexe durcir encore plus et étirer la toile de mon jean.

Elle lèche mon piercing et recommence à frotter ses fesses contre ma braguette.

— Oui. J’ai peur qu’ils découvrent que j’aime ça.

Oui. Je l’embrasse avec urgence, avec impatience. Je suis affamé et elle est la seule nourriture qui puisse me rassasier.

— Ton secret est en sécurité avec moi. Ça fait trop longtemps que j’attends ça.

— Quoi ?

Naturellement, elle ne comprend pas ce que je veux dire par là, et je n’ai pas l’intention de lui répondre. Alors j’ignore sa question et je recommence à la toucher et à l’embrasser dans le cou, sur la joue, derrière l’oreille, jusqu’à mordiller son lobe. Je goûte le moindre centimètre carré de peau à ma portée, sans jamais ralentir le rythme de mes caresses. Si elle savait que ça faisait des années que je l’avais dans la peau et dans la tête, et pas seulement quelques jours…

Je continue à la toucher. Mes doigts vont et viennent à un rythme soutenu, avec de temps à autre une caresse pour son clitoris qui la fait frissonner à chaque fois. Elle écarte davantage les cuisses et je couvre son sexe de ma main, pour savourer pleinement la sensation de sa peau contre ma paume. Je veux la sentir tout entière.

— Masen, souffle-t-elle d’une voix pleine de désir.

Masen. Je veux qu’elle dise mon nom. Pas celui de quelqu’un d’autre.

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? murmure-t-elle entre deux baisers.

Je n’en sais rien, mais je suis aussi incapable que toi de m’arrêter.

— Relève ton haut.

Une fois de plus, elle secoue la tête.

— Je veux te voir.

Son souffle me chatouille la joue.

— Sauf que tu ne feras pas que regarder. Tu toucheras aussi, répond-elle.

Pas qu’un peu.

— Et ça te pose problème ? Parce que j’ai déjà la main dans ta culotte, je te signale.

Elle m’embrasse tout doucement et me mordille.

— Si je retire le haut, tu vas vouloir que je retire le bas aussi.

Je grogne. Mon sexe est tellement dur qu’il me fait mal. L’idée de la voir nue est si étourdissante que j’ai l’impression que la pièce se met à tourner autour de moi.

S’il te plaît.

Elle pose sa main sur la mienne et se presse contre mes doigts.

— Et, après, tes doigts ne suffiront plus et tu voudras qu’on s’envoie en l’air.

Elle gémit tout en se frottant furieusement contre ma main.

— Et mon cavalier pour le bal de fin d’année ne sera pas très content.

J’enfonce mes doigts dans sa chair en serrant les dents. Elle a vraiment le don de me pousser à bout.

— Il n’est pas obligé d’être au courant. Fais ce que je te dis et ce sera notre secret.

Je fais remonter ma main le long de son cou et un sourire excité apparaît sur ses lèvres tandis qu’elle attrape l’ourlet de son haut. Je la lâche brièvement pour qu’elle le retire et découvre en dessous un haut de bikini corail. Ses seins se dressent fièrement et ses tétons pointent sous le tissu. J’ai la bouche sèche, et je meurs d’envie de lécher sa peau mate.

— C’est bien. Maintenant, retire le haut de bikini.

Elle retient son souffle et plonge son regard dans le mien. Timidement, elle attrape la ficelle de son maillot et tire dessus avec une infinie lenteur.

Je me redresse et écarte le tissu.

Nom de Dieu. Elle a plus que ce qu’il faut là où il faut.

Elle le retire entièrement et je l’admire, hébété. Elle est magnifique. Ce n’est pas tant son corps qui me rend fou, sinon la manière qu’elle a de jouer avec moi, son habileté à dire exactement ce qu’il faut pour me rendre fou et me mettre en colère, pour m’exciter tout en me rendant jaloux…

Soudain, elle croise les bras sur sa poitrine, dissimulant son corps à mon regard.

— Est-ce que je t’ai dit de faire ça ?

Elle baisse doucement les bras.

— Tu vas vouloir les regarder encore longtemps ? s’enquiert-elle timidement.

Je reprends notre position initiale et glisse deux doigts en elle, aussi profondément que possible.

— Jusqu’à ce que tu jouisses.

Je reprends mes va-et-vient et j’admire son corps qui ondule d’avant en arrière et ses seins qui bougent en rythme.

Elle ferme les yeux et pousse un gémissement.

— Tu aimes ça ?

— Oui.

— Dis-le-moi.

— J’aime ça !

— Vas-y, Balai. Achète mon silence.

Elle frotte furieusement ses fesses contre moi tandis que je continue à la doigter, incapable de la quitter des yeux.

— Écarte tes jolies cuisses et jouis dans ma main, et je ne dirai à personne que c’est toi qui écris sur les murs.

Elle laisse retomber sa tête sur mon épaule et passe sa main derrière ma nuque tout en allant et venant contre mes doigts. Je sens la tension augmenter en moi, et la friction de plus en plus appuyée de ses fesses contre mon sexe me rend fou de désir. Je regarde sa poitrine s’agiter en imaginant que c’est avec mon sexe que je suis en train de la prendre.

— Ne le dis à personne. S’il te plaît ? supplie-t-elle.

Tout mon sang semble concentré au niveau de mon bas-ventre et je peux sentir du sperme perler à l’extrémité de mon sexe.

Putain, j’ai besoin d’être en elle.

— Encore un peu, ma belle. Jusqu’où tu es prête à aller pour que je garde le silence ?

— Jusqu’où tu voudras, gémit-elle.

— Où je voudrai ?

Elle acquiesce frénétiquement avant de crier :

— Oui !

Elle bouge de plus en plus vite. Puis, enfin, elle laisse basculer sa tête en arrière et se tend, emportée par un orgasme qui la fait frissonner.

J’enfonce mes doigts autant que possible et je sens son corps convulser sous l’effet de la jouissance.

Elle est à bout de souffle et mon sexe me fait un mal de chien. Je n’avais pas prévu que la première fois qu’on ferait ça serait dans la bibliothèque, mais je n’avais pas non plus imaginé qu’elle m’exciterait autant.

Au bout de quelques instants, ses soubresauts s’arrêtent et elle retrouve progressivement la maîtrise d’elle-même à mesure que sa respiration reprend un rythme normal. J’admire son corps et son visage, soudain submergé par un sentiment merdique dont je ne sais pas quoi faire.

Je me sens coupable. Parce qu’elle ne sait toujours pas qui je suis et que je viens de m’enfoncer encore plus dans le mensonge.

Je me sens nostalgique, parce qu’elle me manque. Ça me manque de lui parler en étant Misha, et pas Masen.

Je suis aussi plus excité que jamais. Il n’y a que dans ces moments-là qu’elle s’adoucit un peu, qu’elle change et qu’elle cède du terrain. J’éprouve un besoin aussi physique que mental de la voir comme ça. Et c’est ce qui me tient en haleine.

Je sens aussi autre chose, que je n’ai aucune envie de ressentir. Quelque chose qui pourrait rendre très compliqué de la quitter.

Et impossible de l’oublier.

Je fixe ses paupières closes, et j’ai un mauvais pressentiment. Elle ne me regarde pas.

Au bout de quelques instants, elle s’écarte de moi, se lève et ramasse ses vêtements. Après une seconde d’hésitation, je me redresse à mon tour. Sur le qui-vive, je l’observe qui se rhabille et ramène une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle regarde partout sauf dans ma direction.

La magie est rompue.

Mais je continue à la fixer, bien décidé à ne pas la laisser s’en tirer comme ça.

Elle attrape son sac à dos et daigne enfin poser les yeux sur moi.

— C’est toi qui as commencé, lance-t-elle sèchement, de nouveau sur la défensive. Alors si tu veux une pipe, tu…

Je l’interromps aussitôt.

— Ne t’en fais pas, si j’en veux une, je sais où aller pour l’obtenir. Je ne t’ai pas attendue pour ça.

Elle serre les dents et hausse les sourcils tandis qu’un frisson glacé me parcourt.

C’est incroyable, cette façon qu’elle a de changer du tout au tout, de souffler le chaud et le froid comme ça.

Elle passe son sac à son épaule et se dirige vers l’escalier. Je me lève à mon tour et, appuyé sur la rambarde, je la regarde quitter la bibliothèque.

Très bien. Elle préfère rester avec son sportif de cavalier pour donner le change et avoir l’approbation du reste du bahut ? Je peux comprendre.

Mais je n’ai pas dit mon dernier mot.

Le match de Trey a lieu vendredi prochain, ce qui veut dire que j’ai quelques jours à tuer. Elle veut jouer ? On va jouer. Mais, si elle croit qu’elle va remporter toutes les manches, elle se met le doigt dans l’œil.

11

Ryen

Ça fait presque deux jours que je n’ai pas parlé à Masen, depuis l’épisode de mercredi soir dans la bibliothèque. On est vendredi après-midi et je ne l’ai pas vu en cours aujourd’hui. Comment fait-il pour aller et venir comme si les cours étaient à la carte ? Est-ce qu’il a déjà rendu le moindre devoir ? Je ne l’ai jamais vu avec un bouquin sous le bras. J’ai presque envie d’aller au Cove pour vérifier qu’il va bien, mais je ne sais pas s’il y est encore.

Je ne sais même pas pourquoi je m’inquiète pour lui. Je ne sais quasiment rien de lui à part qu’il passe son temps à me provoquer et qu’il est dangereux. Je n’ai aucune envie de casser le moule dans lequel j’ai réussi à si bien entrer, d’autant plus que l’année est presque finie. J’ai eu assez de mal à arriver jusque-là et je ne veux pas d’histoire. Il faut que je le maintienne à distance.

Sauf que je me surprends à le chercher. En cours. À la cafétéria. Sur le parking. Même sur la route de la maison, je nourris l’espoir secret de le trouver en embuscade dans ma chambre comme la semaine dernière.

J’ai envie d’être à nouveau seule avec lui. Les quelques instants volés (dans sa voiture, au labo, à la bibliothèque) sont comme les lettres de Misha : c’est la seule chose que j’attends avec impatience.

Je n’ai pas laissé de nouveau message sur les murs après le cours de natation, hier. En partie parce que j’ai failli me faire prendre la veille et que c’est une bonne idée d’attendre quelques jours, mais aussi parce que, d’un coup, je n’en ressens plus le besoin.

Masen a fait office de défouloir.

Et je déteste ça.

Quand Misha a disparu et que je ne savais pas s’il recevait toujours mes lettres, j’ai commencé à utiliser les murs de l’école pour me faire entendre. C’est stupide et immature, mais il y a eu un jour, environ deux mois auparavant, où j’étais tellement frustrée que j’ai eu peur de me mettre à crier. Alors un soir, après avoir fermé la piscine, j’ai sorti mon marqueur sur un coup de tête et j’ai laissé un message sur le casier de quelqu’un, spécialement pour cette personne.

Convaincue que c’était un moment d’égarement qui ne se reproduirait pas.

Sauf que le lendemain matin, en voyant la personne relire le message plusieurs fois et le recopier sur un bout de papier pour l’accrocher à l’intérieur de son casier avant que le gardien ne l’efface, j’ai eu envie de recommencer.

Les messages sont devenus de plus en plus fréquents, de plus en plus choquants et écrits de plus en plus gros. Mais ce n’était jamais personnel. Je ne citais jamais le nom de qui que ce soit.

Ça, c’était jusqu’à la semaine dernière, quand les histoires de Lyla ont atterri sur la pelouse. Sauf que, cette fois, ce n’était pas moi l’auteur. Ça devrait me donner une raison supplémentaire d’arrêter. D’autres personnes commencent à m’imiter et je ne veux pas que ça dépasse les bornes. L’école a engagé des vigiles, alors ce n’est qu’une question de temps avant que les caméras de vidéosurveillance ne capturent le coupable.

Sans parler du fait que j’ai toujours utilisé de la peinture à l’eau ou, sur les surfaces de type métallique, un marqueur qui pouvait être nettoyé d’un coup de dissolvant. Mais, là, il a fallu tondre la pelouse, car le messager a utilisé de la peinture permanente, et le karcher n’a pas suffi à effacer le message. Combien de temps encore avant que ce petit jeu ne commence à avoir des conséquences vraiment destructrices ?

En tout cas, ce n’est pas moi qui me ferai prendre. Je n’ai rien écrit hier, et je n’écrirai rien ce soir non plus. On va tous au drive-in et ma mère ne plaisante pas avec le couvre-feu.

Mais qu’est-ce qui arrivera si Masen disparaît et que ça devient trop risqué de m’introduire illégalement dans le bâtiment ? Est-ce que je trouverai une autre échappatoire ?

Stop. Les vices sont pour les faibles. Je n’ai pas besoin de Misha, ni de Masen, ni de quoi que ce soit d’autre pour tenir.

Mais, alors que je traverse le parking après les cours, je ne peux pas m’empêcher de le chercher à nouveau. Sa haute stature, ses cheveux bruns, ses yeux verts qui me repèrent toujours et me font l’effet d’une décharge électrique…

J’ai été odieuse l’autre soir. Une fois de plus.

Par terre, à la bibliothèque, après les paroles crues qu’on a échangées, les insultes, les baisers… Il a été gentil. Il m’a serrée contre lui. Après, il m’a fait jouir et je pouvais sentir qu’il me dévorait des yeux, mais il n’a pas insisté pour aller plus loin. Il n’a pas essayé de retirer le reste de mes vêtements ou de grimper sur moi et de me pousser à faire quelque chose alors que je n’étais peut-être pas prête. Il est resté allongé là, à me tenir dans ses bras.

Et moi, je l’ai repoussé et j’ai pris la fuite.

Il m’attire, il m’excite et il m’intrigue, mais il est seulement de passage. Je n’ai pas envie d’aller au bal de fin d’année avec Trey, mais je veux aller au bal, et Masen ne m’a pas invitée. Je ne sais même pas s’il sera encore là la semaine prochaine.

Je ne vais pas prendre le risque de me mettre Trey et tous mes amis à dos pour quelqu’un qui ne donne jamais l’impression de vraiment vouloir être avec moi.

Peu importe à quel point il me plaît.

Lyla et Ten m’attendent déjà à côté de ma jeep. On a prévu de manger ensemble après les cours aujourd’hui. Lyla est debout sur le pneu avant gauche, accrochée à l’arceau, tandis qu’elle crie je ne sais quoi à quelqu’un de l’autre côté du parking. Ten, lui, est tranquillement assis à l’arrière.

Au moment où je balance mon sac à côté de lui, une voix retentit derrière moi :

— Où est-ce que tu étais passée ?

Je me retourne et découvre Trey planté là. D’habitude, je le trouverais attirant avec son T-shirt bleu marine et sa casquette blanche mais, là, je vois juste des bras exempts de tatouages et des yeux bleus aussi ennuyeux que sa bouche dépourvue de piercing.

Je veux mon délinquant.

— Je t’ai appelée et je t’ai envoyé des messages. Je n’aime pas qu’on m’ignore, prévient-il.

Lyla descend du pneu et nous rejoint.

Sa curiosité la perdra un jour…

Je regarde autour de moi et je lève les bras en faisant mine de vérifier si j’ai quelque chose sur mes vêtements.

— Oh ! excuse-moi, je pense que j’ai perdu mon collier et ma médaille. Tu sais, celle qui dit que je suis ta chose.

J’entends Ten pouffer doucement. Trey, lui, n’a pas l’air d’avoir envie de rire. Il plisse les yeux, furieux.

— Tu pourrais au moins te donner la peine de répondre. D’autant plus que tout le bahut se rend bien compte du petit jeu entre toi et Laurent.

Je le dévisage en m’assurant de ne laisser transparaître aucune émotion. Je me doute bien que tout le monde a déjà échafaudé plusieurs théories sur Masen et moi, compte tenu de nos disputes et du fait que tout le lycée croit que c’est moi qui ai vandalisé sa voiture. Mais je ne sors pas avec Trey et je suis prête à parier qu’il ne se gêne pas pour s’amuser de son côté, alors je n’ai aucune obligation envers lui. Si ce n’est d’être jolie pour les photos du bal de fin d’année.

Un bal auquel j’ai accepté de l’accompagner à l’époque où Masen n’était pas encore un facteur.

— Si je ne te connaissais pas, j’aurais presque l’impression que tu manques d’assurance. Mais tu es Trey Burrowes et Masen Laurent est le futur éboueur qui ramassera tes poubelles.

Il m’observe longuement avant de se détendre et de laisser échapper un ricanement. Lyla l’imite et je soupire imperceptiblement.

— Tu as acheté ta robe ? demande-t-il.

Lyla me donne un petit coup de coude dans les côtes et répond à ma place :

— On va faire les boutiques ce week-end.

— Bien.

Il s’approche de moi, m’attrape par la taille et m’attire à lui. Je n’ai aucune envie de l’embrasser, alors je tourne la tête, mais ses lèvres effleurent quand même mon front.

Et naturellement, à ce moment-là… j’aperçois Masen.

Il est en train de parler avec JD qui nous tourne le dos, mais Masen nous observe par-dessus son épaule. Son regard passe de Trey à moi et ma respiration s’accélère en le voyant plisser les yeux. Est-ce qu’il vient juste d’arriver ? Ou est-ce qu’il était déjà là dans la journée ?

— Je te vois au drive-in ce soir.

Trey effleure mon ventre et me lance un dernier regard appuyé avant de partir.

Je me sens cernée. Trey devient exigeant, Lyla se mêle de mes affaires et Masen est… là. Je peux sentir sa présence de l’autre côté du parking, comme si le soleil me brûlait du côté où il se trouve.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? me réprimande Lyla. Si tu ne te décides pas à être un peu plus sympa, Trey en trouvera une autre plus agréable.

Je lui lance un regard glacé.

— Sympa comme toi, tu veux dire ? Pourtant on dirait bien que ça ne t’a pas rendu service.

En disant ça, je fais un geste en direction de JD, qui est en train de rire avec Masen.

Il parle à peine à Lyla ces jours-ci, sans doute parce qu’il sait que le message écrit sur la pelouse vendredi dernier disait vrai. Peu importe qu’elle s’évertue à prétendre le contraire.

C’est en les regardant une fois de plus que je percute enfin : JD est en train de discuter avec Masen. Quand est-ce qu’ils sont devenus copains ?

— Je peux gérer mon mec, merci, réplique-t-elle.

— Et moi, je peux gérer Trey, alors tu peux arrêter de t’inquiéter.

Je tourne les talons et je grimpe dans ma voiture. Lyla contourne l’avant de la jeep et prend place sur le siège passager. L’atmosphère est tendue, alors je regrette qu’elle ne soit pas rentrée chez elle. Chaque jour qui passe, le poids des choses que j’ai envie de lui dire est de plus en plus lourd. Je sais qu’elle me déteste et je voudrais le lui faire avouer, sans savoir pourquoi. D’autant plus que je la supporte à peine et que je suis donc aussi hypocrite qu’elle. Masen n’a pas raté une occasion de me le faire remarquer depuis son arrivée. On est aussi fausses l’une que l’autre.

— Tiens donc… Regardez-moi ça, dit Ten en se penchant et en faisant un geste en direction du pare-brise.

La clé sur le contact, je m’immobilise en voyant Katelyn parler seule à Masen. Elle sourit tout en tapant quelque chose sur un portable, qu’elle lui tend ensuite. Il glisse le téléphone dans sa poche sans la quitter des yeux.

Quoi ?

Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine et je serre le volant de toutes mes forces pour me retenir d’aller attraper Katelyn par les cheveux et de la faire dégager de là. Sérieusement, pourquoi est-ce qu’il la regarde comme ça ? Et qu’est-ce qu’elle faisait avec son portable ?

— Bon sang, qu’est-ce qu’elle fabrique ? grogne Lyla.

— Elle est vraiment conne comme un balai, plaisante Ten. Dans cinq ans, elle aura quatre enfants de quatre pères différents, vous verrez.

Le bruit des battements de mon cœur résonne dans mon crâne. Alors que Lyla et Ten éclatent de rire, je baisse la tête, les yeux écarquillés.

Balai.

Conne. Comme. Un. Balai.

Je relève la tête et je fusille Masen du regard. Enfoiré ! C’est pour cette raison qu’il m’appelle comme ça ?

Je détourne mon visage pour que les deux autres ne me voient pas enrager. Connard.

Katelyn s’éloigne en se dandinant et se dirige vers nous, l’air très contente d’elle.

— Tu viens de lui donner ton numéro ou je rêve ? lui demande Lyla en s’agenouillant sur le siège pour se pencher par la fenêtre.

Katelyn se mord la lèvre en adoptant une expression faussement timide.

— Je me suis dit qu’il voudrait sûrement l’avoir après la nuit dernière.

— La nuit dernière ? insiste Ten.

— Oui, on s’est croisés sur le parking après l’entraînement, admet-elle à voix basse, rougissante. Ça a fini tard.

Il y a beaucoup trop de sous-entendus possibles dans sa phrase. Un nœud énorme me vrille l’estomac.

— Et, alors, il est comment ? chuchote Lyla, soudainement intéressée.

— Une vraie bête, répond Katelyn en souriant. Je suis surprise de ne pas avoir de traces de morsure.

— Hum, soupire Lyla.

Merde.

Katelyn s’éloigne, un sourire triomphant toujours accroché au visage. De mon côté, je fais de mon mieux pour prétendre que tout va bien alors que je suis en ruine à l’intérieur. J’ai envie de croire qu’elle ment. Qu’est-ce qu’il ferait avec une fille comme elle ? Il n’est pas du genre à passer d’une fille à l’autre. C’était moi qu’il voulait à la bibliothèque. Moi. Il n’oublierait pas ça comme ça. Pas si vite.

Sauf qu’à la réflexion… Il a bien dit qu’il savait où aller chercher ce qu’il voulait.

Une vraie bête. Les morsures, la brusquerie, la façon dont il prend ce qu’il veut, son regard… Elle l’a décrit à la perfection.

La boule qui s’est formée dans ma gorge m’empêche presque de déglutir. J’ai envie de vomir.

— Les bad boys ont de bons côtés, on ne peut pas dire le contraire, déclare Lyla d’un air rêveur tout en observant Masen qui grimpe dans son pick-up. Et son piercing… Je parie que ça doit être agréable. Partout.

Ten presse mon épaule et je reviens sur terre. Je desserre mon étreinte autour du volant. Mes jointures sont d’une blancheur cadavérique.

— Je propose qu’on aille manger et qu’on pille la réserve d’alcool de ma mère avant le drive-in, suggère Ten. Ce n’est pas moi qui conduis, alors je peux me mettre une cuite.

Très bien.

Je pense que je ne pourrai rien avaler.

Mais en voyant Masen partir, sans doute pour aller s’envoyer je ne sais qui, je me dis qu’un verre n’est peut-être pas une mauvaise idée.

*  *  *

Les vendredis soir au drive-in sont juste une excuse pour les adolescents de Falcon’s Well dotés d’une voiture pour se rassembler quelque part. Ils ont rouvert il y a quelques semaines, juste à temps pour l’arrivée du printemps. Il fait beau, il y a un stand de nourriture, les haut-parleurs crachent des décibels et les trois quarts des gens ne regardent même pas le film.

Sûrement une suite de film d’horreur quelconque pleine de scènes gore au possible et avec une fin ambiguë, à tous les coups.

On arrive en même temps que Trey et JD, et on se gare au tout premier rang. Les autres commencent à faire le tour des différents groupes et à discuter à droite à gauche pendant que je vais au stand. Ma mère nous interdit de boire ou manger des trucs sucrés à la maison, le drive-in est donc une des occasions pour moi de boire un Coca.

Je m’insère dans la queue et j’attrape un gobelet, que je remplis de glaçons.

— Tu as laissé tomber ça l’autre soir, dit une voix suave à côté de moi.

Je tourne la tête et je découvre Masen qui se tient juste à côté de moi. Aussitôt, c’est un festival de papillons dans mon estomac.

Je m’aperçois alors qu’il a mon inhalateur à la main. Je regarde autour de nous pour m’assurer que personne ne l’a vu et je le lui arrache rapidement avant de le glisser dans ma poche. Et merde. J’ai dû l’oublier par terre à la bibliothèque après qu’on…

Je me tourne vers le distributeur de boissons sans rien dire et je remplis mon gobelet.

— Comment ça va, depuis mercredi ?

Je refuse de rentrer dans son jeu. Je prends ma boisson et j’avance pour attraper une paille, les dents serrées par la colère. Des images de Katelyn à demi nue avec ses jambes enroulées autour de lui et lui au-dessus d’elle sur la banquette arrière de sa voiture envahissent mon esprit. Je tapote le comptoir du bout de ma paille, en essayant de la faire sortir de son emballage plastique, mais elle se casse.

Je la balance dans une poubelle et j’en saisis une autre. Comment a-t-il pu la regarder et avoir envie d’être avec elle au lieu d’être avec moi ? Comment a-t-il pu l’embrasser ? En fait, que ce soit elle ou une autre, ça n’a pas d’importance. Je pensais qu’il était différent, c’est tout.

— Tu es au courant, pas vrai ? dit-il en m’emboîtant le pas en direction des sucreries. Tant mieux. Je voulais que tu le sois.

Je me baisse pour prendre un sachet de bonbons acidulés.

— Personne n’en a rien à faire de ta vie, loser.

Il se rapproche d’un pas.

— Tu as un petit ami, fait-il remarquer dans un haussement d’épaules. Katelyn a un corps de dingue et elle est sacrément bonne au lit.

Sans même m’en rendre compte, je serre mon gobelet. Trop fort. Le couvercle saute et je me retrouve avec du Coca sur la main.

Merde.

Il ricane tandis que je me précipite sur un tas de serviettes en papier pour me nettoyer.

Bonne au lit ? Rien que l’idée qu’il puisse prendre du plaisir avec elle (ou simplement la toucher) me donne envie de lui enfoncer un gode en plastique dans le nez.

Abruti.

Et je n’ai pas de petit ami. J’ai un cavalier pour le bal.

Masen se penche vers moi et me chuchote d’un air satisfait :

— Tu es jalouse.

Je remets le couvercle en place et je jette les serviettes en papier sales. Puis je me tourne vers lui, les yeux brûlants, avant d’exploser :

— Balai ? Conne comme un balai ? Tu te fiches de moi ?

Il éclate de rire.

— Tu as mis le temps.

— Ne t’avise pas de m’appeler à nouveau comme ça.

Je jette un regard autour de nous et m’aperçois qu’un petit groupe de filles du lycée nous observent avec curiosité. Je ferais sans doute mieux de baisser la voix.

— Et je ne suis pas jalouse. Simplement, je n’ai pas besoin que tu me racontes tes coucheries sordides.

Il se rapproche encore et on se retrouve poitrine contre poitrine, moi avec le dos collé au comptoir et lui qui agrippe le rebord. Je suis coincée.

— Et moi, je n’aime pas qu’il te touche, répond-il en me fusillant du regard.

Il parle sûrement du moment où Trey m’a embrassée sur le front sur le parking.

— Arrête, tu me brises le cœur.

Je le pousse brusquement et je m’apprête à m’éloigner quand une voix retentit à côté de nous :

— Salut. Tout va bien ?

C’est Ten, qui se tient près de la caisse. Il nous observe en alternance, avec à la main sa gourde argentée dont je sais qu’elle est pleine de rhum Coca.

J’ignore sa question et je me tourne vers Masen. Il avance vers moi, ses yeux plongés dans les miens. Je peux sentir la chaleur qui émane de lui. Je reste bien droite, le défiant de tenter de provoquer une nouvelle dispute. Il n’est rien d’autre qu’un connard dont la seule satisfaction dans la vie est de pourrir la mienne.

Il me dépasse sans rien dire et s’en va.

Après son départ, Ten soupire longuement.

— Au cas où tu ne l’aurais pas encore compris, il est dingue de toi.

Je détourne le regard, incapable d’ignorer cette envie malsaine que j’ai de lui courir après pour le provoquer. Il est dingue de moi ? En tout cas, il n’a pas l’air d’en souffrir. Loin de là.

Je paie ma boisson et mes friandises, et je quitte le stand, accompagnée de Ten. Au bout de quelques pas, il se dirige vers un groupe de types dans une décapotable et je retourne vers la BMW de Lyla en essayant de ne pas chercher Masen du regard. Il fait nuit à présent, mais l’écran diffuse assez de lumière pour bien voir. Je peux entendre les criquets s’en donner à cœur joie dans l’herbe et je peux aussi voir Trey, debout près de sa voiture, en train de flirter avec une fille.

Génial.

Je continue à marcher, jusqu’à arriver à côté d’un gros pick-up noir. Masen.

Je regarde autour de moi et le repère avec ses nouveaux amis, y compris JD, en train de parler et de rire. Les gens traînent à droite et à gauche, plongés dans leurs discussions, et personne ne fait attention à moi. Je fixe le pick-up du regard, en proie à une soudaine inspiration.

En retenant à peine un sourire, je pose mon gobelet et mes bonbons par terre, près d’un des pneus, et j’ouvre la portière arrière du côté conducteur avant de grimper à la hâte. Il fait presque noir à l’intérieur. Je ne m’en étais pas rendu compte lors de l’après-midi à la station de lavage, mais les vitres doivent être teintées.

L’intérieur cuir noir est aussi rutilant que la peinture de la carrosserie, et il règne une odeur entêtante et enivrante dans l’habitacle. Une odeur qui lui ressemble. J’ouvre la console entre les deux sièges avant, à la recherche de quelque chose pour écrire.

Je trouve de la monnaie, quelques tickets de caisse… Enfin, je mets la main sur un stylo et je commence à écrire dans ma paume.

Et merde.

C’est de l’encre noire.

Décidément, tout ici est de la même couleur. Si j’écris avec ça, ça ne se verra pas. Je recommence à fouiller dans la console jusqu’à ce que mes doigts se referment autour d’un objet long muni d’un manche. Un canif.

Mon cœur se met à battre plus vite. C’est un enfoiré, mais je ne suis pas sûre d’avoir envie d’aller aussi loin. La chanson de Carrie Underwood, Before He Cheats^1, se met à résonner dans ma tête.

J’appuie sur le mécanisme et sursaute lorsque la lame sort. J’admire sa courbe inquiétante en me demandant si j’ai vraiment envie de lui laisser un message aussi onéreux.

Mais aussitôt je repense à Katelyn à califourchon sur lui, sur la banquette où je me tiens en ce moment, et j’ai envie de faire bien pire que de lacérer les sièges de son pick-up.

Soudain, la portière s’ouvre et Masen s’engouffre dans la voiture.

Je pousse une exclamation de surprise tout en lâchant le couteau et je me tourne pour attraper la poignée de l’autre portière.

Je parviens à l’ouvrir, mais il pose sa main sur la mienne et ferme la portière avant de la verrouiller.

L’habitacle est de nouveau plongé dans l’obscurité.

Il me prend dans ses bras et je retiens mon souffle tandis qu’il m’attire à lui, en dépit de mes tentatives pour me débattre.

Je me mets à crier :

— Lâche-moi !

— Tu étais jalouse ? gronde-t-il dans mon oreille.

Je sens dans sa voix qu’il est en train de sourire.

— Tu étais en colère d’avoir été remplacée aussi facilement ? C’est pour ça que tu es là, en train de réfléchir à la façon d’abîmer ma voiture ?

Je me tortille pour échapper à son étreinte, sans succès.

— Tu t’en remettras. Toutes les chattes se ressemblent et, si je n’ai pas ce que je veux avec toi, je peux l’obtenir ailleurs, et en me donnant beaucoup moins de mal.

Connard. Bien sûr. Je ne suis rien pour lui. Ça ne me surprend même pas.

Il resserre ses bras autour de moi, menaçant.

Ma respiration est irrégulière et je sens de la sueur perler sur ma nuque. J’arrête de me débattre et je me force à recommencer à respirer normalement.

— Laisse-moi partir.

Il me lâche et je recule, la main tendue vers la poignée.

Mais il l’attrape avant moi et m’empêche de l’ouvrir.

— Je n’ai pas pensé à toi quand j’étais au lit avec elle hier soir. Elle était chaude, j’avais envie d’elle, elle a aimé sentir mes mains sur elle, et j’ai aimé sentir les siennes sur moi. Elle n’était pas quelconque ou insipide ou prétentieuse. Elle m’excitait.

Ses mots cruels et sans pitié me font l’effet d’autant de coups au cœur. Ma lèvre inférieure se met à trembler et mes yeux se remplissent de larmes, mais je me concentre de toutes mes forces pour avoir l’air indifférent. Prétentieuse. Quelconque.

Insipide.

— Dis-moi que tu es jalouse, ordonne-t-il.

— Je t’ai dit que je m’en foutais, alors pourquoi je serais jalouse ?

Il se rapproche de moi et son souffle caresse mon cou.

— Dis-moi que tu n’es pas en train d’essayer de ne pas penser au plaisir que j’ai pris en la sautant. Dis-moi quelque chose de sincère et je te laisserai partir.

Quelque chose de sincère ? Comme quoi ? Qu’est-ce qu’il veut entendre ? Que ça me fait du mal ? Que j’ai adoré l’embrasser la dernière fois qu’on était dans sa voiture, et toutes les autres fois qui ont suivi ? Que je ne veux pas que qui que ce soit d’autre le touche ? Il peut attendre longtemps.

— Tu ne peux pas, pas vrai ? insiste-t-il à voix basse, son intonation presque triste. Tu ne peux pas me parler.

À demi aveuglée par les larmes, je le vois expirer sur la fenêtre devant moi avant d’écrire dans la buée formée par son souffle chaud.

PEUR.

Je secoue la tête.

Solitude. Vide. Fraude. Honte. Peur… À quoi il joue ? Une larme roule sur ma joue et j’efface le mot sur la vitre d’un geste rageur.

— Sale con. Laisse-moi tranquille.

Je tends à nouveau la main pour ouvrir la porte, mais il la prend dans la sienne.

— Je n’ai pas couché avec elle.

Je me fige aussitôt. Quoi ?

— J’ai menti, continue-t-il. Je l’ai invitée à dîner hier soir pour te rendre jalouse et aujourd’hui, quand elle a insinué qu’il s’était passé des trucs alors que ce n’est pas vrai, je l’ai laissée dire. Mais je ne l’ai pas touchée.

Sa voix devient un murmure chargé d’émotion.

— Je ne veux pas te faire de mal. Je ne veux personne d’autre. Tu es la seule à qui je pense.

Il marque une pause, hésitant, avant de reprendre la parole :

— Je pense à toi tout le temps, Ryen.

À moi.

— Je suis désolé de t’avoir poussée à bout, mais il le fallait. J’avais besoin de savoir.

Je le fusille du regard, les yeux toujours pleins de larmes.

— Tu ne l’as pas touchée ?

Il secoue la tête en signe de négation.

Je lève la main pour le frapper, mais il l’attrape et m’attire sur ses genoux avant de prendre mon visage entre ses mains.

— J’en avais entièrement le droit. D’autant plus que tu continues à laisser l’autre tête de con te baver dessus alors que je bande comme un fou depuis une semaine.

Je me mords la lèvre en essayant de ne pas pleurer. Je ne pleure jamais devant les gens. Il écarte mes cheveux de mon visage et essuie une larme sur ma joue.

— Tu m’excites. Tu me rends complètement fou. Je veux sentir tes mains sur moi et que, toi aussi, tu aies envie de sentir les miennes. Est-ce que c’est ce que tu veux, toi aussi ?

Je soutiens son regard et, pour la première fois, je lis ce qui ressemble presque à une prière dans ses yeux. Il a désespérément besoin de me l’entendre dire et, à cet instant, je sais que je veux être la seule qu’il regarde de cette façon. Mais les mots ne sortent pas.

— Tu n’es pas insipide, dit-il doucement. Tu n’es pas quelconque et tu n’es pas prétentieuse. Tu me tapes sur les nerfs mais tu m’excites.

Il presse son front contre le mien. Sa présence est si intense que j’en ai le tournis.

— Ils ne comprennent pas ce qui nous lie. Je sais que ça te fait peur. Tu es parfaite. Je ne rentre pas dans le moule. Tu es la Belle. Je suis la Bête.

Enivrée par son souffle sur mes lèvres, je caresse sa main sur ma joue et je glisse mes doigts glacés entre les siens, brûlants.

— Mais ils n’ont aucune importance, Ryen. Personne ne peut comprendre ce qu’on ressent.

J’ai à nouveau les larmes aux yeux et j’inspire bruyamment avant de céder enfin à la tentation. Je me mets à califourchon sur lui et j’agrippe son T-shirt, mes lèvres à quelques centimètres des siennes.

— Si j’apprends que tu l’as touchée, ça va être très, très moche, dis-je doucement.

Il hoche la tête.

— Je sais. Je peux laisser le canif dans la console pour toi au cas où.

Je ris avant de l’embrasser. Il pose ses mains sur mes hanches, je me presse contre lui et je me pends à son cou. Le baiser s’intensifie et la chaleur de sa bouche se communique à toutes les fibres de mon être.

Au bout de quelques instants, je m’écarte et je tourne la tête vers le pare-brise. Il y a des gens partout autour de nous. Je peux voir un couple dans la voiture garée devant nous, et un autre dans celle garée à côté.

Masen enfouit son visage dans mon cou et m’assaille de baisers et de morsures.

— Les vitres sont surteintées, ne t’en fais pas, grommelle-t-il contre ma peau.

Je me tourne à nouveau vers lui et je recommence à l’embrasser. Je peux entendre la musique et les rires des autres à quelques mètres à peine, mais je m’en contrefous. Je gémis sans me préoccuper du fait que quelqu’un soit en train de passer près du pick-up pile à cet instant.

Masen passe de mes lèvres à mon cou avec gourmandise et je ferme les yeux, agrippée à lui.

Au bout d’un moment, il se redresse et prend de nouveau mon visage dans ses mains.

— Dis-moi quelque chose de sincère, insiste-t-il en essuyant mes joues encore humides.

Je m’humecte les lèvres, impatiente de sentir à nouveau les siennes, mais il soutient mon regard sans bouger. Il ne va pas me laisser m’en sortir comme ça.

Je me penche en avant et j’appuie mon front contre le sien.

— Je n’aime pas mettre du fromage dans mes sandwichs. Mon livre préféré est Le Royaume de la rivière. Parfois, je fais des bagels au piment mexicain parce que ma mère m’a dit un jour que c’étaient les bagels préférés de mon père. Il est parti quand j’avais quatre ans et je ne l’ai jamais revu depuis. Par contre, je n’en fais jamais quand ma mère est là. Je ne m’entends pas bien avec ma sœur et je ne me sens plus très proche de ma mère. Je sais que c’est en grande partie ma faute. Mon armure est devenue trop épaisse et je ne laisse plus personne m’atteindre. Enfin… presque plus personne.

Je me mords la lèvre jusqu’à avoir mal et il l’effleure de son pouce pour que j’arrête. Les larmes reviennent et je laisse échapper un petit sanglot. Il m’embrasse puis recule la tête juste assez pour que sa bouche effleure la mienne.

— Je ne m’en lasse pas.

Je sens un petit sourire naître sur mes lèvres. Je lui vole un autre baiser avant de continuer :

— Et parfois… parfois, quand je vois Lyla, j’ai envie de lui vomir dessus.

Il éclate de rire et un grand sourire illumine son visage. Après un nouveau baiser, je reprends dans un murmure :

— Et vendredi dernier… après la station de lavage…

— Oui ? demande-t-il en posant ses mains sur mes hanches.

Je me penche pour chuchoter à son oreille :

— J’ai pensé à toi. J’ai pensé à toi quand j’étais dans mon lit ce soir-là.

Ses doigts s’enfoncent dans ma chair et il pousse un grognement avant de m’embrasser encore et encore, le souffle court. Ses lèvres explorent ensuite mon cou et il écarte la bretelle de mon débardeur pour embrasser mon épaule.

Il place sa main sur ma nuque et dépose une pluie de baisers le long de ma clavicule jusqu’à l’arrière de mon oreille en inspirant profondément mon parfum.

— Tu sens ça ? demande-t-il tout bas en se frottant contre moi.

Je gémis en sentant le renflement de son jean.

— Oui.

Soudain, un souffle frais effleure ma poitrine et je me rends compte qu’il a dégrafé mon soutien-gorge.

Les bretelles tombent sur mes bras et mon débardeur pend d’un côté, dévoilant ma poitrine désormais nue. Je relève aussitôt les bras pour me couvrir.

— Masen, non.

Mais il n’arrête pas. Il pose ses mains sur mes fesses et m’embrasse encore.

— Je ne peux pas m’arrêter.

— Les gens vont nous voir.

— Personne ne peut te voir à part moi, ma belle. Je veux t’embrasser.

— Tu es déjà en train de le faire.

Il mordille ma lèvre et souffle :

— Je veux t’embrasser ailleurs.

Bon sang.

Mon cœur bat à tout rompre et une vague de chaleur déferle dans mon ventre. Mon sexe pulse et tout mon corps le réclame désespérément. Je n’ai jamais été aussi excitée.

Ses yeux plongés dans les miens, il écarte doucement mes bras et repousse l’autre bretelle de mon haut.

— Masen…

Je croise à nouveau les bras, nerveuse. Deux types sont là, debout, juste à côté du pick-up. Masen prend mes mains et secoue la tête avec un petit sourire aux lèvres.

— Regarde-toi, dit-il en posant les yeux sur mon ventre et ma poitrine. Ça devrait être interdit d’avoir un corps pareil.

Mes bras se couvrent de chair de poule et la pointe de mes seins durcit sous son regard brûlant.

— Emmène-moi autre part et je te laisserai m’embrasser partout où tu veux.

— C’est tentant. La prochaine fois, peut-être.

Il m’attrape par la taille pour m’attirer à lui et me soulève pour que je m’agenouille afin d’amener ma poitrine au même niveau que sa bouche.

— Masen…

Je pousse un petit cri étranglé quand il prend mon téton gauche entre ses lèvres. C’est comme une décharge électrique dans tout mon corps, et entre mes cuisses aussi.

— Masen, on ne peut pas.

Il se met à aspirer ma chair dans sa bouche et je m’accroche à ses épaules. Je ferme les yeux, sans en avoir plus rien à faire que la moitié de notre classe soit juste à côté.

Je gémis dans un souffle et je passe un bras autour de son cou pour l’attirer plus près.

Sa langue brûlante décrit des cercles autour de mon téton hyper sensible. Il enfonce ses doigts dans ma chair et ne tarde pas à me mordiller le sein tout entier.

Des rires retentissent dehors, mais ça n’a pas l’air de le perturber outre mesure. Il change de côté et applique le même traitement à mon sein droit, en aspirant et mordillant sa pointe du bout des dents.

Je laisse ma tête basculer en arrière dans un gémissement.

— Masen, on va se faire griller.

Mon intonation manque sérieusement de conviction. Il aspire à nouveau et je meurs d’envie de me frotter contre son entrejambe, mais ce n’est pas facile dans cette position.

Il continue à m’explorer avec ses dents et sa bouche. Il me titille, me provoque et me lèche jusqu’à faire rougir ma peau. Je m’écarte pour l’inciter à remonter dans mon cou et j’ondule des hanches comme je peux. Je suis trempée et je meurs d’envie de le sentir à travers son jean.

D’un coup, il recule pour retirer son T-shirt et m’attire à lui. J’ai juste le temps d’apercevoir brièvement le reste des tatouages que j’avais devinés sur son bras et son épaule, ainsi que quelques autres sur son torse et son ventre.

— Je veux sentir ta peau sur la mienne.

Il prend un de mes seins en coupe d’une main tandis qu’il glisse l’autre dans mon short pour me caresser les fesses.

Je plonge mon regard dans le sien, aussi essoufflée que lui, quand soudain il marque une pause, comme s’il n’était pas sûr.

D’un coup, je n’ai plus peur qu’on se fasse surprendre. Non, j’ai juste peur qu’il arrête.

Ne t’arrête pas.

Des larmes me brûlent les yeux. Je suis épuisée. Épuisée de garder en moi tout ce que je ressens ou tout ce que j’ai envie de dire. Épuisée d’être quelqu’un que je ne suis pas et de faire des erreurs qui ne m’amusent même pas.

J’ai envie de ressentir ça. De me perdre avec lui aussi longtemps que possible.

— Masen ?

Je place une main sur sa joue et me penche en avant pour lui parler tout bas :

— Je peux te dire quelque chose de sincère ?

Il hoche la tête.

Je glisse ma main entre nous et je presse son sexe à travers son pantalon.

— J’ai envie de baiser.

Il écarquille les yeux et je mords sa lèvre inférieure.

Je parie qu’il ne s’attendait pas à ça.

Il soupire bruyamment, visiblement sous le choc, mais je n’ai pas besoin de le lui dire deux fois. Il passe un bras autour de ma taille et m’allonge sur la banquette. Je pousse un petit cri de surprise, sans savoir ce qui domine entre l’excitation et la nervosité. Il vient se placer au-dessus de moi et me regarde de bas en haut. Je me mords la lèvre en essayant de ne pas sourire autant que je le voudrais.

Je plonge mon regard dans le sien et j’entreprends de lui retirer sa ceinture, mais il m’arrête quand je commence à déboutonner son jean.

— J’ai dit que je voulais t’embrasser partout, me rappelle-t-il en baissant les yeux sur mon short. Retire-le.

Je jette un coup d’œil nerveux en direction de la fenêtre et je vois quelqu’un passer juste à côté du pick-up. Je suis de plus en plus trempée. C’est comme si mon sang bouillonnait dans mes veines.

C’est n’importe quoi.

J’avale péniblement ma salive et je trouve le courage de déboutonner mon short. Je le fais glisser le long de mes cuisses et Masen détaille ma culotte en dentelle rouge. Il caresse ma cuisse et glisse sa main sous la dentelle avant d’écarter le tissu et de découvrir mon sexe.

Je grogne en sentant ses yeux sur moi. Touche-moi, s’il te plaît.

— Tu t’épiles toujours comme ça ?

— Je peux si tu veux ?

Il sourit et son regard rencontre le mien.

Je caresse son torse puis je glisse ma main derrière sa nuque. C’est bizarre. Parfois, j’ai l’impression de le connaître. De vraiment le connaître, je veux dire. Même quand on est en colère, c’est comme si c’était familier. Sauf qu’en réalité… je ne sais rien de lui. Et je veux savoir.

— D’où est-ce que tu viens, Masen ? Où sont tes parents ? Qu’est-ce que tu fuis, pourquoi tu te caches ?

Il me dévisage d’un air inquiet, avant de passer délicatement ses doigts sur mes yeux pour me faire fermer les paupières.

— Ferme les yeux. Il n’y a rien à voir.

Quoi ?

Je m’apprête à répondre quand je sens sa langue sur mon sexe. Instantanément, tout mon corps se contracte et je retiens ma respiration.

Il me lèche tout doucement, de haut en bas. Sa langue glisse sur mon clitoris et il l’aspire intensément entre ses lèvres.

Le souffle court, je tends le cou pour le regarder. Il grogne et recommence son petit manège : il me lèche, il aspire, encore et encore, et la tension entre mes jambes ne tarde pas à devenir insupportable. Je suis brûlante, trempée et plus prête que jamais pour lui.

Il me fait replier les jambes, qu’il écarte, et il m’assaille à nouveau, de plus en plus vite et de plus en plus fort. Sa langue et ses dents me provoquent sans cesse jusqu’à me faire crier de plaisir entre deux gémissements.

— S’il te plaît, Masen !

Il plaque une main sur ma bouche sans cesser de me dévorer. J’ouvre alors les yeux et j’aperçois Trey juste au-dessus de moi.

J’en oublie presque de respirer. Il se tient juste à côté de la portière.

Merde.

— Bon sang, Trey, dit Masen en me souriant. J’adore lécher ta copine.

J’écarte sa main de ma bouche.

— Tais-toi !

Il me lèche une nouvelle fois avant de relever la tête.

— C’est vraiment sympa de me la prêter.

Puis il redescend et il glisse sa langue en moi sans autre forme de procès.

Je gémis et il plaque à nouveau une main sur ma bouche. Il commence à faire bouger sa langue en moi tout en caressant mon clitoris de sa main libre.

J’ondule des hanches pour accompagner ses mouvements, en proie à une envie dévorante de le sentir plus profondément en moi. Je pose une main sur sa nuque et le plaque contre moi. Partout où sa langue me touche, un incendie se déclenche. Chacun de mes muscles est tellement tendu que j’ai mal partout.

Ma poitrine se soulève à un rythme frénétique sous l’effet de ce sentiment incroyable qui me submerge tout entière.

Je crie dans la paume de sa main lorsque mon orgasme explose. Une vague de plaisir et de chaleur se répand dans mon ventre et entre mes cuisses. Je bascule la tête en arrière et aperçois avec horreur Trey et un autre type par la vitre teintée. Je plaque mes deux mains sur ma bouche, par-dessus celle de Masen, et je gémis en espérant que personne ne puisse m’entendre à travers les portières.

Masen se redresse et revient au-dessus de moi, une main sur la poignée de la portière pour se maintenir pendant qu’il déboutonne son jean de l’autre. Alors qu’il venait à peine de se calmer, mon cœur recommence à battre la chamade.

Il me fixe d’un regard implacable et débordant de désir.

— Retire ta culotte ou je te l’arrache.

Je le fixe, nerveuse. Et si le pick-up tangue ? Et si on se fait prendre ?

Il fouille dans la poche située derrière le siège conducteur et en sort un préservatif dont il déchire l’emballage avec les dents.

Il a des capotes là-dedans ?

Je plisse les yeux et lui lance un regard mauvais, mais il se contente de rire.

— Ne t’en fais pas, tu es la première fille que je déshabille sur ma banquette arrière.

Alors pourquoi tu gardes des préservatifs derrière ton siège ? Juste au cas où ?

Il met la main dans son jean et sort son sexe en érection. J’arrête de respirer tandis qu’il enfile le préservatif et je pose mes mains sur son torse, sans savoir si c’est parce que j’ai envie de le toucher ou parce que j’ai peur. Je n’ai fait ça qu’une fois et c’était il y a deux ans. Et, soit dit en passant, c’était une grosse erreur.

J’ai l’impression que c’est à nouveau la première fois et je stresse.

Il s’arrête et me fixe. Je m’humecte les lèvres, le souffle court et le cœur battant.

— Retire-la, murmure-t-il.

Je baisse lentement les bras et me tortille nerveusement pour retirer ma culotte, que je laisse tomber sur le plancher de la voiture. J’ai envie de lui et il n’y a pas de mal à le laisser sentir ce que ça fait d’être en moi pendant un tout petit moment, pas vrai ?

— Juste une minute, d’accord ?

J’accompagne ma demande d’une caresse sur son torse.

— Et après il faudra qu’on arrête.

Un sourire naît sur ses lèvres tandis qu’il soulève mon genou, son sexe pressé entre mes jambes.

— Juste une minute. Après, j’arrête.

Il avance les hanches et me pénètre avec une infinie lenteur. Je grogne en l’accueillant en moi.

— Putain de merde, gronde-t-il, une expression torturée sur le visage. Ryen…

Il plaque son corps contre le mien et je frémis lorsque la pointe de mes seins effleure son torse. Sans réfléchir, je plie davantage les genoux et j’écarte plus les jambes pour le sentir plus profondément.

Juste une minute.

Alors que je commence à peine à m’habituer à sa présence, il se retire complètement puis entre à nouveau en moi, m’arrachant un cri de plaisir.

J’entends le film au loin et les voix étouffées des gens autour de nous, mais je ne vois rien d’autre que lui. Ses lèvres qui planent au-dessus des miennes, son souffle qui embrase ma peau, ses coups de reins de plus en plus puissants et rapides entre mes cuisses… Il a toujours la main sur la poignée et les muscles de son bras sont si contractés qu’ils semblent presque douloureux.

— Regarde-moi, murmure-t-il.

Je plonge mon regard dans le sien avant de lécher son piercing, lui arrachant un grognement.

Nos mouvements font grincer le pick-up et je geins, mes doigts agrippés à ses hanches alors qu’il va et vient en moi.

— Le pick-up va bouger, dis-je, inquiète. Il faut qu’on arrête.

Mais il se contente d’accélérer implacablement le rythme. Je retiens mon souffle et je tente de l’accueillir plus loin à chaque assaut, en ondulant des hanches pour l’accompagner. Je le lèche et le mords dans le cou, consciente qu’un autre orgasme est en train de se préparer.

— Masen, c’est trop bon…

Il glisse une main sous mes fesses pour me soulever un peu et pouvoir me prendre encore plus profondément, et de plus en plus sauvagement.

— Ralentis ! Le pick-up…

Il me fait taire en plaquant sa bouche sur la mienne et en m’embrassant avec fougue. Je descends les mains sur ses fesses pour les agripper et le maintenir tout contre moi, pendant qu’il va et vient encore et encore.

— Est-ce que la minute est finie ?

Non pas que j’aie la moindre envie qu’on arrête…

— Presque, ma belle, répond-il sur un ton où perce l’humour.

Son sexe atteint un point précis en moi et je perds le contrôle. Je crie et je me laisse complètement aller, transportée par un orgasme qui me fait me contracter violemment autour de lui.

— Putain ! grogne-t-il en plaquant une main sur ma bouche.

Il continue à me prendre, encore plus vite, avant de s’immobiliser. Tout son corps tremble sous mes doigts et son souffle et ses gémissements chatouillent mon oreille.

Je caresse son dos en sueur, les yeux fermés. J’ai la tête dans le brouillard et j’ai l’impression que l’intérieur du pick-up tourne autour de moi. Mon orgasme semble se communiquer à tout mon corps et je me sens à la fois fatiguée, heureuse et triste que ça s’arrête.

On n’aurait vraiment pas dû faire ça ici.

Il se laisse aller au-dessus de moi, la main toujours sur la poignée, la tête nichée au creux de mon épaule, et je reste là, silencieuse et immobile.

Je n’ai même pas envie de regarder dehors pour voir si quelqu’un a remarqué quelque chose. S’arrêter au bout d’une minute, tu parles… Quelle idiote.

Il relève enfin la tête pour me regarder et je me force à lui sourire, tout en regrettant qu’on ne soit pas garés au milieu de nulle part. Dans un endroit où on pourrait rester toute la nuit et recommencer ce qu’on vient de faire.

— Ryen, commence-t-il. Je…

Il s’interrompt, les sourcils froncés, comme s’il cherchait ses mots.

— Quoi ?

Je caresse son visage et le fixe avec insistance, mais il secoue la tête et détourne le regard.

— Rien. Laisse tomber.

1. « Avant de me tromper ».

12

Ryen

Assise sur le siège passager, je remets tant bien que mal de l’ordre dans mes cheveux. Quand on a eu terminé, Masen s’est installé au volant et nous a emmenés hors du drive-in, avec moi cachée à l’arrière, tentant de me rhabiller.

Je me mordille la lèvre, inquiète. Le pick-up a bougé, c’est impossible autrement. Et puis, n’importe qui a pu me voir grimper à l’intérieur et tout le monde sait que c’est le pick-up de Masen. Sans parler du fait qu’il ne dit pas un mot. Il ne me jette même pas un regard.

Il est comme les autres. Ces types qui vous disent ce que vous avez envie d’entendre pour vous faire tomber la culotte, mais qui, une fois obtenu ce qu’ils veulent, semblent avoir oublié tous ces grands sentiments et ces murmures passionnés.

Peu importe.

Le drive-in est derrière nous et il n’y a personne sur la route, alors j’en profite pour passer à l’avant.

— J’ai laissé mon porte-monnaie dans la voiture de Lyla, dis-je, davantage à moi-même qu’à lui. Il va falloir que j’invente une excuse pour expliquer pourquoi je suis partie et comment je suis rentrée chez moi.

— Vu comme t’es douée pour les mensonges, tu ne devrais pas avoir trop de mal à trouver.

Je le regarde méchamment, mais il m’offre un sourire taquin qui me détend un peu.

Peut-être que je ne suis pas obligée de mentir. Je peux juste dire à Lyla que j’ai laissé Masen Laurent me ramener à la maison. Qu’est-ce que ça peut faire ?

Mon regard est attiré par l’écran de la radio, qui affiche le nom de la chanson que l’iPod est en train de passer, et je souris avant de monter le son. C’est Without Me, de Eminem.

Masen me dévisage.

— Quoi ?

Il se demande sûrement pourquoi j’ai l’air aussi heureux, d’un seul coup. Je montre l’iPod du doigt.

— J’ai un ami qui déteste mes goûts musicaux. Je lui ai envoyé cette chanson un jour, et ça a déclenché une guerre qu’aucun de nous n’a encore remportée.

— Un ami ?

— Quand j’étais en primaire, nos professeurs nous ont associés comme correspondants. À la fin de l’année scolaire, on a continué à s’écrire et on n’a jamais arrêté. Il habite à Thunder Bay, mais on ne s’est jamais rencontrés.

Masen fixe intensément la route devant lui.

— Est-ce que tu lui dis tout ? demande-t-il sans toutefois me regarder.

Il n’est pas jaloux, quand même ? Il n’y a rien entre Misha et moi.

Je plisse les yeux. Peut-être qu’il sent que Misha compte beaucoup pour moi. Ou peut-être qu’il se demande si mon correspondant est plus important que lui. La vérité, c’est que Misha est irremplaçable. Et pourtant, même à lui, je ne raconte pas tout.

Je regarde par la fenêtre, pensive.

— Je lui en dis davantage qu’à tous les autres.

— Tu lui mens ?

— Disons que je lui montre la version de moi que j’ai envie d’être.

J’ignore pourquoi, mais ça ne me dérange pas de l’avouer à Masen. Avec ma mère, ma sœur, mes profs, mes amis, j’ai le sentiment d’être jugée. Comme s’il fallait absolument que je sois à la hauteur de leurs attentes. Même avec Misha, je me sens coupable de ne pas être celle que je prétends et d’espérer qu’il ne découvre jamais à quel point je peux être horrible, parfois. Je veux qu’il ait une haute opinion de moi.

Mais, avec Masen, j’ai presque l’impression que peu importe ce que je pourrais faire, il voudrait quand même toujours de moi. Comme si mes imperfections l’amusaient. Mes problèmes complètent les siens. « Moins » plus « moins » égal « plus », ou quelque chose comme ça.

— Est-ce que tu vas lui écrire et lui raconter ce qui s’est passé ce soir ?

Je le regarde, un petit sourire aux lèvres.

— Sûrement. Ça te poserait problème ?

Il secoue la tête, concentré sur la route.

— Non. Tu vas avoir besoin de tes amis, répond-il.

Je hausse les sourcils. Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

Il s’engage dans l’allée devant chez moi et la remonte jusqu’à arriver devant la porte d’entrée. Je détache ma ceinture et mes yeux se posent sur sa main droite. Elle est sur sa cuisse alors qu’il y a moins d’une demi-heure elle était sur mes fesses.

« Personne ne peut comprendre ce qu’on ressent. »

Je ferme les yeux, soudain en proie à un profond sentiment de solitude. Pourquoi est-ce qu’il est si distant ? Je ne suis pas stupide au point de croire qu’on est en couple juste parce qu’on a couché ensemble (j’ai toujours des attentes très réalistes quand il s’agit des gens), mais il est franchement bizarre. À le voir, on dirait qu’il pense que ce qui vient de se passer était une erreur, et ça me fait de la peine.

Même si je ne le lui avouerai jamais.

J’ouvre ma portière en poussant un soupir.

— Bon… On se voit plus tard.

Je descends, ferme la portière et j’avance vers ma maison. J’entends alors une autre portière claquer derrière moi. Je me retourne et je vois Masen qui se dirige vers moi à petites foulées.

Il me rejoint, pose une main sur ma joue et s’approche tout près de moi.

— Comment est-ce qu’il s’appelle ?

— Qui ça ?

— Ton correspondant.

Ses lèvres sont à quelques millimètres des miennes. J’entrouvre légèrement la bouche, déjà prête à l’embrasser.

— Misha.

Il m’embrasse et je ferme les yeux.

— Comment ? insiste-t-il en me mordillant les lèvres. Je n’ai pas bien entendu.

— Misha.

Puis je l’embrasse avec fougue. Ma langue glisse contre la sienne et je me plaque contre lui, désireuse de me frotter au renflement de son jean.

C’est lui qui s’écarte en premier, à bout de souffle et excité, exactement comme au drive-in.

— Merci.

Il dépose un dernier baiser sur mes lèvres et retourne à son pick-up.

Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

Sans comprendre, je regarde sa voiture s’éloigner, jusqu’à ce que la lumière de ses phares disparaisse au détour d’une rue.

Je le connais à peine et, après chaque rencontre, j’ai l’impression de le connaître encore moins bien.

*  *  *

Je n’ai pas vu Masen du week-end. Le samedi est passé à toute vitesse. On était au stade de foot avec mes amies pour former les futures pom-pom girls qui intégreront l’école l’an prochain, et j’ai passé le dimanche enfermée dans ma chambre, à écouter de la musique, faire mes devoirs et écrire à Misha.

Trois lettres.

Deux d’entre elles étaient remplies d’anecdotes chiantes et stupides. Quant à la troisième (celle qui parlait de Masen), je l’ai chiffonnée et jetée à la poubelle. Je ne sais pas trop pourquoi. Je ne sais même pas pourquoi j’ai entrepris de lui écrire, d’ailleurs.

Le lundi matin, alors que je m’apprête à déverrouiller mon casier, je me rends compte qu’il y a quelque chose d’inscrit en noir sur la porte.

N’importe quoi pour ne pas avoir besoin de toi,

N’importe quoi pour ne pas tomber amoureux de toi,

N’importe quoi pour regarder une fille qui n’est pas toi,

Mais en réalité il n’y a personne d’autre que toi.

Je souris tout en me sentant rougir.

Masen.

Du moins, j’espère que c’est lui le coupable. Une partie de moi déteste constater à quel point son message me rend heureuse. Pourquoi est-ce que c’est aussi agréable de savoir qu’il pensait à moi ce week-end et qu’il s’est introduit dans l’école pour écrire ça ?

J’essaie de ravaler mon sourire, mais il reste en place malgré moi. J’ouvre mon casier pour y fourrer mon sac et prendre les affaires dont j’ai besoin pour mes cours du matin.

Mon premier cours est celui d’arts plastiques. Lorsque j’arrive dans la salle, je regarde aussitôt en direction de la place de Masen et je constate avec soulagement qu’il est là. Je ne sais pas pourquoi mais, à chaque fois que je le vois, j’ai peur que ce soit la dernière.

Il est en train de discuter avec Manny, qui est assis à côté de lui. Comme d’habitude, il ne m’a pas remarquée, ou alors il fait semblant de ne pas me voir.

J’arrive à ma table et je commence à sortir mes affaires quand quelqu’un me rentre dedans.

— Désolé, dit une voix grave tandis qu’on me glisse quelque chose dans la main.

C’est Masen, qui me frôle en passant à côté de moi pour aller mettre son chewing-gum à la poubelle.

J’enroule mes doigts autour du petit morceau de papier et je m’assois en faisant comme si rien ne s’était produit. De son côté, il retourne à sa place et reprend sa conversation avec Manny.

Je pose le papier sur mes genoux et le déplie lentement.

J’ai hâte de t’embrasser.

Une vague de frissons me parcourt.

Je fourre le papier dans ma poche en tentant de donner l’impression que ce genre de niaiserie romantique me laisse complètement indifférente. Tu parles.

Ce n’est pas comme si j’étais hantée par le souvenir de ses baisers et que je m’étais remémoré la scène du drive-in un millier de fois pendant le week-end.

Je relève la tête et… je vois Trey entrer dans la salle.

Un nœud se forme dans mon estomac. J’avais hâte d’être près de Masen, mais Trey gâche la fête, une fois de plus. Je ferais mieux de m’en débarrasser.

— Je commence à me demander si tu n’es pas vraiment un amateur d’art, dis-je tandis qu’il s’installe à côté de moi. Les gens vont commencer à avoir des soupçons.

— Ils me pardonneront quand ils sauront que je suis là seulement pour mater ton décolleté.

Il pose une main sur le dossier de ma chaise et laisse ses yeux vagabonder sur mon T-shirt. Je sais qu’en réalité il ne peut rien voir du tout, mais je me crispe quand même.

— Tu es plutôt agréable à regarder.

— D’accord, mais…

Je m’interromps en entendant un grincement. C’est Masen qui en train de tracer un cercle au compas à même la table. Sauf qu’il a placé la pointe avec la mine au milieu et qu’il trace le cercle avec l’aiguille. Il regarde droit devant lui tandis que l’aiguille laisse une marque écaillée à la surface du bois.

Je sens un petit sourire naître sur mes lèvres. Apparemment, il n’est pas content.

Tant mieux. S’il veut que je me trouve un autre cavalier, il n’a qu’à prendre son courage à deux mains et m’inviter.

Je me tourne vers Trey et je parle assez fort pour que Masen m’entende.

— Dans ce cas, attends d’avoir vu ma robe pour le bal. Tu vas l’adorer.

— J’ai hâte, répond Trey en souriant.

J’ouvre mon carnet de croquis et je me mets au travail pendant que Mlle Till parcourt les rangs pour vérifier l’avancée des travaux de chacun.

— Hé, Manny, murmure Trey. Tu n’auras pas ton chien de garde pendant le cours de sport tout à l’heure.

Je garde la tête baissée, mal à l’aise. Manny reste immobile, presque entièrement dissimulé par Masen.

— Tu vois, Laurent ? lance Trey par-dessus ma tête. Tu ne seras pas toujours là pour le protéger.

Le grincement du compas continue à résonner. Je relève la tête et scanne la pièce du regard. Il faut que la prof fasse sortir Trey. Si Masen le bastonne à nouveau, il risque d’avoir de gros problèmes.

— Quand tu fais un coup de traître à quelqu’un, ça ne reste jamais impuni, menace Trey. J’aurais des yeux dans le dos si j’étais toi. La prochaine fois, je ne serai pas tout seul.

J’étouffe un faux bâillement.

— Quel ennui… Tu ne veux pas aller en cours de chimie ?

Trey me considère en haussant les sourcils.

— Je te vois au déjeuner. Il faut que je travaille.

Je le pousse pour lui faire comprendre qu’il faut vraiment qu’il s’en aille. Il ricane, comme s’il se demandait quel genre de « travail » je peux bien avoir à faire. Néanmoins, il finit par lever les yeux au ciel, puis il me donne un baiser sur la joue et s’en va.

Je me penche en faisant semblant d’avoir quelque chose à prendre dans mon sac et je murmure à Masen :

— Dis-moi que tu es jaloux.

Je fais exprès d’utiliser les mêmes mots que lui le soir du drive-in. Je n’ai pas envie d’aller au bal avec Trey. Je n’ai même pas envie de lui parler. Mais Masen ne lâche rien, et je ne vais pas mettre ma vie entre parenthèses en attendant qu’il se décide à m’inviter. Surtout s’il ne se décide jamais.

— Dis-moi que je suis à toi.

Il laisse son compas tomber sur la table et baisse les yeux vers moi, sans répondre. Je serre les dents en sentant mes yeux se remplir de larmes.

— J’ai l’impression que tu peux disparaître d’une minute à l’autre. Comme si tu n’étais pas vraiment réel.

— Je vais tout t’expliquer, je te le promets, chuchote-t-il. Mais pas tout de suite.

Je m’essuie le coin de l’œil et je m’éclaircis la gorge. Masen me plaît. Il me plaît beaucoup même. Mais il n’a pas d’attaches à Falcon’s Well et, une fois l’année terminée, rien ne le retiendra ici. Ce qui me rend nerveuse.

Un bruit attire mon attention et je me rends compte que c’est le ventre de Masen qui gargouille. Il se tortille sur sa chaise, l’air gêné.

— Tu as mangé aujourd’hui ?

— Oui.

— Tu mens.

— Je n’avais pas envie de manger un truc de la station-service, c’est tout.

Je prends soudain conscience de sa situation. Est-ce qu’il va au Cove dès que les cours sont terminés ? Est-ce qu’il est toujours seul ? Est-ce qu’il a assez d’argent pour manger, faire le plein d’essence et faire ses lessives ?

Un sentiment de tristesse m’envahit. Personne ne prend soin de lui.

Il doit sentir que je l’observe, car il fait un geste du menton en direction de mon dessin. Visiblement, il préfère changer de sujet.

— Qu’est-ce que c’est ?

Mon regard se pose sur ma troisième tentative de dessin au fusain. Ça ressemble davantage à un dessin à l’encre du test de Rorschach qu’à une couverture d’album.

Je suis nulle.

— Tu te rappelles de Misha, l’ami dont je t’ai parlé ? Il est musicien. C’est une surprise pour sa remise de diplôme. Une couverture d’album.

Il plisse les yeux et sa respiration s’accélère.

— Quoi ?

— Rien, dit-il en détournant le regard.

Je soupire et je me remets au travail. Rien, rien, rien. Peut-être que je mens, mais au moins je dis quelque chose.

J’attrape une barre de céréales dans mon sac et je la balance sur sa table, puis je demande l’autorisation d’aller aux toilettes.

Il n’est que 8 heures du matin, mais j’ai l’impression d’avoir déjà eu ma dose de gent masculine pour la journée.

*  *  *

Je verse le contenu du sachet dans le bol, je mets en place le couvercle en plastique, et je secoue ma salade. La sauce César se mélange au reste et j’attrape une fourchette en plastique et une bouteille d’eau avant de me diriger vers la caisse.

Lyla arrive près de moi et tend le bras pour attraper un fruit.

— Tu manges, aujourd’hui ? s’étonne-t-elle.

— Oui. Ça doit être l’air du printemps qui m’ouvre l’appétit. Je n’arrive pas à me concentrer sur mes devoirs.

Ou, du moins, pas en étant à l’école. Je pense à Masen sans arrêt. Est-ce qu’il est là ? Est-ce qu’il va m’attirer dans une salle, me toucher, m’embrasser jusqu’à me rendre folle de désir ?

Si seulement.

— Je préfère être honnête avec toi, dit Lyla en payant son déjeuner. C’était vraiment naze de ta part d’être partie du drive-in avec Masen vendredi soir.

Je me tourne vers elle, la gorge nouée. Je me fiche pas mal qu’elle sache que je suis partie avec lui, mais est-ce qu’elle sait ce qui s’est passé dans son pick-up ?

— Et qu’est-ce qui te dit que je suis partie avec lui ?

Elle me sourit d’un air narquois.

— Entre lui qui quitte le drive-in en plein milieu du film et toi qui disparais, ce n’est pas compliqué de deviner ce qui s’est passé. Et je suis prête à parier que Trey a deviné, lui aussi.

Je laisse échapper un imperceptible soupir de soulagement. En fait, elle ne sait pas grand-chose.

— Tu sais quoi ? Tu n’as rien à dire. Tu ne m’as pas vue partir avec lui, tu n’as aucune idée de ce qui se passe entre nous si tant est qu’il se passe quelque chose, et puis, tu peux parler mais, toi, il n’y a que le train qui ne te soit pas encore passé dessus. Donc, le jour où tu seras un modèle de vertu, on en reparlera. Compris ?

Elle me lance regard mauvais et ouvre la bouche pour me répondre, mais je l’interromps.

— Fin de la discussion. J’ai faim. On va manger.

Tandis que je tourne les talons, j’aperçois Trey et JD qui se dirigent vers nous.

Putain de…

— Ça vous dirait de vous amuser un peu ? demande Trey en posant ses mains sur mes hanches.

Je souris pour cacher mon exaspération. Je ne suis vraiment pas d’humeur pour une nouvelle intrigue, mais je me force à endosser mon rôle habituel.

— Pas trop tôt. Je commençais à me demander quand tu allais devenir intéressant.

JD rit et Trey hausse les sourcils, mi-amusé, mi-« je vais lui apprendre à fermer sa grande bouche ».

— On dirait bien que Laurent est incapable de te quitter des yeux, lâche-t-il en regardant par-dessus son épaule.

Je l’imite. Masen est assis à une table en compagnie des pires racailles de l’école. Affalé contre le dossier de sa chaise avec les jambes allongées et les mains derrière la tête, il est en train de rire à ce que lui raconte un de ses nouveaux copains.

— Et alors ?

— Et alors je pense qu’il veut sortir avec toi. Et je veux que tu te serves de ça pour m’aider.

Il se penche vers moi, pose une main sur ma joue et murmure à mon oreille :

— Arrange-toi pour qu’il vienne à ma fête, la semaine prochaine.

Je fronce les sourcils. Je me rappelle vaguement l’avoir entendu mentionner que ses parents allaient bientôt s’absenter. Et maintenant il veut que j’amène Masen. Pour quoi faire ? Pour lui casser la figure après que je l’aurai attiré dans un piège comme dans un film des années 1980 ?

Oui mais non. Je me force à répondre d’un ton aussi neutre que possible :

— Je ne vois pas ce qu’il y a d’amusant pour moi là-dedans.

Trey plisse les yeux, visiblement agacé par mon manque de coopération. Il se tourne vers Lyla et la gratifie d’un sourire charmeur.

— Lyla, ma chérie…

Aussitôt, JD semble tendu.

— Tu as des couilles, pas vrai ?

Elle lui sourit d’un air faussement timide et je secoue la tête. Si je ne fais pas ce qu’il veut, je sais qu’elle le fera. JD les fusille des yeux puis regarde dans ma direction avant de tourner la tête.

Je pousse un profond soupir.

— Masen n’est pas idiot. Il comprendra tout de suite que Lyla essaie de l’embobiner.

Je fourre ma salade entre les mains de Lyla et je me dirige vers la table de Masen.

Je me plante devant lui et, brusquement, tous ses copains arrêtent de parler pour me toiser. Lui fait comme si je n’existais pas, pour changer.

Je mets une main sur ma hanche. Je sais pertinemment qu’il m’a vue.

— Salut.

Un sourire se forme sur ses lèvres. Les regards de ses amis alternent entre nous deux.

— Que puis-je faire pour vous, princesse ?

Je m’assois sur le rebord de la table, devant lui. Je plante mes mains derrière moi et je me penche un peu en arrière, tout à fait consciente du fait que mon haut remonte. Ça n’a pas loupé : ses yeux se posent aussitôt sur mon ventre.

Quelques ricanements émanent de ses copains.

— Ton cavalier nous regarde, fait-il remarquer.

— C’est lui qui m’envoie, justement. Il a l’air de penser que je vais te laisser m’accompagner à la fête qu’il organise chez lui la semaine prochaine.

Ses amis murmurent entre eux. Masen, lui, reste assis là, l’air amusé. Il sait aussi bien que moi ce que Trey a en tête.

— Tu ne veux pas que tes copains pensent que tu es une poule mouillée, pas vrai ?

Son sourire s’agrandit et il regarde sur le côté, sans doute curieux de voir si Trey observe la scène.

J’aime bien ce petit jeu. Personne ne se doute qu’on s’aime bien, en réalité. Tant qu’on ne se ment pas l’un à l’autre, je peux leur mentir autant que je veux.

Il tourne la tête vers moi et glisse ses mains derrière mes genoux pour me faire venir à califourchon sur lui. Des rires étouffés fusent autour de la table et une boule de chaleur naît entre mes jambes.

Je me penche sur lui jusqu’à ce que nos poitrines se touchent et je murmure à son oreille :

— Je ne veux pas que tu y ailles. Il ne sera pas seul.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? demande-t-il à voix basse d’un air indifférent. Tu vas toujours au bal avec le roi des machos et des connards, pas vrai ?

— Personne d’autre ne m’a invitée.

— Tu dirais oui ?

J’effleure la peau douce de son oreille du bout de mon nez.

— Demande et tu verras bien.

— Trevarrow !

Je sursaute en entendant mon nom. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que c’est la principale.

Génial.

Je fais mine de me relever, mais Masen plaque ses mains sur mes cuisses pour m’en empêcher.

— Masen, s’il te plaît, dis-je dans un souffle.

Il va me créer des problèmes. Devant tout le monde.

— Descends de là, m’ordonne la principale Burrowes. Immédiatement.

Je place les mains sur les épaules de Masen pour me lever, mais il agrippe de nouveau mes cuisses et me coince.

— Elle descend de ma bite quand je lui dis de descendre, lance-t-il à la principale.

J’écarquille des yeux ronds comme des soucoupes, bouche bée. Hein ?

Burrowes fronce les sourcils, visiblement furieuse, tandis que des ricanements jaillissent autour de la table.

— Je te demande pardon ?

Masen se penche et me dit à l’oreille :

— On se voit plus tard.

Il se lève, en faisant bien attention de me faire glisser doucement de ses genoux pour que je ne perde pas l’équilibre, et il quitte le réfectoire avec Burrowes sur les talons.

Ça m’étonnerait qu’elle parvienne à l’arrêter.

13

Misha

Je vais aller en enfer. Et je suis presque sûr que c’est elle qui va m’y traîner par la peau des fesses.

Ryen a vraiment un sale caractère. C’est un aspect de sa personnalité que je ne connaissais pas et que je suis heureux d’avoir découvert. Parce que ça m’excite.

Je soulève le pot de fleurs et m’empare de la clé cachée dessous. Je déverrouille la porte, je remets la clé en place et j’entre dans la maison. Le carillon indique qu’il est 5 heures du matin. Avec un peu de chance, tout le monde est endormi.

Je lui dirai tout demain. Je l’emmènerai chez mon père (chez moi), et je lui montrerai…

Non. Je devrais lui écrire une lettre. De cette façon, je sais que je trouverais les bons mots.

Non.

Elle n’acceptera jamais. Elle n’arrivera pas à dépasser ça. Elle me détestera et coupera les ponts, et ma vie sera vide sans elle. Soit je lui parle, soit je pars.

Et la possibilité que je doive faire ça, partir du jour au lendemain sans me retourner, est la seule raison pour laquelle je ne lui déclare pas mes sentiments. C’est la seule raison pour laquelle je ne casse pas la gueule de Trey quand il la touche.

Je ne peux pas la priver de bal ni de ses amis en sachant que je ne serai pas là pour ramasser les morceaux. Soit je partirai, soit elle me fera partir.

Comment fait-on pour dire à son amie (sa meilleure amie) qu’on était là, sous son nez, à la manipuler comme une marionnette ? Qu’elle n’avait pas la moindre idée que le mec qui la sautait vendredi dernier était le garçon avec qui elle avait grandi ?

Tout ça est allé beaucoup trop loin.

Je ferme la porte sans bruit au cas où quelqu’un ne dormirait pas et se rendrait compte qu’un inconnu est en train de s’introduire dans la maison.

Je n’aperçois personne au rez-de-chaussée, alors je monte les marches à pas de loup. Arrivé au premier, je tourne à droite et j’ouvre la porte de la chambre de Ryen.

Je suis accueilli par une exclamation de surprise. Elle est assise sur son lit, le drap ramené sur sa poitrine.

Qu’est-ce qu’elle fait déjà réveillée ? Je voulais juste m’allonger près d’elle et savourer sa présence contre moi pendant qu’elle dormait.

Nos jours sont peut-être comptés.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? demande-t-elle d’une voix qui oscille entre cri et murmure. Comment tu es entré ?

— De la même façon que la dernière fois. Il y a un double de la clé sous le pot de fleurs près de la porte.

Elle lève les yeux au ciel, probablement agacée par la stupidité de sa mère.

Le drap ne la recouvre pas entièrement, et j’aperçois la naissance de son sein sur le côté, sa jambe repliée, la courbe de sa hanche. Je rêve ou elle est toute nue ?

Je soulève le drap et constate qu’elle ne porte rien. Pas de bas de pyjama, pas de culotte…

Elle tire brusquement dessus pour se couvrir, rougissante. Je me raidis, soudain envahi par le soupçon. Après tout, elle était réveillée et elle a eu peur quand je suis entré… Et si quelqu’un était planqué dans sa chambre ?

— Pourquoi est-ce que tu es toute nue ?

Sans attendre sa réponse, je me dirige vers le placard et j’ouvre les portes.

— Il n’y a personne. Je suis toute seule.

En scannant la chambre, je me rends compte qu’il n’y a pas d’autre cachette possible. À part…

Je m’agenouille et je soulève son cache-sommier pour regarder sous le lit. Mais là non plus il n’y a personne.

Pourquoi est-ce qu’elle est toute nue, alors ?

Je me relève et je la fixe en haussant les sourcils.

Soudain, en la voyant se tortiller nerveusement, je percute.

Je tire sur le drap d’un coup sec et je repère immédiatement un petit vibromasseur noir.

Aussitôt, mon pouls s’accélère et mon sexe durcit.

Elle place ses mains dans son dos et se redresse, les jambes toujours repliées. Elle se mordille la lèvre et évite mon regard, visiblement embarrassée.

Je n’arrive pas à dissimuler un sourire amusé. Je passe l’index dans le cordon et soulève le petit œuf noir dans les airs.

— Tu pensais à moi ?

Un petit sourire narquois apparaît sur son visage.

— Tu prends tes rêves pour des réalités, loser.

Un petit rire me secoue. Je laisse tomber le sex-toy et je glisse ma main entre ses cuisses. Dès que je sens sa chaleur humide au bout de mon doigt, les doutes et la peur qui m’étreignaient il y a quelques secondes à peine se dissipent.

— Tu as déjà joui ?

Pas de réponse. Elle évite mon regard. J’approche ma bouche de son oreille et je murmure :

— Est-ce que tu sais seulement à quel point tu es parfaite ?

Sa respiration s’accélère et elle se tourne enfin vers moi. Je caresse son sexe et je remonte le long de la peau douce de son ventre, jusqu’à la naissance de sa poitrine.

— Montre-moi ce que tu fais avec.

Un voile d’inquiétude et de nervosité recouvre aussitôt son visage. Je caresse la pointe durcie de ses seins du bout des doigts.

— J’aimerai tout ce que tu feras. Promis.

Elle secoue la tête. Je referme les doigts autour de son sein et elle pousse un petit gémissement étouffé.

— S’il te plaît. Montre-moi.

Sa tête bascule en arrière et elle se tortille, clairement excitée. Je gémis doucement dans son oreille, mon sexe dur comme du bois.

Elle s’empare enfin du vibromasseur et de la télécommande et je recule pour pouvoir la regarder. Je m’attends à la voir s’allonger, placer le sex-toy entre ses cuisses et commencer à le frotter contre elle.

Au lieu de ça, elle se retourne, s’allonge sur le ventre, et glisse l’œuf entre elle et le drap.

Je m’assois dans le fauteuil à côté de sa table de chevet, en faisant bien attention à ne pas battre des paupières pour ne pas en perdre une miette.

Elle plie un genou et place l’œuf contre son sexe. Je laisse mes yeux vagabonder sur son corps, ses fesses parfaites, ses longues jambes bronzées…

D’un coup, la vibration se fait entendre. Aussitôt, je grogne, et mon sexe se dresse furieusement contre la toile de mon jean.

Elle tourne la tête vers moi. Redressée sur ses coudes, elle commence à enfoncer ses hanches dans le matelas et à faire aller son sexe contre la boule qui vibre en dessous d’elle. Je suis tellement fasciné que j’en oublie de respirer.

Ses fesses décrivent des petits cercles et sa respiration se fait de plus en plus irrégulière.

Lorsque son regard croise le mien, je me rends compte qu’elle a l’air hyper concentré. Comme si son imagination avait pris les rênes et qu’elle s’imaginait que c’était moi qui étais en train de lui procurer du plaisir au lieu de son jouet.

— Tu joues souvent avec ça ?

Elle hoche lentement la tête.

— J’adore regarder tes fesses bouger comme ça.

Son regard amusé se pose sur mon entrejambe.

— J’ai remarqué.

Elle passe sa main sur sa cuisse et ses fesses tout en gémissant, tandis qu’elle se met à bouger plus vite. Putain de merde. Le mouvement de ses hanches, la façon dont ses fesses ondulent d’avant en arrière… C’est le truc le plus sexy que j’aie jamais vu.

— J’ai souvent pris mon pied dans ce lit, dit-elle en me lançant un regard brûlant. Mais jamais avec quelqu’un d’autre.

C’est le moment de remédier à ça.

Elle gémit et se frotte de plus en plus fort, les hanches rivées au matelas tandis qu’elle titille son clitoris pour parvenir à l’orgasme.

Je me penche en avant, les coudes sur les genoux, hypnotisé.

— Si tu savais comme je suis trempée.

Je serre les poings.

— J’aime quand tu me regardes, chuchote-t-elle. Ça me donne envie de te sucer.

J’écarquille les yeux, surpris. Je me lève pour la rejoindre et je l’attrape par le menton, mon visage tout près du sien.

— J’adore quand tu es excitée comme ça. Mais uniquement pour moi, compris ?

Je prends ses seins dans mes mains et les étreins sans ménagement. Elle m’appartient.

Elle tire la langue et effleure mon piercing.

— Je peux déjà te sentir dans ma bouche.

J’étouffe un grognement tandis qu’une vague de chaleur déferle dans mon bas-ventre. Ça suffit.

Je m’empare du vibromasseur et le balance dans un coin.

Elle commence à protester, mais je m’agenouille sur le lit derrière elle et je la fais se mettre à quatre pattes.

Quand je lui donne une claque sèche sur les fesses, elle pousse un petit cri, aussitôt suivi d’un gémissement. Elle écarte davantage les genoux et arque le dos pour m’accueillir. Je retire mon T-shirt, j’attrape un préservatif dans ma poche et je déboutonne mon jean.

Est-ce qu’elle prend la pilule ? Je paierais cher pour la sentir sans barrière entre nous.

J’enfile le préservatif et je m’introduis en elle d’un grand coup de reins, en essayant d’aller aussi loin que possible.

Elle pousse un grognement et je ferme les yeux, perdu dans sa chaleur. Je la prends par les hanches et je commence à aller et venir vigoureusement.

— Ryen, ce que c’est bon.

Elle se met en appui sur ses mains, ses longs cheveux épars sur ses épaules. Je place une main dans son dos pour sentir son corps qui bouge et vient à ma rencontre à chaque coup de reins.

Je l’attrape par les cheveux pour lui faire tourner la tête et je l’embrasse. J’accélère encore le rythme, tant et si bien que la tête de lit commence à cogner contre le mur.

— Ralentis ! Ma mère et ma sœur vont nous entendre !

— Rien à foutre. Pas question de me retenir encore une fois.

J’étais à l’agonie vendredi dernier. Même si j’ai pris du plaisir, c’était de la torture de me contenir pour empêcher le pick-up de tanguer et les gens d’entendre Ryen gémir.

Je continue à la prendre sauvagement, étourdi par le bruit de sa peau contre la mienne et par ses gémissements de plus en plus bruyants et rapprochés.

— J’ai prévu de faire un truc pas tout à fait légal ce soir, pendant le match, dis-je en mordillant le lobe de son oreille. Ça te dit de m’accompagner ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une surprise. Tu ne me fais pas confiance ?

Elle fronce les sourcils ?

— Pourquoi je te ferais confiance ? Tout ce que je sais de toi, c’est que tu as un corps de malade et que tu me fais prendre mon pied.

Une vague de plaisir me submerge. Je ne veux pas qu’elle me voie juste comme un plan cul, mais je suis heureux de satisfaire ses exigences dans ce domaine. Quand elle découvrira qui je suis, est-ce qu’elle se rappellera à quel point l’alchimie entre nous est parfaite ?

— Tu sais bien plus que ça. Je ne laisserai jamais rien t’arriver. Tu es ma tribu, Ryen.

Elle se fige et me regarde droit dans les yeux.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Je me crispe instantanément.

Merde. Tribu. Elle m’a écrit ça dans une lettre.

Pourquoi est-ce que j’ai dit ça ?

Pour détourner son attention, je la fais s’allonger sur le ventre, et je recommence à bouger à un rythme implacable.

— Je ne te mettrai pas en danger. Viens avec moi. Il n’y aura personne, tout le monde sera au match.

Elle gémit et ferme les yeux, et je sens ses muscles se contracter autour de moi.

— Viens faire des bêtises avec moi.

— Et avoir un aperçu de qui tu es ? demande-t-elle, le souffle court.

— Peut-être.

— D’accord.

Je continue à la prendre sans relâche et une décharge électrique me parcourt de la tête aux pieds tandis qu’elle tend les fesses pour venir à ma rencontre.

Je plaque ma bouche sur la sienne et, enfin, elle jouit avec moi pendant que nos gémissements se mêlent, son sexe délicieusement contracté autour du mien.

Elle est parfaite.

Je mordille ses lèvres, enivré par sa douceur et la sueur qui perle sur sa peau.

Une porte claque dans le couloir, signe que la maisonnée se réveille. Mes paupières sont lourdes et je donnerais tout pour m’allonger à côté d’elle, mais le moment est venu pour moi de partir.

Elle a la tête appuyée sur l’oreiller, les yeux clos, et j’en profite pour contempler un instant son visage illuminé d’un sourire satisfait. Je glisse ma main entre elle et le matelas pour caresser une dernière fois sa poitrine et je dépose un dernier baiser sur sa joue.

— Merci, Pompons. On se voit en cours.

Elle pousse un petit grognement tout en gardant les yeux fermés et je ris doucement pendant que je me rhabille.

14

Ryen

— Tu crois que les gens vont deviner qu’on a acheté ces merdes à la boulangerie ? demande Lyla, un paquet de cookies à la main.

Je m’empare du sachet fermé par un ruban rouge et le pose sur la grande table en plastique.

— Justement, c’est parce que ça vient de la boulangerie que ce n’est pas de la merde.

Les cours sont finis depuis plusieurs heures, mais le parking est bondé. Debout derrière notre stand, on salue les gens à mesure qu’ils arrivent. Le soleil est déjà couché et les spots du terrain diffusent une lumière crue sur la pelouse et les gradins.

La coach nous a sélectionnées, Lyla et moi, pour la vente de gâteaux ce soir, et on est obligées de porter nos tenues de pom-pom girls. Lever des fonds fait partie de nos nombreuses obligations et, techniquement, on est censées préparer nous-mêmes les gâteaux qu’on vend sur le stand (avec l’aide des mères des membres de l’équipe). Sauf qu’on a décidé de procéder autrement. C’est le printemps, les cours sont presque finis et je suis déjà assez débordée comme ça. Alors on est allées faire une razzia à la boulangerie Lieber pendant les cours, et on a tout mis dans nos propres emballages, avec des rubans aux couleurs de l’école.

— Allez, les petites nouvelles, souriez ! lance Lyla en tapant dans ses mains. On s’habitue, vous verrez.

Je ris en mon for intérieur. Je n’aimerais vraiment pas être à leur place. J’ai à peine la force d’afficher un sourire hypocrite et, contrairement à elles, j’ai des années d’entraînement derrière moi.

Alors que je suis en train de refaire le stock de cookies et de brownies, j’aperçois Masen près de son pick-up avec un groupe de mecs du lycée.

Il est en train de m’observer d’un air amusé.

Après qu’il s’est faufilé en douce dans ma chambre ce matin, qu’il m’a prise en flagrant délit avec mon vibro et qu’il a failli réveiller toute la maison (parce que monsieur avait besoin de tirer son coup), le reste de la journée m’a paru plutôt calme. Je lui ai parlé de la vente de gâteaux pendant le cours d’arts plastiques ce matin, et on s’est mis d’accord pour se retrouver après pour faire ce fameux truc mystérieux.

Je résiste à l’envie d’enlever le gros nœud noir que j’ai dans les cheveux et qui fait partie de notre uniforme. Masen se retient à peine de rire, je le vois d’ici.

Au bout de quelques instants, lui et ses amis se dirigent vers nous.

— Bon sang, on dirait que la chaîne Disney a gerbé sur la table, plaisante Masen en observant les sachets à pois et la nappe à fleurs.

Je me redresse, les mains sur les hanches.

— Joli nœud, continue-t-il en ponctuant sa remarque d’un hochement du menton. Si je tire dessus, est-ce que c’est relié à une corde qui te fait bouger et parler ?

Quelqu’un ricane. C’est Ten, qui est planqué derrière Lyla. Il me surprend en train de le fusiller du regard et tente de se contenir.

— Désolé. C’était marrant.

Je hausse les sourcils et je me tourne vers Masen, qui penche la tête sur le côté, l’air extrêmement fier de lui.

Je l’attrape par le col de son sweat à capuche et j’attire son visage tout près du mien. J’approche ma bouche de son oreille et je la couvre de ma main pour que personne ne puisse m’entendre.

— J’ai des bleus sur les seins, dis-je dans un murmure. Si tu n’es pas gentil, je ne te laisserai pas me faire des bisous magiques tout à l’heure.

Il tressaille et retient son souffle.

— Maintenant, achète des cookies.

Je le pousse en arrière et un sourire apparaît sur ses lèvres. Il sort son portefeuille de sa poche et je tente de ne pas avoir l’air abasourdi en le voyant tendre un billet de cent dollars à Lyla. On dirait bien qu’il n’a pas de problèmes d’argent, en fait.

Le trouble m’envahit. Où est-ce qu’il a trouvé autant de liquide ?

— Qu’est-ce que je peux avoir pour cent dollars ? demande-t-il à Lyla sans me quitter des yeux.

Elle s’empare du billet et le fixe pendant un moment. Puis elle attrape un paquet de dix cookies qu’elle lui balance.

— Tiens.

Je sens une envie de rire monter en moi. Un paquet comme celui-ci coûte cinq dollars. Mais ça m’est égal qu’elle l’arnaque. Il l’a cherché.

Il observe le paquet de gâteaux, conscient qu’il est en train de se faire rouler, mais il ne dit rien et le lance à un de ses copains. Il remet son portefeuille dans sa poche et me jette un bref regard avant de s’éloigner, suivi de son petit groupe.

— Sympa, dit Lyla en agitant le billet sous mon nez. Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— J’ai oublié.

Elle fronce les sourcils, clairement dubitative, mais je me fiche de ce qu’elle peut penser. Une partie de moi a envie que les gens le voient me toucher, sauf que j’ai aussi le sentiment qu’il n’est qu’une passade, et je ne veux pas devoir expliquer ça aux autres. Pas tant que, moi-même, je n’ai pas encore compris ce qui se passe.

Et puis l’autre partie de moi aime qu’on se cache. J’aime avoir quelque chose qui me rend heureuse sans avoir à partager ça avec quiconque.

Un peu comme avec Misha.

Misha. Pourquoi est-ce que j’ai l’impression de le trahir ? C’est pourtant lui qui m’a abandonnée.

Après l’hymne national et le premier lancer, on ferme le stand avec Lyla et Ten. On renvoie les autres filles chez elles et on commence à remballer. Lyla rassemble les invendus pour les donner aux joueurs de notre équipe de base-ball à la fin du match et Ten se dirige vers les gradins, sans doute pour retrouver JD et le reste de nos amis.

Je passe mon sac à mon épaule, j’attrape ma bouteille d’eau, et je prends la direction du parking au lieu de celle du terrain.

— Où est-ce que tu vas ? s’enquiert Lyla, une boîte de cookies à la main.

— Je vais mettre mon sac dans ma voiture.

Je m’éloigne sans attendre sa réponse. Le Raptor noir de Masen est garé de l’autre côté de l’allée. Adossé contre sa portière, il me suit des yeux, de même que les deux amis qui lui tiennent compagnie.

Je balance mon sac à l’arrière de ma jeep, je détache mon foutu nœud noir et je retire l’élastique qui retient mes cheveux. Je les démêle sommairement avec les doigts puis je m’adosse à ma jeep pour observer Masen et ses copains à mon tour.

— Je ne sais pas trop, mec, dit Finn Damaris d’un air songeur. On dirait qu’elle veut quelque chose. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Ouais, répond celui avec la crête, dont j’ignore le nom.

Il hoche la tête et se mord la lèvre inférieure en me scannant des pieds à la tête.

— Je confirme, continue-t-il. Elle veut quelque chose.

Masen assiste à la scène sans rien dire, un éclat amusé dans le regard.

— Elle est drôlement propre sur elle, dit alors Finn. Mais je parie qu’elle aime bien se salir les mains.

— C’est clair, lance Crête en riant.

Je lève les yeux au ciel sans bouger de là. Ils doivent adorer ça. La petite snob qui s’encanaille avec un de leurs copains bad boys.

— Allez-y, leur dit Masen. Je gère.

J’attends qu’ils s’éloignent en ricanant comme des abrutis et je vais me blottir contre lui.

— Alors, où est-ce qu’on va ?

Il inspire profondément et plante un baiser sur ma joue avant de se redresser.

— Viens.

*  *  *

Je croise les bras sur ma poitrine pour m’empêcher de gigoter.

— J’aurais dû me changer.

— Pourquoi ? demande Masen en me regardant du coin de l’œil.

— Parce que, si on se fait prendre, ce ne sera pas difficile de me reconnaître, avec mon uniforme de pom-pom girl de Falcon’s Well.

— Personne ne va te voir, répond-il en souriant.

J’inspire profondément et je tends la main pour monter le son de la radio, en espérant que la musique m’aide à me détendre.

J’essaie de me la jouer « gangster » mais honnêtement je suis morte de trouille.

J’aurais dû lui dire non ce matin. J’ai arrêté d’écrire sur les murs précisément pour ne plus prendre de risques. Mon dossier a été accepté dans les universités de NYU, Cornell et Dartmouth. Je ne peux pas mettre ça en péril simplement parce que je suis en train de m’enticher de lui et que je suis prête à trouver n’importe quelle excuse pour passer du temps avec lui.

Il faut dire que ce n’était pas évident de lui refuser quelque chose alors qu’il était en moi. J’aurais sûrement accepté de me faire tatouer son nom sur les fesses s’il me l’avait demandé à ce moment-là.

Il adorerait ça, je parie. Je lui lance un regard en coin et je ris toute seule en y pensant. Il a ramené ses cheveux vers l’avant et son piercing brille doucement à la lumière des réverbères. Je le fixe en repensant à la sensation de l’anneau de métal sur tous les endroits de mon corps qu’il a embrassés.

Soudain, j’ai envie de tout savoir. Comment il était lorsqu’il était petit, le genre de musique qu’il aime, où il va lorsqu’il désire être seul, à qui il s’adresse quand il a besoin de parler.

Qui aime-t-il ? Qui est là pour lui ? Quelle est la personne qui le connaît le mieux ?

Qui le connaît mieux que moi ? Je ne peux pas m’empêcher d’être jalouse des autres personnes qui constituent sa vie et son histoire.

Je me mordille la lèvre. Je suis en proie à tout un tas de sentiments dont je ferais mieux de ne pas parler, sauf que j’en meurs d’envie.

— Je t’aime bien, dis-je tout bas, les yeux baissés.

Il tourne la tête vers moi, sans rien dire.

— Tu as dit des trucs gentils vendredi soir. Alors, au cas où tu ne l’aurais pas encore compris, je voulais que tu saches que je t’aime bien. D’une certaine façon.

Quand je trouve le courage d’affronter son regard, je vois qu’il m’observe avec une expression indéchiffrable.

— Je sais que je peux être… moi. Je ne suis pas du genre sentimental, et je n’aime pas dire ce que je ressens. Je trouve ça difficile. Mais je t’aime bien.

Je sais que ce n’est pas grand-chose sauf que pour moi,, c’est beaucoup, et j’espère qu’il en a conscience. Admettre qu’il me plaît me rend vulnérable, et ce n’est pas dans mes habitudes de montrer mes faiblesses. Plus maintenant.

La vérité, c’est que je ne me contente pas de bien l’aimer. Je pense à lui tout le temps. Il me manque quand il n’est pas là. Ça me fera mal s’il disparaît aussi soudainement qu’il est apparu.

Il ne dit rien et son silence commence à me causer une gêne insupportable. Génial.

Bien joué, Ryen. Si ça se trouve, c’est ton air de n’en avoir rien à foutre qui lui plaisait chez toi, et maintenant tu la joues façon « amoureuse éperdue ».

Le moment est venu de reprendre un ton sec et de changer de sujet.

— On arrive dans combien de temps ?

Pile à ce moment-là, il ralentit et se gare à côté d’une haie d’arbres.

— On y est.

Je regarde plus attentivement autour de moi et j’écarquille les yeux de surprise en reconnaissant le quartier.

— C’est la maison de Trey.

Il hoche la tête et retire sa ceinture de sécurité.

— Il y a quelque chose qui m’appartient chez lui. Et je compte bien le récupérer.

— De quoi tu parles ? Et pourquoi Trey aurait quelque chose qui t’appartient ?

— C’est un objet de famille, et ce n’est pas Trey qui l’a en sa possession, répond-il en secouant la tête.

— Quoi ?

Il me prend mon portable des mains et tapote sur l’écran pendant que j’essaie de comprendre ce qui se passe. Trey et toute sa famille sont au match de base-ball. Il n’y a personne chez lui.

Est-ce qu’on va entrer par effraction ?

— Masen, je refuse de m’introduire chez lui.

— Et tu n’as pas à le faire. J’ai enregistré mon numéro dans ton portable, explique-t-il en me le tendant. Il était temps que tu l’aies, de toute façon. Appelle-moi si quelqu’un arrive ou si tu remarques un truc bizarre.

Quoi ?

Je le dévisage, ébahie, mais il n’ajoute rien. Simplement, il sort de la voiture et se dirige vers la maison à petites foulées.

Pardon ?

J’ouvre ma portière, je saute à bas du pick-up et je me lance à sa poursuite.

— Non mais tu plaisantes ! dis-je en le rattrapant au milieu de la pelouse. Tu ne me dis pas ce que tu as en tête et, maintenant, tu vas entrer par effraction et me mêler à ça ? Je peux avoir de gros problèmes. Et, oui, je sais que c’est hypocrite de ma part de dire ça compte tenu de l’histoire de Punk, mais je ne veux pas être impliquée là-dedans.

Il arrête de courir et se tourne vers moi. Je serre mon portable dans ma main pour résister à l’envie de le lui jeter au visage. Il a des amis. Il ne pouvait pas demander leur aide au lieu de la mienne ?

— Pourquoi tu me demandes de faire ça ?

Ses yeux lancent des éclairs, mais je ne pense pas qu’il soit en colère. Il s’approche de moi et son expression s’adoucit.

— Parce que c’est important. Parce que j’ai besoin de récupérer ce truc et parce que… j’ai confiance en toi. Je veux que tu sois ici avec moi.

— J’en ai, de la chance.

— Je ne plaisante pas, Ryen. Fais-moi confiance, tu veux ?

— Je fais confiance aux gens qui ne me mettent pas délibérément en danger. Je pensais qu’on allait au Cove, ou escalader un château d’eau ou un truc comme ça. Pas qu’on allait s’introduire chez la principale.

— Tu entres bien dans le lycée par effraction…, fait-il remarquer.

Je croise les bras sur ma poitrine, les lèvres pincées. Connard.

Il me fixe pendant un moment puis me prend la main et place ses clés dans ma paume.

— Tu as raison. Prends le pick-up, je te rejoins chez toi, me dit-il à contrecœur. Je peux marcher, c’est à moins de un kilomètre.

Quoi ? Non, je…

Il tourne les talons et se dirige vers la maison sans me laisser le temps de protester. Je ne veux pas avoir de problèmes, mais je ne veux pas qu’il en ait, lui non plus.

Bon. Il y a quelque chose qui lui appartient dans la maison. Donc ce n’est pas comme si on leur volait quelque chose.

Je m’élance derrière lui en soupirant.

Ne réfléchis pas.

Je me demande combien de personnes condamnées à une peine de prison se sont dit la même chose juste avant de commettre un crime.

Il s’approche de la porte d’entrée et fouille dans sa poche. N’importe qui pourrait passer devant la maison en voiture ou un voisin pourrait voir Masen en train d’essayer d’entrer. Mon regard est attiré par la grande chatière de la porte du garage. Les parents de Trey ont sans doute emmené le husky.

— Je pense que c’est mieux de passer par la chatière.

Masen tourne la tête et repère le trou rectangulaire.

— Je suis trop grand. Je ne passe pas.

Inutile de le dire. Leur chien est gros, mais pas tant que ça.

Après un instant d’hésitation, je secoue la tête et je me dirige vers le garage en soupirant.

Comme je suis déjà venue chez Trey, j’essaie de me convaincre que je connais la maison et que je peux guider Masen à l’intérieur, et l’aider à trouver ce qu’il cherche bien plus vite que s’il entre seul. Mais, la vérité, c’est que je suis dévorée par la curiosité. Je veux savoir ce qu’il est venu chercher et pourquoi.

Je m’agenouille et je pousse la chatière, à l’affût d’un bruit de pattes sur le sol ou d’un aboiement. Mais je n’entends rien à part les feuilles des arbres agitées par le vent.

Masen vient se placer derrière moi et je passe la tête par l’ouverture. Le garage est plongé dans le noir. Je glisse un bras et je pivote pour faire pénétrer mes épaules. Je pose les mains sur le ciment froid et je me tortille jusqu’à être à l’intérieur.

Une odeur de renfermé envahit mes narines. Je repère un petit voyant vert près de la porte de la cuisine, sans doute l’interrupteur qui active l’ouverture de la porte du garage.

J’avance à pas prudents vers l’interrupteur avec les bras tendus devant moi, en prenant soin d’éviter la table de billard, le canapé et les autres meubles qui occupent l’espace reconverti en tanière pour Trey et son père.

— N’allume pas les lumières, lance Masen depuis l’extérieur.

— Ça alors ! Heureusement que tu es là, je n’y aurais jamais pensé toute seule !

J’arrive au niveau de la porte et j’appuie sur l’interrupteur. Le moteur commence à tourner et la porte ne tarde pas à se lever. Dès que l’espace est assez grand, Masen se glisse en dessous et aussitôt j’appuie à nouveau sur le bouton pour la faire redescendre.

J’ouvre la porte de la cuisine, illuminée par la lumière de la lune qui entre par une grande fenêtre. Masen m’emboîte le pas et referme derrière nous. Je reconnais immédiatement l’odeur de Trey. C’est marrant comme les gens ont l’odeur de leur maison. À moins que ce ne soit la maison qui ait l’odeur de ses occupants.

C’est un tas de combinaisons d’odeurs de cuir, de meubles en bois, de Febreze, de lessive, des différents parfums de nos parents et de nos frères et sœurs, d’odeurs de nourriture… Mis tous ensemble, ces éléments donnent une identité olfactive unique à notre maison.

Avec Masen, c’est différent. Il sent comme le cuir de son pick-up avec une pointe de savon. Rien d’autre.

— On y va.

Il ouvre la marche et regarde autour de lui en essayant de trouver son chemin. Je pourrais l’aider, si seulement je savais ce qu’il cherche. Arrivé en bas de l’escalier, il entreprend de grimper les marches quatre à quatre et je le suis.

— Tu cherches quoi ? La chambre de Trey ?

— Ne t’en fais pas, je me doute bien que tu sais où elle est.

Je souris dans son dos.

— Je n’en sais rien du tout. Je te posais la question, c’est tout.

Il ouvre une porte. Dans la pénombre, je distingue des murs roses et des ballons gonflables qui pendent au plafond.

Ça doit être la chambre d’Emma, la demi-sœur de Trey. La principale a épousé le père de Trey quand ce dernier avait environ quatre ans et ils ont eu une fille plusieurs années après. Même si Trey appelle sa belle-mère Gillian et qu’il ne la traite pas comme une mère, c’est bel et bien elle qui l’a élevé.

Masen reste planté là. Qu’est-ce qu’il attend ? Ce qu’il cherche ne risque pas d’être dans cette pièce. Emma n’a que six ans, je vois mal comment elle aurait pu lui voler quelque chose.

Et pourtant il reste là, à inspecter la pièce. Sa respiration est irrégulière.

— Masen ?

Pas de réponse. Je pose ma main sur son bras et je répète, plus fort :

— Masen ? Qu’est-ce qu’on cherche ? Je n’ai aucune envie de m’éterniser ici.

Il cligne des yeux et se détourne, l’air presque en colère.

— C’est bon, on y va.

Il sort enfin et je le suis. Au moment où je ferme la porte, mon cœur manque de s’arrêter quand j’aperçois une ombre qui bouge dans la pièce. Mais ce n’est rien d’autre que les feuilles de l’arbre devant la fenêtre, dont l’ombre danse sur le tapis.

Masen approche de la porte suivante, entre dans la pièce et inspecte l’intérieur. Il se dirige vers une commode et sort une petite lampe de sa poche avant d’ouvrir le premier tiroir et de commencer à examiner le contenu de la boîte à bijoux.

Je le rejoins et j’aboie à voix basse :

— Tu te fiches de moi ? La principale t’a volé ton collier de perles préféré ?

— C’est une longue histoire, ma belle.

Il ouvre un autre tiroir et étudie aussi ce qu’il contient, à la recherche de… je ne sais quoi.

— Et je suis sûre qu’elle est fascinante mais, si tu voles quoi que ce soit, je te saigne.

— Tiens ça, m’ordonne-t-il en me tendant la lampe. Je ne prendrai rien qui n’est pas à moi.

— Tu vas me dire ce qu’on cherche, à la fin ?

— Une montre.

Quoi ? Je n’y comprends rien.

— Pourquoi est-ce que les Burrowes auraient ta montre ?

— Plus tard. Tiens la lampe.

Je pince les lèvres, agacée et impatiente, mais je m’exécute sagement. J’éclaire l’intérieur des tiroirs, jusqu’à ce qu’il passe à un autre meuble.

— Ça te dit qu’on prenne une douche ? me propose-t-il soudain.

Je fronce les sourcils. Il est en train de flirter ? Sérieusement ?

Il rit en voyant ma tête.

— Je n’ai pas besoin d’en prendre une, mais j’adorerais te débarrasser de ce froncement de sourcils. Et je parie que ça doit être sympa quand tu es toute mouillée.

Je secoue la tête en affichant un air irrité. Il choisit vraiment mal son moment.

Cela dit… Je ne serais pas contre une douche brûlante avec lui, à l’embrasser et le toucher…

Mais on a d’autres chats à fouetter.

— Dépêche-toi !

Je trépigne, de plus en plus anxieuse, pendant qu’il fouille le reste de la pièce. Il examine chaque meuble, chaque tiroir, chaque petite boîte pendant que je tiens la lampe, en attendant qu’il abandonne et qu’on sorte d’ici.

Soudain, il se fige au pied du lit, en pleine réflexion. Au bout d’un instant, il quitte la pièce et traverse le couloir.

La chambre de Trey. Pas trop tôt. Je pensais que c’était là qu’il chercherait en premier. Je ne sais pas ce que Trey pourrait avoir qui lui appartient mais, en dépit de ce que Masen semble croire, il y a clairement plus de chances que ce soit lui qui lui ait piqué un truc, plutôt que ses parents.

Je balaie la chambre de la principale d’un regard circulaire pour m’assurer que tout est à sa place, puis je quitte la pièce pour rejoindre Masen.

Je devrais me sentir coupable de fouiller dans la chambre du mec avec qui je vais au bal de fin d’année. Au lieu de ça, c’est un frisson de dégoût qui me parcourt en voyant son lit queen-size orné de draps gris et d’une couette bleu marine.

Je n’ai pas la moindre envie de m’allonger là avec lui. Jamais.

Masen ouvre le tiroir de la table de nuit et en sort une boîte de préservatifs.

— On dirait bien que quelqu’un a fait des réserves pour le bal.

Pitié, arrête avec ça.

Je m’approche de lui pour pouvoir murmurer à son oreille :

— Tu n’arrêtes pas de parler du bal. Mais, si tu t’inquiètes autant de savoir ce qui risque d’arriver avec ces préservatifs, peut-être que tu devrais faire quelque chose à ce sujet.

Son corps est secoué par un rire silencieux et il remet la boîte dans le tiroir. Je glisse ma bouche tout contre le lobe de son oreille.

— Invite-moi. Invite-moi et je dirai oui.

Il tourne la tête et approche sa bouche de la mienne.

— Demain, peut-être.

— Connard.

Je recule pendant qu’il glousse comme un abruti. Il se dirige vers la commode, ouvre le premier tiroir et se met à fouiller parmi les paires de chaussettes.

Alors que je l’éclaire, un détail attire mon attention. Je pose ma main sur la sienne, les sourcils froncés.

— Le tiroir devrait être plus profond.

On explore toutes les faces du tiroir minutieusement, jusqu’à ce que Masen, les yeux plissés, tire sur quelque chose.

Il soulève le morceau de bois et dévoile un compartiment secret en dessous.

Il enfonce son bras à l’intérieur et en retire ce qui ressemble à un paquet de cartes. Il les retourne pour regarder de quoi il s’agit puis les remet en place sans rien dire. Je m’approche pour m’en emparer.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Rien, dit-il en tentant de remettre le panneau en place. Ce n’est pas ce que je cherche.

Mais je le pousse et je réussis à les attraper.

Lorsque je les retourne pour voir ce qui est inscrit dessus, mon cœur s’arrête de battre.

Mon Dieu.

Ce ne sont pas des cartes. Ce sont des photos. Je les examine l’une après l’autre, l’estomac noué.

Lindsay Beck, une élève de terminale de l’an dernier.

Fara Corelli, une fille de ma classe.

Abigail Dunst, une autre terminale.

Sylvie Lanquist, une élève de seconde.

Giorgia York. La grande sœur de JD. Qui ne se doute sûrement de rien.

Toutes les filles sont nues, toutes dans des poses différentes. Certaines photos sont des selfies, d’autres sont prises par quelqu’un. Sur l’une d’elles, Trey porte une fille à califourchon sur lui, et un sourire glauque illumine son visage.

Dégoûtée, je serre le paquet de photos dans ma main.

Brandy Matthew est nue, à quatre pattes, et on voit une partie de son profil. J’imagine que Trey était à genoux derrière elle pour faire la photo.

Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression qu’il va jaillir de ma poitrine. Sur la photo suivante, Sylvie a la bouche ouverte et…

Je détourne le regarde. Immonde.

Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Qui prend des photos d’autant de femmes (de filles, même) en train de se livrer à des actes sexuels ? Est-ce qu’elles sont au courant qu’il les a photographiées, au moins ? Sylvie est une gamine adorable. Combien de temps a-t-il mis à la convaincre de faire ce qu’il voulait ?

— Je suis désolé, ma belle, dit doucement Masen.

Je balance les photos sur la commode.

— Tu crois que je ne sais pas comment il est ?

— Et pourtant tu vas quand même au bal avec lui.

Je le fusille du regard, exaspérée qu’il mette le sujet sur le tapis, une fois de plus.

Non. Je ne vais pas au bal avec Trey. Plus maintenant. S’il traite de cette façon les filles qu’il arrive à déshabiller, comment me traitera-t-il après n’avoir pas réussi à me mettre dans son lit ?

Mais je ne vais sûrement pas le dire à Masen. Il jubilerait.

Je remarque alors qu’il a une autre photo à la main.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Il détourne le regard et secoue la tête, mais je lui pique la photo des mains.

Lyla est nue et sa peau est ruisselante d’eau. Ses cheveux trempés sont collés à ses joues et à son cou. Elle pose contre ce qui ressemble au mur d’une cabine de douche, les bras par-dessus la tête, la poitrine tendue vers l’avant. Elle lance un regard provocateur à l’objectif, ou plutôt à la personne qui tient l’appareil.

Trey. Certes, rien ne garantit que c’est lui derrière l’objectif, mais il a quand même le cliché en sa possession.

Je ne suis pas stupide. Ils ont couché ensemble, c’est sûr. Et récemment, par-dessus le marché : Lyla porte le bracelet qu’elle a acheté pendant notre virée shopping il y a trois semaines.

Je n’en ai rien à faire de lui et je n’aime pas vraiment Lyla. Alors pourquoi est-ce que mes yeux me brûlent et pourquoi ma gorge me fait mal tellement j’ai envie de crier ?

Je ne suis pas jalouse qu’il ait obtenu auprès d’elle ce que moi je ne voulais pas lui donner, et ça m’est égal qu’ils s’envoient en l’air. Mais qu’est-ce qui leur a fait croire qu’ils pouvaient faire ça dans mon dos ?

Masen pose sa main tiède sur ma joue.

— Tu sais bien qu’elle ne vaut pas mieux que lui. Ça ne te surprend pas, dans le fond.

Je secoue la tête, aveuglée par les larmes qui me montent aux yeux.

Non, je ne suis pas étonnée. Et pourtant je me sens hyper mal. Pendant tout ce temps, je croyais que je menais la danse, que c’était moi qui avais le dessus. Mais en réalité j’étais manipulée par les gens que je pensais manipuler. En même temps, ils pensent que je suis stupide, alors j’imagine que ça fait de moi quelqu’un de facile à humilier.

Exactement comme par le passé.

Je savais que Trey ne m’attendrait pas, alors ça m’est complètement égal. Mais Lyla… Je pensais la connaître mieux que ça. Je pensais qu’elle me respectait.

Ça a dû drôlement l’amuser de me regarder dans les yeux, en pensant que je voulais un truc et qu’elle l’avait obtenu alors que moi, non.

De grosses larmes se mettent à rouler sur mes joues et un poids énorme s’abat sur mes épaules. Le problème, ce n’est pas Trey. Ce n’est pas Lyla non plus. C’est moi. Je ne sais pas qui je suis censée être.

Quand j’arrive à parler, ma voix tremble un peu :

— Tu sais, si je suis devenue comme ça, c’est parce que, quand j’étais petite, je pensais qu’il y avait quelque chose de plus. J’ai échangé des amis que je ne trouvais pas assez bien pour des amis qui ne le sont vraiment pas.

Je bats plusieurs fois des paupières à travers mes larmes, écrasée par la tristesse.

— Même Misha m’a laissée tomber.

Masen me caresse délicatement la joue.

— Je suis sûr que Misha doit avoir une bonne raison, dit-il tristement. Tu n’as rien fait de mal.

— Je fais tout de travers, tu veux dire.

Un sanglot secoue ma poitrine et je pleure plus fort.

— Je n’ai pas d’amis, Masen.

C’est la vérité, je n’en ai pas. Le seul ami plus ou moins sincère que j’aie est Ten, et je ne suis même pas sûre de pouvoir lui faire entièrement confiance. En même temps, je récolte ce que je sème : j’ai choisi la superficialité, j’ai agi comme tel et par conséquent je n’ai aucune relation durable ou solide. Je peux comprendre les gens à l’école.

Et maintenant j’ai même perdu Misha. Je ne sais pas ce que j’ai fait, mais j’ai dû faire quelque chose. Quand tout le monde vous déteste, ce ne sont pas les autres qui ont un problème. C’est vous.

— Tu as un ami, m’assure Masen d’une voix déterminée. Les autres losers ne comptent pas, tu m’entends ?

Il caresse mes joues de ses pouces pour essuyer mes larmes.

— Tu es belle, intelligente, et tu as ce feu qui brûle en toi.

Une petite boule de chaleur naît dans ma poitrine. Je lève les yeux vers lui et lui se penche vers moi jusqu’à ce qu’on soit front contre front.

— Tu es chiante comme ce n’est pas permis mais, bon sang, je t’…

Il s’interrompt et je retiens mon souffle.

— J’aime ça, lâche-t-il enfin. Je ne m’en lasse pas. Je pense à toi sans arrêt.

J’ai bien cru qu’il allait dire autre chose. Je renifle, j’inspire profondément et j’essuie mes larmes.

— On peut s’en aller ?

Il acquiesce sans un mot. Je replace le panneau au fond du tiroir et je le referme. Je sais qu’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait, mais il faut que je sorte d’ici. Après avoir vu ces photos, j’ai besoin de prendre une douche. Ou de faire quelque chose avec Masen pour oublier que je suis venue ici.

Les photos toujours à la main, je sors de la chambre pour retourner au rez-de-chaussée. Masen m’attrape par le bras.

— Qu’est-ce que tu vas faire des clichés ?

— Les brûler, même s’il les a sûrement déjà montrés à ses petits copains. J’imagine qu’il les a imprimés parce qu’il ne voulait pas que ses parents tombent dessus sur son portable, donc il ne doit pas avoir de copies.

Mais Masen secoue la tête. Il s’empare des photos, fait demi-tour et ouvre la porte de la chambre des parents.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Il balance les photos en l’air, et elles retombent lentement jusqu’à atterrir sur le sol, les meubles et même le lit.

Je me couvre la bouche pour ne pas éclater de rire.

— Je propose qu’on laisse ses parents s’occuper de ça.

Là-dessus, il me prend la main et referme la porte derrière nous.

Je ne peux pas m’arrêter de pouffer en silence. Les Burrowes sauront que quelqu’un s’est introduit chez eux pendant la soirée mais, au vu des clichés, ils croiront sans doute que c’est l’œuvre d’une fille que Trey a mise en colère.

On ressort par là où on est entrés et on regagne le pick-up à la hâte, en nous assurant que personne ne nous a vus dans la rue obscure et silencieuse.

Masen fait démarrer la voiture et, enfin, on part loin d’ici.

— Je suis désolée que tu n’aies pas trouvé ce que tu cherchais.

Il m’adresse un faible sourire.

— J’ai trouvé, au contraire.

Une vague d’émotions me submerge et je pose ma main par-dessus la sienne.

Peu après, on arrive devant chez moi et il arrête la voiture, sans couper le moteur.

Je n’ai pas la moindre envie de lui dire au revoir.

Je n’ai pas envie qu’il parte. Jamais.

— Il y a une cabane dans un arbre au fond du jardin. Ça te dit ?

— J’adorerais, répond-il en souriant, mais j’ai un truc à faire.

Je suis déçue mais, comme à mon habitude, j’affiche un air indifférent.

— Mais fais-moi plaisir, dit-il en m’embrassant doucement sur la joue. Assure-toi que la clé est sous le pot de fleurs et ne te touche pas ce soir. Attends demain matin, pour que je puisse te regarder.

Je sens ma peau me picoter sous l’effet de l’excitation et je souris. Heureusement qu’il fait sombre dans la voiture. Ça l’empêche de se rendre compte que je suis en train de rougir.

— Ne viens pas trop tard, alors, parce que je vais avoir du mal à attendre.

Il m’embrasse, et je m’attarde un instant contre ses lèvres avant de m’écarter et de descendre du pick-up. Je lui lance un dernier regard avant d’ouvrir la porte et de rentrer chez moi.

À peine le battant refermé derrière moi, je l’entends démarrer et s’éloigner.

C’est tellement facile de me perdre avec lui. Il y a quelques minutes j’étais en train de pleurer, et à présent plus rien de tout ça ne semble avoir d’importance. Je veux avoir des amis, bien sûr. Je veux savoir que Ten restera à mes côtés, et je veux récupérer Misha. Mais, avec Masen, c’est comme si mes problèmes devenaient insignifiants. Comme une nouvelle perspective qui se dessine. Il est en train de se faire une place dans mon cœur et je me sens bien quand il est là.

À croire que mes peurs disparaissent en sa présence.

Il a dit qu’il me raconterait tout demain, mais une partie de moi n’est pas sûre d’avoir envie de savoir. Bien sûr, plus j’en sais sur lui, plus j’ai le sentiment qu’il est réel et plus je fais partie de sa vie. Et ça me plaît. Beaucoup.

Je monte au premier et je traverse le couloir jusqu’à ma chambre. J’allume la lumière, je fais valser mes chaussures et je me laisse tomber sur le lit, la tête en bas.

J’ai les paupières lourdes, mais je ne suis pas fatiguée. Mes yeux se posent sur mon mur, recouvert d’inscriptions.

Les mots de Misha et les miens se mélangent, tant et si bien que je ne sais plus qui a dit quoi. Ses pensées et ses paroles, mes rêves et mes réflexions, sa colère, ma confusion à propos de la vie en général… Misha est partout et il me manque. Pendant longtemps, c’était mon sauveur.

Mais Masen aussi me donne du courage.

Je n’ai pas besoin de lui pour combler le vide que Misha a laissé. Néanmoins, j’aime sa façon de me pousser et d’en attendre davantage. Je commence à comprendre que la personne que je suis quand je suis avec lui me plaît trop pour la sacrifier dans le seul but d’obtenir l’approbation des autres. Ma façon de m’habiller, les gens auxquels je parle, les jeux auxquels je joue… Tout ça n’est que du toc. Alors que, quand je suis avec lui, c’est de l’or.

La liste de mots que j’ai écrite au cours des deux dernières semaines attire mon attention.

Solitude

Vide

Fraude

Honte

Peur

En dessous, j’ai ajouté la phrase qu’il m’a dite à l’arrière de son pick-up, le soir du drive-in.

Ferme les yeux, il n’y a rien à voir.

J’ai adoré l’entendre dire ça. Comme si on n’avait pas besoin de voir toutes les choses qu’on avait besoin de savoir. Tout est en nous. Je relis la liste encore et encore.

Solitude, Vide, Fraude, Honte, Peur,

Ferme les yeux, il n’y a rien à voir.

Je me mets sur le ventre pour étudier les mots avec attention. C’est étrange comme ils semblent bien aller ensemble.

Je sais qu’il les a écrits séparément et qu’il n’y a pas de connexion entre eux, mais je sens qu’ils ont une autre signification qui m’échappe. Le premier mot était au Cove et il ne m’était pas destiné.

Je me lève pour m’installer à mon bureau et j’allume mon ordinateur. Je tape les mots dans le moteur de recherche, je presse « entrer » et j’attends.

Aussitôt, des photos et des vidéos YouTube apparaissent. J’examine les résultats et je finis par cliquer sur une vidéo YouTube intitulée Pearls.

La qualité n’est pas très bonne et il fait sombre, mais je parviens quand même à distinguer la scène et les lumières d’une petite salle, remplie d’un public qui crie avec enthousiasme.

Je me concentre sur le groupe sur scène et les battements de mon cœur s’emballent. Il y a un batteur, deux guitaristes et… Masen ?

Ma respiration s’accélère à son tour. Quoi ?

Tout le monde est en place autour de Masen, qui se tient tranquillement debout, une main dans la poche, sans instrument. Mon sang bout dans mes veines et mon cœur se serre dans ma poitrine. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

La chanson commence au rythme puissant et régulier de la batterie. La foule sautille sur place tandis que Masen hoche la tête en cadence. Mes yeux se posent sur le nom du groupe, sous la vidéo.

Cipher Core. Il est dans un groupe ?

La chasse au trésor. Mon Dieu. Je pensais qu’il n’était qu’un invité ce soir-là, comme nous. Sauf que non. C’était l’événement de son groupe.

J’ai la main qui tremble tandis que je bouge le curseur sur l’onglet « plus ». Les paroles apparaissent sous la vidéo. Masen ferme les yeux, attrape le micro par le pied, et sa voix suave et profonde retentit, chantant les mots que je suis en train de lire.

Une photo vaut mille mots,

Mais mes mille mots résonnent plus haut.

Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts,

Mais je m’en fous. Je préfère la mort.

Traite les autres comme tu veux qu’ils te traitent,

Mais et si tu as envie de te brûler les ailes ce soir ?

Tu nous as dit qu’il valait mieux prévenir que guérir,

La petite sœur a écouté, mais c’est moi qui vais souffrir.

Toute la douleur que tu es en train de récolter,

Elle vient de ce que tu as semé.

Soigne, éradique, ressuscite dans le noir,

Avale tes perles, mais pour moi c’était trop tard.

Fais mieux, sois plus, sois trop, sois autre,

Je suis en train de m’étouffer par ma faute,

Alors enroule tes croyances autour de mon cou,

Je m’étranglerai avec tes perles de sagesse qui rendent fou.

Les paroles me disent quelque chose et je les répète dans ma tête. Toute la douleur que tu es en train de récolter, elle vient de ce que tu as semé.

Ces paroles… On les a écrites ensemble avec Misha. Toute cette foutue chanson est une chanson de Misha. En m’en rendant compte, un horrible pressentiment m’étreint. Je lis la biographie sous les paroles, en retenant mon souffle.

Cipher Core est un groupe de rock américain originaire de Thunder Bay.

Un groupe de Thunder Bay. Non… J’avale ma salive, avec dans la bouche une atroce saveur acide.

Membres :

Dane Lewis — guitare et chœurs

Lotus Maynard — basse

Malcolm Weinburg — batterie

Misha Lare — chant et guitare

— Mon Dieu.

Je me laisse glisser à bas de ma chaise et je me recroqueville par terre, agitée par des sanglots incontrôlables.

Je me prends la tête entre les mains, une boule dans ma poitrine m’étouffe. J’ai du mal à respirer.

Masen et Misha sont la même personne.

Pendant tout ce temps, alors qu’il me manquait, que je m’inquiétais pour lui en me demandant où il était et pourquoi il ne m’écrivait pas, il était juste sous mon nez.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?!

Je crie, je tape du poing par terre, j’enfonce mes doigts dans la moquette.

Je n’arrive pas à y croire. Il ne me ferait pas une chose pareille. Il ne jouerait pas avec moi de cette façon.

Je me relève, j’essuie mon nez d’un revers de main rageur et je fixe son image sur l’écran. Il chante les derniers mots d’une voix langoureuse puis garde la tête penchée sur le côté, encore perdu dans la chanson bien après qu’elle est terminée. Les gens commencent à applaudir en même temps que les derniers accords de guitare et quelques filles crient.

Elles crient le nom de Misha.

La pièce tourne autour de moi. Mon cerveau tourne aussi, à mille à l’heure.

Masen. Le mec mystérieux et silencieux sorti de nulle part, dont personne ne sait rien. Le mec qui savait que j’adorais Twilight, où je vivais, et ce qu’il devait prendre dans mon sac à dos quand j’ai fait ma crise d’asthme sans avoir besoin que je le lui dise.

Comment est-ce que j’ai pu ne rien voir ? Comment est-ce que j’ai pu être aussi idiote ?

Je ferme les yeux tandis que des larmes de rage coulent sur mes joues.

Misha, mon meilleur ami, m’a mise dans son lit et m’a baisée sur un mensonge.

Je ferme mon ordinateur d’un geste furieux et je sors de ma chambre pour aller prendre les clés de la voiture de ma sœur.

Tu as un ami.

— Non.

Non. Je n’ai pas d’amis.

15

Misha

Il fait nuit noire et la maison semble plongée dans l’obscurité. Pourtant, vu l’heure avancée, je suis presque sûr que mon père est là.

Je glisse ma clé dans la serrure, avec, comme à chaque fois, un sentiment d’appréhension. J’ai toujours peur qu’il ait fait changer les serrures. Bien sûr, il n’a aucune raison de vouloir m’empêcher de rentrer (il ne m’a jamais demandé de partir, après tout), mais je ne suis pas sûr non plus qu’il ait très envie de me trouver là.

J’entre, je ferme la porte derrière moi et je glisse mes clés dans la poche arrière de mon jean. Une odeur âcre envahit mes narines, qui me fait grimacer.

La nervosité m’envahit alors que je regarde autour de moi. La maison est dans un état indescriptible. Mon père est plutôt du genre maniaque et, entre lui, ma sœur et moi, tout était toujours impeccable.

Mais là… Des lettres et des journaux jonchent le sol, des fringues traînent sur les marches de l’escalier, et une odeur d’aliments moisis et de vêtements sales flotte dans l’air.

Je remarque une lueur dans le salon. En jetant un regard dans la pièce, je constate que la télévision est allumée. Le volume est réglé au minimum et mon père est allongé dans son fauteuil, en pyjama et en robe de chambre. La petite table à côté de lui est recouverte de tasses à café, de serviettes en papier et d’une assiette à laquelle il a à peine touché.

Je m’approche de lui et j’observe sa forme endormie, son teint cireux, les taches sur son pyjama… La culpabilité m’envahit. Dane avait raison. Normalement, mon père est quelqu’un d’actif. Même après la mort d’Annie, il continuait à tout gérer. Mais là…

Mes yeux commencent à brûler et, d’un coup, j’ai envie de voir Ryen.

J’ai peur et je ne sais pas quoi faire. J’ai besoin d’elle.

Je n’ai pas pu récupérer ce que je voulais à Falcon’s Well, mais je ne suis pas sûr d’en avoir encore quelque chose à faire.

Néanmoins, je n’ai pas envie de partir. Je veux être avec Ryen et j’ai aussi l’impression que, si je pars maintenant et que j’abandonne mon père, ça signera vraiment le départ d’Annie. Toute ressemblance avec la vie qu’on vivait avant ne sera plus qu’un souvenir.

Je me baisse pour examiner mon père de plus près. Il a la tête tournée vers le mur et j’aperçois une boîte de cachets à côté de lui.

Je n’ai pas besoin de consulter l’étiquette pour savoir que c’est du Xanax. Il y en a toujours eu à la maison. Il en prenait pour se calmer quand ça devenait trop dur pour lui d’élever deux enfants seul. Je pense qu’en réalité il a commencé à en prendre après le départ de ma mère. Il l’aimait et elle est partie. Sans un mot, sans une explication, sans rien. Elle a laissé ses enfants et elle n’a jamais regardé en arrière.

J’ai fini par l’accepter, mon père s’est réfugié dans notre éducation, le travail et différents hobbies pour ne pas y penser, et Annie a attendu. Elle a toujours cru que notre mère reviendrait et elle voulait être prête lorsque ce jour arriverait.

Je peux encore sentir la présence de ma sœur dans la maison. Comme si elle était sur le point de passer la porte, en sueur et essoufflée après avoir couru, et d’aboyer des ordres, me rappelant que c’est mon tour de préparer le dîner ou demandant à mon père de mettre le linge dans le sèche-linge.

En proie au désespoir le plus total, je me mets à parler à voix basse.

— Elle me manque, tu sais, papa. Elle m’a appelé ce soir-là.

Je regrette qu’il dorme et, en même temps, je suis content qu’il ne soit pas réveillé. Il est au courant qu’elle m’a téléphoné probablement une minute avant de s’écrouler au bord de la route, mais il n’en sait pas plus. Il enrageait à chaque fois qu’on en parlait, parce qu’il savait que c’était ma faute.

— Je n’ai pas répondu parce que j’étais occupé et je pensais que ce n’était pas grand-chose. Tu te rappelles comme elle était toujours sur mon dos parce que je n’avais pas fait la vaisselle ou que j’avais terminé son paquet de chips ?

Je souris tout seul en y repensant.

— J’ai cru que ce n’était rien d’important et je me suis dit que je la rappellerais dans une minute. Mais j’ai commis une erreur.

Je soupire, les yeux clos. Si j’avais répondu… je serais peut-être arrivé auprès d’elle à temps. J’aurais pu appeler une ambulance avant qu’il ne soit trop tard. Je continue à me parler à moi-même, les yeux pleins de larmes à mesure que je me repasse la soirée.

— Quand je l’ai rappelée, elle n’a pas répondu. Ça m’arrive encore de me réveiller, terrifié, et de me dire pendant un moment que ce n’était qu’un cauchemar. Dans ces moments-là, j’attrape mon portable en ayant peur d’avoir raté un appel de sa part. Puis je me rends compte que je ne rêve pas.

Je me prends la tête entre les mains.

Pendant les semaines qui ont suivi la mort d’Annie, soit on se disputait, soit on s’ignorait, mon père et moi. Il m’accusait de ne pas avoir été là pour elle quand elle avait besoin de moi. Après tout, elle m’avait appelé moi, et pas lui.

Moi aussi, je l’accusais. S’il avait arrêté de la pousser et qu’il l’avait convaincue que notre mère ne reviendrait jamais, elle ne se serait peut-être pas détruite en essayant d’être l’étudiante parfaite, la sportive parfaite, l’enfant parfaite… et son pauvre corps n’aurait pas lâché au bord d’une route sombre et déserte.

S’il ne s’était pas mis à prendre du Xanax pour un oui ou pour un non, peut-être qu’Annie n’aurait jamais eu l’idée de prendre des amphétamines pour avoir l’énergie de faire plus de choses que ce qu’elle aurait dû.

Annie était bien partie pour devenir une personne incroyable. C’était une battante qui obtenait toujours ce qu’elle voulait dans la vie. Tout ce talent… Quel gâchis.

— Parfois, moi aussi, je regrette que ce soit elle qui soit partie et pas moi.

Il m’avait dit ça pendant une dispute, un soir. Et, même si j’avais fait comme si ça ne m’affectait pas, ça m’avait profondément blessé. Je sais qu’il ne le pensait pas vraiment, mais je sais aussi qu’il serait plus heureux en ayant encore l’enfant avec qui il entretenait de bonnes relations.

Avec moi, qu’est-ce qu’il a ? Rien.

Néanmoins, je ne peux pas le laisser. Annie vit encore à travers lui. Son esprit est encore dans cette maison. On reste une famille et il faut que ça continue.

— On n’aura jamais une relation comme celle que tu avais avec elle, mais je suis là.

Je me lève, je débarrasse la table sans faire de bruit et je vais dans la cuisine pour faire la vaisselle.

*  *  *

— Salut.

Je lève la tête en reconnaissant la voix de Dane.

— Je t’ai envoyé des messages.

— J’ai vu, oui.

Je ferme la portière du pick-up et j’attrape quelques cartons à l’arrière.

Après avoir nettoyé la cuisine, j’ai lancé une lessive et ouvert les fenêtres pour aérer la maison, puis j’ai trié le courrier, sorti les poubelles, et nettoyé ma chambre. Ce qui est plutôt impressionnant car je ne le fais jamais.

Ensuite, j’ai recouvert mon père d’une couverture et je suis venu ici pour récupérer mes affaires en espérant qu’à mon retour il serait d’accord pour que je rentre à la maison.

Je ne vais pas tarder à le savoir.

— Avec les gars, on a travaillé jusqu’à 3 heures du mat’ sur la chanson que tu m’as donnée la dernière fois. Je pense qu’on tient quelque chose.

Je hoche la tête, même si je ne suis pas réellement intéressé à cet instant. J’ai un million d’autres choses en tête. Et je n’ai toujours pas la moindre idée de comment je vais tout avouer à Ryen.

Elle va me tuer.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu rentres chez ton père ?

— Bientôt. J’ai juste encore un peu de rangement à faire ici.

— Je peux t’aider ?

— Tu peux prendre d’autres cartons si tu veux.

Il attrape le reste des cartons que j’ai pris dans mon garage et on traverse le parc ensemble.

Je n’ai pas apporté grand-chose quand j’ai décidé de venir me cacher ici, alors ça ne devrait pas demander trop de temps pour emballer mes affaires. Je ne suis pas pressé, de toute façon.

Je n’ai pas vraiment envie de partir, mais je ne peux pas continuer à vivre ici en tant que Masen Laurent. J’ai inventé ce nom il y a un mois, quand j’ai demandé à mon cousin de m’aider à me procurer un faux permis de conduire pour mon dossier scolaire. J’ai juste gardé les mêmes initiales.

Quand les gens (et surtout deux personnes en particulier) apprendront que je suis Misha Lare, la fête sera finie.

Mais c’est mieux comme ça. Je ne peux plus mentir à Ryen. Les choses n’étaient jamais censées aller aussi loin.

Je n’ai pas d’amis. En l’entendant dire ça et en voyant son regard un peu plus tôt quand elle s’est effondrée, je me suis détesté. Qu’est-ce qu’elle va penser demain quand elle découvrira que son meilleur ami l’a trahie tout en la regardant dans les yeux ?

On descend les marches du pavillon et je me dirige vers le tableau électrique. J’appuie sur quelques interrupteurs pour allumer les lumières et on se rend dans la chambre que j’occupais.

— Je ne sais pas comment tu as fait pour dormir ici, grommelle Dane. On se croirait dans un film d’horreur.

Je ris doucement.

— Je ne réfléchissais pas vraiment à ça.

Notez qu’il a raison. C’est vraiment glauque. Mais ce n’était pas ma préoccupation principale…

Je me disais simplement que c’était près de Falcon’s Well et qu’on ne me découvrirait sûrement pas (du moins, c’était ce que je croyais). Et puis, j’avais des bons souvenirs d’enfance avec Annie ici.

On entre dans la chambre et j’allume la lampe qui trône sur la table de chevet.

— Waouh, dit Dane.

— Quoi ?

Je suis son regard et je ne mets pas longtemps à comprendre de quoi il parle. L’espace d’un instant, j’arrête de respirer.

Qu’est-ce que…

— Qu’est-ce que tu as foutu ? demande-t-il.

La pièce est jonchée de papiers. Les post-it ont été arrachés des murs, mes vêtements sont éparpillés dans tous les sens et la table ornée de bougies est renversée, avec toutes mes affaires qui traînent par terre.

Mon pouls bat si fort dans mon cou que j’ai l’impression que ma jugulaire va exploser.

— Ce n’est pas moi qui ai fait ça.

Je me penche pour ramasser plusieurs feuilles de papier. Mon nom figure en bas de chacune d’entre elles. Deux datent d’il y a un an ou deux, une autre date du collège. Je le sais parce qu’elle est signée « Mish », une idée débile que j’ai eue à l’époque, quand je trouvais que mon nom était trop féminin.

Ce sont les lettres que j’ai envoyées à Ryen. Il n’y a qu’elle qui peut les avoir. Alors comment…

Un nœud se forme dans mon estomac.

— Qu’est-ce que ça dit ?

Dane montre quelque chose du doigt. Le mur est orné d’un grand message inscrit à la peinture noire.

Tu m’as menti ? Protège tes arrières, attends et tu vas voir.

— Et merde.

Je suis incapable de bouger. C’est tiré d’une des vieilles chansons que Ryen m’avait aidé à écrire.

J’ouvre le tiroir de ma table de nuit et je me rends compte qu’on a fouillé à l’intérieur. Je m’empare de l’étui où je conserve certaines de ses lettres (mes préférées, que j’aime relire) et, dès que je l’ai dans la main, je sens qu’il est vide.

— Non, non, non, non…

— Qu’est-ce qui se passe ?

J’ouvre l’étui et je regarde à l’intérieur. J’avais raison : les lettres ont disparu. Je balance la pochette avec rage.

— Putain ! Merde !

— Quoi ?

Nom de Dieu. Je prends mon visage dans mes mains. Elle sait qui je suis. Elle a trouvé les lettres et elle les a reprises.

Je tourne les talons et je sors de la pièce comme un ouragan.

— Misha ! crie Dane derrière moi.

Je ne m’arrête pas. Je remonte les marches quatre à quatre et je traverse le parc en courant, jusqu’au parking.

Elle va m’écouter. Elle va comprendre. Ça ne devait pas se passer comme ça.

Je m’engouffre dans mon pick-up et je me mets en route, le pied collé à l’accélérateur.

Les lettres. Nom de Dieu ! Comme je la connais, elles sont sans doute en miettes au fond d’une poubelle en ce moment même. Merde !

J’agrippe le volant de toutes mes forces d’une main et je me frotte les yeux de l’autre. La route n’est pas nette devant moi. Il faut que je respire.

Ces lettres sont tout pour moi. Elles nous représentent tous les deux, deux gamins qui essaient de découvrir qui ils sont et qui traversent les difficultés de l’adolescence ensemble. C’est dans ces lettres que j’ai commencé à tomber amoureux d’elle et à avoir besoin d’elle. Mes chansons sont dans ces lettres. Une partie de moi est dans ces lettres.

Notre histoire est dans ces lettres. Tout comme chacune des belles choses qu’elle m’a dites pour faire basculer mon monde du bon côté.

Si elle les a détruites, je ne sais pas ce que je ferai.

Tout comme j’ignore ce que je ferai si elle refuse de m’écouter.

Dix minutes plus tard, je suis garé dans sa rue, devant chez elle. Je coupe le moteur, je sors de la voiture et je me précipite vers la porte d’entrée.

La maison est plongée dans l’obscurité, comme on pourrait s’y attendre à 1 heure du matin. Je soulève le pot de fleurs… sauf que la clé n’est pas là. Je serre les poings.

Je fais le tour en vérifiant chaque fenêtre au cas où l’une d’elles serait ouverte. Je finis par repérer une échelle adossée au mur, sur le côté de la maison. Je lève les yeux vers la fenêtre de la chambre de Ryen. Là aussi, tout est plongé dans le noir.

Rien à foutre. Si elle n’est pas là, je l’attendrai.

Je commence à grimper.

Une fois en haut de l’échelle, je monte sur le toit et je me dirige vers sa fenêtre. La pièce est plongée dans l’obscurité, mais j’entends de la musique. En reconnaissant True Friends de Bring Me the Horizon, je n’hésite pas. Je soulève la fenêtre, je passe une jambe par l’ouverture et je me glisse à l’intérieur.

Sitôt dans sa chambre, je sens sa présence.

J’inspire profondément et je regarde autour de moi, jusqu’à distinguer sa forme dans un coin. Elle est assise par terre, les jambes pliées, le menton sur les genoux. En une fraction de seconde, elle se relève d’un bond et se précipite droit sur moi.

— Sors d’ici.

Elle a les yeux rouges et humides, les cheveux en pétard, et des petites taches claires parsèment son débardeur rose, là où ses larmes sont tombées. Elle a l’air d’avoir pleuré pendant des heures.

Néanmoins, son sale caractère est toujours là, juste sous la surface.

Je me risque à faire un pas vers elle.

— Où sont les lettres ?

— Va te faire foutre ! explose-t-elle à voix basse. Je les ai brûlées !

Je donne un coup de poing dans le mur.

— Arrête ! murmure-t-elle. Ma mère va t’entendre !

— Rien à foutre ! Tu m’appartiens davantage que tu ne leur as jamais appartenu.

Elle secoue la tête, les yeux pleins de larmes.

— Comment tu as pu me faire ça ? Je croyais que je pouvais te faire confiance et pendant tout ce temps tu étais là, à te foutre de moi. Tu as tout gâché !

— Ce n’est pas pour toi que je suis venu à Falcon’s Well. Mais je ne regrette pas, tu peux me croire. Quelle perte de temps tu as été pendant toutes ces années. Au moins, maintenant, je sais à quoi m’en tenir.

— Pars, ordonne-t-elle en étouffant un sanglot.

Mais je ne peux pas.

Jamais je n’aurais cru faire pleurer Ryen Trevarrow. Et, pourtant, ça fait déjà deux fois en deux semaines qu’elle pleure à cause de moi.

On a continué à s’écrire parce qu’on avait besoin l’un de l’autre et qu’on apportait du bonheur dans nos vies respectives.

On était parfaits l’un pour l’autre.

Jusqu’à ce qu’on se rencontre.

En la fixant dans les yeux, ses yeux qui lancent des éclairs de colère et qui débordent d’une douleur qu’elle essaie de me dissimuler, je me rends compte qu’elle est bien plus que ce qu’elle me disait dans ses lettres. Et qu’il y avait dans ses lettres un tas de choses qu’elle me montrait, mais qu’elle cachait aux autres. Et je veux toutes ces choses.

— Sale égoïste, dit-elle entre deux sanglots. Tu te contentes de prendre, encore et encore, sans jamais penser à moi. Je n’ai jamais été réelle à tes yeux.

Le désespoir se lit dans son regard et je sens un sentiment de haine m’envahir. Je hais le fait qu’elle me regarde comme si j’étais l’un d’entre eux.

Je m’approche d’elle et la force à reculer jusqu’à ce qu’elle ait le dos collé au mur. Je retire mon T-shirt et elle me dévisage, confuse.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Regarde.

On était trop empressés au drive-in, et j’étais derrière elle ce matin, alors elle n’a pas pu bien voir.

J’attrape mon téléphone, j’allume la lampe-torche et j’éclaire ma peau avec.

Elle hésite d’abord, mais elle finit par rapprocher son visage pour mieux voir.

Son regard se pose d’abord sur la cassette tatouée sur mon torse. Elle est entourée de notes de musique et l’étiquette de la cassette porte la mention « Restez groupés ». C’est un jeu de mots tiré d’un poème que Ryen avait cité dans une de ses lettres une fois, quand elle m’encourageait à monter un groupe de musique.

Elle aperçoit ensuite les petits oiseaux noirs sur le côté de mon ventre et au-dessus de ma hanche, avec autour les mots « Que des essaims d’anges te bercent de leurs chants ». C’est tiré de Hamlet, la pièce de Shakespeare préférée de Ryen. Je me suis fait faire celui-ci après la mort d’Annie.

Elle attrape mon téléphone et se met à tourner lentement autour de moi, pour examiner ma poitrine et mon torse, les « Sages paroles » le long de mon bras (une autre lettre qui parlait de nos parents), le cœur en ruine sur mon épaule, recousu au milieu et orné des mots « Tu es ma tribu », inspiré d’une phrase qu’elle m’avait écrite et qui est même devenue une chanson. Et toutes les autres petites citations et les autres petits dessins, les scènes de choses dont on parlait, dont on rêvait, dont on riait.

Elle est la source d’inspiration de presque tous mes tatouages.

Quand elle revient devant moi, sa respiration est irrégulière et ses yeux sont pleins de larmes.

— Tu étais la seule chose réelle à mes yeux.

Elle me considère comme si elle n’avait pas la moindre idée de quoi penser de tout ça. En même temps, à quoi je m’attendais ? Même demain, quand j’avais prévu de tout lui raconter, comment est-ce que je m’y serais pris ? Est-ce qu’il existait un moyen pour elle de découvrir la vérité d’une façon qui lui permettrait de mieux comprendre ?

— Misha ? murmure-t-elle en me scrutant comme si elle me voyait enfin tel que j’étais.

Je récupère mon portable pour le glisser dans ma poche. Lorsque je veux prendre son visage entre mes mains, elle sursaute et je baisse immédiatement les bras.

— Ryen, je t’en prie, il faut que tu m’écoutes.

— Ryen ? appelle une voix de femme tandis qu’on frappe à la porte de sa chambre.

C’est sûrement sa mère.

— Débarrasse-toi d’elle.

Elle bat des paupières et s’essuie les yeux.

— Euh… Oui ? Quoi ? bafouille-t-elle. Je suis couchée.

— D’accord. Je pensais avoir entendu la télé. Il est tard, il faut que tu dormes.

— Oui. Bonne nuit.

Je remets mon T-shirt et on entend une porte se fermer. C’est le moment de m’expliquer.

— Je n’ai jamais voulu que les choses aillent aussi loin. J’avais des trucs à faire ici et je voulais…

Ma voix s’évanouit. J’ai la trouille et je veux bien choisir mes mots. Je respire profondément et je me jette à l’eau.

— Une partie de moi ne pouvait pas résister à l’envie d’être aussi près de toi. Je crois qu’une partie de moi avait besoin de toi. J’ai cru qu’on ne se reparlerait plus jamais après la chasse au trésor. Je ne voulais pas gâcher ce qu’on avait mais, ensuite, je suis venu ici et…

Elle cache son visage dans ses mains et se remet à pleurer. Je suis en train de la perdre, je le sens.

— Tu as piqué mes affaires, je t’ai vue harceler Cortez, puis tu m’as fait ton petit numéro au réfectoire, et une chose en a entraîné une autre… On passait notre temps à se chercher, comme si… Comme si, même si on n’avait jamais été correspondants, on était quand même destinés à se trouver. Tu comprends ?

Elle secoue la tête et me fusille du regard à travers ses larmes.

— Je t’ai embrassé. J’ai couché avec toi ! Pendant tout ce temps, tu savais qui j’étais et moi, je n’en avais pas la moindre idée. Tu m’as humiliée ! Et, accessoirement, tu te rends compte à quel point c’est glauque et malsain ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? À n’importe quel moment, tu aurais pu me dire « Au fait, salut, c’est Misha ».

— Je n’avais aucune raison de te dire la vérité ! Après ma première journée au lycée, je ne savais même plus si je t’appréciais encore ou pas ! Et je n’avais pas la moindre raison de te faire confiance. Tu te comportais comme une sale petite morveuse pourrie gâtée, et tu le sais. Pourquoi tu m’as menti ? Pourquoi, pendant sept ans, m’avoir fait croire que tu étais quelqu’un de gentil et de fort ? Quelqu’un qui avait du courage et qui défendait ses opinions ?

Ses épaules tremblent et elle a du mal à respirer. Je regarde autour de moi, rongé par la colère autant que par la culpabilité. Je finis par repérer son inhalateur sur son bureau. Je l’attrape pour le lui donner, mais elle me repousse brusquement.

— J’ai menti au sujet des personnes qui m’entourent et des parties de moi que j’invente pour les autres. Tout le reste était sincère. Les films, la musique, mes idées, mes rêves, tout ça, c’était vrai. Le reste n’avait pas d’importance.

— Moi aussi, je t’ai fait confiance. Je croyais en toi.

— Je suis tout ce que je t’ai dit que j’étais.

— Tu peux dire tout ce que tu veux. Ça ne veut pas dire que c’est vrai.

Elle baisse la tête et inspire bruyamment par le nez, sans doute pour tenter de se calmer et de reprendre le contrôle de sa respiration. Elle ne pourrait pas plutôt attraper son foutu inhalateur et en prendre une bouffée, au lieu de le laisser par terre ? Elle commence à me stresser.

— C’était la vraie Ryen qui t’écrivait, dit-elle tout bas. J’étais tout ce que j’avais envie d’être.

Ça, je peux le comprendre. Moi aussi, il y a des petites choses que je ne lui ai pas racontées, parce que je voulais me sentir libre avec elle et que je ne pouvais pas l’être chez moi. Mais elle doit savoir que, même si ce que j’ai fait était complètement dingue et que les choses ont dégénéré, ça m’a fait du mal à moi aussi qu’elle me mente. Ça fait mal de découvrir que la seule personne à laquelle on tient et qu’on met sur un piédestal est superficielle et méchante avec le reste du monde.

— Et quand tu m’écrivais en me disant de tenir tête à mon père, d’avoir confiance en moi, de rester fidèle à celui que j’étais sans rien regretter… Pourquoi me dire tout ça alors que tu faisais tout le contraire ?

Elle détourne le regard, gênée, mais je ne compte pas lâcher l’affaire comme ça. Pourquoi prêcher autant de choses que toi-même tu n’avais pas le courage de faire ?

Je penche la tête pour la forcer à me fixer dans les yeux.

— Alors ?

— Parce que…

Elle parle si bas que je dois tendre l’oreille pour l’entendre.

— Parce qu’on souhaite le bonheur des gens qu’on… aime.

Je retiens mon souffle. Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle est en train de me faire ?

Je donnerais tout, absolument tout, pour l’avoir dans mes bras à cet instant.

Je prends son visage entre mes mains et j’approche ma bouche tout près de la sienne.

— Ryen, s’il te plaît…

Les larmes et les sanglots silencieux reprennent. Je tente de la réconforter, mais elle me repousse.

— Par pitié, va-t’en, implore-t-elle avec les mains levées pour m’empêcher de l’approcher. Je ne peux même pas te regarder en face. C’est trop. Tu me donnes envie de vomir.

Le nœud présent dans ma poitrine depuis plusieurs minutes continue de se resserrer, de plus en plus oppressant.

— Ryen, je t’en prie… Je t’aime.

— Va-t’en, je te dis !

Je tressaille, les yeux remplis de larmes. J’ai l’impression qu’on est en train de m’arracher le cœur et de le découper en mille morceaux.

Elle dissimule son visage dans ses mains et reste là, debout, agitée par des sanglots incontrôlables.

Je n’ai aucun moyen de faire marche arrière. Elle a peut-être été horrible avec d’autres mais, avec moi, elle a toujours été une amie fidèle et loyale, et je ne peux clairement pas en dire autant. Elle m’a énervé et même carrément foutu en colère, mais c’est moi qui ai tout cassé. C’est moi le responsable.

Je me baisse pour ramasser l’inhalateur et je le repose sur son bureau, au cas où elle en aurait besoin.

Puis je ressors par la fenêtre et je retourne au Cove. Je ne rentre pas à la maison.

Je n’irai nulle part jusqu’à ce qu’elle soit à moi.

16

Ryen

— Où est-ce que tu étais ce matin ? me demande Ten avec une pointe d’inquiétude dans la voix. Lyla a dit que tu n’es pas venue à l’entraînement.

Sa question m’incite à baisser un peu plus la visière de ma casquette pour cacher mes yeux rouges. On est tous les deux en train de remonter le couloir principal du lycée. J’ai à peine le temps de passer à mon casier et de courir au premier étage avant le début de mon cours d’arts plastiques.

— J’étais fatiguée. Je n’ai pas entendu mon réveil.

— La coach va te le faire payer en tours de terrain la prochaine fois.

Il a raison mais, à cet instant, ça m’est complètement égal.

Pendant que je me douchais, que je me séchais les cheveux et que je me maquillais ce matin, mon esprit n’arrêtait pas de dériver vers Misha. J’ai recommencé à pleurer et c’était tout simplement impossible de mettre du mascara, alors j’ai abandonné et j’ai opté pour une casquette.

Mes yeux me brûlent et mes paupières me donnent l’impression de vouloir se fermer pour toujours. Je lutte contre la douleur lancinante entre mes sourcils et je m’agrippe à la bandoulière de mon sac en priant de toutes mes forces pour qu’il ne soit pas là aujourd’hui. Parce que, si je n’arrive pas à penser à lui sans me mettre à pleurer, qu’est-ce que ça va être si je le vois…

Alors que j’arrive au niveau de mon casier, je repère un groupe d’élèves en train de lire quelque chose sur le mur et de prendre des photos. Je m’approche et je reconnais immédiatement les paroles d’Eminem.

— Tiens donc, dit Ten d’un air pensif. Comme il n’y avait plus de messages, je pensais qu’il s’était fait prendre.

J’ouvre le cadenas de mon casier et Ten reste à côté de moi, à tapoter sur son portable.

— Love the Way You Lie, fait-il remarquer. Il parle ta langue, on dirait.

Je me force à lui sourire. Il est la seule personne autour de moi qui n’est pas compliquée, et je ne veux pas qu’il se rende compte que quelque chose ne va pas. Notre amitié est simple et je tiens à ce que ça continue.

Et puis, pour être honnête, il est gentil avec moi. Je ne suis peut-être pas absolument sûre de sa loyauté, mais il est présent et je lui en suis reconnaissante.

Je vide mon sac, je fourre dans mon casier les bouquins que j’avais emportés chez moi pour le week-end et je prends les affaires dont j’ai besoin pour la matinée.

Avec Misha, on ne s’est pas revus ou parlé depuis notre confrontation et je suis encore sous le choc. Je suis en colère, et triste à la fois. Je pensais qu’à ce stade j’aurais assimilé le fait que Masen et Misha étaient la même personne et que ma douleur et ma peine se seraient cristallisées en rage, mais ce n’est pas le cas.

J’ai juste mal. Encore et toujours.

— Tu es sûre que ça va ? demande Ten en approchant son visage du mien. On ne dirait pas que tu ne t’es pas réveillée, mais plutôt que tu n’as pas dormi de la nuit.

— Ça va.

Je ferme mon casier et on se met en route. Au bout de quelques pas, un autre message sur le mur attire mon attention.

Tout était réel.

Je retiens mon souffle alors qu’un sanglot monte depuis ma poitrine. Les lettres sont peintes en noir et entourées de touches de bleu (ma couleur préférée) et de violet. Je m’arrête pour contempler l’inscription, écrasée par un poids énorme.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? murmure Ten, visiblement préoccupé. Dis-moi la vérité.

J’essuie une larme au coin de mon œil avant qu’elle n’ait le temps de rouler sur ma joue.

— Rien. C’est juste ma sœur, elle m’a encore piqué une crise parce que j’avais mélangé le blanc et les couleurs dans la machine.

Je sais pertinemment qu’il n’en croit pas un mot, mais il se contente de lâcher un petit rire, sans rien ajouter.

— Je te retrouve au déjeuner, d’accord ?

Je l’entends m’appeler alors que je tourne à droite pour monter au premier, mais je continue à avancer. Je monte rapidement les marches et, soudain, je vois un autre message sur le mur.

Je n’ai jamais voulu te mentir, mais j’ai voulu chaque baiser.

Je me mets à courir.

Je n’aurais pas dû venir en cours aujourd’hui. J’espérais qu’il serait reparti à Thunder Bay. Il a dû laisser ces messages la nuit dernière. Il y a trop de monde à l’école pendant le week-end, et le personnel ou les gardiens auraient tout effacé avant le lundi matin s’il avait fait ça plus tôt.

Autrement dit, il était encore à Falcon’s Well hier soir.

Je veux qu’il parte. Je ne peux pas m’empêcher d’être triste ni contrôler ce que mon cœur ressent, mais je peux choisir la façon dont je gère ces sentiments. Tout ce que je lui ai dit (sur Misha et le fait qu’il n’aimait pas mes goûts musicaux, ou encore toutes les choses que je lui ai avouées au drive-in), il le savait déjà. J’avais déjà évoqué tous ces trucs dans mes lettres. Jouer ce petit jeu pour me mettre dans son lit… quel coup bas !

J’approche de la porte de la classe et je me dresse sur la pointe des pieds pour regarder par la fenêtre. Misha est assis à sa place, un écouteur dans une oreille et un stylo à la main tandis qu’il fixe un carnet posé devant lui.

Génial. Il aurait pu faire profil bas, au moins pendant quelques jours. En plus, ce n’est pas comme s’il avait besoin de venir en cours. Dans une lettre datant de l’automne dernier, il m’a dit qu’il avait assez de crédits pour valider ses examens, donc, s’il n’est pas venu pour moi à Falcon’s Well, pourquoi est-ce qu’il joue l’étudiant assidu alors qu’il pourrait rester chez lui ?

Qu’est-ce qu’il est réellement venu faire ici ?

J’ouvre la porte et je traverse la salle pour gagner ma place. Je réussis à ne pas le regarder, mais je sens quand même ses yeux sur moi.

Sa simple présence me bouleverse. D’un coup, je repense à ce qui s’est passé dans le labo de physique. Mes jambes enroulées autour de lui, son piercing entre mes lèvres…

Il ne peut pas être ici. Je ne peux pas faire ça. Mes yeux se remplissent de larmes.

Quelqu’un planté au milieu de l’allée me rentre dedans et un liquide orange se répand sur moi. J’en ai plein les bras et mon T-shirt.

— Je rêve !

J’inspecte mes mains et mes vêtements en poussant un grognement frustré. Manny Cortez recule d’un pas, son bol d’argile fraîchement peint à la main.

— Je suis désolé ! s’exclame-t-il d’un air effrayé.

Je brandis un index menaçant vers lui.

— Tu vas l’être. Le four à céramique est par là, abruti. Il te faut un plan ou quoi ?

Il grimace et baisse les yeux tandis que tout le monde autour de nous se met à rire. L’estomac noué, je serre les dents pour retenir le sanglot qui menace de s’échapper de ma gorge et je me dirige à grands pas vers mon siège.

Manny s’éloigne et disparaît dans la réserve.

Je laisse tomber mon sac par terre, je m’assois et je sors mon carnet à dessin et mes crayons, oppressée par la présence de Misha à côté de moi.

— Oui, je sais, je ne suis qu’une sale garce, dis-je à son intention.

— Non, répond-il tout bas en regardant droit devant lui. Tu es juste faible et stupide, et je te démolirais devant toute l’école si je ne savais pas qu’en ton for intérieur tu te sens déjà comme une sous-merde.

Je suis au bord des larmes. Je vais craquer.

— C’est parti, lance Mlle Till.

Je tremble, secouée par des sanglots silencieux. Il a raison. C’est exactement ce que je suis.

Et on le sait très bien tous les deux.

— Ryen, est-ce que tu es prête à nous présenter ton projet ? demande la prof.

Je triture un de mes ongles, les mains posées sur la table devant moi. Tout devient flou.

Je m’en suis prise à Manny parce que c’est une proie facile. Parce qu’il est plus faible que moi. Parce qu’il est le seul qui soit plus faible que moi. Tous les autres voient clair dans mon jeu, et Misha encore plus que les autres.

— Ryen ?

Ce n’est pas la faute de Misha si je suis comme je suis et si tout le monde me déteste. C’est la mienne. Je suis stupide, faible, et je suis une perte de temps.

Je sens que je ne vais pas pouvoir retenir mes larmes plus longtemps.

Alors j’attrape mon sac, je le passe à mon épaule et je traverse la salle en faisant comme si je ne voyais pas les regards et comme si je n’entendais pas les murmures.

— Ryen ? insiste Mlle Till.

Je quitte la pièce sans me retourner.

Une fois dans le couloir, je me précipite aux toilettes en laissant libre cours à mes larmes.

*  *  *

À la seconde où elle me rejoint dans la file du réfectoire, Lyla attaque bille en tête.

— Où est-ce que tu étais passée ? Tu n’étais pas à l’entraînement ce matin, Ten m’a dit qu’il t’avait croisée avant les cours mais, après, plus personne ne t’a vue. Les gens racontent que tu t’es mise à pleurer pendant le cours d’arts plastiques ? demande-t-elle avec une pointe de dégoût dans la voix.

Je ne me donne même pas la peine de la regarder. J’attrape une salade et de l’assaisonnement, même si je n’ai absolument pas faim. Tous les membres de mon corps me semblent lourds et mon corps fatigué, mais je ne peux pas me cacher éternellement à la bibliothèque. J’ai l’impression que je suis en train de tout perdre et il faut que je me relève et que je dépasse ces conneries.

— Trey a eu des gros problèmes ce week-end, annonce-t-elle ensuite comme si c’était ma faute.

Ça l’est, en réalité, sauf qu’elle n’a aucun moyen de le savoir.

— On est tous allés chez lui après le match vendredi soir. À un moment, sa belle-mère est allée à l’étage et, quand elle est redescendue, elle a mis tout le monde dehors.

Rien que le son de sa voix me tape prodigieusement sur les nerfs. Soit elle ne s’en rend pas compte, soit elle le sait mais elle s’en fiche, car elle continue.

— Tu le saurais si tu te donnais la peine de passer un peu de temps avec nous.

Incapable de me contrôler plus longtemps, je me tourne vers elle, les dents serrées.

— Je m’en tape, compris ? Et j’en ai marre que tu penses que je devrais en avoir quelque chose à faire. Alors fous-moi la paix, maintenant.

Ahurie, elle recule et me dévisage avant de plisser les yeux d’un air méchant.

— Tu veux que je te foute la paix ? Pas de problème. D’ailleurs, on va tous te foutre la paix, parce qu’on en a marre de tes conneries.

Elle me contemple des pieds à la tête comme si j’étais un déchet.

— Tu passes ton temps à disparaître, tu traites Trey comme de la merde… et je pense que tout le monde a remarqué les petits regards que vous échangez, toi et Masen Laurent. Si tu as envie de t’amuser avec cette raclure, arrange-toi pour le faire discrètement, parce que je ne vais pas rester là à faire comme si j’approuvais.

Salope. Au moment où je resserre les doigts autour de ma salade et où je fais un pas vers elle, quelqu’un s’interpose entre nous. C’est un copain de Misha, celui avec la crête. Il attrape du raisin dans une coupe à fruits et en gobe un grain avant de se tourner vers Lyla.

— Alors, chérie, ça te dit de tirer un coup ?

Elle fait la grimace et je dois me retenir pour ne pas ricaner. Qu’est-ce que c’est que ce plan ?

En tout cas, il lui a bien coupé le sifflet car elle tourne les talons et elle s’en va à grandes enjambées.

Le copain de Misha me fait un clin d’œil avant de s’éloigner à son tour.

Qu’est-ce que c’était que ça ?

Je réajuste ma casquette. D’un coup, j’ai envie de me blottir sous un jet brûlant jusqu’à épuiser toutes les réserves d’eau de Falcon’s Well.

Alors que je fais toujours la queue, Misha me rejoint. Je sursaute, le souffle coupé par la surprise.

— Il faut qu’on parle.

Je le contourne et continue à avancer.

— Je n’ai rien à te dire, Masen. Misha. Rentre chez toi. Retourne à Thunder Bay. Je ne veux pas te voir.

Il vient se planter devant moi et pose une main sur le comptoir pour me bloquer le passage.

— Je ne peux pas. Ma vie n’a pas de sens si tu n’en fais pas partie. Tu as un rôle dans toutes les bonnes choses que j’ai faites ou qui me sont arrivées, Ryen. Écoute-moi, s’il te plaît.

J’ai envie de le pousser, mais je sens que tout le monde nous regarde et je ne veux pas me donner en spectacle. Je suis peut-être parano, mais je ne suis pas stupide. Je sais que Lyla est en train d’observer la scène et qu’elle n’en perd pas une miette.

— Tu es partout dans ma musique, continue-t-il à voix basse. Tu m’as rendu plus fort. Je ne suis rien si tu n’es pas à mes côtés. Je suis désolé. Je n’ai jamais voulu que…

Je l’interromps, excédée :

— Tu m’as brisé le cœur. Quand je te regarde, ce n’est pas Misha que je vois. Depuis vendredi soir, c’est comme si toutes les années passées à s’écrire étaient en train de devenir un lointain souvenir. Tu as tout sali. Toute notre histoire. Et bientôt je me rappellerai à peine qu’on a été amis à une époque.

Je laisse ma nourriture en plan sur le comptoir, je pousse son bras et je vais rejoindre Ten.

J’ai l’impression d’avoir la tête dans le brouillard. Je ne sais même plus ce que je pense ou ce que je ressens. Peut-être que j’ai juste besoin de faire une sieste, ou de nager, ou de faire un tour en voiture pour y voir un peu plus clair.

Tout ce que je sais pour l’instant, c’est que je ne peux pas le regarder. Même moi, je ne peux pas me regarder en face.

Je m’assois en face de Ten et je lui pique une frite, histoire de me donner une contenance en grignotant quelque chose.

— Et tes parents ? demande JD à Trey.

— Il vaut mieux demander pardon que demander la permission, non ?

Je me tourne vers eux pour feindre de m’intéresser à la conversation.

— De quoi est-ce que vous parlez ?

Trey se tourne vers moi et me gratifie d’un regard glacial.

— Je fais une fête chez moi, tu te rappelles ? répond-il d’un ton sec. Mes parents sont absents pour la soirée et ils ne m’ont pas dit que je n’avais pas le droit d’inviter des gens à la maison. Mais je suppose que tu ne peux pas venir.

Il dit ça comme s’il connaissait déjà la réponse. Lyla et Katelyn ricanent à côté de lui.

Une fête. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et je vois Misha s’affaler sur une chaise avec ses copains. L’œillade meurtrière qu’il me lance ne m’échappe pas. Je me tourne de nouveau vers les personnes à ma table.

— Il y aura de l’alcool ?

— Un tas, me répond Trey avec un sourire satisfait.

— Ça tombe bien, c’est exactement ce qu’il me faut.

Il sourit à nouveau et Ten donne un petit coup sur la visière de ma casquette.

— C’est parti, alors.

*  *  *

Je traverse la pelouse des Burrowes en compagnie de Ten. Il y a je ne sais pas combien de voitures garées dans l’allée et dans la rue. Des visions de ma dernière visite ici me reviennent et mon cœur se met à battre un peu plus vite. Je me sens un peu bizarre en entrant dans la maison.

Qu’est-ce que Misha cherchait l’autre soir ? Pourquoi est-il venu à Falcon’s Well ? J’étais tellement bouleversée par la révélation de ce week-end et par ma petite crise existentielle que j’en ai presque oublié ce détail. J’étais trop occupée à me sentir trahie.

Qu’est-ce qu’il a dit, déjà ? Qu’il était venu ici pour chercher je ne sais quoi, mais qu’ensuite on se provoquait tout le temps et que les choses avaient dégénéré, bla bla bla…

C’est ça, ouais. C’est vrai qu’on a pris des choses qui lui appartenaient quand on était au Cove, mais ce n’est pas ça qui l’a fait venir. Il savait qu’il me trouverait ici. Et il est arrivé sous une fausse identité. Il aurait dû me dire la vérité à la seconde où je l’ai embrassé à la station de lavage.

— Putain, il y a du monde, lâche Ten quand on entre.

La maison est bondée. Toute notre promo est là, entassée dans le salon et l’escalier. Le patio, la piscine et la terrasse sont envahis, eux aussi. Tout le monde est en train de boire et de danser, et des haut-parleurs disposés aux quatre coins de la pièce déversent de la musique à plein volume.

Moi qui voulais de la distraction, je suis servie.

Je porte un bikini sous mon short en jean et mon T-shirt. Je n’ai pas vraiment prévu de me baigner, mais Ten a dit qu’il piquerait peut-être une tête et je suis bien décidée à ne pas le lâcher d’une semelle, alors… S’il plonge, je plonge.

Je tente de ne pas penser au fait que Trey est un sale pervers, ou à Lyla et à la satisfaction qu’elle éprouverait en me voyant tomber de mon piédestal ce soir. Si je reste avec Ten, peut-être que je boirai un verre, que je danserai et que je rirai. Peut-être que tout ça m’anesthésiera suffisamment pour me faire oublier les dernières semaines pendant ne serait-ce que cinq minutes. J’en ai besoin. J’ai besoin de faire quelque chose pour me sentir normale à nouveau.

— Si tu veux mon avis, ça m’étonnerait qu’il vienne au bal de fin d’année. Si ses parents ne l’ont pas encore privé de sortie, ils le feront après ce soir, me dit Ten.

— Je ne suis pas inquiète.

Je ne sais même pas si je vais aller au bal. Et, quand bien même, ce ne sera certainement pas avec Trey.

On va dehors et on attrape une bière dans le fût qui trône sur la terrasse. Quand Ten soulève une bouteille de tequila, je secoue la tête.

— Pas pour moi, merci.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je conduis, je te rappelle. Fais-toi plaisir si tu veux, moi, je reste à la bière.

Il hausse les épaules et en verse dans un petit gobelet en plastique. L’odeur âcre de l’alcool me fait grimacer. J’ai déjà bu de la tequila mais, là, la bouteille n’est même pas fraîche. Comment est-ce qu’il peut avaler ça ?

Il met du sel sur le dos de sa main, le lèche et avale le liquide d’un trait. Puis, avec une grimace, il met une rondelle de citron dans sa bouche et je me mets à rire. Je le connais depuis assez longtemps pour savoir que, normalement, il préfère mélanger l’alcool avec du Coca ou un jus de fruits quelconque.

— Allez ! s’exclame-t-il en me tirant par le bras. On va danser.

Je souris et je lui emboîte le pas. Je me sens déjà un peu mieux tandis qu’il me guide vers le groupe qui est en train de danser. Dirty Little Secret passe, et la bière fait naître une petite boule de chaleur dans mon ventre qui ne tarde pas à s’étendre au reste de mon corps. Je bois une gorgée après l’autre et je me joins aux autres, emportée par le bruit et l’excitation.

Pendant l’heure qui suit, on ne fait rien d’autre que danser. Ten remplace mon verre vide par une bouteille d’eau et une autre bière. La première m’a détendue, mais je pense que c’est surtout la musique et l’énergie de tous les gens qui nous entourent qui m’enivrent.

On saute, on rit, on danse et Ten s’approche de moi.

— Tu te sens mieux ? dit-il à mon oreille.

Je hoche la tête et crie par-dessus la musique.

— Oui ! Beaucoup mieux.

— On dit toujours que l’alcool n’est pas une solution, mais ça fait du bien de réussir à déconnecter son cerveau pendant un moment.

Une fois ma bière terminée, je balance mon gobelet et je vais m’adosser au bar pour boire un peu d’eau. Aussitôt, Ten me rejoint.

— Un autre ?

Je lui souris en lui versant un autre shot de tequila.

Il me sourit et le boit d’un trait, sans s’embarrasser avec le sel et le citron cette fois.

Je me presse contre lui et j’inspire son parfum entêtant. C’est agréable d’être ici avec lui.

Je tiens toujours tout le monde à distance (mes amis, ma sœur, ma mère… ) parce que j’ai fini par croire que personne ne pouvait m’apprécier pour ce que j’étais vraiment. Alors j’ai décidé de changer. Et, par conséquent, toute l’attention que me portait ma famille ou Ten ne découlait pas d’un intérêt sincère, même s’ils l’ignoraient.

C’est pour ça que j’aimais autant Misha. Il n’y avait pas de distance. Tout était sincère et ça faisait du bien.

Mais, au final et en dépit de ma froideur, force est de constater que ma famille et Ten sont toujours là.

Ten attrape la bouteille et un shaker et se tourne vers moi pour me détailler des pieds à la tête avec un sourire en coin.

— Quoi ?

Il hoche la tête, une étincelle malicieuse dans le regard.

— Écarte les jambes.

Hein ?

— Allez, me taquine-t-il en secouant la salière. Je veux savoir quel goût tu as.

J’écarquille les yeux en ricanant.

— Hors de question.

— S’il te plaîîîît.

— Non !

J’éclate de rire face à son air triste.

Jamais de la vie ! Je refuse de faire ça.

Aucune chance.

17

Misha

Malcolm marque le tempo et je peux sentir la vibration de la grosse caisse sous mes pieds. Dane le rejoint et joue la transition pendant que je suis ma propre partition à la guitare, soutenu par Lotus.

Quand je me mets à chanter, une montée d’adrénaline m’électrise et je ferme les yeux.

La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger

J’ai promis que je reviendrais

J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.

Je ne peux pas l’obliger à rester,

Ni la regarder s’en aller,

Je garderai son cœur enflammé,

Et prendrai note avant de le voir geler.

Malcolm est d’une précision remarquable. On déborde tous d’énergie et je sens de la sueur couler dans mon dos tandis que je savoure l’excitation de répéter. Sticks, un des bars incontournables de Thunder Bay, est fermé pour travaux depuis plus d’un mois, mais les propriétaires sont sympas et ils ont accepté de laisser l’endroit à notre disposition pour nos répètes.

Brusquement, Dane arrête de jouer et un sifflement strident émane de sa guitare.

— Stop ! On arrête ! interrompt-il. Je pense qu’on devrait changer le tempo et ajouter un riff. Malcolm, tu me suis avec un truc créatif avant qu’on reprenne le refrain.

— Il faut maintenir l’énergie, fais-je remarquer.

Il m’offre un rictus qui semble dire « Sans blague, abruti ».

— C’est bon, je sais ce que tu aimes.

— C’est parti, dit Lotus. Un, deux, un, deux, trois…

Je lève la main et je retire la sangle de ma guitare.

— Je vais boire un coup.

Je descends de la scène pour prendre une gorgée d’eau.

Il y a une fille derrière le bar (une des filles des propriétaires, je crois), le menton dans la main, et qui me regarde. Elle doit avoir mon âge, ou peut-être un an de moins.

Avec ses cheveux blonds, son nez mutin et ses épaules délicates, elle ressemble à Annie… Sauf qu’Annie ne m’écoutait jamais jouer. Elle ne me soutenait pas. Pas parce qu’elle s’en fichait, mais simplement parce qu’elle était trop occupée pour s’intéresser à cette partie de ma vie. Bien sûr, on pourrait en dire autant à mon sujet concernant ses hobbies à elle. Si j’assistais à quelques-uns de ses matches de volley, c’était uniquement parce qu’elle me demandait d’y aller. Elle avait besoin que les gens soient fiers d’elle, et je comprenais parfaitement pourquoi.

Lorsque la fille derrière le comptoir me sourit, je lui rends son sourire et je détourne rapidement le regard.

Elle aurait pu être mon genre à une époque. Mignonne, douce, réservée. Mais rien que le souvenir du souffle de Ryen avant qu’elle ne m’embrasse pour la première fois dans mon pick-up me rend fou. Elle est compliquée et elle a un sale caractère, mais elle m’excite.

Je sors mon portable de ma poche pour voir si j’ai des messages. Je me contenterais de n’importe quoi. Une crise. Des insultes. Un message odieux me disant d’aller me faire foutre.

Mais non. Rien. Je sais que je devrais la laisser tranquille dans son coin en attendant qu’elle se calme. Mais il y a encore tellement de choses à dire, tellement de choses qu’elle ignore et que j’ai besoin de lui avouer avant qu’elle me ferme définitivement la porte.

Peut-être qu’elle acceptera de me voir demain, de venir chez moi pour que je lui raconte tout. Je ne veux pas la piéger mais, si je me confie sans réserve et que je joue cartes sur table, peut-être qu’elle me donnera une chance.

Je lance mon application Facebook, j’entre son nom dans la barre de recherche et je vais sur son profil pour lui envoyer un message. Il faut que j’essaie. Comme ça, la balle sera dans son camp. Et, si elle ne la renvoie pas, alors j’attendrai le temps qu’il faudra.

Le premier truc qui apparaît sur sa page est une vidéo sur laquelle elle est taguée. Elle a été postée il y a quelques minutes à peine. Sans réfléchir, je la lance.

Ryen est à côté d’une piscine, entourée de gens qui sont en train de boire et de danser. Elle a une jambe relevée et un type est agenouillé entre ses cuisses, le dos tourné à l’objectif.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Je le regarde se pencher sur elle et lécher sa cuisse de bas en haut tandis qu’elle éclate de rire et que tout le monde crie et applaudit.

Il boit un shot sous les encouragements du groupe qui les entoure. Ryen rit avant de mettre une rondelle de citron entre ses lèvres et de l’inviter à la partager avec elle.

La musique est assourdissante. Ryen enroule ses bras autour de lui et leurs bouches se touchent avant qu’elle recule et commence à onduler au rythme de la musique.

— Enfoiré.

Je serre douloureusement mon portable dans ma main en lisant les commentaires. La fête a lieu chez Trey.

Elle est chez lui ?

Elle est chez lui avec des gens qui partagent une vidéo d’elle en train de se faire lécher l’intérieur de la cuisse par un autre mec.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Dane.

J’attrape mes clés sur la table et je fourre mon portable dans ma poche. Qu’est-ce qu’elle fout à une fête chez ce connard, et avec qui elle est en train de jouer les allumeuses ?

— On y va !

— Où ça ?

— Je vous expliquerai dans la voiture.

Je traverse la salle en trombe et j’entends les gars poser leurs instruments pour se lancer à ma poursuite. Je grimpe dans le pick-up, Dane s’installe à côté de moi, et Lotus et Malcolm prennent place à l’arrière.

Je démarre sur les chapeaux de roues et je me dirige vers l’autoroute. J’écrase l’accélérateur, bien déterminé à faire en dix minutes un trajet qui en prend normalement trente. Elle est vraiment en train de se soûler chez lui ? Elle doit pourtant savoir à quel point c’est stupide.

Elle veut faire la fête ? Très bien. Elle veut de l’espace ? D’accord. Mais se venger avec cet enfoiré ou servir de divertissement au premier connard en rut qui passe, c’en est trop. Ce n’est pas le genre de Ryen de se comporter comme ça. Elle est en train d’essayer de me faire sortir de mes gonds. Et ça fonctionne.

Je ne peux pas m’empêcher de penser à Annie et à ce qu’elle s’est fait, tout ça parce qu’elle n’avait pas les idées claires, elle non plus.

Quand on arrive chez Trey Burrowes, je suis plus énervé que je ne l’ai jamais été dans ma vie. Mais il faut que je me calme et que je réfléchisse au bon angle d’attaque. Autrement, Ryen se mettra sur la défensive et je repartirai sans elle.

On sort tous du pick-up et je peux sentir les vibrations de la musique depuis la rue. La chanson Bad Girlfriend est en train de passer. Les maisons sont relativement éloignées les unes des autres, mais c’est impossible que les voisins les plus proches n’entendent rien. J’ai presque envie d’appeler les flics (si tant est que quelqu’un ne l’ait pas déjà fait), juste pour mettre un terme à la soirée et ramener Ryen chez elle, mais non. C’est à elle de choisir.

Alors qu’on entre dans la maison, un groupe de filles passent à côté de nous et grimpent l’escalier en riant. Elles se cognent contre le mur en montant les marches et Lotus rit à son tour.

— Sympa, dit-il en faisant mine de les suivre.

Mais je l’attrape par la queue-de-cheval et je le tire en arrière. Ce n’est pas pour ça qu’on est là. L’instant d’après, on se retrouve nez à nez avec JD.

— Salut, mec, dit-il en me serrant la main. Content que tu sois là. Tu es venu allumer le feu d’artifice ?

Je lui souris. Il sait pertinemment que je préférerais avaler des aiguilles plutôt que d’être dans cette maison.

— Ce n’est pas trop ce que j’avais en tête. Tu as vu Ryen ?

— Pas depuis un petit moment. Tu vas te décider à me dire ce qui se passe avec elle ? demande-t-il en plissant les yeux.

— Non.

— D’accord, répond-il en ricanant. Je suis dans le coin si tu as besoin de moi.

Je hoche la tête et il part dans le salon. Je scanne la foule du regard tandis qu’on lui emboîte le pas.

— Tiens, tiens, dit Trey en s’approchant de moi. Qu’est-ce que tu fous ici ?

Il est flanqué de deux copains à lui. Je me redresse de toute ma hauteur et je le dévisage avec froideur.

— Tu veux des problèmes ? Je peux t’en donner, fanfaronne-t-il.

Les gars se rapprochent de moi et Trey se rend compte que je ne suis pas seul.

— Mais pas dans la maison de mes parents, ajoute-t-il d’un air soudainement nerveux.

Ça suffit.

— Où est Ryen ?

Il se met à rire.

— Tu as regardé dans les chambres à l’étage ? Cette petite allumeuse a bien picolé ce soir, alors peut-être qu’elle va enfin se décider à écarter les cuisses. J’ai hâte que ce soit mon tour.

Je me jette sur lui et je l’attrape par le col, aussitôt encerclé de près par ses amis et les miens. Soudain, je me rends compte qu’il porte quelque chose au poignet.

Une montre ancienne Jaeger-LeCoultre.

Je peux entendre les battements de mon cœur résonner dans mes oreilles.

— Où est-ce que tu as trouvé cette putain de montre ?

Il fronce les sourcils et je le secoue comme un prunier. J’ai un goût amer de bile dans la gorge. Elle n’a pas pu lui en faire cadeau. Elle n’aurait pas fait ça. Non.

— Misha ! crie une voix derrière nous.

Mais je ne me retourne pas. Je ne vois que Trey.

— Misha ? dit quelqu’un. C’est qui ?

Un attroupement de plus en plus important est en train de se former autour de nous.

Je le pousse en arrière et je serre les poings. Elle la lui a donnée ? À lui ?

Soudain, Ryen apparaît à nos côtés.

— Va-t’en, m’ordonne-t-elle.

Je lui jette un bref regard avant de me détourner d’elle pour mettre en garde Trey.

— Toi, tu te tais et tu ne bouges pas.

Le haut de bikini de Ryen couvre à peine sa poitrine, elle a les épaules dénudées et son T-shirt pendouille comme un mouchoir déchiré.

— Il y a une vidéo de toi sur Facebook en train de tortiller du cul et de boire des shots. Et ça ne me plaît pas du tout.

Elle écarquille les yeux, à la fois sous le choc et en colère.

— Pardon ? s’exclame-t-elle tandis que des filles gloussent à côté d’elle.

Je ne lui réponds pas et je fais un pas vers Trey.

— Tu as entendu ce que je t’ai demandé ? Où est-ce que tu as trouvé cette putain de montre ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? gronde-t-il. Va te faire foutre.

Je recule pour prendre de l’élan avant de lui balancer un coup de poing en plein visage, qui l’envoie par terre. Et là c’est l’explosion. Ses amis et les miens se jettent les uns sur les autres tandis que les fêtards crient et s’écartent précipitamment. Je sors mes clés de ma poche, je m’empare du couteau de poche accroché à mon porte-clés et je me penche sur Trey. Tout le monde autour de nous devient fou. Je lui tords le poignet et il grimace sous le coup de la douleur.

— Lâche-moi, hurle-t-il en tentant de dégager son bras.

Je glisse la lame entre le bracelet de la montre et sa peau et je tranche le cuir d’un coup sec.

— Misha !

Je me redresse en entendant le cri de Ryen. Une voix grave retentit alors derrière nous.

— Restez tous où vous êtes et coupez la musique !

Par-dessus mon épaule, j’aperçois deux flics en uniforme. L’un d’entre eux a les mains en porte-voix autour de sa bouche pour se faire entendre.

Et merde. Il faut croire que quelqu’un s’est plaint du bruit, en fin de compte. Tout le monde court dans tous les sens. Les gens se sauvent par les baies vitrées ou se précipitent vers la cuisine, sûrement pour sortir par le garage.

Je lance la montre et mes clés à Dane, qui les attrape au vol.

— Trouve les autres, prends mon pick-up et dégagez d’ici !

Il prévient Lotus et Malcolm tandis que les deux flics sont occupés à tenter d’empêcher tout le monde de se sauver. Mes amis se faufilent vers le fond de la pièce et disparaissent. Je constate alors avec surprise que Ryen est toujours là.

Elle a les joues rouges, mais son regard est vif et alerte. Elle n’a pas l’air d’être soûle.

Pourquoi est-ce que j’ai laissé Trey m’appâter aussi bêtement ? Ryen ne ferait jamais rien d’aussi stupide. Elle ne se soûlerait pas au point de suivre le premier venu dans une chambre. Je suppose que je cherchais juste un prétexte pour cogner cet abruti.

Je finis par remarquer qu’un type se tient derrière elle, et qu’il s’agit de Ten. Je mets un moment à faire le lien. Cheveux blonds, T-shirt bleu… C’était lui sur la vidéo.

Et merde. Je me suis précipité ici pour casser la gueule d’un mec qui est sûrement plus attiré par moi que par Ryen. Génial.

— Il a volé ma montre ! crie Trey en se relevant.

Je ne bouge pas. Simplement, je sors mon portable pour envoyer un message à Dane lui disant que je vais sûrement me faire arrêter. Il saura quoi faire.

La musique s’arrête et un flic s’interpose entre Trey et moi.

— Qu’est-ce que tu fais ici, mon garçon ? me demande-t-il.

— Rien. Je fais la fête, c’est tout.

— Il a ma montre, éructe Trey.

Je hausse nonchalamment les épaules.

— Fouillez-moi si vous voulez. Vous ne trouverez rien.

Trey avance vers moi, mais le flic le repousse.

— Toi, tu as déjà assez de problèmes comme ça. Recule, lui ordonne-t-il.

Trey arrête d’avancer, sans reculer pour autant.

— Il n’était pas invité. Il a déclenché une bagarre et il a volé ma montre, insiste-t-il.

Un petit sourire flotte sur mes lèvres. Le flic se tourne vers moi.

— Comment tu t’appelles ?

— Je ne sais pas.

— Où est-ce que tu habites ?

— J’ai oublié.

Pendant tout ce temps, je regarde Trey droit dans les yeux. J’entends le flic inspirer bruyamment, déjà à bout de patience. Je ne veux pas lui compliquer la vie, mais Tête de Nœud ne doit pas savoir qui je suis. Je ne veux pas que Misha Lare se fasse repérer dans cette ville. Pas encore.

— Mains derrière le dos, ordonne le flic.

J’obéis sans protester, et il vient derrière moi pour me passer les menottes.

— Non, attendez ! proteste Ryen.

— C’est bon. Ne dis rien, lui dis-je.

Et, surtout, ne dis pas qui je suis.

— J’embarque celui-là, dit l’officier à son collègue occupé à parler dans son talkie-walkie. Évacue tout ce petit monde et appelle M. et Mme Burrowes.

L’autre officier hoche la tête et le mien m’escorte à l’extérieur de la maison. Je lance un dernier regard à Ryen. J’ai tellement de choses à lui dire.

Je n’ai plus rien à faire ici. Je rentre chez moi.

Je serai tout ce que tu voudras, je peux même disparaître si c’est ce que tu souhaites.

Je t’aime.

Mais, au lieu de ça, je me contente de me tourner vers Ten et de lui dire :

— Assure-toi qu’elle rentre bien chez elle.

*  *  *

Une heure plus tard, je suis au poste de police, assis sur une chaise contre le mur, les bras et les jambes croisés. Au moins, ils m’ont retiré les menottes. Une policière est en pleine conversation téléphonique à l’accueil. Je tapote mon bras du bout des doigts, au rythme de la chanson sur laquelle on travaillait au Sticks.

En tout cas, j’ai récupéré la montre. J’ai les deux choses que je suis venu chercher ici. Je devrais être content.

Sauf que, malheureusement, ces deux choses si importantes à mes yeux il y a encore trois semaines me semblent presque insignifiantes, à présent.

— Pourquoi est-ce qu’il avait ta montre ?

La voix me fait sursauter et je lève la tête. Ryen est là, appuyée sur l’accoudoir de ma chaise.

— C’était la montre que tu cherchais l’autre soir, pas vrai ? insiste-t-elle.

— Comment tu es venue ici ? Tu n’as pas conduit, j’espère ?

— Je suis sobre. Maintenant, réponds à ma question. Qu’est-ce que tu fabriques ? Qu’est-ce qui se passe ?

Je me laisse aller contre mon dossier, le regard fixé droit devant moi.

Je sais qu’il faut que j’arrête d’esquiver, et je n’ai aucune raison de ne pas lui dire la vérité, mais je ne sais pas par où commencer. Je veux qu’elle comprenne, mais je ne veux surtout pas de sa pitié. Et je veux aussi savoir si on peut reprendre les choses où on les a laissées au moment où on s’envoyait des lettres, et aussi au moment où j’étais Masen.

— Tu veux que je te fasse confiance, mais tu continues à me cacher des choses, fait-elle remarquer.

Je me tourne vers elle pour lui répondre mais, pile à ce moment-là, trois types arrivent vers nous.

Je fais mine de me lever, mais mon cousin pose sa main sur mon épaule pour me forcer à rester assis.

— Je suis désolé, mec, dis-je aussitôt.

Je me sens vraiment mal de l’obliger à venir ici, mais Will se contente de me sourire.

— Se faire arrêter est un rite de passage pour n’importe quel type de Thunder Bay, plaisante-t-il, débordant de fierté.

Je lève les yeux au ciel. Les deux amis qui l’accompagnent, Michael Crist et Kai Mori, se tiennent derrière lui, l’air franchement amusé.

Il faut dire qu’ils sont experts en la matière. Il y a quelques années, ils régnaient en maîtres sur la ville, à l’époque où ils étaient les héros de l’équipe de basket du lycée, et ils n’ont pas quitté le feu des projecteurs depuis. Sauf qu’ils sont passés de célèbres à tristement célèbres.

Will croise les bras sur sa poitrine et me lance un regard condescendant.

— Tu aurais dû être capable de te sortir de là tout seul. Observe et apprends.

Il me tourne le dos et se dirige vers la réception, flanqué des deux autres. Je suis sûr qu’ils affichent leur plus beau sourire de faux jeton.

— Bonjour, je suis William Grayson III, dit Will à la policière. Officier Webber, c’est bien ça ?

Le regard de la policière alterne entre lui et les deux autres. Elle est clairement sur ses gardes.

— Je suis le petit-fils du sénateur Grayson. Il a toujours soutenu les forces de police, alors j’imagine que vous devez bien l’aimer.

Son intonation suave me donne envie de rire. Le pire, c’est que je parie qu’elle est en train de tomber sous le charme. Kai est appuyé contre la réception, silencieux mais souriant, tandis que Michael, qui est le meneur de jeu de l’équipe de basket des Meridian City Storm, a les épaules fièrement redressées.

— Je me présente, Michael Crist, dit-il en tendant la main.

— Mon mari est un de vos plus grands fans, répond-elle avec un grand sourire.

— Et pas vous ? la taquine-t-il.

J’ai presque envie de vomir en la voyant rougir comme une écolière.

Elle serre ensuite les mains de Will et Kai, l’air bien plus détendu et joyeux que quelques minutes plus tôt.

— Que puis-je faire pour vous, messieurs ?

Will se penche sur le comptoir comme s’il était sur le point de lui raconter un secret.

— Misha Lare Grayson est aussi le petit-fils du sénateur, et notre grand-père vous serait très reconnaissant si vous acceptiez de nous laisser régler cet affreux malentendu en famille.

En sentant Ryen se crisper à côté de moi, je fais la grimace. Merde. On dirait bien que j’ai aussi oublié de lui faire part de ce petit détail.

Will se tourne vers moi et la policière suit son regard.

— C’est un peu le vilain petit canard de la famille, comme vous l’avez sans doute compris, lui explique-t-il tandis qu’elle observe mes bras recouverts de tatouages. Nous allons le ramener à Thunder Bay et nous assurer que ce petit con ne remet pas les pieds à Falcon’s Well. On vous en donne notre parole. Nous pouvons le reconduire à la maison immédiatement.

Je serre les dents. Un éclat moqueur brille dans les yeux de Will.

— L’autre jeune homme prétend qu’il a volé une montre, objecte-t-elle. Néanmoins, nous n’avons rien trouvé sur M. Grayson et nous n’avons aucun témoin. Nous allions le libérer, mais il refuse de nous donner son adresse ou le nom de ses parents.

Will hoche la tête et se redresse.

— Faites-nous confiance. On s’en occupe.

Elle les dévisage chacun leur tour. Ils sont tous les trois en costume, bien coiffés, et sans tatouages apparents, alors ils doivent naturellement être de parfaits gentlemen.

— Très bien, finit-elle par concéder. Ramenez-le chez lui et assurez-vous qu’il ne fasse pas de vagues.

Ils lui serrent la main et me rejoignent, visiblement très contents d’eux.

Je me lève et je me plante devant Will.

— Le vilain petit canard ? C’est moi le vilain petit canard ? Rappelle-moi qui vient de passer deux ans et demi en prison ? Pourquoi tu ne remontes pas tes manches pour lui montrer tes tatouages ? Tu as eu de la chance qu’elle ne sache pas qui tu es.

Placide, Will réajuste son col et ses manchettes de chemise.

— Je te l’ai déjà dit : ne montre pas tes cartes. Je suis un loup déguisé en agneau. Personne ne sait jamais de quoi je suis capable et, quand les gens s’en rendent compte, il est déjà trop tard.

Kai laisse échapper un petit rire.

— Je t’avais pourtant bien dit de ne pas te faire tatouer dans le cou. Tu as vu comme on l’a embobinée ? Tu aurais très bien pu te sortir de là tout seul si tu avais fait preuve d’un peu de bon sens.

— Le tatouage n’est pas dans mon cou, je te signale. Il remonte juste un peu et…

— Bonjour, dit alors Kai d’une voix suave.

Je me tourne vers lui et m’aperçois qu’il est à côté de Ryen.

— Alors, comme ça, c’est elle qui était à la fête, en train de se faire arroser de tequila ? demande Michael.

Elle fronce les sourcils mais je réponds à sa place.

— Dane est vraiment incapable de la boucler.

Michael regarde Ryen en souriant.

— Si c’était ma nana, elle ne pourrait pas s’asseoir pendant une semaine.

— Sauf que, moi, je n’utilise pas ce genre de méthodes.

— Et on voit le résultat.

Will pousse Michael et se tourne vers Ryen.

— Ne l’écoute pas. Il n’a jamais touché un cheveu de sa copine. Elle fait du ju-jitsu.

Kai ricane dans son coin. Ryen s’adresse à moi avec une grimace de dégoût sur le visage :

— Je peux savoir qui sont ces porcs ?

Je me dirige vers la sortie, en sachant qu’ils vont tous m’emboîter le pas.

— Will est mon cousin et les deux autres sont ses amis. J’ai appelé Will pour ne pas avoir à appeler mon père.

— Et comment va mon bébé ? demande Will derrière moi.

Il fait référence à son pick-up. Il me l’a laissé quand il s’est fait arrêter et il n’est pas venu le récupérer à sa sortie.

— J’espère que tu n’as pas prévu de le reprendre. J’ai de bons souvenirs dedans.

Je regarde Ryen en disant ça et je la surprends qui rougit.

— Moi aussi, répond Will. Je suppose que tu peux encore le garder quelque temps.

Les dents serrées, Ryen accélère le pas.

— Je m’en vais.

Elle pousse les portes du commissariat et je lui cours après.

— Attends ! Il faut que je te parle.

Mais elle n’attend pas. Elle se dirige vers sa jeep à grandes enjambées.

— Arrête !

Je la prends par les bras pour la forcer à m’écouter.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que j’ai merdé ? J’ai merdé. Je le sais. Et je suis désolé.

J’en ai plus qu’assez de sa prétendue indifférence. Dis-moi que je t’ai manqué.

— Regarde-moi.

Je prends son visage dans mes mains, mais elle me repousse.

— Je te déteste. Laisse-moi partir.

— Pour aller où ? Tu veux retourner à ta petite soirée ? Aller retrouver ton cavalier ? Tu vas le baiser, lui aussi ?

— Peut-être ! crie-t-elle. Peut-être que j’ai envie de tomber aussi bas que toi. Ça nous ferait un autre point commun. Et peut-être que je te détesterais un peu moins.

Je la dévisage en souriant.

— Tu ne me détestes pas. Tu m’aimes. Et moi aussi je t’aime.

Elle me gifle si fort que ma tête vole sur le côté. Une sensation de brûlure se propage aussitôt à toute ma joue.

— Tu te trompes, gronde-t-elle. C’est Masen que je veux. Il ne m’aime pas, mais il me fait du bien. Beaucoup de bien.

Le sous-entendu ne m’échappe pas. Je n’étais qu’un plan cul pour elle. Je lui plaisais quand je n’étais rien d’autre que ça. Quand je n’étais pas Misha.

Elle veut jouer à ça ? Très bien.

— Ah oui ? C’est ça que tu veux ?

Je m’approche d’elle, je passe mes mains à l’arrière de ses cuisses et je la soulève.

— Tu veux que je te baise en cachette à l’arrière d’un pick-up, sans que tes petits copains snobs et superficiels sachent à quel point je te fais prendre ton pied ?

Sa respiration s’accélère et elle hésite à peine avant de s’agripper à mes épaules. Je l’embrasse dans le cou et elle bascule aussitôt la tête en arrière, s’offrant à moi.

Un mouvement à côté de nous attire mon attention et je me rends compte que les autres sont encore là. Michael et Kai sont installés à l’avant d’un SUV, tous les deux penchés par la fenêtre de Kai, et Will est debout à côté de la portière arrière. Ils observent tous la scène avec un amusement évident.

— Vous n’avez rien de mieux à foutre ?

Michael et Kai détournent aussitôt le regard, et Will s’éclaircit la gorge.

— C’est bon, on y va, dit-il en montant en voiture. Sois sage et protège-toi. Je n’aimerais pas être dans les parages si papy Grayson devait s’occuper d’une grossesse adolescente.

Tandis qu’ils s’éloignent, Ryen enfonce ses ongles dans ma peau et je ferme les yeux avant de plaquer ma bouche sur la sienne. J’inspire son parfum, complètement enivré par le désir que j’éprouve pour elle. Sa langue effleure la mienne et ses mordillements me rendent tellement dingue que je suis incapable de réfléchir.

Je murmure son prénom tout en lui ôtant précipitamment son T-shirt et je presse mon entrejambe entre ses cuisses. J’ai besoin d’être plus près.

— On ne devrait pas faire ça, souffle-t-elle alors que je la caresse avec impatience.

— Ne fais pas comme si tu allais me dire non. Je sais que tu adores cet aspect de ma personnalité.

J’ouvre la portière arrière et elle regarde nerveusement autour de nous, sans doute inquiète à l’idée qu’on puisse nous surprendre. Heureusement, le parking est désert. Je retire mon T-shirt, que je laisse tomber par terre à côté du sien, et j’entreprends de déboutonner son short. Je plaque ma bouche sur la sienne pour l’empêcher de protester et elle gémit lorsque son short glisse le long de ses cuisses.

Je m’assieds sur la banquette et je l’attire vers moi.

— Grimpe-moi dessus.

Elle s’exécute et je ferme la portière. Aussitôt, elle tire sur la ficelle de son haut de bikini. J’attrape le bout de tissu et le balance sur le côté avant de tirer sur les ficelles du bas et de lui appliquer le même traitement.

Je plaque une main sur ses fesses tandis que je glisse l’autre entre ses cuisses. Elle est douce et humide. Je l’embrasse pour étouffer un grognement.

Elle retire ma ceinture et je me tortille du mieux que je peux pour faire descendre mon jean sans cesser de l’embrasser.

— Dépêche-toi. J’ai envie, gémit-elle.

— Je sais.

Je sors un préservatif de la poche de mon jean, je déchire l’emballage et je l’enfile. Je glisse alors mon sexe entre ses cuisses et je me positionne sous elle. Elle grogne tout en commençant déjà à onduler des hanches de manière sexy.

Je donne un coup de reins pour faire entrer l’extrémité de mon sexe en elle et elle se charge du reste. Elle écarte les jambes autant que la banquette le lui permet pour descendre sur moi et je me réfugie en elle aussi profondément que possible.

Elle ondule dans des petits cercles rapides, son corps collé au mien et ses seins qui frottent contre mon torse. Je peux sentir le goût de sa bouche, même si nos lèvres ne se touchent pas.

— Dis mon nom. Qui est-ce qui est en train de te sauter en ce moment ?

— C’est moi qui te saute, corrige-t-elle sans cesser de bouger. Et je me fous complètement de qui tu es.

— Menteuse.

— Je pourrais être avec n’importe qui à l’arrière de ma jeep, dit-elle en mordant ma lèvre inférieure. Peut-être même un des mecs qui étaient à la soirée. Si tu n’avais pas débarqué, j’aurais bien trouvé quelqu’un d’autre à baiser ce soir.

J’enfonce mes doigts dans la chair de ses fesses.

— Tu allais être une vilaine fille ?

Elle hoche la tête en gémissant et je prends un de ses seins en coupe.

— Montre-moi. Comment est-ce que tu allais baiser ce type ?

Elle accélère la cadence tout en se penchant en arrière, m’offrant une vue imprenable sur son corps sublime. Je tends la main pour caresser son clitoris avec mon pouce.

— Tu l’aurais fait jouir comme un fou.

Ses gémissements se font de plus en plus bruyants et rapprochés. Je rouvre les yeux et la surprends en train de m’observer. Aussitôt, elle se rapproche de moi, passe ses bras autour de mon cou et couvre ma bouche de la sienne dans une série de baisers intenses qui me laissent à bout de souffle.

Je jouis blotti contre elle, ses bras enroulés autour de moi et ma bouche contre la sienne. Sa peau douce couverte de sueur est collée à la mienne et elle crie tandis que son sexe se contracte autour de moi. Elle jouit sans cesser d’onduler furieusement des hanches, jusqu’à ce qu’elle s’écroule sur moi, à bout de forces.

Je la serre contre moi tandis qu’on reprend tous les deux notre souffle dans la chaleur presque intenable qui règne dans l’habitacle. Je n’ai pas la moindre idée de quand elle me laissera à nouveau la toucher, alors j’en profite autant que possible.

Elle est peut-être insupportable mais être là, comme ça, avec elle… Ça dépasse tout ce que j’avais imaginé.

Sa respiration revient bientôt à la normale, mais elle garde son visage enfoui dans mon cou, comme si elle était endormie.

— C’est dommage qu’on ne se soit pas rencontrés en primaire, dis-je tout bas. On se serait bien amusés, tous les deux. Dans la cour de récré, je veux dire.

Elle relève la tête, un éclat douloureux dans le regard.

— Je te connais. Je te connais même très bien, maintenant. Je sais que tu n’aurais pas voulu faire ça avec un autre. Parce que, avant moi, tu n’as couché qu’une seule fois. Il y a deux ans.

Elle fronce les sourcils et ses yeux se remplissent de larmes. Oui, ma belle, je me souviens de ta lettre. Tu étais dans un état lamentable. Tu avais honte et tu étais mal, et je voulais tuer ce type.

— Tout le monde t’a dit de le faire alors tu l’as fait, sauf qu’il ne t’a plus jamais adressé la parole après. C’est pour ça que tu m’attendais.

— Je ne t’attendais pas.

— Tu attendais d’avoir le sentiment d’être avec la bonne personne pour le faire. J’étais jaloux quand tu m’as parlé de ta première fois. C’est là que je me suis rendu compte que j’étais possessif. Et à présent je suis sûr d’une chose : c’est avec toi que je veux être, et je sais que tu veux la même chose, toi aussi.

Elle tremble légèrement et je me penche vers elle pour l’embrasser sur la joue avant d’ajouter :

— Mais j’adore ta façon de mentir^1.

1. Référence à la chanson d’Eminem, en duo avec Rihanna, précédemment mentionnée, Love the Way You Lie.

18

Ryen

Le lendemain, Misha ne vient pas au premier cours de la matinée.

Je repense au moment où il a arrêté de m’écrire, il y a plusieurs mois. Comme à l’époque, je sais où il vit. Je me souviens de ce que je me suis dit à ce moment-là. Je peux toujours aller chez lui si je suis vraiment inquiète. S’il veut me voir, il sait où me trouver.

Sauf que désormais… c’est moi qui ne veux pas le voir. Je lui ai dit de partir. Si ça se trouve, c’est ce qu’il a fait ?

Je sais qu’il ne voulait pas que les choses dégénèrent de cette façon, et je le crois quand il dit qu’il est désolé, mais je n’arrive pas encore à digérer tout ça. C’est déjà grave de faire semblant d’être quelqu’un d’autre, mais se balader sous mon nez sans que je sois au courant… c’est juste horrible.

Et coucher avec moi… Je n’ai même pas les mots pour exprimer ce que ça provoque en moi. Comment a-t-il pu me faire ça ? Est-ce que c’était Masen ou Misha dans le pick-up au drive-in ? Est-ce qu’il avait vraiment prévu de me dire la vérité ?

J’aurais dû dire non hier soir. Mais j’étais bouleversée, il me manquait, et, quand il m’a prise dans ses bras, j’ai juste eu envie qu’on arrête de se battre, ne serait-ce que pendant cinq minutes. J’ai eu envie de me sentir bien et d’oublier.

Et, à présent que le jour s’est levé, j’ai envie de retourner me cacher sous ma couette jusqu’à la fin des temps. Tout le monde l’a entendu m’engueuler à la fête hier soir. Tout le monde l’a vu se comporter comme si j’étais sa propriété.

Ils ne savent peut-être pas exactement ce qui s’est passé entre nous, mais ils savent qu’il a dû se passer quelque chose pour qu’il se mette dans une colère pareille. Et ils savent que j’ai menti.

Je tente de faire abstraction du nœud dans ma gorge alors que j’approche de mon casier dans le vestiaire. Lyla et Katelyn sont là, en train de se changer pour le cours d’éducation physique.

— Salut, dis-je en me forçant à adopter un ton joyeux.

Au lieu de me répondre, Lyla lève le nez et renifle bruyamment avant de se tourner vers Katelyn.

— Ils ont fait le ménage hier ? Ça sent la pouffe, tu ne trouves pas ?

Katelyn rit et tous les muscles de mon corps se contractent.

— Tu te rends compte que cette pétasse ne s’est même pas donné la peine de venir à l’entraînement ce matin ? lui répond Katelyn, suffisamment fort pour que je l’entende. Enfin, ce n’est pas une grosse perte. Son gros cul devenait trop lourd à soulever.

Mon sang bouillonne dans mes veines et les battements de mon cœur résonnent dans mes tympans.

— Si vous avez quelque chose à dire, dites-le en face.

Mais elles m’ignorent. C’est comme si j’étais transparente.

— JD a réservé une limousine ? demande alors Katelyn.

— Oui. Il y a assez de place pour nous tous.

Elles ferment leurs casiers et passent à côté de moi sans m’accorder un regard.

— Ça va être canon, continue Lyla. Surtout sans Ryen pour empester la voiture.

Leurs rires ravis résonnent à mes oreilles et des larmes me montent aux yeux, mais je claque la porte de mon casier, bien décidée à garder la tête haute.

Je les évite pendant tout le cours d’éducation physique. La bulle qui s’est formée autour d’elles prend de plus en plus de place et me pousse de plus en plus loin. Je suis isolée, seule, exclue. Je suis à l’extérieur de la bulle.

Une fois de plus.

Comment est-ce que j’en suis arrivée là ? Et qu’est-ce que je fais, maintenant ?

Après le cours, je me douche et m’habille rapidement puis je me rends à mon casier.

J’ai envie de m’en aller. Ça serait tellement plus simple que d’affronter des gens que je n’aime pas et être dans un endroit où je ne me sens pas à ma place.

Je connais ça par cœur. Le doute, la haine de soi, l’impuissance… Tout ça est si familier… Dans le passé, j’ai retourné ces sentiments contre les autres, en les faisant se sentir comme ça. Ce que je ne comprenais pas à l’époque, c’était que ces sentiments venaient de personnes qui me faisaient la même chose. Je ressens et je redoute exactement ce qu’ils veulent me faire ressentir et redouter.

Sauf que cette fois je ne vais pas tomber dans le piège. Je vaux mieux que ça.

Je vais valoir mieux.

Dans la queue à la cantine, je prends un jus d’orange. Je m’apprête à aller payer à la caisse quand, soudain, quelqu’un me ceinture par-derrière, m’empêchant de bouger. Mon cœur bondit dans ma poitrine en croyant qu’il s’agit de Misha sauf que, lorsque je me retourne, je me retrouve face à Trey.

— Tu sais, si tu voulais des cochonneries, j’aurais pu t’en donner, me lance-t-il en me regardant avec mépris. Mais c’est peut-être tout aussi bien que ce soit Laurent qui t’ait déniaisée.

J’inspire profondément. Qu’est-ce qu’il vient de dire ?

— En général, dès qu’elles y ont goûté, les petites garces dans ton genre ne tardent pas à devenir de belles salopes. Tu aurais dû voir comment on a tous sauté cette fille la semaine dernière. Les mecs faisaient carrément la queue.

Je le pousse, je paye et je pars m’installer à une table vide, aussi loin de lui que possible. Tous les regards sont fixés sur moi et j’ai l’impression que tout le monde est en train de rire sous cape. Je ne me souviens pas de la dernière fois où je me suis retrouvée assise seule à une table.

J’ouvre ma brique de jus et mes bouquins, et je me plonge dans le devoir de maths qu’on a à rendre demain pour tenter d’avoir l’air moins pathétique.

— Personne ne veut de toi ici.

Je relève la tête et je vois Lyla debout à côté de moi.

— Rien qu’à te regarder, ça me coupe l’appétit.

Là-dessus, elle attrape ma brique de jus et la renverse sur moi. Je me lève précipitamment en poussant une exclamation de surprise. Le liquide glacé coule le long de mes jambes. Je lance à Lyla un regard haineux et je la pousse violemment en arrière. Elle trébuche, mais revient aussitôt sur moi pour me pousser à son tour.

— Bagarre ! crie quelqu’un.

L’agitation s’empare aussitôt de la cafétéria et j’entends les chaises grincer sur le lino tandis que tout le monde se lève pour mieux voir.

Lyla tente de me tirer les cheveux, mais je l’esquive. Mon T-shirt et mon short me collent à la peau. Tout mon corps frémit de rage. Je m’apprête à me jeter sur elle quand, d’un coup, quelqu’un se dresse entre nous.

Quelqu’un avec un T-shirt blanc et des tatouages.

Misha.

Trey rejoint Lyla et s’intercale entre Misha et moi, un air de défi sur le visage.

— Dégage, ordonne-t-il.

— Essaie de me faire bouger de là, répond Misha. Si tu la veux, il faudra d’abord me passer sur le corps.

Bizarrement, Trey n’a pas l’air d’avoir envie de passer à l’action devant tout le monde. Sûrement parce qu’il s’est fait botter le cul la dernière fois.

Je m’écarte pour être à côté de Misha et non pas derrière lui. Je refuse de me cacher. Le jus d’orange colle à mes jambes et coule à l’intérieur de mes chaussures, les murmures sont assourdissants autour de moi, et pourtant mon cœur se réchauffe. Misha est en train de prendre ma défense devant tout le monde.

— Le drive-in. Après les cours, dit Trey.

— Désolé, mais j’ai des trucs à faire ce soir.

Trey ricane en échangeant des regards moqueurs avec ses amis. Il croit sûrement que Misha a trop peur pour se pointer.

— En revanche, qu’est-ce que tu dirais de régler ça maintenant ? reprend Misha tranquillement.

Sans attendre sa réponse, il lui balance un coup de poing en plein visage.

On peut dire qu’il a le don de prendre les gens par surprise. Des cris retentissent de toutes parts et Trey chancelle en jurant.

Misha se précipite sur lui, mais JD le ceinture pile au moment où la principale arrive.

— Ça suffit ! crie-t-elle. Vous arrêtez ça tout de suite !

Misha tente d’échapper à l’étreinte de JD, qui est rouge sous le coup de l’effort.

— C’est bon, mec. Calme-toi, l’encourage-t-il.

— Fais dégager ce connard, hurle Trey à l’intention de sa belle-mère.

— Emmerde-la encore une fois et je peux t’assurer que le pain que je viens de te mettre aura l’air d’un rêve par rapport au sort que je te réserve, grogne Misha avant de se tourner vers Lyla. Quant à toi, ne t’avise plus jamais de lui adresser la parole. Tu veux juste qu’elle se sente aussi minable que toi.

Elle hausse les sourcils et croise les bras sur sa poitrine sans rien dire. Elle sait qu’il dit vrai. Répondre ne ferait qu’empirer les choses.

— Ne t’en fais pas, dit Trey. Je te la laisse. Je préfère les premières mains.

Quelques rires se font entendre autour de nous. Misha parvient à échapper à JD et regarde Trey comme s’il rêvait de le cogner jusqu’à lui ôter définitivement l’usage de la parole. Mais au lieu de ça il tourne les talons, me prend la main et me guide hors de la cafétéria.

— Monsieur Laurent ! crie la principale dans notre dos.

Misha l’ignore et m’entraîne à sa suite dans les toilettes pour hommes. Il attrape plusieurs essuie-mains en papier, qu’il passe sous le robinet. Il me pousse ensuite contre le mur, s’agenouille et essuie délicatement le jus d’orange sur ma jambe.

Des larmes me montent aux yeux tandis que je le regarde s’occuper de moi avec tendresse. Il en fait autant avec l’autre jambe puis il se met à délacer mes chaussures.

— Est-ce qu’on est encore amis ? Parce que j’ai besoin de Misha, pas de Masen.

J’avais tort hier soir. Tout en lui me rappelle Misha. Ils sont bel et bien une seule et même personne, et j’ai besoin de mon ami.

Il se relève, mes Converse tachées à la main, et il m’entraîne dans le couloir.

— Où est-ce qu’on va ?

— Loin d’ici.

On ne se donne pas la peine de regarder derrière nous. Je sais que j’aurai sans doute de gros problèmes demain mais, à cet instant, rien ni personne ne pourrait m’empêcher de le suivre. Je serre sa main dans la mienne, prête à aller n’importe où avec lui. Au moins pour aujourd’hui.

Il conduit pendant longtemps, sans qu’on échange un mot. Le ciel est nuageux, la musique me berce et j’ai les paupières lourdes. Sans doute parce que ma dernière nuit de sommeil remonte à jeudi soir.

Je ne sais pas si je suis prête à lui pardonner ce qu’il m’a fait, mais j’ai envie d’être avec lui, de le voir, de sentir son odeur, sa présence… Il n’a même pas besoin de me toucher. Rien que le fait d’être près de lui m’apaise. Peut-être parce que je suis vulnérable ? En tout cas, je ne voudrais être nulle part ailleurs à cet instant.

Une pluie fine commence à tomber au moment où j’ouvre les yeux. On est devant l’allée d’une maison dissimulée derrière une haie d’arbres. Un frisson me parcourt quand je la reconnais. On est à Thunder Bay ?

Je ne pensais pas avoir dormi pendant si longtemps.

— On est chez toi ?

Il pénètre dans le garage et coupe le moteur.

— Tu es déjà venue ici ?

Je hoche la tête.

— Il y a deux semaines environ. Ça faisait longtemps que tu ne m’avais pas écrit. Je voulais m’assurer que tu allais bien et…

— Tu n’as pas à te justifier, m’interrompt-il. J’aurais dû t’écrire. Tu étais entièrement en droit de t’inquiéter.

— Pourquoi tu as arrêté ?

Il me sourit tendrement tandis qu’il ouvre sa portière, mes chaussures à la main.

— C’est une longue histoire. Je te raconterai. Mais sache que ça n’avait rien à voir avec toi.

— Ton père m’a dit que tu allais bien.

Je descends du pick-up et je le suis à l’intérieur de la maison.

— Mon père ne lave pas notre linge sale en public. Tu lui as dit qui tu étais ?

— Non. Je ne savais pas s’il me reconnaîtrait.

Misha entre dans la buanderie et balance mes chaussures dans le lave-linge.

— Bien sûr qu’il t’aurait reconnue. Ça fait des années qu’il voit tes lettres arriver.

Quelle idiote. Si je lui avais dit qui j’étais, peut-être qu’il m’aurait invitée à entrer et que j’aurais vu une photo de Misha. J’aurais pu découvrir plus tôt qui il était.

Misha s’approche de moi et tire sur l’ourlet de mon T-shirt, mais je plaque mes bras contre mon corps.

— Il n’y a personne, me rassure-t-il. Tu peux prendre une douche pendant qu’on fait une lessive. Je vais te trouver quelque chose à mettre en attendant.

Je ne réfléchis pas bien longtemps. Je ne suis pas pressée de rentrer à la maison, et je me sens horriblement collante en dépit des efforts de Misha pour me nettoyer.

Je hoche la tête et je me déshabille. Je lui tends mes vêtements un par un, sous-vêtements inclus. Il place le tout dans la machine, la met en route, puis me tend un T-shirt qu’il sort du sèche-linge.

Je l’enfile puis il m’emmène faire le tour de la maison. Je suis bouche bée quand on traverse le salon et je grommelle presque malgré moi :

— Bon sang.

— Quoi ?

— Non, rien.

Je suis hilare en mon for intérieur. Il traîne avec les pires racailles au lycée, il a l’air d’un délinquant, et tout le monde (y compris Lyla, Trey et même moi au début) a cru qu’il était un pauvre gosse fauché livré à lui-même.

Si Lyla apprend qu’il vit dans une maison plus grande que la sienne et la mienne réunies et qu’il y a un Gauguin accroché au mur, elle sera la première à lui lécher le cul.

La maison est impressionnante. Les meubles en bois brillent, la décoration est de bon goût et une riche odeur de cire flotte dans l’atmosphère. Que fait le père de Misha, déjà ? Marchand d’art et d’antiquités, je crois ?

Et, si en plus il est fils de sénateur, il ne doit pas être dans le besoin.

— Tu aimes les sandwichs au beurre de cacahuètes et à la confiture ? Je ne sais rien cuisiner d’autre, dit-il en me guidant au premier.

— C’est parfait.

Il m’amène jusqu’à une immense salle de bains à la décoration sombre et masculine, et tourne le jet d’eau de la cabine de douche.

Il plante un baiser sur mon front et pose une serviette sur le plan en marbre du lavabo.

— Prends ton temps. Je vais nous faire des sandwichs.

Je le regarde quitter la pièce. En dépit de sa carrure et de ses muscles, je vois enfin le petit garçon que j’ai imaginé il y a des années et à qui je me suis attachée au point d’en tomber amoureuse. Un garçon gentil, doux et attentionné.

Après ma douche, je me sèche et je remets le T-shirt qu’il m’a prêté. Je trouve une brosse sur une étagère et je démêle ma crinière en pagaille. Heureusement que Lyla a manqué mes cheveux quand elle m’a arrosée.

Quand j’arrive dans le couloir, j’entends de la musique. Je suis la mélodie à pas de loup et j’arrive devant la chambre de Misha. Il est en train de plier des vêtements. Il y a des assiettes sur son lit, avec des sandwichs et du raisin, et j’aperçois aussi des briques de jus de fruits.

Je me retiens pour ne pas me mettre à rire. Je pense que je n’ai pas fait un repas comme celui-ci depuis le CM2.

Une sensation de chaleur m’envahit quand je reconnais une chanson de P!nk. Il sait que je suis fan de sa musique.

En regardant plus attentivement autour de moi, j’aperçois quatre boîtes à archives empilées contre un mur.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Oh ! euh…

Je m’approche et je soulève le couvercle de celle du dessus. En voyant le contenu, j’écarquille les yeux. Je suis tellement surprise que le couvercle m’échappe des mains.

La boîte est remplie d’enveloppes noires. Avec l’adresse écrite au stylo argenté.

— J’hallucine…

Il les a gardées.

Il les a gardées ?

Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis toujours imaginé qu’il ne conservait pas mes lettres. Pourquoi les aurait-il gardées ? Quand j’y réfléchis, je ne me souviens même pas de ce qu’elles racontent. Si je ne m’en souviens pas, c’est que ça ne doit pas être très intéressant.

Je suis horrifiée de constater que je lui en ai envoyé une telle quantité.

— Je n’arrive pas à croire que je t’ai écrit autant. Tu devais en avoir marre.

— Tu plaisantes. Je t’adorais.

Mon cœur se serre douloureusement dans ma poitrine et je baisse les yeux.

— Je t’adore, corrige-t-il aussitôt. Je les ai toutes lues au moins deux fois. Il y en a certaines que j’ai lues bien plus encore. Mes préférées.

Ses préférées. Sûrement celles que j’ai trouvées au Cove. Un sentiment de culpabilité m’envahit.

— Elles sont chez moi. J’ai menti. Je ne les ai pas brûlées.

— Tant mieux. J’espérais que ce n’était pas vrai. J’ai les miennes aussi, celles que tu as balancées au Cove. Au cas où tu voudrais les récupérer.

Je lui adresse un petit sourire reconnaissant. Oui. Je veux les récupérer.

Je suis curieuse à l’idée d’en relire certaines et de me remémorer tous les trucs gênants que j’ai partagés avec lui au cours des années. Le premier baiser avec la langue, la musique que je trouvais géniale alors qu’elle était nulle, toutes nos disputes…

En y repensant, j’étais dure avec lui. Avoir un téléphone Android ne fait pas nécessairement de vous un cas social introverti incapable d’avoir un travail en même temps qu’un permis de conduire valide. Je ne le pensais pas vraiment.

Tout comme il ne pensait sans doute pas vraiment ce qu’il disait quand il me traitait de fanatique de Steve Jobs, qui adulait la technologie de bas étage parce qu’elle n’était qu’une capitaliste sans cervelle obsédée par les applications.

À la réflexion, je n’ai pas envie de relire tout ça maintenant. J’apprécie vraiment la trêve entre nous aujourd’hui. Les lettres peuvent attendre.

Je vais m’asseoir en tailleur sur son lit. Il retire ses chaussures et s’allonge en travers du matelas, la tête posée sur une main.

Je m’empare d’un sandwich et je commence à retirer la croûte pendant qu’il gobe un grain de raisin.

J’ai faim, mais je suis fatiguée aussi. Fatiguée des mensonges, fatiguée de tourner autour du pot, d’attendre des réponses qui ne viennent pas. D’un seul coup, j’ai le sentiment de ne plus en avoir rien à foutre et de ne plus rien avoir à perdre.

Il veut de la sincérité ? Quelque chose que je ne lui ai jamais dit ? Alors c’est parti.

— Je n’avais pas beaucoup d’amis en primaire. En réalité, je n’en avais qu’une. Delilah, la fille dont je parle dans mon journal.

Il ne dit rien. Je sais qu’il m’observe, mais je garde la tête baissée pour ne pas affronter son regard.

— Elle avait des cheveux blonds en broussaille, mal coupés, et elle était toujours mal fagotée, avec des jupes en velours côtelé qui avaient l’air d’avoir appartenu à sa grand-mère. Elle n’était pas populaire, elle n’était pas à la mode. Elle était souvent toute seule, comme moi, alors on jouait ensemble à la récré.

Je marque une pause tandis que des images de Delilah me reviennent en tête.

— Mais j’ai fini par en avoir marre de ne pas être copine avec les filles plus populaires. Elles étaient tout le temps en train de rire, de jouer ensemble, et elles étaient toujours bien entourées. J’étais jalouse. J’avais l’impression de passer à côté de quelque chose de mieux que ce que j’avais et je pensais qu’on se moquait de moi. C’était comme si je pouvais sentir leurs regards dégoûtés sur moi et je ne comprenais pas pourquoi elles ne m’aimaient pas. Pourtant, ça aurait dû m’être égal. J’aurais dû savoir que des gamins qui me fuyaient ne valaient pas la peine que je m’intéresse à eux. Et pourtant…

Quand je trouve enfin le courage de le regarder, je vois qu’il m’observe de ses grands yeux verts, sans ciller.

— Dans ma tête, Delilah était un frein. Je voulais de meilleurs amis qu’elle. Alors un jour, à la récré, je me suis cachée dans un coin pour qu’elle ne me trouve pas, et je l’ai observée. J’ai attendu qu’elle aille jouer avec quelqu’un d’autre pour pouvoir faire la même chose de mon côté.

La boule dans ma gorge me fait mal lorsque j’avale ma salive.

— Sauf qu’elle ne l’a pas fait. Elle est restée debout contre un mur, seule et l’air affreusement mal à l’aise. Elle est restée là à m’attendre.

Tout mon corps tremble. Je me mets à pleurer.

— C’est ce jour-là que je suis devenue ce que je suis. Quand j’ai commencé à croire que l’admiration superficielle de cent personnes valait mieux que l’amitié sincère d’une seule. Pendant un moment, c’était agréable. Être méchante, glisser une insulte, se moquer des autres élèves et de mes professeurs… Tout ça était nouveau et grisant. Je me sentais respectée. Aimée. Je me sentais bien dans ma nouvelle peau.

D’autres images me reviennent à l’esprit, incroyablement vives en dépit de toutes les années qui ont passé depuis.

— Mais quelques mois plus tard, en voyant Delilah jouer toute seule, en voyant les autres se moquer d’elle… j’ai commencé à détester cette nouvelle peau dans laquelle j’étais si à l’aise. C’était la peau d’une lâche hypocrite et superficielle.

J’essuie mes larmes en essayant de calmer ma respiration. Je suis terrassée par la honte, et l’inquiétude. Qu’est-ce qu’il doit penser de moi ?

— J’ai commencé à t’écrire un an plus tard. J’avais tellement besoin de toi à l’époque. J’avais besoin de quelqu’un avec qui je pouvais être la personne que je voulais être. Je pouvais revenir en arrière. Je pouvais redevenir la fille qui était copine avec Delilah. La fille qui se défendait face à ceux qui étaient méchants et qui n’avait pas besoin d’un animal totem parce qu’elle était son propre totem.

Je ferme les yeux, en proie à une envie irrépressible de me cacher. Soudain, je sens les mains de Misha sur mes joues. Je secoue la tête et je recule.

— Arrête. Je suis horrible.

— Tu étais en CM1. Les enfants sont cruels entre eux et, à cet âge-là, tout le monde veut se sentir accepté. Tu crois que tu es la seule à avoir fait des erreurs ? La seule à te sentir coupable ?

Il me tapote le bout du nez et je me décide à rouvrir les yeux.

— On est tous moches, Ryen. La seule différence, c’est que certains le cachent tandis que d’autres l’affichent.

Je pose mon assiette sur le côté pour me blottir contre lui. J’enroule mes bras autour de lui, j’enfouis mon visage dans son cou et je le serre de toutes mes forces.

Pourquoi est-ce qu’on n’a pas fait ça plus tôt ? Pourquoi est-ce que j’avais tellement peur de le rencontrer et que ça change quelque chose ? J’aurais pu l’accompagner à l’enterrement de son grand-père. On aurait pu partir en colonie de vacances ensemble. J’aurais pu m’épargner les crises quand il a eu quelques petites amies dont j’étais vraiment jalouse.

Pourquoi est-ce que j’ai cru que les mots et les lettres et notre amitié disparaîtraient aussi facilement ?

La tête appuyée contre sa poitrine, j’écoute les battements de son cœur et le bruit des gouttes de pluie qui s’écrasent contre la fenêtre. J’ai déjà été à des endroits où je me sentais bien, mais je pense que c’est la première fois que je suis à un endroit dont je n’ai plus jamais envie de partir. C’est nouveau pour moi, et incroyablement agréable. Mes paupières se ferment et le sommeil me gagne.

— J’ai une question.

Je m’étire en entendant sa voix.

— Hum ?

— Quand tu écris sur les murs du bahut, tu signes Punk. Pourquoi ?

Je laisse échapper un petit rire, sans ouvrir les yeux.

— Tu te souviens de la lettre que tu m’as envoyée où tu parlais de ton premier tatouage ? Quand ton père t’a dit que tu avais l’air d’un punk ?

— Oui. Et ?

— C’était un hommage. Un message à tous les voyous et à tous les rebelles.

— Pourquoi ne pas avoir utilisé ton vrai nom ?

Je fronce les sourcils.

— Parce que je ne voulais pas me faire prendre.

Sans déconner.

— D’accord… Donc, si je comprends bien, tu partages des messages parce que tu veux être entendue, mais tu ne les signes pas par peur d’être jugée ou tournée en ridicule, c’est ça ?

Bonne question. Est-ce que c’est ce que je fais ?

— Tu veux être aimée sans risquer de devoir assumer les conséquences. Alors tu te manifestes de manière anonyme pour attirer l’attention dont tu as besoin, tout en t’offrant le luxe de ne pas avoir à endosser la responsabilité des messages que tu laisses.

Je me recroqueville imperceptiblement. Je n’aime pas son analyse, mais je ne peux pas le contredire. Il a raison.

Je ne veux pas de retour sur mes messages. Si les gens savaient que ça vient de moi, leurs réactions seraient différentes. Mais, en même temps, ce n’est pas juste de leur balancer tout ça à la figure sous une fausse identité alors que je suis juste sous leur nez.

— Solitude, vide, fraude, honte, peur, murmure-t-il en me serrant plus fort contre lui. Tu n’as pas encore compris ? Tu n’as pas à être effrayée ou gênée. Personne n’est mieux que toi parce que tu es unique. Personne ne peut te remplacer. Et, le plus important, c’est que toi tu t’en rendes compte. Les autres n’ont aucune d’importance.

Il m’embrasse sur les cheveux et je passe mes bras autour de lui. Personne n’est mieux que toi parce que tu es unique.

Je ferme les yeux pour m’imprégner de ce qu’il vient de dire. J’ai changé, parce que je pensais que ce que j’avais à apporter ne suffisait pas. J’ai laissé les autres me faire croire ça, mais en quoi font-ils autorité ?

Je ne serai peut-être plus adulée, mais je serai peut-être moins malheureuse. Et peut-être que je mangerai seule, mais ce n’est pas si terrible comme compagnie, si ?

Je sens Misha bouger près de moi. L’instant d’après, je suis recouverte d’une couverture. Je ne tarde pas à m’endormir, au son de la pluie et des battements de son cœur.

*  *  *

Je suis réveillée par quelque chose qui me chatouille légèrement. Il fait sombre dans la pièce, à l’exception de la douce lumière qui émane de la lampe de chevet. Quand je finis par réussir à ouvrir les yeux pour regarder par la fenêtre, je constate qu’il fait nuit. La pluie tombe à grosses gouttes qui résonnent sur le toit et le tonnerre gronde dans le lointain.

Torse nu, Misha est allongé à côté de moi, la tête au niveau de mes fesses. Qui sont découvertes, étant donné qu’il a remonté mon T-shirt.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Chut, ne bouge pas, dit-il sans s’interrompre. Je n’ai rien d’autre à portée de main sur quoi écrire.

Je ris doucement et je referme les yeux. Il a intérêt à ne pas se servir d’un marqueur, autrement ça prendra des jours à partir.

Le bruit apaisant de la pluie me berce et je croise mes bras sous ma tête. La pointe douce du stylo parcourt ma peau, et s’arrête parfois lorsqu’il met un point sur un i ou à la fin d’une phrase.

— Je voudrais qu’on reste ici pour toujours, dis-je d’un air pensif.

— Oh, mais tu ne vas nulle part. Tes fesses sont bien trop agréables à contempler.

Je croise les jambes et je tortille les fesses de droite à gauche pour le provoquer. Il me donne une tape sur le derrière avant de s’interrompre :

— Est-ce que tu as déjà…

J’attends qu’il finisse sa phrase, mais rien ne vient. Enfin, au bout de quelques instants, je comprends ce qu’il est en train de me demander.

— Tu parles de sodomie ? Compte tenu du fait que j’avais seulement couché une fois avant toi, je pense que tu connais déjà la réponse.

J’avais beau être extrêmement naïve, je n’aurais jamais fait ça lors de ma première fois. Et, étant donné qu’on ne l’a jamais fait avec Misha, la réponse est non.

— On est vierges tous les deux alors.

À en juger par son intonation, l’idée semble le réjouir.

— Oui, et je compte bien le rester jusqu’à la fin de mes jours. Il est hors de question que tu mettes ça à l’intérieur de ça.

Il éclate de rire, referme le stylo et vient au-dessus de moi. Il retire mon T-shirt et je l’embrasse. Lorsqu’il mordille ma lèvre inférieure, c’est comme si je recevais une décharge électrique dans le ventre et entre les cuisses.

Ma sieste m’a fait du bien, on dirait. Il glisse une main sous ma poitrine pour me caresser, et ce simple contact suffit à m’exciter.

— Ça te plaît ? demande-t-il.

Je regarde ses lèvres et me penche pour l’embrasser à nouveau. Tu parles que ça me plaît.

Je pousse un grognement de plaisir tandis que sa bouche dépose une pluie de baisers brûlants et fougueux dans mon cou. Il presse ses hanches contre moi et je peux sentir le renflement au niveau de son bas-ventre.

Il promène ses mains le long de mon dos et dans mes cheveux avant d’agripper mes fesses et de les pétrir doucement. Sans réfléchir, je plie la jambe sur le côté pour m’ouvrir à lui.

— Parle-moi, murmure-t-il.

Parler ? Maintenant ? Bon…

— Avant de te rencontrer, je fantasmais sur toi.

— Mais tu ne savais pas à quoi je ressemblais.

— Tu étais Misha. Ça suffisait.

Il mordille mon lobe d’oreille dans un petit grognement, puis il met sa main entre mes jambes et glisse un doigt en moi. Je ferme les yeux, déjà surexcitée, mais je continue à parler.

— Un soir de tempête comme ce soir, il y a eu une coupure d’électricité. Pendant toute la soirée, la maison était plongée dans le silence et l’obscurité.

Je frémis alors qu’il décrit des petits cercles autour de mon clitoris. Ma respiration s’emballe déjà. Je suis incapable de m’empêcher d’onduler des hanches pour accompagner le mouvement de sa main.

— J’ai relu toutes tes lettres, cette nuit-là. J’adore celle où tu venais d’avoir ta première voiture, ou celle où tu racontes que tes amis et toi avez été arrêtés pour avoir organisé une fête dans une ferme sans autorisation. Ta vie semblait tellement marrante. Mais, la lettre que je préfère par-dessus tout, c’est celle où tu me parlais de ton ex-copine après votre rupture. J’étais tellement en colère au début. Tu avais une petite amie et tu ne me l’avais même pas dit. Je pense que c’est à ce moment-là que je me suis rendu compte que…

— Que quoi ? demande-t-il dans un souffle.

— Que je voulais être avec toi. Que tu m’appartenais.

— C’était le cas, m’assure-t-il. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que je ne pouvais parler à personne comme je te parlais à toi.

Je ressens exactement la même chose. J’ai toujours ressenti ça. Je ne pouvais pas sortir avec quelqu’un sans le comparer à Misha. Il avait le droit de sortir avec qui il voulait, bien sûr, et je suis sûre que ses petites amies (car j’imagine qu’il y en a eu plus d’une) étaient des filles bien, mais j’avais quand même l’impression qu’on empiétait sur mon territoire. Je l’avais connu en premier. Personne ne pouvait le connaître mieux que moi. Néanmoins, je savais que je n’avais aucun droit de penser ça, et c’est pour ça que je ne lui en ai jamais parlé. Jusqu’à aujourd’hui.

— C’est le soir de la tempête que j’ai commencé à fantasmer sur toi. C’était la première fois que je pensais à toi de cette façon.

Il glisse deux doigts en moi tout en se frottant contre moi.

— À quoi tu pensais ?

— Je voulais que tu me voies. Que tu me voies et que tu aies envie de moi. Pas seulement de mes lettres, mais de mon corps aussi.

— Et tu faisais quoi en pensant à moi ? murmure-t-il à mon oreille.

Je gémis en sentant une vague de plaisir déferler entre mes cuisses et je me plaque contre lui.

— J’étais allongée dans mon lit, il faisait noir, la clim ne fonctionnait pas. Plus je pensais à toi, plus j’avais chaud… Alors…

Il fait aller et venir sa main de plus en vite, et frotte son sexe contre moi avec une intensité grandissante.

— Alors quoi ? Tu as fait quoi ?

— J’ai relevé mon T-shirt…

— Et ?

— Et je me suis imaginé que tu étais debout dans un coin de ma chambre, caché dans l’ombre, en train de me regarder me toucher…

— Continue…

— J’avais la peau trempée de sueur. J’ai glissé la main dans ma culotte…

— J’aimais ce que je voyais ?

— Oui. Je savais qu’on était juste amis, et c’était très bien, mais je voulais que tu aies envie de plus. Je voulais que tu me voies et que tu aies envie d’être en moi.

Il grogne à mon oreille tandis que j’ondule contre lui.

— Tu as joui en imaginant que je te regardais ?

Je hoche la tête, étourdie par ses doigts et par les images qui défilent dans mon esprit.

— Je savais que j’aurais fait tout ce que tu me demandais. Je t’aurais donné tout ce que tu voulais.

— C’est vrai ?

— Oui. N’importe quoi.

Il arrête de me toucher et je l’entends baisser sa braguette.

— Et toi, qu’est-ce que tu voudrais ? demande-t-il en me caressant les fesses.

Je sais ce qu’il veut. Mon cœur bat à tout rompre et je tremble de désir. Je murmure contre sa bouche :

— Je te veux partout.

— Partout ? chuchote-t-il.

J’acquiesce. Je lui appartiens. Tout entière.

Je veux le sentir partout sur moi.

Je le sens sourire contre mes lèvres avant qu’il ne m’embrasse. Il recommence à faire aller et venir sa main entre mes cuisses et chaque caresse m’excite un peu plus que la précédente.

— Je ne veux pas que tu fasses ça parce que tu penses que c’est ce que moi je veux. Je ne veux que ce que tu veux bien me donner. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de savoir que tu me fais confiance à nouveau.

Il est inutile qu’il me dise quoi que ce soit. Tout ce que j’ai besoin d’entendre, je le lis dans ses yeux.

Il m’a fait du mal et je lui en ai fait aussi, mais ce sont des choses qui arrivent, et ça ne change rien aux sentiments qu’on éprouve l’un pour l’autre. Avec lui, je me sens plus heureuse, plus forte. Il sait tout de moi et il veut quand même être avec moi. Alors il n’y a pas de questions à se poser.

On est ensemble.

Un jour, ma mère m’a dit : « La vie, c’est se perdre cinquante fois sur une route cahoteuse. Tout ce que tu peux faire, c’est espérer que tu finiras par arriver au bon endroit. »

— Je te fais confiance, Misha. Je te veux.

Il fait remonter ses doigts plus haut. Je glisse ma main entre le matelas et mon bas-ventre pour caresser mon clitoris pendant qu’il se met en position. J’ai tellement envie de lui que j’ai mal partout. Mon cœur cogne dans ma poitrine lorsqu’il introduit l’extrémité de son sexe en moi. Il s’arrête et je retiens mon souffle en sentant une petite brûlure.

— Ryen, souffle-t-il. Tu veux que j’arrête ?

Je secoue la tête. Je ne m’attendais pas à ce que ça me plaise… Mais j’adore la sensation.

— Non. J’en veux plus.

Il s’introduit à nouveau tout doucement, plus loin cette fois. Je tends les fesses pour lui offrir un meilleur angle et il pousse un grognement rauque.

— Nom de Dieu. C’est tellement bon. Il faut que je…

Je ferme les yeux, emportée par le désir. Il se plaque contre mon dos et m’embrasse, tout en me prenant de plus en plus profondément. Lorsque je gémis contre ses lèvres, il se fige.

— Ça va ?

— Non. Plus vite.

Il se redresse sur un coude, son autre main posée sur ma hanche, et il me sourit.

— Tu es sûre ?

J’acquiesce alors qu’une vague de plaisir me submerge. J’agrippe l’oreiller de toutes mes forces et je tends le cou pour l’embrasser.

— J’ai confiance en toi.

Il me mordille le cou et me prend plus fort, au rythme de nos gémissements.

On ne se tait plus. Et on ne se retient plus.

19

Ryen

J’ai l’impression d’avoir été prise dans une tornade. J’ai des courbatures, le cou en compote, des bleus sur les hanches, et les fesses…

C’était marrant sur le moment, mais ça l’était moins quand je me suis réveillée ce matin avec des douleurs partout. Quand je lui ai dit qu’il était hors de question qu’on recommence, il m’a simplement rétorqué que c’était parce que mon corps n’était pas habitué et qu’au contraire il fallait qu’on fasse ça plus souvent.

Logique implacable. Nos instits de CM2 seraient drôlement fiers de nous.

Je me gare sur le parking devant l’école et je gémis de douleur en descendant de ma jeep. On a à peine dormi et, même si je ne suis pas fatiguée, je paierais cher pour être chez moi et faire trempette dans un bon bain chaud. Je suis censée donner un cours de natation ce soir et j’ai laissé ma boîte d’Advil à la maison.

J’attrape mon sac à l’arrière de ma jeep, avec mes affaires de piscine et des vêtements de rechange. Quand on s’est levés ce matin, Misha m’a ramenée à l’école pour que je récupère ma voiture puis il s’est rendu au Cove pour finir d’emballer ses affaires pendant que je passais chez moi pour me doucher et me changer.

Pile au moment où je me demande s’il va venir en cours aujourd’hui, je sens des mains se poser sur ma taille. Un frisson me parcourt lorsqu’il souffle sur mon cou.

— Alors ? On a des courbatures ? me taquine-t-il.

Je pivote pour lui faire face et je hausse les sourcils.

— À ton avis ?

— On s’est bien amusés.

Le rouge me monte aux joues et je ne peux pas m’empêcher de sourire. C’est vrai.

On entre ensemble dans le bâtiment. Alors que je me dirige vers mon casier, je constate qu’il me suit comme mon ombre.

— Je vais bien, tu sais.

Le drame de la veille, Trey, Lyla, la scène au réfectoire… Tout ça me semble déjà loin. Je n’ai pas peur.

— Je sais.

— Masen ? appelle quelqu’un.

Je me retourne et j’aperçois notre prof d’arts plastiques, une enveloppe rose à la main. Elle s’approche de Misha et la lui tend.

— La principale aimerait te voir dans son bureau. Elle voulait que je te donne ça pendant le cours mais, puisque tu es là, autant que tu passes la voir tout de suite.

Il s’empare du pli et elle lui tapote gentiment l’avant-bras avant de s’éloigner. Au lieu de lire ce que l’enveloppe contient, il la chiffonne et la balance par terre.

— Qu’est-ce que tu fais ? Si elle veut contacter tes parents à propos de ce qui s’est passé et qu’elle n’y arrive pas, elle appellera la police. C’est vraiment ce que tu veux ?

— Je pense qu’on sait tous les deux ce qui se passera si je me fais arrêter, réplique-t-il avec un petit sourire prétentieux.

Je lève les yeux au ciel. Comme tu voudras, gosse de riche.

Alors que j’attrape mon carnet de croquis, mon regard se pose sur mon écharpe en cachemire, toujours accrochée dans mon casier. Je repense à l’écharpe qu’il m’a donnée la première semaine et qui sentait le parfum.

— À qui appartient l’écharpe que tu as voulu m’offrir ?

Son expression s’assombrit et il baisse les yeux.

— À Annie.

Annie ? Sa sœur ?

Toutes les horreurs que je lui ai balancées à ce moment-là me reviennent. J’écarquille les yeux, mortifiée.

— Mon Dieu. Je suis vraiment désolée. Je ne pensais pas ce que j’ai dit.

— Ça ne fait rien, répond-il avec un demi-sourire. Tu ne pouvais pas savoir.

N’empêche. Je me crispe en y repensant. Je l’ai traitée de pétasse, convaincue qu’il s’agissait d’une fille quelconque qui avait oublié son écharpe à l’arrière de son pick-up. Merde. Je me ferais vomir.

— Je ne peux pas l’accepter, de toute façon. Ta sœur va se demander où elle est passée.

Il évite mon regard, silencieux.

Avec tout ça, j’avais complètement oublié sa sœur. Où est-ce qu’elle était hier soir ?

— Monsieur Laurent ?

Je tourne la tête et vois la principale Burrowes qui remonte le couloir dans notre direction, au milieu des étudiants qui eux se dirigent vers leurs différentes salles pour le premier cours de la matinée.

— Dans mon bureau. Tout de suite.

Mais Misha lui tourne le dos.

— Non, merci.

Je me fige. Ne discute pas, Misha. Vas-y. Elle ne va pas le laisser s’en sortir comme ça, et à tous les coups, ça va dégénérer.

— J’ai dit dans mon bureau. Immédiatement.

— Je préfère ne pas laisser mon amie seule lorsque votre connard de fils traîne dans les couloirs. N’y a-t-il pas de lois pour obliger les prédateurs sexuels à se tenir à une certaine distance d’une école ?

Un voile de colère recouvre le visage de la principale.

— Si je dois vous le demander à nouveau, j’appelle la police.

— Mi… Masen. Fais ce qu’elle te dit.

Burrowes pose une main dans le dos de Misha et lui fait signe de la suivre. À son contact, il se crispe avant de s’écarter d’elle, des éclairs dans les yeux.

— Allez vous faire foutre. Ryen, je m’en vais.

— Quoi ?!

— Je n’ai plus rien à faire ici. Je serai au Cove après les cours.

Il m’embrasse sur le front et balance un dernier regard belliqueux à Burrowes, puis il se dirige vers la sortie. Plusieurs élèves qui ont assisté à la scène restent plantés là, interdits.

Burrowes croise brièvement mon regard. Au lieu de le suivre, elle tourne les talons et disparaît parmi la marée d’étudiants.

Misha est parti et je suis passablement énervée qu’il ait préféré prendre la fuite et me laisser en plan plutôt que d’affronter Mme Burrowes. S’il retourne à Thunder Bay maintenant, on ne se verra presque plus. Du moins jusqu’aux vacances d’été.

Qu’est-ce qui lui prend, à la fin ?

Maintenant que j’y pense, il n’a pas encore répondu à certaines de mes questions.

Qu’est-ce qu’il est venu faire ici ? Pourquoi est-ce que Trey avait sa montre ? Et pourquoi est-ce qu’il squatte le Cove ?

*  *  *

Pendant que les gens vont en cours ou au réfectoire, je reste plantée près de la fontaine à eau. Je ne me sens pas le courage de braver l’épreuve de la cafétéria, même si j’ai un peu faim.

Je sais que je devrais y aller. Je devrais m’asseoir à une table sans me cacher derrière mon portable, mes devoirs ou un bouquin. Et, si on parle derrière mon dos, tant pis. Ils peuvent bien raconter ce qu’ils veulent.

Mais, pour une raison quelconque, je n’en ai pas le courage. Peut-être que je n’ai simplement pas envie de voir tous ces gens. Peut-être que je n’ai pas envie de prendre une douche de jus d’orange sachant que je serai coincée ici jusqu’en milieu de soirée.

Peut-être que je peux m’autoriser à jouer les poules mouillées juste pour aujourd’hui ?

Le couloir se vide peu à peu de ses bruits de semelles qui grincent sur le lino et de portes de casiers qui claquent, remplacés par celui des plateaux qui s’entrechoquent et des conversations. Une porte s’ouvre sur ma gauche et je vois Trey sortir des toilettes. Il a un lacet noir à la main avec un pendentif accroché au bout. Il s’approche de la poubelle, casse le collier et le jette.

On dirait le collier de Manny. Du moins, ça ressemble aux trucs gothiques qu’il porte, avec des noms de groupes dessus ou je ne sais quoi.

Trey m’aperçoit quand il relève la tête. Je referme ma bouteille d’eau et je prends le chemin de la bibliothèque, en faisant comme si je ne l’avais pas vu.

Mais naturellement il se précipite sur moi et me plaque contre le mur.

Je laisse échapper un soupir exaspéré. Il n’a même pas encore ouvert la bouche que je suis déjà remontée comme une pendule.

— Alors, tu as perdu ton garde du corps ? demande-t-il en plaquant ses mains de part et d’autre de ma tête pour me coincer. Ah oui, c’est vrai, on m’a dit qu’il séchait. Il va revenir, tu crois ?

Je pousse son bras pour tenter de m’échapper, mais il me pousse à son tour, si fort que j’en fais tomber ma bouteille d’eau.

— Fous-moi la paix.

— C’est ta faute. Tu l’as cherché. Tu ne devrais pas te retrouver seule avec moi.

Je regarde à droite puis à gauche, à la recherche d’un adulte qui pourrait m’aider, mais il n’y a personne en vue.

— Tu sais ce que je vais faire ? commence-t-il avec un sourire de psychopathe. Un de ces soirs, je te tomberai dessus dans le parking après ton cours de natation, j’écarterai tes jolies cuisses et je te baiserai à même le bitume. Ça te plairait, bébé ?

— Tu ne me fais pas peur.

Une lueur amusée brille dans ses yeux.

— Tu crois que tu peux m’échapper maintenant que ton petit copain n’est plus là pour te protéger ? Que ce soit au détour d’un couloir ou dans ton lit quand tu essaies de t’endormir, je serai là, et je compte bien me rattraper après être passé à côté de ce qui me revenait de droit.

Il s’écarte du mur et je serre les poings. J’ai les mains glacées.

— Tu es comme toutes les autres salopes de ce bahut. Elles ne demandent que ça.

Puis il prend la direction du réfectoire. Je le regarde s’éloigner en tentant de calmer les battements de mon cœur.

S’il pense qu’il va s’en sortir comme ça, il se trompe. Je refuse de le laisser me menacer. Ce soir même, je parle à ma mère et je lui demande de m’accompagner chez la principale. Et, si elle n’arrive pas à reprendre le contrôle de la situation, on se débrouillera sans elle.

En me dirigeant vers l’escalier qui mène à la bibliothèque, je passe devant la porte des toilettes pour hommes et je repense au collier noir.

Il a dû l’arracher à Manny. Et je ne l’ai pas vu sortir. Pourquoi est-ce qu’il reste enfermé là-dedans ?

Je m’assure qu’il n’y a personne dans le couloir et je pousse doucement la porte des toilettes.

— Manny ?

Qu’est-ce que je fabrique ici ? Je suis sûre qu’il va bien. Et puis, il n’a sûrement pas la moindre envie de me voir. Néanmoins, j’insiste.

— Manny ? C’est moi, Ryen.

Pas de réponse. L’espace d’un instant, je me dis qu’il n’y a personne, mais je finis par entendre un petit bruit.

J’entre dans les toilettes et je passe devant les lavabos, jusqu’à arriver dans le fond, là où se trouvent les sèche-mains.

Manny est debout, le dos tourné. Il a son sac à dos à la main et la tête penchée en avant.

Et il tremble comme une feuille.

— Manny ?

Il relève la tête, sans toutefois se retourner.

— Dégage.

— Manny, qu’est-ce qui s’est passé ?

Je m’approche pour voir son visage et je me fige. Il a du sang plein le cou.

Le piercing qu’il a à l’oreille n’est plus là.

Mon Dieu. Est-ce que c’est Trey qui lui a fait ça ?

Je fais un pas de plus vers lui, mais il tressaille et recule.

Logique. Pourquoi est-ce que je voudrais l’aider ? À ses yeux, je suis aussi dangereuse que Trey.

Il pense que je vais m’en prendre à lui. Ça se comprend. Ce ne serait pas la première fois.

Soudain, mon cœur se serre et je suis envahie par la tristesse. Combien de fois est-ce que je l’ai fait se sentir seul ?

Je reste là où je suis. Je ne veux pas lui faire peur, mais je veux aussi l’aider.

— Ça ne sera pas toujours comme ça, dis-je doucement.

— Ça l’a toujours été, rétorque-t-il.

Je repense à l’école primaire. On s’entendait bien, Manny et moi. Jusqu’en CM1, quand j’ai commencé à… changer. Mais, même avant ça, il était déjà à l’écart du reste du groupe. Il était petit, maigrichon, personne ne le prenait jamais dans son équipe en sport et il était souvent puni parce qu’il ne rendait pas ses devoirs à temps. Je savais que ça n’allait pas très bien chez lui, mais les autres enfants ne comprenaient pas ce genre de choses. Ils se contentaient de le juger.

— Au moins, quand j’étais petit, ça s’arrêtait une fois que je rentrais à la maison. Mais maintenant on a Facebook et, tout ce que j’entends au cours de la journée, je me le reprends en pleine figure sur Internet, tous les soirs.

Il a la voix qui tremble. J’aimerais aller chercher des serviettes en papier pour l’aider à se nettoyer, mais je ne veux pas l’interrompre.

— Quand un de ces connards retourne mon plateau sur moi et que je me retrouve couvert de nourriture, la première chose que tout le monde fait, c’est de sortir son téléphone. Et, après, mon fil d’actu déborde de photos pendant des jours et même des semaines, au cas où j’oublierais ce qui s’est passé. Je ne peux plus y échapper, même quand je ne suis pas au bahut.

Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. Quand on était plus jeunes, les dynamiques des amitiés étaient déjà difficiles à gérer, mais uniquement à l’école. Quand on rentrait chez nous, on était libres, et la plupart d’entre nous se sentaient à l’abri. Maintenant, la seule chose qu’on laisse à l’école, ce sont les cours. Avec Internet, tout le reste — la pression, les ragots, les rancœurs, la méchanceté —, tout ça s’invite sous notre toit. C’est devenu impossible de faire une pause.

— Ça ne s’arrête jamais. L’humiliation…

Je me rapproche de lui.

— Ça ne sera pas toujours comme ça.

— Ma famille voit tout ça. Mes sœurs, les amis de mes sœurs… Ils ont honte de moi.

Un sanglot le secoue violemment.

— C’est pour ça que je me défonce.

Il sort un petit chiffon et un spray médicamenteux de son sac à dos. Je m’approche encore d’un pas, la gorge nouée.

— Je me défonce autant que possible, aussi souvent que possible. C’est la seule chose qui me permet de supporter la douleur que je ressens en respirant, en mangeant et en regardant les gens comme toi.

— Manny…

— Quand tout devient trop douloureux…

Il laisse tomber son sac à dos et pulvérise le médicament sur le bout de tissu.

— … tu te dis : « À quoi ça sert ? » Tout le monde s’en fout et, toi-même, tu commences à t’en foutre encore plus. Tu veux juste arrêter d’avoir mal.

Il porte le chiffon à son nez. Je me précipite sur lui pour le lui arracher et j’attrape aussi le spray.

Je le prends dans mes bras et on se met à pleurer tous les deux.

— Ça va aller, Manny. Ça va aller.

Je laisse tomber ses affaires par terre et je serre son corps frêle agité de sanglots contre le mien. Les larmes coulent sur mon visage. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Comment est-ce qu’on en est arrivés là ? Il n’était pas comme ça quand il était petit. Aucun de nous n’était comme ça.

Je repense à toutes les fois où je l’ai ignoré, à tous les signes que je n’ai pas vus. Je songe à toutes les fois où j’ai fermé les yeux sur ce qui se passait juste sous mon nez, parce que j’avais trop peur.

À une époque, on était des gamins et on aimait ce qu’on était. On était heureux. Qu’est-ce qui a changé ?

Je ramasse le chiffon et le spray pour les mettre à la poubelle et je vais mouiller des serviettes en papier pour nettoyer le sang dans son cou.

Je les lui tends puis je m’adosse contre les lavabos et je respire profondément pour tenter d’apaiser mes sanglots.

C’est de la folie. Comment est-ce qu’il peut se détruire comme ça ? Il doit bien se douter que ça finira par s’arranger. Un nouvel horizon s’ouvrira devant nous et on n’aura plus l’impression d’être pris au piège. Il faut juste qu’on s’accroche.

Mais, quand je le regarde, je vois quelqu’un qui n’en peut plus de s’accrocher. Les larmes roulent sur ses joues, il a des cernes sous les yeux et son regard est perdu dans le vague. Il se nettoie d’un air absent, comme s’il était mort en dedans.

J’essuie mes larmes et je tente d’adopter un ton résolu.

— Ça ne sera pas toujours comme ça.

Il me lance un regard éteint.

— Et quand est-ce que ça ira mieux ?

Mon cœur se serre douloureusement dans ma poitrine. Il a raison : quand ? Pendant combien de temps est-ce qu’il va encore devoir attendre ?

On ne devrait jamais perdre espoir. On change, notre environnement change, notre entourage aussi. Ça finira par aller mieux.

Et, en attendant, rien ne nous oblige à rester là sans rien faire, les bras croisés. Je ne peux pas tout arranger dans sa vie, mais je peux décroiser les bras.

Je lui tends son sac à dos, puis je lui prends la main et je l’entraîne dans le couloir, direction la cafétéria.

Avant d’entrer, je desserre mon étreinte au cas où il voudrait me lâcher la main, mais il la garde dans la sienne.

On fait la queue comme ça et des murmures ne tardent pas à parcourir la salle.

Je lui donne un plateau et j’en prends un en faisant comme si de rien n’était.

— Pourquoi tu fais ça ? me demande-t-il à voix basse. Tu ne peux pas m’encadrer.

— Ce n’est pas vrai, Manny. Je t’ai toujours bien aimé. Et j’ai besoin d’un ami.

À chaque fois que je me suis mal comportée avec lui, ça n’avait rien de personnel. Je n’ai jamais cessé de l’apprécier.

Alors qu’on progresse dans la file, j’ai l’impression que mon dos me brûle. Si ça se trouve, je suis parano et les regards que je sens sur moi n’existent que dans mon imagination. Et, dans le cas contraire, je suis prête à relever le défi, même si Misha n’est pas là pour me protéger.

C’est parti.

— Je mange toujours à la bibliothèque, avoue-t-il en regardant autour de lui d’un air nerveux.

— Les repas, c’est à la cafétéria qu’on les prend, dis-je en m’emparant d’un yaourt.

— Tout le monde nous regarde…

— C’est parce que tu as un plus joli cul que moi.

Un éclat de rire lui échappe, mais il se reprend presque aussitôt, sans doute parce qu’il n’est pas encore sûr de pouvoir me faire confiance. Je ne peux pas lui en vouloir.

On remplit nos plateaux de chips, de macaronis au fromage et de brownies, et je prends aussi un soda parce que au point où j’en suis… J’ai faim et j’ai envie d’ingurgiter des calories.

Après avoir payé, je me dirige vers une table vide. Je vérifie par-dessus mon épaule que Manny me suit. Il est sûrement mort de trouille et je le comprends : je ne me rappelle pas la dernière fois où je l’ai vu manger ici. En plus, il avait raison. Tout le monde nous regarde.

Je pose mon plateau sur la table et je m’assois. Il se glisse sur une chaise en face de moi. En dépit de la chair de poule qui recouvre mes bras, j’inspire profondément et je lui adresse un sourire encourageant.

— Tu vois ? Ça va déjà mieux.

Mais je ne fais pas la fière longtemps. L’instant d’après, quelque chose s’écrase sur mon plateau. Je pousse une exclamation de surprise et je me fige en sentant des macaronis au fromage atterrir sur mon bras et dans mes cheveux.

Qu’est-ce que…

Des cris retentissent, suivis de grands éclats de rire. Pas besoin de me retourner pour savoir que ça vient de mon ancienne table. Les élèves des tables voisines de la nôtre se rendent bientôt compte de ce qui vient de se passer et se mettent à rire, eux aussi. Quelques-uns sortent même leur portable pour prendre des photos.

Je reste là, immobile comme une statue.

Un morceau de macaroni collé dans mes cheveux pendouille devant mes yeux. Je croise le regard de Manny au moment où il tend le bras pour attraper la pomme qui a atterri sur mon plateau. Il me dévisage un instant et se met à ricaner quand ses yeux se posent sur la nourriture dans mes cheveux.

— Hé, ce n’est pas drôle !

Ses épaules se soulèvent tandis qu’il tente de réprimer un fou rire et un grand sourire illumine son visage. Je lève les yeux au ciel, je pose mon soda et je balaie ce que j’ai sur la tête du bout des doigts. Puis j’attrape une serviette en papier pour essuyer le fromage collé à mon bras.

— Salut, dit une voix familière.

JD prend un siège, s’empare de la pomme et la balance à travers le réfectoire, en direction de la table des autres. Je ne prends pas la peine de regarder où elle atterrit, mais j’entends un bruit et des cris derrière moi. Je le dévisage, circonspecte.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Il se laisse aller contre le dossier de sa chaise et me considère en haussant les épaules avant d’ouvrir ma bouteille de Coca.

— Quand ta nana couche avec ton meilleur ami, ça veut dire qu’il est temps de trouver une nouvelle nana. Et un nouveau meilleur ami.

— On te préfère à eux, de toute façon.

Ten vient de nous rejoindre, lui aussi.

— Salut, dit-il à Manny en s’installant à côté de lui.

Manny se recroqueville sur sa chaise, comme s’il avait soudain peur de regarder qui que ce soit.

— Salut, bafouille-t-il.

Je dévisage JD tandis qu’il me pique une gorgée de soda.

— Tu l’as su quand ?

— Un peu avant d’écrire le message sur la pelouse pour la balancer.

Je fronce les sourcils. Je suis sûre que ce n’est pas Misha qui le lui a dit, alors comment est-ce qu’il l’a découvert ? Ten le fixe, sous le choc.

— C’était toi ?

Putain. S’il était déjà au courant à ce moment-là, comment a-t-il réussi à jouer les idiots en leur présence pendant tout ce temps ?

— Pourquoi tu as continué à traîner avec eux ?

— J’imagine que j’avais peur de leur tenir tête tout seul, m’explique-t-il. Jusqu’à ce que je te voie le faire il y a deux minutes.

— Mais tu n’es pas Punk, dit Ten.

Ça ressemble davantage à un constat qu’à une question.

JD secoue la tête.

— Non. Je n’ai laissé de message qu’une fois.

L’espace d’un instant, j’ai envie de leur dire qui est Punk, mais je me ravise. Ce n’est ni le bon moment ni le bon endroit, et puis je ne suis pas sûre que Punk ait fini sa mission. Je ne veux pas sortir du placard tant que je ne suis pas vraiment prête.

Je finis de me nettoyer, heureuse de constater que tous les autres dans la cafétéria ont repris le cours de leurs discussions. Sans doute grâce à l’arrivée de JD et de Ten.

On dirait bien que j’avais raison : on est toujours plus en sécurité à plusieurs.

— J’ai loué une limousine pour le bal de fin d’année. Ça vous dit d’y aller ensemble ? propose JD.

Ten hoche la tête, mais Manny et moi gardons le silence. J’ai confiance en Ten, mais je suis encore sur la réserve en ce qui concerne JD. Tout ce que j’ai observé chez lui au cours des deux dernières semaines m’incite à le classer dans la catégorie « amis loyaux », mais je ne peux pas m’empêcher d’être parano. Je ne veux pas me faire entuber en acceptant d’aller au bal avec eux pour finir dans un bain de sang façon Carrie.

— Comment je peux savoir que tu n’es pas en train de te payer notre tête ?

Il me dévisage intensément.

— Fais-moi confiance. Si Masen n’est pas là, alors ils devront me passer sur le corps pour t’atteindre.

Il se tourne vers Manny.

— Ça vaut pour toi aussi. Et crois-moi : personne n’aime me passer sur le corps.

Je ne peux retenir un sourire. JD pèse quatre-vingts kilos au bas mot, il est bâti comme une armoire à glace et il doit intégrer l’équipe de football américain de l’université de Californie du Sud à la rentrée prochaine. Il n’a jamais fait de mal à personne, mais tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas le chercher.

— Dans ce cas, j’adorerais. Et toi, Manny ?

— Tu as une robe ? lui demande Ten d’un air taquin.

Manny fronce les sourcils et le regarde d’un sale œil.

— Et toi ?

Ten sourit joyeusement et Manny semble se détendre un peu. Néanmoins, il ne répond pas à ma question. Il ne nous fait pas encore suffisamment confiance, j’imagine. Ça ne fait rien. Je ne veux pas insister pour l’instant, je l’appellerai plus tard.

On commence tous à manger, ce qui, pour JD, consiste à piquer un peu de nourriture à chacun, et je sors mon portable de mon sac pour envoyer un texto à Misha. J’espère que ça ne le dérange pas qu’une fille l’invite au bal de fin d’année. C’est sans doute la dernière chose dont il a envie de parler, mais je préfère le lui proposer dès maintenant pour qu’il ait au moins le temps d’y réfléchir.

Après lui avoir écrit, je décide d’aller sur Google pour trouver son compte Facebook. J’ai lu sa vie pendant tant d’années, et maintenant j’ai envie de la voir.

Mais, lorsque je consulte les résultats du moteur de recherche, je me retrouve soudain en possession de bien plus d’informations que ce à quoi je m’attendais.

J’ai l’estomac retourné et mon cœur bat à tout rompre.

Mon Dieu, non.

20

Ryen

La masse imposante du Cove s’étend devant moi sous le ciel chargé de nuages gris. Je me gare près du pick-up de Misha et je me dirige sans attendre vers l’entrée du parc.

Maintenant, je sais pourquoi il a arrêté de m’écrire il y a trois mois.

Je n’aurais jamais dû attendre aussi longtemps avant de prendre de ses nouvelles. C’était égoïste et puéril de rester assise là jusqu’à ce qu’il revienne et qu’il recommence à m’envoyer des lettres. Tout ça parce que je croyais que c’était à cause d’un petit problème sans gravité et que je trouvais ça plus important de protéger le statu quo de notre relation.

Bien sûr qu’il n’aurait pas cessé d’écrire pour une raison insignifiante. Ça faisait sept ans qu’il m’était fidèle. Comment ai-je pu le croire désinvolte au point de me laisser tomber comme ça, d’un seul coup ?

Et maintenant je sais aussi pourquoi il se cachait et pourquoi il évitait son père. Tout s’explique.

Ou presque.

Je traverse le parc dans la brise fraîche apportée par la pluie diluvienne de la veille. L’air est chargé d’humidité et les nuages sont menaçants. Un petit frisson me parcourt et je resserre mes bras autour de moi pour me réchauffer.

À chaque intersection, je m’attends à trouver des clowns menaçants au milieu des ruines.

Je crois que j’ai regardé trop de films d’horreur.

Je passe devant les anciens manèges, pour gagner le pavillon. Sans hésiter, j’entre et je descends l’escalier plongé dans l’obscurité. Aussitôt en bas, je vois de la lumière dans le couloir.

Cet endroit me fout vraiment les jetons. J’ai entendu dire que des gens de Thunder Bay avaient racheté le terrain et avaient prévu de démolir ce qui restait du parc pour construire un hôtel à la place, avec terrain de golf, marina et tout le bazar. Mais peut-être que ce n’est qu’une rumeur.

Ça me rendrait triste que le parc disparaisse, en tout cas.

La lampe de chevet de la chambre de Misha est allumée, ainsi que quelques bougies sur le bureau. Il est allongé sur le lit, les pieds dans le vide et ses écouteurs sur les oreilles, et il tapote sa cuisse du bout de son stylo.

Je souris, incapable de le quitter des yeux, avec sa façon de marquer le rythme, son piercing qui donne envie de le mordre, ses cheveux sombres en pagaille…

Mon cœur se serre, mon estomac se noue, et un frisson me traverse.

Je l’aime.

Je grimpe à califourchon sur lui et il sursaute, surpris. Quand il ouvre les yeux et qu’il me voit, une lueur joyeuse illumine son regard et il retire ses écouteurs.

— Tu vas bien ?

Je hoche la tête.

J’ai envie de lui raconter ma journée, de lui parler des menaces de Trey, de l’épisode avec Manny dans les toilettes, de la discussion avec Ten et JD pendant le déjeuner. Mais ce n’est pas le moment. On a un sujet bien plus sérieux à aborder.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit pour Annie ?

Son expression s’assombrit et il se redresse lentement. Je glisse sur le côté pour m’asseoir près de lui sur le matelas.

— J’allais t’en parler, je t’assure, dit-il en évitant mon regard. J’attendais juste que les choses se calment un peu entre nous.

Je peux le comprendre. Sauf que je ne parle pas du moment où il est arrivé ici en se faisant passer pour Masen. Je parle de ses lettres.

— J’en ai entendu parler et j’ai vu son nom dans des articles sur Internet, mais… Pourquoi m’avoir dit que ton nom de famille était Lare ?

Quand j’ai appris qu’une fille de dix-sept ans était morte d’une crise cardiaque sur Old Pointe Road, j’ai lu quelques articles pour en savoir plus. Ils disaient tous qu’elle s’appelait Anastasia Grayson. J’imagine qu’Annie est un raccourci pour Anastasia mais, du fait du nom de famille, je n’ai pas fait le lien.

— Lare est le deuxième prénom de mon père. Tout le monde à Thunder Bay connaît les Grayson, et mon grand-père est quelqu’un d’important. Ça nous a toujours mis la pression et donné le sentiment qu’on devait se comporter d’une certaine façon. C’était vraiment pesant quand j’étais petit. Alors, quand j’ai commencé à t’écrire, j’ai vu ça comme une opportunité d’être libre, en quelque sorte. Je ne me suis pas dit qu’une enfant de mon âge ne saurait sans doute pas qui était le sénateur Grayson de toute façon. J’ai officiellement changé de nom et remplacé Grayson par Lare quand j’ai eu dix-huit ans. Ça me correspond davantage.

On dirait bien que je n’étais pas la seule à faire semblant d’être quelqu’un d’autre…

— Annie était une élève modèle, explique-t-il. Et une excellente athlète aussi. Bref, elle était la perfection incarnée. Je me demandais souvent comment elle y arrivait, comment elle trouvait le temps et l’énergie de faire tout ce qu’elle faisait. J’ai compris trop tard ce qu’elle faisait subir à son corps. Les signes étaient pourtant là, devant mes yeux, mais je ne les ai pas vus. L’argent qui disparaissait de mon portefeuille, ses horaires délirants, la perte d’appétit…

Des détails du rapport de police rendu public il y a quelque temps me reviennent. Elle était en train de faire un footing, il était tard et elle était seule. Sa voiture était en panne. Ils pensent qu’elle était sans doute en train d’essayer de rejoindre une station-service ou quelque chose comme ça quand son cœur a lâché.

Elle s’est effondrée avec son portable à la main. Au moment où les secours sont arrivés, il était déjà trop tard. Plus tard, ils se sont rendu compte que ça faisait un moment qu’elle abusait de substances stimulantes.

J’avais vaguement suivi l’histoire à l’époque, sans plus d’intérêt. Je ne connaissais pas Annie, après tout. Mais j’ai suffisamment de détails en ma possession pour me crisper en repensant à toutes les fois où j’ai songé à elle sans avoir conscience de qui elle était.

La sœur de Misha.

Soudain, je me souviens de la date.

— C’était le soir de la chasse au trésor.

Il hoche la tête, l’air absent et le regard dans le vide.

— Oui. J’étais avec toi dans l’entrepôt en train de parler, et elle était…

En train de mourir. Je détourne le regard.

— Je me suis complètement effondré après. J’ai arrêté d’écrire parce que je ne voulais pas en parler, sauf que j’étais aussi incapable de parler de quoi que ce soit d’autre. Je ne pouvais pas continuer à vivre comme avant, mais je n’arrivais pas non plus à affronter ma nouvelle réalité. J’avais besoin de toi, mais je ne savais plus comment te parler, dit-il en me regardant enfin. Je ne savais plus comment parler à qui que ce soit. Sa mort a tout changé.

— Tu peux me parler, maintenant.

Il sourit et m’attire sur ses genoux.

— Je sais.

Je presse mon front contre le sien. Je ne sais pas ce que je ferais sans lui. Je déteste qu’il ait arrêté de m’écrire et qu’il se soit fait passer pour Masen, mais je suis heureuse que ça nous ait menés là où on en est aujourd’hui.

— Tout ça explique pourquoi tu as cessé d’écrire et pourquoi tu es venu te cacher ici, mais… pourquoi t’être inscrit au lycée ? Si ce n’était pas pour moi, c’était pour quoi ?

Il secoue la tête en soupirant.

— Pour rien.

— Misha, tu…

— Pour rien, je t’assure, m’interrompt-il. Je pensais que j’avais une autre raison d’être ici, quelqu’un que je connaissais avant, mais non. C’était idiot et je suis stupide d’être venu ici. Mais je ne regrette pas de l’avoir fait.

Il accompagne sa phrase d’un grand sourire et je penche la tête sur le côté, agacée. Il recommence à être évasif.

— Je t’aime, et c’est tout ce qui compte.

Il a l’air si calme et heureux que je n’ai pas envie de tout gâcher, alors je n’insiste pas. J’inspire profondément et je me laisse aller contre lui.

— Je peux ravoir l’écharpe d’Annie ?

— Bien sûr.

— Je t’aime.

— Pas trop tôt, répond-il en m’attrapant par la taille.

Je ris avant de l’embrasser.

— Je pense qu’il est grand temps que tu me présentes à ta mère.

— On est vraiment obligés de faire ça ?

Continuer à l’embrasser dans le cou m’intéresse bien plus.

— Pourquoi ? Tu penses qu’elle ne m’aimera pas ?

Je soupire. Ma mère est adorable, mais elle est stricte. Si elle voit que je suis amoureuse, son premier réflexe sera de paniquer. À tous les coups, elle va avoir peur que j’arrête mes études pour me marier, ou un truc dans le genre.

— Tu es petit-fils de sénateur… On peut peut-être se servir de ça ?

Il ricane et secoue la tête. J’imagine que ça veut dire non.

— Comme tu voudras. Mais après ça j’aurai un service à te demander.

— Demande-moi tout de suite.

— Je t’expliquerai dans la voiture. Ce n’est pas tout à fait légal.

21

Ryen

Les bombes de peinture s’entrechoquent quand j’attrape mon sac, mais le bruit est à peine perceptible. Je les ai enveloppées dans des vêtements pour ne pas alerter ma mère et ma sœur en descendant.

Je mène ma dernière incursion ce soir et Misha va m’aider. La différence est que, cette fois, je ne me sens pas coupable. On est des rebelles motivés par une bonne raison.

Enfin. Par une raison, au moins.

Au moment où j’inspecte une dernière fois ma tenue dans le miroir, la sonnette retentit et je souris. Il est là.

Je sors de ma chambre et je relève le bas de ma robe pour descendre l’escalier. Ma mère et ma sœur sont installées dans le salon avec du pop-corn et des DVD de films d’horreur, mais je sais que ce n’est qu’un prétexte en attendant Misha.

Quand il est venu à la maison la semaine dernière, il a tout de suite plu à ma mère. Surtout compte tenu de notre histoire. Elle sait ce qu’il représente pour moi, et c’était incroyable pour elle de le rencontrer enfin.

Quant à ma sœur, je pense qu’elle était juste agacée. Oh ! regarde, Carson. Il ne m’a pas laissée tomber. Je lui plais. Il m’aime. Et il est super sexy.

Cela dit, elle me gonfle beaucoup moins depuis une semaine, et j’ai essayé de faire des efforts de mon côté, moi aussi. Après tout, c’est ma faute autant que la sienne si on n’entretient pas de très bonnes relations. Certes, c’était une peste quand on était gamines, et elle détestait devoir me tenir la main sans arrêt pour que je ne sois pas toute seule. Mais, en grandissant, c’est moi qui me suis éloignée. Alors, ces jours-ci, je tente de faire attention à ce que je dis et de ne pas ériger des barrières autour de moi à chaque fois qu’elle entre dans mon espace. Ça prendra du temps, mais je pense qu’on peut y arriver.

C’est d’ailleurs elle qui m’a coiffée pour le bal.

Je ne suis pas encore en bas de l’escalier que j’aperçois déjà ma mère qui se dirige vers l’entrée. Je pose mon sac et j’attends tandis qu’elle va ouvrir la porte.

Misha apparaît dans l’encadrement, vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate noire. Sa tenue lui va à merveille et il s’est même coiffé pour l’occasion. La seule chose qui n’a pas changé est son piercing à la lèvre. Même la partie de son tatouage qui remonte dans son cou est dissimulée par le col de sa chemise.

En temps normal, j’adore son style et la façon dont il s’habille, mais là… J’adore le voir en costume. Il a l’air tellement adulte… et il est sexy à mort.

Ça me touche qu’il fasse tant d’efforts pour impressionner ma mère. Quand je l’ai amené à la maison pour la première fois, il a attrapé un sweat à capuche à l’arrière de son pick-up et l’a enfilé avant d’entrer pour couvrir ses tatouages. Il avait peur que ma mère le juge sur son apparence avant d’apprendre à le connaître.

Tout a changé lorsqu’elle lui a montré le petit signe chinois qu’elle a sur l’épaule et qui date de ses années de fac, à l’époque où ce genre de tatouages faisait fureur. À partir de ce moment-là, il s’est détendu un peu.

Il croise mon regard puis ses yeux se posent sur ma tenue, une robe longue rouge, sans manches, avec un col haut et de fines lanières en strass dans le dos. En plus de ma coiffure, ma sœur s’est aussi occupée de mon maquillage pendant que ma mère passait de la musique et préparait des fraises recouvertes de chocolat. À la base, j’avais prévu d’aller chez l’esthéticienne avec Lyla et les filles. Au final, je suis heureuse d’avoir passé cette journée en famille. C’était bien mieux comme ça.

Je lève les mains et je prends la pose, taquine.

— Alors, je suis mignonne ?

Il me rejoint pour déposer un baiser sur ma joue.

— Ce n’est pas le qualificatif que j’utiliserais, dit-il dans un murmure.

— Vous êtes superbes, tous les deux, intervient gaiement ma mère.

— Vous êtes mal assortis, lance ma sœur en arrivant dans l’entrée.

Mal assortis ? Pourquoi ? Parce que sa cravate ne va pas avec ma robe ?

Elle porte son minuscule short de pyjama, sans doute en l’honneur de Misha, et je suis soudain prise d’une envie irrépressible de mettre du vinaigre dans son bain de bouche.

Avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche pour lui lancer une remarque assassine, Misha se tourne vers elle et pose une main sur son cœur d’un air exagérément ému.

— On est assortis ici.

Je ne peux pas m’empêcher de ricaner. Ma sœur lève les yeux au ciel et ma mère secoue la tête en souriant.

— Allez, on y va.

J’attrape mon sac (prétendument rempli d’affaires de rechange pour la fête à laquelle on n’ira pas après le bal), quand ma mère s’exclame :

— Photos !

Je soupire, mais je descends quand même jusqu’à la dernière marche. Misha vient se placer derrière moi et m’attire à lui. Mon dos est collé contre son torse et il croise les mains sur ma taille.

— C’est la pose tarte traditionnelle, explique-t-il.

— Si tu le dis…

Ma sœur croise les bras sur sa poitrine d’un air mécontent pendant que ma mère nous mitraille allègrement. Bien sûr, j’ai envie qu’on ait des photos pour nous remémorer cette soirée, mais j’ai déjà le sentiment qu’il me rend service en venant au bal avec les garçons et moi, alors je ne veux pas exagérer ou le mettre mal à l’aise. D’autant plus que j’ai déjà le cliché de lui et moi le soir de la chasse au trésor.

Mais, bizarrement, il a l’air de s’amuser comme un petit fou. Il nous fait prendre une autre pose et me regarde dans les yeux, avec ses bras autour de moi, tandis que ma mère continue à prendre un cliché après l’autre.

J’ai déjà le cœur qui bat la chamade. Un sentiment de chaleur m’envahit et je fixe ses lèvres. Je préférerais de loin passer la soirée en tête à tête avec lui.

— Il y a des hôtels pour ça, râle Carson avant de retourner dans le salon.

Je continue à regarder Misha sans m’occuper d’elle.

— Tu as la permission de 2 heures du matin, dit alors ma mère.

— C’est le bal de fin d’année, maman. Pas une boum d’anniversaire.

— J’ai dit 2 heures, répète-t-elle.

Elle n’a pas l’air décidée à négocier, mais j’insiste quand même.

— 7 heures.

— 3 heures.

— 3 heures et Misha peut venir prendre le petit déjeuner demain matin.

— D’accord. Mais des beignets. Pas de bagels au piment mexicain.

— Marché conclu.

J’attrape mon sac en prenant soin de ne pas trop l’agiter pour que les bombes ne fassent pas de bruit. En passant à côté de Misha, je murmure à son oreille :

— Avec un peu de chance, tu arriveras super tôt, parce que je n’ai pas prévu de dormir toute seule.

Il rit doucement, s’empare de mon sac et m’ouvre la porte. Je comprends qu’il ne veuille pas désobéir à ma mère étant donné qu’elle l’aime bien, mais je sais aussi qu’il sera incapable de me dire non.

On descend les marches du perron et on se dirige vers la limousine, garée au coin de la rue. Arrivé devant la voiture, Misha m’ouvre galamment la portière.

JD, Ten et Manny sont installés sur les banquettes, en train de manger et de boire du soda. Mais, tel que je connais Ten, il doit y avoir de l’alcool planqué quelque part.

Je prends place à côté d’eux.

— Pourquoi vous n’êtes pas venus chez moi avec lui ?

— Pour faire des photos-souvenirs avec quatre mecs pour le prix d’un ? me taquine JD. Imagine ce que Lyla posterait sur Facebook en voyant ça.

Certes.

La portière se referme et je me rends compte que Misha n’est pas dans la limousine. Il se penche par la fenêtre ouverte.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je te vois au bal.

Quoi ?

Il s’éloigne sans répondre et je passe la tête par la fenêtre.

— Misha !

Il se retourne et se met à avancer à reculons. J’aperçois alors son pick-up garé un peu plus loin. Il n’est pas venu en limousine avec les autres ?

— Ne t’inquiète pas. Amusez-vous bien. Je te retrouve là-bas.

Je le suis des yeux sans comprendre. Il a toujours mon sac à la main. Il ne va pas faire ça sans moi, si ?

Et merde.

Je me laisse aller contre la banquette, les sourcils froncés. Pour ce qui est de faire une entrée triomphale au bras de quatre cavaliers, c’est raté.

La limousine démarre. Le silence règne et je sens Manny, Ten et JD qui m’observent.

Enfin, JD se décide à prendre la parole :

— On peut savoir qui est Misha ?

*  *  *

L’hôtel Baxter est bondé. Des guirlandes blanches illuminent les arbres et de superbes lanternes anciennes bordent le chemin qui mène à la salle de bal. Depuis le hall d’entrée, je peux déjà sentir les odeurs de nourriture et les vibrations de la musique.

Je cherche Misha du regard dès qu’on entre dans la salle, mais je ne le vois nulle part.

La pièce est décorée avec goût aux couleurs de notre école, avec des ballons, des bougies et des nappes blanches. Un groupe de musique occupe la scène et est en train de reprendre une chanson connue.

Je m’approche de Ten et lui crie à l’oreille :

— Tu le vois ?

Il interrompt sa conversation avec Manny pour me répondre :

— Je n’ai pas regardé.

D’accord. Message reçu. Détends-toi. Vous venez juste d’arriver.

J’ai tout raconté aux garçons dans la voiture. Je me suis dit qu’à ce stade ça ne risquait rien de leur dire le vrai nom de Masen. Misha a dit qu’il ne reviendrait pas au lycée et je sais que je peux vraiment compter sur eux. Je me sentirais mal de mentir aux premiers vrais amis que j’ai depuis longtemps.

— Tu veux quelque chose à boire ? demande Ten en montrant la poche de sa veste.

Je secoue la tête.

— Tu veux danser ? tente alors JD.

Je scanne à nouveau la pièce à la recherche de Misha, mais il manque toujours à l’appel. Je hausse les épaules en soupirant.

— D’accord.

Pourquoi pas, après tout ? Misha m’a dit de m’amuser.

JD me guide jusqu’à la piste pendant que Ten et Manny vont s’installer à une table. Quand je jette un œil dans leur direction, je vois Manny qui regarde nerveusement autour de lui, et soudain… Ten se penche vers lui et tire sur sa cravate pour redresser le nœud.

Manny ouvre des yeux ronds comme des billes et je me retiens pour ne pas rire. Le courant a l’air de passer entre eux… Est-ce que…  ?

Naaan. Ten ne sortirait jamais avec un gothique.

JD et moi rejoignons les autres et on se met à bouger au rythme de la musique, au milieu des rires et des conversations. L’énergie et l’atmosphère sont incroyables. Perdue dans la foule et l’obscurité, j’ai l’impression de ressentir ce truc dont Misha parlait dans une de ses lettres. Comme si je me rendais soudain compte que j’étais une personne comme les autres et que je me sentais moins seule.

J’ai presque le sentiment de passer inaperçue (ou au moins de ne pas être exposée tel un trophée sur une étagère) et je trouve ça plutôt agréable. À la fin de la chanson, je tombe dans les bras de JD, à bout de souffle et secouée par un rire joyeux. Le brouillard de la machine à fumée et la chaleur de tous ces corps rassemblés dans une même pièce m’oppressent un peu, alors je sors mon inhalateur de ma pochette. J’inspecte les alentours, hésitante. Normalement, je vais aux toilettes pour faire ça.

Rien à foutre. Je prends une bouffée de médicament, puis une seconde, sous le regard étonné de JD.

— Tu vas bien ?

Je hoche la tête et lève le pouce.

— Très bien.

Je remets l’inhalateur dans mon sac et JD me prend par la taille lorsque le groupe entame un slow.

— Dites-moi que je rêve, dit alors quelqu’un derrière nous.

Je me retourne et j’aperçois Lyla, les bras croisés sur sa robe rose fuchsia, avec Katelyn sur les talons.

— C’est tellement attendrissant que je ne trouve pas les mots, ironise-t-elle.

Katelyn ricane et je bascule la tête en avant en faisant semblant de ronfler.

— Mince, excuse-moi, dis-je en relevant la tête vers JD. Je me suis endormie. J’ai raté quelque chose ?

Il s’esclaffe.

Dans d’autres circonstances, je comprendrais tout à fait que Lyla soit en colère. C’est tout sauf loyal de me pointer ici avec son ex. Mais, compte tenu de son propre comportement, elle ne mérite pas mieux.

Je vois alors Trey s’approcher d’un pas lourd. Il tombe presque sur Lyla en arrivant derrière elle, mais se rattrape en la prenant par la taille. Il a les yeux vitreux et il tient à peine debout.

— Alors, on s’amuse bien ? marmonne-t-il en nous montrant du doigt, JD et moi. Tu rebondis vite, ma jolie. J’aime ça.

Pitié. Je lui tourne le dos. Lyla essaie de se dégager discrètement de son étreinte, sans y parvenir.

— Allez, continue Trey. Les amis, ça partage, JD. Tu peux t’amuser un peu avec la mienne, et moi avec la tienne.

Il m’agrippe alors par le bras, mais JD le repousse brusquement.

— Je t’interdis de l’approcher.

Trey s’approche à nouveau et je sens tous mes muscles se tendre.

— Ça suffit !

Soudain, la musique s’arrête et une voix retentit dans le micro.

— Bonsoir à tous et merci de nous laisser interrompre votre soirée.

Je bats des paupières en reconnaissant la voix de Misha. Il est sur la scène, debout derrière le micro, sa guitare en bandoulière. Un petit sourire flotte sur ses lèvres quand son regard croise le mien.

Je fais un pas vers lui, attirée comme un aimant.

— On est les Cipher Core et cette chanson est dédiée à la pom-pom girl.

Ma gorge se serre. Il y a trois autres personnes sur scène avec lui. Les mêmes musiciens que sur les vidéos que j’ai vues sur YouTube.

— Masen ! s’exclame JD. Enfin, Misha.

Le batteur donne la mesure et Misha et le guitariste commencent à jouer un air à la fois rapide, harmonieux et plein d’émotion. La voix de Misha retentit.

Il faut toujours être heureux coûte que coûte

Où te caches-tu quand leur joie te dégoûte ?

Tout est trop difficile, trop long, trop fatigant, trop tout.

Laisse-les te grignoter jusqu’à n’être rien du tout.

Ne t’en fais pas pour ta jolie bouche.

Il disparaîtra, le goût des choses qu’elle touche.

Je veux lécher, pendant que tu as encore de la saveur.

La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger

J’ai promis que je reviendrais

J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.

Je ne peux pas l’obliger à rester,

Ni la regarder s’en aller,

Je garderai son cœur enflammé,

Et prendrai note avant de le voir geler.

Cinquante-sept appels que je n’ai pas passés

Cinquante-sept lettres que je n’ai pas envoyées,

Cinquante-sept points de suture pour respirer, puis je recommence à simuler.

Cinquante-sept jours sans avoir besoin de toi,

Cinquante-sept jours à perdre la foi,

Cinquante-sept pas loin de toi,

Cinquante-sept nuits sans rien d’autre que toi.

*  *  *

Il a les yeux fermés et il est plus beau que jamais. Tout en moi s’effondre. C’est la chanson la plus parfaite que j’aie jamais entendue et je voudrais qu’il n’arrête jamais de chanter.

Quand est-ce qu’il a écrit ça ? Quand on n’arrêtait pas de se disputer ? Avant notre rencontre ?

Une fois le morceau terminé, un chaperon à l’air clairement désapprobateur monte sur scène. Les garçons lui sourient et remballent leurs instruments sans demander leur reste. Ils ont peut-être obtenu la permission de chanter, mais quelque chose me dit qu’ils n’ont pas soumis les paroles au comité d’organisation.

Dane adresse un salut théâtral à la foule, qui applaudit à tout rompre. Je ne suis pas trop sûre de ce qui vient de se passer. Est-ce que les gens ont dansé ? Où sont passés Trey et Lyla ? Je n’en sais rien et, en fait, je m’en fiche.

Je traverse la marée humaine pour rejoindre Misha. Il saute à bas de la scène, me prend dans ses bras et me soulève. Je ris à travers mes larmes en lui caressant la joue.

— Tu es vraiment doué pour me faire pleurer. J’ai adoré.

— Il y a beaucoup de tes mots dans ces paroles. On est plutôt bons ensemble, toi et moi, tu ne trouves pas ?

— Aussi bons qu’on peut être mauvais.

— Et je veux le pack complet.

Je l’embrasse et j’oublie tout le reste. Alors c’était donc ça, « 57 ». Il m’avait envoyé plusieurs extraits au cours de la dernière année, sans jamais me faire parvenir les paroles dans leur intégralité.

— Je t’aime, me murmure-t-il. Et je suis prêt à partir dès que tu es prête aussi.

— Je suis prête.

Il sourit et me repose.

— Alors c’est l’heure d’aller s’amuser un peu.

Il me prend par la main et on slalome entre les danseurs, jusqu’à tomber sur JD près du buffet. Il est accompagné d’une fille dont j’ignore le nom.

— Où est-ce que vous allez ?

Je dévisage Misha, qui hausse les épaules.

Je ne veux pas le priver d’une soirée en galante compagnie ou de l’after qui va suivre le bal, mais…

— Est-ce que tu peux t’éclipser avec nous pendant une heure ?

Il ne réfléchit pas longtemps avant de poser son assiette.

— J’en suis.

— Rappelle-toi d’avoir dit ça.

JD murmure quelque chose à l’oreille de la fille puis nous accompagne jusqu’à la table de Ten et Manny.

— On y va, dit Misha en tapant sur la table.

On s’empile tous dans le pick-up de Misha, et j’attrape mon sac posé au pied du siège passager avant.

— Alors, où est-ce qu’on va ? demande Ten tandis que Misha quitte le parking de l’hôtel.

— Au bahut.

— Pour quoi faire ?

Je regarde Misha, qui acquiesce pour m’indiquer que je peux annoncer la couleur. J’ouvre le sac posé sur mes genoux, j’en sors une bombe de peinture grise et je me tourne vers Ten.

— Parce que l’année est presque finie et que j’ai encore quelques petites choses à dire.

Ses yeux semblent sur le point de sortir de leurs orbites.

— Quoi ? explose-t-il.

JD me dévisage, sous le choc.

— C’était toi ?

Je croise le regard de Manny, et je peux voir qu’il réfléchit à cent à l’heure. Il est sans doute en train de réaliser que c’est moi qui ai écrit sur son casier.

Tu n’es pas seul. Ça va s’arranger.

Tu es important et personne ne peut te remplacer.

Accroche-toi.

Je leur explique tout. Comment ça a commencé. Les raisons qui m’ont poussée à faire ça. Ce que j’ai prévu de faire ce soir.

Je veux frapper fort pour mon dernier coup et, étant donné qu’ils sont tous concernés de près ou de loin, j’ai pensé qu’ils aimeraient peut-être participer. D’autant plus que Ten avait dit une fois qu’il souhaiterait prendre part aux réjouissances et que JD s’est déjà sali les mains.

— Alors, vous me suivez ?

— Grave, dit Ten.

— Pas qu’un peu, répond JD.

Je me tourne vers Manny, qui garde le silence.

— Tu n’es pas obligé, tu sais.

Je ne veux surtout pas leur attirer d’ennuis. Ils peuvent attendre dans la voiture. On peut même les ramener au bal immédiatement avant de revenir seuls, Misha et moi.

Manny montre la bombe dans ma main.

— Je veux du noir.

C’est parti.

Je commence la distribution, tout en leur rappelant les règles de base. On n’écrit que sur des surfaces qui peuvent être nettoyées. Donc pas d’écrans, de posters, d’œuvres d’art, d’uniformes ou de vêtements dans les vestiaires.

On se gare près de la façade sud du lycée, on escalade la barrière puis on traverse le parking en courant, direction la piscine.

Je tends ma bombe à Misha et je sors la clé de mon sac.

— Tu as une clé ? s’étonne JD. Je n’arrive pas à croire que ça ne leur soit jamais venu à l’idée de t’interroger.

Oui, j’ai une clé. Souvent, je suis la dernière personne à quitter la piscine, et fermer cette porte fait partie de mes responsabilités.

— Voyons, JD, tu oublies qu’on parle de Ryen Trevarrow. Je ne suis qu’une poupée Barbie avec à peine assez de neurones pour respirer.

Les garçons rient doucement. Je déverrouille la porte et on se précipite tous à l’intérieur.

— Comment est-ce que tu sais que personne ne verra les messages demain ? m’interroge Misha. Si ça se trouve, ils nettoieront tout avant lundi.

On est samedi soir. En temps normal, ce serait une possibilité, sauf que…

— Des couvreurs doivent venir demain pour réparer les fuites du toit, et les professeurs et le reste du personnel ont reçu pour ordre de rester chez eux par mesure de sécurité. Vous savez quoi faire ?

— Oui.

— Je suis prêt.

— Pareil.

— Bien. Alors c’est parti.

*  *  *

Le lundi matin, Misha et moi avançons fièrement dans le couloir du lycée, la tête haute, tandis que la tempête fait rage autour de nous.

Je sais qu’on n’aurait pas dû faire ça. Il y a mille autres façons de gérer et de régler nos problèmes. De meilleures façons, sans doute.

Mais ce qu’a dit Misha est vrai. Tout le monde a une part de laideur. Certains l’affichent tandis que d’autres la cachent.

Je suppose que j’en ai eu marre que Trey cache la sienne.

Et que tout le monde l’aide dans ce sens.

J’ai été très, très vilaine.

— Mon Dieu, murmure un type à côté de moi.

Il est en train de lire un des messages que j’ai laissés samedi soir.

— Vous avez vu ça ? demande une fille à ses amies, tout ébahies devant un message inscrit sur le mur opposé.

Je laisse mon regard errer jusqu’au bout du couloir. Il y a plusieurs graffitis sur les murs et les gens papillonnent de l’un à l’autre, bouche bée.

Tu ne devrais pas te retrouver seule avec moi. Tu l’as cherché.

— Trey Burrowes

Eh, tu as perdu tes couilles, pédale ?

— Trey Burrowes

Je vais la sauter et après je sauterai sa mère. Admirez l’artiste.

Que ce soit au détour d’un couloir ou dans ton lit quand tu essaies de t’endormir, je serai là, et je compte bien me rattraper après être passé à côté de ce qui me revenait de droit.

En général, dès qu’elles y ont goûté, les petites garces dans ton genre ne tardent pas à devenir de belles salopes.

Tu aurais dû voir comment on a tous sauté cette fille la semaine dernière. Les mecs faisaient carrément la queue.

La tête basse, les fesses relevées, c’est comme ça qu’on aime baiser.

Trey, Trey et encore Trey.

On continue à avancer et à passer devant les citations qu’on a inscrites à quatre sur les murs, les casiers et le sol.

On emprunte un couloir perpendiculaire, lui aussi orné de plusieurs graffitis.

Les citations ne sont pas toutes de Trey. Certaines sont de Lyla, ou encore de Katelyn. D’autres viennent d’amis de Trey, et même de moi.

C’est facile de s’excuser. Mais, faire face à la honte, c’est ça la véritable première étape de l’expiation.

Un de ces soirs, je te tomberai dessus sur le parking après ton cours de natation, j’écarterai tes jolies cuisses et je te baiserai à même le bitume. Ça te plairait, bébé ?

— Trey Burrowes

— C’est à vomir, dit une élève de seconde en faisant la grimace.

Une autre fille attrape un stylo et s’approche du message qui dit « Elles sont toutes pareilles, elles adorent ça » pour écrire en dessous.

Non.

Certains ont l’air en colère. D’autres semblent surpris. En tout cas, personnes n’est indifférent, filles comme garçons.

— Il est demandé à tous les étudiants de bien vouloir se rendre dans l’amphithéâtre, ordonne la voix du vice-principal dans les haut-parleurs. Je répète, il est demandé à tous les étudiants de bien vouloir se rendre dans l’amphithéâtre.

On croise Ten dans le couloir. Il semble nerveux mais amusé, aussi.

— On dirait bien qu’on a touché le jackpot, sur ce coup-là.

Je lui offre un petit sourire légèrement crispé.

— On dirait, oui. Regarde-les.

Les élèves continuent à écrire sous nos messages. Exprimez-vous, et vous donnerez aux autres la permission d’en faire autant.

Je me tourne vers Misha en soupirant.

— Tu devrais partir. Tu n’as pas besoin d’être ici et, si elle te voit, elle va te tomber dessus.

Il secoue la tête.

— Je m’en fiche.

Depuis qu’il a laissé Burrowes en plan la semaine dernière, il n’a pas remis les pieds en cours. Je pense qu’il est venu aujourd’hui parce qu’il se demande ce qui va se passer et qu’il veut être avec nous.

— La police vient d’arriver, annonce Ten.

— La police ? Je sais qu’on a poussé le bouchon, mais quand même.

— Ils ne sont pas là pour les graffitis, m’explique-t-il. Plusieurs filles sont dans le bureau de la principale en train de balancer Trey. Il faut croire que les messages ont porté leurs fruits.

— Dans ce cas, tu ferais vraiment mieux de t’en aller, dis-je à Misha.

Pile à cet instant, la principale arrive à côté de nous. Mon cœur s’arrête de battre.

— Monsieur Laurent, suivez-moi.

Il la regarde sans bouger. C’est plus fort que moi. Il faut que je m’en mêle.

— Et on peut savoir pourquoi ?

— Je pense que M. Laurent sait pourquoi.

Il hésite pendant un instant. Je crois d’abord qu’il va prendre la fuite, comme la dernière fois, mais au lieu de ça il fait un pas vers elle.

— Non ! Non, il n’a rien fait !

— Ça va aller, me rassure-t-il à voix basse.

Burrowes se tourne vers moi.

— À l’exception du gardien, vous êtes la dernière personne à avoir quitté l’établissement vendredi soir, ce qui n’a rien d’inhabituel, étant donné que vous restez tard pour les cours de natation. Sauf que ça m’a rappelé que vous aviez une clé. J’ai alors songé aux nouveaux amis que vous vous étiez faits dernièrement. Est-ce que vous avez pris sa clé ? demande-t-elle alors à Misha.

Je réponds précipitamment à sa place.

— Non !

— Oui, affirme Misha.

Merde. Il me sourit d’un air confiant.

— Ça va aller, je te dis. Tout va bien se passer.

Elle l’emmène à sa suite et je reste là, les bras ballants, impuissante.

À quoi il joue ?

22

Misha

— Asseyez-vous.

Elle me vouvoie, aujourd’hui. Elle doit vraiment être en pétard. Je préférerais rester debout, mais j’imagine qu’il vaut mieux que je m’installe confortablement. Je prends donc place sur le siège en face d’elle.

— Après les bagarres et votre comportement au cours des dernières semaines, j’ai appelé les différents numéros de téléphone qui figurent dans votre dossier scolaire, dit-elle en fermant la porte de son bureau. Aucun n’est attribué. Vous voulez bien m’expliquer ce qui se passe ?

Je la dévisage tandis qu’elle s’assoit derrière son petit bureau bien ordonné. Elle déboutonne sa veste de tailleur, se penche et ouvre une chemise presque vide. Sûrement mon dossier scolaire.

Je garde obstinément le silence.

— Si vous aviez un souci avec Trey, vous auriez dû venir me voir. Ce n’était pas la peine de vous introduire dans le bâtiment par effraction et d’écrire des horribles accusations sur les murs.

Des accusations ? Les photos qu’elle a trouvées dans sa chambre à coucher ne lui ont pas suffi ?

— Où est Trey ?

Elle se raidit en entendant ma question.

— J’ai envoyé mon fils à la maison pour la journée, le temps de mettre un peu d’ordre dans tout ce bazar.

Je me retiens de sourire. Vu le nombre d’élèves qui font la queue devant son bureau, je doute qu’elle ait assez de la journée pour « mettre un peu d’ordre », comme elle dit.

— Où sont vos parents ? demande-t-elle.

— Mon père vit à Thunder Bay.

— Et votre mère ?

— Partie.

Elle soupire et croise les mains sur son bureau. Elle doit bien se douter qu’elle n’obtiendra aucun résultat de cette façon. Néanmoins, elle attrape le combiné de son téléphone et le porte à son oreille. Exactement comme je l’espérais.

— Donnez-moi le numéro de téléphone de votre père.

Je serre les poings, mais je me concentre pour afficher un air aussi neutre que possible.

— 742-555-3644.

— Comment s’appelle-t-il ? Et je veux son vrai nom.

J’entends les sonneries dans le combiné. Mon cœur bat à tout rompre, mais je reste stoïque et je réponds platement :

— Matthew. Matthew Lare Grayson.

Elle se fige, les yeux rivés aux miens. Sa respiration s’accélère et elle pâlit comme si elle avait vu un fantôme.

Bon. Elle se souvient de son nom. C’est déjà ça.

La voix de mon père retentit.

— Allô ?

Elle baisse la tête et je la vois déglutir difficilement tout en battant furieusement des cils.

— Matthew ?

— Gillian ?

Elle repose violemment le combiné sur le récepteur comme s’il la brûlait et plaque une main sur sa bouche. J’ai presque envie de sourire pour ajouter une dose d’humour à la scène.

Elle relève les yeux vers moi, l’air presque effrayé.

— Misha ?

En plein dans le mille.

Bien joué. Deux points pour maman.

Maintenant, elle sait. Ma décision de venir dans cette école et de m’asseoir dans ce bureau n’avait rien à voir avec Trey. C’était en rapport avec elle.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle sur un ton accusateur.

Je laisse échapper un petit rire.

— Ce que je veux ? Bonne question.

Je fixe le bout de mes chaussures comme si la réponse se trouvait là, puis je la dévisage à nouveau, la tête penchée sur le côté.

— Je suppose que je voulais une mère. Je voulais une famille. Je voulais que tu me voies jouer de la guitare. Je voulais te voir le matin de Noël, je voulais que tu me souries, je voulais que tu sois là pour rassurer ma sœur quand elle était triste ou effrayée.

Elle reste assise sans rien dire, les yeux brillants. Alors je continue :

— Je voulais que tu nous aimes. Je voulais que tu dises à notre père que c’était quelqu’un de bien qui méritait mieux que toi et qu’il devait arrêter d’attendre que tu reviennes. Je voulais que tu nous dises d’arrêter de t’attendre.

Je serre les dents. Chaque seconde qui passe me fait me sentir plus fort. J’en ai assez de souffrir et de me poser des questions tout en sachant déjà que les réponses ne seront pas à la hauteur de mes attentes.

— Je voulais te voir. Je voulais comprendre. Je voulais comprendre pour qui ma sœur était morte d’une crise cardiaque à dix-sept ans, parce qu’elle prenait des pilules pour rester éveillée et étudier et être la fille, l’athlète et l’élève parfaite en espérant que ça te fasse revenir ! En espérant que tu serais fière d’elle et que tu la reprendrais !

J’étudie son visage. Elle a les mêmes yeux marron qu’Annie. Je repars à l’attaque, impitoyable.

— Je voulais comprendre pourquoi tu n’étais pas venue à l’enterrement de ta propre fille. Ton bébé qui était allongé sur une route sombre, froide et humide pendant des heures tandis que tes nouveaux enfants étaient en sécurité, bien au chaud dans ta nouvelle maison avec ton nouveau mari.

En disant ça, je donne une pichenette aux cadres qui ornent son bureau et contiennent des photos de famille.

— Eux étaient en sécurité, mais pas Annie. Elle est morte seule, sans jamais avoir eu les bras de sa mère autour d’elle.

Elle se penche en avant et couvre sa bouche de ses mains. Elle devait bien se douter que ça finirait par arriver un jour.

Je sais bien qu’elle ne m’avait pas vu depuis mes deux ans, mais je pensais quand même qu’elle me reconnaîtrait. Le premier jour, quand je l’ai aperçue à la cafétéria, je croyais qu’elle allait se retourner instinctivement. Comme si elle pouvait me sentir, ou une connerie dans le genre.

Mais non. Elle ne m’a pas reconnu ce jour-là, ni le jour où elle m’a convoqué dans son bureau pour « faire connaissance », ni aucune fois après ça.

Elle nous a abandonnés. Elle est partie quand Annie n’était encore qu’un bébé. J’ai entendu dire plus tard qu’elle était partie à l’université puis qu’elle avait commencé à enseigner. Mais, ça, ça m’était plus ou moins égal. Je pouvais comprendre qu’elle était devenue mère trop jeune (vingt-deux ans et deux enfants, c’est loin d’être évident), sans parler de la famille dans laquelle elle avait mis les pieds. Les Grayson n’étaient pas tendres. Mais j’étais convaincu qu’elle finirait par revenir vers nous. Alors ça n’était pas ça qui faisait le plus mal.

En revanche, quand Annie et moi avons découvert qu’elle vivait près de chez nous, qu’elle était mariée à un homme qui avait déjà un fils et qu’elle avait eu un autre enfant avec lui, tout ça sans faire le moindre effort pour reprendre contact avec nous… Là, la colère m’a envahi.

Annie a tout fait dans l’espoir que notre mère entende parler d’elle et qu’elle vienne à sa rencontre. Sans succès.

Je reprends la parole sur un ton si calme que je m’étonne moi-même.

— À présent, je ne veux plus rien de tout ça. Je voudrais juste récupérer ma sœur, mais c’est impossible. Elle est partie pour toujours. À cause de toi.

Je me penche en avant et j’appuie mes coudes sur mes genoux.

— Alors, tout ce que je veux, c’est que tu me dises une chose avant que je parte. Quelque chose que j’ai besoin d’entendre. Je veux que tu me dises que tu ne serais jamais revenue nous chercher.

Elle lève ses yeux pleins de larmes vers moi.

Je me suis peut-être persuadé que j’étais venu ici uniquement pour récupérer l’album photo qu’Annie lui avait envoyé (avec toutes les photos d’école de ma sœur et des articles de journaux qui parlaient d’elle) et la montre de mon grand-père, mais je pense qu’en réalité une petite partie de moi nourrissait encore un espoir. Une partie de moi pensait que c’était peut-être quelqu’un de bien et qu’elle avait une explication. Une bonne raison qui justifierait que la maman d’Annie n’ait pas été là pour elle, même dans la mort.

Peut-être qu’on lui a manqué, mais qu’elle n’a pas voulu perturber le cours de nos vies. Peut-être qu’on lui a manqué, mais qu’elle n’a pas voulu perturber le cours de sa vie. Ou peut-être que cet épisode de sa vie est classé et qu’elle ne veut pas revenir en arrière. Peut-être qu’elle s’en fiche, tout simplement.

En tout cas, de mon côté, je sais que je ne peux plus en avoir quoi que ce soit à faire.

— Je veux que tu me dises que tu ne regrettes pas d’être partie et qu’il n’y a pas un jour où tu as pensé à nous depuis. Dis-moi que tu ne voulais pas de nous et que tu es plus heureuse sans nous.

— Misha…

— Dis-le. Laisse-moi partir d’ici en étant libéré de toi. C’est le moins que tu puisses faire.

Je la toise en attendant qu’elle dise ce que j’ai besoin d’entendre.

— Je n’allais pas revenir vous chercher, murmure-t-elle, les yeux rivés sur son bureau et le visage ruisselant de larmes. Je ne pouvais pas revenir. Je ne pouvais pas être votre mère. Je…

Je tape du poing sur son bureau et elle sursaute.

— Je n’en ai rien à foutre de tes excuses. Je n’ai aucune compassion pour toi. Maintenant, dis-le. Dis que tu ne voulais pas de nous et que tu étais plus heureuse sans nous.

Elle recommence à pleurer, mais j’attends.

— Je suis plus heureuse depuis que je suis partie, lâche-t-elle entre deux sanglots. Je ne pense jamais à toi ni à Annie et je suis plus heureuse sans vous.

Elle s’effondre, comme si les mots étaient trop douloureux à prononcer.

En dépit du nœud de tristesse qui se forme dans ma gorge et des larmes qui m’aveuglent, je me lève, le menton bien droit.

— Merci.

Je tourne le dos et j’avance jusqu’à la porte. Une fois la main sur la poignée, je me fige. J’ai un dernier truc à lui dire.

— Quand ton autre fille, Emma, atteindra l’âge de dix-huit ans, j’irai la trouver pour faire sa connaissance. Si je peux te donner un conseil, ce serait de la préparer pour le jour où ça arrivera.

J’ouvre la porte et je pars.

Une fois dans le couloir vide, je me dirige vers la sortie. Chaque pas creuse l’écart qui me sépare d’elle. Et à chaque pas je me sens un peu plus fort.

Je ne regretterai pas d’être parti. À partir d’aujourd’hui, il n’y aura plus un seul jour où je penserai à toi. Je suis plus heureux sans toi et je n’ai pas besoin de toi.

Je ne te chercherai plus jamais.

*  *  *

— Tu lui as demandé pourquoi elle était partie ?

— Non.

Je suis assis dans la chambre d’Annie, le dos au mur, avec Ryen allongée entre mes jambes.

— Tu n’as pas envie de savoir ?

— Je me suis longtemps posé la question, mais maintenant… je ne sais pas. Si quelqu’un ne veut pas de toi, alors ça ne sert à rien de s’entêter à vouloir cette personne. Au début, je me répétais ça pour m’en convaincre sans toutefois y croire vraiment, mais au final je pense que c’est vrai. Si elle avait voulu s’expliquer, elle l’aurait fait. Si elle l’avait pu, elle l’aurait fait. Elle ne m’a pas couru après. Si elle me cherche, elle sait où me trouver.

Ryen caresse doucement l’écharpe bleue d’Annie.

— Alors c’est pour ça que tu es venu à Falcon’s Well.

— Oui. Elle avait la montre que le père de mon père leur avait offerte le jour de leur mariage. La tradition veut que cette montre revienne au premier garçon de la famille, sauf qu’elle l’a embarquée avec elle quand elle est partie. Peut-être qu’elle voulait juste blesser mon père ou pouvoir la vendre au cas où elle aurait besoin d’argent. Sauf qu’au final elle l’a donnée à Trey.

— Tu as dû la détester.

— Je la détestais déjà. Mais je reconnais que ça m’a profondément blessé. Comme si nous abandonner ne suffisait pas, il a fallu qu’en plus elle vole quelque chose qui m’appartenait de droit pour le donner à un fils qui n’était même pas le sien.

Peut-être qu’à présent elle n’est plus la femme égoïste et malveillante qu’elle était à l’époque, mais je ne vais pas attendre comme l’a fait Annie. Je serre Ryen contre moi. Tout ce qui compte est ici. Ici, et maintenant. J’ai hâte de vivre tous les jours que j’ai à vivre avec elle.

On va s’éclater comme des fous. Surtout maintenant que je n’ai plus à me soucier de la présence de l’autre tête de con. Ryen a reçu un texto de Ten un peu plus tôt, disant qu’il avait entendu dire que le commissaire s’en était mêlé et que Trey avait interdiction de mettre les pieds au lycée jusqu’à ce que toute l’histoire soit tirée au clair. Et, étant donné que plusieurs élèves ont porté plainte pour les photos et diverses agressions, on dirait bien que Trey s’apprête à passer les prochains mois entre chez lui et le tribunal.

Ryen se lève et m’aide à me relever à mon tour, et on sort de la chambre. Je suis venu pour remettre en place le médaillon et l’album photo de ma sœur. Il y avait aussi des lettres dans l’enveloppe qui contenait l’album que ma sœur avait envoyé à notre mère. Annie ne m’avait pas dit qu’elle lui avait écrit, simplement qu’elle lui avait envoyé des photos d’elle. Elle s’était assurée de ne me faire apparaître sur aucun cliché. Elle savait que ça ne m’aurait pas plu.

Peut-être que je n’aurais pas dû récupérer tout ça. Mais je n’ai pas supporté l’idée que notre mère ait quoi que ce soit qui vienne d’Annie, alors qu’elle n’a même pas assisté à son enterrement.

Néanmoins, je culpabilise un peu. Après tout, Annie désirait que ma mère ait ces photos et ces articles. C’était sa volonté et je devrais la respecter. Si elle veut récupérer l’enveloppe, je la lui rendrai sans discuter. Mais il faudra qu’elle vienne me la demander.

Je ferme silencieusement la porte derrière moi et je rejoins Ryen dans ma chambre. Elle est assise sur mon lit, une feuille de papier entre les mains.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande-t-elle.

— Une lettre.

Elle la replie et la pose sur le lit.

— En effet. Une lettre que je n’ai pas lue, mais qui pourrait bien être une proposition de maison de disques pour discuter d’un contrat d’enregistrement. Et il n’y en a pas qu’une, ajoute-t-elle en montrant ma table de chevet. Je n’ai pas lu les autres non plus, mais je suis sûre qu’elles racontent des trucs très intéressants, elles aussi. Je parierais que des mecs aux carnets d’adresses bien remplis ont vu les vidéos YouTube de Cipher Core et qu’ils ont très envie d’en discuter.

Oui, sauf qu’ils ne veulent pas Cipher Core. Ils me veulent, moi. Et moi, je ne veux pas quitter mon groupe.

Je me laisse tomber sur le matelas et je la chatouille tout en la forçant à s’allonger.

— Les seules choses que j’ai envie de faire sont des choses qui ne m’obligeront pas à m’éloigner de toi.

Elle se tortille sous moi en riant.

— J’ai regardé la page Facebook de ton groupe. Ils ont des dates pour cet été.

Je me mets à califourchon sur elle et je relève ses bras par-dessus sa tête.

— Rien que des foires et des festivals débiles.

— N’empêche que ça a l’air canon.

Je tire la langue et je me penche pour essayer de toucher son nez, mais elle se met à s’agiter dans tous les sens.

— Mais tu as quel âge ? Cinq ans ?

Je parviens à lécher le bout de son nez. Elle fait la grimace et commence à secouer la tête si vite que je n’arrive plus à l’atteindre.

— Franchement, je ne sais pas pourquoi Dane n’a pas retiré les événements de la page. Je lui ai dit que je n’irais pas.

— Et pourtant tu vas y aller.

— Ryen, je…

— Ça suffit, m’interrompt-elle. Ce n’est pas pour toujours. Il faut que tu y ailles. Tu verras bien où ça vous mène.

Je relâche ses bras en soupirant. C’est bien la dernière chose dont j’ai envie en ce moment. Rien que l’idée de la laisser me rend malheureux comme les pierres.

— On a eu une relation à distance pendant sept ans, je te signale. Je pense qu’on a passé le test du temps et de la distance. Personne n’a jamais autant compté que toi pour moi, et on ne faisait que s’envoyer des lettres à l’époque. Alors maintenant qu’on s’est rencontrés et que je t’aime, dit-elle en grimpant sur mes genoux et en enroulant ses jambes autour de ma taille, je n’ai pas le moindre doute. Il faut que tu y ailles.

— On vient juste de se retrouver.

— Oui, et on se retrouvera à nouveau après. Je vais bientôt partir pour l’université de toute façon… Je refuse que tu passes à côté de cette opportunité à cause de moi.

Je glisse les mains sous son T-shirt pour savourer la douceur et la chaleur de sa peau.

— On a la vie devant nous. Fais-moi confiance. Si tu y vas et que ça ne te plaît pas, tu n’as qu’à rentrer. Et, si ça te plaît, je t’attendrai jusqu’à ce que tu aies fini.

Je me sens de plus en plus nerveux et je ne sais pas comment gérer ça. Je n’ai aucune envie de réfléchir à tout ça mais, maintenant qu’elle a abordé le sujet, je ne peux pas m’empêcher d’y penser.

Est-ce que ça me plairait de parcourir les routes dans un vieux bus et de passer tout l’été à jouer de la musique ? Peut-être. C’était ce qui était prévu jusqu’en février.

Mais, maintenant que j’ai Ryen, je n’arrive pas à m’imaginer ne pas être avec elle tous les jours. Je ne vois pas l’intérêt de passer une minute sans elle. Je ne serai pas plus heureux juste parce que j’ai la musique.

Néanmoins, elle a raison : elle va bientôt partir à la fac. Je pourrais en faire autant. Je pourrais très bien partir avec elle aussi, mais… je ne peux pas la suivre. On doit d’abord trouver tous les deux ce qui nous rend heureux séparément pour pouvoir être heureux ensemble.

— Si tu n’essaies pas maintenant, insiste-t-elle, tu passeras le reste de ta vie à regretter de ne pas l’avoir fait. Et je refuse de porter cette culpabilité.

Je ris sans joie. Elle est douée pour frapper un homme à terre.

— Si j’accepte, c’est à une condition.

Elle me scrute en attendant la suite.

— Je veux que tu écrives une lettre.

Un immense sourire illumine son visage.

— Une seule ? J’avais prévu de t’en écrire bien plus que ça.

Je secoue la tête.

— Pas à moi. À Delilah.

Son sourire disparaît aussitôt. Visiblement, la perspective d’affronter ses démons la ravit autant que celle, de mon côté, de passer l’été loin d’elle.

— Elle a quitté Falcon’s Well en sixième. Je n’ai aucune idée de là où elle vit maintenant.

— Je suis sûr que Google peut arranger ça.

Et elle le sait très bien, elle aussi. Elle se cherche juste des excuses.

— Et si elle ne se souvient pas de moi ? Et si elle s’en fichait et qu’elle pense que je suis stupide de ruminer encore tout ça ?

Elle détourne la tête pour gagner du temps, mais je l’attrape par le menton pour la forcer à me regarder.

— Tu as encore beaucoup d’autres excuses comme ça ?

— D’accord, c’est bon. Je vais le faire. Tu as raison.

— Bien.

Je la remets sur le dos et je plaque ses bras contre le matelas.

— Et maintenant déshabille-toi. Il faut anticiper le temps qu’on va perdre pendant la tournée.

Elle pousse un petit cri de surprise quand je lui retire son T-shirt.

— Normalement, on rattrape le temps perdu en revenant, pas avant de partir ! proteste-t-elle

— Oui. Et on le fera aussi.

Épilogue

Ryen

Cinq ans plus tard…

— Ryen ! Ryen, s’il vous plaît !

Amusée, je secoue la tête en arrivant devant l’entrée de mon immeuble. Le portier est déjà à son poste, avec la porte ouverte pour m’aider à m’échapper.

— Non, Bill, dis-je au journaliste du Times qui se précipite vers moi, accompagné de plusieurs autres reporters et photographes.

Je tente bien de les esquiver, mais ils sont partout. Je me retrouve à devoir fendre la foule comme si j’étais au milieu d’une mêlée de rugby.

— Une nomination pour l’Oscar de la meilleure chanson originale ? insiste Bill Winthrop en brandissant un dictaphone sous mon nez. Vous devez être contents. Il doit bien avoir quelque chose à déclarer ! Allez, faites un effort.

— Il reste dans sa tanière pour écrire, je vous l’ai déjà dit.

Je marque une pause pour me tourner vers lui et les autres journalistes qui campent devant chez nous depuis une éternité, et je leur offre un regard las.

— Ça fait des mois que vous faites le pied de grue. Faites un break pour la soirée. Allez boire un verre, voir un film ou, mieux encore, trouvez-vous un rencard !

Certains rient, sans pour autant lâcher leurs appareils ou leurs dictaphones.

— Ça fait des mois qu’on ne l’a pas vu, geint Bill. On ne sait même pas s’il est encore vivant !

Je pose les mains sur mes hanches de façon à faire ressortir mon ventre déjà bien visible et je le regarde d’un air goguenard.

— Et, donc, vous expliquez ça comment ?

Une autre série de rires retentit.

— Vous savez à quel point il tient à préserver sa vie privée.

— Est-ce qu’il sera présent à la cérémonie ?

— Pas s’il peut l’éviter.

Là-dessus, je tourne les talons et j’entre dans l’immeuble.

— Vous êtes vraiment impossible, crie Bill derrière moi.

— Je vous aime aussi ! dis-je par-dessus mon épaule.

Ça doit être affreusement fastidieux, comme métier. Attendre en espérant que Misha sorte pour acheter un café ou une nouvelle paire de chaussures, quel ennui… En plus, malheureusement pour eux, mon mari préfère éviter à tout prix le feu des projecteurs. Ça contribue sûrement à le rendre encore plus charmant et mystérieux. Je crois savoir qu’ils ont même créé une application. Où est Misha Lare. C’est encore pire que Pokemon Go.

Cela dit, je peux comprendre la curiosité et l’intérêt qu’il suscite. À la fin de la tournée estivale qui a suivi notre année de terminale, il m’a rejointe à Cornell pour entrer à la fac, en disant que sa chance patienterait. On n’avait qu’une vie et il refusait de passer une minute de plus sans moi à ses côtés. Le reste pouvait attendre.

J’ai longtemps eu peur qu’il passe à côté de l’occasion de sa vie, mais Misha sait qui il est et il sait ce qu’il veut. Il était convaincu que les planètes finiraient par s’aligner.

Et il avait raison. Peu après l’université, il a reformé Cipher Core avec ses membres d’origine et ils ont commencé à enchaîner les tournées et à accumuler les récompenses.

Et ce n’est que le début.

En traversant l’entrée, je tombe sur Rika, qui passe devant la réception.

— Salut ! Tu vas bien ?

En face d’elle, avec ses leggings, ses bottes noires qui montent jusqu’aux genoux et son sweat oversize, j’ai l’impression d’être énorme. Quand est-ce qu’elle va se décider à tomber enceinte, elle aussi ?

On s’est beaucoup rapprochées avec la femme de Michael Crist (qui vient de Thunder Bay, lui aussi). Et, étant donné que la mère de Rika et le père de Misha semblent eux aussi très proches dernièrement, je suppose qu’on finira sûrement par faire partie de la même famille à un moment ou à un autre.

Je ne m’en plains pas. Leur cercle d’amis est pour le moins bigarré, mais ils sont loyaux.

Je lui lance un regard penaud en faisant un geste en direction de l’entrée de l’immeuble.

— Je suis vraiment désolée.

Elle balaie mes excuses d’un revers de main.

— C’est pareil avec Michael quand son équipe est qualifiée après les matchs éliminatoires. Enfin, en un peu moins dingue, nuance-t-elle en riant. Je pense qu’il est un peu jaloux, en fait. Mais, bon, un joueur de basket reste un joueur de basket. Tandis qu’une rock star…

— Ne m’en parle pas…

Elle ajuste son sac sur son épaule et se dirige vers la porte.

— Je file au dojo puis je pars à Thunder Bay pour le week-end. On se voit lundi. Dis bonjour à mon futur demi-frère ! plaisante-t-elle.

— Compte sur moi !

L’ascenseur me conduit au 21e étage, qui comporte deux appartements-terrasse. Il n’y a qu’un étage au-dessus de nous, occupé par les Crist. J’adore la vue qu’on a d’ici et je suis heureuse que Misha aime la vie citadine. On va souvent rendre visite à son père à Thunder Bay, mais la vie nocturne, les spectacles et les concerts sont trop tentants pour rester éloignés bien longtemps. On aime le bruit et la lumière de la ville.

Dès que j’entre dans l’appartement, de délicieuses odeurs de nourriture parviennent à mes narines et mon estomac gargouille instantanément. J’aime les cours de sport au dojo de Rika, c’est pourquoi j’ai bravé les journalistes aujourd’hui au lieu de me contenter de la salle de sport de notre immeuble, mais à présent je meurs de faim. Et je meurs d’envie de prendre un bain, aussi.

Des bras entourent mon gros ventre et je me laisse aller, enivrée par le parfum de Misha. Comme toujours, je me détends aussitôt à son contact.

— Aide-moi à me déshabiller, tu veux ?

Il m’ôte mon T-shirt et m’aide à dégrafer ma brassière de sport. Je ne suis qu’à six mois de grossesse (notre fils doit naître en mars), mais je joue souvent la carte de « je n’y arrive pas toute seule ». Misha sait que plus il me touche, plus je suis contente. Et il n’aime pas ça quand je ne suis pas contente.

Après être débarrassée de mes chaussures, mes chaussettes et mon pantalon de sport, je ramène mes cheveux en queue-de-cheval et je me tourne vers lui.

Il est à tomber. J’aime bien cette assignation à résidence qu’il s’est imposée. Il traîne toute la journée chez nous, à demi nu, à écouter de la musique et à composer. Il y a des paroles sur le réfrigérateur, sur des serviettes en papier, sur des post-it accrochés au mur… Il est passé aux post-it après que j’ai pété un câble en le voyant écrire au marqueur sur le mur fraîchement repeint de notre chambre à coucher.

Ça fait partie de son processus créatif, dit-il.

Peu importe. Tant que ça marche…

— Viens, dit-il en me tirant doucement par le bras. Je t’ai fait couler un bain.

Je le suis dans la salle de bains. Il se déshabille, entre dans la baignoire et me tend la main pour que je le rejoigne. J’entre dans l’eau à mon tour, je m’installe en face de lui et je souris lorsqu’il commence à me masser les jambes.

— Les journalistes sont en train de devenir complètement fous. Tout le monde veut une miette de Misha Lare.

— Et moi, c’est toi que je veux.

Je le rejoins à l’autre bout de la grande baignoire et je me mets à califourchon sur lui. La taille de mon ventre empêche nos poitrines de se toucher, désormais, mais ça n’a pas l’air de le déranger.

Il attrape le petit pichet que je conserve à côté de la baignoire, le remplit d’eau et commence à me mouiller les cheveux. Je penche la tête en arrière. La sensation de l’eau chaude sur ma tête et dans mon dos est si délicieuse que je gémis. Ou alors c’est parce qu’il est aussi en train de m’embrasser dans le cou.

— Je peux te dire quelque chose ? demande-t-il doucement.

Je hoche la tête, les yeux plongés dans les siens.

Il me caresse les cheveux et me couve d’un regard débordant d’amour.

— Je t’aime plus que tout et, quand on s’est mariés, j’espérais qu’on resterait ensemble pour toujours. Mais ces miroirs, là…

Il montre du doigt le mur derrière moi.

— Ça me rend dingue. Je perds l’équilibre à chaque fois que j’entre dans la pièce.

Je regarde par-dessus mon épaule et j’admire la collection de miroirs au mur, qui reflètent ceux qui sont accrochés au mur opposé.

— Tu finiras par t’habituer.

— Tu dis tout le temps ça, geint-il. Je n’ai rien dit pour la cheminée gothique de la grange à Thunder Bay, je n’ai rien dit pour les tables de machines à coudre, je n’ai rien dit quant au fait de devoir traverser un dressing pour entrer dans la salle de bains, mais ces foutus miroirs…

Je l’embrasse sur la joue.

— C’est une œuvre conversationnelle.

Il me lance un regard blasé et j’éclate de rire. Il savait que j’étais créative quand il m’a épousée. Même si je n’étais pas très douée.

— Tu sais que, si tu décides de divorcer, ça implique qu’on ne couchera plus ensemble.

— Merde. C’est bien ce que je pensais, répond-il avec un sourire.

Je tends le bras pour déclencher le jet d’eau de la douche au-dessus de nous.

— Il faut que tu te montres.

Je déteste le pousser de la sorte. En général, je ne le fais pas, mais parfois j’ai peur qu’il n’en profite pas assez.

— Will me harcèle au téléphone. Il m’a même appelée au bureau. Il dit qu’il faut que tu en profites tant que tu peux.

— C’est ce que je fais, assure-t-il en me prenant dans ses bras. Je veux juste faire de la musique avec toi et que les gens l’écoutent et l’apprécient. Je n’ai pas besoin d’être plus célèbre que je le suis déjà. Je n’ai pas besoin des paillettes. Je suis heureux comme ça.

— La plupart des gens n’ont pas la possibilité de devenir des dieux vivants. Tu es sûr que tu n’es pas en train de passer à côté de quelque chose ? Tu ne seras pas toujours là.

— Moi, non, mais ma musique, oui.

Il a toujours réponse à tout… Néanmoins, il a raison. Il ne passe à côté de rien. Est-ce qu’il serait plus heureux en consacrant le temps qu’il passe à écrire ou celui qu’on passe ensemble à d’autres choses ou d’autres personnes ? Sans doute.

— Toi et moi et les paroles, c’est tout ce qui compte. Je ne tolérerai aucune distraction. Je n’ai droit qu’à un seul essai et je ne veux pas foirer. Je veux réussir et c’est ce que je suis en train de faire.

Je l’attire à moi pour l’embrasser. Je l’aime tellement.

Ce qu’il vient de dire me fait penser à notre rappeur préféré. Je m’écarte, incapable de résister à la tentation de le taquiner.

— Un seul essai, exactement comme dans la chanson d’Eminem !

Là-dessus, je commence à brailler les paroles de Lose Yourself aussi fort que je peux.

Misha me pousse jusqu’à ce que ma tête soit sous le jet d’eau et je me débats au milieu des cris et des rires.

Quoi, qu’est-ce que j’ai dit ?

*  *  *

FIN

*  *  *

Chère Delilah,

Je suis Ryen Trevarrow. On était amies en CM1.

Je suis certaine que tu ne te souviens même pas de moi, mais moi, je me souviens de toi. Je pense même souvent à toi, à vrai dire. Si tu te rappelles qui je suis, je t’en prie, continue ta lecture, parce que j’ai beaucoup de choses à te dire.

Naturellement, rien ne t’oblige à le faire, mais je t’en serais vraiment reconnaissante.

Je suis sûre que ta vie a beaucoup changé depuis l’école primaire, tout comme la mienne. Tes souvenirs de moi (si tant est que tu en aies) oscillent sûrement entre amertume et mépris. Si ça se trouve, ça fait des années que tu n’as pas pensé à moi.

Mais juste au cas où… Il faut vraiment que je fasse ça. Certaines choses doivent être dites, et elles auraient dû l’être il y a bien longtemps.

Une image est gravée dans ma mémoire. Celle de toi contre un mur, dans la cour de récré, seule parce que je ne voulais plus être ton amie. Je n’ai aucune idée de ce que tu as pu penser ou ressentir ce jour-là et tous les jours qui ont suivi. Mais j’espère que tu sais que ce que j’ai fait, et ce que tous les autres ont dit ou t’ont fait subir, n’était pas ta faute. C’était la mienne.

Je veux te confier un secret. Quelque chose que même mon meilleur ami ignore tellement j’en ai honte.

À l’âge de neuf ans, j’avais un rituel tous les dimanches soir. Après le dîner, je rassemblais tous mes produits (shampoing, après-shampoing, savon, éponge végétale, coupe-ongles, lime à ongles… ), je les alignais sur le rebord de la fenêtre au-dessus de la baignoire, et pendant l’heure qui suivait je prenais un bain.

Tu as bien lu. Je me récurais pendant une heure pour m’assurer que chaque millimètre de peau et chaque cheveu brillent et sentent bon. Puis je sortais de l’eau et je me tartinais le corps de crème avant de m’attaquer à la manucure.

Oui, je sais… Mais attends, ce n’est pas tout.

Après, je passais dix minutes à me passer du fil dentaire et à me brosser les dents, puis encore plus longtemps à choisir mes vêtements qui, naturellement, devaient être repassés pour être prêts pour le lundi matin. C’était une nouvelle semaine et c’était un nouveau moi. J’allais avoir davantage d’amis, j’allais être avec les filles populaires. On allait bien m’aimer.

Parce que, dans ma tête d’enfant de neuf ans, le bain lavait davantage que la saleté de la journée : ça lavait aussi l’ancien moi. Je pensais que, d’une certaine façon, parce que je polissais mon apparence, ma personnalité changerait comme par magie, elle aussi.

Ça a continué comme ça pendant plus d’un an. Plus de cinquante dimanches d’espoirs démesurés, et plus de cinquante lundis se terminant exactement de la même façon que celui de la semaine précédente. Tout le savon, toute l’eau, toutes les manucures et toutes les jolies coiffures du monde étaient incapables de changer ce que je détestais en moi.

Je détestais ma timidité. Je détestais être coincée et ne jamais bousculer les règles. Je détestais me sentir mal à l’aise dans de grands groupes et être incapable de parler facilement aux gens. Je détestais que mes goûts en matière de musique et de films ne soient pas les mêmes que ceux de la majorité des autres enfants.

Je ne rentrais pas dans le moule. Tout simplement.

Je n’avais rien en commun avec les enfants qui m’entouraient et, puisque j’étais limitée à un petit environnement, je ne trouvais personne avec qui j’avais des points communs. Je me sentais tout le temps mise à l’écart. Comme si je m’incrustais à une fête et que les gens attendaient impatiemment que je m’en aille.

C’était comme ça jusqu’à ce que je te rencontre. On a commencé à jouer ensemble et à parler de plein de choses. Tous les jours, pendant la récré, on faisait le tour de la cour et on discutait. Tu étais gentille et drôle, tu m’écoutais et tu ne me faisais jamais me sentir mal à l’aise ou sous pression. J’étais heureuse d’avoir enfin une amie.

Jusqu’à ce que je commence à me demander pourquoi je n’en avais pas davantage.

Je continuais à marcher et parler avec toi, mais mes yeux finissaient toujours par dériver vers les autres groupes qui étaient en train de jouer et de rire, et j’ai commencé à me sentir de nouveau mise à l’écart. Qu’est-ce qu’ils avaient de si spécial pour être toujours entourés comme ça ? Pourquoi est-ce qu’ils semblaient plus heureux que moi ? Qu’est-ce qu’ils faisaient et que moi je ne faisais pas ?

J’ai fini par arriver à la conclusion que je devais me voir différemment si je voulais que les choses soient différentes. Ce que je veux dire par là, c’est que je voulais être populaire. En étant méchante à la moindre occasion, je pensais que je m’élevais au-dessus des autres et que ça me mettait sur un piédestal. D’une certaine façon, je pense que c’était le cas. Être méchante me permettait d’avoir ces amis que je pensais tant vouloir.

Rien de tout ce que je pourrais dire ne peut excuser ce que je t’ai fait. Je le sais. À neuf ans, un enfant sait faire la différence entre le bien et le mal, entre méchant et gentil. Par conséquent, je n’avais aucune excuse. Mais je veux quand même que tu saches que je suis désolée. J’avais tort et je regrette ce que j’ai fait. C’était la première décision d’une longue série qui a fait de moi une fille malheureuse. À présent, je connais la valeur d’un véritable ami et je sais que l’approbation de ces gamins populaires ne valait rien du tout, en réalité.

Je ne peux pas changer le passé, mais je ferai mieux à l’avenir.

Je suis désolée de t’avoir embêtée. Pardon si tu es en train de lire ça et de te demander pourquoi je suis encore en train de ruminer quelque chose qui, pour toi, n’avait peut-être aucune importance. Peut-être que tu as une vie formidable, que tu es follement heureuse, et que je ne fais même pas partie de tes souvenirs.

Mais, si je t’ai blessée, j’en suis sincèrement désolée.

Tu étais une bonne amie, et tu méritais mieux. Merci d’avoir été là pour moi quand j’en avais besoin. Je regrette de ne pas en avoir fait autant pour toi.

Je t’embrasse,

Ryen

NOTE DE L’AUTEURE

Si vous lisez ceci, cela signifie qu’avec un peu de chance vous avez lu le livre jusqu’à la fin. Et, si c’est le cas, alors j’en suis très heureuse.

Hate to Love était un livre différent à écrire, et difficile aussi. Souvent, nous ne sommes pas tendres avec les héroïnes de roman. Nous nous projetons dans leur rôle et nous comparons leurs décisions à celles que nous prendrions si nous étions à leur place. On tend à les juger plus durement que les héros, parce que nous avons les mêmes attentes à leur égard qu’envers nous-mêmes. C’est pour cette raison que tant d’héroïnes sont souvent innocentes, timides et gentilles. Elles ont bon cœur et c’est sympa de voir ces femmes trouver leur pouvoir intérieur. Elles sont faciles à aimer.

Ryen, en revanche, ne l’était pas. En particulier dans les premiers chapitres.

J’en étais consciente et ça me fait très peur. Je ne pouvais qu’espérer que vous vous accrocheriez suffisamment pour la voir changer et finir par être fière d’elle.

Le besoin qu’a Ryen d’être reconnue, adorée et acceptée trouve écho en chacun de nous. Les enfants ne veulent pas être différents. Ils veulent faire partie d’un groupe, ils veulent l’approbation des autres, et le plus souvent ils ne sont pas assez forts mentalement pour rester seuls. Mais, en grandissant, la plupart d’entre nous développent cette capacité. On apprend qu’il n’y a rien de mieux que de nous aimer pour ce que nous sommes vraiment, même si cela signifie que les gens qui nous entourent nous aiment moins. Nous découvrons avec joie que nous n’en avons plus rien à faire.

Et c’est plutôt agréable.

Mais nombre d’entre nous ont fait des choses parfois injustes au nom de l’instinct de conservation. C’était ça que je voulais raconter. L’histoire d’une fille qui détestait qui elle était, qui essayait d’être différente et qui essayait de trouver un moyen de se faire remarquer, pour en fait découvrir qu’elle se déteste encore plus. Se mentir à soi-même n’aide jamais à avancer.

Merci de m’avoir lue, et d’avoir lu cette histoire jusqu’au bout (j’espère). Et, à toutes les personnes qui se sont identifiées à certains personnages dans certaines situations, je vous le répète : ça va s’arranger. Vous êtes importants et personne ne peut vous remplacer.

Accrochez-vous. Vous trouverez votre tribu.

Penelope DOUGLAS.

PUNK 57

Il faut toujours être heureux coûte que coûte

Où te caches-tu quand leur joie te dégoûte ?

Tout est trop difficile, trop long, trop fatigant, trop tout.

Laisse-les te grignoter jusqu’à n’être rien du tout.

Ne t’en fais pas pour ta jolie bouche.

Il disparaîtra, le goût des choses qu’elle touche.

Je veux lécher, pendant que tu as encore de la saveur.

La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger

J’ai promis que je reviendrais

J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.

Je ne peux pas l’obliger à rester,

Ni la regarder s’en aller,

Je garderai son cœur enflammé,

Et prendrai note avant de le voir geler.

Cinquante-sept appels que je n’ai pas passés

Cinquante-sept lettres que je n’ai pas envoyées,

Cinquante-sept points de suture pour respirer, puis je recommence à simuler.

Cinquante-sept jours sans avoir besoin de toi,

Cinquante-sept jours à perdre la foi,

Cinquante-sept pas loin de toi,

Cinquante-sept nuits sans rien d’autre que toi.

Je ne suis qu’un punk qui t’a fait passer le temps,

Ta soupape secrète, ton petit divertissement.

Quelque chose me dit que tu es sur le point de craquer,

Parce que je veux que tu sois plus qu’un jeu passager.

La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger

J’ai promis que je reviendrais

J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.

Je ne peux pas l’obliger à rester,

Ni la regarder s’en aller,

Je garderai son cœur enflammé,

Et prendrai note avant de le voir geler.

PERLES

Une photo vaut mille mots,

Mais mes mille mots résonnent plus haut.

Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts,

Mais je m’en fous. Je préfère la mort.

Traite les autres comme tu veux qu’ils te traitent,

Mais et si tu as envie de te brûler les ailes ce soir ?

Tu nous as dit qu’il valait mieux prévenir que guérir,

La petite sœur a écouté, mais c’est moi qui vais souffrir.

Toute la douleur que tu es en train de récolter,

Elle vient de ce que tu as semé.

Solitude, Vide, Fraude, Honte, Peur,

Ferme les yeux, il n’y a rien à voir dans mon cœur.

Fais mieux, sois plus, sois trop, sois autre,

Je suis en train de m’étouffer par ma faute,

Alors enroule tes croyances autour de mon cou,

Je m’étranglerai avec tes perles de sagesse qui rendent fou.

Tu nous as dit de nous préparer maintenant et de jouer après,

Qui ça gêne si, au lieu de sortir, je préfère rester caché ?

J’ai pris un parapluie pour me protéger

Mais la foudre m’a frappé et ça ne t’a rien fait.

Toute la douleur que tu es en train de récolter,

Elle vient de ce que tu as semé.

Solitude, Vide, Fraude, Honte, Peur,

Ferme les yeux, il n’y a rien à voir dans mon cœur.

PLAYLIST

Bad Girlfried, de Theory Of A Deadman

Bleed It Out, de Linkin Park

Blow Me (One Last Kiss), de P!ink

Colors, de Halsey

Dirty Little Secret, de All-American Rejects

Do You Know Who You Are, de Atreyu

Happy Song, de Bring Me The Horizon

I Think We’re Alone Now, de Tiffany

Lose Yourself, de Eminem

Love the Way You Lie, de Eminem

More Human than Human, de White Zombie

Mudshovel, de Staind

Sk8er Boy, de Avril Lavigne

So Cold, de Breaking Benjamin

Square Hammer, de Ghost

Stupid Girl, de Garbage

True Friends, de Bring Me The Horizon

Where’d You Go, de Fort Minor

Wildest Dreams, de Taylor Swift

REMERCIEMENTS

Tout d’abord, je tiens à remercier les lecteurs. Vous avez été incroyablement nombreux à partager votre enthousiasme et à me soutenir jour après jour, et je suis infiniment reconnaissante de la confiance que vous me témoignez. Merci. Je sais que mes aventures ne sont pas toujours faciles, mais je les aime passionnément et je suis heureuse que tant d’autres personnes les aiment également.

Merci à ma famille, et surtout à mon mari et ma fille, qui supportent mes horaires de dingue, mes papiers de bonbons qui traînent partout et mes moments d’absence à chaque fois que je pense à un dialogue, un rebondissement ou une scène alors qu’on est en plein milieu d’un repas ou d’une conversation. Vous avez une patience d’ange. Merci de m’aimer malgré tout ça.

Merci à House of PenDragon. Vous êtes mon refuge. Enfin, vous et Pinterest. Merci de m’apporter le soutien dont j’ai besoin et de toujours faire preuve d’autant de positivité.

Merci à Vibeke Courtney, mon éditrice qui passe tout au peigne fin. Merci de m’apprendre à écrire et de ne pas prendre de pincettes.

Merci à Kivrin Wilson : longue vie aux filles discrètes ! Nos esprits sont ceux qui brillent le plus.

Merci à Ing Cruz, du blog As the Pages Turn Book Blog. Il n’y a pas de mots pour décrire le soutien que tu m’apportes, et je ne pourrai jamais te remercier assez. Merci pour les communiqués de presse, les tournées de blogs, et merci d’être à mes côtés depuis le début.

Merci à Milasy Mugnolo qui lit et me donne confiance quand j’en ai besoin, tout en s’assurant que j’aie toujours au moins une personne à qui parler pendant les séances de dédicace.

Merci à Lisa Pantano Lane pour toujours me poser des questions difficiles.

Merci à Lee Tenaglia, qui a un talent incroyable et des tableaux Pinterest auxquels je suis complètement accro ! Un grand merci, vraiment. Tu devrais te lancer. Il faut qu’on parle.

À tous les blogueurs : vous êtes trop nombreux pour que je puisse tous vous citer, mais vous vous reconnaîtrez. Je vois les posts, et les tags, et tout le travail que vous fournissez sans compter. Vous passez votre temps libre à lire, à critiquer et à promouvoir, sans rien attendre en retour. Vous êtes la sève du monde du livre et je ne sais pas ce que nous ferions sans vous. Vous faites ça par passion, et c’est ce qui rend votre travail encore plus exceptionnel.

Merci à Samantha Young, qui m’a coupé le souffle avec un tweet dans lequel elle disait avoir lu Falling Away, alors que je ne savais même pas qu’elle savait qui j’étais.

Merci à Jay Crownover, qui est venue me voir lors d’une séance de dédicace et s’est présentée avant de me dire qu’elle adorait mes livres (je suis restée plantée là à la dévisager comme une idiote).

Merci à Abbi Glines, qui a donné à ses lecteurs une liste de livres qu’elle avait lus et adorés. Un de mes livres figurait dans cette liste.

Merci à Tabatha Vargo et à Komal Petersen, qui furent les premières auteures à m’écrire après la publication de mon premier livre pour me dire à quel point elles l’avaient adoré.

À Tijan, Vi Keeland, Helena Hunting, Penelope Ward et Penny Reid : merci d’être toujours là quand j’ai besoin de vous.

À Eden Butler et N. Michaels : merci d’être disponibles à n’importe quel moment pour lire mes histoires et me faire un retour immédiat.

Merci à Natasha Preston pour son soutien.

Merci à Amy Harmon pour ses encouragements, sa positivité, son soutien et le courage dont elle fait preuve en ne rentrant pas dans le moule.

Merci à B.B. Reid de lire, de partager ces dames avec moi et de me faire un cours de Caliber à minuit et demi. Je serai plus gentille quand tu te décideras à partager ton chocolat.

C’est incroyablement gratifiant d’être reconnue par ses pairs. La positivité est contagieuse, alors merci à tous mes collègues auteurs de répandre l’amour autour d’eux.

À chaque auteur et chaque auteur en devenir : merci pour les histoires que vous avez partagées. Nombre d’entre elles ont ravi la lectrice en moi à la recherche d’une échappatoire et elles ont aussi fait de moi un meilleur écrivain en me poussant à m’élever à votre niveau d’exigence. Écrivez, créez et n’arrêtez jamais. Votre voix est importante et, tant qu’elle vient du cœur, elle devrait toujours s’exprimer sans peur.

TITRE ORIGINAL : PUNK 57

Traduction française : TYPHAINE DUCELLIER

Le visuel de couverture est reproduit avec l’autorisation de :

Couple : © ARCANGEL IMAGES/VANIA STOYANOVA

Mur en brique : © SHUTTERSTOCK/ROYALTYFREE/JOLLY_PHOTO

Réalisation graphique : STUDIO PIAUDE

Tous droits réservés.

© 2016, Penelope Douglas.

© 2017, HarperCollins France pour la traduction française.

HARPERCOLLINS FRANCE

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.

www.harlequin.fr

Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.

Table of Contents

Résumé du livre

Titre

Dédicace

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Épilogue

Note de l’auteure

Punk 57

Perles

Playlist

Remerciements

Copyright