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Osho Rajneesh est un maitre spirituel, un éveillé. Le présent ouvrage est le seul a reproduire
des lettres écrites de sa main. Les autres textes du méme auteur rendent I'enseignement que
le maitre dispense directement en g’adressant a son auditoire.



Un moine se rendit auprés du maitre zen Joshu.

Ce dernier lui demanda: « Es-tu déja venu ici? »

« Non, Maitre », répondit le moine.

Joshu enchaina en disant: « Prends une tasse de thé, mon frére. »

Un autre moine se présenta devant le maitre et fut recu par les paroles suivantes:
« Es-tu déja venu ici? »

« Qui, Maitre », fut la réponse.

Joshu dit: « Prends une tasse de thé, mon frére. »
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Lorsque vous allez voir un maitre zen et qu’il reste absolument muet sous ’avalanche de vos
questions, qu’est-ce que cela signifie? Ce silence veut dire: « Laisse tomber ces fadaises. » Et
en vous invitant & prendre une tasse de thé, le maitre vous communique quelque chose
d’extrémement important. A sa facon, il déclare: « Ce que tu racontes n’a aucun sens. Tu
ferais mieux d’étre un peu plus attentif. » En termes zen, « prendre une tasse de thé » signifie
étre moins hébété, moins dispersé, moins ignorant. Autrement dit, étre un peu plus conscient,
acquérir un état d’esprit méditatif.

Bodhidharma, le fondateur du zen, resta assis pendant neuf ans devant un mur, &2 méditer. Il
est naturel que le sommeil vous gagne lorsque vous ne voyez rien d’autre qu'un mur durant
tant d’années. Bodhidharma lutta de toutes ses forces pour ne pas s’endormir. Souvenez-vous
qu’il s’agit du sommeil métaphysique, de I'inconscience. Il voulait rester conscient méme en
dormant, atteindre un état de lucidité permanent. Son esprit devait rester éveillé jour et nuit,
comme une flamme qui brile continuellement sans jamais s’éteindre. C’est cela la méditation,
dhyana: un état de conscience absolue.

Une nuit, se rendant compte qu’il ne pourrait pas résister a la fatigue, il coupa ses paupiéres et
les jeta. Il était désormais incapable de fermer les yeux, incapable de dormir. Quelle belle
histoire!

Pour accéder a la vision intérieure, au « troisiéme ceil », les yeux extérieurs faits de chair
doivent étre abandonnés. C’est le prix a payer.

Qu’arriva-t-il? Quelques jours plus tard, Bodhidharma constata que les paupiéres coupées
avaient pris racine. Une petite pousse s’élevait déja du sol. Elle devint ’arbre a thé. C’est pour
cela que cette boisson vous empéche de dormir: quelque chose de Bodhidharma est entré en
vous. Il méditait dans une montagne qui s’appelait Ta, d’oi1 les termes « thé » en francais,
« tea » en anglais, « chai » en hindi. C’est une parabole. Le maitre zen qui vous propose une
tasse de thé veut dire: « Percoit Bodhidharma. Ne te pose plus de questions oiseuses du genre:
Dieu existe-t-i1? Qui a créé le monde? O se situent le ciel, 'enfer ? Qu’est-ce que le karma et
la théorie des morts et des renaissances successives? »

Par les paroles: « Oublie tout cela, prends une tasse de thé », le maitre zen vous dit: « Deviens
conscient plutét que de perdre ton temps a ratiociner, car cela ne te ménera nulle part. » Ne
croyez surtout pas qu’il se tait. Il parle, il parle a coups de massue!



En couverture : signature d’Osho Rajneesh
Fac-similés de lettres écrites par Osho Rajneesh en page 13 et en page 327
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Regois mon amour.
Ma vie est béatitude.

Je me proposais depuis tout un temps de t’écrire,
mais de nombreux engagements m’en ont empéché.
Tous les jours, cependant, je t'envoie ma bénédiction.

La vie est une discipline spirituelle, une « sadhana ».

Plus on s’y engage, plus elle devient divine.

L’obscurité recele la lumiére,

la vérité est cachée et c’est de la que vient la joie de chercher.

Je me rappelle les paroles d’un rishi (d’un saint).

La vérité se dissimule sous un couvercle doré.

Ce couvercle doré n’est rien d’autre que notre mental.

Il nous étouffe, il nous emprisonne.

Nous nous identifions a lui et toutes les souffrances en découlent,
lasservissement et la chaine des renaissances.

Eléve-toi au-dessus de Lesprit, transcende-le, comprends que tu es distinct de lui.
Cela seul apporte la félicité, cela seul est liberté,
cela seul met fin a la naissance et @ la mort.

Soyons ce que nous sommes vraiment. C’est l'unique sadhana,

régie par les frustrations que nous vaut une vie dictée par le désir.

Sois attentif au désir et le non-attachement s’installera.

Rien ne doit étre forcé,

cela suivra naturellement lorsque tu prendras conscience de 'attachement.
Nous devons tous apprendre cela

et ne jamais perdre de vue que rien ne doit rester inconscient.

Lorsque nous gardons cela en mémoire,
un renversement total s’opére un jour dans notre conscience.
Dieu est en train de te mener vers cette révolution. Cela, je le sais.
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J e te salue affectueusement.

J'ai bien recu ta lettre.

Avec quelle gentillesse tu insistes pour que jécrive quelque chose!

Or, je baigne dans un profond silence.

Je parle, je travaille,

mais en moi régne le vide, un espace o ne survient aucun mouvement.
Aussi, je vis deux vies a la fois, comme un homme de thédtre.

Mais peut-étre la vie entiére n’est-elle qu'une mise en scéne?

Le fait d’en prendre conscience donnerait accés a une liberté sans pareille.

Ce qui est inaction dans laction, immobilité dans le mouvement,

éternité dans le changement, est la vérité.

Cela est existence.

La vraie vie consiste en cette éternité.

Tout le reste n’est qu'un remous incessant de réves. En vérité, le monde n’est qu'un songe.
La question n’est pas de savoir s’il faut ou non U'abandonner.

Il faut en prendre conscience.

Cette lucidité bouleverse tout.

Le centre se déplace. Une conversion a lieu, du corps vers l'dme.

Et qu’y a-t-il la? Cela ne peut étre exprimé, ne l'a jamais été et ne le sera jamais!
La seule voie est de découvrir cela soi-méme.

On ne connait la mort qu’en mourant

et on ne connait la vérité qu’en plongeant profondément en soi.

Que Dieu t'immerge dans cette vérité!



M es respects.

Quelle joie de recevoir ta lettre.

Jusqu’a présent, je n’ai encore rien écrit.

Un centre vient de s’ouvrir ici

et quelques amis expérimentent diverses techniques de méditation.

Si ces essais portent des fruits, il est possible que j’écrive quelque chose.

De mes propres expériences, je suis siir, mais je veux vérifier leur utilité pour autrui.

Je ne souhaite pas écrire comme un philosophe ;

mon approche est scientifique. Je veux parler du yoga

et mes propos se fonderont sur certains vécus psychologiques et parapsychologiques.
Des idées totalement fausses circulent sur le yoga et je veux les réfuter.

C’est pour cela que jexpérimente ici.

1l est bien entendu que ce travail ne doit promouvoir aucun groupe, aucune cause.

Si un jour tu passes ici, nous parlerons de tout cela plus en détail.
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M es respects.

Je te remercie pour ta lettre affectueuse.

Tu médites ; cela me réjouit.

Lorsque tu le fais, sois absolument naturel, abandonne toute idée de réussite.
Ce qui arrive survient spontanément.

Un jour, sans qu’un effort quelconque ne soit nécessaire,

les événements se mettent en route.

L'état méditatif ne s’obtient pas par la force, la violence est méme un obstacle.
La contrainte, Uapplication, Uétude sont empreintes de tension.

Toute anticipation, y compris Uaspiration a la paix,

provoque de lagitation, de linquiétude.

Le stress doit disparaitre.

Dés que cela a lieu, une paix divine s’installe.

Evite les pensées du genre « j'agis ». Dis-toi plutét: « Je prends refuge dans ce qui est ».
Abandonne-toi, abandonne-toi sans retenue. Alors le vide s’installera.

Ta respiration et ton corps commencent @ se détendre, me dis-tu.
Le mental suivra.
Lorsque Uesprit se calme et se tait, Uindicible fait son entrée.

Je sais que cela vous arrivera & tous les deux.

Entre-temps, vivez naturellement, sans aucun objectif particulier.
Je serai bientot la.

En attendant, appliquez tranquillement ce que je vous ai enseigné.

Mes amitiés a tout le monde. Ecris-moi chaque fois que cela te chante.
Je suis immergé dans la béatitude.

18



Regois mon amour.

C’est par la grace divine que tu te fraies un chemin vers la lumiére intérieure.

Elle est la, totalement présente, et la rencontrer dissipe toutes les ténébres de la vie.
Chaque pas dans cette voie souléve les voiles, les uns apreés les autres,

et révele un monde radieux ou tout est nouveau.

En faire Uexpérience dénoue les liens,

Jusqu’a découvrir que les chaines n’ont jamais existé.

Ce qui est libéré a toujours été libre!

Tes progrés me font plaisir. Ta lettre m’est parvenue il y a longtemps déja.
Une foule d’occupations m’ont empéché d’y répondre plus tot,

mais je ne t'ai pas oublié un seul instant,

pas plus que je n'oublie tous ceux qui aspirent & la lumiére.

A tous, j'adresse en permanence mes vceux sinceres.

Nous devons continuer. Le découragement nous saisit souvent dans cette voie,
mais le pélerin assoiffé finit par atteindre la source. En vérité, l'eau précede la soif.

Mes amitiés a tous.
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J e te salue.

Toutes tes lettres sont arrivées en temps voulu,

mais jétais trop occupé pour te répondre plus tot.

Jai voyagé la plupart du temps et viens de rentrer apres une série de conférences
données & Jaipur, & Burhanpur, & Hoshangabad, @& Chanda et ailleurs.

Comme les gens aspirent a la vie spirituelle! A tel point que je me demande
comment l'on peut dire que l'étre humain s'est détourné de la religion.

C’est impossible.

Manquer d’intérét pour les choses spirituelles

équivaut a se désintéresser de la vie, de la sérénité, de laccomplissement ultime.
La conscience est intrinséquement orientée vers Dieu

et elle ne trouve de repos qu’en s’immergeant dans le divin,

dans Uétat de satchitananda, la vérité-conscience-béatitude.

L’énergie de la naissance spirituelle se trouve en vous,
profondément enfouie comme une semence.

C’est pour cela que les structures religieuses vont et viennent,
alors que la religion ne peut mourir.

J’apprends avec plaisir que tu es patiente quant & ta progression vers la lumiére.
Dans la vie spirituelle, la patience, la persévérance sont primordiales.
Comme il faut attendre longtemps aprés avoir semé!
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Au début, il semble que 'on peine en vain, que rien n’arrive.
Puis, un jour, ce qui était virtuel se réalise, l'attente est terminée, l'enveloppe se brise,

un germe perce le sol et devient une plante.
N'oublie & aucun moment que méme si tu ne vois rien,
la maturation se poursuit bel et bien secrétement sous terre.

Le chercheur de vérité traverse un méme processus.
En surface, rien n’est encore perceptible et pourtant une formidable gestation est en cours.

Toute croissance de l’énergie vitale est mystérieuse, obscure.
Seul le résultat est visible.
L’ceuvre est souterraine.

Je suis dans la béatitude. Je veux que tu te rapproches du divin.

Ne songe plus a la réussite, poursuit simplement ton voyage

et laisse les fruits marir a leur rythme.

Un jour, tu te demanderas: que s’est-il passé? Qui étais-je? Et que suis-je devenue!

Comparés a U'aboutissement, les efforts sont minimes.

Mon amour a tous.
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J e te salue.

Je me suis absenté, mais ta lettre m’a suivi. Je suis content qu’elle me soit parvenue.

La vie m’apparait comme gorgée de félicité.

L’homme ordinaire n’a pas d’yeux pour le voir et se sent déshérité.

Pourtant, la vision peut étre créée.

Sans doute est-ce une erreur de dire qu’elle peut étre créée, puisqu’elle est déja la,
il suffit d’ouvrir les yeux.

Alors, tout change.

La méditation opére cette mutation.

Méditation signifie paix, vide.

Ce vide existe, mais il est occulté par le torrent de nos pensées.

Il se manifeste lorsque lagitation mentale prend fin.

Ne pas penser semble trés ardu. En réalité, c’est trés simple.

Lesprit est fiévreux, mais il peut étre apaisé sans grandes difficultés.

La clé de la transcendance nous est donnée lorsque nous devenons témoin.
Il faut observer, contempler Uintellect.

Le regarder silencieusement sans émettre le moindre jugement de valeur.
Dés que létat de témoin est réalisé, les pensées s’évaporent,

le mental ne se fait plus entendre.

La béatitude est désormais accessible et le monde est transfiguré.

Continue de méditer. Les résultats se feront progressivement sentir.
Ne te tracasse surtout pas a ce sujet, la moisson est certaine.

Mes amitiés a tous.
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Regois mon affection.
Il y a longtemps que ta lettre est en ma possession.

Cela me touche que tu aspires a la paix.

Cependant, ne crois pas que tu sois & la traine. Personne n’est distancé.

Il s’agit simplement de renverser son regard, de voir en soi, et la goutte devient océan.
La goutte d’eau est océan, mais l'ignore.

Il n’y a de séparation que celle-la.

Et elle est absorbée par le vide de la méditation.

La méditation occupe le centre de la sadhana de la vie.

Le processus mental va ralentir, il sera remplacé par le calme et le vide.

Lorsque les pensées s’effacent,
le témoin, celui qui observe devient visible et l'inconscient est totalement nettoyé.

L’inconscient est la cause de notre aliénation.

Au début, il semble dur, compact, inamovible comme un roc.

Mais la patiente pratique de la méditation révéle un jour que ce n’était qu’un réve,
ni plus ni moins. Du vent.

Que le germe de ta méditation fleurisse en samadhi! Mes amitiés a tous.
Le reste lorsque nous nous rencontrerons.
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J ¢ tenvoie mon amour.

Jai lu ta lettre sur le chemin du retour. Elle m’a ému.

Lorsque Uaspiration a la vérité existentielle est puissante,

ce que lon veut aujourd’hui devient accomplissement demain.

Le désir doit étre ardent, il ne faut rien d’'autre.

A limage de la riviére qui cherche Uocéan, 'homme déterminé peut trouver la vérité.
Aucun gouffre, aucune montagne ne peut le retenir,

les obstacles attisent méme son gouit de l'aventure.

La vérité réside en chacun de nous.

La riviere, elle, doit rejoindre Uocéan lointain. En nous, locéan est déja la.
C’est étrange que si peu de gens parviennent a étancher leur soif.

En fait, ils sont méme incapables d’aspirer a leau.

Jésus a dit: « Demandez et vous recevrez. »

Qui faut-il incriminer si vous ne demandez pas?

Rien n'est plus facile qu’atteindre Dieu. Il suffit de demander.

A mesure que la supplique devient plus pressante, celui qui réclame s’affaiblit
et atteint le point d’évaporation.

Alors, le chercheur s’éclipse et il ne reste plus que la demande.

C’est Uinstant de la réalisation.

La vérité regne lorsque le «je » n’est plus.
Cette mort est la seule expérience divine qui soit.

L’absence d’ego révéle la présence de Dieu.

Mes amitiés & vous tous.
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M es respects.

Ta lettre est arrivée au moment ou je lattendais.

Je veux vraiment que ta vie soit pleine de clarté pour que tu te laisses aller au divin.

Dieu et la lumiére sont toujours trés proches de nous,
nous les percevons deés que nous ouvrons les yeux.
Alors, nous recevons ce qui n'a cessé de nous appartenir.

La distance ne dépasse pas celle qui sépare l'eeil des cils, elle est encore plus réduite.

Nos yeux sont toujours ouverts et nous ne le savons pas.

Voici une histoire ancienne.

Un poisson avait entendu vanter locéan.

Il se mit a broyer du noir et alla trouver le roi des eaux.

« Dis-mot ce qu'est cet océan et montre-moi ow il se trouve? » demanda-t-il.
Le roi fut surpris: « L'océan? Mais tu te trouves dedans!

1l est ton existence, ta vie. Il est en toi, il est tout autour de toi.

Tu es issu de l'océan et c’est la que tu retourneras.

Il est tout pour toi, mais pour lui tu n’es rien. »

C’est pour cela que le poisson ne parvenait pas a voir l'océan.
C’est pour cela que vous ne pouvez pas trouver Dieu.

Mais 11 peut étre connu par celui qui devient vide pur.
Nous Le rencontrons dans le royaume du vide, parce qu’ll est vide.

25

Je demeure dans la béatitude ou, plus exactement, la béatitude existe, moi je n’exislte pas.
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J e te salue.

Les déplacements incessants du mois de mai ont altéré ma santé.
Aussi, toutes les activités prévues pour le mois de juin @ Bombay,
a Calcutta et a Jaipur ont-elles été annulées.

Je suis content d’apprendre que tu explores le samadhi yoga.

Ne te soucie pas des résultats. Reste présent dans ce que tu expérimentes.
Le fruit sera mar un jour.

Cela ne viendra pas progressivement,

mais de fagon soudaine, sans effort de ta part, a ton insu.

En une fraction de seconde, le monde deviendra merveilleusement différent.

Je n’écris rien sur Bhagwan Mahavira pour le moment.
Je ne ressens d’ailleurs aucun besoin de le faire.

Si tu parvenais & me convaincre, cela pourrait étre différent!

Pour ce qui est du reste, tout va tres bien.

26
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M es respects.

Ta lettre est bien arrivée, je l'attendais.
Le voyage a Rajnagar a été merveilleux.

Une religion privée de lUesprit du yoga n’est plus qu’une affaire de moralité.
Elle n’a plus d’ame.

La morale est négative, elle ne peut pas servir de fondement a la vie.

La négation est incapable d’alimenter le vivant.

L’accent doit étre mis sur 'accomplissement, non sur le renoncement.

Il ne s’agit pas de combattre lignorance, mais d’atteindre la connaissance.

C’est elle qui doit occuper la place centrale. De méme, les pratiques doivent étre positives.
Une telle sadhana est possible grace au yoga.

Au cours de mes entretiens avec Acharya Tulsi, Muni Shri Nathamaljee et d’autres,
J'ai souligné cet aspect et beaucoup de lettres relatives a ce point

me sont parvenues de Rajnagar et du Rajasthan.

Comme tu dis, le travail accompli la-bas porte certains fruits.

Une chose est trés claire: les hommes et les femmes sont affamés de vie spirituelle
et les formes actuelles de la religion ne les satisfont pas.

S’ils recevaient la religion authentique,

la conscience humaine pourrait étre bouleversée de fond en comble.

Je pense a toi. Que la paix divine te soit accordée.
Mon amour et mes amitiés a tous.
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M es respects.

Je reviens de Rajnagar au Rajasthan,

ol j’étais invité ¢ un événement religieux organisé par Acharya Shree Tulsi.

Quatre cents moines et nonnes se sont rassemblés pour une expérience de méditation.
Les résultats étaient extraordinaires.

Selon moi, la méditation est le ceceur de toute pratique spirituelle.
Tout le reste, la non-violence,

le renoncement aux biens de ce monde, le célibat et ainsi de suite,
en sont simplement des conséquences qui s'imposent spontanément
lorsque le samadhi, le faite de la méditation, est atteint.

Ces choses surviennent alors tout naturellement.

Tous les efforts s‘avérent vains et superficiels

lorsqu’on perd cette sadhana essentielle de vue.

La sadhana authentique ne peut se limiter a Uéthique, a une attitude morale.
Elle est fondamentalement une mise en pratique du yoga.

La morale, lorsqu’il n’y a rien de plus, est négative.

Or, rien de durable ne peut étre construit & partir du refus et de la négation.
Le yoga est positif et peut donc étre une base, un fondement.

Je veux offrir cette base positive @ tous.




J e tenvoie mon amour.

Ta lettre est arrivée ce matin.

Je peux humer le parfum de la guirlande d’amour que tu as tressée
et la vigne que tu as plantée dans ton coeur se déploie dans le mien.
Tes larmes d’affection et de joie apportent lumiére et force & mes yeux.
Quelle béatitude!

J e tenvoie mon amour.

J'ai re¢u ta lettre chaleureuse.

Mes paroles résonnent dans tes oreilles, dis-tu.

Je veux que leur écho te guide vers cet espace vide oi ne subsiste que le silence.
C’est ainsi que cela doit aller, des paroles au silence.

La se produit la rencontre avec le soi profond.

Je suis dans la béatitude.

Regois mon amour. Je n'ai rien d’autre & donner, c’est ma seule richesse.
Le miracle est que plus on donne d’amour, plus il grandit.

La vraie richesse s’accroit & mesure qu'on la partage.

Si elle diminue, c’était une richesse factice, fausse.

Ecris-moi encore.
Tu attends mes lettres, mais sache que jattends aussi les tiennes.
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Regois mon amour.

A peine revenu d’un camp de méditation, j'ai dii repartir.
Je ne suis rentré qu’hier au soir et pendant tout ce temps, j'ai pensé a toi.

Je ne puis oublier la soif de Dieu que jai aper¢ue dans ton regard,
ni la faim de vérité qui habite ton cceur.
C’est une grdce, car il est impossible d’aboutir sans ressentir cette angoisse.

Souviens-t'en, c’est une condition absolue pour que la lumiere et 'amour puissent naitre.

Ensemble, lumiére et amour sont Dieu.

Lorsque Pamour devient illimité, flamme pure et libre de toute fumée, il est divin.
J’ai percu les prémices de cette croissance en toi

et cela remplit mon aGme d’une grande joie.

La semence est la. A présent, elle doit devenir un arbre.

Le temps est peut-étre proche.

Réaliser le divin est impossible pour celui qui ne médite pas.
Consacre-toi & la méditation avec courage et fermeté. J'ai de grands espoirs.
Les combleras-tu?

Mes amitiés aux amis qui se trouvent a tes cotés.
J'attends ta lettre. Te rappelles-tu ce que j'ai dit @ propos de la feuille blanche?
Quant au reste, tout va trés bien. Je suis dans la béatitude.
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J e t’envoie mon amour.

Ta lettre m’est bien parvenue.

Ce que je lis me rend trés heureux.

Les mots qui émergent de la profondeur et de I'abondance du cceur reflétent Uinfini,
de méme que la fleur la plus modeste exprime la beauté infinie.

Lorsque U'amour palpite dans les paroles,
ce qui s’exprime n'est pas ce qui est dit, mais ce qui aspire & étre dit.
En chacun de nous existe un poéte, mais notre vie superficielle lui interdit de voir le jour.

Celui qui s’oriente vers les profondeurs de son étre vy éveille lamour divin
et cet amour remplit sa vie d’harmonie, de beauté, de paix et de poésie.
Son existence n’est plus que musique et devient un réceptacle pour la vérité.

La vérité se déverse la ou s’éléve la musique.

1l faut donc que la vie devienne une mélodie.

Cela seul peut vous mener vers le Réel.

Toi aussi, deviens symphonie.

Que tout, dans ta vie, jusqu’'au geste le plus anodin, devienne mélodieux.
C’est 'amour qui opére cela.

Aime tout ce qui existe, le monde entier sans restriction.
Aimer comme on respire, chanter ’hymne intérieur, as-tu déja vécu cela ?

Découvre cela, deviens amour et vois.

Ce qui interrompt la musique du coeur, cela seul est irréligieux, cela seul est péché.
Et ce qui fait exulter le cceur est religion, cela seul est religion.

L’amour est synonyme de spiritualité, parce qu’il est beauté, il est musique.

Il est Dieu, car il ne faut rien de plus pour L'atteindre.

Transmets mon affection & tes proches et que mon amour soit perceptible parmi vous.
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J e Penvoie mon amour.

Jai recu ta lettre.
Tu aspires & la paix que je porte en moi. Elle est a toi, a tout moment.

Elle est notre plus profonde possibilité & tous. Elle attend d’étre dévoilée.
Comme une source cachée sous terre, la félicité réside en nous.

Nul n'en est dépourvu, mais il faut creuser pour retrouver la richesse secréte.
La religion authentique permet de découvrir ces trésors cachés,

d’évider et de désensabler le puits de lumiére intérieur.

Je tai montré comment creuser et avec quoi, mais c’est a toi d’accomplir le travail.
Je sais que le terrain est absolument prét,

quelques efforts suffiront pour libérer les courants infinis.

(’est une chance extraordinaire d’acquérir cet état d’esprit,

ne la gaspille pas, ne la rate surtout pas.

Sois absolument déterminée et laisse le reste a Dieu.

La vérité avance au rythme de la volonté.

N’hésite pas & m’écrire. Pour toi, j'ai toujours beaucoup de temps.
Je suis la pour ceux qui en ont besoin, rien dans ma vie n'est réservé pour moi-méme.
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Regzois mon amour.

La nuit derniére,

lorsque des milliers de lampes se sont allumées un peu partout dans la ville,

Jai pensé a celles que tu devais, toi aussi, avoir allumées.

Quelques-unes m’étaient certainement dédiées.

Puis j'ai commencé a les voir ainsi que celles que ton amour entretient en permanence.

Je reste ici un jour de plus. J'ai parlé de toi @ tout le monde.
On est impatient de faire ta connaissance.

B ten-aimé!

Ta lettre est arrivée, avec une photo.

Comme tu as Uair simple et innocent! Tant d’amour, tant de dévotion!
Le cceur purifié devient un temple

et je vois clairement sur cette photographie que cela t'es arrivé.

Puisse Dieu aider cette pureté a grandir!

Il y a deux mille ans, quelqu’'un demanda au Christ:

« Qui accédera au royaume des cieux? »

Jésus montra un enfant et répondit:

« Ceux dont le coeur est pur comme celui d’un tout petit. »

Je me suis souvenu de cette histoire en regardant ta photo aujourd’hui.
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J e tenvoie mon amour, tant d’amour...

Jai trouvé ta lettre @ mon retour. Chaque mot traduit la ferveur de ton cceur.

Je connais bien Uélan de ton dme et la douleur qui crie en toi.

J'ai vécu cela, j'ai souffert de cette souffrance.

Je comprends ton coeur

parce que j'ai fait ce chemin que tu dois parcourir a ton tour, en quéte du divin.
Moi aussi, j'ai ressenti la soif ardente qui, un jour,

devient une fournaise dans laquelle il faut faire U’holocauste du moi.

Ce feu inaugure une nouvelle vie.

La goutte d’eau ne peut rejoindre l'océan qu’en cessant d’étre goutte d’eau.

Poursuis tes efforts en méditant, de plus en plus profondément, c’est l'unique vote.
C’est la seule facon, la seule, de connaitre la réalité de la vie.

Rappelle-toi : si tu tabsorbes dans la sadhana, si tu t’y engages totalement
et t'y abandonnes sans retenue, tu trouveras nécessairement la vérité.
C’est une loi éternelle.

Aucun pas posé dans la direction du divin n’est jamais perdu.

Mes amitiés a tous.
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M es respects.

Tes lettres me sont parvenues.

Je n’ai pas pu te répondre tout de suite, j’étais absent.

Je reviens d’un camp a Ranakpur.

1l était réservé a des amis du Rajasthan, c’est pour cela que tu n’as pas été averti.
Il @ duré cinqg jours, une soixantaine de personnes y ont participé.

Ce fut une grande réussite et, de toute évidence, bien des choses sont arrivées.
Encouragés par ce succes,

les organisateurs envisagent de tenir un camp pour l'ensemble de 'Inde.

Il faudra que tu viennes.

Je suis content d’apprendre que ta méditation progresse.

Sois simplement silencieux.

Etre silencieux, tout est la.

Le silence veut dire s’abstenir non de parler, mais de penser.
Lorsque le mental cesse de s’agiter, il entre en contact avec linfini.
Ne fais rien de particulier,

assieds-toi et observe le train de pensées qui traverse ton esprit.
Contente-toi de regarder sans juger. Cela suffit pour éteindre les pensées.
Celui qui devient pur témoin est libéré des fluctuations de lesprit.
Et lorsqu’elles ont disparu, la conscience est.

C’est le samadhi.

Mon amour & tous les amis.
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J e t'envoie mon amour.

Comment te dire la joie que j'ai ressentie en recevant ta lettre?

Chaque fois que je t'ai vue, une seule et méme question me venait a Lesprit :
combien de temps allais-tu encore rester éloignée de moi?

Je savais que tu te rapprocherais, que ce n'était qu'une question de temps.
Je tattendais donc et priais pour toi.

A mes yeux, lattente dans la priére est amour.

Je savais aussi que tu subissais les affres d’une nouvelle naissance
et que cette renaissance était proche, car elle seule peut conférer une ame a tes chants.

Les mots sont la forme et la forme a sa propre beauté,

sa propre mélodie, sa propre musique.

Mais cela ne suffit pas.

Et celui ou celle qui se limite @ cela sera rongé par le mécontentement.
L’aéme de la poésie est faite de silence.

Attendre en priant est amour & mes yeux et le vide est la porte du temple divin.

Tu es venue vers moi et je veux t'emmener vers Dieu,

car comment pourrais-tu étre proche de moi sans l'étre d’abord de Lui?

En vérité, si tu ne tapproches pas du divin,

tu ne peux méme pas étre proche de toi-méme.

Dés que tu Uatteins, tu entres dans la vie pour laquelle tu es née et morte si souvent.

Se trouver soi-méme est une deuxiéme naissance ;

le principe de la renaissance est tout simplement cela.

Souviens-ten: méme le plus humble caillou de la route n’est pas simplement un caillou.
Lui aussi attend une nouvelle naissance, car elle le transformera en diamant.

P.-S.

Celui ou celle qui cherche a satisfaire ses désirs court aprés un mirage.
C’est un voyage d’une mort a Uautre.

Parce qu'il croit que ceci est la vie, I'étre humain meurt bien des fois.
Mais lorsqu’il meurt a ses désirs,

il découvre que la mort elle-méme est désormais morte pour lui.



Regois mon amour.

Jai recu ta lettre alors que j'étais assis au méme endroit dans le jardin.
Je ne te diral ce que jai pensé que lorsque nous nous reverrons.
Quel parfum émane des souvenirs!

Lorsque la vie est pleine d’amour, c’est un tel ravissement!

Les seuls pauvres de ce monde sont ceux dont le coeur est sec
et qui dira la chance de ceux dont le coeur n'est qu’amour!
Dans de tels moments d’abondance, l’homme rencontre le divin.
Je ne connais d’autre Dieu que l'amour,

lui seul est Dieu.

Regois mon amour.

Oh, dissous-toi dans le divin et sois purifiée!
Abandonne-toi et renais.
Ne résiste pas. Lache prise!
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R ecols mon Qmour.

J'ai regu ta lettre.

Ta félicité me rend bienheureux. Pour moi, c’est cela la béatitude.

A chaque respiration, je prie pour qu'elle vous soit donnée en partage a tous.

C’est ce que jentends par religion authentique.

Celle qui s’enferme dans les temples, les mosquées, les églises est morte.

Si elle est incapable d’aller au-dela des mots et des doctrines, elle n’a plus aucun sens.
La religion authentique et vivante relie chaque étre au tout, méne chacun vers le tout.
Seule la religion véridique vous unit @ 'univers.

Tous les sentiments qui vous donnent accés a cette rencontre merveilleuse,

a cette fusion extatique, sont des priéres.

Et toutes ces priéres peuvent se résumer en un seul mot: amour.

Que veut Uamour? Il veut partager avec tous la félicité qu’il posséde.
L’amour veut se donner a tous!

Se donner inconditionnellement, c’est cela 'amour.

Aimer, c’est se consacrer de tout son étre au tout,

a Uexemple de la goutte d’eau qui s’abandonne & l'océan.

Un tel amour vibre en moi. Il remplit ma vie de nectar et de lumiére.
Il me reste un souhait: que tous connaissent ce que j'ai trouvé!
Transmets mon amour & tes amis.



R ecols mon amour.

Ta lettre est arrivée.

Comment tes-tu blessée au doigt? Il semble que tu ne prennes pas soin de ton corps.
Et pourquot cet esprit tourmenté ?

Dans ce monde irréel, rien ne justifie que l'on se tracasse.

La paix est la plus grande félicité et rien n’autorise le sacrifice de la sérénité.
Meédite sur ce sujet.

En soi, la conscience de la vérité réalise la mutation intérieure.

Je crois que tu ne viendras pas m’assister @ Udaipur et cela doit te perturber.
Viens si tu peux. Et si tu ne peux pas, qu’importe, tu m'aides de toute fagon.
L’amour n’est-il pas une aide suffisante?

Si tu ne viens pas, tu me manqueras, bien sir,

car le camp d’Udaipur est, pour moi, lié a ta présence.

J'espére donc que tu pourras venir.

Mes amitiés a tous.
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R ecols mon amour.

Je suis ici depuis hier et, bien que désireux de t'écrire,
Je n’ai pas pu le faire jusqu’a maintenant.
Pardonne-moi, je sais que le moindre retard est énorme.

Que dire de ce voyage de retour? C’était une grande félicité.
J'ai dormi tout le temps alors que tu étais la.

On pourrait croire que je te tournais le dos,

mais en réalité tu ne m’as pas quitté un seul instant.

Cette fagon d’étre ensemble est tellement réelle que rien ne peut dresser une séparation.

Le rapprochement physique n’est pas une vraie proximité,

Punion est impossible sur ce plan, le gouffre reste infranchissable.

Mais il existe une autre proximité qui n'est pas corporelle, elle a pour nom amour.
Une fois obtenue, elle ne se perd plus jamais.

Alors, la séparation est exclue, quelles que soient les distances dans le monde sensible.

Si, entre vous, vous parvenez @ cet instant sans distance
vous y parviendrez avec tous.
L’Un est la porte, le Tout est U'aboutissement.
L'amour commence par I’'Un puis se déverse dans le Tout.
) p b T
L'amour qui unit a Uexistence entiére, sans exception, est ce que jappelle religion
et Uamour qui s’arréte ot que ce soit est ce que j'appelle péché.
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Regois mon amour.

En revenant de la tournée, j'ai cherché ta lettre.
Elle est arrivée en méme temps que les raisins.
Ta lettre, tendre comme toujours, n'en était que plus douce.

Je suis dans la béatitude.

Ton amour laccroit encore et 'amour de tous la rend illimitée.

Un seul corps et tant d’extase!

Comment les gens n’envieraient-ils pas celui qui sent que tous les corps sont siens!
Que Dieu te rende jalouse, que chacun m’envie, voila ma priere.

Regois mon amour.

J'étais trés heureux de te rencontrer, Uautre jour.

J'ai per¢u 'émotion de ton cceur et la nostalgie de ton dme.

Tu ne fleuris pas encore comme tu es destiné a le faire:

la semence est prés de germer et le sol est propice.

Tu ne devras pas attendre longtemps.

Mais tu dois commencer a travailler avec une grande détermination.
1l suffit d’entamer le voyage.

L’attraction gravitationnelle de Dieu se chargera du reste.
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Regois mon amour, beaucoup d’amour.

Dans la pile de lettres qui m’attendait ¢ mon retour,
J'ai immédiatement cherché la tienne.
Je ne peux te dire combien j'ai été content de la trouver, de plus écrite ¢ la main.

Tu dis: « Maintenant, ta présence est ressentie en ton absence. »

L'amour est une vraie présence, il abolit 'espace et le temps.

Sans lui, méme ce qui est trés proche dans lespace et dans le temps

reste incommensurablement éloigné.

Seul le manque d’amour sépare les étres et I'amour est le seul rapprochement.
Celui qui connait 'amour total découvre que tout existe en lui.

Le monde n'est plus extérieur, il est en lui.

La lune et les étoiles brillent dans son firmament intérieur.

L'abondance d’amour chasse Lego.

Je veux que Dieu taccorde cette plénitude.

R ecols mon amour.

L'or le plus pur sort de la fournaise la plus ardente.
Et le ruisseau ne chanterait plus s’il était débarrassé de ses pierres.



J e tenvoie mon amour.

J'ai recu ta lettre.
Je lattendais depuis mon retour. ’ ’
Quelle douceur d’attendre! La vie n'est qu attente.

La semence attend de germer, la riviere attend de rejoindre l'océan.

Qu'est-ce qu'attend I’étre humain? o Al PSS
Il est lui aussi la semence d’un arbre, une riviére promise a l'océan.

Celui qui regarde profondément en lui-mémfz constate que la nostalgie poignante
de Uinfini et de Uéternel est sa substance meéme.

Et cette découverte sonne le départ du voyage vers le divin. .

Peut-on ne pas partir a la recherche de leau lorsqu’on a soif?

Ce n'est jamais arrivé et cela narrivera jomais. , :

Cette privation s’accompagne toujours d’une aspiration & l'accomplissement.

Je veux rendre chacun conscient de sa propre soif. oY el
Je veux que toutes les vies deviennent une attente du divin, la seule vraie vie.

Sans cela, Pexistence est un gaspillage pur et simple, un désastre.

43



UNE TASSE DE THE

J e tenvoie mon amour.

Jai recu ta lettre.

Tes paroles m’envahissent le coeur.

On dit que o poésie jaillit de P'amour.
Dans ta lettre, Je vois que c'est bien ainsi.

\ . ’ y
Dans Uatmosphére de Vamour, existence n’est plus qu’harmonie.
Les fleurs de lg vje s’épanouissent sous ses rayons.

5 . . ’ our toi.
C'est étrange que ty me demandes pourquoi mon cceur contient tant d’amour p

. . . L4 8 7 ?

Lamour a-t-j] Jamais une raison? S’il a une cause, est-ce de 1 amour it
O mon amie insensge ! Llamour ne s'explique jamais. Cest son mystere et sa p '
. . . g 1 i 4 3

1l est divin et @ppartient au royaume de Dieu, parce qu'il n’a pas de cause

Quant ¢ moi, Je suis plein d’amour comme la lampe est pleine de lumiére.
1 faut avoir des Yeux pour voir cette clarté.

Tu posseédes ce regard et c’est pour cela que tu as per¢u la lumiére.
5 o9
C’est ton merite, non le mien,.
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Regois mon amour.

Ta lettre m’est bien parvenue.
Tu m’interroges sur le sexe. Cette énergie aussi appartient ¢ Dieu,
elle aussi peut étre transmuée par la méditation.

Aucune énergie n’est mauvaise,

bien que ’homme puisse, bien sir, en faire un mauvais usage.

Lorsque la puissance sexuelle évolue vers le haut, elle devient brahmacharya (chasteté).
Il est bon que tu te désintéresses du sexe, mais ce n’est pas suffisant.

Il faut le traverser pour le transcender et le transformer,

le rejet ne parvient qu’a te rendre aride et sec.

C’est vrai, tu n'es pas seul concerné par ta vie intime,

mais le sexe n'est pas du tout d’essence physique; c’est un mouvement du mental.
Lorsque Uesprit est transfiguré, cela touche aussi le partenaire.

La personne a laquelle l'on est si étroitement lié est trés vite affectée.

En attendant notre rencontre, ne perds pas ceci de vue:

évite toute attitude délibérément négative a l'égard du sexe.

Le détachement artificiel est inutile.

Lorsque tu fais Uamour, observe l'événement, sois-en le témoin silencieux.
Si l'on reste en méditation et parvient a garder un esprit calme,
Uenergie sexuelle peut réellement étre transfigurée.

Nous en reparlerons quand nous nous verrons.

Le brahmacharya est une science en soi et donne accés ¢ de nombreuses portes.
Mauais la premiére condition est d’avoir une approche amicale

a Uégard de toutes les énergies dont nous disposons.

L’hostilité n'opére jamais de révolution spirituelle, elle est autodestructrice.

Mes amitiés a vous tous.
Tu ne viendras donc pas a Poona. Tu me manqueras.
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R e¢ols mon amour.

Comment imaginer que tu m’écrirais un jour une lettre aussi affectueuse.
Et tu dis que tu es sans instruction! Aucun savoir ne peut égaler Uamour
et la personne qui en manque est véritablement illettrée,

parce que le cceur seul est réel dans la vie, non Uintellect.

La sérénité et la lumiére ne jaillissent pas de Uesprit, mais du coeur.

Tu en as tant! Il ne faut rien de plus.

Qui en témoignera mieux que moi?

A ma grande surprise, tu me demandes de tindiquer les fautes que tu as commises.
Jamais, sur cette terre, 'amour n’a commis de fautes.
Elles viennent toutes du manque d’amour, c’est méme la seule faute ¢ mes yeux.

En técrivant: « Que Dieu te rende Jalouse de moi », ce n’était pas une erreur.
Jaimerais que la félicité qui m’est advenue attise ta soif de plus en plus.
Reine de Mewal! Tu n’as aucune raison de tinquiéter.



J e t'envoie mon amour.

C’est une bonne chose que tu oublies le passé,

cela ouvrira une dimension nouvelle dans ta vie.

Vivre totalement dans le présent est liberté.

En dehors de la mémoire, le passé n’existe pas,

pas plus que le futur sauf sous la forme de chdteaux en Espagne.
Ce qui est est toujours présent.

Celui qui commence & vivre sans réticence le moment présent vit en Dieu.

L’esprit débarrassé du passé et du futur devient pur, vide, paisible.
Les vagues se calment et font place a l'espace sans limite,

au temps sans fin, a locéan de vérité.

Puisse ta riviere y parvenir!

P.-S.
J'irai probablement @ Ahmedabad en janvier. Peux-tu m’accompagner ?
Il serait bon que nous voyagions ensemble pendant quelques jours.
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J e t’envoie mon amour.

J'ai regu ta lettre.
La roue du monde continue de tourner, mais pourquoi la suivre?

Vois ce qui existe derriére le corps, derriére le mental.
Cela n’a jamais bougé, ne bouge pas, ne bougera jamais.
Et tu es Cela, tat tvam asi.

L'océan est couvert de vagues tumultueuses, mais en profondeur, qu’y a-t-il ?
Celui qui considere les vagues comme l'océan se méprend tragiquement.

Regarde la roue d’un véhicule.

Elle tourne parce que Iessieu ne bouge pas.

Souviens-toi de ton propre axe, de ton centre paisible.
Songes-y debout, assise, endormie, éveillée.

Peu & peu, tu percevras Uimmuable derricre le changement.

Tu m’as interrogé au sujet du poéme.

Jai demandé & quelqu’un de m’en lire un passage,

puis j'ai pensé que je devrais Uentendre de ta bouche.

Je t'écouterai. Apres cela Je pourrai vous lire tous les deux, toi et ton poéeme.



J e t'envoie mon amour.

A cette heure-ci, il y a deux jours, je t'ai quittée a Chittor.
Aujourd’hui, je vois 'amour et la béatitude qui remplissaient tes yeux.
Le secret de toute priére et de toute adoration

est contenu dans ce débordement des larmes.

Dieu comble la personne qu’il gratifie de cette pluie sacrée.

Et qui dira la calamité des coeurs secs encombrés d’épines et de haine?

Les larmes versées par amour sont des fleurs déposées en offrande aux pieds de Dieu
et les yeux qui les versent regoivent la vision divine.

Seuls le regard plein d’amour pergoit le divin.

L’amour est la seule énergie qui puisse transcender Uinertie de la nature

et te transporter jusqu’'aux rives de la conscience supréme.

Lorsque cette lettre te parviendra, tu seras sans doute partie pour Kashidham.
J'ignore comment se sera passé ton voyage. Avec des chants et des rires, jespére.
Transmets mes respects a tout le monde.

J'attends les lettres que tu m’as promises.
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R ecols mon amour.

Ne jamais avoir per¢u la vérité
vaut mieux que de l'avoir appréhendée sans avoir agi en conséquence.

Reg:ois mon amour.

Une telle soif du divin me réjouit!

C’est une grdce divine, elle indique la voie. En vérité, la nostalgie intense devient la voie.
Dieu nous appelle sans cesse, mais comme les cordes de notre cceur sont reldchées,

nous ne vibrons pas a l'unisson.

Celui qui ferme les yeux ne voit pas le soleil,

méme si ce dernier se trouve sur le seuil de sa maison. Il demeure dans les ténébres.

Le soleil est toujours a ta porte, il suffit d’ouvrir les yeux et de le laisser entrer.

Il ne faut rien de plus!

Que Dieu t'accorde la lumiére, c’est mon souhait.
Mon amour et moi-méme ne te quittons jamais.

Amitiés a la famille et amour aux enfants.
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Regois mon amour.

J'ai regu ta lettre en rentrant.

Japplaudis & cette apparition de la détermination en toi.
Une telle force de volonté est seule capable de nous emporter
Jusqu'au sommet de la vérité.

Elle stimule nos pouvoirs les plus profonds,

Uénergie chaotique s’organise et devient musique.

Quelle immense énergie dans cet atome du Soi!

Mais sans une volonté inébranlable, elle ne peut étre connue.

Tu as certainement vu des rochers qu'aucun sculpteur ne parvient & entamer.
Pourtant, le moindre arbrisseau s’y insinue et le fait éclater sans effort.
Devant la plus petite semence pleinement décidée @ se frayer un chemin
Jusqu'a la lumiére solaire, le roc le plus dur doit céder.

Une graine minuscule vainc le rocher majestueux!

La pousse la plus fragile disloque la pierre dure!

Pourquoi ?

Parce que tout compacte et résistante qu’elle soit,

la pierre est morte et ce qui est mort est dépourvu de volonté.

La semence est vulnérable et faible, mais elle vit!

Souviens-t'en: lorsqu’existe une volonté, il y a vie.

Lorsqu’il n’y en a point, il n’y a pas de vie.

La volonté de la semence devient sa force et cette force la fait germer,
lui permet de pénétrer dans le roc et de s’y propager jusqu’c le briser.
La vie gagne toujours face a la mort.

La force vivante intérieure n’a jamais été écrasée

par les obstacles extérieurs inertes et ne le sera jamais.
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Regois mon amour.

Ou est la vérité?
Ne la cherche pas. Depuis quand la trouve-t'on en cherchant?

Dans la recherche, celui qui cherche est présent. Ne cherche donc pas, mais perds-toi.
Celui qui perd son « moi » trouve la vérité.

Je ne dis pas: cherche et tu trouveras.

Je dis: celut qui se perd lui-méme trouvera.

Je t’envoie mon amour.

Je suis content d’avoir regu ta lettre.

La goutte d’eau ne doit pas devenir océan, elle Uest déja,
mais doit encore s’en rendre compte, s’en souvenir.

Ce qui existe est vérité, quelle que soit la chose qui existe.

Connaitre ce qui est, tel que c’est, est connaitre la vérité.
Et la vérité libéere.
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Regois mon amour.

Ta lettre a mis mon ceeur en féte.

Te voila au seuil d’'une grande mutation.

Méme st tu voulais t'échapper, je ne le permettrais plus.

1l te faut mourir afin de renaitre.

L'or doit subir U'épreuve du feu, c’est le seul moyen de le purifier.

Pour toi, Uamour est un incendie et je prie Dieu pour que ton ego s’y consume.
Avec Uamour vient aussi la priére; sans lui, elle est exclue.

Noublie jamais que le corps et I'édme ne sont pas séparés.

Ce que l'on peut voir d’une personne est son corps, ce qui est invisible est son dame.
On peut dire la méme chose de Dieu et de la matiere.

Le divin qui échappe aux sens est Dieu.

La matiére est également divine, c’est Dieu devenu accessible aux sens.

Prends la vie comme elle vient, avec aisance et naturel.

Accueille-la sous toutes ses formes, dans une attitude de totale acceptation.

Et ne t'impose pas a elle; la vie a sa propre discipline, sa propre sagesse

et celui ou celle qui est prét a vivre totalement n’a besoin d’aucune autre discipline,
d’aucune autre sagesse.

Mais tu as toujours eu peur d’exister, c’est pour cela que Uamour teffraie.

A présent, la vie commence & tenvahir et elle renverse les murailles de ta sécurité.
Voila pourquoi Uinfinie grdace divine déferle sur toi comme une pluie abondante!
Ne te dérobe pas, regois-la avec gratitude.

Mes voeux t'accompagnent & tout moment.
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R €cols mon amour.

Tu me poses des questions sur le sens de ’humour.

Nous en parlerons en détail lorsque nous nous rencontrerons.

Avant tout: le sens de Uhumour doit étre dirigé contre soi-méme.

C’est magnifique de rire @ ses propres dépens.

Celui ou celle qui peut le faire voit sa sollicitude et sa compassion pour autrui grandir.
Rien au monde, aucun événement, aucun théme ne préte autant a rire que soi-meme.

Il faudra également que nous parlions en détail du sens des réves.

Certains sont absolument véridiques.

La pacification de Lesprit

permet & des fragments de la vérité de surgir durant le sommeil.

Il y a quatre sortes de réves:

ceux qui rappellent des vies antérieures, ceux qui concernent le futur,

ceux qui parlent du présent et ceux qui expriment des désirs refoulés.

La psychologie contemporaine a quelques notions au sujet du quatriéme type de réves,
mais ne sait rien des autres.

Je suis content de savoir que la paix s’installe dans ton esprit.
Notre esprit est ce que nous voulons bien qu’il soit,

la paix et Uagitation sont toutes deux nos propres décisions.
L’homme se soumet & ses propres chaines mentales.

Il lui est par conséquent & tout moment loisible de s’en libérer.



R ecols mon amour.

Ta lettre m’est parvenue, avec ta question.
En toute chose, le «je » est une barriére. En vérité, le seul obstacle est le moi-je.

Sois-en conscient en permanence, en dormant, en veillant, en étant assis, en marchant.

Vois cela, reconnais cela et souviens-ten,

quel que soit le moment ou les circonstances de son entrée en scéne,
car démasquer le « je » signe son arrét de mort.

Il n’est pas la vérité, ce n’est qu’'un songe

et lorsque le dormeur comprend qu’il réve, le réve cesse.

Puisque le réve n'a pas d’existence réelle, peut-on y « renoncer »?
C’est impossible. Il suffit d’étre conscient.

L’ego est un réve de ’homme, le moi est son sommeil.

Ceux qui essaient de le rejeter se bercent d’une nouvelle illusion.
Leur humilité, leur absence d’ego ne sont que des réves de plus.
C’est comme réver que l'on est éveillé; on réve toujours.

Ne tombe pas dans ce piége.

Garde une seule chose a lesprit: « Eveille-toi et vois! »

Mes amitiés a tous.
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J e tenvoie mon amour.

Je viens d’arriver, le train avait cinq heures de retard.
Comme tu m’as demandé de le faire, je t'écris aussitot rentré.

Tout au long du voyage, jai pensé & toi et aux larmes qui s’échappaient de tes yeux.
Rien au monde n’est plus sacré que les larmes de joie et d’amour.

De telles larmes, si pures, ne sont pas de ce monde.

Bien qu’appartenant au corps, elles expriment quelque chose qui n'en fait pas partie.
Que toffrir en retour?

Regois mon amour.

La vie est un mystere insondable.

Par conséquent, ceux qui sont pleins de savoir passent a coté.

La vie n’est appréhendée que par les innocents,

par ceux dont Uintuition n’est pas ensevelie sous la couche du savoir.



J e tenvoie mon amour.
Je demeure dans la béatitude.

C’est une bonne chose que tu m’aies rejoint & Bombay.
Mon coeur était en féte de voir ce qui tarrive.

C’est bien ainsi que l'on se prépare et avance sur Uéchelle qui monte vers la vérité.

La vie est un double voyage.

L’un progresse dans le temps et dans Uespace.

L’autre en soi-méme et dans la vérité. La mort met fin au premier.

L’autre débouche sur Uéternité. C’est le seul vrai, car il vous méne quelque part.
Ceux qui considérent le premier comme réel gaspillent leur vie.

La vraie vie commence avec autre voyage.

Un trés bon début s’est produit dans ta conscience et ressentir cela me comble de joie.
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Reg:ois mon amour.

J'ai cherché ta lettre dés mon arrivée, hier.

C’était dimanche, mais j'ai continué de Uattendre. Elle est arrivée ce soir.
Tu dis tant de choses en si peu de mots! Lorsque le coeur est plein,

il déborde sous forme de mots, c’est pour cela qu’il n’en faut pas beaucoup.
Un océan d’amour peut tenir dans une cruche!

Quant aux écrits sur 'amour,

que faut-il connaitre de plus que les cing lettres de ce beau mot?

Sais-tu combien de fois je relis tes lettres?
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Regois mon amour.

Deux personnes peuvent-elles jamais se rencontrer?

C’est impossible sur terre. La communication apparait comme irréalisable.
Et pourtant, parfois le miracle a lieu.

L’autre jour, l'impossible s’est produit.

Aupres de toi, j'ai senti que la rencontre est possible,

ainsi que la communication, méme sans paroles.

Tes larmes m’ont répondu. Je ten suis profondément reconnaissant.

Une telle réponse est trés rare.

Jai vu et revu ta « madhu shala », la beauté de ton ame.

Si j'en avais le talent, je chanterais U'hymne qui s’y éléve.

J'appelle vrai sannyasin, vrai disciple,

celui ou celle qui accepte avec joie le monde tel qu’il est.

Samsara et moksha, le monde et la délivrance ne sont-ils pas réellement un?
La dualité est un effet de lignorance, la sagesse ne connait que I'Un.

Oh! est-ce possible que ce qui est incapable de chanter

et de danser la béatitude et I'amour soit « religion »?

P.-S.

Japprends que tu vas venir ici. Viens et viens vite. Qui oserait se fier au temps?
Regarde. Voici le matin, le soleil se leve.

Combien de temps lui faudra-t-il pour se coucher?
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J e tenvoie mon amour.

J'ai regu tes lettres.

Ce ne sont pas vraiment des lettres,

mais des poémes dictés par U'amour, issus de la priére.

Car la ou existe 'amour existe aussi la priére.

Ainsi, il est possible d’entrevoir Dieu dans la personne que l'on aime.

L’amour nous donne des yeux capables de voir le divin.

C’est la porte par laquelle Dieu apparait.

C’est pour cela que celui ou celle qui aime tout, pergoit le divin en toute chose.
La partie et le tout ne sont pas du tout opposés: l'amour profondément ressenti
ne fiit-ce que pour une seule personne se propage finalement a tout,

parce que Uamour dissout le moi et fait place au non-moi.

L’amour est comme le soleil, la personne isolée comme un bloc de glace.

Les rayons ardents font fondre les icebergs, ne laissant plus que l'océan sans limite.

La quéte d’amour est en vérité la quéte de Dieu, parce que U'amour brise et détruit;
Vamour ne fait que briser, que détruire.

C’est une naissance, mais aussi une mort.

L’ego est tué et le Tout voit le jour.

Ni la naissance ni la mort ne sont exemptes de douleur.

L’amour nous procure un effroi indicible

parce que c’est une naissance en méme temps qu’une mort.

La poésie qui s’épanouit en toi montre que tu commences a savourer la joie
contenue dans l'angoisse d’aimer.
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Regois mon amour.

Sois consciente lorsque tu es éveillée, ne cherche pas & l'étre en dormant ou en révant.
Si tu développes ta conscience durant le jour, le reste suivra facilement,

ne fais rien de particulier pour cela.

« Agir » est toujours une source de difficultés.

Le sommeil refléete notre état de vigilance.

Ce que nous sommes, éveillés, nous le sommes aussi en dormant.
Le sommeil n’est vraiment sommeil que si, prétendiiment éveillés,
nous « dormons debout » :

le flot des pensées diurnes tisse les motifs des songes nocturnes.
Et lorsque nous sommes conscients en étant éveillés,

cette lucidité commence a se propager dans le sommeil également.
Celui ou celle dont Uesprit est vide de pensées lorsqu’il est éveillé
ne réve plus en dormant.

Pour le reste, tout va trés bien.
Mes amitiés a tous.
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J e t'envoie mon amour.

Je suis heureux que tu m’aies écrit.

Le moindre rayon d’amour peut-il jamais étre dépourvu du parfum de la joie?
Qu'est-elle, sinon la fragrance du cceur?

Le monde est plein de déments qui courent aprés le bonheur

de leur naissance & leur mort, le dos résolument tourné a Uamour!

Les portes du divin ne s’ouvrent que lorsque I'amour devient la priére de tout l’étre.
Elles sont peut-étre déja ouvertes, mais le cceur aveugle est incapable de le voir.

Et de quoi parles-tu donc?

Un contact passager.

Non! Non! Comment le contact de U'amour pourrait-il étre éphémeére ?
L’instant le plus fugitif est changé en éternité par sa magie.

Sous son régne, rien n'est transitoire. Lorsqu’il s’épanouit, Uéternité s’installe.
La goutte d’eau n’est-elle que goutte d’eau?

Non. Oh non! Elle est océan.

La goutte d’eau, percue par les yeux de 'amour, devient océan!



J e tenvoie mon amour.

Jexultais en lisant ta lettre, pure et innocente comme ton coeur.

Tu veux écrire ce qui ne peut étre écrit, alors tu m’envoies une feuille vierge.

C’est une bonne chose, car il vaut mieux taire ce qui ne peut se traduire en paroles.
Mais vois! Le silence aussi est éloquent, il dit tant de choses!

Il parle encore lorsque les mots ont échoué.

Le vide embrasse tout ce que les phrases sont incapables de contenir.
Qu'est-ce qui peut échapper a Uétreinte du grand vide?
Le silence ne tait rien.

La o les mots ne sont d’aucun secours, le silence est riche de sens.
La o la forme se termine, le sans-forme apparait.

La ou la connaissance (véda) finit,

la connaissance transcendentale (védanta) prend la reléve.

La ou la connaissance meurt, U'au-dela commence.

La vérité est ce qui est libéré du verbe.
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R ecols mon amour.

Ta lettre est arrivée.

Il ne faut pas quémander Uamour. _ \ oy

Il ne s’obtient jamais en demandant. Il échoit & celui ou @ celle qui aime.
L'amour regu est I'écho de I'amour donné.

Tu sens mon coeur se déverser sur toi, ‘
pbarce que tu es devenue un fleuve d’amour qui coule vers moi.
Lorsque tu ouvriras les bras & tout ce qui existe,

tu découvriras que 'univers touvre aussi les bras.

Répondre a tout ce qui est avec un amour inconditionnel,
c’est cela faire lexpérience du divin.
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J e t'envole mon amour.

J'ai recu ta lettre @ mon retour.
Tu attends le divin comme la graine dans le sol attend la pluie.

L’abandon sincére et confiant est la voie qui conduit au divin.
Laisse-toi totalement aller, comme une barque au fil de Ueau.

Suis le courant, ne rame pas.

Ne nage pas, flotte sans plus et la riviére temportera vers locéan.

Il est la, tout proche, mais seulement pour ceux qui voguent et ne peinent pas.
N’aie pas peur de te noyer; cette crainte te pousse a nager.

En vérité, celui ou celle qui sombre dans le divin est sauvé a jamais.
Naie pas non plus de but, car celui qui vise un objectif se met a nager.
N’oublie surtout pas ceci: oi que tu aboutisses, la est ta destination.
Ainsi donc, celui qui prend Dieu pour but s’égare.

Seul Uesprit purifié de tout objectif permet Uintronisation du divin.
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Regois mon amour.

Le repos est l'aboutissement supréme, le travail est le moyen.

La détente absolue, sans la moindre trace d’effort, est la réalisation ultime.
Alors, la vie devient jeu, méme Ueffort devient ludique.

Toute vraie civilisation est issue d’une telle activité spontanée.

La poésie, la philosophie, la religion sont les fruits du repos.

Cela n’a pas été donné a tout le monde jusqu'a présent,

mais la technologie et la science y remédieront dans un futur proche.
C’est pour cela que japprouve le progrés technique.

Ceux qui attribuent une valeur intrinséque au travail

condamnent les machines, c¢’est naturel.

Pour moi, le travail n’a aucune valeur en soi,

Je le vois, au contraire, comme un fardeau.

Aussi longtemps qu'il reste une condition nécessaire pour mériter le repos,
le travail ne peut étre bienheureux.

Mais lorsqu’il émerge spontanément de loisiveté, le travail est béni.

Voila pourquoi je ne peux pas considérer le farniente comme un péché.

Je n’approuve pas non plus le sacrifice.

Je refuse que qui que ce soit vive pour quelqu’un d’autre

ou qu’une génération s'immole pour la suivante.

De telles abnégations sont en définitive trés onéreuses.

Ceux qui se dévouent attendent une récompense inhumaine.

C’est pour cela que les parents attendent I'impossible de leurs enfants.

St chaque pére vit pour son fils, qui donc vivra un jour pour lui-méme?
Car tout fils est potentiellement pére.

Non, je veux que chacun existe pour soi et vive sa propre vie,

vive pour son propre bonheur, pour sa propre quiétude.

En étant heureux, le pére fait beaucoup plus pour son fils

et il le fait facilement, parce que ses actes sont nourris par sa propre félicité.
Il n’est alors plus question de sacrifice ou de renoncement.

Ce qu’il fait découle naturellement de son état de pére, d’homme heureux.
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Il ne nourrit aucune ambition en la personne de son fils
et lorsqu’il n’y a pas de demandes,
celles-ci sont comblées par le simple fait que le fils est un fils.

En un mot, jenseigne a chacun d’étre égoiste.

Les doctrines altruistes n’ont inculqué que le suicide.

Or, tout étre suicidaire est aussi un meurtrier.

L’homme malheureux contamine toujours les gens qui l'entourent.

Je m’oppose également au sacrifice du présent a lavenir,

car ce qui existe est toujours ici et maintenant.

Si vous vivez totalement le présent,

celui-ci engendrera le futur qui lui aussi deviendra le présent lorsqu’il surviendra.

Pour celui qui a Uhabitude de sacrifier le présent au futur, le futur ne vient jamais,
car tout ce qui devient réel est une fois de plus sacrifié & ce qui n’est pas encore la.

Pour finir,

tu me demandes pourquoi moi aussi je travaille pour les autres et pour Uavenir.
Tout d’abord, sache que je ne travaille pas.

Tout ce que je fais émane de mon état de repos. Je ne nage pas, je flotte.
Personne ne peut jamais rien faire pour autrui.

Si parfois quelque chose se produit a partir de ce que je suis, cest différent.
Mais la non plus, je ne suis pas « actif ».

Quant & Uavenir... Pour moi, le présent est tout.

Le passé est un présent, un présent révolu. Et le futur est un présent qui reste & venir.
La vie est toujours ict et maintenant.

Je ne me soucie donc ni du passé ni de Uavenir.

Chose stupéfiante, depuis que je ne m’en inquiéte plus,

ils se sont mis a s’inquiéter de moi!

Mes amitiés a tous.
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Regois mon amour.

Je te remercie infiniment pour ta lettre affectueuse.

Je prends la vie comme un tout, je suis incapable de la voir en pieces détachées.
La vie est une depuis toujours,

mais d’étre considérée depuis si longtemps comme un assemblage ’a pervertie.

La politique, la morale, la religion n’ont pas d’existence.
La vie existe, Dieu existe, un et non fragmenté.

La vie doit étre cherchée, reconnue et vécue sous toutes ses formes.
Voila pourquoi je continuerai parler de toutes ses manifestations.
Ceci n’est qu’'un début.

Répondre aux journalistes ne fait que préparer le terrain.

Toutes les routes ménent & un seul accomplissement ;

certains amis auront besoin de temps pour comprendre cette vérité.
Dans Uétat actuel des choses, cette lenteur @ comprendre est inévitable,
mais ceux qui cherchent la vérité ne seront pas effrayés.

Le courage est une exigence premiére dans la quéte du vrai.

Noublie pas qu'a moins de devenir une philosophie de la vie dans sa totalité,

la spiritualité est impuissante et seuls les couards cherchent refuge sous un tel couvert.

Elle doit devenir une force, elle doit se transformer en rébellion,
alors seulement elle pourra étre sauvée.

Mes amitiés a tous.
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Regois mon amour.

Ne sois pas pressé.
La précipitation est si souvent cause de retard.
Aie soif et attends patiemment; plus Uattente est profonde, plus vite elle prend fin.

Tu as mis la graine en terre.

Installe-toi a présent paisiblement et observe ce qui se passe.

La graine va se briser et la plante finira par fleurir,

mais tu ne peux rien faire pour hdter sa croissance.

Est-ce que tout n’a pas besoin de temps pour survenir?

Travaille donc, mais laisse les résultats a Dieu.

Rien, dans la vie, n'est jamais gaspillé et, moins que tout, le cheminement vers la vérité.

Parfois, 'impatience te saisit.
C’est un effet de la soif, mais ce n'en est pas moins un obstacle.
Garde la soif et refuse l'impatience.

Ne confonds pas impatience et soif. Celle-ci est un besoin profond, mais non une lutte.
L’impatience n’est que violence sans aspiration.

Le besoin profond s’accompagne d’une attente, mais non d’exigences.

L’impatience est pleine de revendications et dénuée d’attente.

Le besoin profond déborde en larmes silencieuses.

L’impatience instaure une agitation agressive. Nul ne peut prendre la vérité par la force,
elle s’obtient par le lacher-prise et non au terme d’'un combat.

Elle est conquise par l'abandon total.
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J e tenvoie mon amour.,
J'ai bien recu ta lettre.

Pourquoi chercher un but?
Tu auras bequ chercher, tu n’en trouveras pas,
car lobjectif est toujours caché a Uintérieur de celut qui cherche.

La vie est sans « pourquoti », elle est sa propre Justification.
Deés lors, celui qui vit sans but vit vraiment.
Vis! Vivre ne suffit-il donc pas?

Le désir d’avoir plus que la simple vie est le résultat d’une vie mal vécue 3
de la vient la peur qui obséde Uesprit de I’homme.

Qulest-ce que la mort pour Uétre réellement vivant! ;
Celui qui vit intensément et totalement n’a pas le temps de redouter la mort.
Il n'a pas non plus le temps de mourir.

€ pense pas en termes de but, c’est un langage par essence malsain.
Le ciel existe sans explications.

Dieu est « sans but »,

. A3 . : ‘elles brillent.
la fleur s’épanouit sans se poser de questions, les étoiles brlllgnt parce gute?lleé
Qu'est-il arrivé au pauvre étre humain pour qu’il ne puisse vivre sans but

Clest la faculté de penser qui a valu @ 'homme tous ses ennuis.

Elle le met toujours dans l'embarras. ! ; o)

St tu ne peux pas tempécher de penser, fais-le totalement, eogtr?n}(eclme : by e
Ton cerveau sera pris dans un tel cyclone qu’il se trouvera libéré des per ‘
Alors, tu te mettras a vivre.




Regois mon amour.

Il existe une musique inaudible.
L’ame soupire aprés cette voix du silence.

Il existe un amour dans lequel le corps n’est pas.
L’ame se languit d’'un tel amour hors du temps.

Il existe une vérité qui n’a pas de forme.
L’ame aspire a cette vérité sans visage.

C’est pour cela que les mélodies ne peuvent pas satisfaire U'dme,
que les corps ne peuvent l'assouvir, que les formes ne peuvent l'apaiser.

Mais cette absence de plénitude, ce mécontentement doit étre bien compris,
car la compréhension apporte finalement la transcendance.

Le son devient la porte du silence,
le corps devient la voie du non-corps, la forme devient le sans-forme.
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R ecols mon amour.

Ne lutte pas contre toi-méme.
Tu es tel que tu es, ne t’évertue pas & étre autre chose.

Dans la vie, ne nage pas, flotte comme une feuille sur leau de la riviére.
Abstiens-toi des sadhanas qui ne sont que sadhanas, c’est la seule vraie sadhana.

Ou peut-on aller? Pour devenir quoi? Pour trouver quoi?
Ce qui existe, existe ici et maintenant. Je ten prie, arréte-toi et vois!

Ou sont les instincts bestiaux? Qu’est-ce qui est bas? Qu’est-ce qui est élevé?
Tout ce qui est, existe. Il n’y a ni supérieur, ni inférieur.
Qu’est-ce qui est animal? Qu’est-ce qui est divin?

Donc, ne réprouve pas, n’approuve pas. Ne te déprécie pas et ne te flatte pas toi-méme.
Toutes les distinctions sont une dissection mentale.

Dans la vérité, les différences n’existent pas.

La, le divin et Uanimal sont une seule et méme chose.

Le paradis et Uenfer ne sont que les deux faces d’une méme médaille.
Samsara et nirvana sont deux expressions de Uinconnaissable unique.

Et ne réfléchis pas a ce que je dis. Si tu penses, tu te tromperas.
Vois. Simplement, vois.



R ecols mon amour.

Dans le voyage vers le divin, le seul soutien
est un espoir sans bornes qui luit comme [’étoile polaire dans la nuit,

qui te tient compagnie fidéle comme une ombre dans les moments d’esseulement.

La route de la vie est sombre et solitaire, cest vrai,
mais uniquement pour les dés-espérés.

Le célebre explorateur Donald MacMillan préparait son expédition au pole nord
lorsqu’il regut une enveloppe sur laquelle figuraient les mots suivants:

« A n'ouvrir que si tout espoir de survivre a disparu. »

Cinquante années plus tard, MacMillan possédait toujours I'enveloppe.
Quelqu’un lui demanda pourquoi il ne Uouvrait pas.

MacMillan répondit: « Je respecte l'inconnu qui me l'a envoyée et,

de toute fagon, je n'ai & aucun moment perdu espoir. »

C’est magnifique! Je n'ai jamais perdu Uespoir.
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J e t'envoie mon amour.

J'ai re¢u ta lettre avec joie.

L’étre dont le coeur est & ce point altéré de vérité, de paix, de spiritualité,
se trouve un jour face au soleil qui dissipe toutes les nuits de la vie.

Sois assoiffé! Prie, continue, patiente!

Une longue route se parcourt finalement pas @ pas. Ne perds pas courage.

De méme qu’un océan peut se remplir goutte a goutte,
une vaste distance peut étre franchie un pas a la fois.

Mes amitiés a tous.
Je serai bientot la. Le reste quand nous nous verrons.
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J e tenvoie mon amour.

J'ai recu ta lettre.

1l faudra vérifier ma date de naissance.

Je crois que c’était un onze décembre, mais ce n’est pas certain.

Dis a ton ami astrologue de ne pas s’inquiéter.

Le futur viendra tout bonnement, il est inutile de se faire du souci.

Ce qui arrivera m’est en fin de compte indifférent.

La poussiére redeviendra poussiére et la vie seffacera comme un coup d’épée dans leau.

Mes amitiés @ tous.

Regois mon amour.

Le samsara est nirvana,

le son est mantra et tous les étres vivants sont Dieu.
Tout dépend de ta fagon de voir.

Le monde n'est rien d’autre que ta fagon de percevoir.
Vois! Ouvre les yeux et vois!

Ou sont les ténébres? Il n’y a que lumiére.

Ou est la mort? Il n’y a qu’immortalité.
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Je t’envoie mon amour.

Il y a longtemps que j'ai re¢u ta lettre, tu dois étre fatigué d’attendre une réponse.
Pourtant, Uattente patiente a sa part de joie.

Sur la route qui méne a Dieu, attendre sans mesurer le temps est la vraie sadhana.
Attendre, attendre, attendre.

Un jour, tout viendra tout seul, comme un bourgeon qui éclate au printemps.

Tu viendras a Nargol, n’est-ce pas?
Mes amitiés a tous.

R ecols mon amour.

Je dis: meurs afin de vivre!

La graine qui se désintégre devient arbre, la goutte d’eau qui tombe devient océan.
Mais ’homme, ’homme refuse de lacher son « moi-je ».

Comment Dieu pourrait-Il se manifester en lui?

L’homme est la graine, Dieu est U'arbre.

L’homme est la goutte d’eau, le divin est l'océan.
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R ecois mon amour.

Quel don est plus grand que le don d’amour?
Et tu persistes a demander: qu’ai-je donné? Insensée!
Celui ou celle qui a donné son amour n’a plus rien d’autre & offrir,

pas méme sa propre personne, car donner son amour équivaut & se donner soi-méme.

Tu t'es donnée; ou es-tu & présent?
p
Ayant perdu ton « moi », tu es contrainte de trouver ce que tu cherchais.
Y S ; . q
C’est né en toi et jen témoigne, j'ai assisté & cette genese.
Jentends la musique que tu vas étre.
L’autre jour, alors que ton ceeur était prés du mien, je l'ai entendue.
L’intellect ne connait que le présent.
Pour le cceur, le futur est déja la.
)
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R e¢ols mon amour.

Je ne fais qu'un avec tout ce qui existe,

avec ce qui est beau, avec ce qui est laid, car dans tout ce qui existe, je suls.
Je participe non seulement de la vertu, je partage également le péché.

Le paradis est mien, lenfer aussi.

1l est facile d’étre Uhéritier de Bouddha, de Jésus, de Lao-Tseu.

Mais Gengis Khan, Tamerlan, Hitler?

Eux aussi sont en moi! Je suis toute Uhumanité, pas une partie, toute I’humanité!
Tout ce qui appartient a ’homme est mien,

les fleurs et les épines, les téneébres et la lumieére.

St le nectar est a moi, @ qui sera le poison?

Le nectar et le poison sont & moi, 'un comme lautre.

Celui qui fait cette expérience, je dis qu’il est religieux,

car seule l'angoisse d’'une telle découverte peut transfigurer la vie sur terre.




R ecols mon amour.

Ou trouver la vérité?

Il faut la chercher en soi,
a Uintérieur de soi-méme,
a Uintérieur de soi-méme,
a Uintérieur de soi-méme.

Elle est la, sans aucun doute.
Celui qui cherche ailleurs ne la trouvera pas.

Recois mon amour.

La vérité est comme le ciel: éternelle, permanente, illimitée.

Le ciel a-t-il une porte d’entrée?

Et comment pourrait-il y avoir une porte pour accéder ¢ la vérité?
Si tu fermes les yeux, le ciel n’existe pas.

Il en va de méme pour la vérité.

Ouuvrir les yeux est la porte qui débouche sur le vrai.

Fermer les yeux signifie clore la porte qui donne sur la vérité.
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Regois mon amour.

La pensée est la force de ’homme, mais la croyance aveugle U'a chdtré.
C’est pour cela qu’il est faible et impuissant.

Pense pleinement, pense sans reldche et tu découvriras avec stupéfaction
que U’état de non-pensée est atteint au faite de la pensée qu’il couronne.
Lorsqu’elle culmine, la pensée devient inutile.

Dans ce vide réside la vérité.

Regois mon amour.

Cherche, cherche encore, cherche sans tréve,

Jjusqu’a ce que la personne qui cherche se dissipe enfin.

La, tu Le rencontreras. Lorsque l'ego n’est plus, Lui est.

Il n’y a pas et il n’y a jamais ew de mur entre les deux, hormis le mur du « je ».
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Regois mon amour.

Le divin est notre seul trésor.
Ne dépends d’aucune autre richesse.
Toute autre sorte de possession n’apporte que désastres.

Mere Thérésa souhaitait fonder un grand orphelinat,

mais a 'époque elle ne disposait que de trois shillings.

Oser se lancer dans un tel projet avec une somme aussi dérisoire en poche!

Ses amis et admirateurs lui conseillérent de commencer par rassembler les fonds.
Que peut-on faire avec trois shillings ?

Thérésa se mit & rire: « C'est vrai que Thérésa ne peut rien faire avec trois shillings,
mais trois shillings et Dieu de surcroit rendent tout possible! »
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J e tenvoie mon amour.

Je suis content d’avoir re¢u ta lettre.

Il ne faut pas renoncer au mot,

pour la bonne raison qu’il est impossible de laisser tomber ce qui n’existe pas.

L’ego doit étre examiné et compris.

C’est comme prendre une lampe pour chercher Uobscurité: l'obscurité s'évanouit!

Elle ne peut pas étre chassée parce qu’elle n’existe pas.

Il suffit d’apporter une lampe et Uobscurité s'avére inexistante.

C’est la méme chose pour tes pensées.

Ne les prends pas de front. Leffort fourni pour te libérer traduit lui aussi une pensée.
Connais tes pensées, observe-les, sois-en conscient et elles se calmeront sans difficulté.
L’état de témoin aboutit finalement au vide et la ou régne le vide, le tout existe.



J e t'envoie mon amour.

J'ai recu ta lettre.

Je sais combien ton ame a soif.

Elle sera bientét désaltérée. Tu te trouves sur la rive du lac.

Il te reste a ouvrir les yeux. Je vois tes paupiéres prétes & se soulever.
Je serai avec toi, je serai toujours a tes cotés, ne tinquietes donc pas.
Sois patient et attends.

Pour s’ouvrir, germer et fleurir, la semence suit son propre rythme.

Transmets mes amitiés & tous.
Le reste lorsque nous nous verrons.

R ecois mon amour.

D’ot la quéte peut-elle partir, si ce n'est d’'un scepticisme initial ?
Comment le cceur soupirerait-il aprés la vérité s’il n’était pas en plein désarroi?
Souviens-t'en: la croyance et la foi asservissent 'homme; le doute le libére.
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R ecols mon amour.

Les béquilles barrent la route.

Fuis tout appui et le soutien divin te sera accordé. Il est la seule aide des désemparés.
Il n’est d’autre guide que Lui; tous les autres sont des obstacles.

St tu veux trouver le Maitre, évite tous les enseignants sans exception.

N’aie pas peur de devenir vide, c’est la seule issue, la seule voie et la seule destination.

L’unique condition pour fusionner avec le tout est d’avoir le courage de devenir vide.

Ceux qui sont pleins restent vides et ceux qui sont vides sont rassasiés.
Telles sont les mathématiques divines.

Ne projette pas de faire quoi que ce soit.
Tu n’atteindras jamais le divin, en agissant ou en psalmodiant

ou en tastreignant a laustérité, car il est déja la.
Arréte-toi et vois!

« Faire » est courir, ne pas faire est s’arréter.

C’est vrai, si le divin demeurait au loin, nous pourrions courir pour le rejoindre.
Mais il est ce qui est le plus proche de nous!

Si nous Uavions perdu, nous pourrions partir @ sa recherche et le trouver,

mais nous ne l'avons a aucun moment quitté!
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J e t'envoie mon amour.

J'ai recu ta lettre.

Ne te laisse pas piéger par le travail de U'apaisement mental. Ce serait encore agitation.
Lesprit est ce qu’il est, accepte-le. Ce consentement apporte la paix.

Comprends bien cela, car cette compréhension crée l'acquiescement.

L’acceptation ne peut pas résulter d’un acte de volonté,

qui est par essence non-acceptation.

« Jagis » recéle un « non », parce que la volonté émane toujours de l'ego

et celui-ci ne peut vivre que par le rejet.

L’acceptation n’est jamais le résultat de Uaction,

elle vient de la compréhension de la vie.

Regarde, regarde la vie. Vois ce qu'elle est, elle est comme elle est.
Les choses sont « ainsi », ne demande pas qu’elles soient autrement,
elles ne sauraient Uétre, quel que soit ton désir.

Le désir est totalement impuissant.

Ah! comment Uagitation pourrait-elle survivre en Uabsence de désir?
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R ecois mon amour.

Qu'est-ce que la vérité?

Je puis au moins en dire ceci: elle échappe a toute définition.

N’essaie donc pas d’en trouver une. Renonce aux évaluations, aux interprétations.
Ce ne sont que des contorsions mentales, toutes issues de la pensée.

Ce qui existe est au-dela de Uintellect.

Les pensées sont aussi inconscientes du réel

que les vagues sont ignorantes de la paix du lac.

Les vagues privent le lac de sa tranquillité.

Et lorsque le lac est calme, il n’y a plus de vagues.

Il faut connaitre ce qui est.

Interpréter est fort différent de connaitre.

Les interprétations te font errer, elles sont aussi illusoires que les épouvantails.
Celui qui cherche la vérité doit se méfier des mots. Ils ne sont pas la vérité.
Celle-ci ne peut pas étre enfermée dans le langage.

La vérité est un vécu, une expérience;

la vérité est la réalité et la voie qui meéne a elle est celle de neti, neti, ni ceci ni cela.

Ne t'occupe plus ni des explications ni des définitions

ni des saintes écritures ni des doctrines, souviens-toi de neti, neti, ni ceci ni cela!
Puis, laisse tomber toi et moi et dis neti, neti.

Ce qui subsiste dans le vide, cela est la vérité, cela seul existe.

Tout le reste n’est que réve.
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R €¢ols mon amour.

Le parfum de sannyas doit se répandre dans le monde.

Les religions devenues des buts en soi

ont enfermé jusqu'a la fleur de sannyas derriere leurs murailles.

Voila pourquoi le disciple doit déclarer aujourd’hui:

Jje n‘appartiens & aucune religion, elles m’appartiennent toutes.

C’est une erreur dramatique d’avoir coupé le sannyas du monde.

1l est devenu exsangue et sans spiritualité, il a perdu sa vitalité.

Un nouveau pont doit étre jeté entre les deux.

La religion doit retrouver son sang et le monde son dme.

Le sannyas doit retourner au samsara, sans peur et sans attaches.

Dans le monde, mais non du monde.

Dans la foule et pourtant seul.

De son coté, le monde doit étre ramené a la religion authentique,

sans peur et sans attaches.

Alors sannyas sera vraiment sannyas et non fuite hors du monde.

Ce sera et sannyas et dans le monde.

Ainsi, et pas autrement, le pont d’or pourra étre réalisé entre le visible et linvisible,
la forme et le sans-forme.

Consacre-toi @ cette tache immense, engage-toi dans la construction du grand pont!
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R ecols mon amour.

L’étre humain ne vit pas dans la réalité, mais dans les songes.

Chaque esprit échafaude un monde qui lui est propre

et qui n’existe nulle part ailleurs que dans sa téte.

De jour comme de nuit, le mental patauge dans les réves.

Lorsqu’ils deviennent trop nombreux,

trop intenses, on parle de maladie mentale, de psychopathologie, de folie.
Lintellect clair et sain est dégagé de toute divagation onirique.

Un jour, un notable alla visiter un hépital psychiatrique. En passant devant une salle,
le directeur lui dit que les occupants souffraient d’une obsession mécanique.

Intrigué, le visiteur jeta un coup d’ceil @ Uintérieur.

Il ne vit personne. « Ils sont bien la, Monsieur, dit le directeur.

Sous les lits. En train de réparer les voitures. »

Vous étes tous allongés de la sorte sous vos réves.

Si lon pouvait regarder en vous, que verrait-on ?

Chaque capitale n’est-elle pas un immense asile d’aliénés?

Mais personne ne voit sa propre démence, ce qui en est le symptome le plus sir.

Pour celui qui se met & douter de lui-méme,

parce qu’il commence a flairer cette folie en lui, la guérison est proche.

Se rendre compte qu’on est fou est certainement un premier signe de santé.
Savoir qu’on est ignorant annonce le terme de lignorance.

La conscience de réver met fin aux réves.

Ce qui subsiste est réel, ce qui reste est vrai.
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Regois mon amour.

C’est un bon début pour la bataille et je suis content de t’y avoir poussé.

Le sannyas est un défi lancé au monde, c’est une déclaration solennelle de liberté.
Vivre chaque instant dans une totale liberté est sannyas.

Désormais, linsécurité accompagnera chacun de tes pas: elle est une réalité de la vie.
La mort est l'unique certitude.

L’existence est insécurité, c’est sa joie et sa beauté.

S’entourer de garanties est une mise en biere,

une mort vivante que l'on s’inflige a soi-méme.

De tels morts-vivants se rencontrent partout,

ils ont transformé le monde en cimetiére et, parmi eux,

figurent de nombreux cadavres célébres.

Il faut les secouer, méme s’ils s'efforcent d’endormir ceux qui ont ouvert les yeux.

A présent, la lutte n’‘aura plus de fin.
Ta détermination deviendra totale.
Au loin, je vois ta destination. L'autre rive.
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J e t'envoie mon amour.

Je suis trés content d’avoir recu ta lettre.

La vie n'est pas sans aspects angoissants, mais il est inutile de s’en préoccuper.
Linquiétude n’est pas produite par les facettes redoutables de la vie,

mais par notre attitude & leur égard.

Nous pouvons toujours choisir d’étre anxieux ou de ne pas L'étre.

Cela ne veut pas dire que lesprit non-anxieux soit libéré de l'angoisse.

Elle est la, elle fait inéluctablement partie de la vie.

Mais rien ne vous oblige & ployer I'échine sous son poids.

Celui qui s’en est dégagé regarde par-dela: la nuit qui Uentoure est opaque,
comme pour tout le monde, mais son regard est dirigé vers le soleil levant.
C’est pour cela que son ame ne sombre jamais dans les marécages.

En soi, cela suffit: que dme ne soit pas engloutie par les ténébres.

Le corps, lui, ne pourra pas y échapper. De fait, il est déja la proie de I'ombre.
Les mortels passent leur vie dans le noir;

seuls les immortels sont debout dans la lumiére.

Pour les enfants, ma bénédiction.
Et mes amitiés a tous.
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Regois mon amour.

Chercher une signification est calamiteux.

Cela n’a jamais produit que le non-sens, l'absurde.

Voir qu’il n’y a pas de sens est connaitre le sens véritable.

Alors Uabsurde devient impossible et le désastre n’a pas lieu.

Ce qui subsiste existe, tout simplement.

Ce qui est, existe, et ce qui n’est pas, n’existe pas, un point c’est tout.

Tu veux que je me prononce clairement sur l'absence de motivation.
Si tes efforts sont voués a l'échec, c’est parce qu’ils ont une motivation!

Pourquot te soucies-tu de comprendre?

Les choses ne sont-elles pas la, évidentes, devant toi?
Tout est ouvert! Tout est lumineux!

L’homme s’efforce tellement de savoir

qu’il n’a plus le loisir de saisir ce qui est clair et évident,
de percevoir ce qui se trouve la devant son nez!

La confusion vient de Ueffort intellectuel. L'ignorance est 'acharnement & savoir.
Si tu ne t'obstinais pas a vouloir comprendre et savoir,

rien ne pourrait rester caché pour toi!

La vérité est toujours droit devant toi, nue, claire.
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R ecols mon amour.

Tu aimerais connaitre mes dix commandements.
C’est ennuyeux, car je m’oppose aux commandements quels qu’ils soient.
Mais pourquoi ne pas s‘amuser? Je dirais donc ceci:

1. N'obéis @ aucun ordre s’il ne vient pas de ton étre intérieur.

2. Le seul Dieu qui existe est la vie elle-méme.

3. La vérité est en toi, ne la cherche nulle part ailleurs.

4. L'amour est priére.

5. Le vide est la porte d’accés au divin, c’est le moyen, la fin et U'accomplissement.
6. La vie est ici et maintenant.

7. Vis pleinement conscient.

8. Ne nage pas, flotte.
9. Meurs a tout moment afin de renaitre, & chaque instant, renouvelé.
10. Cesse de chercher. En d’autres termes: arréte-toi et vois.




J e tenvoie mon amour.

Jai recu ta lettre. Je suis toujours avec toi.

Apaise-toi, ne sois pas triste et mets ta sadhana entre les mains de Dieu.
Que Sa volonté soit faite.

Sois comme une feuille morte que le vent emporte ot bon lui semble.

N’est-ce pas cela, shunya, le vide? Ne nage pas, contente-toi de flotter.
Nest-ce pas la le sens de shunya?

Mes amitiés a tous.

J e tenvoie mon amour.

Je suis content de recevoir ta lettre.

Que Uamour soit désormais ta priére. Lui seul est adoration, lui seul est Dieu.
Aime comme tu respires, c’est ton unique sadhana.

Ou que tu sois et quoi que tu fasses, n'oublie pas d’'aimer.

Tu verras alors que Son temple n’est pas loin.
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Regois mon amour.

La vérité ne s’atteint pas en nageant, mais en se noyant.

La natation reste en surface.
La noyade tentraine vers les abysses sans fond.

J e t'envoie mon amour.

Ta lettre m’a fait plaisir.

La vérité est inconnaissable. Pour la découvrir,

il faut mourir & tout ce que Uesprit connait ou peut connaitre.

Lorsque les rives mentales sont abandonnées, l'on accéde a l'océan de linconnaissable.
Sois courageux et saute! Plonge dans le vide, dans le vide immense!

Car cest la que réside Dieu.

Mon amour a tous ou plutét a L'unique!
Seul 'Un existe. Lui seul est.
1l est en tout. Il est en tout et aussi dans le vide.



Regois mon amour.

Tout change excepté le changement. Seul le changement est perpétuel.
Mais Uesprit humain se complait dans le passé,
c’est la confusion source de toutes les confusions.

Un jour, le ciel s’obscurcit de nuées guerriéres,

de bombardiers innombrables chargés de mort.

Tout ce qui pouvait fuir fuyait: les animaux, les oiseaux, les vers, les coccinelles.
Tous les étres vivants couraient pour sauver leur peau.

Les routes, les sentiers et les pistes grouillaient de chevaux, d’dnes,

de rats, de moutons, de chiens, de chats, de loups.

Dans leur course éperdue, ils aper¢urent deux vautours perchés sur un mur.

« Freres, criérent les fuyards, partez, partez vite!

L’homme fait la guerre, une fois de plus! »

Un vautour répondit: « De temps immémorial, les guerres humaines

sont une aubaine pour les vautours. Nos ancétres l'ont dit,

cela figure dans nos saintes écritures et c’est aussi notre propre expérience.

En vérité, c’est pour le bien des vautours que Dieu envoie les hommes s’entretuer.
Il a créé "homme et la guerre rien que pour nous! »

Sur ces entrefaites, les deux rapaces s’envolérent vers le front.

1l y furent immédiatement déchiquetés par les bombes.

S’ils avaient su a quel point les choses peuvent changer avec le temps...

Mais homme, lui, le sait-il ?
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J e tenvoie mon amour.

Ta lettre est arrivée.

Elle me réjouit d’autant plus que c’est une feuille blanche.

Jai lu tout ce que tu souhaitais écrire sans néanmoins le faire.

De toute fagon, qu’est-ce que les mots peuvent exprimer?

Aprés avoir terminé d’écrire, tout ce que U'on voulait dire reste muet.
C’est pourquoi ta page blanche est adorable.

Chaque fois que tu viens me voir, tu te tais la plupart du temps.
Mais tes yeux disent tout, ton silence aussi.

Une soif profonde t'a saisie, une rive inexplorée tinvite.

Lorsque Dieu appelle, c’est ainsi qu’il fait.

Mais resteras-tu encore longtemps sur cette rive?

Vois! Le soleil est levé et le vent est impatient de gonfler les voiles du navire!
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Regois mon amour.

L’impossible devient possible lorsque la détermination est inébranlable,
mais lorsque la volonté est déficiente, méme le possible devient impossible.
Le monde dans lequel nous vivons est notre propre création.

Le délai qui sépare les semailles de la moisson provoque une confusion.
La cause et Ueffet sont tellement éloignés l'un de l'autre

que lUesprit ne peut comprendre ce qui, sans cela, serait évident.

Rien n’est discontinu, rien n’est fragmenté.

Les chainons manquants sont la pour celui qui regarde bien.
Comprendre le processus de la vie nous fait accéder @ la paix.

La lumiére est a portée de la main, elle attend celui qui cherche.
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R ecois mon amour.

L’homme tombe en esclavage parce qu’il a peur d’étre seul.
C’est pour cela qu’il lui faut des gens autour de lui, une société, une organisation.

La peur est le fondement de toutes les institutions.

Mais comment un esprit effrayé pourrait-il connaitre la vérité?

Elle exige de la bravoure.

Or, Uintrépidité ne nous vient pas de la société, mais de la sadhana.
C’est dire que toutes les religions, les institutions

et les organisations nous barrent la route qui méne a la vérité.
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J e t’envoie mon amour.

J'ai recu ta lettre.
(’est une bonne chose que le décés de ta mére te pousse & contempler ta propre fin.
1l faut totalement prendre conscience de la mort pour atteindre ce qui lui échappe.

Elle frappe impitoyablement, mais le mental rusé ne cesse d’esquiver les coups.
N’élude rien, ne te console pas, tous les réconforts sont suicidaires.

Eprouve profondément la blessure que le deuil tinflige.

Eveille-toi et vis avec cette douleur!

Ce sera dur, comme lest toujours une mutation.

La mort est, elle est la en permanence, mais nous l'oublions.
Elle est la tous les jours, a chaque instant.
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R ecois mon amour.

Ne cherche pas le nirvana comme si c’était le cgntraire de la vie.

Transforme plutét celle-ci en nirvana. Ceux qui save{%t, le font. vy
Dogen a prononcé ces belles paroles: « Naspire pas @ moksha (la libération),
mais fais en sorte que tous tes actes soient libérateurs. » s

Cela arrive vraiment. Jen témoigne a partir de ma propre expérience.

Et le jour ou cela arrive, la vie devient belle comme une fleur épanouie et,
comme elle, déborde de parfum.
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J e t'envoie mon amour.

J'ai regu ta lettre. Que d’interrogations!
Pour te satisfaire, je devrais écrire un livre plus volumineux que le Mahabharata!
Méme alors, tu n’y trouverais pas ce que tu cherches.

Certaines réponses ne peuvent venir d’autrui,
car elles font intimement partie de ta propre vie.
D’autres sont exclues parce que les questions sont mal posées.

A mesure que la quéte se poursuit, les mauvaises questions tombent d’elles-mémes.
Quant aux bonnes questions, elles existent, mais n'ont pas de réponse.
Elles dowvent étre vécues profondément en toi-méme.
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R ecols mon amour.

En vérité, il ne faut pas combattre tes pensées, tes désirs, tes instincts,

c’est négatif et ce qui est négatif ne te sera d’aucune aide.

Que ta conscience grandisse par la méditation,

alors tu gagneras sans livrer aucune bataille.

La victoire obtenue & lissue d’un conflit n’est pas une vraie victoire,

car ce que tu as réussi a réprimer devra l'étre encore et encore.

Le conflit n’a jamais de fin et la lutte génere sans cesse de nouveaux combats.

La victoire existe cependant. Elle est remportée sans heurts,
sans bataille, sans répression lorsque la conscience s’approfondit.

Ne lutte pas contre toi-méme, mais grandis en lucidité, en compréhension, en silence.
Tout ce qui est morbide et négatif te quittera de lui-méme.

Suzuki raconte l’histoire suivante.

Chi Hsing Tzu entrainait un coq de combat pour son prince.

Au bout de dix jours, ce dernier vint aux nouvelles: « Le coq est-il prét? »

« Non, Monseigneur, répondit Chi, il n’est pas prét. Il est toujours vaniteux et hargneux. »
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Dix autres jours s’écoulérent. « Le coq est-il prét? » demanda le prince.

« Pas encore, fut la réponse. L'ombre d’un autre coq

ou un simple coquerico U'alarment encore. »

Dix jours plus tard, le prince demanda: « Est-il prét & présent? »

« Pas tout a fait, Monseigneur, répondit Chi. Le gotit du combat rougeoit encore
au fond de lui et peut flamber & tout moment. » Dix jours de plus passérent.
Chi annonga au prince: « Le coq est prét. Le cri d’'un congénére ne le trouble plus.
Il est devenu positif. Il a acquis une conscience subtile.

Il est tellement calme et silencieux qu’il semble étre fait de bois.

Ses qualités sont intégrées. Aucun autre coq n’arrive & la hauteur de celui-ci.

Il gagnera sans se battre, tous ses adversaires fuyeront en le voyant.

Ils ne pourront plus se dresser contre lui. »

En effet, ce coq gagna tous les tournois sans la moindre lutte.

Je dis que tu peux faire avec toi-méme ce que Chi Hsing Tzu a réalisé avec le coq du prince.
Apprends ses secrets!
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Regois mon amour.

La décision de prendre sannyas est de bon augure,

la sadhana suivra comme une ombre.

Dans notre mental aussi, nous devons semer des graines,

car la également, nous récoltons ce que nous avons seme.

La voie doit étre gravée dans notre esprit.

Le temple divin n'est pas loin, mais notre intellect le cache comme une forét trés dense.
Nous devons nous frayer un chemin & coups de hache.

Pars de Uendroit ou tu te trouves.

Aussi dans la pérégrination la plus longue,

le premier mouvement se fait & partir du point de départ.

Et dans tout cheminement,

pas seulement dans le voyage intérieur, le début n’est pas coupé de la fin,

ce sont les deux extrémités d’une méme route, les poles d’une seule entité.

En faisant un premier pas, il est souvent impossible de prévoir ou il te ménera;
il peut méme sembler dénué de tout rapport avec le dernier!

Charles Catering narre 'anecdote suivante:

Un jour, jai parié avec un ami que si jaccrochais une cage a oiseau chez-lut,

il serait contraint d’acheter un oiseau. Il ne me crut pas

et affirma powvoir supporter la présence d’une cage vide sans aucune difficulté.

Il accepta le pari et je lui amenai une belle cage, fabriquée en Suisse,

que nous installames dans la salle de séjour.

Ce qui devait arriver arriva, la vie possédant sa propre logique.

Toute personne qui entrait chez mon ami s’apitoyait: « Quand ton oiseau est-il mort? »
Il répondait: « Je n’ai jamais eu d’oiseau. »

Les gens enchainaient immanquablement: « Alors, pourquoi cette cage? »

Pour finir, il en eut tellement assez de fournir des explications qu’il alla acheter un oiseau.
Il me dit que, tout compte fait, ¢’était plus facile de perdre son pari

que de répondre aux questions incessantes de ses visiteurs.

Qui plus est, en voyant cette cage toujours vide,

il ne pouvait plus s’empécher de penser: « L'oiseau! L'oiseau! L'oiseau! »

Par conséquent, installe ton engagement comme une cage dans ta téte

et loiseau de la sadhana ne tardera pas a venir!
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Regois mon amour.

Un moine demanda a Hyakujo Yekai: « Quel est l'événement le plus miraculeux du monde? »
Hyakujo répondit: «Je suis assis ici en compagnie de moi-méme! »

R ecols mon amour.

Sors des orniéres, seuls les morts suivent les sentiers battus.

La vie est une quéte constante du neuf.

Seul celui qui a le talent de se renouveler a chaque instant vit réellement.
Meurs a tout moment & ce qui est vieux, connu, afin d’étre éternellement vierge.
La réside le secret de la transmutation de la vie.
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R ecois mon amour.

L’existence est un jeu de soleil et d’ombre,
d’espoir et de désespoir, de bonheur et d’affliction, de vie et de mort.
L’existence est dualité, tension entre poles opposés, musique en contrepoint.

Savoir cela, le connaitre, en faire Uexpérience, signifie aller au-dela.
Cette transcendance est la réelle sadhana, le réel accomplissement.

La clé qui donne acces a cette transcendance est Uétat de témoin.

Prends congé de celui-qui-agit, vit dans Uattitude de l'observateur.
Contemple la scéne, ne t'y perds pas, absorbe-toi plutét dans l'observation.
Alors, la joie et la peine, la naissance et la mort seront une piéce de thédtre.
Rien ne t'affectera plus, rien ne pourra plus tatteindre.

Toutes les erreurs, toute l'ignorance, viennent de lidentification.
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J e t'envoie mon amour.

Jai regu ta lettre.

Ne crains pas le désir sexuel, car la peur est le début de la défaite.
Accepte ces pulsions, elles existent et doivent exister.

Bien sar, tu dois les reconnaitre, en étre conscient.

Sors-les de ton inconscient et regarde-les lucidement.

Cela n’est pas possible si tu les condamnes.

Le rejet signifie répression

et le refoulement enferme les désirs et les émotions dans linconscient.

En vérité, c’est la répression qui a divisé Uesprit en conscient et en inconscient,
ce clivage est a la racine de tous les conflits, c’est lui qui empéche 'homme d’étre entier.
Sans intégration, il n’y pas moyen d’atteindre la paix, la sérénité, la liberté.
Contemple le désir sexuel, médite.

Lorsqu’il se manifestera de nouveau, observe-le attentivement.

Ne t’y oppose pas, ne lui tourne pas le dos.

Regarde-le bien en face, cela te vaudra des expériences uniques.

Quant @ ce qu'on t'a inculqué ou raconté au sujet de la chasteté,

Jette tout cela une bonne fois pour toutes a la poubelle.

Car c’est la seule fagcon de réaliser brahmacharya.

Mes amitiés a tous.
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J e tenvoie mon amour.

J'ai regu ta lettre.

La différence entre U'amour et la pitié est grande.

Il y a de la pitié dans U'amour, mais aucun amour dans la pitié.
Il importe donc de voir les choses telles qu’elles sont:

Uamour comme amour et la pitié comme pitié.

En prenant l'un pour Uautre, tu suscites des difficultés superflues.

D’une fagon générale,

Uamour est absent de ce monde parce que ’homme est incapable d’aimer.
L’amour n’est possible que lorsque Uesprit est totalement vide.

Or, nous n’aimons qu’avec la téte.

Il s’ensuit qu’'au niveau le plus bas,

notre amour est sexe et au niveau le plus haut, compassion.

Par conséquent, comprends ce qui est et n’aspire pas a ce qui devrait étre.
Ce qui devrait étre nait de Uacceptation et de l'entendement de ce qui est.
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Je tenvole mon amour.

Jai re¢u ta lettre.
Ne t'inquiéte jamais pour moi, sous aucun prétexte!
Et cela pour deux raisons.

D’abord, le jour ou je me suis abandonné au divin, jai dépassé toute anxiété.
Car le souci de soi-méme est la seule angoisse qui soit! Le « je » est angoisse.
Hors de lego, quelle anxiété peut encore subsister?

Qui va s’inquiéter et se tracasser? Pour qui?

En deuxieme lieu, les hommes comme moi sont destinés a la croix.
Elle est notre trone et notre mission est accomplie
lorsqu’on nous jette des pierres, non des fleurs.

Mais sur le sentier divin, méme les pierres deviennent des fleurs.

Sur les sentiers du monde, par contre, méme les fleurs s’avérent étre des pierres.
Donc, lorsque les pierres pleuvent sur moi, sois heureuse et remercie Diew!

La vérité est toujours regue de cette fagon-la.

Si tu ne me crois pas, demande & Socrate, & Jésus, @ Bouddha, & Kabir, @ Mira.

Mes amitiés a tous.

109



UNE TASSE DE THE 110

.R ecols mon amour.

Le théisme est un autre terme pour lespoir infini. '

Il est patience, attente, confiance en la leela, le jeu de la vie.

Deés lors, celui qui admet Uexistence du divin ne peut plus gémir.

Le théisme est acceptation, abandon. _
Acceptation de ce qui dépasse le moi et abandon & la source du moi.

En 1914, le feu ravagea le laboratoire de Thomas Edison.

D’un équipement qui valait une fortune

et des dossiers de toute une vie de recherche, il ne resta plus que cendres.
Son fils Charles, ayant appris qu’'un incendie avait éclaté,

se hdta de rejoindre son pére qu’il trouva en train de contempler le désastre,
prenant un plaisir manifeste a regarder les flammes. :
Edison dit & son fils: « O est ta mére? Va vite la chercher, dépéche-toi,
elle ne verra plus jamais un spectacle aussi grandiose! »

Le lendemain, déambulant dans les ruines de ce qui avait été le réve de toute une vie
(il avait 67 ans), Edison déclara: « Comme la destruction est utile!

Toutes nos erreurs sont réduites a néant, Dieu merci!

A présent, nous pouvons tout reprendre & zéro! »

La grace de Dieu est infinie. Il ne nous manque que les yeux pour voir.



Regois mon amour.

C’est une joie pour moi de pouvoir témoigner de ta nouvelle naissance.

Tu travailles a cela depuis de nombreuses vies.

A présent, le bateau vogue, je suis tranquille a ton sujet.

Un jour, je tai fait une promesse. La voici remplie.

A toi désormais d’accomplir ce qui t'incombe. Ne manque surtout pas l'occasion,
le temps est court et il se pourrait que je ne sois plus la une prochaine fois.
Rassemble toute ta volonté, saisis les rames et entame le voyage vers linfini.
Tu as perdu beaucoup de temps, assis sur la rive.

Les vents sont favorables, je le sais,

c’est pour cela que je te pousse a partir avec une telle insistance.

La grace divine descend sur toi, sois réceptif et laisse-la entrer.

Danse-la, bois-la! Resteras-tu assoiffé alors qu’un tel nectar s’offre a toi?
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Regois mon amour.

Penser est utile mais insuffisant.

Il faut aussi savoir vivre,

sinon tu seras comme le philosophe dont parle Séren Kierkegaard,

qui construit un palais ou nul ne peut habiter et qui vit dans une masure,
se contentant d’admirer la belle construction de loin.

Meéditer n’est pas une théeme de réflexion, mais une fagon de vivre.

Vis dans la méditation quotidiennement, d’instant en instant, laisse-la vivre en toi.
Elle n’est pas quelque chose qui appartient a U'autre monde ;

toutes les distinctions de ce genre sont des productions mentales, des spéculations.
Or, la méditation est existentielle,

c’est tout simplement la vie de tous les jours, vécue totalement.

Par: « La vérité est pres de lui, mais '’homme la cherche au loin »,
Mencius voulait dire cela.

Interrogé @ ce sujet, Tokusan déclara:

« Lorsque tu as faim, tu manges. Lorsque tu as soif, tu bois.
Lorsque tu rencontres un ami, tu le salues. »

Lui aussi exprimait cela.

Ho Koji chantait, en désignant cela:

« Quelle merveille, quel mystére! Je porte du bois, je puise de l'eau. »
Et quand tu es pres de moi, c’est toujours de cela qu’il s’agit,
quelles que soient mes paroles.

Lorsque je me tais, je montre encore cela.
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Regois mon amour.

Ce que l'on cherche totalement est toujours atteint.

Les pensées, lorsqu’elles sont concentrées, deviennent des objets.

Aussi stirement que la riviere trouve locéan, 'dme altérée trouve le temple divin.
Mais la soif doit étre intense, le travail poursuivi sans répit,

Uattente infiniment patiente et U'appel lancé par un cceur entier.

Tout cela, la soif, le travail, Uattente,

Pappel est contenu dans un mot trés humble qui est priére.

Mais ne te méprends pas, la priére ne peut pas étre une initiative, ce n'est pas un acte.
Tu peux seulement étre en état de priere.

C’est un sentiment, c’est 'dme, un abandon de soi sans paroles ni demandes.
Abandonne-toi a Uinconnaissable et accepte tout ce qui advient.

Tout ce que Dieu fait de toi, accepte-le.

Et s’il te brise, accepte cela aussi.
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R ecols mon amour.

Wittgenstein a dit: « Sur les choses dont on ne peut pas parler, il faut garder le silence. »
Oh! si seulement ce conseil était suivi!

Il n’y aurait plus toutes ces vaines discussions sur la vérité.

On ne peut pas parler de ce qui est.

Ce que les mots sont capables de dire n’est pas et ne peut pas étre ce qui est.
Cela existe au-dela des paroles, seul le silence est relié & la vérité.

Mais le silence est ardu.
L’esprit s’obstine & vouloir parler, y compris de ce qui dépasse les mots.
De fait, le mental seul fait obstacle & la venue du silence, & Uétat de non-mental.

Un conférencier fut un jour invité a s’adresser i de jeunes enfants.

Il commenga par leur poser une question: « Si on vous demandait de parler & des gargons
et a des filles intelligents comme vous qui s’attendent & un exposé intéressant

alors que vous n’avez aucun théme a développer, que diriez-vous? »

Un enfant répliqua: « Je me tairais. »

Je me tairais.
Pour faire Uexpérience du silence, il faut avoir une telle simplicité innocente.



Regois mon amour.

Aucune force n’égale la confiance en soi.

Sa fragrance n’est pas de ce monde.

Elle apporte la paix, la sérénité, la vérité, le paradis.

Celui qui doute de lui-méme tient la clé de Uenfer entre ses mains.

Le philosophe écossais David Hume était athée.

Cela ne l’empéchait pas d’assister chaque dimanche

au sermon de John Brown, un théiste convaincu.

A ceux qui estimaient que fréquenter l'église allait @ l'encontre de ses principes,

David Hume répondait jovialement: « Je ne crois pas un traitre mot de ce qu’il raconte.

Lui, par contre, y croit totalement et je tiens a entendre une fois par semaine
un homme qui a inébranlablement confiance en lui-méme! »
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R ecois mon amour.

Je n’ai ni doctrine ni philosophie particuliere,

aucune collection de principes ou de recettes intellectuelles,
mais seulement quelques trucs irrationnels

qui peuvent servir & vous pousser dans linconnaissable.

Je n'ajoute foi & aucune théorie, @ aucun systéeme de pensée.
Par contre, je crois en certaines situations existentielles
grace auxquelles je puis vous précipiter dans l'au-dela.

La compréhension mentale n’est pas une compréhension du tout.
Ce n'est qu’une illusion.
La compréhension est toujours globale, elle vient de létre tout entier.

L’intellect n’est qu’'une partie, mineure de surcroit.
Mais il prétend étre le tout et, ce faisant, géneére toutes sortes d’inepties.

Ne tidentifie pas a ton mental.
Dissous-le dans l'ensemble de ton étre et tu découvriras ce qu'est la compréhension.
La sérénité et lextase suivent immanquablement.
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R egols mon amour.

Ne cherche pas un but dans la vie, mais vis et fais-le sans réserve.

Evite le sérieux et la gravité; danse ton existence.

Danse comme les vagues a la surface de l'océan!

Fleuris comme les fleurs au printemps!

Chante comme les oiseaux; ils le font tout le temps! Sans but, sans raison.
Alors, cela a un sens et tout mystere est résolu.

Le physicien Rocky Tonsky interrogea un jour un étudiant:

« Quel est le but de la vie? Quel en est le sens? »

L’étudiant hésita, bredouilla comme s’il essayait de se souvenir et finit par dire:
« Hier, je le savais. Mais aujourd’hui, j’ai oublié. »

Rocky Tonsky leva les bras au ciel:

« Seigneur! Le seul homme qui ait jamais su et voila qu’il a oublié! »

Mon amour a toute la famille.
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J e tenvoie mon amour.,

Jai recu ta lettre.

Tu es assoiffée de Dieu comme la terre qui attend la pluie aprés un été torride.
Une telle soif est une invitation pour les nuages divins et Uappel a été entendu.

Contente-toi de timmerger dans la méditation et la grace divine pleuvra sur toi.

Si tu es préte ici, Lui est prét la-bas. Regarde!
Ne vois-tu pas Ses nuages s’avancer dans le ciel ?
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Regois mon amour.

Je suis ravi que tu aies pris sannyas.

Une vie privée de la fleur de sannyas est comme un arbre desséché.
Sannyas est la musique supréme de lexistence.

Ce n’est pas un renoncement, au contraire, c'est la plus grande féte de la vie.
Celui qui a trouvé des diamants et des perles ne s’arréte plus aux cailloux.
Mais retiens bien qu'il ne renonce pas aux cailloux;

ceux-ci ne lintéressent plus, tout simplement.
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Regois mon amour.

Sois comme de Uacier, Uargile ne convient plus. ‘

Etre un sannyasin, c’est étre un combattant de Dieu.

Sers tes parents encore plus qu’avant, ‘ ‘ 9,
accorde-leur la joie d’avoir un fils sannyasin, mais ne reviens pas sur ta décision.
Reste ferme, ta famille en sera bénie.

Les parents ont honte _

lorsqu’un de leurs enfants se compromet dans une affaire de sannyas.

J'ai une confiance totale en toi, '

c’est pour cela que j'ai été ton témoin lorsque tu as pris sannyas.

Ris et passe a travers tout.
Ecoute tout ce qu'on te dit et ris. Cest ta sadhana.
Laisse passer les orages.
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Regois mon amour.

Dans le sannyas, le samsara n’est qu'une piéce de théatre.

Savoir que le monde est une scéne est sannyas.

Alors, personne n’est petit, personne n’est grand,

il n’y a ni Rama ni son ennemi Ravana, tout est Ram-leela, jeu divin.

Quel que soit le role qui t'échoit, joue-le bien.

Le personnage n’est pas toi.

Tant que tu ty identifieras, tu ne pourras pas connaitre celui que tu es,

mais des que cette identification sera rompue, tu en auras fini avec lignorance.

Joue ton réle en sachant bien que ce n’est pas toi.
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R ecols mon amour.

La chose réprimée devient désirable, ce qui est nié devient attirant.
Seule, la mise au jour des scénarios mentaux accomplit la libération.
La négation ne nie pas vraiment, au contraire, elle invite.

L'esprit rode autour de Uinterdit ;
comme la langue autour du trou laissé par une extraction dentaire.

Un commergant londonien fit un jour sensation.
1l avait recouvert la vitre de son étalage

d’une étoffe noire au centre de laquelle il avait pratiqué une petite ouverture.

Au-dessous, il avait écrit en grosses lettres: interdit de regarder par le trou.
Un attroupement se forma tres vite, les passants s'arrétaient

et se bousculaient devant la boutique pour regarder par le fameux trou.

Et que voyaient-ils ? Quelques serviettes ;

c’était un petit commerce d’articles textiles.

Le propriétaire avait imaginé cette méthode pour attirer la clientéle.

Cela marcha comme par enchantement.

Ainsi fonctionne le mental humain; il se fait piéger de la méme fagon.

Par conséquent, méfie-toi de la négation, de Uinterdiction, de la suppression.
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Regois mon amour.

L’athéisme est le premier pas vers le théisme, il est absolument nécessaire.

Celui qui n’a pas traversé la fournaise de l'un ne connaitra jamais la lumiére de lautre.
Si tu n'as pas la force de dire « non », ton « oui » sera toujours débile.

Je suis donc trés content que tu sois un athée

et c’est une chose que seul un théiste peut dire.

Je te dis: approfondis ton athéisme. Rester en surface ne sert @ rien.
Ne pense pas uniquement en athée, vis comme tel, cela te ménera pour finir a Dieu.
L’athéisme n’est pas Cela, ce n’est qu'une méfiance.

Douter est une bonne chose, mais ce n'est pas la vérité.

De fait, le scepticisme traduit une aspiration a la vérité.

Par conséquent, continue, poursuis ton voyage,

la route qui conduit au réel commence par le doute.

Il est sadhana car il dévoile finalement l'incontestable vérité.

La graine du doute contient l'arbre de la confiance.

Si tu sémes les questions et te consacres & ce travail,

tu récolteras immanquablement la confiance.

Et méfie-toi de toutes les religions!

Elles seules barrent l'accés a la religion.
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Regois mon amour.
Dieu existe quand toi tu n’existes pas.

Lorsque toi tu es, Cela n'est pas, parce que toi tu n'es rien d'autre qu'une cécité.
L’ego ne peut pas voir, il ne peut pas étre conscient,

c’est simplement un sous-produit de Uexistence vécue dans linconscience.

Létre humain vit comme un somnambule.

Et dans son réve, ce qui est une partie simagine étre le tout.

Le songe fait obstacle & la connaissance du tout.

Commence par prendre conscience de tes actes, de tes pensées, de tes émotions.

Sois consciente, sans plus.

Napprécies ou ne déprécies pas, sinon tu ne seras pas consciente.

Dans tout choix, la conscience est contaminée, Uobscurité de Uinconscient la pénétre.
Observe donc de fagon neutre et silencieuse, sans prendre aucun parti,

afin que ta conscience soit un pur et innocent miroir.

La, tu ne trouveras plus de « moi-je », mais bien ce qui est.

Et Cela est Dieu.

Mais Cela n’est présent que si ton ego est absent,

car tu es la poussiére qui rend le miroir opaque. Pour la simple raison que tu es cécité.
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J e t'envoie mon amour.

Il y a trois sortes de connaissances.
La premiere est la connaissance intellectuelle,
qui n’est pas connaissance, mais uniquement collection d’informations

et utilisation de ces informations pour élaborer d’autres concepts intellectuels.

La deuxiéme est la connaissance émotionnelle,

qui n’est pas non plus connaissance, mais la perception des états mentaux
durant lesquels ’homme a la sensation de savoir quelque chose,

sans que ne s’opere ni bouleversement ni transmutation de son étre.

La premiére connaissance est objective. C’est d’elle que nait la science.
La deuxiéme est subjective, elle est la source de lart.

La troisieme n’est ni celle-ci ni celle-la. Elle les transcende toutes deux.
Elle est obtenue par la méditation qui ne recourt

ni a la pensée ni aux sentiments en tant que portes de la perception.
Pensées et sentiments ne sont pas des moyens d’appréhender le réel,

ce sont des forces de projection.

La connaissance pure est impossible par ces voies-la.

Tout ce qui passe par la pensée et par le sentiment est déformé

et se teinte de leurs couleurs.

A moins d’étre libéré de toute projection, ’homme ne peut pas connaitre ce qui est.

La troisieme sorte de connaissance voit le jour lorsque la conscience
n'est plus perturbée par la moindre ride de pensée ou d’émotion et pas avant.
Cette troisiéme connaissance est la seule réelle.

Elle donne naissance a la religion, c’est d’elle que vient la transformation totale.
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Regois mon amour.

Que sait la graine de ses propres virtualités ?

Il en est de méme pour I’homme; il ignore ce qu’il est, il ignore ce qu’il peut étre!
Or, si la graine est peut-étre incapable de regarder en elle-méme,

ce n'est pas le cas pour ’homme.

Se tourner vers Uintérieur, c’est cela la méditation.

Meéditer veut dire connaitre sa propre vérité telle qu’'elle est ici et maintenant.
Plonge en toi-méme, de plus en plus loin.

La, dans les profondeurs, tout ce qui est possible est clairement visible.

Et lorsque cela est vu, cela commence & s’actualiser.

La conscience de ce qui est virtuel transforme les possibilités en réalité,

a Uexemple de la graine qui, stimulée par une vision de ses potentialités, se met a germer.
Investis tout dans la méditation, ton temps, tes efforts, ton énergie,

car elle est le seuil sans porte qui permet au soi de devenir conscient de lui-méme.
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Regois mon amour.

Le sannyas est un pelerinage au sommet de I’Himalaya,

c’est dire que les difficultés surviendront tout naturellement en cours de route.
Mais les fruits de la détermination sont également savoureux.

Prends tout avec calme et joie et surtout ne romps pas ton engagement.

Sers ta meére mieux que jamais.

Le sannyas n’est pas une fuite loin des responsabilités.

Il n’est pas nécessaire de quitter les tiens,

au contraire, que le monde entier devienne ta famille.

Encourage ta mere a prendre sannyas, elle aussi.

Dis-lui qu’elle a assez vu le monde, qu’il faut & présent lever les yeux vers Dieu.
Mais veille a ce qu’elle ne doive subir aucun ennui a cause de toi.

Cela ne veut pas dire céder ou faire des compromis.

Le sannyas ne connait pas le compromis.

L’ame sannyas est forte, courageuse, résolue.
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R e¢ols mon amour.

Le voyage est long, le sentier absent et la solitude totale.
Il n’existe ni carte routiére ni guide.

Mais il n’y a aucune solution de rechange.
S’échapper est impossible, battre en retraite également.
Il faut poursuivre la quéte.

Le but semble inatteignable et pourtant, le désir ardent d’y parvenir est inné.

Ce besoin est enraciné dans U'dme. En vérité, tu es le désir ardent,

tu es ce besoin et la conscience ne peut s’épanouir que grdce a ce défi,

grace a cette aventure. Ne perds pas ton temps, commence. Ne suppute pas, commence.
Ne balance pas, commence. Ne regarde pas en arriére, commence.

Et souviens-toi des paroles de Lao-Tseu:

Uarbre dont le tronc épais remplit nos bras mis en cercle vient d’une pousse minuscule.
La pagode aux multiples étages s’est construite brique par brique.

Le voyage de trois mille milles commence par un seul pas.



R e¢ols mon amour.

Quand je dis mutation, je ne parle pas d’'un simple changement.
Celui-ci reste sur le plan du connu.
Lorsque létre déchu devient un saint, c’est un changement et non une mutation.

Tu peux opérer un changement. Tu ne peux pas provoquer une mutation de ton étre.

Seul le connu peut étre mis en pratique,

mais ce qu’il permet de produire n’est qu’'une version modifiée du passé.

Ce dernier sera toujours la.

De plus, il restera le maitre, car la nouvelle forme est fabriquée & partir du passé.

En termes simples, le changement va d’ici a la,

c’est un mouvement dans la sphére du connu.

La mutation par contre est une déflagration.

Ceci explose en rien, le saut va d’ici a nulle part.

Tu ne peux rien tenter pour le provoquer, au contraire, tu es le seul frein.
Alors, que faire?

Rien. Il n’y a rien a faire, en vérité.

Prends conscience de cette impuissance et reste ainsi.

N’interviens pas, car toute initiative ne serait qu'une dérobade devant cette faiblesse.

Ne bouge pas. Alors survient l'explosion, la transmutation.
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Regois mon amour.

Ne sois pas a laffat de résultats lorsque tu médites.
Une telle attitude fait obstruction.

N’essaie pas de reproduire une expérience méditative, cela aussi est un obstacle.

Lorsque tu médites, contente-toi de méditer, le reste suivra tout seul.

La voie vers Dieu ne nous appartient pas, alors remets-toi entre Ses mains.
Abandonne-toi, abandonne-toi, abandonne-toi!

Rappelle-toi toujours cela: abandonne-toi!

Debout et éveillé, couché et endormi, rappelle-toi!

L’abandon est la seule porte qui donne accés au divin.

Le vide est le seul bateau qui vogue vers Lui.

130



131

Re(;ois mon amour.

Ne te laisse pas emporter par le torrent des pensées, contente-toi d’en prendre conscience.
Souviens-toi que tu n’es pas ce flot, tu en es distincte, éloignée.

Tu n’es que lobservatrice.

Regarde les pensées qui passent comme autant de personnes allant et venant sur la route;
observe-les comme tu contemplerais des feuilles mortes tourbillonnant dans le vent d’automne.
Ne sois pas la personne qui les suscite,

ne sois pas celle qui les pense et le calme s’installera de lui-méme.

Cet apaisement, ce contentement est ce que jappelle méditation.
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Regois mon amour.

Dieu est loin parce que nous ne savons pas comment Le percevoir de prés.
En vérité, rien ne nous est plus proche que Lui.

Plus encore: Il est lici-et-maintenant.

Le terme « Dieu » a été inventé pour ceux qui ne peuvent saisir le moment présent.
Les mots, les noms, les doctrines, les religions, les philosophies,

tout cela est fabriqué pour ceux qui ne peuvent L'imaginer qu'a distqr.zce.
Ces gens n'ont pas de contact avec le divin, ce sont des presbytes spirituels.
Je vous dis: laissez tomber ce qui est distant.

Tournez le dos aux paradis célestes et aux rédemptions & venir;

voyez ce qui est tout prés dans le temps et dans lespace.

Soyez ici, soyez maintenant et voyez!

Voyez Uinstant dans le temps et U'atome dans Uespace.

Dans le quantum de temps, le temps se volatilise;

dans le quantum d’espace, Uespace disparait.

L’espace n’existe pas. Le temps n’existe pas. Seul Uici-et-maintenant est.

Ce qui reste est la vérité, Dieu, Cela.
Toi aussi, tu es Cela.
Tat tvam asi, Cela est toi.
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R e¢ois mon amour.

Dieu t'éprouve a tout moment. Ris et soumets-toi a l’épreuve.

Nest-ce pas beau d’étre considérée comme digne d’étre jaugée?

Cependant, ne te précipite pas. Plus la hdte est grande, plus certains buts reculent.
Pour celui qui est exempt de doutes, le temple divin devient un but évanescent.
Dans ce voyage, c’est Uétre patient qui avance le plus vite.

L’esprit erre et bat la campagne, encore et encore, c’est sa fagon de faire.

Le jour ou il ne vagabondera plus, il sera mort.

Parfois il dort; ne pense pas qu’il ne soit plus.

Parfois, il est fatigué; ne t'y trompes pas, il est toujours la.

Un peu de repos, un peu de sommeil lui rendent toute sa vigueur.

Done, cesse de tinquiéter, le souct lui aussi renforce l'ego.

Offre ton inquiétude a Dieu, dis-Lui:

« Quoi que ce soit de bon ou de mauvais, je Te le confie afin que Tu T'en charges. »
Et toi, contente-toi d’étre un témoin, observe la scéne, tout simplement.

Regarde les contorsions du mental, reste neutre et détachée

et soudain la conscience, le non-mental sera la.
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Regois mon amour.

Lorsque la lune apparait au firmament,

regarde-la, absorbe-toi dans cette contemplation et oublie tout, y compris toi-méme!
Alors, et pas autrement, tu entendras la voix du silence, le son inaudible.

Lorsque le soleil émerge a ’horizon, incline-toi et perds-toi dans cet hommage.

Alors, et alors seulement, tu connaitras la musique qu'aucun étre humain n’a imaginée.
Lorsque les bourgeons éclatent au printemps, danse comme une fleur bercée par la brise.
Alors, et pas autrement, tu percevras la musique qui chante au fond de toi-méme.

Celui ou celle qui l'entend connait la vie.

Cette mélodie est une autre fagon de dire Dieu.



135

Regois mon amour.

Le temple de Dieu ne s’'ouvre qu’au coeur heureux qui danse et chante.
Le cceur triste ne peut pas entrer. Evite donc Uaffliction.

Que ton coeur se pare de toutes les couleurs du paon, sans raison aucune.
Celui qui sait pourquoi il est heureux ne lest pas vraiment.

Danse et chante, non pour les autres, non pour une raison quelconque,
mais pour le plaisir de danser, pour la joie de chanter.

Alors, Uexistence devient divine de bout en bout.

A ce moment-la seulement, elle devient priére.

Vivre ainsi est étre libre.
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Regois mon amour.

Mulla Nasrudin cherchait quelque chose par terre.

« Qu'as-tu perdu, Mulla? » lui demanda un passant.
« Ma clé », répondit le Mulla.

Ils furent bientot tous les deux @ quatre pattes.

Comme ils ne trouvaient rien, le passant voulut avoir quelques précisions:

« Ou exactement Uas-tu laissé tomber? »

« Chez-moi, a la maison », fit le Mulla.

« Mais dans ce cas, pourquoi chercher ici? » s’étonna le passant.
« Il fait plus clair ici », expliqua Nasrudin.

Je te demande: ou cherches-tu la clé? Chez-toi?
Ou bien la, a Uextérieur, parce qu’il y a davantage de lumiére?
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Regois mon amour.

Le mental est en permanence en proie a la discorde

parce qu’il ne peut exister sans disputes.

Il se nourrit de zizanie.

Lutter contre les conflits est encore conflit

et se débattre pour aller au-dela du mental est toujours une démarche violente du mental.

Vois cela profondément et de fagon directe, sans explication aucune,
comme si tu apercevais soudain un serpent devant tes pieds.

Le saut!

Ce n’est pas toi qui saute alors, mais le saut!

Il se fait spontanément, sans effort, sans atermoiement, sans conflit interne.
Lorsque cela se produit, c’est U'état de non-mental.

Et le non-mental est la porte qui ouvre sur le divin.
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Regois mon amour.
Pourquoi ’homme souffre-t-il @ ce point?

Parce que sa vie est dépourvue de musique silencieuse. C’est une cacophonie.
Parce que sa vie ne connait pas le vide et est un incessant brouhaha mental.
Parce que sa vie est privée de sérénité, c’est un lancinant carrousel de sentiments.
Parce qu’il court dans tous les sens comme un dément

et ne trouve jamais la tranquillité exempte d’orientation.

Et enfin parce qu’il est gonflé d’ego et ignore totalement le divin.

Regois mon amour.

Les temps sont mars. L’heure approche de jour en jour.

Des dames innombrables sont dans langoisse.

Une voie doit étre créée pour elles.

Dépéche-toi, travaille de toutes tes forces!

Abandonne-toi sans aucune retenue! Oublie-toi!

Plonge comme un fou dans Uceuvre de Dieu.

La, seule la folie est de mise

et il n'est pas plus grande sagesse que de perdre la raison pour le divin.



Regois mon amour et ma bénédiction.

Vis la vérité, c’est la seule maniére de la trouver.

Deviens vérité, il n’y a pas d’autre fagon de la connaitre.

Tu ne la découvriras ni dans les mots

ni dans les saintes écritures ni en étudiant ni en contemplant.
Elle est en nous, elle réside dans le vide intérieur de ’homme.
Elle se manifeste dans [’état de non-mental,

dans Uesprit exempt de désirs o ne régne que la conscience.

La vérité existe, tout simplement. Il ne faut pas la trouver mais la dé-couvrir.

Le couvercle d’or qui la cache est l'ego. Le « moi » est ténébres.

Meurs et deviens lumiére!

Lorsque la nuit de lego est révolue, apparait le vide ot demeure le réel.
Cela est la vérité, cela est béatitude, immortalité.

Ne cherche pas.

Contente-toi de mourir et elle sera la.
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R ecois mon amour.

La méditation est un miroir,

le plus fidele de tous et celui qui entre en elle risque d’étre confronté a lui-méme.
Le miroir de la méditation ne ment jamais et il n'est pas flatteur.

Il est impartial, innocent. Il ne projette jamais rien.

Il ne fait que te montrer ton visage originel réel,

celui que tu ne révéles jamais au monde et que tu as oublié.

Il est donc possible que, tout d’abord, tu ne t'y retrouves pas!

Ne fuis pas, regarde ce visage en face,
tu verras ce qu’il est, tu finiras par le reconnaitre.

Cet affrontement est la premiére épreuve de courage au cours du voyage intérieur.
Réjouis-toi donc lorsqu’il a lieu et estime-toi béni!
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R ecols mon amour.

Combien de temps encore laisseras-tu ton énergie sommeiller?

Resteras-tu encore longtemps ignorante de l'immensité de ton étre réel ?

Ne te disperse pas en conflits, ne t'égare pas dans le doute.

Le temps ne se rattrape jamais et si tu laisses échapper une occasion,

il se passera peut-étre de nombreuses vies avant qu'une autre chance ne te soit offerte.

Reg:ois mon amour.

Mon travail n'est que l'ceuvre divine, rien n'est mot ou mien.

Aucun travail n’existe si ce n’est le Sien.
Tu vis en Dieu, simplement, et les choses se produisent toutes seules.

Jésus a dit: cherche avant tout le royaume de Dieu, le reste te sera donné de surcroit.
Je dis la méme chose.

Mais Uesprit humain demande d’abord tout le reste.

Aussi, ce qui doit arriver arrive:

I’homme n’obtient que cela et perd finalement le peu qu’il a pu saisir.
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Reg:ois mon amour.

Aime la solitude. Elle est le temple divin.
Rappelle-toi qu’il n’y en a pas d’autre.

Regois mon amour.

Celui qui est conscient de l'instant présent

prend aussi conscience du fait qu’il n’y a pas de moi en lui.

Le « mot » est fait de choses passées, de feuilles mortes.

Le « moti » n'est pas la vie puisqu’il n’est pas vivant.

L’ego ne fonctionne qu'au passé ou au futur.

Or, le passé n’est que souvenir et le futur n’est que projection.

Voila pourquoi vivre consciemment ici-et-maintenant débouche sur l'absence d’ego.
L’ego ne peut pas exister au présent.

Et comme la conscience n’existe, elle, que dans l'instant présent,

ego et conscience s'excluent l'un Uautre.

L’ego est absence de conscience. La conscience est absence d’ego.
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Regois mon amour.

La volonté de complétude est inhérente a tout ce qui existe,

mais ’homme seul peut en prendre conscience.

C’est pour cela qu'il est tendu. e

Cet état négatif s’efface lorsque son désir ardent trouve ce vers quot fl tend.
La tension est le symbole d’un potentiel infini, de possibilités illimitées.

L’homme n’est pas ce qu’il pourrait étre \ Tt
et @ moins de devenir ce qui est sa nature profonde, il ne peut pas trouver a paix.
L’homme est mal-aise ; le « tout » est santé.

En anglais, les termes whole (tout), holy (sacré) et heal (guérir) ont une racine COmMmMUnE.
C’est tres significatif. ! .
Celui qui est entier, intégré, est également guéri. Guérir signifie redevenlr un.
Cette unité n'est atteinte qu’en devenant totalement conscient de Soi:

la nuit de Uinconscient est chassée et transformée en lumiére.

La méditation est la méthode.
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Regois mon amour.

Le mot n’est pas la chose. Dieu n’est pas le divin.
L’esprit accumule des mots,
des mots, des mots qui finissent par former un immense barrage.

Constate ce fait en toi-méme:

es-tu capable de voir quoi que ce soit sans faire appel a des mots?
Peux-tu éprouver un sentiment sans lui attribuer une étiquette ?
Vis-tu un seul instant sans faire de commentaires dans ta téte?
Ne pense pas, vois. Alors, tu seras en état de méditation.

Exister sans langage est méditation.
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R ecols mon amour.

La graine n’est pas seule & étre graine. L’homme en est une aussi.

La semence n’est pas seule a germer. L’homme le peut également.

La plante n’est pas seule a fleurir. L’homme en est capable.

La religion est la science de la transfiguration de 'homme en lotus & mille pétales.

R e¢ois mon amour.

Sois étrangeére a toi-méme.

Considere la vie comme un fleuve qui traverse le temps.
Tiens-toi sur la rive, ni curieuse ni concernée.

Vois les épaves de ton passé flottant dans ta mémoire

comme des faits divers dans un vieux journal.

Détachée et indifférente, rappelle-toi que rien n’a d’importance.
Existe, c’est tout. Alors: Uexplosion.
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Regois mon amour.

Ne désire pas la félicité, le désir est un obstacle.

Vis sans chaines, sans garder U'eeil fixé sur une cible.

Vis librement! D’instant en instant!

Et ne crains rien, débarrasse-toi de la peur, tu n’as rien a perdre et rien a gagner.
Celui qui comprend cela accede a la totalité de Uexistence.

Ne tapproche pas des portes de la vie comme un miséreux,

ne mendie jamais, car ces portes ne s'ouvrent pas aux quémandeurs!

140



147

J e t'envoie mon amour.

Ta lettre me fait plaisir.

La force t'habite, mais tu ne la connais pas. Pour la découvrir, il te faut un catalyseur.
Le jour ot tu comprendras tout ceci, tu riras,

mais entre-temps je veux bien remplir le réle de stimulant.

Je ris déja et attends le jour ou tu nous rejoindras dans la grande hilarité cosmique.
Vois! Krishna rit! Bouddha rit!

Ecoute! Le ciel et la terre sont secoués de rires!

L’homme, lui, pleure, parce qu’il ne sait pas ce qu’il est.

Quelle farce! Quelle rigolade! L'empereur mendie et le poisson dans leau a soif!
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Regois mon amour.

J’étais en voyage. A mon retour, jai trouvé ta lettre.

Tu peux rencontrer des amis de Jeevan Jagruti Kendra

et commencer & travailler pour Yuvak Kranti Dal (Jeunesses Révolutionnaires).

Il n’y a pas de directives, les régles sont impensables dans une révolution.
L’entendement doit étre éveillé chez les jeunes,

les études scientifiques doivent remplacer la foi aveugle, c’est mon seul souhait.

Viens me voir lorsque je serai a Indore.
Tout va trés bien. Mes amitiés a tous.
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Regois mon amour.

Lorsque l'ego est abandonné, la douleur et la peine ne peuvent plus t'accabler,

car le «je » est la cause fondamentale de toute souffrance.

Celui ou celle qui voit que tout est divin n’a plus aucune raison de gémir.

Lorsque les plaintes prennent fin, la priere est la.

C’est un sentiment de gratitude, une confiance en ce Dieu qui répand sa grdce partout.
Aie donc confiance et vois. Ce n'est pas facile,

mais aucune ascése n'est plus grande que 'acceptation de la vie telle qu’elle est.
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R ecois mon amour.

Pourquoi ’homme souffre-t-il ? 5 )
Parce qu’il éprouve le désir inextinguible de posséder ce qu’il ne ,peu’t pas posséder.
Et parce qu’il veut obstinément conserver ce qui est par essence éphémere.

Parmi ces choses que I’homme revendique stupidement figure,

au premier plan, son propre ego. Sa personne.

Mais les choses sont fugaces. Tout change, excepté le changement.
Rien n’existe vraiment, tout n’est que processus.

Dés que tu essaies de posséder une chose, elle te glisse entre les doigts.
Ta propre vie t'échappe a tout moment!

Il ne reste finalement que frustration et douleur.

Comprends cela, sache-le bien et tu seras libéré de la souffrance,

car tu en auras extirpé les racines.
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R ecoils mon amour.

Le « moi-je » ne peut jamais étre libre, puisque la chaine, c’est lui.

C’est ce que Jésus voulait dire par les paroles: « Celui qui veut sauver sa vie la perdra
et celui qui la perd la conservera en toute éternité. »

Et aussi Lao-Tseu, dans le Tao Te King: « Celui qui s’abaisse sera sauvé,

celui qui se courbe sera redressé, celui qui se vide sera rempli. »

Il ne faut pas libérer ta personne, ton moi.

Il s’agit, au contraire, de te libérer de lui, de ton ego.

Il n’est que la surface extérieure de la graine. Ne t'y attache pas.

Wu Ming Fu chantait: « La graine doit quitter son état de graine pour grandir

et la chenille se transforme en chrysalide pour acquérir des ailes. Et toi, O mortel!
Vas-tu continuer a t'agripper & lenveloppe que tu confonds avec ton étre? »
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R ecois mon amour.

Le non-attachement ne concerne pas ce qui est extérieur, mais tes propres pensées.
Le non-attachement n’a rien a voir avec les objets, c’est une affaire intime.
Le non-attachement ne regarde pas le monde, mais toi-méme.

Un jour, un mendiant alla voir un fakir soufi
et le trouva installé sur un coussin de velours,
dans une tente somptueuse dont les cordes de soie étaient fixées a des piquets d’or.

Indigné, le mendiant s’écria: « Comment! Vénérable Fakir,
on parle beaucoup de ta spiritualité et de ton non-attachement.
Me voila trés profondément décu par le luxe ostentatoire dont tu t'entoures. »

Le fakir se mit a rire: « Je suis tout disposé a quitter tout ceci et a t'accompagner. »
Sur ces paroles, il se leva et partit avec le mendiant,
sans prendre la peine d’enfiler des sandales.

Ils n’étaient pas bien loin que le mendiant fut pris d’inquiétude:
« Jai oublié mon bol sous ta tente, dit-il. Comment vais-je obtenir de la nourriture?
Attends-moi ici, je retourne le chercher. »

Le soufi lui dit en riant:
« Mon ami, les piquets d’or de ma tente étaient plantés en terre et non dans mon cceur.

Ton bol de mendiant, par contre, te poursuit! »

L’attachement, ce n'est pas « étre dans le monde ».
La présence du monde dans ta téte, c’est cela Uattachement.
Le non-attachement survient lorsque le monde quitte ton esprit.
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Regois mon amour.

La source de la méditation est la,

mais elle est obstruée par les rocs du refoulement sexuel.

La répression du sexe t'a imprégné de fureur

et la fumée de cette coléere volcanique a envahi toute ta personnalité.

L’autre jour, tu étais en méditation en face de moi et j'ai clairement percu cela.
J'ai également vu que ta volonté est puissante, de méme que ta soif du divin.
Tu travailles énergiquement, il n’y a donc pas lieu de te décourager.

Les difficultés ne manquent pas, les blocages non plus,

mais tout cela sera brisé parce que le « briseur » n’est lui-méme pas brisé.
Meédite totalement et tu atteindras bientdt la source.

Mais tu dois peser tout entier dans la balance, moins que cela ne suffira pas.
La plus petite retenue te fera passer a coté.

Le temps est court. Rassemble ton courage tant que la possibilité t'est offerte.
Ton effort doit étre total.

Qui dira si une nouvelle chance te sera donnée dans une autre vie?

Il faut donc aller jusqu’au bout dans celle-ci.

Si les portes ne s’ouvrent pas cette fois-ci, tu devras tout reprendre dés le début,

la prochaine fois, et il n’est pas du tout certain que je serai de nouveau & tes cotés.

Durant ta vie précédente,

tu as travaillé dans le méme sens, mais la quéte est restée inachevée.

C’était la méme chose durant ton avant-derniére vie.

Cela fait trois vies durant lesquelles tu as répété et encore répété le méme cycle.
1l est temps d’en sortir.

1l est tard déja, différer encore serait stupide.

Mes amitiés a tous.
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Regois mon amour.

L’ego est nécessaire pour pouvoir éprouver tant le plaisir que la douleur.
Inversement, l'agrément et le désagrément sont indispensables a Uexistence de l'ego.
De fait, lattirance et la répulsion sont les deux faces d’une méme médaille.

Le nom de cette médaille est ignorance.

Comprends cela et ne combats pas l’ego,

ne lutte ni contre la jouissance ni contre la souffrance.

Ces sensations ne te quitteront qu’avec le départ de lignorance,
elles ne peuvent pas s’effacer sans cela.

Or, comment vas-tu t'attaquer & lignorance?

Elle n'est qu’absence de quelque chose. Absence de toi-méme.

Sois donc présent, présent @ ton ignorance. Sois-en conscient.
Alors tu seras et l'ignorance ne sera plus,

car toi et elle, vous ne pouvez pas exister en méme temps,

pas plus que les ténébres ne peuvent coexister avec la lumiére.
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Recois mon amour.

L'univers totalement nouveau révélé dans la méditation n’est pas un apport extérieur.
Il a toujours été la, en toi. Il est le fait méme de ton étre. Il est L'étre en soi.

Que tu t'en rendes compte ou non,

il est la, mais en tant que virtualité, sous la forme d’une graine.

Il suffit de rendre actuel ce qui est potentiel.

C’est pour cela que ’homme auquel cet univers se dévoile,

I’homme dont la conscience s’épanouit est pris d’un rire tonitruant.

Cela a toujours été la et il ne le savait pas!

Avancer dans la méditation est comme sculpter.
A limage de Uartiste qui enléve des couches successives de matiére
pour dégager la forme ensevelie dans la masse inerte,

le méditatif transfigure ses propres potentialités immobiles en créations vivantes,
dynamiques et conscientes.

Dans la méditation, cependant, le créateur,
la création et la méthode ne sont pas distincts, ils sont un.

Car celui qui médite est lui-méme tout.

C’est pour cela que la méditation est & mes yeux Uart supréme.
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Regois mon amour.

Ne t'occupe pas des autres, tu perds ton temps.
C’est une astuce de plus de ton esprit pour te permettre de t’éluder toi-méme.

Un jour, un moine demanda @ Ummon:

« Maitre, tu nous enseignes que le bouddhisme nous aide de toutes les fagons possibles,
mais comment aide-t-il U'aveugle, le sourd, le muet?

L’aveugle ne voit pas le baton du maitre prét a s’abattre sur lui;

le sourd n’entend pas l'enseignement, quelque sage qu’il soit;

et le muet ne peut ni poser une question ni formuler ce qu’il a compris.

Etant donné que nous ne pouvons pas aider ces gens,

comment pouvons-nous dire que le bouddhisme est une aide universelle? A quoi sert-il? »
Ummon garda le silence pendant quelques minutes,

puis il pointa brusquement son baton vers le moine qui s’esquiva d’'un bond leste.

« Ah-ha! fit Ummon, je vois que tu n'es pas aveugle! »

Puis il dit au moine d’approcher, ce que ce dernier fit.

« Ah-ha! fit Ummon, je vois que tu n'es pas sourd! »

Enfin, il demanda au moine s’il comprenait tout ce que cela signifiait.

« Non », fut la réponse.

« Ah-ha! fit Ummon, je vois que tu n’es pas muet! »



R e¢ois mon amour.

Le probleme de la vie n'est pas d’ordre philosophique, il est existentiel.
Tu ne peux pas le résoudre de l'extérieur.
Il test impossible d’en étre le spectateur: tu es dedans, tu Ues.

Par ailleurs, qu’est-ce que la philosophie ?

Au pire, un malentendu verbal. Au mieux, une analyse linguistique.

Méme dans ce meilleur des cas, la philosophie ne méne nulle part,

parce que le probleme est existentiel et qu’il échappe & toute analyse intellectuelle.

Par une nuit noire, un derviche passait prés d’un puits sec

lorsqu’il entendit des appels au secours.

« Qui est la? » cria-t-il en se penchant sur la margelle.

« Je suis un professeur, fit la voix venant du fond.

Comme je ne connaissais pas la route, je me suis trompé

et suis tombé dans ce puits. Me voici immobilisé! »

« Courage, répondit le derviche. Je m’en vais chercher une échelle et une corde. »
« Un instant, s’il te plait, répondit la voix,

ta prononciation laisse beaucoup & désirer. Fais donc un effort pour te corriger! »
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« Si c’est la Uessentiel, riposta le derviche, reste-la en attendant que j'aie pris des legons. »

Et il partit.
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Regois mon amour.

Je bénis ta nouvelle naissance.

Prendre sannyas est une renaissance, une mise au monde en soi, par soi, de soi.

C’est aussi une mort, non pas une mort ordinaire mais la_grande mort,

la mort de tout ce que tu étais jusque-la. _

Et ce que tu es a présent doit également continuer de mourir, @ chaque instant,
afin que ce qui est neuf puisse naitre, naitre, naitre et encore naitre.

Tu ne resteras plus toi, méme pas durant une seconde.

Tu dois mourir et renaitre en permanence.

C’est la seule sadhana.

Vis comme une riviére et non comme une mare.

La mare est un chef de famille, la riviére un sannyasin.
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Regois mon amour.

Tu te sens effondré, me dis-tu.

Il vaudrait mieux que tu teffondres complétement et disparaisses.

Ce qui est, existera toujours. Ce qui commence, par contre, est appelé & finir.

Devenir aboutit inéluctablement a la dissolution.

N’essaie donc pas de sauver ton moi.

Celui qui se perd passe au-dela de la vie et de la mort et celui qui se sauve est perdu.
Tu es fort préoccupé par le sauvetage de ton ego

et c’est pour cela que tu as peur de perdre pied.

Qu’as-tu donc a protéger?

Ce qui vaut la peine d’étre mis a Uabri Uest déja.

R e¢ols mon amour.

J'espére que tu entreras dans les profondeurs de la méditation.

Meédite a chaque inspiration, a chaque expiration, dors dans la méditation,

vis en elle, qu’elle soit la couleur et la saveur de ton existence.

Alors Cela survient.

Ne « fais » pas Cela: sois-le.

Ma bénédiction est toujours sur toi.

Si tu as besoin de moi, que ta demande émane de l'état de non-mental et tu recevras.
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Regois mon amour.

Les réves sont aussi vrais que le reste,

car ce que nous considérons comme vrai n’est qu'un songe.

La seule différence est que, dans le premier cas, nous avons les paupiéres closes

et dans le deuxiéme, les paupiéres ouvertes.

Comprends bien cela et tu pourras transcender les deux.

La voie est ailleurs.

Ce que tu percois en réve et ce que tu percois a Uétat de veille sont des choses que tu vois.
Au-dela existe celui qui voit.

Regois mon amour.

Les nouvelles de la commune me réjouissent.

La graine de U'arbre germe et bientot des Gmes nombreuses s'abriteront sous ses branches.
Dans quelque temps,

les gens pour lesquels je suis venu se rassembleront et tu seras leur hotesse!

Prépare-toi; cela veut dire, vide-toi totalement, car seul le vide peut accueillir.

Tu es déja en route, chantant, dansante, joyeuse comme une riviére qui coule vers la mer.
Je suis ravi et suis toujours a tes cotés.

L'océan est proche. Dépéche-toi, bondis, cours!
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Regois mon amour.

La méditation ne demande aucune concentration mentale, aucun contrainte.

Elle descend sur toi aussi aisément que le sommeil.

Tu ne peux pas essayer de dormir. Tu ne peux pas essayer de méditer.

Au contraire, tout effort empéche la venue souple et silencieuse de la vision intérieure.

L’action est violence parce qu’elle émane de l'ego, du mental.
Contente-toi d’étre passif, ouvert, vulnérable. Et sois patient.
Lorsque Lattente est totale, le miracle a lieu...

... lexplosion.
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Regois mon amour.

Rien n’est certain dans la vie, si ce n’est la mort.

Autrement dit, Uinsécurité est synonyme de vie.

Lorsque cela est bien compris, le désir de sécurité s’évanouit.
Celui qui accepte Uinsécurité en est libéré.

L’esprit restera habité par Uincertitude parce que c’est sa nature.
Il ne faut pas sen inquiéter, cela ne ferait qu’'attiser les doutes.
Laisse ton mental pour ce qu’il est.

Toi, médite. Tu n’es pas ton esprit, alors ot est le probléeme?
Ne toccupe pas des ténébres, allume ta lampe.

Vas-tu d’abord longuement réfléchir et ensuite t'abandonner?
Insensée! L'abandon est un saut hors de la pensée.

Saute ou ne saute pas, mais pour Uamour de Dieu, ne réfléchis pas!
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Reg:ois mon amour.

L’amour est un feu, mais c’est un feu rafraichissant.
Pourtant, il nous consume parce qu’il est purification. Il ne détruit que pour purifier.
Le minerai en fusion libére l'or pur.

D’une fagon analogue, mon amour est source de détresse,

parce que je veux vous détruire, vous tuer afin que vous renaissiez.

Si la graine ne meurt pas, Uarbre ne peut grandir.

Si la riviere ne se perd pas dans l'océan, comment deviendrait-elle océan ?
Laisse-toi aller et meurs.

Sinon, comment trouveras-tu le soi?

Regois mon amour.

Ne pense pas a Uabandon de toi-méme,

car linstance qui y pense est précisément le seul obstacle.
Personne ne peut lacher prise.

Ce n’est pas une chose que l'on fait, mais un événement qui arrive.
Tu ne peux pas aller Le trouver, c’est Lui qui vient vers toi.

Tout effort de ta part empéchera Sa venue.

Sois ouvert et dénué d’efforts, détendu et passif et Cela viendra.
Cela vient toujours, jen témoigne.
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R ecois mon amour.

Meurs et aucune dualité ne pourra t’infecter.
Tu réaliseras l'état de non-pensée,
tu dé-couvriras la lumiére aveuglante de ton étre profond.

Alors, «tu » ne seras plus. s .
L'apparition du divin sonne le glas de l'ego. Je ten prie, disparais !

Regois mon amour.

Comme un oiseau qui salue le lever du jour,

le coeur chante un hymne a Uaube de la méditation.

Comme la fleur dont la corolle souvre au printemps,

I'dme exhale son parfum lorsque nait la méditation.

Comme la nature chatoyante sous l'averse,

la conscience brille de mille couleurs sous la pluie de la méditation.
Tout cela arrive et bien davantage. Car ce n’est que le début.

Au terme ultime, tout sefface, tout s’évanouit, parfum, couleur, lumiére, musique.
> J

Alors se déploie un espace intérieur vide comme le ciel et,

comme lui, dénué de formes et d’attributs.

Aspire a cela, soupire pour cela.

Les signes sont bons, ne gaspille pas une fraction de ton temps. Continue!
Je suis @ tout moment preés de toi.
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R ecois mon amour.

Un petit gar¢on entre dans un magasin de jouets, une piéce de monnaie & la main.
Il demande a voir tel jouet, puis tel autre et ne parvient pas a se décider.

« Ecoute, mon garcon, dit le commercant,

que veux-tu acheter avec ta piéce de monnaie? La lune? »

Le gamin réfléchit puis dit: « Montre voir. »

Je dis que ’homme ordinaire n’est pas différent de ce petit garcon.

Et tant qu’il n’est pas différent, il est immature.

La maturité ne vient pas avec l'dge,

elle vient avec la faculté de distinguer entre ce qui est possible et ce qui ne lest pas.
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R ecois mon amour.

Sadhana signifie étre ta propre nature, entrer en elle, vivre en elle.
Il importe donc d’étre conscient de ce qu'elle n’est pas,

afin de savoir de quoi tu dois te dégager.

La conscience est libératrice.

Un disciple dit un Jour ¢ Bankei: « Je me mets régulierement etn cglege.
) 2 . . . . . ‘ )}
JSaimerais ne pas étre ainsi, mais je n’y parviens pas. Comment faire

Bankei ne répondit pas, mais plongea son regard dans les yeux du disciple.

Au bout de quelques minutes de ce silence pesant,

ce dernier sentit son corps se couvrir de sueur. _

Il aurait voulu mettre fin & cette situation, mais n’en avait pas le courage.

Bankei se mit a rire: « Clest étrange! J'ai beau chercher, ’ \ .

Je ne trouve pas la moindre trace de colére en toi. Montre-m’en un bout, la maintenant. »

« Elle n’est pas toujours la, dit le disciple. Elle me tombe dessus sans avertir.
Comment pourrais-je la produire en ce moment? »

Bankei rit de nouveau: « Alors, ce n'est pas ta vraie nature. Celle-ci est toujours avec toi.
Si la colére en faisait partie, tu aurais pu me la montrer. ’

Lorsque tu es né, elle n’était pas en toi et lorsque tu mourras, tu ne 'emporteras pas.
Non, cette colére n’est pas toi. Il y a une erreur quelque part.

Va et réfléchis encore. Cherche encore. Médite encore. »



R e¢ois mon amour.

Dieu purifie de toutes les maniéres.

L'or n’est pas le seul a devoir subir l'épreuve du feu pour étre purifié.

L’homme aussi.

Pour lui, le feu est 'angoisse de 'amour.

C’est une bénédiction lorsque cet incendie éclate dans la vie de quelqu’un,

il est le fruit de priéres infinies, de naissances innombrables.

L’intensité de Uappel se transforme finalement en amour.

Malheureusement, rares sont ceux qui Uaccueillent,

parce que peu d’hommes savent reconnaitre l'amour sous les traits de langoisse.

L’amour n’est pas un tréne, c’'est une croix.

Mais ceux qui s’y abandonnent avec joie atteignent le trone le plus élevé.

La croix est visible, le tréne non, la croix le cache.

Méme Jésus a eu un moment d’hésitation: « Mon Pére, pourquoi m’as-tu abandonné? »
Puis il s’est souvenu et a poursuivi: « Que ta volonté soit faite. »

Cela suffit pour que la croix devienne trone et que la mort inaugure une vie nouvelle.
Durant linstant de transmutation qui séparait les deux phrases,

le Christ descendit en Jésus.

Ta souffrance est intense, une nouvelle naissance est proche.

Sois heureux, sois plein de gratitude, ne crains pas la mort.

Sois reconnaissant, voici les signes avant-coureurs de ta renaissance.
Ce qui est vieux doit mourir pour que le renouveau ait liew.

La graine doit étre détruite pour que vienne la fleur.

167



UNE TASSE DE THE 168

J e tenvoie mon amour.

Je suis content d’avoir recu ta lettre.

Oui, toute cette souffrance est inévitable, ce sont les douleurs de ton propre enfantement.
Revenir sur tes pas est impossible.

Ou se trouve le passé pour que tu puisses y retourner?

Le temps démolit une & une les marches que nous gravissons pour atteindre le présent.
Il n’y a aucune chance de retourner en arriére.

Seule la progression est possible. Avancer, avancer et le voyage n’a pas de fin!

Il w'a ni but ni destination, seulement quelques oasis.

A peine installées, les tentes sont de nouveau démontées.

Pourquoi une telle peur de U'anarchie?

Tous les systémes sont mensongers. La vie est anarchique, incertaine.
Celui qui réclame la sécurité entre dans la tombe avant de quitter la vie.
Pourquoi cette hdte de mourir? La Faucheuse s’en chargera pour nous.
Ne vaut-il donc pas mieux apprendre & vivre?

Or, voict le miracle: la mort n’atteint pas celui qui sait vivre.

La seule chose nécessaire est la suivante:

attendre silencieusement comme le jardinier qui a terminé le semis.

Je serai a tes cotés chaque fois que tu auras besoin de moi.

Mes amitiés a tous.
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Regois mon amour.

Vois toujours ce qui est. Ce qui est.

Ne projette rien, n’interpréte pas, n’attribue aucun sens.

Autrement dit, ne permet pas a ton esprit d’interférer et tu tapprocheras de la réalité.
Sinon, comme ’homme ordinaire,

tu vivras enfermé dans un monde issu de ton imagination.

Meéditer signifie s’échapper de cet univers crépusculaire,

de cette construction mentale, de ces structures de réve.

Un philosophe arréta Mulla Nasrudin dans la rue

pour éprouver sa sensibilité au savoir philosophique. Il pointa Uindex vers le ciel,
signifiant par la: il n’y a qu'une vérité qui englobe tout.

Le compagnon de Nasrudin, un homme treés simple, pensa:

« Ce type est fou. Je me demande comment Nasrudin va nous sortir de l'embarras. »
Nasrudin fouilla dans sa besace et en sortit une corde, qu’il passa & son ami.

« Bien! se dit celui-ci. Nous pourrons ligoter ce dément ’il devient dangereux. »

Le philosophe, quant & lui, comprit autre chose,

a savoir que 'humanité essaie de trouver la vérité en recourant & des méthodes
aussi dérisoires que lutilisation d’une corde pour monter Jusqu'au ciel.

Pourquoi ne pas s’en tenir au fait
que Mulla Nasrudin donna une corde a son compagnon ?
Pourquot interpréter?

Restes-en aux faits et tu seras en état de méditation.
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Recois mon amour.

La voie de la méditation dépasse le moi; sa base est U'abandon.
Abandonne ton ego, ton moi, & ton propre non-mot.

Sois comme si tu n’étais pas.

Quelle bénédiction lorsque nous laissons tout au non-mot!

Bouddha appelait ce phénoméne anatma ou anatta (non-identité).
Lao-Tseu parlait d’agir par le non-agir.

L’homme n’est alors plus son propre régisseur,

il devient un instrument de linconnaissable.

Vouloir étre son propre maitre est d’ailleurs absurde;
il n’y a personne pour jouer ce role!

Ne cherche pas et tu continueras de croire a ton ego.
Cherche et tu verras qu’il n’y a personne nulle part.

L’ego ne peut exister que dans la sphére de lignorance. Il est ignorance.

Dans la connaissance, il n’y a pas de « moi », parce qu’il n’y a personne qui connait.

Connaitre est suffisant en soi.
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R ecols mon amour.

En méditant, jouis de ne rien faire.

Reste parfaitement tranquille et passif. Alors tu seras en harmonie avec l'univers.
Les formes-pensées s’effaceront d’elles-mémes

parce qu’elles ne résistent pas a la passivité totale.

Elles sont des expressions de Uesprit « drogué » d’agitation.

L’ego s’évanouit en méme temps que les pensées, il ne peut vivre sans elles.

1l n'est que le centre du tourbillon constitué par les images mentales

qui circulent sans arrét.

Reste tranquille, sois dans un état d’absolue inaction.

La méditation s’approfondira jusqu’'au point ou celui qui médite se volatilisera.
A ce moment-la, la méditation sera réelle, pas avant, souviens-ten.

Aussi longtemps que tu es, ce nest pas de la méditation.

Lorsque survient la vraie méditation, tu n’es pas.
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Reg:ois mon amour.

C’est tragiquement vrai: tres peu de gens ont une ame.
Ils possédent tout et sont privés de leur étre réel.

C’est ainsi qu’ils deviennent des objets parmi les objets.
Le possesseur est possédé.

Rien n’est plus rare, disait Emerson,
que de voir un étre humain poser un acte qui lui soit propre.
Il ne faut pas s’en étonner, car personne n’est ce qu’il est, personne n’est soi-méme

La plupart des gens sont « les autres ».

Ils ne vivent pas, ils exécutent des roles dictés par leur entourage et par la société
Leurs pensées sont calquées sur les opinions qui ont cours
et leur face n'est qu'un masque.

Ils n’ont pas de visage, aucune authenticité.
Leur vie? Une pantalonnade, une parodie, un succédané.
Leurs passions? Des emprunts, des citations, une imitation.

Romps les amarres par la méditation. C’est le seul moyen.

Le mental est impuissant. Or, hormis la méditation, tout est mental.
L’ego est la prison, la méditation est lissue.
La seule issue.
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Recois mon amour.

Seul Dieu existe. Voila pourquoi il est si difficile de Le trouver.

Et Dieu est partout. Voila pourquoi Il ne semble étre nulle part.
Celui qui cherche est la chose cherchée.

Voila pourquoi toute quéte est tellement futile.

Arréte-toi et regarde. Mais le mental poursuit inlassablement sa ronde folle.

Cesse d’étre et regarde. Mais le mental s’efforce d’étre, en permanence.

Arden disait: Le jardin est le seul lieu qui existe,

cependant tu ne le trouveras qu'apres Uavoir cherché partout et erré de désert en désert
Le miracle est Uunique événement qui se produise jamais,

mais il te restera caché tant que tu n’auras pas sondé tous les événements
sans en trouver un seul que tu ne puisses expliquer.

La vie est le destin que tu ne peux que refuser & moins que tu ne consentes @ mourir.

Arréte-toi et regarde. Cesse d’étre et vois.
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R ecois mon amour.

L’esprit est incapable d’acquiescer & la vie, d’accepter totalement lexistence,

parce que la négation est sa nature.

Il existe en disant non. Un oui inconditionnel le tue.

Par conséquent, il passe son temps a chercher des raisons pour réfuter, nier, refuser,
critiquer et s’il n’en trouve pas, il en invente.

Un jour, en voyage avec un disciple, Mulla Nasrudin se trouva

pour la premiére fois de sa vie devant un magnifique paysage de lacs:
« Quelle merveille! s’écria-t-il. Si seulement, si seulement... »

« Quoi donc, maitre? » s’enquit le disciple.

« Si seulement on ne les avait pas remplis d’eau! » répondit le Mulla.
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Regois mon amour.

L’existence est la pour exister, la vie aussi.
En dehors d’elle-méme, elle n’a aucune raison d’étre.

Done, ne donne pas un sens a la vie, tu ne pourrais en tirer qu’un sentiment d’absurdlte-
Elle n’est ni absurde ni insensée, puisqu’elle n’a pas de sens du tout!

Le besoin de justifier Uexistence est vulgaire, détestable.
Il traduit bien Uesprit utilitaire de I’homme.
L’existence est, tout simplement. La vie est, sans plus.
Elle n’a pas de but, elle n’a pas de finalité.

Oh! percois cela ici et maintenant!

Sans préparation ou entrainement. Car cela viendrait encore de ton esprit calculateur.
Sois gai et tu connaitras lallégresse de 'univers.

Savoir cela, c’est étre religieux.
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R ecols mon amour.

Quitte les vieilles orniéres, la sortie est la, a deux pas.
L’esprit est un monceau de vieilleries, de choses mortes.
Le mental est synonyme de passé.

Brise Uenceinte, échappe-toi, Uesprit est ta prison, ton bagne.

Libére-toi, les temps sont murs.

Bien entendu, tu ne ten rends pas bien compte.
Pourtant, tu n’es plus vraiment inconsciente non plus.
Sois courageuse et saute dans Uinconnaissable.

Le premier pas suffit, les autres suivront tous seuls.

Cesse de penser, de réfléchir, de supputer.

Tu crois que cela te ménera quelque part. Il n'en est rien.

Face a la vie, la raison est impuissante.

Je t’en prie, sois existentielle. N’hésite plus.

Tu n’as rien & perdre puisque tu ne possédes rien!
Comprends cela et sois « personne », rien.
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Regois mon amour.

La vie est mouvement, processus, fluidité.

Les idées sont toujours fixes, c’est pour cela qu’elles sont anti-vie.
Elles deviennent de véritables dalles funéraires, lourdes, inertes.
Ne tattarde pas aupres d’elles. Bouge.

Et ne crains pas lincohérence.

La vie n'est pas un syllogisme. Elle n'est pas une théorie, mais un mystére.

Un ami demanda & Mulla Nasrudin: « Quel dge as-tu, Mulla ? »
« Quarante ans », fut sa réponse.

« Mais tu m’as déja dit cela il y a cing ans! » protesta U'ami.

« Sans doute... certainement! Je suis un homme cohérent,

Je ne reviens jamais sur ce que jai dit », rétorqua le Mulla.
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Reg:ois mon amour.

Un jour, Mulla Nasrudin rentrait chez lui,

tenant dans une main du foie qu’il venait d’acheter

et dans Uautre une recette de paté qu’un ami lui avait donnée.
Soudain, un rapace fonga sur lui et s’envola en emportant le foie.
« Idiot! lui cria Nasrudin. Que vas-tu faire de cette viande?

Tu n’as méme pas la recette! »

Regois mon amour.

Tu m’écris que, sans moi,

tu es incapable de franchir la porte et qu’'avec moi, tu ne le feras pas.
Oh, je connais cela! Mais il ne faut faire ni 'un ni Uautre.

Comment franchirais-tu la porte avec ou sans moi?

Je suis la porte.

Je ne suis personne, comment pourrais-tu étre avec moi ou sans moi?
Seul celui qui n’existe pas peut étre une porte.

Le passage est vide, la porte n’est qu’'un espace a traverser.

Passe a travers moi et non avec moi. Kt tu sauras.

Extérieurement, j'ai Uair d’étre quelqu’un,

mais plus tu entreras en moi, moins tu me trouveras.

A la fin, personne.
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Regois mon amour.

L’homme est bizarre, tellement bizarre.
Il commence par tromper les autres et finit par se leurrer lui-méme.

Un fakir marchait dans la rue d’un village, perdu dans ses pensées,
lorsque des garnements se mirent & lui lancer des pierres.

Pris de court et pas bien costaud de surcroit, il inventa un stratagéme:
« Cessez de me harceler et je vous raconterai quelque chose de trés intéressant », dit-il.
« D’accord, firent les gamins, mais pas de philosophie, hein! »

Le fakir leur raconta que le roi organisait un festin

ou tout le monde pouvait aller se régaler a volonté.

Sans Uécouter davantage, les enfants partirent en courant vers le palais,
plantant la le fakir qui, pris a son propre jeu,

délirait presque en décrivant les mets raffinés, la musique, les danses...
Brusquement, il émergea de ses fantasmes

et vit les gamins disparaitre au coin de la rue.

Il retroussa sa tunique et se mit a courir lui aussi en se disant:

« Et si c’était vrai, apres tout? »
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Reg:ois mon amour.

Que veux-tu? Poser des questions? Ou recevoir des réponses?

Dans le premier cas, tu n’obtiendras aucune réponse.

Dans lautre, tu n’as pas le droit de poser des questions.

Parce que la réponse se trouve dans la conscience immaculée

dont les questions sont déracinées et expulsées deés qu’elles prennent forme.

R ecols mon amour.

L’amour n’est pas fragmenté.
Mais a travers le prisme du mental, nous le voyons comme morcellé.
Cette division produit tous les probléemes dont souffre ’homme.

Méfie-toi des fragments, regarde toujours au-dela, par en dessous, a travers.

Alors, tu apercevras l'océan en dépit du tumulte incessant des vagues.
Celles-ci appartiennent a l'océan, mais ne sont pas locéan.

Il est toujours la lorsque les vagues se sont apaisées.

Mais elles ne peuvent exister sans lui.
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R e¢ols mon amour.

L’étre religieux est celui qui dit oul.

Oui a tout. Out & la vie, oui & la mort, oui a la lumiére, oui aux ténebres.
L’acquiescement total est religion.

Nicolas de Cusa avait Uhabitude de dire: « Oui, mon Dieuw! Oui, mon Dieu. »
Oui, oui et encore oui. Dis oul et sens cette acceptation en toi.

Tu entreras dans le temple divin.

Dis non et tu auras toi-méme fermé les portes. Tu te seras refusé au divin.
Le « non » est suicidaire, toxique.

Soit un béni-oui-oui. Que ton cceur opine du bonnet a chaque battement.
Inspire « oui », expire « oui » et tu percevras le divin partout autour de toi,
dedans et dehors. Il est la en permanence,

mais Il ne peut pas transgresser l'ordre que tu donnes de pas entrer.
Il ne peut pas te violer.

En disant « non », tu es un ego. En disant « oui », tu es sans ego.

L’ego est une monade de Leibniz,

hermétique, sans la moindre porte, sans la plus petite fenétre.

L’état sans ego, par contre, est un seuil.

Sois un seuil, car de toute éternité, le divin n’attend que de pouvoir entrer en toi.
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R ecols mon amour.

Vis humblement, dans l'émerveillement et la méditation surviendra spontanément.
Détends-toi et tu connaitras lextase.

Pourtant, ne crois pas pouvoir te dispenser de faire des efforts.

Car il faut que tes efforts aient tous totalement échoué pour pouvoir étre transcendés.
Alors seulement tu seras « sans effort »!

Regois mon amour.

Sois dans la foule comme si tu étais seule,

sois seule comme si tu te trouvais sur la place publique.

En recevant un héte, garde Uattitude que tu as en étant seule.

Et lorsque tu es seule, conserve Uattitude que tu as lorsque tu accueilles des visiteurs.
C’est ainsi que la goutte d’eau tombe dans locéan.

En te couchant, dors comme si ¢’était ton dernier sommeil.

Et que ton réveil soit une renaissance.

C’est ainsi que 'océan tombe dans la goutte d’eau.
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Regois mon amour.

Avant tout, commence par vivre positivement, autrement dit avec des émotions optimistes.
L’étre négatif est autodestructeur et finalement suicidaire.

Le mental fonctionne ainsi, c’est son habitude:

il n'est qu'un dispositif de sécurité, il détecte le danger et la mort.

Il ne peut pas percevoir la vie.

L’homme qui est totalement positif transcende par conséquent lesprit.

Un fakir, invité a parler de la nature négative du mental,

fixa une grande feuille blanche au mur. Au milieu, il dessina une tache noire,
puis il invita lassistance a dire ce qu'elle voyait.

Tout le monde dit: « Une tache noire. »

« En effet, dit le fakir, la petite tache noire est bien la.

Mais il y a aussi une grande surface de papier blanc et vous ne l'avez pas pergue.
Mon exposé est terminé. »
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R ecois mon amour.

Oui, la tension est grande.

Etre mentalement conscient implique un état de tension, non pas a cause de la conscience,
mais parce que la conscience intellectuelle est fragmentaire.

L’inconscient est toujours la derriére cette prétendue clarté

et cela produit une souffrance parce cela crée une dichotomie,

un conflit intérieur, une dualité. i
Toute tension indique l'écartélement d’un étre qui, par sa nature, ne peut pas étre divisé.

La cause fondamentale réside donc dans une situation antinaturelle.
L’un cesse d’étre un, Uétre n’est plus un individu, c’est-a-dire une entité non-divisée.
Or, seul Uétre intégré, un, peut vraiment se détendre.

Sois totalement inconscient comme dans le sommeil profond sans réve:

la, toute tension sefface. Ou alors, sois totalement conscient:

C’est I'état de non-tension véritable, puisque le tout ne peut jamais étre tendu.
C’est pour cela que U« un » est sacré.

Sache cependant que la transe qui mime le sommeil profond n’est qu’une fugue.
Et ce n'est qu’une solution provisoire.

La tension sera bientot de retour, plus éprouvante qu’auparavant,

car les fugues dans linconscient ne réduisent pas la faille entre lui et le conscient,
elles lélargissent.
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Tu seras de plus en plus schizophréne, intérieurement déchiré.
Sois extrémement méfiant a l'égard de ton esprit.

Il cherche par tous les moyens a se réfugier dans linconscience.
Il s’offre des diversions en prenant des drogues,

en appliquant des techniques d’autohypnose ou que sais-je encore.

Commence par te rendre compte de tout ce qui, jusque-la, te prenait au dépourvu.:
la colere, la jalousie, la vanité...
Ton entendement s’approfondira.

Agis lucidement.

Vois bien tout ce que tu fais quotidiennement: marcher, manger, parler...
Ta conscience s’élargira.

Sois attentif a tes pensées.
N’en laisse pas une seule te traverser Uesprit sans que tu ne laies observée.

Un jour se produira une explosion dans laquelle tu deviendras totalement conscient.
Rien d’inconscient ne subsistera.

Alors, tu seras un. Et celui qui est « un » est silencieux.
Ce silence transcende le temps et l'espace, il existe au-dela de la dualité.
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R ecols mon amour.

Un débile mental criait un jour sur la place du marché:

« La lune est plus utile que le soleil! »

« Pourquoi donc? » lui demanda-t-on.

« Parce qu’on a davantage besoin de lumiére la nuit que le jour », expliqua-t-il.

Je dis que tes théories métaphysiques et tes explications savantes
ne valent pas plus que les élucubrations de ce faible d’esprit.

J e tenvoie mon amour.

Je suis content d’avoir ta lettre.

Le moment de la mutation intérieure est proche.

Cependant, tu devras d’abord traverser les douleurs de l'enfantement.

Aucune souffrance n’égale celle qui accompagne la mise au monde de soi-méme,
mais ce qui vient ensuite est aussi la plus grande des bénédictions de la vie.
Que le désir ardent, l'attente patiente, la priére forment tous trois ta sadhana.

Pour ce qui est du reste, tout va trés bien.
Mes amitiés @ tous.



187

R €¢oLs mon amour.

Toutes les formes que revét l'existence sont finies.
De fait, avoir une forme veut dire étre pourvu de limites.

L’existence est infinie, car seul le sans-forme peut Uétre.
L’existence n’ayant pas de forme, elle peut les adopter toutes.

Deés lors qu’elle a un commencement, la forme doit avoir un terme.
Prendre forme signifie prononcer un arrét de mort.
L’existence, par contre, est éternellement vivante, sans début ni fin.

Ne tidentifie pas a U'apparence.

L’identification est @ la base de la peur de la mort,

elle est a la source de toutes les craintes et de toutes les angoisses.
Souviens-toi du sans-forme et tu connaitras Uimmortalité.

Car alors tu seras Cela. Alors!
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Regois mon amour.
Le monde suffit comme chdtiment, nous n’avons vraiment pas besoin d’enfer.

Un jour, un homme qui avait épousé trois femmes fut poursuivi pour polygamie.
Le roi requéra une peine exemplaire.

L’homme fut condamné & vivre avec ses trois épouses sous un méme toit.

Les juges estimérent que rien ne pouvait égaler en horreur cette situation.

Deux semaines plus tard, le malheureux se suicida.

lgegois mon amour.

Tu aspires au soleil et tu l'obtiendras, sois en sir,

a la condition que tu aies le cran de te jeter dans la fournaise!

Tu ne peux atteindre la lumiére qu'en mourant, puisque l'ego est ténébres.

Le soleil n’est pas quelque part a Uextérieur. Il se léve en toi lorsque tout le reste brile.
Le soi qui s’enflamme, c’est cela la lumiére.

La peur de mourir est obscurité, le saut dans la mort est lumiére.

-Meurs et connais! Disparais et tu trouveras cela.

Voila pourquoi je dis que U'amour est priére: c’est la premiére expérience de mort.

Amitiés a tous.



Regois mon amour.

Le pessimisme est une négation de la vie. Il convient aux mourants, non aux vivants.
La vie a besoin de dispositions optimistes; elle s’en nourrit,
Non seulement elles nous rendent heureux, elles font aussi de nous des étres créatifs.

Il était une fois une vieille femme

qui se sentait de plus en plus jeune & mesure qu’elle prenait de l'dge.

La jeunesse n’a rien & voir avec le temps. Elle est une attitude.

Le vieillard riche de vie peut vraiment étre plus jeune que l'adolescent.

Cette vieille femme était tellement enjouée qu’elle suscitait Uadmiration de tous.
« Pourtant, lui dit un visiteur, il doit bien y avoir des nuages dans ta vie? »

« Des nuages ? Bien siir! Sinon, d’ow viendrait la pluie bienfaisante? » fut la réponse.

Face aux difficultés de la vie (et il v en a!), Uesprit positif développe des ailes.
L’esprit morose se fabrique des béquilles.

Acquiers des ailes, détourne-toi des prothéses.
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R ecois mon amour.

Ah! si la vind se trouvait a Uextérieur, nous pourrions en entendre le son.

Mais la musique est intérieure et nous ne l'entendons pas.

Cependant, nous pouvons fondre en elle.

Que vaut la musique qui cesse lorsqu’on n’écoute plus?

Finalement, le musicien, la vind, la musique et celui qui écoute ne sont pas sépares.
Regarde en toi, va a lUintérieur de toi-méme et vois celui qui t’y attend.

R egois mon amour.

L’amour est sans discrimination, méme en réve.
Dans un tel amour qui est priére, il n'existe plus aucune distinction.

A présent, « je » ne suis plus.

Le terme « je » est une simple commodité qui provoque beaucoup de difficultés.
Lorsque les nuages du « je » se dissipent, il ne reste plus que U'amour,

un amour sans cause, inconditionnel.

Me voici sur la place publique; qui est prét a s’approcher et a prendre cet amour?
Kabir est debout sur la place du marché, une torche a la main:

« Si tu acceptes de briler ta maison, viens avec moi. »




R e¢ois mon amour.

La sécurité est impossible dans la vie,

car celle-ci ne peut exister qu’en tant qu’insécurité.

Voila pourquoi plus tu t'entoures de protections, moins tu vis.
La mort est la seule sécurité absolue.

N’aspire donc pas a étre prémuni contre les dangers,

car ce faisant tu aspirerais a la tombe.

Celui qui vit totalement, extatiquement, ne réve jamais de cocon.
Accepte volontiers les aléas de Uexistence et tu verras qu'ils ont leur propre beauté.

La tombe de Mulla Nasrudin avait une immense porte de bois
soigneusement fermée et cadenassée que nul ne pouvait franchir.

En guise de blague macabre, le Mulla avait décidé que sa tombe n’aurait pas de murs.

Oh! ce que le Mulla avait fait avec sa tombe,
vous le faites tous avec votre vie et sans méme le savoir!

Si tu veux vraiment vivre ainsi, fais-le au moins consciemment,

Je suis tranquille: tu seras incapable d’agir bétement en connaissance de cause.
Tu en es incapable et tous les hommes sont logés a la méme enseigne.

Il est impossible d’agir stupidement tout en étant conscient!
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R e¢ois mon amour.

L’univers n'a qu’un seul souci, jouer.
Mais 'homme, lui, passe quasiment tout son temps a peiner.
C’est pour cela qu’il a tout mis sens dessus dessous et que le monde agonise.

La loi, le tao de l'univers est le jeu, leela.

Le principe de Uesprit humain est le labeur,

parce que la raison ne peut penser qu'en termes d’utilité.
Lexistence, par contre, dépasse immensément lutile.

Contemple ce gouffre et tu trouveras le pont.
Le labeur est nécessaire, car tu ne peux exister sans cela.
Mais vivre uniquement pour travailler est insupportable, invivable.

L’homme méditatif travaille afin de pouvoir jouer.

La motivation de ses activités est le plaisir.

L’homme ordinaire se délasse afin de pouvoir reprendre le collier,
sa motivation est le travail.
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Regois mon amour.

Lorsque la vie a un sens, elle n'a pas besoin d’étre confortable,

pas plus qu’elle ne doit étre plaisante lorsqu’elle vaut la peine d’étre vécue.
L’intensité de Uexistence développe la conscience.

Et la conscience débarrassée de tout ego est U'aboutissement.

Lorsque tu deviens la conscience qui n’a pas de centre, tu es arrivé.

L’état sans ego est nirvana: ou Dieu,

ou n'importe quel autre terme qui aurait ta préférence.

Sache que chaque homme est en quéte de cela,

mais aussi longtemps que celui qui cherche subsiste, le but ne peut étre atteint.
Or, celui-qui-cherche ne peut étre détruit que par le feu

d’une vie vécue avec une ardeur absolue.

Vis donc ainsi, vis cet instant et chaque instant successivement,
c’est la seule fagon d’exister sans retenue,
c’est l'unique moyen d’anéantir le centre, le moi, l'ego.
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R ecois mon amour.

Le secret de la méditation consiste en Uart de désapprendre.

L’esprit accumule le savoir. La méditation l'évacue. '
Autrement dit, meurs constamment & Uexpérience que tu viens de vivre,
ne te laisse pas capturer ou lier par elle, :
sinon lexpérience deviendra un roc dans le fleuve vivant de la conscience.

Vis le présent sans rien emporter de ce qui est révolu, St
coule dans Uinstant sans te laisser arréter par le mental et tu seras en état méditatif.
Sache bien que linnocence est riche et pleine et que l'expérience est vide,

méme si @ tes yeux le contraire semble vrai. ' =
L’innocence sait, l'expérience ne sait pas, bien que la premiére ne prétende jamais @ rien,
tandis que la deuxiéme affirme, proclame, revendique!

Voila pourquoi je dis: linnocence est méditation.

Elle pousse la porte de l'inconnaissable.

Apprends a désapprendre. Apprends a transcender le mental. _

Ne reste pas accrochée a ce que tu sais et la clé du mystére sera tienne.
Sois ouverte et vulnérable, laisse-toi emporter et tu te trouveras en méditation.
Tu seras méditation.
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R e¢ols mon amour.

Trois hommes parvinrent a entrer dans Uentourage d’un soufi
dont ils désiraient recevoir l'enseignement.

Presque aussitot, 'un d’eux se leva et quitta Uassemblée,

outré par le comportement versatile du maitre.

Le deuxieme apprit d’un disciple secrétement envoyé a cet effet par le maitre lui-méme,
que le sage soufi était un imposteur; il ne tarda pas s’éloigner, lui aussi.

Le troisieme obtint l'autorisation de parler, mais ne recut aucun enseignement.
Il finit par perdre patience et s’en alla.

Voici ce que le maitre dit & ses disciples, une fois les trois hommes partis.

Le premier illustrait le précepte:

ne juge pas des choses fondamentales d’apres les apparences.
Le deuxieme rappelait le conseil :

ne juge pas des choses dont l'importance est profonde en te fiant aux racontars.
Le troisiéme était un bon exemple du principe

qu’il ne convient pas de juger en fonction de ce qui est dit ou tu.

Un disciple voulut savoir pourquoi les trois candidats
n’avaient pas été instruits de la sorte.

Le maitre répondit: « Je suis ici pour transmettre une vraie connaissance
et non pour satisfaire les gens qui prétendent déja tout savoir depuis longtemps. »
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R ecols mon amour.

Noublie jamais la régle d’or: chaque chose en son temps.

Une femme généreuse était régulierement sollicitée par des mendiants.
Un jour, elle décida de ne plus rien donner, c’était devenu trop onéreux.

Sur ces entrefaites, un jeune homme vint lui demander un peu de fil.

Elle remarqua qu’il tenait une aiguille a la main

et que ses vétements étaient en effet trop déchirés

pour lut permettre d’aller chercher du travail dans cette tenue.

Elle lui donna donc du fil.

Le jeune homme s’installa un peu plus loin, mais fut bientdt de retour.

Il ne parviendrait pas & rapiécer son pantalon, dit-il, s’il ne trouvait pas un bout de tissu.
La femme lui en donna un.

Une heure plus tard, il revint: « Madame, c’est peine perdue, ce vétement est en ruine.
Auriez-vous la bonté de me donner un vieux pantalon de votre époux? »

La femme lui en remit un, amusée par son ingéniosité.

Le jeune homme alla se changer dans la grange puis vint se montrer:

le pantalon était trop grand, mais s’il recevait de quoi manger,

il lui irait parfaitement bien.

La femme éclata de rire et lui servit un copieux repas.

Tout cela, parce qu’il avait procédé pas a pas.



Regois mon amour.

Je ne vis pas en fonction d’un programme et, pour moi, c’est la seule facon de vivre.

Pour tout dire, je vis sauvagement, sans aucun projet,
absolument ignorant de ce que l'avenir me réserve.
Méme Uinstant qui vient m’indiffére. Ce que je vis me suffit amplement!

Le moment présent est le seul qui soit vivant.

Le passé est inerte, il n’existe plus. Le futur Uest aussi, il n’existe pas encore.
Celur qui se soucie du passé est par conséquent mort.

Et celui qui s’inquiéete de l'avenir également.

Il n’y a qu'une seule fagon d’étre vivant, c’est d’étre ici et maintenant,
totalement présent a l'instant présent.

J'ai trouvé que vivre d’instant en instant est une extase

et une félicité qui ne sont pas du tout de ce monde.

Le moindre moment vécu totalement transcende le temps lui-méme.

Il devient Uintervalle, le vide qui sépare deux fractions successives du temps.
Celui qui existe dans ce vide passe au-dela de la mort,

parce que le temps est mort et I'absence de temps est vie.

La vie n’est pas quelque chose de fixe, de défini.

La vie, c’est vivre ce qui est, c’est un processus, un déversement dans linexploré,

un _passage des rives du connu vers les rives de Uinconnaissable.
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Regois mon amour.

Le mental est la conscience figée en un certain point, focalisée. Et tendue.

La méditation est la conscience ne se trouvant nulle part.
Alors, elle est partout, rayonnante, libre. Et détendue.
L’esprit est par nature supplice.

La méditation est extase.

Ne traite pas la conscience comme un chat attaché a une corde.

De tels mauvais traitements générent le mental.

Laisse la conscience étre ce qu’elle est, absolument libre et mouvante.
Ne la localise jamais. Ne la fragmente pas.

L’essence de ma discipline est non-discipline.

Préserve Uabsolue fluidité de ta conscience.
Alors, « toi » tu ne seras pas.

Lorsque tu n’es pas, seule la conscience existe et les portes du divin s'ouvrent enfin.
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R e¢ols mon amour.

N’imite personne, ne suis personne,

sinon ta vie sera un succédané, ce qui est pire qu’'un suicide.
Sois ce que tu es.

C’est la seule fagon d’étre responsable, authentique, réel.
L’homme ordinaire n’est qu’une imitation,

une histoire rabdchée par d’autres, une collection d’emprunts.
Et a cause de cela, tout devient sinistre et laid.

Un jour, Mulla Nasrudin se rendit a la mosquée et s’assit.
Comme sa chemise était un peu courte,

Phomme installé derriere lui la tira pour que le Mulla soit plus décent.

Nasrudin tira immédiatement la chemise de ’homme qui se trouvait devant lui.

« Pourquot fais-tu cela? » demanda celui-ci.
« Je n'en sais rien, répondit Nasrudin.
Demande au type la, derriére moi. C'est lui qui a commencé. »
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Regois mon amour.

Pour moi, méditer signifie étre joyeux, transcender la gravité.
Vois: la vie n’est pas morose.

Regarde donc autour de toi: la vie n’a rien de sérieux.

Ou vois-tu des mines d’enterrement?

Dans la maladie, dans le deuil

et bien entendu chez ceux qui exploitent la tristesse: les prétres!
La vie est gaie, festive et dés lors dénuée de tout but.

Elle ne va nulle part parce qu’il n’y a aucun endroit ot aller.
Elle est toujours ici, ici, ici.

Elle est toujours maintenant, maintenant, maintenant.

de maintenant @ maintenant.

Savoir cela, étre cela te plonge dans Uextase qui est le but de ce qui est sans but!

Ne tidentifie pas @ ton mental et tu connaitras cela, tu seras cela.

La _méditation est l'état de non-mental.

L’esprit pense. Or, penser t'empéche d’étre, te fais oublier ce qui est.

La méditation te raméne chez-toi.

Reviens!

Je crée des situations qui doivent t'aider & te rappeler ce que tu as oublié
et je continueral jusqu'a ce que tu sois revenu chez-toi.




Regois mon amour.

Les yeux sont aveugles. Il faut regarder avec le coeur.

Ne crois pas tes yeux, crois avec ton cceur et n’oublie pas de voir & travers lui.
Tu découvriras des merveilles indicibles.

Et & moins de connaitre l'inimaginable, tu ne connais rien du tout.

Regois mon amour.

La soif est une bonne chose, la nostalgie aussi

et il est bon d’avoir le cceur lourd, car Il avance a travers la vallée des larmes.

Pleure tellement qu’a la fin, il ne reste que les larmes et plus rien de toi.
S’il n’y a plus rien d’autre que des larmes,

st celui ou celle qui pleure s’est dissous, le divin surgit de lui-méme.

C’est pour cela que je te laisse aller sans te retenir.

Je savais que tu t'en désolerais, mais ce regret est bon.

Je savais que tu pleurerais, mais ces larmes ne sont pas vaines.
Quelle priere est plus profonde que les larmes?
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R ecois mon amour.

Le monde n’a pas besoin de principes supplémentaires, '
il ploie déji sous le fardeau des régles et peine sous le joug des bien-pensants.

Un jour, un prétre prétendait consoler une veuve en lui rappelant,

des trémolos dans la voix, que le défunt avait été un homme de principes.

« C’est vrai, soupira la veuve, il n’y dérogeait jamais.

Tous les samedis soirs, pendant vingt ans,

il est rentré & minuit et m’a remis son enveloppe de paie. Il n’a jamais omis de le faire.
Bien sir, Uenveloppe était chaque fois vide,

mais qu’importe, il était résolument fidéle @ ses principes. »

R ecois mon amour.

Cesse d’étre avide de choses et de pensées.

Ouvre ton poing complétement, tu le serres et c’est cela qui te fait souffrir.
Halte! crie Bouddha.

Mais Uesprit dément poursuit ses turbulences.

Si le mental s’arréte, c’est Uillumination!



R e¢ols mon amour.

Le présent qui est une prolongation du passé n'est pas le présent du tout.
Pour étre lici-et-maintenant,

le présent doit étre discontinu par rapport aux choses révolues.

Le présent réel est jeune, frais, neuf. Il ne fait pas partie du temps.

1l est Uéternité elle-méme.

L’actuel est éternel.

Or, Uhomme fluctue entre le passé et un avenir qui n'est qu’un lointain écho du passé.

Tout ce qu’il fait est dicté par des souvenirs ou déterminé par l'idée d’un futur,
ce qui revient au méme.

Dans de telles conditions,

le prétendu présent est lui aussi quelque chose de faux et de mort.

Et si nous vivons dans un présent qui est faux, nous ne pouvons pas étres réels.
Si notre présent est privé de vie, nous ne pouvons pas étre vivants.

Voila pourquoi jinsiste pour que vous soyez dans l'instant présent

et que vous mouriez constamment au passé.

Vis de maniére instantanée.
Alors, ta vie aura une qualité toute différente, la saveur du divin.
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Regois mon amour.

Nul ne peut surmonter la colére,

la violence, lenvie, 'avidité en cultivant les qualités inverses,

car c’est a partir de la colére que se fabrique son contraire

et la violence reste présente dans la non-violence.

Méfie-toi de la fascination exercée par le contraire:

aucun probléme ne peut étre résolu en balancant d’un péle a Uautre,
tu tournes simplement autour du pot.

Ne tombe pas dans le piége de loscillation entre les deux extrémes,

mais comprends de fagon directe, immédiate,

ce que sont la colere, la violence, l'envie et tout le reste.

Se précipiter vers l'opposé est encore une manceuvre de diversion, une fuite.
Cest de la lacheté.

Accepte ton mental tel qu’il est, ne perds pas ton temps & vouloir le changer.
Aie le courage de le regarder en face et de le comprendre.

La colére, Uenvie, U'avidité changent vraiment sous les feux de la connaissance.
Celle-ci agit comme un catalyseur. Et dans cette mutation,

la colére ne devient pas son opposé, la violence ne devient pas non-violence.

Ce qui advient est 'absence de colére, I'absence de violence.

Et lorsqu’il n’y a plus d’agressivité, il n’y a plus de mental.

Avec l'avénement du non-mental s’ouvre une dimension totalement différente:
celle de la spontanéité, la dimension du divin.
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J e t'envoie mon amour.

Médite, prie et attend. N’exige rien,

car en toi existe une force qui dépasse de trés loin toutes celles que tu peux mobiliser.
Mais cette force sans égale ne se manifeste que lorsque ta volonté est au repos.

Regois mon amour.

La religion est la vie sans conflits,

autrement dit, sans idées, sans préceptes, sans idéaux.
L’idéal déclenche toujours un antagonisme entre ce qui est
et ce que l'on aimerait qui soit.

Alors, la vie n'est que misére.

Sois conscient de cela et va plus loin.
En vérité, voir cette réalité est la transcender.

Et je t'en prie, ne pose pas la question sempiternelle: comment ?
Il n’y a pas de comment.

Tu vois ou tu ne vois pas, c’est tout.

Sans oublier que la question « comment? » génére a son tour des heurts,
des dissensions, des conflits.
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Regois mon amour.

Sois quelconque, tellement banale que tu deviennes en quelque sorte « rien ni personne ».
La se trouve Uéchappée, c’est la que Uexplosion se produit.
Tu es lextra-ordinaire lorsque « tu » n’existes plus.

Mais abstiens-toi de penser a tout cela ou d’aspirer a ce bouleversement.
Si le désir se manifeste en toi, prends-en conscience et ris!

Il sera arrété par la vigilance.

L’énergie ainsi récupérée nourrira ta gaieté

et apres les éclats de rire, tu ressentiras une profonde détente.

Alors, danse ou chante

et la disposition négative de ton esprit se changera en attitude positive.

La volonté d’étre quelque chose ou quelqu’un de spécial est absolument destructrice,
parce que le « moi » est le contraire de [’étre.

L’ego est le principe de la négation. Nie le négatif et tu seras positive.

Le « je » est la source de tous les sentiments d’infériorité, mais la manceuvre est subtile.
En effet, Uego te fait miroiter une supériorité personnelle

et en fin de compte, tu te sens fort inférieure.

Déjoue cette machination, comprends clairement ses menées secrétes.

Celui ou celle qui pense en termes de supériorité restera immanquablement inférieur,
car ce sont les deux facettes d’'un seul phénomene.

Oh! souviens-toi que semer les graines de la supériorité te fera récolter Uinfériorité.
Si tu désires avoir une valeur particuliere,

tu finiras par ne plus avoir de valeur du tout

et par souffrir des tourments que cela occasionne.
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Sois simple, modeste. Cela te rapprochera du divin.

Tu es déja divine, mais Uego t'interdit la moindre vision de ta réalité profonde.
Au contraire,

il passe son temps a imaginer des paradis illusoires qui s’avérent tous diaboliques.
La porte du paradis s’ouvre sur Uenfer!

Sois sur tes gardes, méfie-toi de ta prétendue personnalité,
c’est elle qui engendre toutes les miséres de ce pauvre monde.

Sois sans identité et tu seras ce que tu es déja, ce que tu n'as jamais cessé d’étre:
la félicité éternelle, la liberté absolue, l'étre cosmique, brahman.

Tat-Tvam-Asi. Tu es Cela, ma bien-aimée.
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R ecois mon amour.

La religion est a ce point une expérience

qu’elle ne peut pas étre transmise d’une personne a lautre.

Pourtant, il existe des traditions religieuses;

elles ne peuvent qu’étre fausses, a cause de la nature méme de lUexpérience mystique.
Chacun doit cheminer seul, sans jamais pouvoir poser ses pas

dans les traces laissées par d’autres voyageurs.

A la question: « Qulest-ce que Uislam et qui sont les musulmans? »,

Hasan de Basra aurait répondu:

« L’islam est dans les livres. Et les musulmans? Les musulmans sont dans les tombes. »



Regois mon amour.

La religion n’est pas une prophétie de paradis lointain,
mais lexpérience de lici-et-maintenant.

Les églises en ont fait des promesses, des promesses, encore des promesses

Un prétre qui suit des cours de secourisme est interrogé lors d’'un examen:

« Que feriez-vous si vous trouviez un homme évanoui? »
« Je lui donnerais du cognac », répond-il.

« Et si vous n’aviez pas de cognac? »

« Je lui en promettrais. »
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R ecois mon amour.

A Ulextérieur, les choses changent tout le temps.

Sois-en le miroir,

mais n’oublie pas que celui-ci reste identique & lui-méme et n'est pas affecté.
Les choses reflétées ne le modifient pas.

Ne tidentifie donc pas @ elles, souviens-toi que tu es miroir.

C’est cela étre Uobservateur, le témoin; c’est cela, étre en état de méditation.

Un jour, Lie-Tseu exer¢a son talent d’archer devant Po-Hun Wu-Jen.

Aprés qu’il eut bandé Uarc, un bol d’eau fut placé sur son coude et il se mit a tirer.
La premiére fléche avait ¢ peine quitté Uarc que la deuxiéme était déja en place.

La troisiéme partit ¢ la méme vitesse.

Pendant ce temps, Lie-Tseu restait immobile comme une statue.

« Ta technique, remarqua Po-Hun Wu-Jen, est excellente,

mais nest rien de plus. Vu de Uextérieur, tu as Uair d’un bloc de pierre.

Allons dans la montagne. Tu te placeras sur un éperon rocheux au-dessus du vide. »

Ils partirent donc et trouvérent un endroit propice.

Po-Hun Wu-Jen recula

Jusqu’a ce qu’un tiers de ses pieds dépasse du roc et surplombe le gouffre.
Il appela Lie-Tseu. L'archer tomba sur le sol, baigné de sueur.

Po-Hun Wu-Jen lui dit: « L’homme parfait s’éléve jusqu’aux nues,

plonge au fond des sources sulfureuses ou encore franchit toutes les limites de la terre
sans que son esprit ne donne le moindre signe de trouble.

Chez toi, Uagitation est visible, tu es hébété.

Comment peux-tu espérer atteindre la cible ? »
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Regois mon amour.

Le passé n’existe pas, le futur non plus.
Le mental tire sa substance de ces deux non-existences.
De la vient tout le malheur du monde.

Vivre en fonction de Uesprit, de l'ego, équivaut dés lors a vivre dans la souffrance.
Le mental est Uenfer.

Prends brusquement conscience de cela et quelque chose de tout nouveau sera la:
tu vivras U'avénement du présent, l’épanouissement de ce qui est.

Le présent est la seule chose qui existe.

Il est lexistence.

Sois dans le présent et tu seras libérée.
Vis dans le présent et la béatitude sera la.
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R ecols mon amour. :

Lorsque tu es prés de moi, sois complétement & Laise et détendue.
En d’autres termes, sois totalement ce que tu es.

Si tu as envie de pleurer, pleure.

Si tu as besoin de sangloter, sanglote.

Mais sois & tout instant consciente de ce qui se passe.

Ne réfléchis pas a ce que tu fais. Sois ce que tu fais.
St tout ton corps est secoué comme un arbre par la tempéte, accepte cette tourmente,
car Uétre ne se révéle que dans de telles situations.

St tu ressens une hostilité ou une attirance pour quelqu’un,
ne rattache pas tes sentiments a l'autre personne.

Reste centrée en toi-méme

et tu connaitras une transcendance qui n'est pas de ce monde.
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Regois mon amour.

L’homme est un indigent
parce qu’il est plein de désirs sans savoir « qui » il est lui-méme,

parce qu’il réve de devenir quelque chose alors qu’il ignore ce qu’il est.
C’est évidemment absurde.

Il faut avant tout connaitre ton étre, sinon tu seras a la merci de l'angoisse.

« Devenir » équivaut a « étre anxieux »,

car la tension est constante entre ce qui est et ce que tu aimerais qui Soit.
L’apaisement est impossible puisque seul ce qui est peut étre.

Par conséquent, connais-toi tel que tu es,
sans rien idéaliser, sans rien soupeser, sans rien condamner.

Va au fond de toi-méme, sans le moindre souhait d’autre chose.
C’est le seul moyen de savoir qui tu es.

Sache qui tu es, non pas en fonction des autres, mais tel que tu es.
Découvre les faits, dévoile le réel dans sa totale nudité.

Dans cette authenticité absolue, contente-toi d’étre un témoin.
Alors, la vie acquerra une qualité tout différente,

la qualité du lacher prise, de U'abandon, de Uacceptation.
De la détente parfaite.

Or, Uépanouissement ne survient que dans la détente, de méme que la grace.
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Regois mon amour.

La crainte paralyse la conscience. C’est elle qui produit Uinconscient.
Voila pourquoi nul ne peut atteindre l'état de conscience absolue
s’il n’a pas transcendé la peur.

Mais quest-ce que la peur?

C’est se rendre compte de la mort sans étre conscient de ce qu’elle est.

C’est la faille qui te sépare de ta propre fin.

Lorsque cet abime est comblé,

que plus rien ne téloigne de ta propre disparition, toute angoisse est évacuée.

Ne pense pas au terme de la vie physique comme a quelque chose d’extérieur.

Il ne lest pas.

Ne pense pas non plus & ta mort comme & quelque chose de futur,

c’est également faux.

La mort est en toi. Elle est U'autre versant de Uexistence. La vie est impossible sans elle.
L’une et Uautre sont les deux pbles d’une seule et méme énergie.

Ne t'identifie pas @ la vie, car tu es vie et tu es mort.

Le gouffre s’installe avec l'identification a la vie.

Et la mort n’a rien & voir avec le futur, elle est ici et maintenant, @ tout instant.
Celui qui cesse d’'imaginer la mort comme une chose extérieure,

qui en quelque sorte Uincorpore dans sa conscience et l'assimile,

en est totalement bouleversé.

Il renait, au plein sens du terme. Exempt de peur, car non divisé.
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Regois mon amour.

La collision frontale avec la mort insuffle une authenticité inattendue & la vie.
Mais ’homme fait tout ce qui est en son pouvoir pour l'escamoter.

Voila pourquoi sa vie est une parodie, une coquille vide.

Tout ce qui est vrai posséde sa propre beauté, y compris la mort.

Ce qui est faux est toujours laid, y compris la vie devenue imposture.

La seule fagon de connaitre la vie est de contempler la mort.

Elle est omniprésente et accompagne les manifestations de Uexistence dés leurs débuts.
Vie et mort sont des aspects d’'un seul phénomene.

La connaissance te fait transcender les deux.

Cette transcendance est nécessaire pour que la conscience s’épanouisse
et pour que lextase d’exister se manifeste.
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R ecols mon amour.

Aucune idéologie ne peut contribuer & la genése d’un monde vraiment différent,
d’un mental nouveau ou d’un étre humain transformé,
parce que la disposition d’esprit théorique,

idéaliste ou utopique est, en soi, origine de tous les conflits et de tous les malheurs.

La pensée installe des barriéres, instaure des divisions et fabrique des préjugés.
Et ensuite, elle est incapable de les surmonter.

Voila pourquoi toutes les idéologies sont condamnées & l'échec.

L’homme doit apprendre & vivre sans opinions, sans croyances,

qu’elles soient religieuses, politiques ou autres.

Lorsque lesprit n’est infecté par aucune doctrine,

il peut librement accéder & une nouvelle compréhension du monde,

de la vie et de lui-méme.

Dans une telle liberté s’épanouit tout ce qui est bon, tout ce qui est beau.
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R e¢ols mon amour.

L’homme passe son temps a désirer, & réver, mais il ne bouge pas d’un pouce.
A la fin, que lui reste-t-il de tout cela?

Des cendres plein les mains, des larmes plein les yeux.

Voici une histoire que racontait Panchatantra.

Il était une fois un brahmane qui se procurait un peu de farine d’orge en mendiant.
Il en mangeait une partie et versait le reste dans une jarre.

Un soir, il pendit la jarre a un clou au-dessus de sa couche et s’allongea,

les yeux fixés sur son trésor. Il tomba bientét dans une somnolence hypnotique.
Voici une jarre pleine de farine, se dit-il.

En cas de disette, je pourrais en obtenir cent roupies.

Avec cent roupies, j'achéterais deux cheévres.

Deux fois par an, elles mettraient bas et je pourrais un jour m’offrir des vaches.
Les vaches faisant des veaux, ceux-ci me procureraient de quoi acheter des buffles.
Apres les buffles, ce seraient des juments. Finalement, jaurais beaucoup de chevaux
et leur vente me procurerait des monceaux de piéces d’or.

Avec ces pieces, jobtiendrais une grande maison avec une cour intérieure.

Voyant cela, quelqu’'un me proposerait la plus belle de ses filles,

richement dotée de surcroit.

Je U'épouserais et jaurais un fils que j'appellerais Seigneur de la Lune.

Un jour, alors que je me serais installé sur la terrasse

pres de Uécurie pour admirer mes chevaux et réfléchir,

le petit me verrait et s’élancerait pour me rejoindre.

Je me facherais et crierais a sa mere de le garder pres delle,

les écuries étant un endroit dangereux pour un jeune enfant.

Mais elle serait trop affairée a ses taches domestiques et ne m’entendrait pas.
Alors, je me léverais et la battrais!

Emporté par ses fantasmes, le brahmane fit de grands gestes.
Il heurta la jarre qui tomba, se brisa et laissa échapper tout son contenu.
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Regois mon amour.

Elimine, élimine: pas ceci, pas cela, neti, neti.

Lorsqu’il ne restera plus rien: lexplosion.

Ne conserve rien, aucun objet dans ta téte, aucune pensée. _ Rt
Continue jusqu'a ce qu’il n’y ait plus la moindre forme sur laquelle tu puisses réfléchir.

J'ai entendu parler d’un enfant, le petit Toyo. Il avait a peine douze ans

lorsqu’il estima avoir besoin de quelque chose qui Uaiderait @ méditer.

Un soir, il alla voir le maitre zen Mokurai.

Il heurta doucement le gong pour annoncer sa venue et s’assit devant le maitre,
dans un silence respectueux.

Le maitre dit: « Toyo, montre-moi le son du battement des deux mains. »

Toyo frappa dans ses mains. i

« Bien, dit le maitre. A présent, fais-moi entendre le son du battement d’une main. »
Toyo resta muet et immobile. Au bout de quelques instants,

il s’inclina et partit pour réfléchir. Le soir suivant, il revint.

En entrant, il frappa le gong d’une de ses mains. « Non, dit le maitre, ce n'est pas cela. »
Le lendemain, Toyo joua de la musique en n’utilisant qu'une seule main.

« Non », fit le maitre.

Toyo proposa une nouvelle solution chaque soir.

Mais le maitre répondait invariablement: « Non, pas cela. »

Toyo passa ses jours et ses nuits & chercher des sons inédits, mais ils étaient tous rejetés.
La question était tellement absurde qu’aucune réponse ne pouvait étre exacte.

Un soir, le onziéme, Toyo se présenta de nouveau devant le maitre.

Avant méme qu’il n’ait ouvert la bouche ou fait le moindre geste,

le maitre lui dit: « Non, pas cela. »

Toyo renonga & aller voir Mokurai. Pendant un an, il ne pensa qu'aux sons.

Il les élimina les uns aprés les autres. Un jour, il n'en resta plus un seul.

Alors se produisit Uexplosion de Uillumination. Il avait, lui, cessé d’étre.

1l retourna aupreés du maitre, entra sans toucher au gong,

s’assit, s’inclina et demeura la.

Apreés quelque temps, Mokurai dit: « Ainsi donc, tu as entendu la voix du silence! »
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Les grands espoirs que je mets en toi m’exaltent.

Oh! beaucoup de choses vont se manifester en toi et aussi autour de toi.
Te voila a deux doigts de Uexplosion; reste seule.

Ne sois pas esseulée, mais solitaire.

Vis en compagnie de cette solitude ou plutét, sois la solitude.

C’est la seule méditation pour toi, en ce moment.

L’esseulement est négatif. Il signifie: se rendre compte de l'absence des autres.

Etre seul, par contre, est la fagon d’étre la plus positive qui soit.
La solitude signifie: se rendre compte de la présence de soi-méme.

Sois consciente de cette présence qui est toi.

Sois tout simplement attentive et attends, attends l'événement.
Le moment est proche, trés proche.

Sache que je suis a tes cotés.

Je Uail toujours été, méme lorsque tu ne me connaissais pas.

Pergois ma bénédiction a tout moment.
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R ecoils mon amour.

L’homme peut uniquement savoir ce que Dieu n’est pas.
Savoir ce qu'est le divin est impossible, '
parce que cela appartient au royaume de Uétre et non au domaine du savoir.

Tu ne peux pas connaitre Dieu, mais tu peux étre Dieu.

Dans cette sphére, c’est la seule fagon de connaitre,

mais ce savoir-la est totalement différent de tous nos autres acquis,
parce que la ne subsistent plus ni celui-qui-connait ni ce-qui-est-connu.
La seule chose qui existe est connaitre.

Voila pourquoi, dans cette dimension, connaitre et étre sont identiques.

Il n’y a méme plus de connaissance, car celle-ci est morte,

elle est par conséquent un objet.

De plus, toute connaissance appartient au passé.

Dieu n’est jamais ni révolu ni & venir. Dieu est maintenant, toujours maintenant.
Et il est ici, toujours ici.

Ferme les yeux et vois. Puis ouvre les yeux et vois.

Enfin, sans fermer les yeux et sans les ouvrir, vois.
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Regois mon amour.

Ne crois pas en la pensée, c’est la plus grande de toutes les superstitions.
Elle se camoufle bien en se donnant des airs trés rationnels!

La pensée n’est que de la poussiére soulevée par un mental aveugle.
Peux-tu penser a ce que tu ne connais pas? Non.
Et a quoi cela sert-il de penser a ce que tu connais déja?

La rencontre réelle vient toujours de l'inconnaissable.

1l est partout, en toi, hors de toi.

La pensée tourne en rond dans le connu, évolue toujours autour du connu.
Jamais tu n’entreras en contact avec l'inconnaissable en tappuyant sur le connu.

Laisse donc tomber ce que tu sais et plonge dans ce que tu ne peux pas connaitre.

C’est cela, méditer.

221



UNE TASSE DE THE 290

R egois mon amour.

La pensée divise et disséque sans fin, c’est pour cela qu’elle ne parviendra jamais au tout.
Le tout existe. Les parties n’existent pas, ce sont des vues de lesprit.
En dehors du mental, il n’y a de parties nulle part.

Aux yeux de lintellect et a cause de Uintellect, 'un devient multiple ou semble le devenir.
Pour le mental et par le mental, l'un n’est pas concevable.

Bien sur, je peux penser un.

Mais ce « un » ne sera que l'assemblage de tous les fragments imaginés par lesprit.

Un tel « tout » est trés différent de l'un qui existe.

L’«un » congu par Uesprit n’est qu’une construction mathématique.

Ce n'est pas un ensemble vivant, organique.

Et & moins de vivre le cosmos comme une unité organique, vous ne saurez rien du tout.

Cela n’est pas du ressort de la pensée. Cela n’est accessible qu’'a l'état de non-pensée.
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Regois mon amour.

La philosophie ne répondra jamais & tes questions. Elle ne fera que les multiplier.

« Alors, demande le pharmacien a un bon client,
ce fameux médicament moderne a-t-il guéri ta tante? »

« Hélas! non, répond le client. En lisant la notice d’accompagnement,
elle s’est découvert deux autres maladies. »

Regois mon amour.

Ne demande rien et tu ne seras jamais frustrée.

Dans Uobscurité, anticipe la lumiére et dans Uaffliction devance le bonheur,
car telle est la nature des choses.

Alors, tu ne seras jamais dégue.

Dis & la vie: Que peux-tu me faire? Je ne souhaite rien de particulier!

A la mort dis aussi: Que peux-tu me faire? Je suis déja morte!

Ainsi, tu seras vraiment libre car,

a moins d’étre libérée de la vie, tu ne peux l'étre de la mort.

Celui ou celle qui échappe a Uemprise de 'une comme de lUautre

connait la vie qui n'est qu’éternité.
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R ecois mon amour.

Le vide est tout.

Saisir le vide, c’est obtenir tout, étre toul.

Mais cest trés difficile d’attraper le vide. Parce qu’il est vide!

Et cest trés douloureux. Bien qu'il soit vide, le vide fait trés mal!
Parce que pour lui faire place, l'ego doit mourir.

Je suis heureux de te savoir a l'agonie,

Cest la seule échappée qui méne au-dela de la mort.

Je dis: la seule. Souviens-ten.

Un jour, Sekkyo s’adressa & un de ses moines: « Peux-tu saisir le vide? »
« Jessaierai », répondit le moine en levant ses mains en coupe.

« C’est idiot, dit Sekkyo, tu n’as rien capturé du tout. »

« Maitre, fit le moine, montre-moi comment faire. »

Sekkyo attrapa le nez du moine et le tordit cruellement.

« Ate! hurla le pauvre homme. Tu me fais mal! »

« Excuse-moi, dit Sekkyo, c’est le seul moyen de saisir le vide! »
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Regois mon amour.

L’homme pose des questions. Ensuite il fournit lui-méme les réponses.

Est-ce une fagon de faire? L'étre humain se trompe lui-méme avec une extréme habileté.
La philosophie n’est, de bout en bout, qu’'un leurre.

L’homme se demande: Qu’est-ce que Uesprit?

Il se dit: Ce qui n’est pas matiére.

Il se demande ensuite: Qu’est-ce que la matiére?

Et il se dit: Ce qui n'est pas lesprit.

Et ainsi de suite, avec une stupidité croissante.

J'ai entendu parler d’'un éminent philosophe qui commencait toutes ses conférences
par la question: « Qu'est-ce que lesprit? »

Un jour, invité a parler dans un hépital psychiatrique,

il commenca comme & Uaccoutumée: « Mesdames et messieurs, qu’est-ce que lesprit? »
L’auditoire répondit comme un seul homme: « C’est ce que nous avons perdu! »
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R ecols mon amour.

A chaque instant, la vie bascule dans la mort, car elle est mort.
En apparence, elle est vie. En réalité, elle est mort.

Ne loublie jamais.

C’est cela, la méditation silencieuse.

Et lorsque cela pénétre jusque dans tes réves, un passage s’ouvre devant toi.
Tu en émerges différente et, un jour, re-née.

Souviens-toi que la mort donne une ampleur insoupconnée & la conscience,
parce que la redécouvrir n’est pas naturel.

La nature a tout prévu pour que nous n’y pensions jamais,

car celui ou celle qui transcende la mort transcende aussi la nature.

Et nul ne peut transcender la mort s’il n’est pas totalement conscient.

Par conséquent, aie une conscience absolue de la fin.

Elle est la @ tout moment, en toi, hors de toi. Elle est omniprésente.
Elle est tellement évidente que nous ne la remarquons plus.
Souviens-t'en et approfondis cette conscience,

car dans la mesure ou la mort se dévoile a toi,

tu deviendras apte & sentir ce qui est immortel.

En vérité, la mort est la porte, l'accés a U'immortel.

Muais tu dois en étre consciente. Sois vigilante et passe au-deld.

Sois consciente et connais ce qui est avant la naissance et apres la mort.
Et... Cest cela que tu es.
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Regois mon amour.

Ta compagne a besoin d’'un certain temps

pour absorber le choc qu’elle a vécu durant les méditations profondes.
Rappelle-tor qu’il lui faut seulement du temps et rien d’autre.

Ce coup n’est pas imprévu.

Il survient chaque fois que U'étre humain affronte les couches profondes

de son inconscient. C’est absolument inévitable dans un processus de mutation.
Remercie le divin, car c’est un bon présage.

Elle en avait grandement besoin.

Lorsqu’elle émergera de tout cela, ce sera une tout autre personne.
Elle sera re-née.

Pour Uinstant, elle traverse une terrible crise spirituelle.
Sois @ ses cotés, mais sois la comme si tu n’y étais pas.
Sois présent de facon totalement absente. C’est la seule maniére de Uaider.

Laisse-la seule le plus souvent possible.
Ne lui parle que lorsque c’est vraiment nécessaire
et communique alors de fagon télégraphique.

Par contre, si elle veut parler, donne-lui toute latitude de le faire.
Toi, écoute passivement.

Laisse-la agir ou ne rien faire a sa guise et bientét tout ira bien.
Ne t'inquiéte pas.

Je serai toujours a tes cotés et si tu as des yeux pour voir, tu me verras.

Ta compagne sentira ma présence, bien sir, et en prendra trés souvent conscience.
Transmets-lut ma bénédiction.
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Regois mon amour.
Dés qu’il y a des mots, il n’y a pas de sens véritable.

Pourtant, voici des mots. Que faire?

Lis entre les lignes,

ou bien lis ce qui est dit et non ce qui est écrit,

ou bien vois ce qui est montré sans étre dit,

ou encore comprends le sens de ce qui n’est méme pas montré.

C’est-a-dire: regarde en toi.

Les mots sont a Uextérieur, mais la signification est a lintérieur.
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Regois mon amour.

Le mental est une localisation de la conscience.

Celle-ci peut étre trouvée dans n’importe quelle partie du corps.

D’habitude, nous l'imaginons dans la téte,

mais des cultures et des civilisations plus anciennes lui ont attribué d’autres siéges.
Sur certaines planétes existent des étres

chez lesquels ce n'est pas le cerveau qui est le maitre.

Mais qu’'importe; toute localisation de la conscience revient ¢ la mettre en hibernation.
Lorsqu’elle cesse de circuler librement, naturellement,

elle n’est plus telle qu’elle est en soi.

Méditation veut dire: conscience en soi.

Laisse-la par conséquent emplir tout ton corps,

permets-lui de tenvahir de la téte aux pieds

et tu te sentiras vibrer d’une vitalité insoupgonnée,

interdite a la conscience emprisonnée en une région quelconque de ton organisme.
Lorsque la conscience est assignée @ résidence quelque part,

la zone concernée devient tendue et malade,

tandis que le reste du corps se transforme en une sorte de boulet.

Avec la conscience méditative, fluide, tout change absolument:

le corps entier prend vie, il devient sensible, conscient

et se trouve donc libéré de toute pesanteur.

Le centre durci se dénoue,

aucun endroit de ton corps ne peut plus monopoliser une conscience gelée.

C’est devenu impossible deés lors que les blocs de glace ont fondu.

La conscience en mouvement les dissout a chaque instant.

Or, lorsque ton corps sera réellement vivant,

tu commenceras a percevoir la conscience cosmique partout autour de toi.
Comment une conscience figée,

emprisonnée dans un corps cadavérique, pourrait-elle percevoir le cosmos?

229



2 230
UNE TASSE DE THE

Regois mon amour.

Aujourd’hui, ’homme est plus averti que jamais des choses humaines.
Et pourtant, aucun probléme n'a été résolu. .
Quelque chose est faussé & la base dans cette prétendue connaissance.

Elle est le résultat d’une analyse. '
Or, lanalyse est incapable de sonder les profondeurs de la conscience.

La méthode analytique convient pour la matiére qui n’a pas d’intérieur.

La conscience est intériorité. ) " :
En appliquant la méthode analytique & la conscience, celle-ci est traitée comme un objet.
Mais elle n'en est pas un et ne le sera jamais.

Sa nature, son étre est subjectivité.

Il ne faut donc pas Uaborder de Uextérieur,

sinon tout ce que L'on apprendra la concernant ne la concernera pas du tout.

La conscience doit étre approchée de Uintérieur.

La méthode adéquate est la méditation, non analyse.

La méditation est synthétique. -
Elle porte sur le tout, non sur les parties. Elle est subjective, non objective.
Irrationnelle ou suprarationnelle, non rationnelle.

Religieuse ou mystique, non scientifique.

La méditation seule peut conférer une connaissance authentique de la conscience.
Tout le reste n’est qu'un ramassis de notions superficielles et résolument fausses,
parce que leur source est trompeuse et toxique.
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Re(;ois mon amour.

La raison ne suffit pas, elle est nécessaire mais insuffisante.

1l faut se rappeler U'au-dela, en permanence, car la raison est destructrice.

Seule, elle se résume a une arme tranchante.

Elle a généré un étre humain qui est opposé a tout et en faveur de rien.

Elle produit des esprits absolument négatifs, habiles a critiquer,

mais incapables de créer quoi que ce soit de positif.

L’intellect ne posséde aucun pouvoir curatif. Il n'est qu’une petite facette de la vie.
Or, la force de guérison appartient toujours au tout.
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R ecols mon amour.

La pensée impose des limites & Uesprit.
Sans pensées, Uintellect n’est plus qu’espace infini.

Voila pourquoi, lorsqu’il réalise I'état de non-mental ou la conscience sans pensées,
Phomme cesse d’étre une goutte d’eau et devient océanique.

Alors, son énergie est immense. Elle balaie tout ce qui est mort.

Elle rase le passé karmique sans le moindre effort.

Le supérieur absorbe Uinférieur et demeure intact.



R e¢oils mon amour.

La méditation ne peut pas étre enseignée de maniére directe,
parce que ce n’est pas une technique mécanique, mais un art vivant.

Soshin, un disciple de Dogo,

attendit longtemps que son maitre lui enseigndt Uart de la méditation.
Comme un écolier, il espérait recevoir des lecons précises.

Mais rien ne venait et Soshin était de plus en plus perplexe et désappointé.

Un jour, il dit a Dogo: « Il y a bien longtemps que je suis ici,

mais je n’ai pas re¢u la moindre indication sur lessence de la méditation. »
Le maitre répondit en riant: « Que dis-tu, mon gar¢on? Depuis ton arrivée,
Jje n‘ai pas cessé un seul instant de t'enseigner Uart de la méditation! »

Le disciple stupéfait ne sut plus que dire durant tout un temps.

Finalement, il s‘arma de courage et s’adressa a Dogo:
« Quel genre de lecons m’as-tu données, maitre? »

Dogo répondit: « Le matin, lorsque tu m’apportes une tasse de thé, je la prends.

Lorsque tu me sers un repas, je le mange.

Et lorsque tu tinclines devant moi, je réponds par un hochement de la téte.
De quelle autre fagon crois-tu pouvoir étre initié a la méditation? »

Soshin baissa le front et examina mentalement les paroles étranges du maitre.
Dogo ajouta: « Si tu veux voir, vois tout de suite.

Car si tu commences a réfléchir, tu passeras totalement a coté. »
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Regois mon amour.
Le mental pense toujours en termes de « je ». Il est essentiellement égocentrique.

Durant la révolution francaise, un Parisien se rendit ¢ la campagne

pour passer quelque temps dans la gentilhommiére d’un ami.

« Qu'est-ce qui se passe dans la capitale? » lui demanda son hote.

« On y coupe les tétes par milliers », dit le voyageur.

« Quelle horreur! s’exclama Uhéte. Cela pourrait ruiner mon commerce de chapeaux! »

Ainsi procede le mental.

C’est pour cela qu’il n'est jamais en résonance avec le cosmos.
Comment pourrait-il connaitre la vie?

Il ne peut la connaitre parce qu'il ne peut pas étre « un » avec elle.
L'esprit ne sait rien, il n’a que des notions superficielles.

La connaissance intime, profonde, est le fruit du non-mental.

Et c’est la méditation qui transfigure le mental en non-mental.
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Regois mon amour.

yn jour, un homme se rendit chez le maitre soufi Bahaudin.

J| cherchait de Uaide pour résoudre ses problémes

ot souhaitait aussi étre guidé dans la voie.

pahaudin lui ordonna d’abandonner toute velléité spirituelle et de partir immédiatement.
Un visiteur compatissant se permit de formuler des reproches a l'égard du maitre.

. Je vais te montrer quelque chose », dit Bahaudin.

[n oiseau venait d’entrer dans la piece.

1l voletait affolé dans tous les sens, se cognant, se blessant, s’épuisant en vain.
Le maitre lobservait, immobile.

Finalement, Uoiseau se posa, pantelant, non loin de la fenétre ouverte.
Bahaudin frappa vigoureusement dans ses mains.

Loiseau sursauta et s'échappa d’un seul trait par 'embrasure.

« Pauvre petit oiseau, il vient de subir le choc de sa vie. Il doit me trouver barbare.
Qu'en penses-tu? » dit Bahaudin en se tournant vers le visiteur.
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R ecois mon amour.

La vie est un songe; profites-en! Mais n’en attends rien de plus,
tu perturberais le réve et n’y gagnerais qu'une mauvaise nuit.
Observe le mental ensommeillé et la transcendance sera la :

tu passeras au-dela du réve et au-dela du mental.

Sache qu’il existe un état de conscience qui est inférieur au songe.

C’est le réve trouble, Uétat de conscience dégradé obtenu ¢ force d’exigences,
de revendications, de désirs.

En d’autres termes, en faisant ce que nous faisons couramment.

Une nuit, Mulla Nasrudin réva qu’il recevait de belles piéces de monnaie.
Il recut neuf pieces d’or, puis plus rien ne vint.

Il cria: « Jen veux dix! » si fort qu'il s'éveilla.

Deépité de ne plus rien avoir du tout, il ferma les yeux et murmura:

« Bon, ¢a va, rends-moi les neuf piéces, je m’en contenterai. »

Il existe aussi un état de conscience qui est supérieur au songe du mental.

C’est léveil réel, en regard duquel homme ordinaire est dans une sorte de catalepsie.
T'u peux atteindre cet éveil en étant le témoin de Uesprit qui réve.

Celui qui n’a pas encore percu cela n’est pas vraiment vivant.



ﬁecois mon amour.

124 méditation est comme locéan:

j¢8 rivieres boueuses s’y déversent, mais lui reste propre.
Nul besoin de te purifier avant d’entrer dans la méditation.
(est elle qui te lavera, elle ne pose pas de conditions.

L4 pureté, l'innocence n’est pas une exigence préalable, mais une conséquence.

R e¢oLs mon amour.

Vis dans ton corps, intimement, profondément.
Ressens-le plus finement et laisse-le percevoir davantage.
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C’est stupéfiant de voir combien de gens sont inconscients ou presque de leur organisme.

Réprimé et privé de vie, celui-ci a cessé d’étre une source de joie
et nest plus qu’'un fardeau pesant.

Jinsiste donc: reviens au corps et redécouvre le plaisir de ses mouvements,
de ses mouvements les plus simples.

Fuais-en une méditation et cela t'enrichira au-dela de tout ce que tu peux imaginer.
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R ecois mon amour.

Les portes du temple sont grandes ouvertes.

Une telle occasion ne s'offre qu'aprés des milliers d’années.

Prends garde, les portes s€ refermeront, saisis la chance avant qu'elle ne s’en aille.
Tu hésites, tu vacilles: entrer ou ne pas entrer?

Etre ou ne pas étre?

Le défi est immense, je ne lignore pas.
Mais je sais aussi que ton étre est prét a sauter.
Voila pourquoi jinsiste et te crie: entre!

Ce n’est pas la premiére fois que Jje tinvite. Je te connais depuis tant de vies!
Bientét, toi aussi tu retrouveras de nombreux souvenirs.

Mais pas avant d’avoir sauté.

Seule ta personne superficielle résiste, pas tot.

Cette « personne » se débattra toujours,

parce que le saut dans Pinconnaissable U'anéantit instantanément.

Je ten prie, ne tidentifie pas a la périphérie de ton étre:

sois-en le témoin, Lobservatrice neutre et silencieuse et tu seras en train de plonge
Oh! le moment est amplement venu de mourir au vieil ego M
et de renaitre au Soi supréme!
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R ecols mon amour.

Le divin est ce que tu ne peux pas perdre.
Et tout ce que tu peux perdre n’est pas divin.

Trouve ce qui est toujours resté avec toi et qui ne pourra jamais s’éloigner.
Tu riras en voyant Uabsurdité de Uesprit humain et Uineptie de ses efforts!

Bouddha rit encore! Ecoute!

R e¢ols mon amour.

Il n’y a pas de limites a la faculté qu'a 'homme de se leurrer lui-méme,
parce qu’il est capable de rationaliser tout ce qu’il fait.

Un ivrogne se targua un jour d’avoir une volonté de fer

et annonga a la cantonade qu’il allait en fournir une preuve:

il ne toucherait plus a une goutte d’alcool de toute sa vie.

Le soir méme, il se retrouvait au bar: « Nous avons lutté toute la journée et,
volonté de fer ou pas, j'ai fini par la vaincre. Un double whisky, s’il vous plait! »
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Regois mon amour.
L’ego intervient habilement en toute chose, chez ’homme et aussi chez la souris!

Un jour, un éléphant plein d’arrogance jeta un coup d’eeil méprisant sur la souris
et lui dit: « Tu es la plus chétive et la plus minable des créatures que je connaisse. »
« Ne crois pas que jaie toujours été comme ca, vagit la souris. J'ai été malade! »

R egols mon amour.

Ce qui ne peut t'étre arraché par la mort est la seule chose que tu possédes vraiment.
Le reste n’est qu’illusion, y compris le « moi »,

ce personnage qui croit détenir ou étre quelque chose.

Tout cela sera englouti lors du naufrage final.

Par conséquent, trouve ce qui est réellement tien. Regarde en toi-méme et médite.
Elimine tout ce qui est voué & la destruction. Dis: je ne suis ni ceci ni cela.
Continue et lorsqu’il ne restera plus rien a retirer, tu connaitras Uillumination.



Regois mon amour.

Lexpérience religieuse authentique ne peut étre ni organisée ni enseignée ni transmise.

En faire un systéme équivaut a la tuer. Elle est si vivante,
mouvante, dynamique que lui imposer un schéma est impossible.

Ce vécu est toujours tellement unique et individuel qu’il n’entre dans aucune catégorie.

Paradoxalement, il survient lorsque Uindividuel a pris fin!

Nul ne peut Uimiter. Chacun doit le trouver pour soi.

En cela consiste sa beauté, sa liberté, sa virginité.

Il n’est pas nouveau dans le sens qu’il serait opposé a l'ancien.

Il lest parce qu’il n’appartient pas au temps, il est éternellement frais et innocent,
de méme que chaque fleur est sans pareille, que chaque aurore est unique,

que chaque amour est absolument neuf.

L’expérience religieuse authentique n’est pas une réédition du passé,

elle ne tire pas sa substance d’une tradition quelconque,

elle n’est pas produite par Uextérieur.

Elle éclot a Uintérieur de '’homme, sans aucune cause. Elle jaillit sans condition.
Elle n’est pas un prolongement de Uesprit; c’est une explosion discontinue.

Les nuages s’accumulent; le ciel disparait a tes yeux,

mais il n’y a pas de lien de cause a effet. Les nuages passent;

le ciel réapparait a tes yeux; mais il n’y a pas davantage de causalité.

Le ciel n’a jamais rien su des nuages! Ceux-ci ne Uont & aucun moment affecté.
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R ecois mon amour.

Méditer signifie devenir réceptif au divin de fagon disciplinée.
Nous nous fermons parce que nous avons peur.

C’est pour cela que U'amour seul peut devenir une porte.

Aime davantage ou plutdt, sois davantage aimant.

L'angoisse et la tension diminueront et tu t'ouvriras peu & peu.
C’est la meilleure fagon de te préparer a la méditation.
Méditer et aimer tracent ensemble la voie.

R e¢ols mon amour.

Marche comme si tu ne marchais pas.

Tiens-toi debout comme si tu n’étais pas debout.

Assieds-toi comme si tu ne tasseyais pas.

Alors, quelque chose de totalement nouveau surgira en toi, l'étre authentique.

Le faux « toi » marche, se léve et s’assied. Ton étre réel demeure éternellement en-soi.
Percois cela, a Uinstant, pourquoi différer? Si tu attends, tu attendras toujours.

Pour Uétre réel, demain n’existe pas, la-bas n’existe pas non plus.

Seulement lici-et-maintenant.




Regois mon amour.

La vérité n'est jamais un oui-dire, elle ne peut t'étre transmise.

Tu dois la découvrir toi-méme, tu dois « étre » la vérité.

Voila pourquoi toutes les traditions sont mensongeéres.

Les saintes écritures sont fausses, les mots ne sont qu’illusion

et ressemblent comme deux gouttes d’'eau & la soupe de Nasrudin...
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Un jour, un lointain cousin de Nasrudin vint en visite, chargé d’un présent: un canard.

Le Mulla le remercia et porta le volatile & la cuisine.

A Uheure du repas, un homme s’annonga :

« Je suis un ami du parent qui t'a offert le canard. »

1l fut convié a table. La scéne se reproduisit plusieurs fois

et la maison du Mulla finit par ressembler & une auberge.

Les gens venaient de partout et étaient invariablement Uami d’un ami

de 'homme qui avait donné le canard. Mulla en eut assez.

Un jour, un nouveau-venu frappa & sa porte: « Je suis le fils de Uoncle du gendre
de U'ami de ton cousin qui a apporté le canard. » « Entre donc », fit le Mulla.
Ils passérent a table et Nasrudin dit a sa femme d’apporter la soupe.

L’héte constata avec horreur que ce n’était que de leau tiéde:

« Qu'est-ce que c’est que ce potage? » protesta-t-il. « Cela ? expliqua Nasrudin,
c’est la soupe de la soupe de la soupe de la soupe de canard. »
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Regois mon amour.

Le yoga est mort d’imitation.
Ce qui est réel nest jamais reproduit, c’est toujours quelque chose de spontané:
tu peux sauter dans le réel, mais tu ne peux pas Uentrainer au réel.

Tout exercice vient du mental et est con¢u par lul.
Or, qu'est-ce que lintellect sinon les événements révolus, le passé exsangue ?
L’esprit est la seule chose hors de laquelle tu dois sauter.

L’explosion a lieu lorsque tu émerges du mental.
Sois par conséquent trés attentif @ ses intrigues.

Un jour, Mamiya se rendit auprés d’un maitre renommé pour apprendre la méditation.
Ce dernier lui donna pour tache de s’absorber dans le koan:

« Quel est le son du battement d’une seule main? »

Mamiya s’en alla et réfléchit longuement. Il revint une semaine plus tard,

secouant la téte pour indiquer qu’il n’avait pas trouvé de réponse.

« Va-t'en! ordonna le maitre. Tu ne t'appliques pas assez.

Ton esprit est distrait par des fantasmes d’argent, de nourriture, de plaisirs.

Il vaudrait mieux que tu meures, cela t'éclairerait peut-étre. »

Une semaine aprés, Mamiya se présenta de nouveau devant le maitre.

« Alors, fit celui-ci, quel est le son du battement d’une seule main? »

Mamiya pressa la main sur son coeur, poussa un rdle et tomba comme s’il était mort.
« Je vois que tu as retenu mon conseil, dit le maitre.

Mais qu’en est-il du son du battement d’une seule main? »

Mamiya ouvrit un ceil et murmura: « Je n’ai pas encore résolu la question. »

« Les morts ne parlent pas! cria le maitre. Léve-toi et sors d’ici! »
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Regois mon amour.

John Burroughs raconte qu’un jour,

son fils tua un canard qui, selon un vieux chasseur, était un postiche.

Il avait Uair si réel qu’on Uexpédia malgré tout & la cuisine.

Mais lorsqu’il fut servi a table, il fallut admettre qu’il n’avait rien du vrai volatile.

Noublie jamais de faire une distinction nette entre toi
et tes personnalités postiches, tes masques.
Sinon, grande sera ta déconvenue!
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R ecols mon amour.

En ce monde, tout est & lenvers.
Celui qui médite doit tout remettre a 'endroit!

Il ne faut pas s’interroger sur la vie, mais apprendre & connaitre la mort.
Alors, tous les mysteéres de la vie se dévoilent.

Il ne faut pas aspirer @ la sécurité, alors toute insécurité prend fin.

Bunan a écrit ce poeme:
Vivant, sois mort, totalement mort
et agis ensuite comme il te plaira, parce qu’alors tout sera bien.
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Regois mon amour.

Souviens-toi du divin a tout moment,

car le temps passe trés vite, la tdche est immense et Uesprit vacillant.
Le mental est déséquilibre.

Ne perds pas cela de vue, sois-en conscient autant que possible,

car des que tu vois le balancement, il s’arréte.

Ces interruptions te permettront d’entrevoir ton étre réel,

te donneront un avant-gott du non-mental.

Les oscillations de Uesprit doivent étre totalement éliminées

avant d’accéder a la porte du Bien-Aimé.

Le non-mental est la porte. Elle est la, toute proche.

Mais homme dort. Le mental est sommeil.
Sois donc vigilant, attentif a tout ce qui te passe par Lesprit.
Sois méme conscient des moments d’inconscience.

Une attention soutenue te sortira du sommeil spirituel et te transformera.
Cette potentialité existe en toi et en tout étre humain.
Pour toi, les temps sont mars.

Cependant, la graine peut demeurer a l'état de graine, la chance peut étre perdue.
Tu es libre d’étre ce que tu es en vérité ou bien d’étre ce qui n’est pas ta nature profonde.
L’homme a le choix d’étre ou de ne pas étre.

C’est sa gloire et son fardeau.

Liberté et responsabilité sont synonymes.

Sois donc prudent. Si tu réalises ce que tu es virtuellement,

st tu parviens a la plénitude de ton étre, tu connaitras la béatitude, lextase.
Sinon, Uangoisse et 'amertume seront ton lot.

En définitive, il dépend de toi de vivre en enfer ou au paradis.

La responsabilité incombe a toi seul. Fais attention.

Ma bénédiction t'accompagne a tout moment.
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R ecols mon amour.

Sais-tu vraiment ce qu'est la colére?

Es-tu vraiment consciente de sa présence lorsqu’elle tagite?

Je pose ces questions parce que Uétre humain n’est jamais présent dans l'instant présent.
Il vit dans le passé et ne se rend compte des événements

que lorsqu’ils sont entrés dans sa mémoire.

L’homme se rend compte de sa colére ou de sa tristesse lorsqu’elles sont déja loin.
Autrement dit, ce n’est une prise de conscience qu’en apparence; c’est une fausse lucidité.
En réalité, il n'est jamais conscient; il se souvient.

Or, les souvenirs ne vous meénent nulle part, ils vous font tourner en rond.

Prenons une personne qui se débat contre la colére sans comprendre ce qu’elle est.
Combattre la colére est de la colére et qui plus est, une colére devenue subtile,
d’autant plus puissante et meurtriére qu'elle a perdu ses traits familiers.

Par conséquent, ne songe plus a la colére, a la tristesse ou au bonheur.
Et surtout ne confonds pas tes souvenirs avec une prise de conscience.
Sois attentive lorsque la chose est la. Sois-en totalement consciente,
vis-la pleinement, n’essaie pas de t'en protéger et tu sauras ce qu’elle est.
Comprendre est transcendance.

Alors, un silence se répandra en toi, une paix qui dépasse tout entendement.
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R ecols mon amour.

L’homme s’attribue tout alors que tout se déroule sans lui.
Il n’est rien et se prend pour le maitre de l'univers.

Une nuit, Mulla Nasrudin se promenait paisiblement. En passant prés d’un puits,

il eut lidée d’y jeter un coup d’eeil et vit le reflet de la lune dans leau tout au fond.

Il se dit: «Je dois la sortir de la pour qu’elle puisse achever son cycle.

Si elle ne décroit pas, le ramadan n’en finira pas

et nul ne saura a quel moment le jetine peut étre rompu. »

Il alla chercher une corde qu’il jeta dans le puits en criant:

« Attrappe-la! Tiens bon, voici du secours! » La corde s’accrocha @ une pierre de la parot.
Le Mulla tirait de toutes ses forces lorsque la corde céda brusquement.

Nasrudin fut projeté sur le sol. Tandis qu’il essayait de reprendre haleine,

il apercut la lune poursuivant sa course sereine dans le ciel.

« Content d’avoir pu taider, dit Nasrudin. Une chance que je sois arrivé & temps, non? »
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Regois mon amour.

Le soleil est au zénith. Ses rayons entrent par la fenétre ouverte.
Les particules de poussiére dansent dans la lumiére oblique.
Mais Uespace vide de la chambre ne change pas.

Ferme les yeux et garde le silence. Pose-toi la question:
« Qui suis-je? La poussiére qui vole ou lespace immobile de la piéce? »

Nélabore aucune réponse intellectuelle, cela ne résoud jamais rien.
Contente-toi d’attendre. Et vois.

Hsu Yun dit: Uesprit n'est que de la poussiére extérieure.

Qui es-tu? Le mental, la poussiére venue d'ailleurs? Ou bien...?



Regois mon amour.

Sois vide et tu sauras. Sois vide et tu seras un miroir.
Oh! seul le rien est capable de savoir tout!

Il était une fois une nonne appelée Chiyono qui étudiait depuis des années

et méditait inlassablement pour élucider le mystére ultime de lexistence.
Mais elle demeurait dans Uobscurité.

Ses efforts savants loccupaient tellement qu’elle n’était pas réceptive au divin.
Elle était a ce point pleine d’ego qu’'elle ne pouvait pas Uaccueillir.

Plus elle soupirait apres Uillumination, plus elle s’en éloignait.

Un soir, alors qu’elle rentrait chez elle chargée d’un vieux seau, l'explosion eut lieu.
Elle contemplait le reflet de la pleine lune dans leau

lorsque le bambou qui maintenait les planchettes du seau se brisa.

Le récipient tomba en pieces, l'eau se répandit dans Uherbe.

Le reflet de la lune disparut et Chiyono fit de méme.

Elle n’était plus. L’illumination avait fait irruption dans le vide.

Chiyono écrivit ces versets:

Par tous les moyens,

Jai essayé de garder le seau

et espérais que le fréle bambou ne se briserait jamais.
Soudain, le fond céda:

plus d’eau, plus de lune dans leau

et le vide dans ma main!
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R ecols mon amour.

L’esprit est une machine a poser des questions.

Il ne sert qu’a cela. Il ne fournit jamais aucune réponse.

Cela dépasse sa compétence, il n’est pas fait pour cela.

Mais, bien que répondre ne soit pas de sa juridiction,

il prétend le faire, il s’y efforce obstinément.

De la viennent les élucubrations que vous appelez philosophie.

La méditation ne pose aucune question, mais elle répond.
Elle est la réponse parce qu’'elle est la vie.
L’existence est méditative.

Interroge et tu n’obtiendras aucune réponse.
N’interroge pas et tu seras toi-méme la réponse.

Pourquoi est-ce ainsi?

Parce que la conscience interrogative, le mental, est perturbée.

La conscience non-interrogative, non-mentale, est silencieuse, paisible,
elle repose en elle-méme.

La philosophie est le produit de vos questions.

La religion est le fruit de la conscience silencieuse.
La philosophie a la logique pour méthode.

La méthode de la religion est la méditation.
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Recois mon amour.

Je connais ton état intérieur mieux que tu ne le pergois toi-méme,

parce que ce qui est en toi n'est plus hors de moi.

Ce qui se passe @ ton insu et méme a l'encontre de tes projets est bon.
Accueille cela et sois reconnaissante, car rien de divin ne peut provenir de ta volonté.
Celle-ci est méme le seul obstacle.

Dis de tout cceur: Que Ta volonté soit faite! Sens cela, vis-le.

Reviens vite chez-toi. Je t'attends. Et beaucoup de choses vont tarriver.

Je n’ignore pas ton scepticisme,

ce n'est pas négatif du tout, mais plutét un bon point de départ.

La méfiance accompagne toujours le mental qui est doute et, partant, conflit.
Le mental ne peut pas fonctionner autrement.

Osciller, fluctuer est sa nature.

Ne combats pas ton esprit, ne t'identifies pas non plus & lui.

Condamner ou approuver te semblent les seules alternatives possibles.
Pourtant, dans U'une comme dans lautre, tu fais fausse route.

Elles sont l'avers et le revers d’'une médaille.

Toi, tu dois évoluer entre les deux poles.

Viens, reste prés de moi et tu comprendras.
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R ecols mon amour.

« Comment ’homme peut-il apprendre & se connaitre? » demandait Goethe.
Et il donna comme réponse: « Jamais en réfléchissant, mais en agissant. »

John Burroughs le contesta. « Nest-ce pas la une semi-vérité ? dit-il.
Car ’homme ne peut connaitre son pouvoir d’action qu'en agissant
et la puissance de sa pensée qu’en pensant. »

Moi, je dis que I'homme est toujours beaucoup plus que ses actes et que ses pensées.

Celui qui ne connait pas ce plus ne se connait pas du tout.

Il n'est révélé ni par les actes ni par les pensées,

qui sont tous deux des phénoménes périphériques.

Le plus est le centre, en toute éternité.

Tu peux le découvrir en observant tant Uaction que la réflexion,
en étant le témoin des deux.

Non par elles, mais en les contemplant.

Observer est méditer.
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Regois mon amour.

(,ertam‘es' choses ne’ Peuvent étre Pprouvées parce qu’elles sont évidentes.
Il est ridicule de réclamer

l une preuve de ce qui te saute aux yeux.

Tout effort dans ce seng monire une seule chose :

tu ne per¢ois pas, tu n’gqs pas de contact quec le réel.

Toutes les démonstrations relatives a Uexistence de Dieu sont des inepties de ce genre.
Un jour, au café du village,

Mulla Nasrudin entendit yn érudit
Interrogé par un paysan, le voyageu
« Voict ma preuve! Et je I'qi écrit r
En ce temps-la, homme
Quant a écrire un livre!

qui était de passage démontrer Uexistence de Dieu.

7 sortit un livre de sa poche et le jeta sur la table:
noi-méme! »

qui savait lire et écrire était une exception.

Les villageois entourérent Je pandit avec respect. Le Mulla aussi était trés impressionné.

Quelques jours plus tard, Nasrudin retourna au café

et demanda a la cantonade si quelqu’un souhaitait acheter une maison.

« Quelle maison? firent les gens. Nous ne te savions pas propriétaire! »

« Les actes sont plus éloquents que les paroles! » déclara le Mulla.

Il tira une brique de sa poche et la Jeta sur la table: « Voila ma preuve!

Voyez la qualité de cette brique. Et saches que je l'ai confectionnée moi-méme! »
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Regois mon amour.

Etre délivré du devenir signifie avoir la liberté d’étre.

Vouloir étre différent signifie désirer. « Etre » est synonyme de vivre ce qui est.
Vouloir changer équivaut & réver du futur. « Etre » veut dire exister dans le présent.
Toute aspiration & un idéal est une fantaisie mentale.

« Btre » est un événement existentiel.

C’est dire que toute idée de devenir doit seffacer pour que Uétre se révéle.

Devenir ressemble a la fumée qui étouffe une flamme

ou encore & la couverture extérieure d’une graine.

S’il te plait, laisse la fumée s’échapper,

afin que la flamme jaillise dans toute sa gloire, dans toute sa splendeur.

Et que la graine se sépare de son enveloppe pour étre ce qu’elle est au fond d’elle-méme.



Recois mon amour.

Fu Ta Shih déclare: « Chaque nuit, ’homme enlace un bouddha en dormant.

Chaque matin, il se léve avec lui.

Qu'ils soient debout ou assis, ils s’'observent et se suivent l'un lautre.
Qu’ils parlent ou gardent le silence, ils partagent le méme lieu.

Ils ne se quittent pas une seconde, ils sont comme le corps et son ombre.
Si tu veux savoir ot demeure ce bouddha,

sache qu’il est le son de ta voix, c’est la qu’il réside ».

Comprends-tu cela?

Si tu ne saisis pas cela maintenant, quand donc comprendras-tu?

Ce n’est pas la premiére fois que tu poses cette question.

Tu las formulée d’innombrables fois dans de nombreuses vies antérieures.
Et tu n’y as toujours pas répondu!

Nen as-tu pas encore assez?
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Regois mon amour.

Lorsque tu cherches, lego te suit pas @ pas.

Lorsque tu désires, chacun de tes actes est dicté par le « moi ».
Celui qui voit cela, qui comprend cela, passe au-dela.
Comprendre est transcender.

Un jour, Mulla Nasrudin se rendit chez son voisin:

« Je collecte des fonds pour un pauvre homme écrasé de dettes. »

« Quel brave type tu fais! dit le voisin en sortant une piéce de monnaie de sa poche.
Qui donc est ce pauvre homme? » « Moi », fit le Mulla en se sauvant.

Quelques semaines plus tard, il frappa de nouveau & la méme porte.

« Je suppose que tu viens demander la charité pour un pauvre homme »,
remarqua le voisin avec une pointe de sarcasme.

« Oui », admit le Mulla.

« Pour un pauvre homme incapable de payer ses dettes? » « Oui », fut la réponse.
« Bt je suppose que c’est encore toi le malheureux qu’il s'agit d’aider? »

« Non, non, protesta le Mulla, pas cette fois-ci. »

« Je suis heureux d’entendre cela, fit le voisin. Voici ma contribution. »

Nasrudin empocha l'argent.

« Dis-moi, s’enquit le voisin, d’otl te viennent ces sentiments altruistes? »

« Eh bien, expliqua Nasrudin, pour tout dire, le créancier du pauvre homme... c’est moi.
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Regois mon amour.

Prends conscience de ton mental avant qu’il ne soit perturbé par une pensée quelconque.
Ou encore: prends conscience de Uintervalle qui sépare deux pensées.

Et tu rencontreras celui que tu es!

Tu rencontreras le divin.

J e t'envoie mon amour.

L’esprit se trouve dans un état de somnambulisme logique.
Il survit en se nourrissant de mots, de paroles, de raisonnements.

Tu ne peux pas t'éveiller progressivement, logiquement, rationnellement.

Il faut sauter de fagon totalement illogique et irrationnelle.

Le bond est inévitablement de cet ordre.

Tu ne peux pas le calculer, le convertir en concepts, prévoir ce qu’il sera.

C’est un abandon a linconnu, lUinexploré, l'imprévisible.

Un plongeon non seulement dans ce que tu ne connais pas,

mais aussi dans ce que le mental ne pourra jamais connaitre, l'inconnaissable.
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R ecois mon amour.

La vérité est aristocratique, elle n’est le résultat d’aucun scrutin,
elle ne dépend d’aucun suffrage et n’a besoin d’aucun défenseur.
La vérité se passe de preuves parce qu’elle est évidente.

Un jour, un homme fut déclaré mort au terme d’une longue maladie.
Les préparatifs des funérailles allaient bon train lorsqu’il sortit du coma.
Ce qu'il vit Ueffraya tellement qu’il s’évanouit.

On le mit en biére et le cortége funébre prit la direction du cimetiére.

En cours de route, le défunt reprit connaissance et appela au secours.

« Est-ce possible qu’il soit vivant? » se demandérent ses parents et amis.
« Oui, hurla le malheureux, oui, je suis vivant!

Aide-moi, toi, mon ami juriste, je sais que tu es la! »

Un juriste se trouvait, en effet, sur les lieux.

Il décida de passer au vote pour résoudre ce probléme épineux: « Voyons,
combien d’entre nous estiment que le défunt est bel et bien décédé? » demanda-t-il.

Tous répondirent: « Les médecins ont fait leur constat en bonne et due forme. Il est mort. »
Et Chomme fut enterré.
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R e¢ols mon amour.

Tout appartient & 'homme qui ne désire rien.

Ne possédant rien, il dispose de tout dans la vie.
En renongant a tout, il devient le maitre de tout.
Pourquoi? Parce que le vide se remplit de divin.

Regois mon amour.

Je sais ce qui t'arrive.

Le sans-forme descend en toi, le vide s’élargit. Accueille cela et réjouis-toi de leur venue.
Danse avec une joie débordante, c’est la seule chose a faire.

Plus tu danseras, plus tu agoniseras. Et lorsque tu seras morte, tu renaitras.

Le moment est proche, trés proche.

Tu as vécu lexplosion de lentrée. A présent, sois préte pour lultime.

Regarde-toi une fois encore,

comme une riviére se regarderait avant de se précipiter dans l'océan,
car lorsqu’elle aura rejoint son Bien-Aimé,

il n’y aura plus personne pour regarder ou pour étre vu!
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R ecois mon amour.

Tout, dans lexistence, est un.

Tout participe d’'un ensemble organique qu’il est impossible de fragmenter,
de démonter, de mettre en picces.

L'amour est ainsi. La méditation aussi. Méme la mort est comme cela.
Voila pourquoi je dis: la mort n'est pas une mort,
elle appartient intrinséquement a la vie, & ce qui est « un ».

Peux-tu mourir un petit pew? Non. Tu meurs ou tu ne meurs pas.
Peux-tu mourir progressivement? Non.

Je ten prie, souviens-toi de cela lorsque tu médites ou pries.

Un jour, un magnifique chien de race fut écrasé par une voiture.

Un policier fut dépéché chez la propriétaire pour lui annoncer la triste nouvelle:
« Sois délicat, lui avait-on recommandé,

procede par petites touches, cette dame tenait beaucoup a son chien. »
Lorsque le policier se trouva devant la personne en question, il lui dit: .
«Je suis désolé, Madame, mais votre chien a été un peu écrasé par une voiture. »
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R e¢ois mon amour.

Bouddha a dit: lorsque le mental n’intervient pas, tout est sans blame.
Que peut-on ajouter?

Mais cette seule pensée suffit déja pour que ’homme se mette & blamer tout!

Regois mon amour.
Oui, 'homme tire des lecons des expériences qu’il fait!

Pierre et Paul avaient Uhabitude de se retrouver au bistrot pour s’enivrer ensemble.
Une nuit, Paul mourut. Lorsque Pierre arriva au bistrot, le lendemain,

on lui annonga la nouvelle: en soufflant sa bougie, ’haleine saturée de whisky,
Paul avait provoqué un incendie qui lui avait coité la vie.

Alarmé, peiné, Pierre leva la main et jura solennellement

qu’il ne soufflerait plus une seule bougie de toute son existence.

Oui, cela saute aux yeux, l’homme tire de précieuses lecons des expériences qu'il fait!
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Regois mon amour.

Ne te ferme pas a l'univers.
Ouure portes et fenétres en toi et laisse tout entrer et sortir librement.
Alors, tu seras capable d’accueillir la vérité.

Regois mon amour.

L’homme n’est pas un animal doué de raison. Il ne raisonne pas, il rationalise.
Ce qui est beaucoup plus dangereux que le comportement irrationnel.

Un jour, un ivrogne s’accouda au bar,

commanda une eau et un whisky et sortit un ver de sa poche.

Il le laissa tomber dans le verre d’eau et le regarda nager en rond.

Ensuite, il le repécha et le plaga dans le verre de whisky.

Le ver se tortilla un moment et passa de vie a trépas.

« Tu vois! dit 'homme au barman.

Voila bien la preuve que si tu t'en tiens au whisky, tu n’auras jamais de vers. »
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Regois mon amour.

Le vide n’est pas vraiment vide: il est le tout.

Il n’est pas négatif: il est tout ce qui est positif en soi.

Tout est généré par lui et tout retourne & lui.

Il est la source et le fondement de tout ce qui existe.

Lorsque je dis vide, je ne veux pas du tout dire « vide »!

Pour moi, le vide n'est pas U'absence de toute chose, mais la présence du vide lui-méme.
Aujourd’hui, tu peux comprendre,
parce que tu te trouves toi-méme dans ce vide et que ce vide est en toi.

Un jour, un disciple dit @ Joshu: « Maitre, tu nous enjoins a vider notre esprit,
mais que dois-je faire? Ma téte ne contient rien. »

Le vieux maitre se mit a rire: « Jette cela & la porte! »

« Mais, insista le disciple, comment puis-je évacuer le rien de ma téte? »

« Si tu ne peux pas le jeter, répondit Joshu, porte-le dehors, chasse-le, vide-le!
Mais ne reste pas planté devant moi avec ce rien dans ta téte! »
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Regois mon amour.

Est-ce que tu m’entends? Est-ce que tu me vois?
Me voici sur le seuil, je frappe a ta porte.
Je le fais a cause d’'une promesse faite dans une autre vie, en d’autres temps.

Regois mon amour.

La logique n’est pas tout, pas plus que la cohérence!
Méme le dément dispose de méthodes personnelles,
de rationalisations, d’une dialectique propre.

Un jour, un fou semait des miettes autour de sa maison.

« Que fais-tu? » lui demanda un voisin.

« J’éloigne les éléphants », dit-il.

« Mais il n’y pas d’éléphants ici! » s’exclama le voisin.

« Exact, répondit le fou. Vois a quel point ma méthode est efficace! »
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R e¢ols mon amour.

Nous cherchons refuge en rase campagne, nous révons d’un foyer

alors que lerrance est la nature profonde de notre conscience.

Oh! pourquoi s’obstiner a réaliser lirréalisable!

Cela ne nous vaut que peine et douleur. Et nous en sommes seuls responsables.

Nous combattons le vide et sommes vaincus.
Non que le vide soit plus fort que nous.

Simplement, il n’existe pas.

Leéve-toi et lutte contre Uespace vide de cette chambre.

Tu connaitras et gouteras la stupidité de lesprit humain.

Ensuite, assieds-toi et moque-toi de toi-méme.

Lorsque tu auras fini de rire, reste silencieux et cherche en toi.

Un grand mystére te sera révélé: le vide n'est pas seulement extérieur, il régne aussi en toi!
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Regois mon amour.

Ne redoute pas les pensées et les désirs qui prennent forme en toi.
Crains plutot de tarder @ en prendre conscience.

Regois mon amour.

Débarrasse-toi du centre. Laisse-le se dénouer et mourir.
Qu’il ne reste plus qu’une circonférence.
C’est le seul renoncement que je connaisse.

Aucun homme n’est libre s’il ne Uest pas au coeur de lui-méme.

S’il lache prise, il est réellement dégagé de tout.

Alors, la vie cesse d’étre angoisse, 'existence ne connait plus d’agonie,
car aucun enfer ne peut subsister s’il n’y a plus de « moi » central, d’ego.



Reg:ois mon amour.

Oui, il existe une voie,
mais la plupart des gens ne se soucient pas du tout de la trouver.
Et elle n'est pas trées éloignée, elle se trouve en quelque sorte & deux pas.

Consciemment et bien plus souvent inconsciemment,

chaque homme, chaque femme soupire apres cette voie.

En vérité, la vie n’est que cela: une immense soif,

car sans elle, il ne peut y avoir de contentement, d’épanouissement, de plénitude.

Pourtant, rares sont ceux qui cherchent vraiment.

Parmi eux, trés peu cherchent correctement. !
Ceux qui trouvent sont encore moins nombreux et ils ne franchissent pas tous le seuil.
Et ceux qui poussent la porte ne vont pas tous jusqu'au bout.

Mais celui qui entame le voyage intérieur en y consacrant tout son étre

découvre que la voie est le but en soi!
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Regois mon amour.

Viens chaque fois que c’est possible. Tu seras toujours la bienvenue.
Reste un peu plus longtemps prés de moi et laisse-moi t'aider.

Ce ne sera pas facile pour toi, car tu devras te laisser aller complétement.
Mais ce n'est pas impossible, surtout pour toi.

Jai per¢u une grande potentialité qui attend Uoccasion de se manifester.

Pour toi, beaucoup de choses impossibles sont réalisables.

La graine est la, elle aspire & Uexplosion.

Cette aspiration est ¢ Uorigine de ta quéte,

ce désir ardent provoque la tension que tu connais actuellement,
cette nostalgie se transformera en liberté demain.

L’essence est la, Uexistence suivra si tu le souhaites.

Je ten prie, suis Uappel jusqu’au bout.

Continue de méditer.

Ne soupire pas aprés des résultats, ils viendront tous seuls lorsque les temps seront murs.
Les temps sont murs. Toi tu ne l'es pas encore.

Que la méditation te mirisse.
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R e¢ois mon amour.

Le mental, Uesprit, la méditation sont des termes

qui désignent une seule et méme substance, une seule et méme énergie.
Le mental ou Uesprit est U'énergie qui se manifeste dans le dualisme,
dans Uhostilité et le conflit, dans le malaise et la maladie.

La méditation est l'énergie non divisée, une, saine.

Penser sans dualité est impossible.
Pour méditer, il faut par conséquent aller au-dela de toute réflexion.

Lorsque plus la moindre pensée n’agite Uintellect, I’énergie se rassemble, se réintegre.
Le changement est qualitatif.

L’énergie non dispersée en pensées
te fait accéder & la dimension exempte de toute dimension.

Abstiens-toi par conséquent de réver d’illumination ou de bouddhéité,
car tout désir déclenche le mécanisme mental,
met un train de pensées en branle et te jette dans le dualisme.
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Regois mon amour.

La méditation est la clé magique.

Elle ouvre les portes de Uinfini et ote le sceau des mystéres de linconnaissable.
Mais posséder la clé ne sert a rien si tu ne lutilises pas.

Idries Shah raconte Uhistoire derviche suivante.

Il était une fois un homme sage et riche.

Il dit & son fils: « Voici un anneau précieux.

Conserve-le soigneusement et transmets-le & ta descendance.

Il témoigne de ton droit a me succéder. Il est non seulement beau et précieux,
mais il permet aussi d’ouvrir une certaine porte qui garde un trésor. »

Quelques années plus tard, il eut un deuxiéme fils puis un troisieme. Et, le moment venu,
il leur donna également un anneau accompagné des mémes recommandations.

Le vieux sage mourut.

Les freres réclameérent tous Uhéritage en vertu de l'anneau qu’ils détenaient
et personne ne fut capable de les départager.

Des partisans se regroupérent autour de chaque jeune homme,

affirmant que son anneau était le plus beau, le plus précieux.

Ils étaient tous tellement occupés a débattre de la succession

que personne ne trouva le temps de chercher le trésor.

Quelques rares personnes se souvenaient

et savalent que les anneaux avaient quelque chose de magique.
C’étaient des clés, mais elles n’ouvraient pas directement la porte.
Il suffisait de les considérer sans arrogance ni attachement.
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Celui qui adoptait une telle attitude pouvait dire ou se cachait le trésor
et déverrouiller la porte en tragant simplement le contour de Uanneaw.
Le trésor avait comme autre particularité qu’il était inépuisable.

Mais la joute se prolongeait entre les trois prétendants et chaque groupe
finit par donner sa propre version des légendes qui entouraient les fameux anneaux.

Le premier estima que posséder la clé équivalait & posséder le trésor et sestima satisfait.
Le deuxiéeme pensa que le trésor était symbolique

et se consola facilement de ne pouvoir mettre la main dessus.

Le troisiéme déclara que la porte ne pourrait étre ouverte que dans un avenir lointain
et qu’il ne fallait donc rien entreprendre dans Uimmédiat.

Il est fort possible que tu appartiennes & l'un ou Uautre de ces trois groupes,

parce que celui qui se met a chercher tombe facilement dans un de ces grands piéges.
Ce sont, fondamentalement, les trois manceuvres de diversion classiques du mental,
inventées pour t'empécher de méditer.

Sois sur tes gardes.
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R ecols mon amour.

Tout ce qui devait arriver est advenu.
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J'ai été surpris non de ta fuite loin de moi, mais de voir a quel point tu étais prévisible!

Ce n’est pas d’ici que tu t’échappes,

tu fais simplement de vains efforts pour te fuir toi-méme.

Or, ce n’est pas possible. Comment pourrais-tu tourner le dos a toi-méme ?
Lorsque tu médites, le moment vient immanquablement

ou le mental investit tout dans un ultime combat pour survivre.

Car, en définitive, la méditation est mortelle pour lui.

Il n’espére qu’une chose: avoir une derniére chance.

C’est ce que tu lui as donné!

Méditer signifie faire la rencontre de soi-méme sans masques

et sans détours, dans une nudité totale.

Cela teffraie et t'incite & mettre tout en jeu pour te prémunir.

Ces efforts sont futiles, ce qui a été découvert restera connu & jamais.
Tu ne pourras plus redevenir ignorante que tu étais.

Il n’y a pas de chemin de retour et il n’y a pas non plus de pont.

Cette fugue te rendra plus miuire. Tu reviendras plus solide grdce a elle.

Pour le moment, détends-toi sous le soleil, prés de la mer.

Je serai la. Tu percevras ma présence chaque fois que tu seras détendue.
Et reviens lorsque le désir s'en manifestera. Cela ne tardera pas.

Je tattends, comme toujours.

Viens et poursuis le voyage ardu vers ton étre réel.
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Re(;ois mon amour.

Les sociétés matérialistes produisent des hommes creux, des étres intérieurement inertes.
A cause de ce vide inhabité, ils meurent avant d’étre vraiment nés.

Souviens-toi que '’homme ne vit pas que d’objets extérieurs.
Aujourd’hui, le saint des saint c’est le négoce.

Lextérieur est dépourvu de sens lorsqu’il n’y a pas de richesse intérieure

et Uopulence extérieure ne fait que rendre lindigence intérieure plus criante.
L’homme est creux parce que rien ne grandit en lui.

Et Détre intérieur ne croit que lorsque tu vis en lui.

Le voyage intérieur est la voie de la croissance, de la grdce, du divin.
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Regois mon amour.

La vie coule sans interruption, elle n’attend pas.
Le mental pense et a besoin de temps pour cela.
Mais pour exister, ce n'est nullement nécessaire. Pour penser, oul.

En réalité, Uexistence est dépourvue de temps.

C’est Uesprit et ses réflexions qui en créent Uillusion.
L’existence n’existe pas dans le temps, mais dans ['éternité.
Dans Uéternel présent.

Le passé n'existe pas, le futur non plus. Seul Uinstant présent existe.

Et méme pas cela, car sans passé et sans avenir,

il est vain d’appeler quelque chose instant présent.

Ne vis pas dans ta téte, sinon tu seras toujours a la traine.

La vie ne tattend pas, elle n’a aucune considération pour ton intellect.

C'est pour cela que Pesprit a toujours Uimpression qu’il lui manque quelque chose.
Il rate la vie, en permanence!

Un jour, un maitre dit & ses disciples:

« Un seul mot et vous aurez trente coups de baton.

Mais si vous ne dites rien, ce sera pareil. Trente coups de béton.

A présent, parlez, parlez! »

Un disciple qui s'était avancé pour s’incliner devant le maitre

re¢ut timmédiatement un coup. Il protesta: « Je n'ai pas dit un seul mot

et vous ne m’avez pas non plus laissé le temps de me taire. Pourquoi me frapper? »
Le maitre répondit en riant: « Si je tattends, toi avec ta parole ou avec ton silence,
il sera trop tard et la vie ne peut attendre! »
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R ecoLs mon amour.

Un moine demanda a Daishu Ekai: « Qu'est-ce que le nirvana? »
Le maitre répondit: « Ne pas se compromettre

dans le cercle vicieux de la naissance et de la mort,

du plaisir et de la douleur, cela est le grand nirvana. »

« Bt qu’est-ce que ce cercle vicieux de la naissance et de la mort,
du plaisir et de la douleur? » questionna le moine.

« Désirer le nirvana! » dit le maitre.
Sois silencieux et sens ce que cela signifie, désirer le nirvana.

Attention, je ne te demande pas de réfléchir a ce sujet, tu passerais a coté.
Sens-le, sens-le, sens-le.
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R €¢ols mon amour.

Ne t'accroche a rien, n’adhére & aucune idée, Lattachement est servitude.
Méme Uidée de libération, de moksha, de nirvana asservit celui qui y tient.
Alors, la méditation est impossible,

car Uattachement est un effet de ton mental qui est une prison.

Le non-attachement est méditation, liberté.

Dans « Le Livre d’Amu Daria » figure Uhistoire suivante.

Voici comment un singe qui raffolait des cerises se fit attraper un jour

par un chasseur qui connaissait bien le mode de pensée des primates.
L’homme avait introduit une cerise magnifique dans une bouteille-picge

qu’il plaga preés de Uarbre ou logeait le singe. Celui-ci descendit,

glissa sa main dans la bouteille, se saisit du fruit et ne put évidemment plus se dégager,
son poing étant trop gros pour passer par le goulot.

Il se crut perdu, persuadé que sa main était coincée dans la bouteille,

mais se consola en pensant qu’il possédait au moins une belle cerise.

Le chasseur empoigna le singe et lui donna un coup sur le coude.

La décharge provoquée dans le bras de Uanimal lui fit ouvrir la main.

Il fut libéré de la bouteille, mais avait perdu la cerise et était désormais captif.

L’homme par contre, disposait toujours de la bouteille et de la cerise
et avait, par surcroit, un singe & vendre.

L’esprit humain fonctionne comme celui du singe.

Lorsque la Mort se présente, elle nous trouve tous coincés dans nos propres bouteilles.
Veille a lacher prise avant que la Camarde n’arrive!



|

Regois mon amour.

Utilise le réve consciemment comme une méditation

et sache que le réve conscient ouvre de nouvelles portes & la perception.
Etends-toi, détends-toi et réve, mais ne t'endors pas.

A Uarriere-plan, ta conscience doit rester vigilante. Attends et observe.
Réve tout ce qui te vient a l'esprit. Ne prépare rien davance.

Réve n’importe quoi, le monde entier t'appartient dans tes fantasmes.
Imagine la vie comme cela te chante. Sois contente de tes réves,

rien ne peut t'appartenir aussi sirement qu’'eux.

Parce que tu n’es toi-méme qu’'un réve!

Et aussi parce que tes désirs ne pourront jamais se réaliser autrement.

Mauais veille a ne pas t'identifier. Sois un témoin. Demeure consciente.

Alors, soudain, Uétat onirique s’évaporera. Toi seule existeras, dans lillumination.
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Regois mon amour.

L’homme n'est pas conscient de ce qu'il est. ‘
Il ne comprend pas ce qui lui arrive et ignore dans quel état il se trouve.

Un jour, un homme venait d’abattre un arbre lorsqu’un soufi passa par la.

« Regarde ces branches vivaces, chargées d’un feuillage luxuriant, dit le soufi.
Elles sont heureuses parce qu'elles ignorent ce qui vient de se passer. »

Le biicheron répondit: « En effet, elles ne le savent pas encore,

mais elles finiront bien par s’en rendre compte. »

Le soufi éclata de rire: « Et entre-temps, impossible de le leur faire comprendre! »

Cette coupure est Uétat dans lequel se trouve Uétre humain.
Cette ignorance est aussi la sienne.

Et entre-temps, peut-on lui faire voir clair? Non, n'est-ce pas!

Qu’importe les autres. Il est amplement suffisant que tu tinstruises toi-méme.
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R e¢ols mon amour.

Souviens-toi a chaque instant de celui qui est dans ton corps.

Dans tout ce que tu fais, en marchant, en restant assis,

en mangeant ou en faisant quoi que ce soit d’autre,

sois conscient de celui qui ne marche pas, qui n'est pas assis, qui ne mange pas...

Tous les actes se déroulent toujours a la périphérie de ton étre.
Au-dela de chaque action existe 'étre.

En agissant, souviens-toi donc du non-agissant.

Rappelle-tot I'immobile lorsque tu bouges.

Un jour, Uépouse de Mulla Nasrudin entendit un bruit sourd

et inquiétant venant de la chambre & coucher.

Elle se précipita et demanda au Mulla ce qui s’était passé.

« Rien de grave, fut la réponse. Mon manteau est tombé par terre. »

« Comment! s’exclama sa femme. Un manteau qui fait tant de bruit? »
« Certainement, précisa Nasrudin. Jétais dedans lorsque c’est arrivé. »
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R ecois mon amour.

Celui qui veut explorer la vérité doit étre vide de toute idée préconcue.

En d’autres termes, il doit étre libéré de son « moi ».

Sinon, il tournera en rond, indéfiniment.

Car le connu ne peut jamais donner accés a linconnaissable.

Le connu est le mental. C’est dire que Uesprit est la barriére.

Regarde cela trés attentivement.

Prends conscience du cercle vicieux de tes pensées. La transcendance surviendra.
Tout ce que tu sais doit étre balayé pour céder la place a ce que tu ignores.

Le connu doit s’effacer devant l'inconnaissable.

La destruction du connu est méditation.
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Regois mon amour.

La métaphysique est issue d’une curiosité puérile.

Quelque sublime qu’elle puisse paraitre, elle est et reste donc infantile.

Et toutes les réponses ultimes sont d’une certaine fagon ridicules,

puisque Lultime n'est pas connu et restera a jamais inconnaissable.

Un esprit mar est celui qui comprend U'impossibilité de connaitre le divin.

Cette compréhension inaugure une dimension toute nouvelle, la dimension de Uétre.
Il n'est pas possible de savoir, mais il est possible d’étre.

En d’autres termes: dans le royaume de Uultime, seul étre est connaitre.

Cette dimension existentielle peut aussi étre appelée religieuse.
Seuls ceux qui sont dépourvus de sens religieux

posent des questions absurdes sur le divin

et collectionnent des réponses plus absurdes encore.

Un jour, dans une petite école rurale,

Uinstitutrice occupée a expliquer un probléme d’arithmétique
constata que le cancre de la classe fixait le tableau noir

avec une attention absolument inhabituelle.

Elle se dit avec satisfaction qu’il commengait enfin a comprendre.
A la fin de la legon, elle demanda au gamin:

« Charlie, tu as certainement quelques questions a poser

au sujet de cette legon qui t'a apparemment passionné ? »

« Oui, Madame, répondit Charlie.

Ou est-ce que ces chiffres s’en vont lorsque vous les effacez? »
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Regois mon amour.

Goethe aurait dit en mourant: « De la lumiére, de la lumiere, plus de lumiere! »
Et Miguel de Unamuno aurait rectifié comme suit:

« Non. De la chaleur, de la chaleur, plus de chaleur!

Car nous mourons de froid et non d’obscurité! »

Moi, je vous dis que nous ne mourons ni de froid ni d’obscurité,
mais de notre attachement & la vie ou encore de notre peur de la mort,
ce qui est la méme chose exprimé en d’autres termes.

Ne crois pas que la mort soit Uinverse de la vie, car ce n’est pas vrai.

Vis la mort d’instant en instant.

C’est en la différant jusqu’'a ton dernier souffle que tu suscites I'angoisse en toi.
Meurs au passé a tout moment,

alors tu seras éternellement neuf et jeune, tu renaitras en permanence.

Il y aura toujours de la lumiére, méme Lobscurité deviendra lumineuse.

Il y aura toujours de la chaleur, car seul le passé est mort et froid.

Le présent est toujours chaud.
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R ecois mon amour.

La méditation demande que tu comprennes et non que tu fasses des efforts.
La compréhension est essentielle, non [effort,

et n'oublies jamais qu’aucune contrainte ne la remplacera jamais.
J

Qu’est-ce que jentends par compréhension? Tout simplement mener une vie naturelle.
Peux-tu tefforcer d’étre naturel? Bien str que non.

Tu peux étre naturel, tu ne peux pas essayer de létre. Comprends-tu ?

Suzuki raconte qu'un jour, un moine posa la question suivante

a un vieux maitre chinois: « Qu’est-ce que la voie? »

Le maitre répondit: « La voie de la nature, la voie ordinaire, voila la voie. »
« Comment puis-je étre en accord avec elle? » demanda le moine.

« St tu essaies d’étre en accord avec la voie, fit le maitre, tu t'en écartes. »

Cela veut-il dire qu’il ne faut pas essayer? Non, car ce serait encore une facon d’essayer.
Une fagon indirecte, mais l'intention subsisterait. Cela ne servirait & rien.
Vois clairement ce dilemme et tu en seras débarrassé. N'est-ce pas ?
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Reg:ois mon amour.

Le mental est dualité, la méditation est unité.
Le zen Uappelle le sabre unique.

Kusunoki Masashige se rendit dans un monastére zen

peu avant d’affronter la redoutable armée d’Ashikaga Takanji.

Il demanda aw maitre: « Lorsqu’'un homme se trouve a la croisée des chemins
de la vie et de la mort, comment devrait-il se comporter? »

Le maitre répondit: « Tranche ton dualisme

et que le sabre unique se détache sereinement sur fond de ciel! »
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Regois mon amour.

L’homme n’est pas une fin en soi, il n'est qu'un moyen.

Il n’est pas vraiment un étre, mais seulement une tension entre deux plans de vie.
L’homme n’est qu’un pont, c’est pour cela que sa condition ne peut pas le satisfaire.
Son ceeur n’est qu'un immense mécontentement et l'angoisse est sa substance.

La religion est le désir de se surpasser.

C’est dire que I’homme ne peut pas étre irréligieux, c’est impossible.

Il peut faire semblant, c’est tout.

La religion n’est pas quelque chose d’accidentel, une attitude dictée par les circonstances.
Elle est la nature méme de l'étre humain.

C’est un animal religieux.

Et 'homme qui n’aspire pas a se transcender n’est pas humain.

Il peut tomber en-deg¢a de l'état qui est le sien ou bien il peut le surpasser,

mais il ne peut pas rester ce qu’il est.

Le repos lui est interdit. De la cette agitation permanente.



UNE TASSE DE THE 288

Regois mon amour.

Qu'est-ce que la méditation ?
Hsu Yun dit: méditer, c’est déposer.

Mais déposer quoi? Ton ego, rien de moins.

As-tu déja vu un cadavre? Tu peux linsulter et méme le battre, il ne réagira pas.
Cet homme qui a, comme tout le monde, révé de plaisirs,

de réputation, de fortune, ne désire plus rien.

Tout lui est égal, il ne fait plus de distinctions et dépose tout.

St tu peux réaliser cela de ton vivant, tu te trouveras en méditation.
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Recois mon amour.

Plus tu vas loin en toi-méme, moins tu trouveras le « moi ».
Et cela est le coeur de ton étre réel.

L’inverse est également vrai.
Plus tu te dirigeras vers la périphérie, plus tu trouveras le « moi ».
Et cela est le noyau de ton manque d’étre.

Il test loisible d’aller dans une direction ou dans Uautre.
La premieére voie est celle de la méditation, la deuxiéme celle du mental.
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Regois mon amour.

L’homme n’a jamais rien accompli de grand sans perdre la raison,
c’est-a-dire sans fracasser les barriéres de la conscience banale,

sans déchainer les pouvoirs secrets cachés dans les oubliettes de son ame
et sans conquérir le royaume qui les surplombe de tres haut.

Je ne parle pas des réalisations

qui passent pour grandes aux yeux des hommes ordinaires.
Je parle de la méditation.

Méditer est devenir fou mais méthodiquement!
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Reg:ois mon amour.

Un disciple de Rinzai croisa un jour trois voyageurs sur un pont.

L’un d’eux lut demanda: « Quelle est la profondeur de la riviére de la méditation? »
« Va voir toi-méme », répondit le disciple.

Et il fit mine de précipiter ’homme du haut du pont.
Celui-ci prit malheureusement ses jambes & son cou et disparut.

Si tu as la chance de rencontrer un homme

capable de te faire basculer dans le vide, aie lintelligence d’accepter.
Regarde, il est devant toi. Alors, laisse-toi faire!
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Regois mon amour.

Tu ne peux fuir ce que tu es, parce que tu es ce que tu es.

Comment échapper & toi-méme? Peux-tu semer ton ombre?

Tous les efforts sont vains. Arréte-toi et regarde,

sois le témoin de ce qui se passe, sois consciente de ce qui arrive.

Brave ton ombre et... ou est-elle passée? Elle n’a jamais vraiment existé.
C’est en fuyant que tu lui as donné forme,

c’est en la redoutant que tu lui as conféré un pouvoir.

N’es-tu pas encore lassée de ce petit jeu?
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Regois mon amour.

Sois positive, en tout, partout.
La méditation en sera grandement favorisée.
Les attitudes négatives sapent tous tes efforts.

Diogeéne arpentait les rues de la Nouvelle Delhi, a la recherche d’un honnéte homme.
« Content? » lui demanda un passant.

« Certainement, répondit Diogéne. Trés content. J’ai toujours ma lanterne. »
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Regois mon amour.

Oh, ne prends pas la vie tellement au sérieux!

La gravité est une maladie grave. Plus encore, ¢’est un suicide.

Sois gai sans aucune retenue, c’est la seule fagon d’étre vivant.

La vie est un jeu, une leela.

Savoir cela est religion et vivre ainsi est sannyas, renoncement @ l'ego.

Si tu peux agir et vivre comme si tu agissais et vivais en réve tout en restant le témoin

tu entreras dans le courant cosmique, le tao.

Celui qui atteint le fleuve de lUexistence est libre, libéré du « moi », guért de l'ego.

Car cest lui qui améne les grises mines, le « je » est la maladie.
Le tao ou la vie sans ego est béatitude, extase.
C’est pour cela que je tai donné un nom absurde!

Je te lai attribué sciemment, je L'ai choisi pour que tu ne ty identifies jamais.

Ce nom est tellement insensé que tu devras ten passer.

Il sera la, mais ne désignera personne.

Il est tellement fou qu’il ne peut que susciter Uhilarité,

tant chez les autres que chez toi-méme.

Swami Krishna Christ! Quel nom!

Il convient parfaitement pour un thédtre onirique, ne trouves-tu pas?

Sois a laise avec un tel nom, ris-en, chante-le, danse-le
et sois SWAMI KRISHNA CHRIST, en lettres capitales!
Sans oublier une seconde que tu n’es personne.

Sois-en conscient a tout moment que tu n’es ni un swami ni un Krishna ni un Christ.

C’est ce que veut dire « swami »!
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Et Krishna lui-méme n’était pas un Krishna et le Christ lui-méme n’était pas un Christ.
Ces étres étaient sans nom, absolument sans « personnalité ».

Ils n’étaient « personne », c’est ce qui les a rendu divins.

L’identification a un nom détruit la divinité.

L’homme peut étre soit un nom, soit une réalité. Il ne peut pas étre les deux & la fois.
Sois réellement un nom et tu perdras ta réalité.

Sois réellement la réalité et tu sauras que ton nom n’est qu'un réve, maya.

Quant a étre un swami, quelle blague!

Du moment que tu te sens a l'aise dans le non-sens, Uabsurde est transcendé.

Je t'en prie, ne tefforce pas d’étre un homme de bon sens,

c’est la maniére la plus sire d’étre dépourvu de tout sens!
Parce que seule la stupidité nous pousse & vouloir étre sérieux!
L’existence est absurde, elle n’a aucun sens, elle est irrationnelle,
et c’est pour cela qu’elle est belle.

C’est pour cela qu’exister est une telle bénédiction !
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J e tenvoie mon amour.

Je sais que Uapprentissage est trés dur, mais il en vaut la peine.

Alors, continue. Oui, c’est pénible, mais rien ne s’obtient pour rien

et c’est la seule facon d’acquérir le grand trésor.

Tu aspires a cela depuis des vies et des vies.

A présent que les temps sont miurs et que la clé t'est offerte, ne perds pas courage.

L’acceés au trésor est difficile

parce qu’il est caché dans les couches inconscientes de notre propre esprit.

Tu tapprocheras plus facilement du seuil si tu profites du va-et-vient de la conscience,
c’est-a-dire en t'éveillant et en t'endormant.

Le matin et le soir sont, sans doute pour cela,

les moments les plus propices & la méditation.

Tu as probablement remarqué que lorsque le mental sort d’une phase de sommeil,
il lui faut au moins quinze minutes pour fermer un passage

et pour ouvrir totalement Uautre. C’est pour cela

que les réves ne restent qu’environ quinze minutes en mémoire apres le réveil.
Lorsque Uesprit tend vers le sommeil, il franchit le méme passage, en sens inverse.
Sois consciente de ce seuil, il est extrémement important

pour celui ou celle qui cherche le joyau intérieur.

1l est la porte qui ouvre sur l'inconnaissable.

Cette transition entre le sommeil et I’éveil doit étre mise a profit pour méditer.

Sois attentive a cet intervalle, soit consciente de ce passage et tu seras transformée.
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R ecols mon amour.

La vie est un sermon, lexistence préche a sa fagon, indirectement.
En cela réside sa beauté.

L’harmonie de la nature nous donne spontanément une magnifique lecon d’équilibre.
Contemple loiseau en plein vol et tu seras en méditation sans l'avoir cherché.
Ecoute loiseau et ton cceur chantera a l'unisson.

Lorsque tu ne fournis aucun effort,

la méditation est profonde et te transforme soudain.

Et lorsque tu bouges sans raison, ce mouvement évolue dans le divin.

R ecois mon amour.

Parce qu’il a la faculté de choisir, 'homme est voué a l'angoisse.

Car ce qu’il choisit est toujours Uenfer, méme s’il opte pour le paradis.
Existe-t-il un seul homme qui se décide ouvertement pour lUenfer? Non.
Pourtant, il n’est pas un étre humain qui ne le vive.

Oh, la mauvaise blague! Les portes du paradis débouchent sur l'empire des damnés!

Que faire? Rien. Ne donne ta préférence a rien de particulier
et les choses te contenteront pleinement telles qu’elles sont.
Alors, tu frapperas a la bonne porte sans méme savoir que tu frappais!
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Regois mon amour.

Débarrasse-toi de toutes les idées fixes, de toutes tes opinions.
Elles tuent la vitalité, I'innocence,
qui sont indispensables pour atteindre Uillumination.

Sois extrémement méfiante a 'égard des idées recues, ce sont des piéges.
Elles réduisent ta conscience a l'état d’eau stagnante.
Seule leau vive trouvera l'océan.

Sois vivante, fluide et le but se rapprochera & grands pas.

Regois mon amour.

Un homme, obsédé par Uidée

que le succes dépendait du secret détenu par ceux qui réussissaient dans la vie,
passa des nombreuses années a le rechercher.

1l étudia gloutonnement: I’économie et les sciences; la psychologie

et la philosophie; la franc-maconnerie, lastrologie, 'ésotérisme, les cultes,

les religions actuelles et aussi celles qui avaient fait leur temps...

Mais il ne trouva rien. Il eut beau y investir toute son énergie,

sa recherche de la clé du succés fut un échec.

Un jour, la mort se présenta.

Et 'homme comprit ce qui avait sapé tous ses efforts: « L'ajournement! »
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R e¢ols mon amour.

Ce que je dis n’a rien de nouveau. Ce n’est pas ancien non plus.

Ou alors, cest les deux: ce qu’il y a de plus nouveau et aussi ce qu’il y a de plus ancien.
Pour le savoir, tu ne dois pas m’écouter.

Oh! Ecoute les oiseaux a l'aube,
écoute les fleurs et les brins d’herbe au soleil et tu Uentendras.
Si tu ne sais pas comment t'y prendre, m’écouter ne servira & rien non plus.

L’essentiel ne réside pas dans ce que tu entends, mais dans la fagon dont tu écoutes,
parce que le message est partout, partout, partout.

Je vais t'enseigner Uart d’écouter: cours jusqu'a U'épuisement

ou danse ou respire vigoureusement, puis tombe par terre et écoute.

Ou encore: répéte ton nom a voix haute

Jjusqu’a Uépuisement, arréte brusquement et écoute.

Ou bien: juste avant de t'endormir, dans lintervalle qui sépare l’éveil qui s’éloigne
et le sommeil qui vient, soit brusquement attentif et écoute.

Alors, tu m’entendras.
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Regois mon amour.

La mort est omniprésente, mais ’homme se persuade qu’elle ne le concerne pas.

C’est la plus monumentale des illusions entretenues par Uintellect humain.
Si la mort n’est pas en permanence présente a ton esprit,

tu seras inévitablement la proie de ce leurre.

Le mental fournit sans arrét des rationalisations trés alléchantes,

tres logiques, jusqu'au dernier soupir.

Un jour, un vieillard s’en prit au cordonnier

au sujet de la réparation d’une paire de chaussures. -

« Mais mon bon monsieur, dit le cordonnier, cette querelle n’a aucun sens.
Vous exigez des semelles inusables alors que vous avez quatre-vingt-dix ans.
Vos chaussures vous survivront largement! »

Le vieillard le toisa et répondit sechement: « Vous étes mal informé, mon cher.
Tres peu de gens meurent au-dela de l'dge de quatre-vingt-dix ans,

les statistiques ne laissent aucun doute @ ce sujet. »
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Regois mon amour.

1l est extrémement facile de passer d’'une illusion a lUautre,

parce qu'aucun changement fondamental n'est nécessaire pour cela.

Les fondements ne sont pas bouleversés, toi tu restes le méme.

Il ne s’agit donc pas de changer de désir, d’aspirer au spirituel

aprés avoir pourchassé les choses du monde, mais de te transformer toi-méme.
Ne modifie pas la quéte, change le chercheur,

sinon le probleme restera identique, sous d’autres formes.

Comment changer celui qui cherche?

Tout d’abord, identifie-le. Ou est-il? Qu'est-il?

Tu découvriras un secret:

celui qui cherche n’a de consistance que lorsqu'on ne le cherche pas.

Essaie de le trouver: tu n’y parviendras jamais.

Il n’existe que dans lignorance et les ténébres. Dans la conscience, il disparait.
Comprendre cette « non-identité » est le saut.

Saute dans lUinconnaissable. Saute dans la vérité.
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Regois mon amour.

La connaissance réelle vient de l'expérience.

Les informations ne sont pas la connaissance.

Elles ne peuvent éclairer Uesprit comme le fait la chose vécue.
Il se peut méme qu’elles aggravent la situation

en alourdissant de plus en plus un esprit déja confus.

Deux amis jouaient ensemble aux échecs depuis des années.

Entre eux régnait une rivalité de bon aloi, car ils étaient de force égale.

Un jour, l'un d’eux se mit a gagner réguliérement.

Son ami en fut abasourdi, d’autant plus qu’il potassait justement un ouvrage volumineux
sur la bonne maniére de jouer aux échecs.

Il réfléchit longuement et eut soudain une idée géniale.

Il offrit un exemplaire de l'ouvrage en question @ son ami.

Il ne fallut pas longtemps pour que U'équilibre des forces se rétablisse entre eux.
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R ecols mon amour.

L’homme est libre de prendre des décisions,

mais il ne lui est pas permis de ne rien décider.

Car ne pas décider est aussi une décision.

Hésiter est encore une maniére de décider, de méme que différer ou éluder.

Il n’y a pas moyen d’y échapper: il faut dire oui ou non.

Il y a mille fagons de dire « non », mais une seule de dire « oui ».

Et il n’y a aucun moyen de ne rien dire du tout.

La condition humaine est ainsi

et celui qui cherche la vérité doit en étre conscient, sinon il vivra en pure perte.

L’instant perdu Uest a jamais et nous avons déja gaspillé tant de vies.
Alors, décide de décider, décide de te transformer et passe au-dela.
La décision provoque une cristallisation, elle te rend apte & bondir dans Uinconnaissable.
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Regois mon amour.

Une vie dénuée de méditation est comme un paysage d’hiver.

Le ciel est bas et gris, tout est gelé, un vent maussade remue les feuilles mortes.

Bien que ce soit inévitable, tout le monde vit ainsi. Pourquoi?

Parce que les nécessités de lexistence nous obligent & avoir Lesprit occupé,
alors que la méditation a besoin d’'un mental apaisé.

Nous nous habituons a lagitation

et oublions de nous ménager les plages de silence intérieur

qui nous offriraient Uextase d’exister, tout simplement.

Lorsque tu es totalement inoccupé, tu peux accueillir Uhéte divin.
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Regois mon amour.

Oui, tu as déja connu cette personne dans une autre vie.

Beaucoup de choses te reviendront bientdét en mémoire,

la clé se trouve désormais entre tes mains.

Mais ne pense pas a tout cela, sinon ton imagination contaminera tes souvenirs
et tu auras beaucoup de mal a distinguer ce qui est réel de ce qui est fantasme.
Retiens donc bien que tu ne dois plus du tout penser & tes vies antérieures.
Laisse les souvenirs surgir spontanément.

Aucun effort délibéré n’est requis de ta part,

Uintervention de ta volonté serait méme une grave erreur.

Laisse U'inconscient accomplir son travail, contente-toi d’en étre le témoin.

A mesure que la méditation s’approfondira, de nombreuses portes s'ouvriront devant toi.
Mais rappelle-toi, il faut attendre que les mystéres se révélent d’eux-mémes.

La gangue est brisée, beaucoup de choses vont germer.

La seule attitude que tu puisses observer est celle de lattente, de la contemplation.



UNE TASSE DE THE 306

Reg:ois mon amour.

Dans ce monde, rien ne peut démontrer Uexistence du divin.

1l est caché, secret, mystérieux.

Mais en toi, tu peux trouver la preuve absolue,

car c’est la que le divin est caché, secrétement, mystérieusement.
Entre en toi-méme et découvre-le.

Réfléchir ne te servira a rien. Il faut agir, agir en toi-méme. Bouge !
Cela veut dire, tourne-toi vers lintérieur.

L’homme est comme un livre scellé écrit avant sa naissance.

1l le porte en lui tout au long de sa vie et ne Louvre jamais,

méme pas au moment de sa mort.

Celui qui brise le sceau découvre qu’il n'est pas, que seul le divin existe.

Regois mon amour.

Le savoir est accumulation, par conséquent il est toujours mort.
Apprendre, c’est bondir d’instant en instant.
Ce n’est pas un amoncellement, mais un mouvement.

Ne sois pas un cadavre érudit, bouge en apprenant et tu seras vivant.

Ne te laisse obnubiler par aucune expérience, elles ne sont qu’esclavage.
Transcende toujours ce qui est révolu afin de pouvoir accueillir ce qui arrive.
L’extase appartient @ ce qui est neuf, vierge, discontinu.

Vivre dans la discontinuité signifie exister dans le divin.
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J e t'envoie mon amour.

Les disciplines extérieures, artificielles, sont inutiles.

La discipline intérieure et naturelle suffit.

Qu’est-elle? Elle est acquiescement, acceptation absolue.

Et celle-ci ne peut qu’étre totale, car accepter en partie est contradictoire en so.
Si tu vis, tu vis! Si tu meurs, tu meurs! Si tu souffres, tu souffres!

Alors, il n’y a plus de problémes, plus d’angoisse, plus de peur.
Quelle liberté!

Un jour, des disciples demandérent a un maitre zen:

« Il fait torride ici, comment échapper & cette chaleur écrasante? »

« Pourquoi ne pas partir pour le pays ou il ne fait ni chaud ni froid? » suggéra le maitre.
« En effet! Ou se trouve ce pays? » demandeérent les disciples.

Le maitre se mit a rire: « En été, nous suons. En _hiver, nous grelottons. »
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R ecols mon amour.

Ne réprime jamais une pensée, ne la combats pas, sinon elle continuera de t'assaillir.
En luttant contre elle, tu la renforces, tu la provoques, tu linvites.
Réprime-la et elle reviendra au galop, avec une vigueur redoublée.

Il parait qu'une certaine publicité destinée aux femmes avait comme slogan :
« Pour hommes uniquement. »

Et Uon dit que quasiment toutes les femmes

se sont empressées d’examiner le produit aprés avoir lu la phrase en question.
Les rares personnes qui s'étaient abstenues étaient des aveugles.



Regois mon amour.

Dés demairl, mets-tol @ méditer comme je vais te U'ordonner.
(est un ordre en effetf car désormais tu es tellement mienne
que je ne puls plus faire autrement que te commander!

Voici les conditions préalables. Sois joyeuse. Sois détendue.
Ne te prends pas au sérieux, que la méditation soit un jeu.

N

Et commence apres tes ablutions matinales.

La méditation.

Premierement: penc?ant dix minutes, respire profondément et rythmiquement,
pas rapidement mais au contraire lentement.

Deuxiemement: pendant dix minutes, danse lentement, rythmiquement.

Sois extatique, comme si tu te fondais dans les mouvements.
Troisiemement: pendant dix minutes, répéte le mahamanira « hou-hou-hou »
en poursuivant la danse, le mouvement. Ne sois ni grave ni tendue.
Quatriemement: pendant dix minutes, ferme les yeux et garde le silence.

Ne bouge plus. Reste debout ou assise ou encore allonge-toi, tu as le choix,
mais reste la comme un cadavre. Sens que tu sombres, que tu t'enfonces.
Abandonne-toi, remets-toi entre les mains du tout.

Ensuite. Premiérement: passe la journée dans Uextase,

intoxiquée de divin, coule-toi en lui, fleuris en lui.

Chaque fois que la dépression te gagne, répéte silencieusement « hou-hou-hou »
puis ris ouvertement, sans aucune raison. Accepte cette folie.

Deuxiemement: Pendant dix minutes, avant de t'endormir,

psalmodie encore le mahamantra « hou-hou-hou ». Ensuite, moque-toi de toi-méme.

Troisiemement: le matin en émergeant du sommeil,

psalmodie « hou-hou-hou » pendant dix minutes.

Puis entame la journée en éclatant de rire.

Quatriéemement: souviens-tol que Je suis a tout moment a tes cotés.
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Regois mon amour.

La méditation dépasse le savoir.
Tu peux étre méditation, tu ne peux pas la connaitre.

Tout savoir est superficiel.
Ce n'est jamais qu'un vague contact avec Uextérieur.
11 est toujours « au sujet de » et jamais la chose elle-méme.

Lorsque 'empereur chinois Wu vint voir Bodhidharma, il lui demanda:

« Quelle est la sainte et ultime vérité? »

Le maitre répondit en riant: « Cela n’a rien de bien saint, c’est le vide méme. »

Wu, fort surpris, posa une autre question: « Et qui est 'homme qui se trouve ici devant moi? »
« Je lignore », répondit Bodhidharma.

Pergois-tu cette beauté? Cette vérité ? Cette innocence ?
Cette sainteté ? Cette plénitude ? Et I'absolu ultime ?
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R e¢ols mon amour.

Le voyageur s’arréte a Uauberge.
Il y passe la nuit, se restaure, fait ses bagages et reprend la route.

L’aubergiste n’a aucun endroit o se rendre.

Celui qui passe est le passant. Celui qui reste est ’hote.
Qui es-tu, le passant ou I’hote?

Médite. Il ne faut pas répondre.
Prends plutot conscience, car toutes les réponses viennent du passant,
la connaissance appartient uniquement a l’hote.

Ne me crois surtout pas, je suis peut-étre en train de te berner!
Entre en toi-méme et trouve tout seul!
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Regois mon amour.

Un jour, la question suivante fut posée a Lin Chi:

« Quelle est l'essence de la méditation ? »

Lin Chi quitta son siége, saisit son interlocuteur par sa tunique et le gifla.
Puis il le lacha. L’homme resta cloué sur place, sidéré.

Lin Chi éclata de rire: « Pourquoi ne tinclines-tu pas? »

Cela eut le don de sortir le malheureux de sa stupeur.

A linstant ou il s‘apprétait a s’incliner devant le maitre,

il savoura pour la premiére fois la méditation!

Je t'en prie, lis et relis cette histoire.

Et si le nectar continue de t'échapper,

frappe ton propre visage, ris et incline-toi devant toi-méme.
Le nectar se révélera ¢ toi, sois-en stire!



Re(;ois mon amour.

L’intellect est incapable de concevoir le divin,

c’est pour cela qu’il le nie ) ot

ou qu’il élabore des constructions mentales savantes d Son sujet, i
ce qui est beaucoup plus dangereux que la négation pure Gr U,

L'esprit ne fonctionne que dans le domaine du connu.
Il ne peut pas le transcender. )

; ‘existe pas.
Pour le mental, ce qui n'est pas du monde de la dualité nexisie pas

Attar disait: « Tu ne sais rien de ton étre réel ni d
Tu es comme la cire dans une ruche. Que connazt-?\ iy
Mais lorsqu’elle devient bougie et donne de la lumiére,

lle du feu et de la fusion?
lle sait. »

e état dans lequel tu te trouves.
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R ecols mon amour.

Takuan disait: Tu ne peux te baigner dans un bloc de glace,
pas plus que tu ne peux vivre en ayant la conscience gelée.
Qu’est-ce que le mental, sinon cela?

Entre en toi-méme et vois.

N’interroge personne, ne consulte pas les saintes écritures,
regarde en toi-méme et trouve.

Ne réfléchis pas a tout cela, c’est absurde.

Comment pourrais-tu penser a lencontre de la pensée ?

Toute conclusion tirée d’'un raisonnement ne peut que renforcer le mental.
Ne pense donc pas. Réfléchir équivaut a s’arréter, se bloquer, se figer.

« Penser » est la maladie.

Fais une volte-face et trouve en toi, de facon immédiate.
La moindre réflexion te rejette dans les vieux sillons.
En une fraction de seconde, tu es projetée a des années-lumiére du réel.



Regois mon amour.

Voici une page blanche sur laquelle quelques mots sont tracés.
Tu peux regarder la surface immaculée; tu peux aussi fixer les mots.
Tu peux étre consciente du silence qui enrobe la sonate, ou bien écouter la sonate.

Tu peux appréhender Uespace qui englobe un bdatiment, ou bien percevoir le batiment.

Tu peux imaginer une maison comme constituée de vide,
ou bien la voir comme un assemblage de murs.

Si tu tattaches aux mots, au batiment, a la sonate, aux murs,
tu vis dans lesprit, le mental.

Si tu contemples le papier blanc, le silence, Uespace, le vide,
tu te trouves en état de méditation.
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Regois mon amour.
La voie va du son au silence.

Murmure AUM, lentement, et de méme que le son glisse doucement dans l'inaudible,
toi aussi tu entreras dans le monde du silence.

Ou encore, demeure dans lintervalle qui sépare deux notes

et tu seras toi aussi libéré de toute sonorité.

Ou encore, baigne-toi dans une mélodie ininterrompue,

celle d’'une chute d’eau par exemple.

Ou encore, bouche-toi les oreilles et écoute le son qui est a la source de tous les autres.
Brusquement, la musique silencieuse des sphéres célestes éclatera en toi.

Par tous les moyens, cherche ce qui est silencieux,
tombe dans l'abysse de l'inaudible
et tu atteindras le divin.
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Regois mon amour.

1l n'existe pas de réponse aux questions ultimes de ’homme,

parce que ces questions n’ont pas de sens.

De plus, il n’y a personne pour y répondre. L'existence est silencieuse et l'a toujours été.
Par conséquent, tais-toi, vis la vie et tu la connaitras, car seul « vivre » est connaitre.
Chercher des réponses est absurde.

Un jour, dans un hopital psychiatrique, un infirmier s’étonna de trouver un patient
Uoreille collée au mur, lui faisant signe de garder le silence.

Intrigué, Uinfirmier placa lui aussi son oreille contre le mur et écouta attentivement.
Finalement, il dit: « Mais je n’entends rien! »

« Je sais, dit le malade. C’est épouvantable. C'est toujours comme ¢a! »
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Regois mon amour.

Avoir des informations n’est pas connaitre,
parce qu’elles ne transforment pas ’homme et ne le feront jamais.
Or, la connaissance n’est donnée qu’a lissue d’une transfiguration.

Chaque information grossit un peu plus ton vieux mental.

C’est un phénoméne quantitatif, aucun changement qualitatif ne s’opére.
Ton intellect reste tel qu’il était.

Voila pourquoi ce qu’on appelle « éducation » est tellement superficiel.

Accumuler des informations dans un esprit ignorant est tragique.
Pour atteindre la sagesse, Uesprit doit subir une transmutation.

Pour moi, la méditation est une méthode alchimique,

elle seule permet de transformer totalement le mental.

Avant toute chose, c’est la qualité de Uintellect humain qui doit étre métamorphosée.
Ensuite U'éducation pourra étre éducative.

1l était une fois un roi dont le fils était un sot.

Ainsi que le lui suggéraient ses conseillers,

il lenvoya a Uétranger pour faire des études universitaires,

dans lUespoir que cela lui donne quelque cervelle.
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Le jeune homme passa plusieurs années

@ ingurgiter toutes les legons que débitaient ses professeurs.
Un jour, ses études terminées, il annonga son retour.

Le roi organisa une grande féte en son honneur.

A la fin du banquet, un convive s'enqul
Tandis que l'universitaire fraichement émoulu

énumérait les branches dans lesquelles il s’était distingué,

son interlocuteur ota une de ses bagues et la cacha dans sa main.

«J’ai ici un objet rond avec un trou au milieu,

qu’est-ce que c’est? » demanda-t-il au jeune homme.

y C‘? genre de chose ne figurait pas au programime des cours, répondit lautre.
Mazs qu’importe, le simple bon sens me fait dire qu'un objet rond,

vide au centre, est une roue de charrette.»

On peut instruire un sot, mais non le faire réfléchir.

¢ de ce que le prince avait appris a Uétranger.
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Regois mon amour.

Observe-toi sans penser, sans louer ni condamner, sans approuver ou déprécier.
En d’autres termes, regarde-toi sans le moindre mouvement de lesprit,

sans le moindre bruit mental.

Alors tu acquerras un regard tout différent de celui de tes yeux,

car ce regard ne sera pas déformé par le passé. Il sera innocent et silencieux.
Dans cette vacuité, il n’existe plus ni observateur ni chose obseruvée.

Il ne reste que ce qui est, non divisé, « un », sans début et sans fin.

Appelle cela comme tu veux, Dieu, nirvana,
le nom est sans importance, le mot n’est pas la chose
et celui qui connait la chose n’éprouve plus le moindre intérét pour le nom.
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Recois mon amour.

La chose qui n’est pas perdue ne peut étre retrouvée.
C’est dire que la chercher est absurde.

A linstant ou tu saisis cette absurdité, toute quéte s’arréte spontanément.
Et ce qui n’a jamais été perdu est retrouvé!

Voila pourquot je dis: cherche et tu ne trouveras pas.

C’est chercher qui est l'obstacle, parce que cela crée « celui qui cherche »,
lego, Uillusion du « je suis ». Or, «je » ne suis pas.

Ne cherche pas et tu trouveras cela: le « je ne suis pas ».
Ce «rien », ce « personne » est la porte.
Le seuil sans porte.

Un jour, Riko demanda @ Nansen de lui expliquer Uénigme de loie dans la bouteille:
si tu mets un oison dans une bouteille et le nourris par le goulot

jusqu'a ce qu’il devienne adulte et remplisse tout U'espace disponible,

comment feras-tu pour le libérer sans le tuer et sans casser la bouteille?

« RIKO! » cria Nansen en frappant fort dans ses mains.
« Qui, maitre », répondit Riko en sursautant.
« Regarde! dit Nansen, l'oie est sortie! »
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J e tenvoie mon amour et ma bénédiction.

Ta lettre est arrivée. Je l'ai attendue tous les jours depuis ton départ.
Je sais que tu es loin d’ici et je sais aussi que maintenant,

tu ne peux pas t'éloigner de moi. Cette proximité est la seule chose qui compte.

Tu tes approchée de moi d’une facon qui ne reléve ni du temps ni de l'espace.
La rencontre s’est faite dans la sphére du nulle part ou du partout,
ce qui veut dire la méme chose.

Les rencontres authentiques sont toujours de cet ordre.
Tout le reste n'est qu’illusion.

Souviens-toi de moi chaque fois que tu en as besoin.
Tu me trouveras tout de suite.

Pose toutes les questions que tu voudras, puis attends.
Tu recevras la réponse.

Les barriéres ont été renversées dans ton mental, te voici dans Uétat méditatif.
Les portes du divin sont désormais ouvertes.

N’hésite pas a faire le plongeon. Tu es absolument préte,

il te suffira d’avoir le courage d’avancer dans Uinexploré, l'inconnaissable.
L’appel de lau-dela est venu, reléve le défi et sois comblée.

Ferme les yeux, sens ma présence, vois-moi et laisse ma bénédiction descendre sur toi.
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Reg:ois mon amour.

La vie n’est pas un roman policier. Tu n’as pas d’énigme a résoudre.

La vie est la devant tes yeux, claire comme le soleil, ouverte comme le ciel.
Sors de ta maladie mentale, cesse de penser et ouvre les yeux.

Absolument rien n’est caché. Alors, méme celui qui est invisible ne l'est plus.

Sherlock Holmes dit & son compagnon:

« Ah, Watson! Je vois que vous avez mis vos calecons de laine. »

Watson : « Incroyable, quelle perspicacité!

Qu’est-ce qui vous a permis d’aboutir a cette conclusion? »

Holmes: « C’était assez simple, mon cher, vous avez oublié d’enfiler votre pantalon. »
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Regois mon amour.

Nous nous prosternons devant notre ego,

puisque nous nous agenouillons devant des dieux fabriqués a notre image,
en fonction de notre vie, de nos désirs, de nos angoisses, de nos réves,

ou encore a partir de notre prétendue logique, de nos arguties idiotes.
Cela n’a rien de commun avec 'humilité ou la priére, bien au contraire:
c’est Uattitude la plus égoiste de toutes.

L’homme vraiment religieux s’agenouille, mais il n’adore rien ni personne.
Il ne vénére aucune image en particulier.

Cette prosternation est simplement Uéclosion de son propre vide absolu.
Cette dévotion devient un mode de vie intérieur.

A moins d’étre ainsi, la priére n'en est pas une.

Prier est impossible, mais tu peux étre en état de priére.
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R ecols mon amour.

Le silence est bénédiction. . : o5 2 2

Mais ce n'est pas le silence que tu peux instaurer, puisque le bruit, c’est toi.

Créer le silence est impossible. S e e

Bien sir, tu peux faire semblant, tu peux t'offrir une Ll’luszon e silence,

par exemple en appliquant U'une ou lautre techmque d’autohypnose. i 7

Je ten prie, ne recours jamais & Pautosuggestion pour trouver la paix intérieure.

Au contraire, observe les bavardages incessants de ton esprit. PR TR 5
Sois consciente, non pour faire taire le caquetage mental, mais afin de le D A

Cet entendement s'épanouira en silence, ) : Bo, il .
en un silence qui n’est pas une absence de bruit, mais une félicité en sot.
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SUR I’AUTEUR

odeste famil}e

1931 — Le 11 décembre, Osho (Bhagwan Shree Rajneesh) nait dans une m
nées de sa vie

jaina, 2 Kuchwada au Madhya Pradesh (Inde). I1 passe les sept premiéres an

C’l.lez’ ses grands-parents, qui lui accordent une grande liberté et approuvent totalement
intérét intense que I'enfant manifeste pour les questions fondamentales concernant 1a vie, la
mort, la vérité. Sa grand-mere restera sa plus grande amie et deviendra d’ailleurs une disciple

de son petit-fils.

(11953 — Le 21 mars, Osho atteint Jillumination. Il poursuit de brillantes études a 1’Uni.ver8§té
de Saugar (agrégation en philosophie obtenue avec ]a plus grande distinction ot médaille d'or
es tournois nationaux d’éloquence). Il sera ensuite professeur de philosophie.

1966 — 11 décide de se consacrer entierement a I’éveil de la conscience humaine. Il parcourt le
gne l'art de méditer. Alors que les

pays sous le nom d’acharya ( enseignant) Rajneesh et ensei .
mll'h_ers de personnes affluent vers lui, I'hostilité grandit dans les milieux politiques,
religieux et autres dont il dénonce I’hypocrisie et 'influence malsaine.

1968 — 1l s'installe a Bombay et inaugure des techniques de méditation révolutionnaires. 11
instaure notamment la méditation dite « Kundalini » et 1a méditation dynamique, technique
par laquelle le mental est préparé au silence par un phase initiale de catharsis.

On commence a 'appeler « Bhagwan » @ « le béni ».

1970 — Des Occidentaux se joignent aux disciples d’Osho, dont ]a renommée atteint I’Europe,
les Etats-Unis, ’Australie, le Japon.

1974 — Inauguration de I'ashram de Poona. Un centre trés important de psychothérapie, de

développement personnel et de méditation grandit rapidement. Osho fait de plus en plus
retraitg dans sa chambre, qu’il quitte deux fois par jour pour g’adresser a son auditoire. Ces
causeries, matinales et vespérales, sont une éblouissante exégese de toutes les grandes
traditions spirituelles du monde, émaillée de notions scientifiques résolument modernes.

1981 — Osho part pour les Etats-Unis. Création d'une commune €n Orégon : Rajneeshpuram,

ville de 5 000 habitants. D’autres centres autonomes Jouvrent un peu partout dans le monde.
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1985 — Le 29 octobre, Osho est arrété pour non respect de la législation sur 'immigration. Il
est expulsé au terme d’une persécution dont les instigateurs et les protagonistes ne manque-
ront pas d’étre tous connus un jour. Commence un stupéfiant périple a la recherche d'un pays
d’accueil. Pour des raisons futiles ou invraisemblables et méme sans explication aucune (mais
toujours a la suite de pressions exercées par les Etats-Unis), il est déclaré indésirable dans
21 pays au total.

1986 — Le 29 juillet, Osho revient en Inde. Six mois plus tard, 'ashram de Poona, Osho
Mandir, rouvre ses portes et connait bienté6t un nouvel essor.

1988 — Pour la premiére fois depuis quatorze ans, Osho dirige de nouveau en personne la
méditation au début et  la fin de chaque causerie. Il instaure aussi une technique méditative
nouvelle, la « Mystic Rose Meditation », ol les deux expressions les plus refoulées de notre
temps — le rire et les pleurs — sont poussées jusqu’au paroxysme (7 jours de rire, 7 jours de
pleurs), pour faire place nette & 7 jours de silence intérieur.

1989 — Osho décide de ne plus étre appelé Bhagwan. Ses disciples choisissent de 'appeler
dorénavant Osho Rajneesh.

Il continue son travail a 'ashram de Poona. Chaque soir, des milliers de personnes venues du
monde entier, disciples et amis, se regroupent dans l'auditorium pour Pécouter ou pour
communier en silence avec lui.

1990 — Le 19 janvier, Osho quitte son corps pleinement conscient.

Pour toutes informations, contactez :
Les Editions Le Voyage Intérieur B.P. 168 - 75665 Paris Cedex 14 - France
Osho Mandir 17, Koregaon Park - Poona 411 001 - MS - Inde Tél. : 91/212.66.09.53.
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