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PREFACE

Quand Osho s’avance sur le podium, il ne marche pas : il glisse
avec lenteur, comme si sa forme était portée par un coussin d’air. De
sa présence silencieuse émane un puissant magnétisme, une douceur
infinie, un contentement profond et contagieux. Grande silhouette
blanche immobile, sa présence imprégne I’dme des milliers de
disciples assis devant lui. Le silence, transparent, ne Jaisse en pature 2
Poreille que le chant des oiseaux... L’oreille qui entend son discours
est désormais celle du cceur.

C’est un nuage blanc, avec une barbe accrochée 2 un beau visage
ol tous les visages peuvent se reconnaitre, ou se refletent une
abondance et un amusement sans fond.

Le livre que vous allez lire, ces paroles de nuages blancs, c’est du
Osho du meilleur cru. Cest dans ces premiers discours adressés
particuliérement aux Occidentaux, qu’il révéle la fleur de son
essence, aussi loin que le langage puisse la véhiculer. Ces paroles ont
été prononcées en 1974, a Poona, au tout début de ’ashram qui allait
servir de base 3 une communauté internationale.

Traduire son message dans une langue aussi logique que le
francais est, croyez-moi, une expérience délicate : ce maitre se joue
des temps des verbes puisqu’il vit dans une dimension intemporelle ;
il étire le langage comme une pate malléable car les concepts qu’il
énonce dépassent les limites de la pensée courante. Dieu merci, on
2 pas 3 traduire I’essentiel : le silence qui coule entre les lignes. 1l
est I3, il vient tout seul. Méme en francais...

On trouvera dans ce livre, au fil des phrases, de délicieux apho-
rismes : « Quand une fleur s’ouvre, elle n’a pas besoin de votre
aide » ; « N’allez pas dans I’'Himalaya, créez un Himalaya en
vous » ; « Une personne illuminée est un rire continuel »... Ces

paroles sont les fleurs du silence.



Premier matin

Pourquoi ton chemin s’appelle-t-il le
Chemin des Nuages Blancs ?

Osbho,

Pourquoi ton chemin sappelle-t-il le Chemin des Nuages Blancs ¢

J uste avant que Bouddha ne meure, quelqu’un lui demanda :
« Lorsque meurt un Bouddha, ou s’en va-t-il, survit-il ou
clispalrait—iil simplement dans le néant ? » La question n’est pas
nouvelle ; c’est I'une des plus anciennes, maintes fois répétée et
posée. Bouddha, dit-on, répondit : « C’est comme un nuage blanc

qui disparait. »
sément, il y avait des nuages blancs dans le ciel. A

Ot s’en sont-ils allés ? D’ou venaient-
> Ft comment se dissolvent-ils a nou-

Ce matin, préci
présent, ils ne sont plus la.
ils ? Comment naissent-ils

veau ?

Un nuage blanc est un mystére — SON apparition, son passa%e,
son existence elle-méme. C’est la premiere raison que j’al d’appeler

mon chemin, le Chemin des Nuages Blancs.



MON CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS

1 v en a beaucoup et il es 2 it s
4 | tbond'y réfléchiy

Mais des raisons,
. (‘(‘

méditer sur clics.

Un nuage blanc n'a
origine, qui ne s rattac
pourtant, il existe.

llsas \de. racines — c’est un phénomen
1¢ a rien, ou qui 8¢ rattache au fisn (‘.N:.ms
- Maig,

La totalité de I'existence est rarcillc a un nuage blanc
Jucune racine, sans aucune causalité, sans cause ultime el|: : Sang
Tel un mystere, elle existe. » Clle existe,

Un nuage blanc ne choisit pas son chemin. Il se laisse emp
Il n’a nul endroit & atteindre, pas de destination, aucune Emppr;er:
accomplhr, aucun objectif final. Vous ne pouvez décevoi need
blanc, car o qu'il arrive, [d est son but. Y-

Si Zlous avez un but, vous étes condamné a étre frustré. Plus un
31:?:“ Si:ag)umé versdc{es buts, plus il y aura d’angoisse, d’anxiété et
‘ on. Car, dés que vous avez un b din
’ . Car, des n but, vous |
vers une destination bien définie. ’ vous dirige

EtleT 1 l Iné
o oﬁlrxtle:_us.tle sans avoir de destinée, le Tout ne se dirige nulle
; pour lui, il n’y a aucun but, aucun dessein.

Dés 'ins y i o28
Tout — rapt;glte:-uv :3:1 :ivez un objectif, vous vous opposez au
ot Vous e poupes Pe ela — vous éprouverez alors une frustra-
quelque chose de tellemmpone'r contre le Tout. Votre existence est
vous ne pouvez con ent minuscule — vous ne pouvez luteer,
mdividuerpuisse S quérir. Comment 1ma iner qu'un élément
alors que vous nquérir le Tout ? Et si le Tout est sans but,

€N avez, vous serez vaincus.

Un nuage b ¢ 13
pas, il ne glutttarll)caz St{jmp orté 1a ou le vent le pousse — il me résise
cependant, il suryole :1 nuage blanc n’est pas un conquérant <o
pouvez le soumettre (I)lut-,Vous ne pouvez le vaincre, vous ¢
pourquoi vous n - M RS skouny idée de conquéte — e
e pouvez ’emporter sur lui.

Des I’}
Instant ou o
vous vous étes fixé un but, un dessein une



PREMIER MATIN

destinée, une intention, dés I'instant ou vous avez l'idée folle
d’aboutir quelque part, alors surgissent les problemes. Et vous
serez vaincu, c’est certain. La nature méme de I'existence implique
votre défaite.

Un nuage blanc n’a nulle part ot aller. Il va, il va n’importe ou.
Toutes les dimensions, toutes les directions lui appartiennent. Rien
n’est exclu. Tout ce qui est, tout ce qui existe est totalement accepté
d’avance.

C’est pourquoi j'appelle mon chemin, le Chemin des Nuages
Blancs.

Les nuages blancs ne choisissent pas leur chemin, ils dérivent. Un
chemin, cela veut dire aller quelque part. Le Chemin des Nuages
Blancs représente, lui, un chemin sans chemin ; on y avance, mais
sans objectif défini — on y avance sans mental.

Cela doit étre bien compris, car objectif est synonyme de mental.
C’est pourquoi vous ne pouvez concevoir de vivre sans objectif, car

le mental ne peut exister sans objectif.

Et les gens sont tellement stupides — ils viennent méme me
demander : « Quel est le but de la méditation ? » La méditation ne
peut avoir aucun but, car la méditation est fondamentalement un
état de non-mental — 13 o1 vous étes, mais sans aller nulle part ; ou
I’objectif est seulement d’étre, est tout simplement d’étre.

L’objectif est ici et maintenant. Deés qu’il est ailleurs, le mental se

met 3 voyager. 1l se met alors 2 penser, il met en route tout un

rocessus. Si le futur apparait, le mental peut alors fonctionner, ila
Ebre cours, il a de I’espace pour aller et venir.

Qui dit objectif dit futur, qui dit futur dit temps.

Un nuage blanc vagabonde dans le ciel, en dehors du temps, car,
pour lui, il n’y a pas de futur, pas d’intention. Il est ici et
maintenant. Chaque instant est I'éternité enuere.
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sans but, et c’est pourquoi il e

\ eut exister sar o :
Mais le mental ne p Et si les objectifs terrestres dispg.

ser des objectifs. Et S o S
cesse de se créer des oD des objectifs religieux, des objectifs dang

issent, il se crée alors 21
lr:alssen monde. Lorsque ’argent est Rievenu Sup erfld, alor’s méditer
autre : dit « matériel » avec sa compétition, s,

: ile. Si le monde
devient utile un autre monde, une autre compétition

X son intérét, . T
poliuque, perd n monde de religion, de réalis,-

1 tance ; U
rennent alors de I'impor ‘ e relly :
Eion de soi. Mais le mental est toujours €n quéte d’une préoccupa-

tion, d’un objectif.

Et, pour moi, seul est religieux un mental sans objectif. Mais cela
, -

signifie que ce mental n’est plus du tout un mental. Imaginez-vous
pareil 3 un nuage blanc, sans aucun mental.

1] existe une méditation, au Tibet : les moines sont assis, seuls,
dans la montagne, dans une solitude absolue, et médit_ent simple-
ment sur les nuages blancs qui flottent dans le ciel, en une
contemplation continue, jusqu’a s’y perdre et a s’y fondre peu 2
peu. Ils deviennent alors eux-mémes des nuages blancs. Sans
mental, simplement 13, sans résistance, sans lutte, sans rien a
atteindre, sans rien a perdre... savourant simplement |’existence
méme, célébrant Iinstant, la joie de I’instant, ’extase de I’instant.

’ ’ o l’ » .
lC est pourquol j'appelle mon chemin, le Chemin des Nuages
gé ancs. Et jaimerais que vous aussi deveniez des nuages blancs,
rivant dans le ciel. Je dis bien : dérivant et non vous dirigeant

vers un pomnt — simplement dérivant, vous laissant aller 13 ou le
vent vous conduit,

Ois qu issicz étre. |;
que vous puissiez étre, la est le but. Le but n’est donc pas

E“gle‘l“f cl;)ose qui se termine quelque part, ce n’est pas le bout de 12
gne. Le but, c’est chaque instant.

Ici, vous é : - 2
Wy l: i{gsal? our mot des siddhas, des illuminés. Ici, vous étes
tout comme un I‘;‘at‘gg- Ici, vous étes aussi parfaits que possible,
: ouddha, un Mahavira ou un Krishna. Il ne rest

rien d’autre 3 acc :
i Om llr. A 3 & s -~ us
seuls n’Eres pas attcnptifs et instant précis, tout est la — VO

10
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A ‘g
~Er vous n’dtes pas attentifs parce que votre mental voyage dans le
futur. Vous n'étes pas ic1. Vous n'tes pas conscients de ce qui vous
St arrive a4 cet instant précis.

Et il en a toujours et toujours été ainsi. Pendant des millions et
des millions de vies, il en a été ainsi. A chaque instant, vous avez été
des bouddhas. Cela n’a pas manqué un seul instant. Cela ne peut
manquer : telle est la nature méme, telles sont les choses. Vous ne
pouvez pas passer a cote !

Mais vous n’étes pas attentifs et vous ne pouvez étre attentifs
parce que, quelque part, il y a un but, quelque chose a atteindre ; a
cause 3& cela, il se crée un barrage et vous passez a coté de ce que
vous étes déja.

Lorsque ceci est mis au jour, est réalisé, lorsque vous en prenez
conscience, le plus grand mystére de Iexistence est découvert : a
savoir que chacun est parfait. Voila ce que nous voulons dire par la
phrase : chacun est Brahma — chacun est I’ame, ’ame ultime, le
Divin. Voil ce que nous voulons dire par : Tatwamasi — Tu es

Cela.

Non qu’il vous faut devenir Cela, car 5’1l vous faut devenir Cela,
c’est que vous n’étes pas Cela. Et si vous n'étes pas déja Cela,
comment pouvez-vous le devenir ? La graine devient arbre parce
que la graine est déja Cela. Une pierre ne peut devenir un arbre. La
graine devient arbre parce que la graine est déja Cela !

Le probleme n’est donc pas de devenir, il est simplement de
découvrir. La graine se révéle a cet instant comme graine, a Iinstant
suivant, comme arbre. Ce n’est donc qu’un probleme de dé-
couverte. Et si vous allez jusqu’au fond, la graine est Parbre a cet

instant précis.

I es mystiques tibétains, les maitres zen, les derviches soutis,
tous ont parlé des nuages blancs. Nombreux sont ceux dont

I’étre intérieur a été captivé par les nuages blancs. Une relation
privilégiée s’est établie, dirait-on, avec les nuages blancs.

11



AGES BLANCS
EMIN DES NU
IN, LE CH

méditation et beaucoup de choses viendrop, 3
: e

Faites-en un

vous.

: devrait pas étre considérée comme mcll Pf%blefffl<{~ Des
La vie ne dev ettez 2 la voir ainsi, vous étes perdu. Une 015 que
que vous vous ﬂ; la vie est un probléme, vous ne pouvez Jamajs
u
vous pensez ‘} ;
trouver de solution.

. , Skl 1y
e rocéde la philosophie — et c’est aInsi que |y

C’est ains1 que p jours dans Perreur. Aucune philosophie juste

phllgsoph}f est :::::ly en avoir. Toutes les philosophies sont dans

n’existe : 1:l _nei’ la philosophie est une erreur, car la philosophie

’ . Faire de S 12 '

lerrf;ll; Perreur fondamentale de conmdere\r la }ile comme 1(11n

CO(I)IIla ermie. Thhe fois que la vie est un probleme, 1 n'y a pas de

PICERET

solution.

' ¢ 1 tere. C’est ainsi que
La vie n’est pas un probléme, mais un mys q
Penvisage la religion.

Et un nuage blanc est la chose la plus mystérieuse, apRarmisai::
soudain, disparaissant soudain. Avez—vqus ]amasls sofI}lge quu’un
nuages n’ont pas de nam-roop : ni nom ni forme ? Ne fiit-ce q i
instant, jamais leur forme ne reste la méme ; elle est changeante,
€st mouvante comme le courant d’un fleuve.

Vous pouvez donner un
tion que vous faites, Un n
forme, ou bien toujours e
ment continue).
Projections.

e forme au nuage, mais c’est une prOJCC;
uage n’a pas de forme, un nuage est sar;-
n train de se former — c’est un chans :
Etil en vaainsi de la vie. Toutes les formes sont de

" vic
Dans cette VI€, vous vous appelez un homme, et dan§ la
Précédente, voug g

s
Peut-€tre une femme. Dans Cette-vwl’iv‘::zt
étes blanc et dans |a Prochaine, vous serez peut-étre noir. I‘l,ous
Instant, vous gteg ; » linstant suivant, sror ux eb
C stupide. En cet instant, vous étes §1lenC15 sif.
Instant d’apres, you voila devenu furieux, emporté, agres

Avez-yous une forme Ou bien étes-

k t en
vous continuellemen

12



FEMIER MATIN

train de changer ¥ Vous étew un flux perpéruel, un nuage. Avez-
vous un nom, une quelconque identité 7 Pouvez-vous vous appeler
cect ou cela P A Pinstant méme ol vous dites que vous étes ceci,
VOUR prenez conscience que vous étes aussi le contraire,

Vous dites & quelqu’un : « Je vous aime » et, a cet instant méme,
la haine est 1a. Vous vous dites I'ami de quelqu’un et, 2 cet instant
précis, ennemi en vous ricane, attendant son heure. A un moment
donné, vous dites que vous étes heureux et, au méme moment, le
bonheur a disparu et vous étes malheurcux.

Vous n'avez pas d'identité. Si vous réalisez cela, vous devenez un
nuage, sans forme aucune, sans aucun nom. Et puis, la dérive
commence,

Pour moi, la vie d’un nuage blanc, c’est la vie d’un sannyasin,
d'un disciple — de quelqu’un qui a renoncé.

La vie d’un chef de famille est un train-train immuable, une chose
monotone, une répétition, Elle a un nom, une forme. Elle suit une
voic bien tracée — comme une voie ferrée. Sur celle-ci, des trains
roulent, des trains qui ont une destination, qui doivent arriver
quelque part.

Mais un sannyasin est pareil 2 un nuage dérivant dans le ciel,
pour lui, pas de voies ferrées, pas de routes, pas d’identités. Il n’est
personne et sa vie est la vie de quelqu’un qui n’est pas — il vit
comme s'1l n’était pas.

Si vous pouvez vivre votre vie comme si vous n’étes pas, vous
étes sur mon chemin.

Et plus vous étes, plus vous serez malade. Moins vous étes,
micux vous vous porterez. Moins vous étes, plus vous serez léger.
Moins vous étes, plus vous serez divin et heureux.

Lorsque je dis que la vie n’est pas un probléme, mais un mystére,

je veux dire que vous ne pouvez pas la résoudre : vous pouvez la
devenir,

13
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Un probleme, c’est quelque chose a ré’s?udre llrlltellectuellemem ;
ais, méme apres I’avoir resqlu, vous n’ctes nulle part. .V’()us ave,
acquis un peu plus c’ie savoir, mai]s vous n’en avez tiré aucyy,
extase. Un mystere, c'est uelque chose Cilue Vﬁ‘ils pouvez d,evenir.
Vous pouvez étre un avec ui, vous y perdre. Alors surgit | extase,

alors vient la béatitude — alors vient ce qui peut arriver d’ultime
un étre, la joie ultime.

La religion considére la vie comme un mystére. Que pouve;.
vous faire A I’égard d’'un mystere ? Vous ne pouvez rien faire 3
I'égard du mystére mais, par contre, vous pouvez faire quelque
chose 3 votre égard : vous pouvez devenir plus mystérieux. Et le
semblable peut alors rencontrer le semblable, le pareil peut se

joindre au pareil.

Cherchez ce qui est mystérieux dans la vie. Ou que vous
recardiez — les nuages blancs, les étoiles dans la nuit, les fleurs, une
riviére qui passe — ol que vous regardiez, cherchez le mystére. Et
chaque fois que vous trouvez qu’il y a un mystére, méditez dessus.

Et méditer veut dire : dissolvez-vous devant ce mystere, anéan-
tissez-vous devant ce mystére, disparaissez devant ce mysteére. Ne
soyez plus, et que le mystére soit a ce point entier que vous y SOy€z
absorbé.

Et voici que soudain s’ouvre une nouvelle porte, que se réalise
une perception nouvelle. Le monde terrestre de la division, de la
séparation a soudain disparu et un monde différent, totalement
différent, le monde de 'Un, vous apparait. Toutes les choses voient
leurs Limites disparaitre ; toutes les choses sont ensemble — PIS
nen n’est divisé, tout est Un.

i . | i
voMusals cela ne peut se fajre que si vOous vous OCCupez de vous. Su
probl?vez ufx probléeme 3 résoudre, vous devez vous occup€ff .

e. Il vous faut trouver une clé, un indice, il vous 12

tt‘avail]er su l . . ’ faut
faire quelqure ccﬁg;l;.leme, Il vous faut faire des analyses, il vOUS

S1vous deyez faire face 3

de
. . uper
v A n mystere, il vous faut vous 0¢€¢

car on ne peut rien y faire.

14



PREMIER MATIN

Nous nous trouvons impuissants devant un mystére. Clest
pourquol nous ne cessons de transformer le mystére en problémes
— devant ceux-ci du moins, nous sommes forts ; fgce a des
problémes, nous sentons que nous contrédlons la situation. Devant
des mysteres, nous sommes désarmés, nous ne pouvons rien faire.
Devant des mystéres, nous faisons face 2 la mort et nous ne
pouvons pas tricher.

C’est pourquoi plus lintellect humain devient mathématique,
logique, moins il s’offre de possibilités d’extase au mental humain.
Il y a de moins en moins de poésie possible, le romanesque
disparait. La vie perd son symbolisme, devient factuelle.

Donc, lorsque je vous dis que mon chemin est le Chemin des
Nuages Blancs, ce n’est 12 qu’un symbole. Le nuage blanc n’est pas
pris comme un fait, il est pris comme un symbole, comme un
symbole poétique ; comme le signe d’une fusion profonde dans le

mystérieux et le miraculeux.

15



Quelle relation y a-t-il entre toi et
les nuages blancs ?

Osbho,

Voudrais-tu nous dire quelle relation il y a entre toi et les nuages

blancs ¢

e suis un nuage blanc. Il n’y a pas de relation et il ne CFeut y en
} avoir. La relation existe lorsque vous étes deux, divisé. La
relation n’est donc pas en réalité une relation. Lorsqu’ily a relation,

il y a séparation.

Je suis un nuage blanc. Vous ne pouvez étre en relation avec un
nuage blanc. Vous pouvez devenir un avec lui et laisser le nuage
blanc devenir un avec vous. Mais la relation n’est pas possible. Dans
la relation, vous restez séparé ; et, dans la relation, vous ne cessez

manipuler.
de |

L’une des miséres de la vie humaine, c’est que, méme dans
’amour, nous créons la relation. Et nous passons es lors a coté de

b}

I’amour.

L’amour ne devrait pas étre une relation. Vous devriez devenir
I’amant ou la bien-aimée. Vous devriez devenir autre et laisser

I’autre devenir vous-méme. 1l devrait y avoir une fusion — alors
seulement cesse le conflit. Sinon, 'amour devient une lutte, un

combat.

Si vous étes, alors vous allez essayer de manipuler ; alors, vous
voudriez posséder, alors vous voudriez étre le maitre — alors

17
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. . o, L'autre sera utilisé comme un moyen
commence l'explo*tatio Y

non comme une fin.

agir de la sorte avec les nuages blancs — voyg
Vous ne pouvez d%s épouses et des maris. Vous ne pouvez pas les
pouvez faire ({ eux trainer dans une relation : ils ne le permettrajen,
enchainer ou ejselzgcouteraient pas. Ils en ont eu assez — (g
stl;r :]llslo?eilsviont devenus maintenant des nuages blancs.
P

Vous pouvez €tre un avec eux et leurs cceurs sont alors ouverts.
ous

Mais le mental humain ne peut penser au-dela de la relation, car |
nous est impossible de penser de nous que nous lne sorﬂmes pas.
Nous sommes. Quoi que nous fassions pour le cacher, nous
sommes la. L’ego est I3, tout au fond de nous, et, tout au fond de
nous, I’ego ne cesse de manipuler.

Avec un nuage blanc, ce n’est pas possible. Vous pouvez, avec
votre ego, regarder le nuage blanc, réfléchir a son sujet, mais les

mysteres ne seront pas éclaircis. Les portes resteront fermées. Vous
resterez dans une nuit obscure.

St votre ego disparait, vous étes devenu le nuage blanc.

Le zen possede ’une des plus anciennes traditions dans I’art de la
pewnture. Un maitre zen avait un disciple qui apprenait a peindre et,
F’race a la peinture, naturellement, 3 méditer. Le disciple avait

obsession des b

ambous et dessinait et peignait sans arrét des
bambous. Op rapporte

iy it que le maitre dit 3 son disciple : « A moins
dtie tu ne deviennes un bambou, rien ne se produira. »

. Durant dix ans, le disciple n’ayajt
ambous et ctait deveny g; habile
dang uni:i olllscunté profonde, sans
essiner des bamboyg Et
. . Et ses b
vivants ! 3mboy

pPas cessé de dessiner df!S

ue, méme les yeux fermes,
%umiére, il pouvait encori
s €taient parfaits et tellemen

Mais le majtre ne | . s de
ne | APProuvait pas et disait : « Non ! A mon$ d

18



PREMIER MATIN

devenir toi-méme un bambou, comment peux-tu en dessiner un ?
Tu restes séparé, tu restes un spectateur, tu restes un assistant.
P’eut—etre’ as-tu ainsi appris de Pextérieur ce qu’est un bambou, mais
c’est la périphérie — ce n’est pas I'dme du bambou. Sans devenir un,
sans devenir toi-méme un bambou, comment peux-tu le connaitre
de 'intérieur ? »

Le disciple lutta dix ans, mais le maitre ne voulait toujours pas
donner son approbation. Le disciple disparut alors dans la forét,
dans une forét de bambous.

On n’entendit plus parler de lui pendant trois ans. Puis le bruit
commenca 3 courir qu’il était devenu un bambou. Il ne dessinait
lus désormais. Il vivait avec les bambous, il se dressait parmi les
ambous... Les vents soufflaient, les bambous dansaient et lui aussi

dansait.

Le maitre s’en alla alors vérifier la chose. Le disciple était bien
devenu un bambou. Le maitre lui dit : « Oublie maintenant tout ce
qui concerne les bambous et toi. » — « Mais, répondit le disciple,
tu m’as dit de devenir bambou, et je le suis devenu. » — « Oublie
cela aussi maintenant, dit le maitre. Quelque part au fond de toi, tu
es toujours séparé et tu te souviens encore d’étre devenu bambou.
Tu n’es donc pas encore un parfait bambou, car un bambou ne se

rappellerait pas cela. Aussi, oublie-le. »

Durant dix ans, il ne fut plus question de bambous. Et puis, un
beau jour, le maitre fit venir son disciple et lui dit : « Tu peux
dessiner maintenant. Il faut d’abord devenir bambou, ensuite
oublier les bambous et tu deviens ainsi un bambou si parfait que le
dessin n’est plus un dessin, mais une croissance. »

Je n’ai donc absolument aucune relation avec les nuages blancs —
je suis un nuage blanc. Et je voudrais que vous aussi soyez des
nuages blancs, et pas que vous soyez en relation avec eux.

Il faut en finir avec la relation : vous avez assez souffert. De
nombreuses, de trés nombreuses vies durant, vous avez eu des
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ou cela. Et vous avez assez souffery, )

clations avec cedl - e c - Plug
“lf“‘_:‘? Vous avez soutfert plus que vous ne le méritez,
qu'asser. $
provient essentiellement d’une fausse concep.
+on de la relation. Cette fausse conception, ¢ €st : il vous faut étre
. ' is ensuite étre en relation, sinon vienpep,

\ _méme et pul
{’abord vous-méme €t | Y e - :
icc censions. les conflits, la violence, I'agression et il s’ensujt n

véritable enfer.

Ft cetre soutfrance

Sartre dit quelque part : « L’enfer, c’est Pautre. » En réalit,

. y I
Iautre n’est pas I'enfer — l'autre est I'autre parce que vous éres
I'ego. Si vous n’étes plus, l'autre a disparu.

Et chaque fois que cela se produit, entre un homme et un arbre,
entre unlomme et un nuage, entre un homme et une femme ou
entre un homme et un rocher, chaque fois qu’il vous arrive de n’étre
pas, I'enfer disparait. Vous étes soudain transfiguré, vous étes entré

au parads.

Le vieux récit biblique est trés beau : Adam et Eve furent chassés
du jardin d’Eden parce qu’ils avaient mangé un fruit défendu — le
fruit de 'Arbre de la Connaissance. C’est I'une des paraboles les
plus admirables jamais imaginées.

Pourq&x\oi le fruit de I’Arbre de la Connaissance était-il défendu ?
Parce qu’a I'instant ou apparait le savoir, I’ego est la. A I’instant ou
pous savez que vous étes, c’est la chute. C’est cela, le péché originel
Personne n’a chassé Adam et Fve du paradis terrestre : dés qu'ils
prirent conscience ciu’ils étaient, le Jardin d’Eden disparut. Pour

s

des yeux co .
: mme les leurs, des L ne peut
exister. » des yeux remplis d’ego, le Jardin ne p

AL véric, s mhomt pas 1 o o
maint II::tte’I;ls 1 ont pas été chassés du Jardin : le Jardin est ic1 ¢!
L Stouste a coté de vous. Il vous a toujours €

; vous alliez — volr. 9!
€go n'est plus |3, €Z — mais vous ne pouvez le voIr: >

Vous y étes rentré : évéle.
5 3 , o i A ntr . est r
OUS nen étiez jamajs sop; ¢ ; le Jardin vous

Essayez ceci
- ce . o . 2
YCZ cecl : asseyez-vous sous un arbre, oubliez-vous VO!°
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rpéme. Que I'arbre seul soit la. C’est ce qui arriva a Bouddha sous
. y 2 . N ~ . . ’ . -
I’arbre bodhi. Il n’était pas la : i cet instant, tout arriva. Seul était la

I’arbre bodhi.

Peut-étre ne le savez-vous pas, pendant cinq cents ans apres
Bouddha, on ne fit de lui aucune statue, aucun tableau. Dans tous
les temples bouddhistes qui furent construits durant ces cinq cents
années, 1l n'y avait quecia représentation de I’arbre bodhi.

La chose est belle — car i ’instant ou Gautama Siddharta devint
Bouddha, il n’était pas présent, il n’y avait que l'arbre. Il avait
disparu un 1nstant, seul P’arbre était la.

Trouvez-vous des moments ol vous n’étes pas. Et ces moments-
la seront ceux ou, pour la premiére fois, vous serez réellement.

Je suis donc le nuage blanc et tout ce a quoi je m’attache est de
faire de vous aussi des nuages blancs, dérivant dans le ciel, n’allant
nulle part, ne venant de nulle part ; simplement I3, dans I’instant

méme — parfaits.

Je ne vous enseigne aucun idéal. Je ne vous enseigne pas de
devoirs. Je ne vous dis pas d’étre ceci, de devenir cela. Tout ce que
j’enseigne, c’est simplement ceci : quoi que vous soyez, acceptez-le
si totalement qu’il ne vous reste plus rien a parfaire. Et vous
deviendrez un nuage blanc.
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Devons-nous vivre tous nos réves,
tous nos fantasmes?

Osbho,

Est-il vrai que, pour franchir vraiment le mur, pour devenir
totalement présents, pour devenir des nuages blancs, il nous faut
vivre tous nos réves, tous nos fantasmes?

Et comment cette réalité peut-elle étre aussi réelle, en chantant
« Hare Krishna, Hare Ram » & Poona, qu’elle le serait dans le

Jardin d’Eden, aun cceur de la nature?

I a question n’est pas de savoir s’il faut ou non vivre tous les
réves et tous les fantasmes: vous les vivez. Vous étes déja

dedans. Et ce n’est pas un probléme de choix. Vous ne pouvez pas
choisir.

Pouvez-vous choisir? Pouvez-vous laisser tomber vos réves?
Pouvez-vous laisser tomber vos fantasmes ? Si vous tentez de laisser
tomber vos réves, il vous faudra les remplacer par d’autres réves. Si
vous tentez de changer vos fantasmes, ils se transformeront en une
autre sorte de fantasmes. Mais ils n’en resteront pas moins des réves

et des fantasmes.

Dés lors, que faire ? Acceptez-les, Pourquoi vous y opposer ? Cet
arbre-ci a des fleurs rouges, celui-la, des fleurs jaunes. Cest tres
bien ainsi. Vous faites certains réves — des réves jaunes. Un autre
fait d’autres réves — des réves bleus, des réves rouges. C’est trés
bien ainsi. Pourquoi combattre les réves, pourquol tenter de les
changer ? Lorsque vous essayez de les changer, c’est que vous y
croyez trop. Vous ne les prenez pas pour des réves, vous pensez
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# . ¥ o . . . 3 .
\i\mls sont réels et que les dmngcf cstt ;mportant Si les réyeg oon
des réves, pourquoi ne pas les accepte

Ft & P'instant ou vous les acceptez, ils d.llspa(lll"alssen.t. C’est [3 fe
s ) i acceptez, ils disparai
secret, A I'instant ou vous les afu,ql L0 paraissent, cay |
mental qui réve existe par le refus. Le phénoméne méme ¢,
mental qui réve est le refus.

Vous avez refusé beaucoup de choses. C’est pourquoi el|e
surgissent dans vos réves. Vous marchcz’d'ans la rue. Vous regarde,
une jolic femme ou un bel homme. Le désir monte en vous, Et vous
le rejetez brusquement:: c’est mal! Vous le ref,usez. La tradition, |,
culture, la société, la morale disent: « Ce n’est pas bien. »

Vous pouvez regarder une belle fleur, il n’y a Eas de mal 2 cela,
Mais si vous regardez un joli v1sage,.quelque chose, immédiate-
ment, ne va plus. Vous le rejetez. Ce visage va, dés lors, devenir un
réve. L.’objet du refus devient le réve. Ce visage va maintenant vous
hanter, il viendra réder autour de vous la nuit. Le désir que vous
avez rejet¢ deviendra un réve. Les désirs que vous avez réprimés
deviendront des réves et des fantasmes.

Comment faire par conséquent pour créer un réve ? La solution,
c’est le refus. Plus vous r:}uscz, plus il y aura de réves. Clest
pourquoi ceux cLui vont dans les montagnes, ceux qui rejettent la
Vi€, tous ceux-la sont pleins de trop de réves. Et leurs réves
deviennent si réels, hallucinatoires, qu’ils ne peuvent plus dis
unguer s'il s’agit d’un réve ou de la réalité.

Ne rejetez rien, sinon vous vous créerez plus de réves encore

Acceptez. Quoi qu’il vous arrive, acceptez-le comme une part &
votre etre. Ne le condamnez pas.

Des
Celui qui accepte sa vie totalement ne fait plus de réves, car

r " e I’ Id
acine a et coupée. C'est une chose.

. . ~ H q ! nt.
que grandit en vous Pacceptation, les réves dlspamssﬁ:ur

Beda douides 1. e ds
la deuxieme chose, c'est que le Tout est la nature — ¢
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bien: le Tout. Pas seulement les arbres, pas seulement les mon-
tagnes: le Tout. Tout ce qui a pu arriver est arrivé de par la nature.
Il n’y a rien qui ne soit pas naturel, cela ne se peut. Sinon, comment
cela aurait-il pu se produire? Tout est naturel.

Ne créez donc pas de division: ceci est naturel, ceci ne I’est pas.
Tout ce qui est, est naturel. Mais le mental se nourrit de distinc-
tions, de divisions. Ne vous laissez pas aller a diviser ; acceptez tout
ce qui est, acceptez-le sans I’analyser.

Que vous soyez en ville ou dans la montagne, vous étes dans la
méme nature. Ici, la nature a pris la forme de collines et d’arbres ;
ailleurs, elle est devenue boutiques et magasins. Une fois que vous
savez le secret de I’acceptation, méme un marché acquiert de la
beauté: la vie qui le remplit, son animation, la folie magnifique qui
y régne, cela a sa beauté propre! Et la montagne ne serait pas aussi
belle s’il n’y avait pas de marchés, sachez-le. Sila montagne est belle
3 ce point, silencieuse, c’est 2 cause des marchés. Ceux-ci créent le

silence dans la montagne.

Partout donc, que vous soyez dans le monde des affaires, ou en
train de chanter « Hare Krishna, Hare Ram », ou assis en silence
sous un arbre, ne soyez qu’un seul espace, ne le divisez pas. Et si
vous dansez en chantant « Hare Krishna, Hare Ram », prenez-y
plaisir. C’est votre fagon, 2 cet instant-1a, de vous épanouir.

« Hare Krishna, Hare Ram » peut devenir en vous une réalisa-
tion; cela I’a été pour beaucoup d’autres. Lors?ue Mahaprabhu
Chaitanya dansait dans les villages du Bengale en faisant son kirtan
« Hare Krishna, Hare Ram », c’était une floraison en lui. C’est une
des plus belles choses qui soit jamais arrivée. Il n’y a pas que
Bouddha, assis sous un arbre bodhi, qui soit beau: un Chaitanya
Mahaprabhu dansant dans les rues en chantant « Hare Krishna,
Hare Ram » est magnifique, lui aussi; c’est la méme chose... c’est

Pautre extréme.

Vous pouvez étre assis sous un arbre et vous oublier vous-méme
3 COmp]Iétement, que vous n’étes plus 1. Vous pouvez danser dans
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arre totalement absorbé dans votre kll‘rt?j’ ding -
lah rue gt etfitre danse, au point de ne pllus étre ;,1;3 € secret, c'eq
oo 2 ] cela se passe.
ti’éatl:'e’ rotalement absorbé — ou que p

remment suivant les gens. Nous ne Pouvong

" n Bouddha dansant. Il n’était pas du type dansant. My;
o g A ouvez étre du type dansant et, dans ce cas, e
vous-méme, VOus rl':: ster assis sous un arbre bodhi, vous aurez e
vous forf:ez fasf:it seul de vous forcer a rester calme sera de |,
difficultés. Le tre visage ne ressemblera pas alors a celuj de
vnoledndcl:. ﬁtse‘:‘(a) torturé — vous vous torturerez vous-méme. Vouys
gg:vez :éssembler i Chaitanya, vous pouvez ressembler 3 Meer,,

Et cela se passe diffé

Découvrez la maniére dont se déplace votre nuage, ou il c!érivje',
et accordez-lui la liberté totale de se déplacer et de dériver. O gw'il
aille, il parviendra au Divin. Ne luttez pas — lalssqz-vous simple-
ment emporter. Ne nagez pas contre le courant, laissez-vous aller
avec lui.

Une danse est quelque chose de magnifique, mais il vous faut étre
totalement dedans — c’est la important.

Ne refusez rien — le refus est irréligieux. Acceptez totalement —
P'acceptation est priere,
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Pourquoi es-tu avec nous?
Pourquoi sommes-nous avec toi?

Osho, merveillenx nuage blanc,
Pourquoi avons-nous la chance de t'avoir avec nou

sommes-nous avec toif

s — et pourquol

urquoi ». Le mental se

igure que tous les pourquoi que VvOus pourriez demapder
peuvent recevoir une réponse. Mais c’est un postulat fallacieux.
Aucun pourquoi n’a jamais recu de réponse et ne peut en recevolr.
L’existence est — a cela, il n’y a pas de pourquol.

.

I I ne peut y avoir de réponse aux « po
f

Si vous demandez, si vous insistez, vous pouvez sans doute

provoquer une réponse; mais cette réponse sera fabriquée ; ce ne
sera pas vraiment une réponse. En soi, questionner est fonda-

mentalement absurde.

Les arbres sont — vous ne pouvez demander Pourqum._Le ciel
est — vous ne pouvez demander pourquot. L’existence existe, les
rivieres coulent, les nuages passent — vous né pouvez demander

pourquoi.

27



MON CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS

Le mental demande pour woi. Je le sais, le men tal est curieuy
veut savoir le pourquor de cciaaque chose. Mais c’est la une malag;,
du mental et c’est quelque chose qu’on ne peut satisfaire, car sirg
que vous répondez a un pourquoi, un autre surdgnt immédiatement,
Chaque réponse ne fait que créer davantage £ "GURSNIRS, Votre
mental ne sera satisfait que ¢’il vous est donn¢ la réponse ultime... et
il n’y a pas de réponse Jtimc. Par « réponse ultime », y’entends que

vous ne pouvez plus demander aucun pourquos Mais pareille
impossible. ’on dise, aussitot le « pour-

situation est 1 Quo1 qué

quoi » redevient pertinent.
il: tel a été 'objet de toute I’absurde

donc réfléchi et ont échafaudé
'5 créé — mais pourquoi Dieu
héories... et puis, finale-

e existe-t-

Pourquol ce monde ex
phies. Elles ont

recherche des philoso | '
est Dieu qui |

une théorie la-dessus: ¢ :
Ia-t-il créé? Des lors, encore (}autres t
il?

ment: pourquoi Dieu existe-t-
~est donc cette caractéristique du
Tout comme les feuilles
bourgeonnent dans

re chose i connaitre,
de demander pourquot.

es arbres, les « pourquoi »
cent autres apparaissent. Et vous avez

la réponse ne sera pas Ja. Et tant
gablement son enquéte.

La premié
mental qui ne cesse
bourgeonnent dans 1
le mental. Supprimez-en un,

beau amasser un tas de réponses,
qu’elle n’est pas 13, le mental continue infati

remiére chose que je voudrais vous dire: n’insis-
quol insistons-nous ? Pour-

Voila donc la F
> Pourquoi voulons-nous

tez pas trop sur les « pourquoi ». Pour
quoi voulons-nous connaitre la cause
aller tout au fond de quelque chose et arriver a sa cause premiére?
Pourquoi? .Parce que, si vous connaissez tous les « pOlquuOi » Sl
vous connaissez toutes les réponses a une chose, vous en devenez l¢
maitre. La chose alors peut étre manipulée. La chose n’est plus un
mystere; vous nec la cr.aignez plus, vous ne VOUS en étonnez plus-

Elle vous est désormais connue — vous avez tué le mystere:
les

miiémenéalj Ol un.FUeUS, N a§533§in: |’assassin de tous

m(})’n ;)es. t le mental est toujours i I’aise devant quelque chose de
g Sevant quelque chose deA vivant, le mental se sent mal 2 Jaise;
vous ne pouvez en étre le maitre absolu. Le vivant st
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toujours la, imprévisible. Le futur ne peut étre déterminé par
quelque chose _de vivant, vous ne savez pas ou cela va aller, ou cela
va vous conduire. Lorsqu’il s’agit de quelque chose de mort, tout
est certain et définitif. Vous vous sentez a Iaise. Vous n’avez
aucune inquiétude. Vous étes rassuré.

Il y a dans le mental un profond besoin de faire de tout des
certitudes, car le mental a peur de la vie. Le mental n’a inventé la
science que pour supprimer toute possibilité de vie. Le mental tente
de trouver des explications: une fois I’explication trouvée, le

mystére est dissipé.

Vous demandez un « pourquoi » et on vous répond — aussitot
le mental est 3 ’aise. Mais qu’y avez-vous gagné ? Vous n’avez rien
gagné du tout, vous avez perdu une chose: vous avez perdu un

mystere.

Le mystére vous met mal a I’aise parce que c’est quelque chose
qui vous dépasse, quelque chose que vous ne pouvez manceuvrer,
quelque chose dont vous ne pouvez user comme d’une chose,
quelque chose qui vous écrase, quelque chose d’irrésistible, cLuel—
que chose devant quoi vous étes nu et im uissant, quelque chose
devant quoi vous disparaissez, tout simplement.

Le mystére vous donne une sensation de mort; d’ou toute cette
recherche sur les « pourquoi ». Pourquoi ceci? Pourquoi cela?
Voila la premiére chose 2 se rappeler.

Mais n’allez pas croire que j’évite votre question. Je ne I’évite pas.
Je vous dis quelque chose sur le mental: pourquoi il interroge. Et st
vous pouvez garder le sens du mystere, je vais vous répondre. Si l,a
saveur du mystére demeure, alors il n’est pas dangereux de ré-
pondre, cela peut étre utile. Chaque réponse vous entrane alors
dans un mystére plus profond. Toute la chose prend alors une
qualité différente. Vous n’interrogez plus alors Four}avoxr une
explication, vous interrogez pour pénétrer plus Fro ondément dans
le mystere. Alors, la curiosité n’est pas mentale; elle devient une
recherche — une profonde recherche d’étre.
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? Si vous avez envie d’une explicai,,
alors c’est mauvais et je serai le dernier a VOUS la donner — oy jo
deviendrai ainsi pour vous un ennemi, ) e.nlever.al toute vie autoy,
de vous. Les théologiens ont fait de Dieu lui-méme une chog,
morte — ils ’ont tellement exp iqué, ils ont d,O“"e Vv de réponses
3 propos de Dieu que Dieu en est mort. Ce n €St Pas ! humanité qy;

fait mourir. Ils I’ont tellemene

» A . 3
I’a tué, ce sont les prétres qu! l'ont £ >
expliqué que plus aucun mystére n’est reste.

Voyez-vous la différence

{ aucun mystére ? Si ce n’est qu'une
doctrine a analyser, une
alors vous étes supérieur
brac cérébral — cest

Et qu’est Dieu s'iln’y aen lu
théorie dont on peut débattre, lf.lne
croyance qu’on peut accepter ou refuser,; i
et ce Dieu n’est qu’une p1ece de votre bric-a-
une chose morte.

rappelez-vous toujours ceci: ce
ur tuer votre quéte, ce n°est pas pour vous
Cela ne m’intéresse pas de vous donner
traire: c’est pour ntensifier votre re-
trer profondément les mysteres.

Chague fois que je vous parle,

ue je dis, ce n’est pas po
ournir des explications.
des réponses. Bien au con
cherche, pour vous faire péné

Mes réponses provoqueront en vous des questions de plus en
plus profondes et puis (Te moment viendra ou toute interrogation
tombera d’elle-méme. Non pas parce que vous aurez resu toutes les

iponse est vaine. Et alors... Le

réponses, mais lparce que toute ré
mystere est total, il est partout, hors de vous et en vous ; alors, Vo
en fauEes partie ; alors, vous vous laissez emporter. Alors vous auss!
vous étes devenu un étre mystérieux. Et alors seulement s’ouvrent

les portes.

aintenant, je puis vous répondre et vous dire pourquo! ¢

. suis avec vous et pourquoi vous étes ici avec moi. Tout
d’abord : ce n’est pas seulement ici et a cet instant que VOus étes
avec moi; vous 'avez été auparavant. La vie est rellement €0
hzre{lte, e,lle ressemble au courant d’un fleuve. Nous la Jivisons €0
51:5?&1? reient et futur, mais cette division est uniquement dordr¢

e. La vie ne se divise pas, le courant de la vie est simultané
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Le Gange a sa source, le Gan

SLI! :
] Hm'ia’xla)ca, le Gange qui coule dans la plaine, le Gange qui se jette
d’ans ocean: c'est un seul fleuve! Il est simultanément le Gange
d’un bout a ’autre, L origine et le terme, le commencement et |a fin

ne sont pas deux choses séparées — ¢’est un courant unique. Il n’y a
ni passé ni futur, il y a un éternel présent. 1l faut bien s’imprégner
de cela.

g€ qui traverse les montagnes,

Vous avez été avec moi. Vous ét
de passé. Si vous pouvez faire sile
mental un peu de c6té, si vous
accroché au sommet d’une monta
vous le ressentirez.

es avec mo. Il n’est pas question
nce, sl vous pouvez mettre votre
pouvez devenir un nuage blanc

gne, ne pas penser, rien qu’étre —

Vous avez été avec moi, vous étes avec moi, vous serez avec moi.
Etre avec moj, cela ne reléve pas du temps.

Quelqu’un demanda 2 Jésus: « Tu parles d’Abraham — com-
ment peux-tu savoir? » car un long intervalle sépare I’époque
d’Abraham de celle de Jésus, des milliers d’années. Et Jésus pro-
nonca une phrase trés mystérieuse, la plus mystérieuse qu’il ait

jamais dite. Il répondit: « Avant qu’Abraham fit, je suis. » Avant
qu’Abraham fiit, je suis... Le temps s’est effacé.

La vie est un éternel présent. Nous avons toujours été ic1 et
maintenant — depuis toujours, depuis toujours. Les formes ont été
différentes, les apparences, différentes, les situations différentes,
bien entendu — mais nous avons toujours été, toujours.

Les individus sont des fictions. La vie n’est pas divisée. Nous ne
sommes pas pareils 2 des iles, nous sommes un. Cette unicité, il faut
en prendre conscience. Et dés que vous en prenez conscience, le
temps disparait, I’espace n’a plus de sens. Vous étes soudain

transrorté hors du temps et de Iespace. Alors, vous étes —
simplement, vous étes.

Quelqu’un demanda un jour 3 Bouddha: « Qui es-tu? » Et

Bouddha répondit: « Je n’appartiens  aucune caste. Je suis seule-
ment, je suls, mais je n’appartiens 3 aucune caste. »

31

t X3



MON CHEMIN, LE CHEMIN pES NUAGES BLANCS

, en avoir la vision. Si vous n’éte,

: us alors? Ou est le temps? ¥

as en train de penser, qui ey S Y

E-t—il un passé? \Ea-t—il alors un futur? Ce moment-ci devient alors

P’éternité. Le cours entier du temps n-est ‘zu I:Ir,lu:l?gt?ram long.
temps prolongé. L’espace tout entier n'est q clargt.

A D’instant méme, vous po!

Des lors, quand vous demandez pourqu(l)l je suis 1c(i,, ou pour-
b

uo1 vous Gtes ici, c’est parce que € est la seule maniere détre. Je ne

1 : Vous ne pouvez etre nulle part ailleurs,

& illeurs. .
peux étre nulle part a \ e .

. rouvés réunis ensemble.
C’est ainsi que nous nous sommes

ez pas capable de le voir tout de

suite. Ce n’est pas encore trés clair pour vous, parce que votre
propre inconscient ne vous €st pas encore trés clair, parce que vous
ne vous conNnaissez pas dans votre totahte. Un dixiéme seulement

de votre étre vous est connu; les neuf dixiémes qui restent sont

dans I’obscurité.

Il est possible que vous nc¢ SOy

Vous ressemblez 3 une forét ou il y a une petite clairiére. On a
Jbarru des arbres et créé un petit espace pour y habiter. Mais
au-dela de cette petite clairiére, 1l y a la forét ténébreuse. Vous n’en
connaissez pas les limites. Et obscurité et les bétes sauvages vous
effraient tellement que vous ne quittez jamais votre clairiére. Mais
votre clairiére n’est qu’une partie de cette sombre forét — vous ne¢
connaissez qu’une partie seulement de votre étre.

uf;(z,rsqueA Je vous vois, je vois votre totale obscurité, toute la forét
?Ous l(:: l;s.e'j.s'.gt def que je vois un seul individu dans sa totalité,
individus s’y trouvent inclus, car cette forét n’est p

séparée. Dans cette obscurité .o .
: urité, les lim . 1dent et
deviennent une. ? 1tes se rejoignent, s¢ fonde

Vous étes ici. Si i : ,
concellllir(:et.esl\ldc;is&c)ee deZ{leHS s 4 attentif a un individu seul, je s
continuellement vo q.en. ant, méme en me concentrant, )¢ sens
Pune ou I’autre raj s limites se méler aux autres. Je peux don¢, pour
réalité, il n’en est Saosn,. vous considérer individuellement ; mais en
regarde Simplemep e Quand.,e ne me concentre pas, J¢ vous

At, sans vous voir — rien qu’un regard et puis
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vous n’étes plus la. Vos limites se fondent avec celles de tous les
autres. Pas seulement avec les hommes et les autres étres humains,
mais avec les arbres, avec les pierres, avec le ciel, avec tout. Les
limites sont des fictions et les individus sont donc fictifs.

| e suis ici parce que je ne puis étre ailleurs. Telle est la vie. Mais
) clest difficile de ’accepter. Pourquoi est-ce difficile de 'accep-
ter ? Parce qu’alors vous ne pouvez p(lus la manipuler : la vie devient
alors plus forte que vous.

Si je vous dis que vous étes ici parce que vous étes un grand
chercheur de vérité, vous vous sentez tout aise. Si vous étes ic1 parce
que vous €tes un grand chercheur de vérité, alors I’ego est comblé.
Vous pouvez alors, si vous le choisissez, vous en aller. C’est vous
qui choisissez ; alors vous dirigez la vie, vous n’&tes pas conduit par
elle.

Mais je ne dis pas cela, je dis que vous étes ic1 parce que la vie s’est
présentée ainsi. Vous n’avez pas pu choisir, vous n'avez pas choisi.
Méme si vous vous en allez, ce ne sera pas votre choix. A nouveau,
ce sera la maniére dont la vie se déroule pour vous. Si vous
choisissez de rester, ce n’est pas davantage un choix. Choisir est
impossible. Choisir n’est possible que pour I’ego.

Lor:?ue I’ego n’est pas nourri, on se sent mal a laise, dans
I'inconfort. I y a donc deux fagons de se sentir a I'aise. L’une est de
nourrir sans cesse 1’ego, I’autre consiste simplement a le laisser

tomber. Et, rappelez-vous, la premiére facon est provisoire. Plus
vous nourrissez 1’ego, plus il en redemande et cela n’a pas de fin.

~ Aussi je vous le répéte: lavie a fait que je suis ici et que vous étes
ici. Cela s’est produit 3 de nombreuses reprises dans le passé et cela
continuera de se produire de la méme maniere.

Si vous pouvez réaliser cela, des possibilités beaucoup plus

grandes s’offriront immédiatement. S1 vous réalisez cela, vVOUS VOUS
ouyrirez davantage, vous serez moins fermé, plus vulnérable, plus
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réceptif. Alors, vous n'avez plus peur. Algr§ la. vie peut pagg,, |
travers vous, elle devient simplement une lnse ; vous devene, -
e vient et s’en va... et vous le permettez, Peryy, ettre

espace vide, lavi
esf le secret — le secret de tous les secrets.

C’est pourquol 'insiste et je souligne qui:vous n’étes pas i; ila
suite d’un choix quelconque de votre part. En ce qui me concerne,
il ne peut y avoir de choix, puls’qﬁe je nedfgxs pas. En ce qui vous
concerne, peut-étre avez-vous I’1 1;510{1 . étre IC1 parce que yoy,
I’avez choisi — mais ce n’est pas la realitc.

Et je ne vais pas nourrir votre ego, car il doit étre détru_it. Clest;
toute ma tiche: chercher a vous detru;re — car une fois que vog
limites sont détruites, vous étes infini. Cela peut se produire 3
Pinstant méme: rien ne s’y oppose — sauf votre attachement

Nombreux sont ceux qui viennent me demander: « Avons-nous
déja été avec toi auparavant ? » Si je leur dis oui, ils se sentent tout
heureux. Si je leur dis non, ils se sentent rejetés, déprimés. Pour-
quoi ? Nous vivons dans des fictions. Vous étes ici avec moi — ce
n’est pas tellement important. Vous avez été avec moi dans le passé:
voila qui semble plus important. Et vous manquez ce moment-d,
celui ot vous Eouvez étre réellement avec moi: car étre avec mol
niest pas un phénomeéne physique. Vous pouvez étre assis 4 mes
cOtés et n’étre peut-étre pas avec moi. Vous pouvez vous attachera
mo1 pendant des années et n’étre peut-étre pas un seul moment avec
mol. Car étre avec moi signifie uniquement que vous n’étes pas.

Je ne suis pas, et si, ne fut-ce qu’un instant, vous n’étes pas la non
plus, il se produit une rencontre — deux vacuités se rejoignent.
Rappelez-vous: seules deux vacujtés peuvent se réunir — aucun¢

autre reunion n’est possible. Chaque fois qu’il y a réunion, celd
signifie la fusion de deux vacuités

L’e¢o : s . . !
BO est tres solide — trop consistant pour fusionner. Aussh

VO

re.g?ﬂ‘é?:s\f]]eurtCZ, vous vous battez, mais vous ne pouvez vou:

esjt une réu VUS pouvez croire que cet affrontement de deux egC;
mion. C’est une sorte de réunion: vous vous rejoigne”
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mais vous n’étes jamais réunis. Vous vous rencontrez et cependant,
ce n’est pas une rencontre. Vous vous touchez I'un l'autre et
cependant vous restez intacts. Votre vide intérieur reste une terre
vierge — on n’y a jamais pénétré.

Mais lorsque I’ego n’est pas 13, lorsque vous ne ressentez pas trop
le « je », lorsque vous ne pensez pas du tout a vous-méme, orsqu’il
n’y a lpas de soi... c’est ce que Bouddha appelle anatta, le non-so1,
no-selfness. Bouddha fut trés mal compris. En Inde, on parlait de
I’atma, le soi, le soi ultime. Chacun était 2 la recherche du soi
ultime, cherchait comment devenir le soi ultime. Et puis Bouddha
s’en vient dire: « Il n’y a pas de soi 2 atteindre ; de grice, devenez

lutét un non-soi! » On ne put accepter son enseignement. Boud-
dha fut chassé de son pays. Il ne fut accepté nulle part. Un Bouddha
est toujours rejeté. Ou qu’il aille, on le mettra dehors, parce qu’il
vous touche si profondément que vous ne pouvez le supporter. Il

dit que vous n’étes pas.

Lorsque vous étes vide, lorsque n’existe qu’une vacuité, la
rencontre se produit. Quiconque est capable d’etre vide connaitra
la fusion. Et C’est la seule facon de devenir un avec Pexistence. Vous
pouvez I’appeler amour, vous pouvez I’appeler priere, vous pouvez
I’appeler méditation, c’est comme vous voulez.

ous étes ici parce que la vie est faite ainsi. Je suis ici parce que
la vie s’est faite ainsi pour mou.

Et cette possibilité que vous avez d’étre pres de moi, vous pouvez
aussi bien en tirer profit qu’en faire mauvais usage, ou méme la
manquer tout 2 fait. Si vous la manquez, ce ne sera pas non plus la
premiére fois. A de nombreuses reprises, vous vous étes trouveé
avec moi — ou peut-étre pas exactement avec moi. A de nom-
breuses reprises, vous vous étes trouvé avec un Bouddha: c’est-a-
dire que vous étiez avec moi. Trés souvent, vous vous etes trouvé
prés g’un Jina, prés d’un Mahavira: c’est-a-dire que vous €tiez avec
moi. Trés souvent, vous avez été prés de Jésus, ou de Moise, ou de
Lao Tseu: c’est-a-dire que vous étiez avec moi. Car Lao Tseu
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B indéfin : ils sont deux vacujté
~ , tmdthmssnblcs. ités

ou Bouddha sont absnlumen \ e )

;:l déu\" vacuités n'ont rien qui les d\stmguc 'une de lautre,

Peut-étre avez-vous ¢été avec Lao "I'sc;u. et je dlsi iqtt}c \:r‘()us étiey
alors avec moi, car rien ne permet de faire u.x:gq(s g nl:“. 10n quel-
conque. Lao Tseu est une vacuité, Deux vacll,n Fiskip exactemeng
semblables, vous ne pouvez les distinguer 'une de Pautre.

Mais vous étes passé a cOté. V?us étes passé a cOté tres souvent ¢
vous pouvez encore manquer I'occasion.

Et, n’oubliez pas, vous étes raisonnable, habil\e, cg.lculateur.
Méme si vous manquez I'occasion, vous le ferez tres raisonnable-
ment. Vous rationaliserez la chose, vous direz qu 1} n’y avait rien }
gagner, voila tout. Ou bien, vous trouverez des raisons pour avojr
manqué Ioccasion et pour vous cacher le fait.

St vous devenez attentf i ce ris
’occasion, la rencontre
dis bien immédiatement

que que vous avez de manquer
peut alors se produire immédiatement. Je

— point n’est besoin de la remettre 3 plus
tard.
Et ce n’est pas un hasard, si la vie a fajt que vous étes ici. Des
millions de

gens existent pour qui la vie n’a pas tourné de cette
fagon. Vous avez de la chance,

‘ mais que ce ne soit pas la un aliment
pour votre ego — car sil'ego y trouve quelque chose pour lui, et se
r,enforce,_ vous avez raté cette chance. Vous étes fl;vorisé, mais
Palternative reste Quverte: vous pouvez y réaliser votre croissance,
VOus pouvez aussi y renoncer. Ft Cette situation est rare, rare pour
plusieurs raisons.

personne qui est vide ; c’est tres difficile ¢

force tellement magnétique. Vous ates attiré par quelqu’un qui 3

quelque cl_lose en lui. Pourqqoi? Parce que vous avez des désirs.
Vous aussi, vous voulez avo;r quelque chose

ar la vacuité n’est pas une

Vous étes attiré par un politicien quia du pouvoir parce que vOUS
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aimez lq pouvoir, parce que vous voulez du pouvoir, C'est pour-
quoi quiconque en détient devient I'idole, le héros. Vous étes attiré
par une personne fabuleusement riche. Parce que vous étes pauvre,
vous avez au fond de vous envie de richesses et quiconque en
posséde devient ainsi un idéal. Mais pourquoi serait-on attiré vers
une personne qui n’a rien?

C’est pourtant une chance, une occasion rare. Parfois la vie fait
que vous étes attiré par quelqu’un qui n’a rien, qui est vide. De lui,
vous ne retirerez rien du tout: au contraire, avec lui, vous avez tout
a perdre. C’est un jeu de hasard. Vous étes donc un joueur ; c’est

pourquoi vous étes ici.

Et i moins de tout miser, vous perdrez, car ce jeu ne peut étre
joué 3 moitié — les mises partielles ne sont pas admises, ce n’est pas
la régle du jeu. Aussi, ne gardez rien, jetez-y tout ce que VOUS avez.
C’est dangereux et plein de risques. C’est pourquoi je dis qu’il est
rare d’étre attiré vers un Bouddha ou un Jésus. Tres peu le sont.

A propos de Jésus, vous savez qu’il avait trés peu de disciples,
douze seulement. Et des hommes vraiment ordinaires: un pécheur,
un biicheron, un paysan, des gens sans aucune importance, des gens
du commun, simplement. Pourquoi des gens aussi ordinaires
sont-ils attirés vers Bouddha ou Jésus?

Etre ordinaire est une qualité trés peu ordinaire, car ceux qui ne
sont pas des gens ordinaires, eux sont pris dans quelque « ego
trip », un fantasme de ’ego — richesse, pouvoir, rang social. Un
fermier, un pécheur, un biicheron — des gens insignifiants, gbsolu-

ment ordinaires, ne cherchant pas la réussite — eux sont attirés par
Jésus.

Etre ordinaire est chose rare; étre absolument ordinaire est
vraiment extraordinaire. On rapporte que les maitres zen n’ont
jamais cessé de dire: « Devenez ordinaire et vous deviendrez alors
extraordinaire. » Car tous les vivants ordinaires essaient d’étre
extraordinaires — ce qui est chose trés ordinaire.

Restez simplement ordinaire. Cela veut dire: ne rien rechercher,
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viser aucune réalisation, ne poursutvre aucu% t,)ut, vivre simple.
neent moment par moment, vous lalslsez porter. C’est ce que je yoy
m
disais: dérivez comme un nuage blanc.

Que vous soyez ici est chose rare pgu{ d’autreilra’nsons encore,
car le mental humain a toujours peur de la {Illc),rt. s ﬁcc\ri)chg ila
vie, il a soif de la vie. Méme dans la detrii‘»se, 1 ls accroche alavie.,
craint profondément la mort. Et quand quelqu’un vient a mo;, j)

- ’

vient en vérité pour mourir, il vient pour disparaitre.

Je serai pour lui un abime, un gouffre sans fond dans lequel ]
tombera, tombera, tombera et n’arrivera nulle part...! Si yoy;
regardez en moi, vous vous sentirez pris de vertige. Si vous me fixez
dans les yeux, vous verrez I'abime et la peur alors vous prendra... et
puis ce sera la chute sans fin...

Pensez simplement a une feuille tombant dans un gouffre et ce
gouffre est infini, il n’a pas de fond ; elle ne peut donc se poser nulle

part, elle ne peut que disparaitre ; elle tombe, tombe, tombe, et
disparait.

Le voyage religieux a un commenceme

Oous venez a moi, vous tombez en moj
n’arrivez jamais nulle part. Mais cette
A,ucun autre ‘d.élice n’a existé, aucun aut
d’une disparition totale!

nt, mais il ne finit jamass.
— vous disparaissez, vous
disparition est délicieuse.
re cﬁ'zlice n’existe : le délice

Tout comme une goutte de rosée disparait le matin, au lever du

soleil ; ou encore, tout ¢omme une lampe 3 huile qui brile, la nuit,
et dont la flamme s’éteint

. »
Pobscurité... la flamme dguand Lnt unsoufile de vent, cte =S
“rs a

: 'Sparu et vous ne pouvez plus la trouver
nulle part: vous disparaissez de |, méme fgqon P
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Mais ne prenez pas toutes ces choses pour des explications: elles
n’en sont pas. Je suls toujours anti-explications!

Si tout ceci vous rend plus mystérieux, si tout ceci vous rend plus
flou, tant mieux. Si votre mental s’en va en fumée, si vous ne savez
plus de quoi il en retourne, vous vous trouverez dans les meilleures

conditions.
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Quelle est la direction du vent?
Y a-t-il dans I’ére présente, des
possibilités particulieres ?

Osho,
Comme tous les nuages, les nuages blancs sont dirigés par le vent.

Quelle est la direction actuelle du vent?
Y a-t-il, dans Pére présente, des possibilités particuliéres ¢

I es nuages blancs ne sont pas dirigés par le vent. Le phénomeéne
de la direction n’existe que lorsqu’ill y a résistance.

Si le nuage blanc veut aller a ’Est et si le vent souffle vers I’Ouest,
alors il y a direction — parce qu’il y a une résistance. Mais si le
nuage ne va nulle part, Est et Ouest ont le méme sens, il n’y a pas de
résistance ; s’il n’y a aucune volonté de la part du nuage, le vent

alors ne peut le diriger.

Vous ne pouvez diriger quelqu’un que s’il n’est pas prét a se
laisser emporter, i se détendre, 2 se laisser aller. Mais le comporte-
ment du nuage représente le véritable abandon. Si le vent dit I’Est,
le nuage est prét ; déja, il est en mouvement vers I’Est. Il n’y a pas eu
la moindre pensée, non ; il n’y a pas eu le moindre refus. 51 le nuage
allait vers I’Ouest et si le vent se met 2 souffler vers I’Est, le nuage

alors s’en va vers I’Est.

Le vent ne dirige pas. Il ne faut une direction que lorsqu’il y a une
opposition.

Certains viennent et me disent: « Dirige-nous. » Et je sais ce
> . . . . 3° . .
qu’ils disent: « Guide-nous. » Et je sais ce qu’ils disent — ils ne
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MON CHEMIN, %

. J ¢ A '
sts. Sinon, quel besoin auraient-ils d’étre dmges @
réts. )
guidéS?

" vous soyez ici avec moi pour gus tout arrjye ~

1l Sumftﬂqueers ’Est et vous vous mettez a edr}Vt:r vers |
v . P ']
vent sol: z ous dites: « Guide-nous. » Vousoselzte%
Poul-tan\‘/ous dites en réalité que vous v01\1; op[:/ i vo
» .

e ous, vous avez le rejet en vous. Ol’lsd l

"e,fus SR hose. Et &'il n’y a aucune volonté de la part

Clest une ;ouve.-"f"ous distinguer lequel est le nuage et leque] 5, *

commen = A 3

vent? La frontiére apparait avec la volonté

« Dirige.
Us avez |e
ous battye
du Nuage,

Rappelez-vous — il faut que cela dev1ennetle
vision intérieure: la scparation entre vous e
votre volonté. Vous étes 13, entouré d’un
rais et le conflit éclate.

fondement de votre
Mol n’existe que par
e volonté. Ft puis j’appa-

» le vent fait partie du nua
un, 1l est indivisible,

Et le vent ne cesse de souffler dans toutes les directions. 1l
tourne, il change, |

est toujours en train de courir d’un coin i un
autre. En réalité, il n’, Pas de direction, ]
tout cela n’est porté

© Sur une carte. Personne n’est 1a pour le’ guider

€t pour lui dire: vy maintenant } PEst, va maintenant a 'Ouest
’ 3 . " ’

Clest Pexistence tout entigre quj Je alt tournoyer. C’est une

exister :

Et quand je djs. |, Toutes Jeg directions », j’entends par la a la
015 le bien et le mal, 3, fois le moral et I'immoral. Quand je dis:
« Toutes les directiong > )entends bien toutes les directions. Le
vent souffle dang ¢

* . . £, & . l.
utes leg dlrectlons. Ilena toujours été ans
Rappelez-yoys Par cop

: : ) Sci-
ou -Onséqueny; {| N’y a pas eu d’époque spe
tquement religieyge 1; d’éfoque anti—religiguse — 1l ne peuty e':
avoir. Si les gens oy de telleg idées, c’est que cela émoustille lev
ego.
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En Inde, !es gens pensent que jadis, il y a trés longtemps, la terre
a connu un age religieux — alors qu’aujourd’hui, tout s’est c,légradé
c’est I'dge noir. Tout cela n’est que stupidité. Il n’y a pas d’a e
religieux ni d’ige anti-religieux. La religiosité n’a rien a voir avcc%e
temps, mais bien avec la qualité du mental.

Aussi, la question n’est pas de savoir si le nuage va vers ’Est — et
alors il sera religieux — ou s’il va vers ’Ouest — et alors il sera
anti-religieux, non. Si le nuage ne veut rien, le nuage est religieux,
o qu’tl aille. Si le nuage veut quelque chose, alors, ou qu’il aille, il
est 1rréligieux.

Les deux types de nuages existent — quelques-uns qui n’ont pas
de volonté propre ; des millions qui ont des intentions, des projec-
tions, des désirs et des idées: ils luttent contre le vent. Plus ils
luttent, plus ils se créent d’angoisse. Et lutter ne méne nulle part,
car il n’y a rien A faire. Que vous vous battiez ou non, le vent
soufflera vers I’Est et il vous faudra bien aller vers I’Est. Tout ce que
vous pouvez emporter avec vous, c’est ’'idée que vous vous étes
battu et que vous étes un grand guerrier. Cest tout.

Mais celui qui comprend cesse de lutter. Il ne tente méme pas de
nager, il suit simplement le courant. I se sert de celui-ci comme
d’un véhicule; il devient un avec lui et va avec lui. C’est ce que
jappelle 'abandon — surrender — et c’est ce que les Ecritures
anciennes ont appelé : I’attitude du devotee, du disciple fervent. Cet
état d’abandon, vous n’y étes pas. Désormais, vous irez partout ou
vous poussera le vent, n’ayant plus aucune volonté propre.

Et cela a toujours existé. Dans le passé, il y a eu des Bouddhas,
des nuages blancs flottant dans le ciel; aujourd’hui, il y a des
Bouddhas, des nuages blancs flottant dans le ciel. Dans le passé, il y
a eu de furieux nuages noirs, pleins de volonté, de désir, du futur. Il
y en a aujourd’hui également.

Volonté et désirs font de vous un nuage noir — lourd. Sans
volonté, sans désir, vous étes un nuage blanc — léger; et les deux
possibilités vous sont toujours offertes. C’est A vous de vous laisser
aller a I’abandon... ou pas.
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ensez pas au temps Ov al epoque.‘T;I::ps‘et €pOque g,
?%_ff zrents. 11s n’obligent personne a Cevenir un Boyqqy.
indiffé de devenir un Bouddha. Le temps ¢y |

. A ersonne . A .
ils n’empéchent P ance. Laissez-vous étre vide — ¢ e

’ import ,
» n Ont aucune g I'4 . ’ A
f’ggg 1cli(zf)r Laissez-vOus déborder de désir — et C’est I'age | plus

. ’ A
mbre qui soit, le Kali Yuga. C’est vous gun ci"gez autour de yoy,
i(())tre temps et voure époque. Vous vivez dans T'ere et le temps qy;

yous sont propres.

Et rappelez-vous, C€ n’est pas de la sorte que nous SOmmeg
contemporains. Quelqu’un comme Jésus est un personnage ancien!
Méme s'il est ici, 1l n’en est pas moins un personnage ancien. Sa vie
est 3 ce point éternelle que vous ne pouvez le qualifier de moderne!
Son existence est d’une telle totalité que vous ne pouvez dire qu’l
appartient a une portion du temps. Il ne fait pas partie de ce monde

avec ses modes qui passent.

En vivant avec Pabsolu, vous devenez absolu. En vivant avec
Péternel, vous devenez éternel. En vivant avec I'intemporel, vous
devenez intemporel.

Mais la question posée est également pertinente d’un autre point
Eie vue. Partout dans le monde, on a le sentiment qu’approche un
4ge, une certaine ére, un apogée — quelque chose est sur le pount
d“eXPlO§€r — comme Si nous arrivions a un point crucial de
%,CVOIUUQH humaine. Mais je voudrais vous dire ceci: c’est encore
20 e e Pl s pague e 2

vont arriver 3 leur apogée avec nous; 10

$0 A Ecl
A mmes |3, que!q}m chose de spécial va donc se passer sur la terre :
N a toujours été ains;!

On Py
d’Edenra;&lme ‘}C\lorsqu’Adam et Eve furent chassés du Jafd:;
e i va}m llt a Eve en franchissant la porte: « Nous SO{HIT: :

wvre la plus grande transformation de toute [ histore:

Le tout g d
Premier homme, déis : ; rand®
transformation1 ,, e, déja, parlait et pensait: « La plus 8

~

Et par la suijge, td

, jen
chaque €poque a cru que les choses pary el
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leur apogee, a un point liltlme, a un point oméga, ou tout allait
exploser et ou naitrait un étre nouveau. Mais ce sont la des espoirs,
P X ] - " .
des fantasmes de | ¢go qui n’ont guére de sens. Vous resterez ici-bas
quelques années et puis d’autres viendront et ils penseront la méme

chose.

-L"ap.ogée est atteint — non pour I’époque, mais pour Iétre,
Pindividu. Le sommet est atteint, mais s’1l I'est, c’est toujours par
un état conscient, non par un inconscient collectif.

Vous pouvez devenir quelqu’un de religieux. Et époque est
favorable; elle est toujours favorable. Et ne pensez pas trop aux
autres, car ce serait peut-étre simplement vous fuir vous-méme. Ne
pensez pas 2 ’époque, ne pensez pas 2 ’humanité; le mental est si
malin, le mental humain est si rusé, vous ne pouvez pas savolr a
quel point.

J'ai recu une lettre d’un ami, qui m’écrit qu’il a été tellement décu
dans toutes ses affaires de cceur — chaque fois qu’il tombait
amoureusx, il était si malheureux — qu’il avait cessé d’aimer les
individus et s'était mis 3 aimer ’humanité entiére. Mais il est
évidemment facile d’aimer ’humanité tout entiére et ceux qui ne
peuvent étre amoureux, ceux-la aimeront toujours I’humanité tout
entiére. Ce n’est pas difficile. Aimer un individu, par contre, est
tres, trés difficile, cela est infernal. Cela peut étre I’enfer lui-méme,

parce que cela peut devenir le paradis.

Nous ne cessons de nous dérober. On se met a penser aux autres
uniquement pour éviter de penser a soi-méme. On se met 2 penser a
Pépoque, a I’ére, aux planetes et 3 ce qui va se passer dans la
conscience humaine, simplement pour éviter de faire face au

probleme de fond: que va-t-il arriver 3 mon état de conscience 2
mo1 ?

Votre état de conscience doit étre I'objecuf. Et, pour I’atteindre,
toutes les époques sont favorables.
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Pourquoi choisissons-nous le plus
souvent d’étre malheureux?

Osho,

Ty nous as raconté, il y a quelque

gui avait plus de cent ans et a qui lon avait demandé, le jour de son

anniversaire, pourquoi il était toujours heureux. I[ répondit:

« Chagque matin, a mon réveil, 7’ai le choix entre étre heureux ou
azé‘tre heurenx. »

étre malbeureux, et je choisis
plus souvent d’étre
es pas conscients

temps, ’bistotre d’un vieil homme

Comment se fait-il que nous choisissons le
malbenreux 2 Comment se fait-il que nous ne somm

d’avoir le choix ¢

‘ : ’est un des dp_roblémes humains les plus complexes. Il exige
une profon e réflexion. Etce n’est pas de la théorie: cela vous

concerne.

C’est ainsi que chacun se comporte: on choisit _toujours le
urs la tristesse, 12 dépression, le

mauvais co6té, on choisit toujo -
malheur. 11 doit y avoir a cela des raisons profondes. Eeil y ead

éducation y joue un role tres

En premier lieu, le mode d’
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important. Si vous étes triste, vous en trez quc].qu((.le fhosc,’ vous
gagnez toujours. §i vous étes joyeux, vous y perdez toujours,

Dés sa naissance, un enfant éveillé commence a sentir la dif.
férence. Chaque fois qu’il est triste, chacun le consl()l?, 'l[l y gagne de
la sympathie. Chacun s’efforce d’étre tencl,{le: avec lui, i )l;] gagne de
I’amour. Et plus encore: chaque f01s qu’i est triste, chacun fa!t
attention  lui, il y gagne de I'attention. Et I’attention de,s autres a?u
comme un aliment pour I’ego, elle le ftlmule,_comr’r)e I’alcool. E]le
vous donne de I’énergie ; vous avez im ression d étre quelqu’un,
De la ce si grand besoin, ce désir si1 vif d’attirer ’attention.

Si chacun fait attention a vous, vous devenez important. Si
personne ne vous regarde, vous avez 'impression de ne pas étre I,
vous n’existez plus, vous étes inexistant ; les gens qui font attention
a vous, qui prennent soin de vous, vous donnent de I’énergie.

L’ego existe dans la relation. Plus on fait attention a vous, plus
vous gagnez de I’ego. Si personne ne fait attention 2 vous, I'ego se
dissout. Si chacun vous a complétement oublié, comment Iego
peut-il exister? Comment pouvez-vous avoir I'impression d’étre
quelqu’un? De I3, ce besoin de sociétés, d’associations, de clubs.
Dans le monde entier, il y a des clubs — le Rotary, le Lion’s, les
loges maconniques — des millions de clubs et de sociétés. Ces

societes et ces clubs ne sont 1a que pour donner de P’importance 2
Cfux qui ne peuvent attirer autrement ’attention.

de\i’e_st ldlfjﬁd]e de, devenir président d’un pays. Clest difficile de
e o ePorion: Ce plus ol de dve
attention ; vous étes tres | Pa,Broupe dé Ju yqus p |
Lion’s Cl:.lbs, les Rota CF’EOrtant — sans rien faire! Dans l€s
on a 'impression d’étrry 'il 32 e fait rien du tout et pourtant
é)e résid € quelqu’un d’important. Et on ne cesse d’Y
c’est l’autre? Aihsfimtt:l;cceue all{lee-ci: c’est I'un; 'année suivant®
ment mutuel quj ¢ un recoit de | attention ; ¢’est un arrangeé-
qui permet 2 chacun de se sentir important.

Des sa naissance. |’
ce " .
» 'enfant apprend |a politique. Cette politiqué
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c’est: ayez I'air malheureux, vous attirez alors la sympathie, chacun
alors vous préte attention. Ayez I’air malade, vous devencz’ impor-
tant. Un enfant malade devient tyrannique ; la famille entiére doit le
suivre — tout ce qu’il dit fait autorité. Lorsqu’il est joyeux
personne ne I’écoute. Lorsqu’il est en bonne santé, personne ne
s'en occupe. Lorsqu’il est exemplaire, personne ne fait attention.
Nous commengons dés la naissance a choisir le c6té malheureux, le
cOté triste, le coté pessimiste, le coté sombre de la vie. Cest le

premier point.

Une deuxieme chose i ce propos: lorsque vous étes joyeux,
lorsque vous étes heureux, lorsque vous vous sentez dans I’extase et
la félicité, chacun est jaloux de vous. Jaloux, cela veut dire hostile.
Alors, personne n’est amical, chacun est un ennemi. Ainsi avez-
vous appris i ne pas étre heureux au point de provoquer I’hostilité
de chacun, a ne pas montrer votre joie, 3 ne pas rire.

Regardez les gens quand ils rient. Leur rire est calculé, ce n’est
pas un rire franc, il ne leur sort pas du fond des tripes. D’abord, ils
vous regardent, puis ils jugent... et alors ils rient. Et ils rient dans
une certaine mesure — dans la mesure ou vous le tolérerez, dans la
mesure ol ce ne sera pas pris de travers, dans la mesure ol personne

ne sera jaloux.

Méme nos sourires sont politiques. Et le rire a disparu, le
bonheur est complétement ignoré, et I'extase est presqu’impos-
sible, elle n’est pas permise. Si vous étes malheureux, personne ne
croira que vous étes fou. S1 vous nagez dans I’extase et dansez,
chacun vous prendra pour un fou. La danse est rejetée, le chant
n’est pas admis. Un homme est-il heureux ? Nous pensons aussitot

que quelque chose ne tourne pas rond.

Quelle sorte de société est donc la ndtre? Si quelqu’un est
malheureux, tout va bien: il est dans les normes, car la société tout
entiére est plus ou moins malheureuse. Il en est membre, il est avec
nous. Si quelqu’un est dans une joie extatique, nOus pensons qu’il
est devenu complétement dingue, qu’il est fou. Il n’est pas des
ndtres — et mous nous sentons jaloux. Par jalousie, nous le

49



CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS
MON ’

Par jalousie, nous tenterons par EO‘_JS les mozren_s de |
condamnons. Par incien état. Et cet ancien état, nous lappelr,m
ramener dans slt;m :hanalystes et psychiatres viendront au secoy,,
:lnor:nﬁ](;:;n’;‘e psc);ur le ramener dans le malheur normal,

e ce !

dent. la société tout entiére s’éléve contre les produit
En Occi Ses, La loi, I'Etat, le gouvernement, les juristes, [
g ’

sychédéli : H a ’
fri)t:unaux %es législateurs, les prétres, les rap::is tous sy ‘_ff'
osent En réalité, ils ne sont pas contre les drogues psychéde.

b ]

ﬁques: ils ne veu,lent pas que les egfi?:ui?:sn;lrsgg?; tls CJSS:O rf:sdxg
sont pas contre ’alcool, ni contr e el i i
drogues, mais ils sont contre les pro ul? psycl 1? s p ce que
ceux-ci peuvent provoquer une transtormation chimique; cete
vieille gangue dont vous a gnvelogpf: la société et celt ; ermement
dans la souffrance peuvent étre brisés, vous pouvez les faire sauter,
vOous pouvez en sortir, ne fit-ce que quelques Instants €t connaitre
Iextase.

N otre société ne peut autoriser ’extase. L’extase est la révolu-
tion majeure. Je le répéte : ’extase est la révolution majeure.
Si les gens devenaient extatiques, la société entiére devrait se
transformer: car cette société est fondée sur la souffrance. Sl‘les
gens €taient heureux, vOous ne pourriez siirement pas les menerila
guerre — au Viét-nam, en Egypte ou en Israél. Quelqu’un d’heu-
reux se mettrait simplement a rire en disant: « C’est ::Lsurde! »Si
€s gens étaient heureux, vous pe pourriez leur donner I'obsession
de I'argent. Ils ne gaspilleraient pas leur vie entiére uniquement
amasser de Pargent. Pour eux, cela ressemblerait 3 de la folie que
quelqu’un detn’use sa vie entiére, échange cette vie contre une chose
fgggfacl(fmm‘f Pargen, mieure en amassant de I'argent. Et cet afge“;

4 apres sa mort, C’est d’une absolue stupidité! Mais cett

stupidité, on ne peut la voir 3 moins d’étre dans l’extase du
bonheur.

Si les gens étajen; d
€ntierement ch
souffrance. Ce

vg it
ans Iextase, le modele de cette société deV’a‘a
anger. L’existence de cette société est basée sur

Se s . S
tte société investit beaucoup dans la souffance. Nou
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éleyons nos enfants en conséquence: dés leur naissance, nous leur
créons un penchant pour la souffrance. C’est pourquoi ils choi-
sissent toujours d’étre malheureux,

Le matin, chacun se trouve devant un choix. Et pas seulement le
matin, mais en réalité a chaque moment, le choix se présente entre
étre malheureux ou étre heureux. Et vous choisissez toujours d’étre
malheureux, parce que c’est un investissement. Vous choisissez
toujours d’étre malheureux parce que c’est devenu une habitude,
un pattern, un modele. Vous I’avez toujours fait, vous étes devenu
erés habile a ce jeu. C’est devenu une routine. Dés qu’il doit choisir,
votre mental se dirige immédiatement vers la souffrance.

On dirait que la souffrance est au bas d’une descente et I’extase,
au sommet d’une cote. L’extase semble trés difficile 2 atteindre —
alors qu’elle ne I’est pas. La réalité est tout a fait 2 Popposé. L’extase
est en bas, la souffrance, en haut. Etre malheureux, c’est quelque

chose de trés difficile 3 réaliser, mais vous y avez réussi, vous avez
réalisé I'impossible — car étre malheureux est tellement contre

nature. Personne ne veut étre malheureux et chacun l’est.

La société a fait du beau travail. I.’éducation, la culture et leurs
agents, parents et professeurs, tous ont fait du beau travail! De
créateurs extatiques, ils ont fait de malheureuses créatures. Chaque
enfant est né suprémement heureux. Chaque enfant est né dieu. Et

chaque homme meurt fou.

Si vous ne retrouvez pas votre enfance, vous ne pourrez Eas
devenir les nuages blancs dont je parle. C'est Ia toute votre tache,
votre sadbana: comment retrouver, comment récupérer votre
enfance. Si vous pouvez redevenir des enfants, alors... alors, il n’y a
plus de souffrance. Je ne veux pas dire que, pour un enfant, il n’y a
pas des moments de souffrance. Il y en a. Mais pourtant, il n’y a pas

de souffrance.

Tichez de comprendre cela. Un enfant peut étre malheureusx, il
peut étre triste, terriblement triste en un instant; mais il est
tellement entier dans cette tristesse, il est tellement un avec cette
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45 de division- Iln’y apas d’enfant sép aré dessa
p jere pas 52 tristesse du dehors, séparé-
e consl 1 v est impliqué. Et lorsque vous
lus la tristesse. Si vous
e beauté qui lui est

. » b
tristesse quiln’y 2
tristesse. L’enfant n¢
ent. Lenfant est tristess€ — 1% (o est p
devenez un avec la cristesse, la tr1s B e
devenez 3 ce point un avec elle, ell€
propre.
_ je veux dire un enfant que I’on n’a
olére, son énergie toute enticre devient

donne tout entier, sans réserve. 1l est devenu
lere. Personne ne peut le maitriser ni le

calmer. Il n’y a plus de mental. L’enfant est devenu colére — 1l n’est
pas en colére, 1l est devenu la colere. Voyez alors la beauté, la
splendeur de la colére. Un enfant n’est jamals laid. Méme dans sa
colére, il est beau 2 voir ; il parait avolr plus de vivacite, de vitalité,
de vie: un volcan prés de P’éruption. Un si petit enfant, une si
rande énergie pouvant, telle ’énergie atomique, faire exploser tout
%univers! Et, cette colére passée, I'enfant sera silencieux. Apres sa
Apreés sa colére, 'enfant va

colére, enfant deviendra trés paisible.
se détendre. Nous pourrions croire qu’il est trés malheureux d’étre

dans une colére pareille, mais 'enfant n’est pas malheureux — ilya
pris plaisir.

un enfant

Regardez donc
] estenc

~ V' b
pas abimé. Lorsqu!
alors la colere; il 8y
colere — il n’est pas en €O

Si vou . :
et i riezvc;inez un avec tout, vous deviendrez heureux. S1 vous
P e tout, méme de la joie, vous serez malheureux.

Voicidon 82 Borp chrans
souffrance. Ectlfectlzf'x' szr;os egare en tant qu’ego est la source de toute
y étre si intenséme,nt si ndre avec tout ce que vous apporte la vie,
vous disparaissez... et:,toutOtalement que vous n’existez plus, que
mais vous n’en avez mé est alors source de joie. Le choix est 1a,

L lfls. conscience. Depuis s1 londgtemps

point ancrée en v
: _ ous que vo '
choix n’existe plus. ; s
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choix et que je suis res’ponsal?le, et qqu c'est quelque chose que je
me fais  mol-méme: ¢'est moi qui le fais. Vous sentirez immé?iiatc-
ment une différence. Le mental aura une autre qualité. Il vous sera
plus facile de prendre la direction du bonheur.

Une fois que vous savez que c’est vous qui choisissez, toute la
chose alors devient un jeu. A ce moment-la, si vous voulez étre
malheureux, soyez-le, mais rappelez-vous que c’est vous qui avez
choisi, et ne vous plaignez pas. Personne d’autre n’en est respon-
sable. Ce drame est le votre. Si vous I’aimez comme cela, si vous
aimez qu’il soit du genre triste, si vous voulez passer votre vie dans
la tristesse, c’est le choix que vous faites, le jeu que vous jouez.
Jouez-le bien!

Mais alors n’allez pas demander aux autres comment ne pas étre
malheureux. C’est absurde. N’allez pas demander alors a des
maitres, 2 des gourous comment faire pour étre heureux. $'il existe
des soi-disant gourous, c’est parce que vous étes insensés. Vous
inventez le malheur, et puis vous allez demander a d’autres com-
ment le faire disparaitre. Et vous continuerez a inventer du mal-
heur, parce que vous n’étes pas attentifs a ce que vous faites.

A partir de cet instant-ci, essayez, €ssayez d’étre joyeux et
heureux.

e vais vous révéler 'une des lois essentielles de la vie. Peut-étre

n’y aviez-vous jamais pensé. On vous a dit — la science enticre
se fonde li-dessus — qu’il y a a la base, cause et effet. Vous créez la
cause et I'effet s’ensuit. La vie est un enchainement causal : vous
enterrez une semence et elle germera. S'il y a la cause, !a;rbre
apparaitra. Il y a du feu ; vous y mettez la main et elle sera brilée. 11
¥ a une cause et I’effet doit suivre. Vous absorbez du poison et vous
mourrez. Vous vous chargez de la cause et Ieffet en découle.

lus fondamentales : cause et
e tous les processus Vitaux.
st encore plus fonda-

C’est 13 une des lois scientifiques les p
effet constituent I’enchainement secret de t
La religion connait une deuxiéme loi, qui e
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mentale que la précédente. Mais si vous ne |a connaissez pas et ey
faites pas |’expérience, CEtte deuxieme loi, plus fondamentale que

J’autre, paraitra absurde.
provoq

La religion affirme: :
t tout a fait absur

cermes scientifiques, €€ 1b:
effet. La religion

une cause, il s’ensuit un
voyez... la cause suit.

aussi: vous créez Peffet et,

uez leffet et la cause suivra. En
de. La sciencedit:s’ilya
dit que I'inverse est vra

us sentez heureux. Un ami est

yous aimez vous 2 rendu visite. Une situation
est la cause — vous vous sentez heureux. Ce bonheur est Peffet. La
venue de I'étre 2imé est la cause. Soy€z heureux, dit la religion, €
Pétre aimé vient. Créez 'effet, et la cause suit. Et, c’est ma propre
expérience, la seconde loi est plus fondamentale que la premiere. Je
Iai appliquée et cela s’est passé Vous n’avez qu’a étre heurevx
et 'étre aimé vient. Soyez simp et les amis sont La.
Soyez simplement heureux et tout €n

Prenez une situation ou vous VO

venu, quelqu’un que

ainsi.
Jlement heureux,
découle.

es: « Cherchez d’abord

» Mais le Royaume d¢
«d la fin — la fin,
1 doit en étre. Que

ésus di &
] dit la méme chose en d’autres term

le R i

e l?yaurrie de Dieu, et tout le reste suivra.

C’est_;(sig a],fm, est I’effet. Cherchez d’abo
ire Ieffet, le résultat. Et c’est ainsi qu’1

vOus mettiez un :
e graine , < 4
g en terre et qu’ll en résulte un arbre, cela

n’est pas tout: m
: mette : : h
z un arbre et il y vient des millions de grainés-
ivi d’une

Silac .
ause est suivie d’
, e d’u : :
cause. gest un enchain:meefxift!, é_jef].fetde“ a son tour sui
partez de n’i ! Cela devi
m ! . vient le —
porte ou, créez la cause ou créeazlof;:fé r: cercie

Et je vo :
’ us le dis, il
entiérement d » il est plus facile de cré 2
el L e vous ; e créer I’e i S
31‘1‘,_, dis ‘i“e fin Pu,!_slaécause peut ne pas dé e,fi,et car il depend

épend alors de la prés tr‘f heureux que Jo,-sp re autant de vous.
Pol"rrat étre heureux quﬁ'}“’ ou non de cet ag qe;gl ami est 13, cela
ce 5 ors : 11. e dis .

a dépend alors du mo ;’sque Je posséderaij 1 je dis que je ne
onomiques et le

r‘
o A 4 a P » S «

La cause me dépasse. L’eff
€. Lelter est ex ' 2
ten moi. La cau
Ise est
: 1S
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Feavironnement, dam Ics situations, clle est extérieure. L’effet
Cest moi! 51 je puis créer D'effet, la cause suivra. Choisissez le
bonheur — C’est-a-dire choisissez I'effet — et voyez alors ce qui se
passe. Choisissez I'extase et voyez ce qui se passe. Choisissez d’étre
bienheureux et voyez ce qui se passe. Votre vie changera immé-
diztement et vOus Verrez se produire des miracles autour de vous —
car, maintenant, vous avez créé P'effet et les causes devront suivre.

Ceci vous semblera magique; vous pouvez méme Pappeler « la

loi de la magie ». La premiére est la loi de la science, la seconde, la
loi de la magie. La religion est magie — et vous pouvez étre le
magicien. C'est cela que je vous enseigne: étre le magicien,
connaitre le secret de la magie.

Essayez-la! Vous avez essayé Iautre toute voure vie — et pas
seulement cette vie-ci, mais beaucoup d’autres vies aussi. Mainte-
nant, écoutez-moi! Essayez cette formule magique, ce mantra que
je vous donne: créez Deffet et voyez ce qui se passe... Tout de suite,
les causes sont 13, autour de vous, elles suivent. Et n’attendez pas
apres les causes: vous avez attendu assez longtemps. Choisissez le

bonheur et vous serez heureux.

O i est la difficulté ? Pourquol ne pouvez-vous choisir ? Pour-
quoi ne pouvez-vous baser votre vie sur cette lo1? Parce que
votre mental, le mental tout entier, qui a été habitué a penser
scientifiquement, vous dit que, si vous n’étes pas heureux et que
vous essayez de I’étre, ce bonheur sera artificiel. Si vous n’étes pas
heureux et que vous essayez de I’étre, ce ne sera que du théatre, ce
ne sera pas réel. Cest ce que prétend la pensée scientifique : ce ne
sera pas réel, vous ne ferez que jouer un role.

Mais vous ne savez pas. L’énergie de la vie fonctionne d’une
faQ(?" qui lui est propre: si vous pouvez jouer le role totalement, il
deviendra la réalité. La seule condition est que I’acteur ne soit pas
la. Rentrez-y totalement, il n’y a alors aucune différence. S1 vous
Jouez le réle 2 moitié, sans enthousiasme, cela restera alors artifi-
ciel. Si je vous dis de danser et de chanter et d’étre heureux et si
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imidement, simplement pour Vvoir ce qui se
vous essayez tim :

y
: stant en arriére... et en continuant Qe penser: ce e,
ais ":’f’-cﬁil Pessaie mais cela ne vient pdas, ce n’est pas spontane
ruif .
gll:):s cela restera du théitre, vous perdrez votre temps,
, |

as5e

e,

Si vous essayez, essayez alors 2 fond. Ne ‘fl;s- fetenefz “
rentrez dedans, devenez le réle que vousl]oucz faites se fondr,
Iacteur dans le role qu’il joue et voyez alors ce qui \;e passe, ,Cela
deviendra réel et vous sentirez que c’est spontané. Vous ne | ave;
pas fait — vous saurez alors ?ue c’est arrivé. Ma1§ Ce n’est possible
que si vous étes total. Créez leffet, soyez compléetement dedang ¢
puis, voyez et observez les résultats.

Je peux faire de vous des ro_is sans royaume. V?\usﬂn” ave
vous comporter en roi et le faire s1 totalement qu’a c6té d
méme un vrai rol aurait air de jouer un réle. Et quand tou
énergie s’y est mise, c’est devenu la réalité! L’énergie rend tout rée|.
Et s1 vous attendez des royaumes, ils ne viendront jamais. Ils ne
sont jamais venus méme pour un Napoléon, pour un Alexandre le
Grand, qui avaient d’immenses royaumes. Ils sont restés mal-
heureux parce qu’ils n’en vinrent jamais 2 réaliser la seconde loi de
la vie, la plus fondamentale, la principale. Alexandre le Grand
essayait d’agrandir son royaume, pour devenir un plus grand roi. Il
gaspilla toute sa vie 3 créer son royaume et puis, il n’eut pas le
temps d’étre roi. Il mourut avant que son royaume fiit achevé.

Z qui
€ vous,
te votre

€ est infini — votre royaume ne peut

« t avec un morceau de royaume, comment
pouvez-vous ctre tout 2 fait roi? Votre royaume doit étre forcé-

ment hmlt'e €t avec un royaume limité, comment pouvez-vous €tre
le souverain ? C’est im

¢ s i i mapossible. Pourtant, vous pouvez ’étre... vous
n'avez qu’a créer |effet.

Swami Ram, un mystique de ce si¢cle, était allé en Amérique. I
se faisait appeler Badshah Ram,

g2 n

poap ’ ' 3 "Empereur Ram. Et c’etaltfu.

mendiant! Quelqu’un luj dit: « Tu n’es qu’un mendiant et tu te fais
. ’ . .

toujours appeler ’Empereur! » _ | Ne regarde pas ce que j’ab ¢
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Ram, regarde-moi! » Et il avait raison, car s; v
choses, chacun alors est un mendiant, méme
étre est-il un plus grand mendiant, c’est tout
« Regarde-rnoi_! » a ce moment-13, Ram étai
aviez regardé, il y avait 13 un empereur.

un eémpereur: peut-
- Lorsque Ram di:
t empereur. Si vous

Créez l’effet,' devenez I’empereur, soyez un magicien et ce, dés
cet instant, car il ne faut pas attendre. On doit attendre lorsq;xe le
royaume doit venir d’abord, lorsque la cause doit d’abord étre
créée: alors, 1l faut attendre et attengre et attendre et remettre 2 plus
tard. Il n’y a aucun besoin d’attendre pour créer Ieffet. Vous
pouvez étre empereur a I’instant.

Lorsque je dis : « Soyez! » soyez I’empereur, simplement et
voyez, le royaume suit. Je sais cela par expérience, je ne vous parle
pas d’une théorie ou d’une doctrine. Soyez heureux et, 2 ce moment
de bonheur, vous verrez que le monde entier est heureux avec vous.

Ily a un vieux dicton: « Quand vous pleurez, vous pleurez seul ;
quand vous riez, le monde entier rit avec vous. » Méme les arbres,
les pierres, le sable, les nuages, tous danseront avec vous si vous
pouvez créer effet et étre extatique: Iexistence entiére devient
alors une danse, une célébration.

Mais cela dépend de vous, s1 vous pouvez créer Ieffet. Et, je \_rmég
le dis, vous pouvez le créer. C’est la chose la plus ’facﬂe qui sorcc.)r ;
elle semble si difficile, c’est parce que vous ne ’avez pas enc

essayé. Alors, faites-en I’essai!
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Comment pouvons-nous sortir de
nos tetes?

Osho,

Nous ent:;’gcdons ce que tu dis, mais nous, les Occidentaux, nous
gardons Dinformation dans nos tétes.

Comment pouvons-nous sortir de nos tétes? Quelles méthodes
utiliser? La force de notre volonté peut-elle nous aider?

N on, la force de la volonté ne vous sera d’aucun secours. En

réalité, la force de volonté n’est pas du tout une force, car la

volonté dépend de I’ego ; et 'ego est un phénoméne insignifiant, il

ne peut guére produire de puissance. Lorsque vous étes sans

%Olonté, alors vous étes puissant; car vous étes alors un avec le
out.

A la base, la force de volonté est une sorte d’impuissance. Pour
dissimuler le fait que nous sommes impuissants, nous Creons la
volonté. Nous créons 'opposé pour tromper les autres et nous
tromper nous-mémes. Les gens qui se croient bétes essaient de
Eliouver qu’ils sont sages. IIs ont constamment conscience d’étre

étes et font par conséquent n’importe quoi pour avol Pair d’étre
dCS'sages_ Les personnes laides, ou qui se croient laides, essaient
toujours de se faire belles, ne serait-ce qu'une beauté peinte, rien
qu’un visage, un masque. Les gens faibles essaient toujours d’avorr
Fair forts. On crée 'opposé: Cest le moyen de cacher la réalite
intérieure.

| a créé autour de l}li

Hitler est un étre faible. C’est pourquoi : é
ur dissimuler le fait.

t : SN,
ant de puissance de volonté: uniquement po
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ment fort ne € rendra pas compte qu'il est fory
elle est la , mais il n’en est Méme

ns ses muscles, €
Tseu a dit: « L homme vraiment vertueux ne
Un homme réellement moral n’a Hamais

sais jamais qu’l : om1 ; i
conscience de ’étre. Mais celut qui 3 conscience d’étre mora cache
au fond de lui I’immoralité. L’homme qui se croit bon, saint, sage,

.1 Et rien que pour cacher le fait, il crée

est un pécheur — €t il le sait
opposé-

La force de volo

Quelqu’un de vrai
Sa force circule da

pas conscient. Lao
l’CSt ».

ent une force, mais une

s de volonté propre — sa
comme un nuage blanc,

té n’est pas vraim

faiblesse. L’homme réellement fort n’a pa
volonté, c’est le Tout. Il se Jaisse emporter,
un avec l’existence, €n harmonie avec elle.

toujours des conflits. Elle vous rétrécira,
la lutte commencera. Une personne sans

volonté est naturellement sans téte. Et rappelez-vous, vous D¢

pouvez sortir de votre téte. Vous pourriez plus facilement la
I’idée méme d’en

couper. En sortir est presque impossible, car

sortir lui appartient. La téte est un fouillis, un chaos. Vous pensez
et vous pensez aussl i ne pas penser. La pensée qui s’oppose ala
pen(sic:ne;t aussi de la,pensée_. Vous n’en sortez pas. Vous pouvez
:.:1(:)1? bens ;; : “’,C(’)Su ff]?g;ess; rl:lii? cette condamnation est 2 12101‘1;33‘;
pouvez continuer a tourner, frgurslerrnl’, e‘lflo:;rtt?;;n;za: nroné: T2

Votre volonté créera
fera de vous une ile, et puis

ue faire p) 1
Q alors ? Comment sortir de sa téte ? Une seule chose est

possible: n’entam AL
Dour en sortir Cez pas une lutte intérieure, ne faites aucun €1©
peut-on faire ? ’Veﬁ; tout effort serait destructeur. Des lors qu¢
pas de sortir. .Resteze :15" simplement. Soyez — et veillez. N’essay¢Z
en éveil, dans ces in a et soyez vigilants. Et s1 vous pouvez rester
coup, vous serez au—sciaelllgs lgie vigilance il n’y aura pas de téte. D'up
. Pas au-dehors : au-dela. D’un coups

planerez au-deli de vous-mémes

vous

ontes

H y a
un conte 2 3
zen trés absurde, comme le sont tous les ¢
oy ils

zen. Mais ] |
g eur faut érr
dépeignent la vie telle qucell: bsurdes, car la vie I’est auss!
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Un maitre zen avait coutume d’lnt.erroger ainsi ses disciples: « 1}
y @ un certain temps, j’ai mis une oie dans une bouteille. Comme
l’oie a grandi et que le col de la bouteille est fort étroit, I’animal ne
peut plus sortir. La bouteille est un objet précieux, je he veux pas la
casser ; me voict devant un dilemme. Si on ne lut permet pgs de
sortir, I'oie mourra. Je pourrais casser la boutejle et Poie sortirait
mais je n’a1 pas envie de casser la bo .

uteille — elle est précieuse. Ft je
ne veux pas non plus tuer loie. Alors, que feriez-vous ? » Voila le
probleme! L’oie est dans la téte et le cou est trog étroit. Vous
pouvez briser la téte, mais elle est {)récieuse. Vous pourriez aussi

laisser Ioie mourir, mais cela non plus ne peut se faire — car l’oie,
c’est vous.

Ce vieux maitre zen ne cessait donc d’interroger ses disciples, de
les battre et de leur dire: « Trouvez une solution! Car on n’a pas le
temps! » Une fois seulement, il accepta une réponse. Un disciple
s’écria: « L’oie est dehors! » Nombreuses avaient été les solutions
proposées, mais il avait chaque fois frappé I’intéressé en disant:
« Non. » Quelqu’un suggérait-il de toucher 1 la bouteille, le maitre
disait 2 nouveau: « La %outeille sera cassée, ou quelque chose ne
marchera pas, cette solution ne peut donc étre admise. » D’autres
disaient de laisser mourir Ioie, si la bouteille était si précieuse.
C’étaient les deux seules solutions: il n’y en avait pas d’autre. Et le
maitre ne fournissait aucun indice. Mais devant ce disciple-l:‘a., il se
prosterna, lui toucha les pieds et dit: « Il a raison — l’oie est
dehors! Elle n’a jamais été dedans! »

Vous étes dehors! Jamais vous n’avez été dedans, l.e sentiment
que vous avez d’étre dans votre téte n’est qu’une idée fa?SSC.
Comment sortir de votre téte n’est donc pas en réalité un probleme.
Restez simplement vigilant. Lorsque vous étes en.evell, que se
passe-t-il ? Le phénomene de I’observation. Fermez sugplement\le\s
yeux et observez les pensées. Qu’arrive-t-il ? Les pensées sont I3, a
Pintérieur, mais vous n’étes pas a l'intérieur. Le veilleur est tou-
jours au-dela. Le veilleur se tient toujours sur la montagne. Toutes
les choses vont et viennent et le veilleur est a}u-delé., Le veilleur nfi*
Peut jamais étre a Vintérieur, il ne peut jamais étre I'occupant — 1
est toujours a I’extérieur. Veiller veut dire étre a I'extérieur. Vous
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1 ttention, vigila
pouvez appeler cela observan(?, at g Rilance ou oy o, -
vous voulez, mais le secret, ¢’est: veillez !

C'est pourquoi lorsque vous sentez que la téte
d’importance, asseyez-vous s.lmplgm_ent’squs un arbr?
n’essayez pas d’en sortir. Qui sortirait d ailleurs ? 1l n Y @ jamaig ¢,
perso:ine edans. Tous vos efforts seraient vains, car si oy N’ave;
jamais ét¢ dedans, comment alors pourriez-vous en SOTtir 2 Voye
pouvez essayer encore et toujours et, a force gie vous y impl; quer
vous pouvez devenir fou, mais vous ne sortirez jamajs,

prend trop

€t veillez, oy

Une fois que vous savez qu’un moment de vigilance vous suffi;
pour étre au-del3, dans la transcendan_ce, pour étre dehors, yoys
n’aurez alors plus de téte. La téte appartient au corps, pas i vous. [
téte fait partie du corps, elle lui appartient, elle y a une fonction, elle
est belle, elle est parfaite. La bouteille est précieuse et, si vous en
connaissez la clé, les secrets, vous pouvez vous en servir,

Qu’est-ce que je fais quand Je vous parle ? Jutilise la bouteille. s

bouteille est réellement précieuse, elle mérite d’étre conservée. Mass
la maniére de |a

"4 conserver n’est pas d’y entrer, de s’y laisser
eglfermpr €t puis de tenter d’en sortir et de faire un chaos de votre
vie entiére,

ue 'entends quand je vous dis de devenir un nuage

€nomene acéphale, Vous ne pouvez imaginer quel
escendre sur youys quand la téte est absente. Votre téte
PAysique sera toujours la, ma

18 l’identification, I’obsession, n'y

Pas un probleme! (’est un outil nmgmtgﬂ?

’l.l ordinateyr Jamais inventé, un mecamstﬂc

Femn] e. Elle est quel qc.Cl}Oi",‘;‘“c

beut employe ¢ plaisir a l'env

Ployer. Majs oy Ployer, on t:cut prex:ndl ep e
| hercher I'idée que
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dedans ? On vous a, semble-t-il, tout simplem —
ent enseigné qu
chose de faux. gné quelque

Dans le ]aYon ancien, vous l'ignorez peut-étre, et aujourd’hui
encore, chez les Japonais les plus agés, lorsque vous demandez ou
est le siege de la pensée, on vous montre le ventre. Car il était
enseigné au Japon que le ventre est le siege de la pensée. Aussi,
lorsque débarquerent au Japon les premiers Européens, ils eurent

eine i croire qu’un pays entier pouvait penser que la téte est dans
re ventre et pas dans la téte.

Etre dans la téte est une attitude purement occidentale. Dans le
Japon ancien, penser a partir du ventre était une réalité ; mais
aujourd’hui, on est passé du ventre 2 la téte. D’autres traditions ont
placé le siege de la pensée dans d’autres arties du corps. Lao Tseu
affirme que vous pensez 3 partir de El plante des pieds. C’est
pourquot le yoga taoiste vous enseigne des techniques pour sortir
de la plante de vos pieds — car C’est I que fonctionne la pensée.

Quelle est la réalité, dans tout cela ? La réalité, c’est que vous étes
au-del3. Mais vous pouvez vous fixer sur une partie quelconque du
corps: la téte obséde les Occidentaux, le ventre obsede les Orien-
taux. Vous avez sirement déja entendu parler de D.H. Lawrence.
Lui croyait que I’on pense 2 partir du sexe, que celui-ci est le vrai
centre de la pensée, et aucun autre. Et tous sont équwa.le'nts, 1l.s ont
également tort ou également raison. Iln’y ariena choustr, cf)ulsque
celui qui observe, le témoin, est au-dela. Il est tout autour du corps
et au-deli du corps. Vous pouvez vous fixer sur une partie
ﬁuelconque du corps et vous mettre A penser que c’est cette parte
a.

Il n’est pas nécessaire de sortir, puisque vOus n’y étes jamais
entré. ’oie est dehors, elle est déja dehors!

Veillez... Et lorsque vous veillez, vous devez vous rappeler qu'en

veillant, il faut vous abstenir de juger. Si vous J'U%CZ’ la vigilance a

1 . ¥ 2 » - . e
disparu. En veillant, n’évaluez pas. Si vous évaucz, la vigilanc

disparait. En veillant, ne critiquez pas. Si vous critiquez, Vous €tes

Passé 3 coté.
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soyez simplqment v1§ilant... un fleyy,

Lorsque vous veillez, soye . i . q
. - ence quil passe, des penséeg I
coule, le courant de la consci q 4 flou,cnt

en désordre, telles des bulles d’air et vu(t:ll.?;élg;l:i;ur la {;Ve, VOus g,
attentif. Le courant passe, passe sans . ue]r. 0us ne e
pas que c’est bien, vous ne dites pas que c’est mal et voyg 5
pas que cela naurait p

. Ty .
as dii étre ni que cela aurait di éere, v wh s
A
dites rien du tout — vous €

: : .
tes simplement vigilant, Oy, e Vou:

. yA !
demande pas de critiquer. Vous n’étes pas un juge — riep, e,
veilleur. Et voyez alors ce qui se passe.

.

En observant le fleuve... brusquement vous serez au-dely,._
I’oie sera dehors.

t

Et une fois que vous szvez que vous étes dehors, vous pouye;
rester. Et vous pouvez alors aller_et venir ici-bas sans téte. Car Cest
ainsi qu’une téte se coupe. Cela intéresse chacun de couper la tége
des autres, mais cela ne sert a rien. Vous I’avez déja beaucoup trop
fait. Coupez la vétre!

Ne pas avoir de téte, c’est étre en profonde méditation.
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Ne suscites-tu pas en nous de faux
espoirs ?

Osho,

Tu nous as dit comment il est facile d’abandonner son ego et de
devenir un avec le nunage blanc. Tu nous as dit aunssi que nous avons
vécu des millions de vies et que nombre d’entre elles ont été vecues
avec des Bouddbas, des Krishnas et des Christs ; et pourtant nous
n’avons pas encore abandonné nos €gos.

Nes-tu pas en train de susciter en nous de faux espoirs?

I ous les espoirs sont faux. Espérer, c’est étre dans le mensonge.
Il n’est donc pas question de susciter de faux espoirs: tout ce

que vous pourriez espérer serait faux.

~ L’espérance trouve son origine dans la fausseté de ce que vous
étes. Si vous étes réel, il n’y a besoin d’aucun €SpOLr-. Vous ne
songez alors jamais au futur, a ce qui va arriver. Vous €tes sl rf:el., si
authentique, que le futur dis(farait. Lorsque vous €tes sans réalité,

le futur prend alors une grande importance, vous vivez alors dans le
renant : elle est quelque part

utur ; votre réalité n’est pas ici et main
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5 ces réves un air de réalité papce
ere réalité. T el que vous étes, voys

dans vos réves. Et vous donnez
ne cessez de tant espérer

qU’ travers eux vous trouvez Vol
dtes sans réalité. Clest pourquot vOUs
Tous les espoirs sont faux... Vous €tes réel. Et tout ce que je
cherche, ¢’est comment vous renvoyer a vous-meme.
binaison de faux espoirs. L’ego n’est pas
ble de tous vos réves, de tout ce qui est
o ne peut exister dans le présent.
’ego existe toujours soit dans le
ci et maintenant, jamais, jamais,
ensez au passé, I’ego apparait, le
au futur, le « je » apparait.
é ni au futur, ou est

L’ego n’est qu'une com
une realité — il est Pensem
irréel, de tout ce qui est faux. L’e%
Soyez attentif a ce tphéno.ménc.t: |
passé, soit dans le futur, jamais 1
C’est impossible.. Lorsque vous p
« je » apparait. Lorsque vous pensez 2
Mais lorsque vous étes 1C1, N€ pensant ni au pass

votre « je »?

Assis sous un arbre, ne pensant ni au passé ni au futur, simple-
ment 13, ot étes-vous > Ot est le « je » ? Vous ne pouvez le sentir,
n'est pas la. L’ego n’a jamais existé dans le (f)résent. Le passé n’est
e futur est encore 2 venir. Aucun des deux n’existe. le passé 2

Aucun des deux n’existe — s

plus.
ais rien qui

disparu, le futur n’est pas encore la.

existe le présent. Et dans le présent, on ne trouve jam

ressemble a I’ego.

“Alors, quand je dis d’abandonner I’ego,
dire? Je ne vous donne pas un espoir nouveau, je vous enléve tous
vos espoirs. Et c’est cela qui est pénible, car vous vivez d’espoirs ¢t
vous avez donc le sentiment que vous allez mourir si tous Vo
espoirs vous sont enlevés. Alors se pose la question: pourque!
vivre ?... Dans quel but ? Pourquoi passer d’un moment 2 autre’
Pourquoi ? Le but a disparu en méme temps que I’espoir. Pourque!
continuer alors, s’il n’y a nulle part ot I'on puisse arriver ? Vous ¢
pouvez vivre sans espoir — c’est pourquoi 1l est si difficile d’@:‘“_'
donner votre ego. Espoir est devenu synonyme de vie. €
pourquoi, lorsqu’un homme espére, il semble avoir plus de Vit e
il a Iair plus vivant, il a l'air vraiment solide. Lorsqu'il €st e
espoir, il semble faible, déprimé, replié sur lui-méme, ne sacha™

que faire ni ou aller.

qu’est-ce que je veux
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Et chaque foi’s qu’il 0’y a pas d’espoir,
que votre vie na aucun sens, Immédiate
autre espoir ; vous fabriquez un substity
autre le remplace aussitor —
Pintervalle. Vous ne pouvez vi

nait en vous I'impression
ment, vous vous créez un
t. Si un espoir est déqu, un

Car vous ne pouvez vivre dans
vre sans espoir.

Et mox, je vous dis que c’est le seul
de tout espoir, la vie est réelle,
authentique.

moyen de vivre, En I’absence
elle est pour la premiere fois

' ' ne deuxiéme chose doit étre bien comprise ; lorsque jaffirme
qu’il est facile de laisser tomber I’ego, je ne veux pas dire qu’il
vous sera facile de le laisser tomber. Je veux dire qu’il est facile de

I'abandonner, car le phénoméne méme de I’ego a tellement peu de
réalité.

Si Pego est faux, comment pourrait-il étre difficile de I’aban-
donner? Si le réve n’est qu’un réve, comment peut-il étre difficile
d’en sortir ? $’il était réel, alors il y aurait des difficultés. Mais si un
réve n’est qu’un réve, ou est le probléme pour en sortir? Vous
pouvez en sortir! Le réve ne peut vous retenir, il ne peut vous
empécher, il ne peut étre un obstacle. Il n’a aucune force — c’est
pourquoi nous I’appelons un réve. Il est facile de sortir fi’un, réve:
c’est cela que je veux dire quand j’affirme qu’il est facile d’aban-
donner I’ego.

Mais je ne veux pas dire que cela sera facile pour vous --Pcar,

” o . W 3 :
pour vous, le réve est encore une réalité, il n’est pas un reve. four
vous, I’ego n’est pas faux : il est la seule réalité, tout le reste est faux.

Nous vivons autour de I’ego. Nous sommes en quéte de voyages
de plus en plus égotistes — Fun passe par la richesse, lfautrelpar le
statut social, le pouvoir, le presuge, l'autre par !:‘ Pc{llt{que, aptrle
par la religion, ﬁl prétrise. Il y a des millions d.ltmeranr‘es. m:lus la
fin, le résultat, le but sont les mémes : on poursuit de plus en plus le

« Je », on recherche de plus en plus Iego.

] w . P r vous
Pour vous I’ego est une réalité. Et, je vous le dis, il est pour
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devenu le v.ra.i. _L'ombre est devenye |
uoi c’est difficile: non parce que l’eg;

est trés puissant, non; mals parce que vOus Croyez encore en lui, en
sa puissance. Si vous croyez en lui, cela,va étre difficile, car, d'y,
coté, vous voulez ’abandonner, €t .d? I’autre, vous continuez de
vous y accrocher. Cela va arre difficile.

st un réve, vous avez envie de le croire

Quand je vous dis quile : /
parce que vous aveZz tellement souffert a cause de lui — non parce
la vérité de ce que je dis. S1 vous sentiez la vérité de

to6t tomber ; vous ne demande-

que vous sentez éde _
ce que je dis, vous le laisseriez aussl
ment a cela. Vous avez saisi et

riez pas comment. Il 0’y a pas de com
vous laissez tomber.

la seule réalité. Le faux est
substance. C’est bien pourq

Mais vous ne voyez pas la vérité de ce que je dis. Lorsque je dis
faux et que vous ne pouvez

ue vous ne réalisez pas que I'ego est
Iabandonner, lorsque je dis que I’ego peut étre abandonné, vous en

faites un espoir. Parce que vous avez tant souffert a cause de luj,
vous vous créez I’espoir que si I’ego peut étre abandonné, du coup
toutes les souffrances seront larguées. Et cet espolr vous rend

heureux.

Ce n’est pas moi qui crée I’espoir, c’est vous qul le
expose simplement un fait: comment est construit I’e
il est structuré, comment il est crée et comment on peut l
tomber! Et comme il est faux, aucun effort n’est nécessaire: 1l suttt

; v L
de s’en rendre compte et il disparait.

créez. Je vous
go, comment
e laisser

Un homme court affolé, en proie a une peur bleue, parce qu’il est
ef,fra)’e par son ombre. Vous I'arrétez et lui dites: « Tu€s ridicule!
Cest ton ombre i toi: personne ne te poursuit, personneé n¢ va e
“‘ci’) ! H' n’y a personne d’autre que toi. Voila que tu as peur de ton
gﬁg al:s'si”i\dais de_s que vous vous mettez a courtr, I’ombre CO”:‘;
e I menfaluf vite. Plus vous courez vite, plus vite ’ombre VOEt
le mental logi u: glquedP s dite alars e YONE Gles €0 danlgef;iw
NEN W Mga 1?; u\:)qus ira; « Si tu veux t’échapper, cours %us ous
suivre. Bt ven quoi que vous fassiez, ’ombre continuera o

s ne pouvez pas vous en débarrasser, et vOUS Cfeé; e
-m "

plusen 3
plus effrayé. Tout cela, vous le créez a partir de vOus
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MuvSryevous dis: « Ce n’est qu’une ombre, personne ne vous
suit », ef que vous en prenez conscience, vous regardez "ombre...
et vous vous rendez compte, allez-vous me demander comment
laisser tomber cette ombre ? Allez-vous demander une technique
une méthode, un yoga pour la lacher? Vous vous mettrez simple_’
ment i rire. Vous I’avez larguée! Au moment méme ot vous voyez
que ce n’est qu’une ombre et que personne ne vous suit, elle est déja
tombée. Comment faire n’a pas d’importance. Vous éclaterez de
rire. Tout cela était absurde.

Il en va de méme avec I’ego. Si vous pouvez voir la vérité de ce
que je dis, c’est terminé. Par le fait méme de voir, la chose s’est
produite. Il n’y a plus de comment. Si malgré tout, vous demandez
encore comment, c’est que la chose ne s’est pas produite et que
vous n’avez pas saisi — mais vous en avez fait un espoir. Parce que
vous avez souffert 3 cause de cet ego, vous avez toujours voulu le
laisser tomber — mais ce désir, votre mental ne ’a jamais eu qu’a
moitié. Toutes vos souffrances sont venues de votre ego, mais tous

vos plaisirs aussi.

Un tas de gens vous applaudissent, estiment votre valeur — vous
vous sentez %ien. C’est la seule joie que vous ayez connue. Votre
ego se gonfle, atteint le sommet, devient un Everest. Cela vous fait
plaisir! Et puis les gens vous désapprouvent — et cela vous fait mal.
Les gens ne font plus attention a vous; vous €tes accablé, vous
tombez dans la vallée, dans une dépression. L’ego vous a procure
du plaisir, il vous a fait souffrir. A cause de cette souffrance, vous
voudriez ’abandonner, mais 2 cause de ce plaisir, vous n’y parve-

néz pas.

C’est pourquoi, lorsque je dis que I’ego peut étre largué fac,lle-
ment, I’espoir se crée en vous. Ce n’est pas mot qui le crée, c’est
votre convoitise qui s’en empare. Cela ne devient pas une réalisa-
tion, cela devient un nouveau désir, une nouvelle quéte de gratifica-
tion. Vous avez le sentiment qu’il y a maintenant un moyen et que
voici un homme qui peut vous aider a laisser tomber votre €go €t
toute la souffrance que crée celui-ci. Mais étes-vous prét a laisser
tomber tous les plaisirs que I’ego crée aussi? Si vous étes prét, cela
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devient une chose tellement simple — exactement comme de laigser
tomber son ombre. Mais vous ne pouvez pas la ]“C!"-"' a moitié et |,
trainer & moitié, Ou elle dispamit dans sa totalité ou elle regte
attachée dans sa totalité. Cest lale probleme et ¢'est la la difficuleg,

Tous vos plaisirs et toutes VOS souffrances sont liés a un seul
phénomeéne: vous voulez conserver les plaisirs et vous voules
abandonner les souttrances. Vous demandez lln1,p03§|ble; braia
pourquoi ¢’est difficile — pas seulement difficile: c’est impossible.
Cela ne vous arrivera pas. e vous ferez sera vain. Cela ne

Tout ce qu
donnera aucun résultat. A partir de cela, vous vous créez un espoir,
un paradis, une intense béatitu

de de Bouddha. En m’écoutant, ou
en écoutant un Jésus ou un Bouddha, ’espoir est crée. Mais ce n’est
pas moi qui le crée, c’est VOUS. Vous projetez de I'espoir sur ce qui
vous est dit.

Et voila le probléme, la difficulté : chaque espoir est un nouvel
aliment pour ?’ego. Méme lespoir d’atteindre un paradis, un ciel,
de devenir illuminé, c’est un espoir. Et tout espoir est une nourri
ture pour I’ego. Qui cherche dlc)evenir illuminé ? Le probleme, c’est
celui qui essaie de devenir illuminé. Jamais personn¢ ne devient
illuminé. L’illumination survient, mais jamais personne ne devient
illuminé. Lorsque I’espace est vide, I’illumination se produit. Lors-

?u il n’y a personne pour atteindre I’illumination, I'il umination est
a.

;1 fait de notre facon de parler, du fait de la dualit¢ de notre
et an,gaﬁgle, tout ce qu’on peut dire sur des sujets aussl prOfO." >
st faussé. Nous disons : Gautama le Bouddha est devenu illumin®
<(:3 est faux. Gautama ’le _Bouddha n’est jamais devenu illum_iﬂé-
fuzu:llg;a 11§ Blouddh,z_lletéalt une absence d’illumination. Lorsqu'l i
e 3Ol.lor_slq-.l’ll_ evint absent, l’1ll|:1m1n_at10n se P“’d“.“,li:
asins on b}sur:i 1 .rfa 1sa l?_rusgu,sment qu’il érait en train de suy r[
e woic abpus e; orfsqu il r§ahsa que: le probleme, ¢’est mob ts
oabos 1ie n] o;;eux lalre créera d’autres problemes... Que ‘“’;'s
d’importance : toutm al, que vous fassiez cec1 ou cela, na P
: ce que vous ferez renforcera I'ego-
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Lorslue Bouddha comprit cela — mais cette réalisation demanda
de nombreuses années d’efforts — lorsqu’il réalisa: « Tout ce que
je pourrais faire renforcera de plus en plus mon ego », il abandogna
simplement le « faire ». A cet instant de réa?isation, 1 devint
simplement un non-doer, un non-agissant, complétement inactif
Retenez ce dont il est question: vous pouvez créer méme de
Pactivité a partir de votre inactivité, ou bien créer de I'activité
uniquement pour vous aider a devenir inactif, mais alors vous
n’arrivez a rien.

Vous pouvez rester immobile, vous pouvez étre assis en silence,
mais si vous faites un effort pour rester immobile, votre immobilité
est fausse. Vous n’étes pas immobile, vous bougez. Si vous étes assis
en silence et qu’il y a effort, si vous essayez d’étre silencieux, ce
silence est faux. Vous n’étes pas silencieux. Lorsque Bouddha
comprit que le probléme, c’était lui, et que toute activité émanant
de lui donnait plus de substance a I'ego, il abandonna, tout
simplement. Il ne fit plus alors aucun effort pour créer un état de
non-activité. Il ne fit plus rien du tout. Tout ce qui arrivait, arrivait.

... Il y avait du vent et PParbre, sirement, se balancait; puis
apparut la pleine lune et toute I’existence fut en célébration. Et sa
respiration allait et venait, et le sang circulait dans ses veines, €t le
cceur battait, et son pouls — tout arrivait — mais il ne faisait rien du
tout! Et, dans ce non-agir, Gautama Siddharta disparut. Le lende-
main matin, il n’y avait plus personne pour recevour I'illuminauon,
mais I’illumination était la. Sous ’arbre bodhi, un vehlcqle v!de
était assis — bien entendu, il respirait; son cceur battait, bien
entendu, et mieux qu’il ne I’avait jamais fait. Tout fonctionnait a .la
perfection, mais il n’y avait la personne pour faire quoi que ce soit.
Le sang circulait et, tout autouf, I’existence, vivante, dansait.
Chaque atome du corps de Bouddha était plein de vie et ’d’ansal_t.
Jamais il n’avait été aussi vivant. mais maintenant, | energie
circulait par elle-méme; personne ne la forgait, personne ne la
manipulait. Bouddha devint un nuage blanc. Ce fut I'illumination.

ez aucun espoir

A vous aussi, ce eut arriver mais ne fond
b ’ la chose, perdez

la-dessus. Au contraire, vous rendant cOmpte 0
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tout espoir. Devenez sans espérance, absolument sans espérance, ||
est difficile de devenir parfaitement désespéré. Vous parvene;
fréquemment au désespoir, mais il n’est jamais parfait. Un espoir
disparait, vous éprouvez du désespoir ; mais, pour le camoufler,
vous vous créez immédiatement un qutre espoir. Et le désespoir 3
disparu.

Les gens qui QIERESIC f?nt q.u’alle,l‘- d’un
espoir 2 l'autre. Ils vont vers un maitre dans Iespoir qu’il leur
accordera sa faveur, que par son énergie, la cl’lose se produira. Et
puis ils font des efforts, et puis ils aftendent, I’esprit ,tendp. = Un
mental qui espére ne peut jamals étre au repos... Pesprit tendu,
I’esprit vraiment impatient. Un mental qui espere ne peut jamais

oir ne peut étre patient. Et

étre au repos car un mental rempli d’esp .
puis ils commencent 4 s’impatienter parce que la chose n’arnive pas.
il faut qu’ils aillent chez quelqu’un

Ce maitre n’est donc pas le bon,
d’autre. Cela n’est pas aller d’un maitre a un autre, c’est aller d’un
d’une religion 2 une autre, ily

espoir 3 un autre... Des gens passent
2 des conversions — et uniquement 3 cause de Iespoir. Vous
pouvez continuer 2 faire cela pendant de nombreuses vies. Vous

Pavez déja fait!

vont d’un maitre 2 I

Alors, essayez de saisir cela! Ce n’est pas une question de maitre

ni une question de méthode adéquate. C’est une question de vision
directe, de compréhension immédiate de ce qui se passe: pourquol
vous espérez, ou_p?urquoi VOUS ne pouvez vous passer d’espoir. Et
qu’avez-vous retiré de toute cette espérance ? Voyez-le. Cela tombe
alors de soi-méme. On ne vous demande méme pas de le laisser
t?mber: Voila pourquoi je dis que c’est facile, et je sais bien que¢
c’est trés difficile. Difficile 2 cause de vous facile en soi. Le
phénomene est facile, c’est vous qui étes difficile.

Et cela peut arriver a tout moment. Lorsque je dis
;‘;’:}"eé : lt%l;tmoment, je veux dire que le phénomene .
cause n’est né RN i Sl . el du tout. Aupuns
e e n,esct:essalre. Ce n’est pas une conséquence de Plusﬁufa
peut b Pas un sous-produit. C’est une simple vision- o

ver 2 un pécheur, cela peut ne pas arriver a un saint

ue cela peut
ge J’illumina-

a
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Aucune condition n’est donc réellement nécessaire. $’il peut voir
cela peut arriver méme a un pécheur: s’il perd tout espoir, s’il sent
qu'il n’y a rien 2 gagner ni a réussir, s’il en vient A voir que toute
Paffaire n’est qu’un jeu absurde. Alors, cela peut se produire.

Cela peut ne pas se produire pour un saint, car un saint s’efforce
sans cesse de réussir. Il n’a pas encore perdu tout espoir. Ce monde
lui est devenu futile, mais un autre monde a pris beaucoup d’impor-
tance. Il réalise qu’il lui faut quitter cette terre, mais au-dela, il y a le
ciel — il lui faut y arriver.

Et méme lorsqu’ils sont pres de Jésus ou de Bouddha, les gens
continuent de poser les mémes questions. La veille du jour de
P’arrestation de Jésus, I’avant-veille de sa mort, ses disciples lui
demandérent: « Dis-nous, maitre, lorsque tu seras cfans le
Royaume de Dieu, assis a la droite du trone du Pére, quelles y
seront nos places > Ot serons-nous assis, dans quel ordre? » Dieu
assis sur son trone, Jésus, son fils unique, a sa droite, et puis ces
douze disciples: ou nous assiérons-nous et dans quel ordre?

Les gens de I’entourage de Jésus posant une question aussl
absurde! Mais tel est le mental humain. Ils ne demandent rien
ici-bas: ils sont devenus des mendiants ; mais ils demandent quel-
que chose dans l'autre monde. Ils ne sont pas vraiment des
mendiants. Ils espérent. Ils ont mis le monde d’ici-bas de coté, mais
C’est un marché: o serons-nous ? Qui s’assiéra a coté de toi1? Ila
dii y avoir de la compétition entre ces douze disciples. Il y a eu sans
doute des manceuvres politiques, de ’ambition, 'un au—dessu§,
Pautre au-dessous, un autre devenant le chef. Il a dﬁ y avoir
beaucoup de disputes, de manceuvres sournoises, de violence et

d’agression cachée.

Méme i c6té de Jésus, on se met 2 espérer. L’espoir est profonde-
ment enraciné en vous. Tout ce qui est dit, vous le trangformez en
espoir. Vous étes une machine i fabriquer de Pespoir, et cette
machine i fabriquer de I’espoir, c’est I'ego.

Qu’y a-t-il donc 3 faire? En fait, il n’y a rien 3 faire. Il ne vous
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faut que des yeux plus clairs, des yeux plus percants, une vue ply
Pl e . > .

pénétrante. Tout ce qu’il faut, c’est que vous jetiez un regard neyf
sur vous, sur ce que vous étes, Sur tout ce que vous avez fait, espér¢

— un regard neuf.
de ce pur regard, de ce regard

Et, je vous le dis, a I'instant ;
¢ seul, de lui-méme. C’est la chose la plus

innocent, I’ego tombe tou e lui- .
facile et, en méme temps, 12 plus difficile. Mais rappelez-vous bien:

je ne crée aucun espoir en vous.
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Comment appliquer Peffort sans
effort a la méditation dynamique ?

Osho,

Il'y a une expression zen qui se rapporte a ce que tu viens de dire:
Peffort sans effort. Voudrais-tu nous en parler et nous dire comment
cela s’applique a la méditation dynamique?

L a méditation est un phénomeéne d’énergie. Il y a une chose
fondamentale a comprendre a propos de tous les types d’éner-
gie, et cette loi fondamentale qu’il faut comprendre est la suivante:
la circulation de I’énergie a une double polarité. C’est la seule fagon,
pour elle, de circuler, il n’y en a pas d’autre. Sa circulation a une
double polarité. Pour qu’une énergie devienne dynamique, il faut le
pole contraire. C’est exactement comme Iélectricité, qui circule
entre un pdle positif et un pole négatif. S’il n’y a que la polarité
négative, le courant électrique ne passera pas. S’il n’y a que la
polarité positive, le courant ne passera pas plus. Les deux poles} sont
nécessaires. Et lorsque les deux pdles sont reliés, cela crée de
Pélectricité. Et Iétincelle se produit.

Et il en va ainsi de toutes sortes de phénoméenes. La vie se
rerpétue: la polarité entre I’lhomme et la femme. La femme est
énergie vitale négative; ’homme est le pole positif. ’11118 sont
électriques — c’est pourquoi I’attraction est s forte. Avec ’homme
seul, la vie disparaitrait. Avec la femme seule, il n’y aurait aucune
vie, seulement la mort. Entre ’homme et la femxﬂne existe un
équilibre. Entre ’homme et la femme — ces deux poles, ces deux

rives — coule le fleuve de la vie. Ou que vous portitiz les Ye}“i;ﬁ’ict’)‘::
trouverez la méme énergie circulant entre deux poles, un €q

se créant.
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Cette polarité prend tout sog.sle ns_dans Il‘a medit?tion, car |
mental est logique et la vie €St ICCIq g, LOTEGUE. Je. diy gue Ic
cela signifie que son fonctionnemen, - ].e

b

mental est lo i uec, . . . P
gique, la vie est dialectique, cela signifje qu'e]|
e

s " : e
néaire. Lorsque je dis que . ( )
va toujours vers I’'opposé, non, en ligne droite. Elle Zigzague 4,

osé .  drc |
négatif au positif, puis du positif au négatif. Elle zigzagye, Bl
utilise les opposés. Le me

ntal fonctionne linéairement, une simpl
ligne droite. Il ne va jamais vers

le contraire, il refuse 'opposg I
croit en #n alors que la vie croit en deux.
dans tout ce qu’il crée, le mental choisit toujoyr
mental choisit le silence, s’il en a par-dessus |,
la vie et décide d’étre silencieux, alors|e

mental part pour ’Himalaya: il veut étre en silence. Il ne veut plus
avoir i supporter aucune sorte .de bruit. Méme le chant des oiseaux
le dérangera ; le souffle de la brise dans les arbres I'importunera. Le
mental veut le silence. Il a choisi la ligne: il faut dés lors refuser

totalement I'opposé.

C’est pourquol,
ce qui est un. Si le mer
téte de tout le bruit cree par

Mais cet homme qui vit dans I’Himalaya, 3 la recherche du
silence, évitant I’autre, ’opposé: il va s’éteindre, il va slirement
Sqml_)ref dans I’ennui. Et plus il choisit le silence, plus il va étre
déprimé — car la vie a besoin de I’'opposé, du défFi) de I’oppose.

2 . ” . . . )
I C’est un type différent de silence qui existe entre deux opposes:
: P_Eeml.e r est un silence de mort, le silence du cimetiére. Un mort
ESt silencieux, mais vous ne voudriez pas étre un homme mort. Ut
:mme mort est totalement silencieux ; personne ne peut le déran-
gi Srt, Sa concentration est parfaite. Vous ne pouvez rien faire qu
entir 313 son mental. Celui-ci est absolument figé. Méme s le mond¢
Pouzaniwem fOu,apmur de lui, il restera dans sa concent{atloﬂ-
concentr: yOus n'aimeriez pas étre un homme mort. Silencé,
car si v;?fsmfl Yoot nl Importe quoi, vous n’aimeriez pas étre mort ~
€tes si1 1 X 8
encieux et mort, le silence n’a aucun set
Le sile : o
nce : g \ =
Plein de vit l'df) 1t se produire lorsque vous étes tout 2 fait vwagn'
e 2 e1te_,1 pétillant de vie et d’énergie. Il prend alors tout[ lsnf
. Slle > g . - s :
nce sera d’une qualité tout 2 fait différent¢
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sera pas mort, il sera vivant. Ce sera un subtil équilibre entre deux
polarités. Cet homme-la, celui qui recherche un équilibre vivant
un silence vivant, voudra alors a(hcr  la fois dans le monde et dans
['Himalaya. Il aimerait aller en ville pour y goiter le bruit et {]
aimerait aussi partir dans I'Himalaya pour y goiiter le silence. Il
créera un équilibre entre ces deux poles opposés et il restera dans
cet équilibre. Cet équilibre ne peut étre atteint par des efforts
linéaires. C’est cela, le sens de El technique zen de I'effort sans
effort. Le zen emploie des termes contradictoires: effort sans
effort, ou porte sans porte, ou chemin sans chemin. Le zen emploie
toujours immédiatement aprés un terme le terme contraire, simple-
ment pour vous indiguer que le processus sera dialectique, pas
linéaire. L’opposé ne doit pas étre refusé, mais absorbé. Il ne peut
étre laissé de coté, il doit étre utilisé. Si vous le laissez de coté, il
vous sera toujours une charge, il ne vous quittera pas. S1 vous ne
Putilisez pas, vous y perdrez beaucoup.

L’énergie peut étre transformée, puis employée. En I’employant,
vous serez alors plus vivant, vous aurez plus de vitalité. L’opposé
doit étre absorbé, le processus devient alors dialectique.

Etre sans effort signifie: ne rien faire, Pinactivité, akarma.
Leffort veut dire: faire beaucoup, activité, karma. Il faut les deux.
Agissez beaucoup, mais ne soyez pas un « agissant » — alors, vous
parviendrez i l'un et a 'autre. Soyez dans le monde, mais n’en
soyez pas. Vivez dans le monde, mais que le monde ne vive pas en
vous. Alors, la contradiction aura été absorbée. Alors, vous ne
rejetez rien, vous ne refusez rien. Alors, tout aura été entiérement

accepté.

est cela que je fais. La méditation dynamique est une contra-
diction. La dynamique implique de l’effort,.beauco,ui d’ef-
fort, un effort absolu. Et la méditation implique le silence, I’absence

d’effort, ’absence d’activité. Vous pourriez PPappeler une médita-
tion dialectique.

Soyez-y tellement actif que I’énergie entiére devient mouvement,
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MON CHEMIN, LE C

! o L4 . .

lus en vOUS d’énergie statique: L énergie entiére e
P rest laissé €n arriere. Toutes le’sapames de Pénergi
._ulent. Vous n’etes plus désormg;s

y A
tatique ; vous & dynamique ; vOUs 1 €t plus comme de
f gtiér’e yous € plutét comme de l.energle. Yous n etes plus
;aTériel vous & slectrique- l{:altgs f(inctlonner la totaliré
] . ’
; > circule.
de I’énergie; qu ¢ qu eli€
est en mouvement ¢t

qu’il ne reste
mobilisée, nen n
qui étaient figées

que vous étes devenu un

alors attentif. Rappelez-vous, soyez conscient —
vous trouverez soudain un centre qui est
absolument silencieux. Cest le centre du cyclone. C’est vous, vous
dans votre divinité, vous €n tant que Dieu. Tout autour de vous,
cest I’ activité. Votre corps €st devenu un cyclone en action — tout
bouge vite, de plus en plus vite. Tout ce qul €n VOus était figé a
fondu, vous étes un courant d’énergie. Vous étes devenu volcan,

feu, électricité. Mais juste au centre, dans tout ce va-et-vient, ilya
un point qui ne bouge pas, le point immobile.

Lorsque tout
cyclone, devenez

et, dans ce ?clone,

Ce point @mobﬂe, on ne doit pas le créer: il est 1a! Vous ne
devez rien faire 3 cet égard. Il a toujours été la. C’est votre véritable
étre, le véritable fondement de votre étre. C’est ce que les hindous

;‘gi:fpcle atma, 'ame. 1l est |3, mais a moins que votre corps, 2
aceale vgﬁz YOLYE AXISIEnce matérielle ne deviennent totalement
il ne nen :{;f ez pas conscient. Avec |’activité totale, ce qui &t
contraste. E llll;a:l: : de‘lueni) laq::parem:. L’activité vous donne "

: - evient le tablea :  lva
point blanc. u noir, et, sur le tableau notr, iy

Sur un fo
un fond nOi:l (111 Elanc, Vous ne pouvez pas voir un point blanc. S
dynamique lor Sggiiau' Ainsi, lorsque votre corps est devenu acth

b
conscience d’un poi eht .de"e,nu mouvement, vous prencz sou
centre MObilepgfm qui est immobile, absolument immo ile - l¢
un monde totalement en mouvement.
C’est ¢ ’
ela, I’abse ’

n : i
aucun effort n’est :gcd etfort. },\ucun effort n’est fait pouf celd
Effort du coté de Ia é ?S;a'lr.c: c’est simplement un¢ révélauo

périphérie, aucun effort du coté du centr®
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mouvement & la périphérie,

Pimmobilité L
périphérie, I'inactivité totale mobilité au centre. [ activité i la

au centre. Et entre |eg deux...

Ce sera un peu difficile, ¢ar vous pouvez vous identifier au centre
que les hindous ont appelé atma, I’ame. Si vous vous identifiez au
centre qui est immobile, vous avez i nouveau choisi entre les deux
Vous avez encore choisi quelque chose et refusé quelque chose. Les
Orientaux ont .def:ouvert. une chose trés subtile: si vous vous
identifiez au point immobile, vous ne connaitrez jamais Dieu ; vous
connaitrez le soi, mais jamais dieu. Et de nombreuses traditions,
notamment chez les jains, se sont trop identifiées au soi et affirment
en conséquence qu’il n’y a pas de dieu, que le seul dieu est le soi.
Quant aux hindous, qui sont allés trés loin dans ce domaine, ils
disent, 2 propos de ce point immobile et de cette activité péri-
phérique, que vous étes soit les deux, soit ni I’un ni I’autre. Soit les
deux, soit aucun! Les deux ont le méme sens. Ce sont les deux

bles, les deux péles de la dialectique, la thése et I’antithése. Ce sont
f:; deux rives et vous étes quelque part entre les deux — ni en
mouvement ni immobile. C’est I’ultime transcendance, ce que les

hindous appellent Brahma.

Effort et non-effort, mouvement et non-mouvement, activité et
inactivité, matiére et iame — voila les deux rives. Et entre celles-ci
passe I'invisible. Elles sont toutes deux visibles. Entre ellqs deux,
s’écoule I'invisible — que vous étes. Tatvamasi Svetketu, disent les
Upanishads. Ce qui s’écoule entre ces deux rives, ce qui ne peut étre
vu, ce qui est vraiment un subtil équilibre, rien d’autre, entre les
deux, cela, c’est vous. On I’a appelé Brahma, le soi supréme. Un
€quilibre doit étre atteint ; et il ne peut I’étre que si vous vous servez
des deux polarités. Si vous n’en utilisez qu’une, vous devenez un
cadavre, Beaucoup I’ont fait. Il y a méme des sociétés enueres qui
sont devenues des cadavres. Cela s’est Yroduit en I,nde{..Sl vous
choisissez une polarité, il se produit alors un déséquilibre, un
manque de balance.

Cela s’est produit en Orient, en Inde: la part silencieuse, le point

. . S = . . $ i - ) ! ;
immobile furent choisis et la partie active fut rejetée. Et lllereflt
entier s’alourdit. La finesse s’est perdue: finesse de I'inteligence,
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C g s 3
tout se perdit. L’Orient s’alourdy

finesse de la vigueur corporelle, _ Dadiwier

et senlaidit de plus en plus, comme Sll la Vlior:nﬁgalt Pluj qu’un

fardeau, qu’il fallait bien porter e puis a;;i?:i:' - (er;r:jsr; evorr 3
: 3 . np ’ animé
arma a endurer; non u e

remplir, un k ; Et cela eut des consé.

mais quelque chose de lent, de letharglq,ueéc ——rm '
quences. L’Orient s’affaiblit, parce qu av p immobile,

vOus ne pouvez garder longtemps votre force. La forlcze exige de
Pactivité, elle a besoin de mouvement. Si vous rejetez 'activité, |3

force s’en va. L’Orient perdit complétement ses muscles, les corps
s’amollirent. Aussi, tous ceux qul le voulurent purent conquérir

I’Orient. Pendant des millénaires, l’_Orient n’a eu d’autre destin que
Iesclavage. Celu1 que P’envie prenait de mettre des gens en escla-
vage, se dirigeait Vers I’Orient. L’Orient a toujours €te ouvert aux
conquérants, parce que€ le rr}ental og'lentgl avait choisi un oint
contre le pole opposé. L’Orient devint silencieux, mais il devint
qussi inerte et lourd. Ce silence-1a n’a aucune valeur.

L’inverse se produit en Occident ; il s’est également produit dans

d’autres sociétés. On y a choisi le coté actif, la périphérie, et l'on
pense que |’dme n’existe pas. On croit que P’essentiel est activité et
gu’étre actif et prendre son plaisir, réussir, avoir de I’ambition, faire

es conquétes, est tout ce en quoi consiste la vie. L’ultime consé-
quence va en étre une folie de plus en plus grande en Occident —
car, sans ce point immobile, vous ne pouvez garder votre raison.
Vous deviendrez fou.

Avec seulement le point immobile, vous ne pouvez rester vivant,

\cr;ous devpnez mort ; avec le c6té actif seulement, vous devenez 1ov-
cuxlqm sont fous, que leur est-il arrivé ? Ils ont perdu tout contact
avec leur point immobile. C’est cela, leur folie.

| e Occident est en train de devenir un immense asile de fous. D¢
5132 :II: 513: gz gens vont chez le psychanalyste et le psychiatre; i
B P %ens sont enfermés dans des asiles. Et ceux qu! sont
patec qutons - ils y sont, non parce qu’ils sont sains d’esprit "Tal;
e pourrait mettre tout ce monde dans les asiles: "
oute entiére finirait par y étre. Ils sont normaux, 1O

tionnell : .
ement normaux. Mais les psychologues occidentaux de
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clarent qu’il est hasardeux de dire de quelqu’un qu’il est normal, Et
ils ont peut-étre raison. En Occident, c’est un fait, personne n’est
normal. L’activité seule crée la folie — I’équilibre n’est pas possible

Les civihsapons actives finissent dans la folie. Les civilisations
inactives deviennent des cadavres. Cela arrive aux sociétés, cela
arrive aux individus.

P our moi, I’équilibre, c’est Tout. Ne choisissez pas. Ne refusez
. Acceptez I'un et lautre — et créez vous-méme un
équiﬁ?bre intérieur. La méditation dynamique est un effort vers cet
équilibre. D’abord actif : prenez-y plaisir, soyez extatique, soyez-y
totalement, et puis le silence: goiitez-le, faites-en une extase.

Allez de I’'un 2 I’autre aussi librement que possible, et ne faites
aucun choix. Ne dites pas: « Je suis ceci ou cela. » Ne vous
identifiez pas. Dites: « Je suis I'un et ’autre. » Ne craignez pas de
vous contredire. Contredites, soyez 'un et 'autre, et ne vous Forcez

pas.

Et quand je dis cela, je le dis sans réserve ; et pas seulement pour
Pactivité et I’inactivité. Tout ce qu’on appelle ble_n'et rnal_y est
inclus aussi ; tout ce qui est appelé démoniaque ou divin y est inclus
aussi. Rappelez-vous toujours: il y a des rives partout et si vous
voulez étre un fleuve, servez-vous des deux rives, mcondlt!or}nc}le-
ment. Ne dites pas: « Puisque j’étais actif, comment puis-je etre
inactif ? » Ne dites pas: « Puisque j’étais 1nac}:1f, comment puls-j€
étre actif maintenant? » Ne dites pas: « Je suis cec1, comment des
lors pourrais-je étre cela? »

Vous étes 'un et Pauntre, etiln’y a pas besoin de choisir. La selllle
chose 3 se rappeler est d’étre en équilibre entre les fieux. Vous les
transcenderez alors I'un et I'autre. Alors démoniaque et divin
seront tous deux transcendés. Lorsqu’ils sont u_'apscer}des- tous
deux, c’est Brabma. Brabma n’a aucune . Eolante ui lw lso_nt
Opposée, parce qu’il est précisément un équilibre entre deux polari-

®s. Aucun pole ne lui est opposé.
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ie aussi librement qué poOssS des deux rivZ N
Allez dans la vie fois des deux opposes, es. Ne

autant que posmble ::i 'lgtion IIs ne sont pas contradictoires — ils
1 . :

- tra ' fond, ils

- ai_lCllne ci’?arilr d’étre contradictoires. Tout au » s sont yp
t

ont seulemen

¢ comme pour vos jambes, la drlfl) It‘iet la gauche,
' en . Lors

— exacteml droite et vous employez la gauc le que vous
Vous employez la che attend, sur le sol, et la soutient. Ne
levez la droute, ia gfauNe soyez pas pour la droite ou pour |,
events, pis jxcxus';x;lbes vous appartiennqnt et, dan,s_ les depx,
gauche. Lesé ne?;ie l_ indivisée! Avez-vous jamalsleq 1 nr)lpressu})ln
sse votre > . 5 ie d’ rte et la jambe gauche

B L be droite avait une énergie d’une so J &

o :
quela lami e d'une autre sorte > C’est vous qui circulez _danj.l une et
i}netenengermez les yeux: la gauche disparait, la droite disparait.

autre.

Toutes les deux, c’est vous et, en vous deplagant, VOUS pouvez vous
en Servir.

Employez les deux! Si vous vous attachez davalélgage a li (():lli;n;eé
comme beaucoup I'ont fait, vous serez un han _1caap<l:), o
pourrez utiliser la gauche. Vous pouvez vous tenir debou i
vous serez estropié et, peu i peu, vous deviendrez unlca o
Soyez en mouvement et rappelez-vous constamment le c ot
immobile. Agissez et rappelez-vous constamment le non-agiss .
Faites des efforts, mais restez sans effort. Dés que vous co_nlléllssus
la secreéte alchimie, qui se sert de 'opposé, du contradictoire, vo

étes libre. Sinon, vous vous créez des prisons intérieures.

Iy en a qui viennent 3 mo1 et me disent: « Comment Emj}e
faire ¢a? Je n’ai jamais fait ca! » [’autre jour, quelqu’un ma A
« Comment Pourrais-je faire de |3 méditation active, car, durant "
n,ombregses années, je suis resté assis en silence! » Il a chois!

. . ; . - chez
ft. Sinon, il n’avait pas besoin de venir
’ P

Une foig

i t
’ 3z rc es
; que vous savez gy’ sés, 1’équilibre
possible, des qu'entre les opposés,

i a15s¢
que cela yoyg 5 Sauté aux yeux, alors vous con?

82



QUATRIEME MATIN

Ja fagon de faire. Alors, dans toutes les circonstances de [a vie, ’dar}s
toutes ses dimensions, vous pouvez arriver facilement i cet équi-
libre. En réalité, il est inexact de dire que vous pouvez y arriver.
Une fois que vous en connaissez la clef, quoi que vous fa’ss_lez,
I’équilibre vous suivra comme une ombre. L’équilibre intérieur
entre les opposés est la chose la plus importante qui puisse arriver 2

quelqu’un.
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e
e
S

L’ego peut-il étre abandonné
progressivement ?

Osbho,
Tu as dit que Pego ;b?eut—étre abandonné a cet instant méme. L’ego
pent-il aussi étre abandonné progressivement ¢

C et abandon se produit toujours en un instant, et toujours 2 cet
instant méme. Ce n’est pas un processus graduel, progressif :
ce n’est pas possible. L’événement est instantané. Vous ne pouvez
vous y appréter, vous ne pouvez vous y préparer car tout cé que
vous ferez — et je dis bien: tout — renforcera votre ego. Tout
processus graduel sera un effort, quelque chose que vous aurez fait.
Par cet effort, vous allez donc vous renforcer de plus en plus. V?us
deviendrez plus fort. Tout ce qui est graduel soutient I’ego. Ce n’est
quavec quelque chose d’absolument non-progressif, quelque
chose qui ressemble i un saut plutdt qu’a un processus, quelgue
chose qui se coupe du passé, qui ne le prolonge pas, ce n'est
qu’alors seulement que I’ego disparait.

% ce
Le probléeme se pose parce quée nous ne pouvons comprendre
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Cest le passé, la continuité, c’est tout ce gy
ous avez accumulé, tous les karmyg
les désirs, tous les réves du passé
pensez en termes de procesgy

Jest 'ego. L'egos )
30\13 ave; fait, tout c€ qu‘c v ”
tous les conditionnel,nentsé to\ s e
Tout ce passé, ¢'est I’ego. lt s1 .
graduel, vous introduisez le passe.

. . .
I ’abandon de I'ego est noq—graduel, il est instantané. Clest une
: nexiste plus, le futur n’existe plus. Voug

discontinuité — le passe . ! ’
restez seul, ici et maintenant. Alors I’ego ne peut exister. L’ego ne
peut vivre que grce 3 la mémoire : qui vous étes, d’olt vous venez, 3

quol vous appartenez — pays, race, r Fl_lglon, famille, tr_adition,. et
toutes les blessures, les peines, lg:s ,plajlslrs’—- tout ce qui est arrivé
dans le passé. Tout ce qui est arrive, ¢ est I’ego. Et vous étes celui 3
qui tout cela est arrivé. 1l fgut bien saisir la dlstl_nctlon : vous étes
celui  qui tout cela est arrivé et ’ego est ce qui est arrivé. L'ego
vous entoure. Vous étes au centre, sans €go.

Un enfant vient au monde, absolument neuf et inexpérimenté —
aucun passé, pas d’ego. C’est pourquoi les enfants sont si beaux. Il
n’ont pas de passé. Ils sont tout neufs, inexpérimentés. Ils ne
peuvent pas dire « je » car d’olt tireraient-ils ce « je »? Le « je »
doit se développer progressivement. Ils vont recevoir une éduca-
tion, 1’ls. vont recevoir des récompenses et des punitions, ils vont
étre félicités, grondés, et c’est alors que se forme le « je ».

vie?ﬁtiitg:;;f it-gea" paree que Pego n’est pas la. Un homme qu!
" e 3{6, non pas 3 cause ie l,’age, mais 2 cause de’trgp e
encore plus beau ok Queh}u Ly éage peut aussl redevenir Ca(l)l’
Alors commen q‘u un entant, s’il peut lalsser_ tomber son €8>

ce une seconde enfance, une renaissance se prodult

. Cest cela, le sens de |

Ln,:;:onque, c’est une par
omme qui a été

a résurrection de Jésus, Ce n’est pas un fai
ab'o!?, Jésus est crucifié et puis il ressuscite
charpentier, Voila ,.liuCIf'C n’est plus, C’était Jésus, fllllse pot
sort. De cette mo quil est mort, crucifié. Une entité nouve
plus le fils 4’y Crt, nait une vie nouvelle, C’est le Christ = i
méme pas un ho €rtain Charpentier de Bethléem, non pas uﬂJ 5
°mme. C’est le Christ: un étre nouvea, $4%° ®
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La méme chose vous arrivera chaque fois que votre ego sera e
croix. Lorsque votre ego sera crucifié, il y aura une résurréctiann
une nouvelle naissance. Vous naissez a nouveau. Et cette enfa e
est éternelle, car c'est une renaissance de Iesprit, non du c:orrl ‘;
Vous ne vieillirez plus, désormais. Vous serez i jamais fraispc;:
innocent, aussi frais que la goutte de rosée dans le matin, aussi frais
que la premiere étoile dans le soir. Vous resterez toujours frais,

jeune, innocent, un enfant — car c¢’est une résurrection de esprit.

Cela se produit wg{'ours en un instant, L’ego, ¢’est le temps : plus
il y ade temps, plusily a d’ego. L’ego a besoin de temps. 51 vous y
réfléchissez bien, vous pouvez méme arriver a concevoir que le
temps n’existe qu’en fonction de I'ego. Le temps n’appartient pas
au monde physique %Ui vous entoure, il appartient a votre monde
psychique intéricur, le monde du mental. Le temps n’existe que
comme espace destiné @ I'évolution et a la croissance de I’ego. Il lui

faut de la place: le temps lui en fournit.

$i I'on vous dit que ce moment-ci est le dernier que vous ayez a
vivre, que, I'instant d’aprés, vous allez étre tué, le temps disparait
brusquement. Vous vous sentez trés mal. Vous étes encore vivant,
mais vous avez soudain I'impression d’étre mourant. Et vous ne
savez plus quoi faire. Méme penser devient difficile, car méme pour
renser, il faut du temps, le futur est nécessaire. Il n’y a plus de
endemain: alors, 2 quoi penser, comment désirer, comment es-
pérer quelque chose ? Vous n’avez plus le temps, le temps est fini.

e puisse connaitre un homme se

produit lorsque sa mort a été fixée et qu’il ne peut Péviter: elle est
certaine, Une personne a été condamnée a mort, muse en prison et
attend son exécution ; elle ne peut rien y faire — sa mort est féxee‘ :
dans un temps déterminé, eﬁe mourra. Pour elle, au-dela elce
temps, il n’y a plus de lendemain. Maintenant, elle ne peut pius
désirer, elle ne peut plus penser, elle ne peut P us faire de projets,
elle ne peut méme pﬁjs réyer. L’obstacle est toujours la. Il s c,(nijsult
une souffrance terrible. Cette souffrance, c'est Pego qui | en ures,
car 'ego ne peut exister sans le temps. L ego vit du temps. F‘:ltemge
est la respiration de I'ego. Plus il y 2 de temps, plus 1l 2
possibilités,

L’agonie la plus terrible qu
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..t on a beaucoup étudié l’ego,h ona faét li’f—"“UCOu
En On;ll_‘l:, On a essayé beaucoup de choses. Et I'on 3 4 Ecouey
comprendre.

ue si le temps ne se détache pas de vous, Pegy A

entre}ilutr:ss ,ngn plus. S’ily aun lenchem?m, il y aura| ego. S "
étache plus. _ -
gig de lgndemam, comment le garder

P pour|,

Ce serait exactement comme si vous vouliez ramer en dehors
es C \

la riviere: ce sera trés dur! Il faut une riviere pour que la bargye
puisse avancer.

L’ego a besoin de la riviére du tem s(.i C’ef;t p(l))u,rqum (li’eé;p r’eme
toujours en termes de progression, "€ degre. « Draccord, 1t I'ego,
Pillumination est possible — mais il fa’ut du\ temps, car il fau y
travailler, la préparer, s’appréter. » Et ¢ est tres logique! Il fay 4
temps pour tout. Si vous semez une graine, il faut du temps pour
que I'arbre pousse. Pour que naisse un enfant, pour qu’un enfant
soit créé, il faut du temps ; la grossesse demande dy temps, Penfant
doit grandir ; tout grandit, tout croit autour de vous: la croissance
demande du temps. Il semble do

nc logique que la croissance
spirituelle demande dy temps, elle aussi.

Mais c’est. la le point qu’il faut comprendre: en réalité, L
Froissance spirituelle ne ressemb]e Pas a la croissance d’une graine.
};3 gramﬂ Olt croitre pour devenir un arbre. Entre la graine et

arbre, 1

: Y aun Intervalle ; j] faut parcourir cet intervalle et b
distance est grande, V

étes déjg |, OUS ne croissez pas comme une graine. Vous
¥ %4 croissance Clest simplement une révélation.

. ’ : f
Voﬁ:cune dlsta’nce N€ vous sépare, vous tel ue vous étes et tel (?él!-j
A C:e ;?;tlzi” Y a pas de distance! L’idéal, la perfection sontm a}S

. OfC pas en réalirg i roissance,
seUlement un P alicé une question de ¢

1 - ’ . ) uel-
que choge esre quﬁs}lon der évélation. C’est une decouv’ert& Sar
cAChe, Vous enlevez I’écran et c’est 13. C’est €x&€

ment Cco ¥ € : , 1
au-dessul;n&ml,sll1 Vous étiez assis, |les yeux fermés: 1(? §olell ;ur
) orizon, majs vous étes dans ’obscurité. Brv

menta Vous .
Ouvrez les yeuy et 1l fait jour, il fait clair. |
La ¢p; Jité
ois . ;
Sance SPirituelle p’eg; pas une croissance, €n
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L’expression est erronée. La croissance spirituelle est une ré 3
tion. Quelque chose de caché devient visible, Quel e C?L révéla-
déja I3, vous réalisez que c’est 1a. Quelque chose .L?(-: V”u]:).'s(: tait
jamais perdu, mais seulement oublié, vous vous ? ra Jéle; :v;u,
dain. C'est pourgual les mystiques emploient tOUioers e .r( u;
« souvenir ». Ils disent que le divin n’est pas un accomplig«;cmgﬁ
mais simplement un souvenir ; quelque chose que vous avian oublis
et dont vous vous souvenez. ‘

: En réalité, on 1}’ a pas besoin de temps. Mais le mental vous dit,
Pego vous dit qu’il faut du temps pour tout, qu’il faut du temps
pour la croissance de toute chose. Et si vous devenez victime de
cette pensée logique, vous n’y réussirez jamais. Vous ne cesserez
alors de remettre a plus tard, et de dire: demain, et demain et
encore demain. Et cela ne viendra jamais, parce que demain n’arrive

jamais.

S i vous pouvez comprendre ce que je suis en train de vous dire,
que vous pouvez laisser tomber I’ego a I'instant méme et si cela
est vrai, alors se pose la question: pour uoi ne tombe-t-il pas?
Pourquoi ne pouvez-vous le larguer? S’(ill n’est pas question de
croissance graduelle, pourquoi dés lors ne ’'abandonnez-vous pas?

Parce que vous ne voulez pas le Jaisser tomber. Ceci vous
choquera, car vous croyez toujours que vous le voulez. Reconsi-
dérez donc la chose. Pensez-y encore. Vous ne voulez pas ’aban-
donner et, par conséquent, il continue. Ce n’est pas une question de
temps. C’est parce que vous ne voulez pas I'abandonner qu iln’y a
rien 2 faire. Ft les voies du mental sont mystérieuses. Vous croyez
que vous voulez le larguer et, au fond de vous-méme, vous savez
que vous ne le voulez pas. Peut-étre voulez-vous le polir un peu
plus, peut-étre le voulez-vous plus délicat, mais vous ne voulez pas

vraiment le laisser tomber.

51 vous le voulez, personne ne s’y oppose: IIn’y aaucun l()bsii‘;lfe
Il suffit de le vouloir pour qu’il tombe. Mais si vous ne voulez 5 as

. ‘ ] i ¢ .
laisser tomber, on ne peut rien y faire, Méme mille Bou dha

89

s e



MON CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS

: 'y réussiraient pas, car rien ne peut étre f,i
travaillant sur vous n’y réussiraient pas, p ¢ fait dy

dehors.

pensé, avez-vous jamais médité g,
. L 3 » ’

la question de savoir s1 vous vhoulez I’abandonner ? Voulez-yoy,

rée?lement devenir un « non-étre », un rien? Méme dans yo

projections religieuses, vous voulez devenir quelque chose, voy

voulez réussir quelque chose, arriver a quelque chose, étre quelque
chose. Méme quand vous pensez a ctre humble, votre humilit,

votre modestie ne sont rien d’autre ?u’un lieu secret ol se cache
Pego. Voyez les gens soi-disant humbles. Ils se disent humbles et s
essaient de démontrer qu’ils sont les plus humbles de leur ville, de
leur cité, de leur village — les plus humbles. Si vous le contestez et
dites: « Non, il y en a d’autres plus humbles que vous », cela leur

fait mal. Mais qui est-ce qui a mal?

Y-avez-vous déja réellement

Je viens justement de lire quelque chose a propos d’un saint
chrétien. Chaque jour, il disait 3 Dieu dans sa priére: « Je suis
Phomme le plus méchant de la terre, le plus grand pécheur.»
Apparemment, c’était un homme trés humble. Mais il ne I’est pas.
Le plus grand pécheur de la terre, dit-il, et méme si Dieu le
contestait, il trouverait des preuves. Son ambition, son ambition
profonde, c’est d’étre le plus grand, pas d’étre un pécheur. Vous
pouvez étre un pécheur s’il vous est permis d’étre le plus grand.
Vous pouvez y trouver une jouissance. Le plus grand pécheur:
vous voila devenu une sommité! Vertu ou péché, peu 'mgorte, il

o

vous faut étre quelqu’un. Quelqu’ IR TIN [P
b . u’en soit I’objet, votre ego doit étre
en haut de I’échelle. 1 < 5

On B s
) rapporte que Georges-Bernard Shaw a dit: « Je préfererais
etre le premier en enfer que | : A : n
endroit désagréable < que le second au ciel. » L’enfer n’est pasV
Le ciel lui-meme so Dious ¥ €tes le premier, au tout premier rané

¢ semblera dePfl;_riant sl vous vous trouvez Simp¢
une file, s 25 ne.
Georges- ! » S1 VOus n etes person
4 Berqard Shaw a raison Clest aine; tP ronne l¢
mental humain, ' ains1 que tonc

Personne ne :
veut laisse : _ : n
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probléme: Vous pourriez le larguer tout de suite. Et sj v
sentiment qu’il faut du temps, c’est up;

Comprendre ce simple fait peut vous prendre de nombreuses
vies. Cela vous en a déja pris beaucoup et vous n’avez pas encore
compris. Cela parait vraiment étrange: voici quelque chose qui
vous pese, qul vous est un supplice, un supplice continuel, et
cependant vous y tenez. Il doit y avoir 1 cela une rajson profonde,
une cause profondément enracinée. Je voudrais en parler un peu.
Cela pourrait vous faire prendre conscience.

T el qu’il est, le mental humain choisira toujours d’étre occupé
plutdt que d’étre inoccupé. Méme si I’occupation est pénibﬁa,
méme si elle est douloureuse, le mental choisira d’étre occupé
plutdt que de ne pas I’étre car, lorsque vous étes inoccupé, vous
commencez a vous sentir disparaitre.

Selon certains psychologues, les gens qui prennent leur retraite,
qui cessent leur travail, leur service, leurs affaires, meurent rapide-
ment. Leur vie est immédiatement raccourcie d’environ dix ans. Ils
se mettent 2 mourir longtemps avant leur mort. Ils n’ont plus
d’occupations, ils sont inoccupés.

Lorsque vous étes inoccupé, vous commencez a avolr Pimpres-
sion de ne servir i rien, d’étre inutile. Vous commencez 2 sentir que
Vous n’étes pas nécessaire, que le monde peut tourner f_acdemerllt
Sans vous. Lorsque vous étes occupé, vous avez ] impression que le
monde ne peut continuer de tourner sans vous, que vOus €n €tes un
€lément tout 2 fait essentiel, tout 2 fait important: sans vous, tout
Sarréterait. Si vous étes inoccupé, vous prenez soudain Corfl{s'cﬁnr(;:
que, sans vous, le monde tourne toujours auss bleg. le e
Change_ Vous avez été écarté, vous étes mis au rancart. Unnap

esoin de vous.

' . 8 lus nécessaire,
A Lingtamt o vous ressentes que vous n’étes p
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Aussi, partout, I’ego ne .c::is.se de pousser
’
s cette attitude : vous étes quelqu’un d’in 1spenlsable, on
CT:sz?nvfle vous. sans vous rien ne peut se faire, sans vous le monde
a ’

ne va plus.

Inoccupé, vous en venez a réaliser que l? JCL;: Cf)lntlnue. Vous
n’étes pas u;l élément essentiel, vous pouvez €tre faci en;em\mls de
coté. Personne ne s’'inquiétera de vous, pelrsopnc(a: nf ;}ept <-':1ral a ‘i?us'
Certains méme se sentiront peut-étre soulages. Cela fait voler I'ego
en éclats. Et vous réclamez donc de | occupat1c1>’1:11,1 n }mpcc’il}‘e quoi,
mais il faut rester occupé. Il faut prolonger I'illusion d’étre in-
dispensable.

La méditation est un état d’inoccupation du mental. C’est une
retraite en profondeur. Ce n’est pas simplement une retraite super-
ficielle, comme de s’en aller dans I'Himalaya. Cela peut ne pas étre
du tout une retraite, car, dans I'Himalaya, vous pouvez a nouveau
étre occupé. Vous pouvez vous mettre 3 imaginer que vous sauvez
le monde. Assis en méditation dans ’Himalaya, vous sauvez le
monde d’une troisiéme guerre ; ou bien, i cause des vibrations que
vous créez, le monde se dirige vers une utopie, un état de paix
universelle. Et 13, vous Pouvez jouir pleinement de cette occupa-

ton. Comme vous étes seul, vous n’avez de discussion avec
rsonne. Personne p’

e est 1a pour vous dire que vous étes dans

tusion, ou dans un éat hallucinatoire. Vous pouvez vraiment

vous y impliquer, A nouveau, 'ego s’affirmera de facon subuile.
”, . . Y

retl;;t:l Cdltfm?in MEst pas une retraite superficielle. C’est un¢

.- protonde, intérieure, r éelle, un renoncement : un renonce-

;. yOUS

Pouvez continuer j fa; On Pas que vous ne serez plus occupe: voU

détachez vou: t;rba ?i"e fout c¢ que vous faites, mais vous vOuS el:

[ ’l - & r

- ’ andonnez lmvesnssemcnt de vous-méme dan

1 - . | fés
altes pas une depressnon. C c‘bts‘
monde Peut continuer sans VOu¥
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Cela peut devenir une liberte si vous le comprenez. Si vous
comprencz pas, vous avez alors I'impression d’étre réduit ari -
Les gens continuent donc de s’occuper, et I'ego leur fournt ue: :
occupation maximale. Vingt-quatre heures par jour, l.egﬂ los nen‘;
occupes. Ils se demandent comment devenir membre du Parlement,
iIs se demandent comment devenir secrétaire d’Etat, ministre -
premier ministre et comment devenir président. Et I'ego continue
et continue sans arrét. Il vous fournit une constante occupation.
Comment acquenir plus de richesses, comment fonder un royaume.
L'ego vous envoie des réves, il vous donne une occupation inté-
neure continuelle. Et vous avez I'impression qu’il se passe beau-
coup de choses.

Inoccupé, vous devenez soudain conscient d’un vide intérieur.
Les réves viennent le combler. Les psychologues actuels disent
gu'un homme peut vivre plus de quatre-vingt-dix jours sans
nourriture, mais qu’il ne peut vivre plus de quatre-vingt-dix jours
sans réver. 11 deviendra fou. Si I’on vous empéche de réver, vous
serez fou en moins de trois semaines. Trois semaines sans nourri-
wure ne vous feront pas de mal. Cela peut méme étre bon pour votre
santé. Trois semaines sans manger — un bon jeune — vous
rajeuniront complétement. Vous serez plus vivant, plus jeune. Mais
wois semaines sans réver... vous deviendrez fou.

Réver doit répondre a un besoin profond. Et le besoin, c’est que
cela vous donne de I'occupation ; cela vous occupe, sans que vous
soyez réellement occupé. Vous pouvez rester a réver et faire rout ce
dont vous avez envie, le monde entier se soumet a votre fantaisie,
du moins dans votre réve. Personne ne vous crée de _problemc.
Vous pouvez tuer n’importc qui, vous pouvez assassgler. ‘ious
pouvez vous transformer 2 votre gré. La, c’est vous le maitre. L'ego
se sent plus vivant pendant le réve, car alors il n'y a personne qui
peut s’opposer a vous, qui peut dire: non, c’est mal. Vous étes
absolument seul. Vous créez tout ce que vous avez envie de creer,
vous détruisez tout ce dont vous n’avez pas envic. Votre puissance
est absolue. Dans vos réves, vous étes omnipotent. Les réves ne
cessent que lorsque I’ego disparait. C'est la vraiment le signe décrit

 les ancicnﬁivres sacrés du yoga; c’est le signe que quelqu’un
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: sver. Le réve cesse f
est devenu illuminé: il ne Xetll’t p;s ré aute g
' : i ego.

besoin. C’¢était un besoin e l'eg

ous ave
V laisser tomber

occupation, 1 moins

 détr occupé, Cest poUrquO vous ne oy,
o PPego. A moins d’étre prét a etre vide, sans
d’gtre prét ? n’étre personne, a moi,r}s d’étre
st 3 godter la vie et la célébrer, meme Si VOUS N €tes pa
prét 2 g ble. vous ne pouvez laisser tomber I'ego. Vous aye,
indispensable, - de vous. Il faut que quelqu’un ait besoin de
besoin qu’on ait besoin iez bien. Et plus il y a de gens quj
vous pour que vous vous sentiez bien. (1:)’ y lg ql‘“ ont
besoin de vous, mieux vous vous sentez. est pour cela que le rgle
de chef est tellement prisé: c'est qu alors beaucoup de gens ont

besoin de vous.

Un chef peut se montrer trés humble, il n’a plus besoin d’affir-
mer son ego. Son ego est déja tellement satisfait, car tant de gens
ont besoin de lui, tant de gens dépendent de lui! Il est devenu la vie
de tant de gens qu’il peut étre humble, 1l peut se permettre d’étre
humble. Vous vous étes certainement apercu que ceux qui affir-
ment leur ego avec trop de force sont toujours ceux qui ne peuvent
pas influencer les autres. Ils se montrent alors sfirs d’eux-mémes
parce que c'est le seul moyen dont ils disposent pour dire: je suis
quelqu’un. S’ils pouvaient influencer les autres, s’ils étaient persua-
sifs, Lalmals ils ne seraient aussi péremptoires. Ils seraient alors tres
ngqﬁis t:nipgar emment du moins. Ifs n’auraient pas l'air égoistes,

e ?ens dépendraient d’eux de facon subtile —

auraient pris de 'Imp : :
pris de ortance ; leur vie aurait a leurs yeux une
grande signification. ’ rait a y

€ valeur que vous ayez, si votre €go es;
us €tes, comment pouvez-vous le largue’’

§ vous me 3 : R B r. Malb
YOUS B¢ pouvez I'abande: < LcZ 4 songer 4 | abandonne

arnver a en com nner rien qu’en y songeant. Il vous faut
pourquoj i existeplg;dre lels causes — o) il se trouve, ou i ‘”:;
: A . ¥ Son . . x et té
YOus a votre ingy, | fau 't les forces inconscientes qui agissen.

_ _ ¢
€ leur terre ¢, t lqs rendre conscientes. Il vous faut extralf
. toutes les racin g - ciel

egarder et yojy .

¢
s de votre ego pour que vous pWS*

, ;

lE cxpression de ce que vo
, ”

0 m’écoutant, yoy
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Si vous pguvez resger_moccuge, S1 vOus pouvez vous sentir
comblé en n’étant pas indispensable, I’ego peut disparaitre a I'ins-
tant méme. Mals ces « 81 » sont énormes. La méditation vmjs
préparera a _repondre a ces « s1 ». L’événement se produira en un
instant ; mais comprendre demandera du temps.

C’est exactement comme lorsque vous chauffez de I’eau. Elle
devient de plus en plus chaude; puis, 2 une température précise, 2
cent degrés, elle se met a s’évaporer. L’évaporation se produit 2 un
moment précis. Elle n’est pas graduelle, elle est soudaine. De I’eau 2
la vapeur, il y a un saut. Brusquement, I’eau disparait, mais cela
prend du temps, car elle doit étre chauffée jusqu’au point d’ébulli-
tion. L’évaporation se produit tout d’un coup, mais I’échauffement

prend du temps.

Comprendre et chauffer sont exactement areils. Cela demande
du temps. L’abandon de I'ego se produit de la méme fagon que
I’évaporation: il arrive brusquement. N’essayez donc pas de laisser
tomber votre ego. Efforcez-vous plutdt de le comprendre iglus
profondément. N’essayez pas de changer ’eau en vapeur, chauftez-
la. La suite viendra automatiquement, cela arrivera. Vous croissez
en compréhension. Intensifiez celle-ci, focalisez-la davantage. Met-
tez toute votre énergie 3 comprendre le phénoméne de votre €tre,
de votre ego, de votre mental, de votre inconscient. Soyez de plus
en plus attentif. Et faites-vous un devoir d’essayer de comprendre

également tout ce qui peut arriver.

Quelqu’un vous insulte et vous vous sentez ¢n colere. Ne
manquez pas I’occasion, essayez de compx"endtje pourquot, }Four-
quoi cette colére; et n’en faites pas une réflexion philosop 1;lue,
n’allez pas dans une bibliotheque consulter des livres su’r.la colere.
La colére vous arrive — c’est une expérience, une expérience qze
vous vivez. Concentrez toute votre attention sur elle et essayez ¢
comprendre pourquoi elle vous arrive. Ce n’est pas une .quest}or;
philosophique. Il ne faut pas aller voir Freud a ce su]etl, c’es
inutile! Ce serait tout simpremcnt ridicule de consulter queiqt “l‘;
d’autre alors que c’est 2 vous que la colere arrive. Vous pouvez
toucher, vous pouvez la gouter, elle va vous briler.
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) » »

Essayez de comprendre pourquoi elle est n::i::":l:ﬁ‘e(il 01f1 elle vien,
ol sont ses racines, comment elle arrlve3lco e ﬁ Onctionne,
comment elle vous domine, comment 1 3¢ UL GITE V0N regy
fou. De la colere, ilyena déja eu auparla\{ant, }"lqlCl qu'il y en .
maintenant — mais maintenant, aqoutez-u:1 Ulil € enil\ent NOuveay,
I’élément compréhension — €t la nature de la colere Clhang?rl
Alors, peu a peu, vous Verrez que mieux vous LOITIPI']CHCZ a colére,
moins souvent elle se produit. Et lors%ue vous la comprene;
parfaitement, elle disparait. La comprehension ressemble 3 |,
température. Lorsque celle-ci atteint un certain point — cen

degrés — I’eau disparait.

Le désir sexuel est la: essayez de le comprendre. Plus il y a de
compréhension, moins vous serez sexuel. Un moment viendraoula

compréhension sera parfaite — et le désir sexuel disparait.

Et mon critére est le suivant: quelle que soit I'expression de
Pénergie intérieure, si elle disparait par la compréhension quon en
a, elle est un vice. Si, par la compréhension, elle devient profonde,
elle est vertu. A mesure que croit votre compréhension, le mal
disparaitra et le bien s’enracinera davantage. Le sexe disparaitra et
Pamour deviendra plus profond. La cupidité disparaitra, 'esprt de
partage deviendra plus profond.

'_To’ut ce qui disparait donc par lintelligence est mauvas, tout ¢
31.11 s’enracine davantage est bien. C’est 13 ma définition du bien &t
umal, de la vertu et du péché, punya et paap. Un saint homme &t
un homme intelligent, rien d’autre. Un pécheur est un homme qui
ne comprend pas, c’est tout. La différence entre un saint et U

pécheur n’est pas une questi éché, ¢ :
: e estion de vertu ou de péché, c’est Ul
question d’intelligence, els

unLr:lg:)nTg; ‘Zih;:zzor; r ei‘;Semble a un processus d’échau_fferm:nt._At
d’ébullition. Brusq,uerl;le i lfnomex'n, - processus ajtein) = P(;“lle
larguer directement Vo?lts’ ego dlspa{alt. Vous ne ppuvedz Pg J
quelle cela se produira, Ce aogzgzdgredparer gt

' a du temps.
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de I'illumination soudaine ; elle affirme que I’'illumination se
roduit brusquement, qu’elle est non-temporelle. A I'opposé,
Fautre école, celle de I'illumination graduelle, affirme que l’lll‘;mi-

nation vient progressivement, que rien de soudain n’y arrive. Et
toutes deux ont raison car chacune d’elles considére une partie du

phénoméne.

D eux écoles existent d?ms toujours a ce sujet. L’une est celle

L’école progressive a choisi la premiére partie, celle de la
compréhension. Elle dit que cela n’est possible quavec du temps,
ue la compréhension vient avec le temps. Et elle a raison! Elle dit
3e ne pas songer a quelque chose de soudain. Vous n’avez qu’a
suivre le processus et si I'eau est convenablement chauffée, elle

s’évaporera.

Vous ne devez pas vous préoccuper de I’évaporation. Laissez-la
simplement tout i fait hors de votre esprit. Ne faites que chauffer
Peau. L’autre école est 3 Iopposé; elle dit que I'illumination est
soudaine: elle a choisi la derniére partie. Elle dit que la premiére
n’est pas vraiment essentielle ; I'important, la seule chose réelle,
c’est que cette explosion arrive dans un espace non-temporel. La
premiere chose n’est que la périphérie. La seconde, la vraie, est le
centre.

Pourtant, je vous le dis, les deux ont raison. L’illumination se
produit tout d’un coup. Elle a toujours été soudaine. Mais il faut du
temps pour comprendre. Les deux sont justes et les deux peuvent
aussi étre mal comprises. Vous pouvez tricher avec vous-méme,
vous pouvez vous tromper vous-méme. Si vous n’avez pas envie de
faire quoi que ce soit, c’est magnifique de croire 2 I'tllumination
soudaine. Vous vous dites alors: « Pas besoin de faire quelque
chose! Si elle est soudaine, elle est soudaine. Que pourrais-je faire ?

Je ne peux qu’attendre. » Ce peut étre un leurre.

tog?t pcl>ur cette raison qu’au Japon en p,a}rticu‘lier,. la religion a
. trél;np ement disparu. La tradition de I'illumination soudaine
soud ... 2cienne au Japon. Le zen affirme que Pillumination est

aine. A cause de cela, le pays entier est devenu irréligieux. Les
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ens en sont venus peu a peu a croire que seule est POSsib,
%’illumination soudaine: on ne peut rien y fa.lrc — lorsc ue cela dojy
arriver, cela arrive. Si cela dO!t se produlre: u;la se produira, §j col,
ne doit pas arriver, cela n’arrivera pas. Et comme Oln ne peut riey
faire, pourquol se tourmenter? Le Japon est le pays le ply,
matérialiste de I'Orient. Il y forme comme un morceau d Occiden,
C’est étrange, car le Japon posséde l'une des plus belles tradition g
dhyan, du chan, du zen. Pourquol la 1:§ehglo.n y a-t-clle dispary;
Elle y a disparu a cause de ce concept d’illumination soudaine, [
gens se sont mis a se faire des illusions.

En Inde, c’est un autre phénomene qui s’est produit...'ct C’est
pourquoi je ne cesse de vous répeter que le mental humain est g
trompeur, tellement rusé. Il vous faut étre constamment sur vos
gardes, sinon vous serez abusé. Nous avons en Inde une autre
tradition, celle de I'illumination graduelle. C’est ce que signifie
« yoga ». Vous devez travailler pour y arriver, travaicher assidi-
ment de nombreuses vies durant. Cela exige de la discipline, cela
demande des efforts, mais sans un travail rigoureux, vous n’y
réussirez pas. C’est donc un long processus, un trés long processus,
si long, dit-on en Inde, qu’une vie ne suffit pas, il vous faudra de
nombreuses vies. Rien n’est faux la-dedans: c’est vrai en ce qui
concerne la compréhension. Mais I’Inde s’est mise alors a croire
que, puisque cela devait durer si longtemps, rien ne pressai.
Pourquoi dés lors tellement se dépécher ? Profitez de ce monde..
rien ne presse, on a tout le temps. Le processus est si long que vous
ne pouvez le terminer aujourd’hui. Et si vous ne pouvez arriver aU
bout aujourd’hui, il perd alors son intérét. Personne n’en brile

’ : . v . "
c!enV{e au pomnt de pouvoir patienter de nombreuses Vies. I
’oubliera tout simplement.

,..Le concept d’illumination progressive a détruit Inde; celu! de
P'illumination soudaine a détruit Je Japon. A mon avis, les deux
concepts sont vrais, car ils sont chacun la moitié d’un process®
complet. Et vous devez étre constamment attentif a ne pas vO%
abuser. Cela peut paraitre contradictoire, mais voici ce 49¢
voudrais dire: cela peut se produire a cet instant-méme, mais o

in -mé R ut
Stant-méme peut demander de nombreuses vies i venir. Celape¢

98



CINQUIEME MATIN

se produire & cet instant-méme, mais vous devrez peut-étre at-
tendre de nombreuses vies que cet instant arrive,

Travaillez donc assidiment, comme si cela allait arriver i cet
instant-méme. Et attendez patiemment... car ce n’est pas prévisible.
Personne ne peut dire quand cela arrivera — cela peut ne pas arriver
avant de nombreuses vies. Attendez donc patiemment, comme si
tout le processus était un long développement progressif. Et
donnez-vous de la peine, donnez-vous en le plus possible, comme
s I'illumination pouvait se produire a cet instant précis.
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Comment utiliser Pénergie sexuelle
pour la croissance?

Osho,

Voudrais-tu nous parler de utilisation de notre énerge sexuelle
pour notre croissance personnelle, puisqu’il semble que ce soit 'une
de nos principales préoccupations a nous, Occidentanx ¢

I e sexe est L’énergie. Je ne dirai donc pas: I’énergie sexuelle —
car il n’y a pas d’autre énerge.

Le sexe est la seule énergie dont vous disposez. Cette énergie
peut étre transformée: elle peut devenir une énergie d’un niveau
plus élevé. Plus son niveau s’éleve, moins il y reste de sexualité. Etil
y a un sommet final ou clle devient uniquement amour €t compa>-
sion. Cet épanouissement ultime, nous pouvons I’appeler énergle
divine ; mais le départ, le siege en reste le sexe.

Le sexe est donc la premiére couche, la couche inférieure de

P’énergie ; et Dieu en est la couche supérieure. Mais c’est la méme
énergie qui circule. La premiere chose 2 _co_mprendre est que je ne
subdivise pas les énergies. Dés que vous divisez, une dualité se cree.
Dés que vous divisez les énergies, vous vOus divisez — et vous

serez alors pour ou contre le sexe.

car je ne divise pas. Je dis que le sexe

Je ne suis ni pour ni contre, ergie. Le sexe est le

est énergie, le nom de I’énergie; soit x cette en I'em-
nom de cette énergie X, |’énergie inconnué, lorsque vm(tis ction
ployez uniquement en tant qué force biologique d¢ rePTT liraintt;
Cette énergie devient divine d&s qu’elle est ibérée de sa con
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biologique, dés qu’elle devient non-

" »
\ l:[i;anue — cestalors 'amg,,
de Jésus ou la compassion de Bouddha.

P
d

Si 'Occident est i ce point obsédé aujourd’hui, cest 2 cause g,
christianisme. Deux millénaires de suppression de ’énergie sexyel],
par le christianisme ont rendu le mental occidental trop obséde par
celle-ci. Tout d’abord, depuis deux mille ans, I'obsession 2 é.
comment la supprimer? Vous ne pouvez la supprimer. Aucune
énergie ne peut étre supprimée — I'énergie ne peut étre que
transformée. Il n’y a aucun moyen de détruire Iénergie. Rien ne
peut étre détruit en ce monde, mais seulement transformé, changé,
transféré dans un autre domaine, dans une autre dimension. [,

destruction est impossible.

Vous ne pouvez créer de nouvelle énergie et vous ne pouvez en
détruire une ancienne. Création et destruction sont 'une et ’autre
hors de votre portée. Elles sont impossibles. Aujourd’hui, les
hommes de sciences sont d’accord la-dessus: pas méme un
atome ne peut étre détruit.

Pendant deux mille ans, le christianisme s’est efforcé de détruire
Iénergie sexuelle. La religion a consisté 3 vous rendre absolument
asexué. Ce qui créa une aberration. Plus vous luttez, plus vous
supprimez, plus vous devenez sexuel. Et le sexe pénétre alors au
fond de P'inconscient et empoisonne I’étre entier. Si vous lisez par
exemple la vie des saints chrétiens, vous verrez qu’ils sont obsédés
par le sexe. Ils ne peuvent prier, ils ne peuvent méditer. Quoi v’
fassent, le sexe intervient, Et ils croient que c’est le diable qui levf
tend des piéges. Si vous supprimez, c’est vous le diable.

. Apres deux mille ans d’une répression continue du Sexé, IOc-
cident en a eu assez. C’était insupportable. La roue fit un tour
meplet._Aujourd’hui, au lieu de la répression, la complaisanc® ig
ooty v e sowallohesion: Lo enil % 1.
la répression ; rrm}1 :e an ma’l g l? T aisse Au;ﬁaralv Jus. Les
dovs.gens de. o ntenant, c’est a (1u1 s’y laissera aller 2 :I;e rans-
A mportements maladifs. Le sexe doit €€ Te ),

’ peut ni e réprimer ni s’y adonner sans frein.
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seule fagon possible de transformer le sexe,

rme xe, c’est d’€tre sexuel tout
en restant profondément méditatif et vigilant,

C'est exactement pareil a ce que je vous disais concernant la
colére. Entrez dans la sexualité mais so

attentif, conscient. Ne la laissez pas devenir une force inconsciente.
Ne soyez pas a sa merci. Entrez-y consciemment, intelligemment,
avec amour. Mais faites de I'expérience sexuelle une expérience
méditative. Méditez pendant cette expérience. Clest ce qu’a réalisé
IOrient par le tantra. Et dés que vous étes méditatif dans Pexpé-
rience sexuelle, la qualité de celle-ci se met 3 ch

anger. La méme
énergie qui passe dans I’expérience sexuelle se met 3 passer dans
I’état de conscience.

yez en méme temps vigilant,

Vous pouvez, au sommet de Porgasme sexuel, devenir plus
conscient que vous ne pourrez jamais I’étre autrement — car

ducune autre expérience n’est aussi profonde,

aucune autre expé-
rence n’est aussi prenante, aucune autre expérience n’est aussi
totale. Dans un orgasme sexuel, vous &tes absorbé tout entier,
Jusqu’au tréfonds de vous-méme: votre étre tout entier vibre, votre
€tre y est tout entier. Corps, mental, I'un et I'autre y sont plongés.
Et la pensée s’arréte compleétement. Lorsque I'orgasme atteint son
paroxysme, la pensée cesse complétement de fonctionner, ne fiit-ce
qu’une seconde, car vous Y €tes si totalement que vous ne pouvez
plus penser.

Dans un orgasme sexuel, vous étes. Vous étes, sans aucune
Pensée. En pareil moment, si vous pouvez devenir attentif, cons-
cient, le sexe peut devenir la porte ouvrant sur le divin. Et si vous
Pouvez devenir attentif 3 cet instant-la, cet état d’attention peut se
fePorter aussi a d’autres instants, dans d’autres expériences. Il peut

€venir une part intégrante de vous-méme. Vous pouvez alors
Barder cet état d’attention en mangeant, en marchant, en travaillant.
A travers | sexualité, I'attention vous a atteint au plus profond de

vous-méme. Elle vous a envahi. Désormais, vous pouvez la garder
€n vous,

Et

vous devenez méditatif, vous arriverez 3 vous rendre
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compte d’un autre fait: ce n’est pas le sexei’qux vous donne |,
félicité, ce n’est pas le sexe qui PHUIPPaLE e"tals‘(’i' C est plutgy
Pabsence de pensée du mental et l’er!gagement total dans Pacte qui
vous donnent une sensation de béatitude. A partir du momen; ol
vous comprenez cela, le besoin sexuel se fait de MOINs en mojng
sentir, car cet état sans pensée du mental peut étre crée sans lyj
c’est cela, le sens de la médltatlon: Et cette totalité dans I'« are ,
peut étre obtenue sans le sexe. Dés que vous savez que e méme
phénomene peut se produire sans le sexe, celui-ci sera de moins e
moins un besoin. Un moment viendra ou il ne le sera plus,

E t rappelez-vous que le sexe est toujours fonction de autre, ]|
y persiste donc un asservissement, un esclavage. Une fois que
vous pouvez provoquer ce phénoméne orgasmique total sans
dépendre en aucune fagon cfe quelqu’un d’autre, lorsqu’il est

eveml; une source intérienre, vous étes alors indépendant, vous
étre libre,

b . .
Cest ce 1ue nous voulons dire, en Inde, lorsque nous affirmons
gl}e se:iJl le rabmachari, le célibataire absoly, peut étre libre: il ne
. . 25
l ;ipen“ plui, en effet, de personne d’autre, il ne doit son extase qu'a
-meme. Le s 1 i sdatats is I’énergie n’
exe dis arait par la méditation, mais I’éner gie nen

cst pas pour a.utant et . 7 . . . 3, .o
ruite. On ne détruit jamais ’énergie; sa
forme seule change. J &

Désormais, elle p’ désormais
clle ésorm
Vous vous mettez 3 » elle n’est plus sexuelle,

Donc en régl;ra .
M :n réalité, celuj qui est sexuel ne peut aimer. Son amour ne
, quun simulacre, ¢y amour n’est qu’un moyen poul

aIriver au sexe Quelqu’
o ueiquiun de se utilise I’ comme
une technique d’approche & xuel n’utilise I'amour qué

H
. ers le sexe. C’ n. Quelqu'un
y -‘i,exue[ ne peut réellemen; aimer, il il nloye Q |autre;
et Pamour , €1, 1l ne peut qu’exploiter

ors n’es ’
* qu'un Moyen pour aborder |autre.

e _ 5 Jui
meme. Celui-13 ajme alors uque. Il ne dojt son extase qu'd :nt
un jaillissemen, continy Pour la premjere fois. Son amour dev!
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Mais pour y arriver, je ne vous demande pas d’étre anti-sexe. Pour
y arriver, il vous faut accepter le sexe comme faisant partie de la vie,
de la vie naturelle. Vivez avec lui — faites cela avec plus de

vigilance.

La vigilance est le pont, le [i)ont d’or, entre ce monde et |'autre,
entre enfer et le ciel, entre I’ego et le divin.
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C’était contre la regle

Osho,
1l est question, dans une histoire zen, de deux moines qui rentraient
a leur monastere. Le moine le plus agé, qui marchait en téte, arriva
prés d’un fleuve. Sur la rive se tenait une belle jeune fille ; elle avait
peur de traverser seule. Le vieux moine détourna tres vite son
regard de la jeune fille et traversa le flewve. Arrivé a Pautre rive, il
regarda en arriére et fut horrifié de voir le jeune moine traverser le
flewve en portant la jeune fille sur son dos. Les deux moines
poursuivirent cote-d-cote leur voyage. Arrivé devant la porte du
monastére, le vieux moine dit au plus jeune: « Ce n’est pas bien, ce
que tu as fait, Cest contre la régle. Nous, les moines, nous sommes
censés ne toucher aucune femme. » Le jeune moine répondit: « Je
Pai déposée sur la rive; es-tu encore en train de la porter? »

Voudrais-tu nous parler de cette alternative : supprimer ou exprimer
nos émotions ¢

A ucun autre étre que ’homme n’est capable de supprimer ou
de transformer ses énergies. 1l est le seul’ a le {)OU\IOIL
Suppression et transformation sont deux aspects d’un seul phfno-
mene. Et ce phénoméne, c’est que ’homme peut agir sur lui-méme.
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Les arbres existent, les animaux, I{-'ﬂ mscaux.(l:xxstc;n, mais jls ne
peuvent aucunement agir sur leur (.’Jilst(:l:jcc ‘—[ ils ccrll ont partie, [l
ne peuvent en sortir, ils ne peuvent étre des oe’r:.ls, ¢s agissants, |
se confondent a tel point avec leur énergic qu’i ? ne peuvent s’en
séparer. L'homme, lui, peut agir. Il peut agir sur lui-méme. Il peyy
s'observer en prenant une certaine distance. 1l peut consndcre:: ses
propres énergies comme si elles lui étaient extérieures. Et puis, il
peut soit les supprimer soit les transformer. Suppnmgr signifie
seulement tenter de cacher certaines énergies qui sont présentes, en
les empéchant d'étre, en les empéchant de se manifester. Trans-
former signific changer les énergies, leur donner une dimension

nouvelle,

Prenez par exemple la sexualité. 1l y a dans le sexe quelque chose
qui provocv.nc en nous de la géne ; cette géne n’est pas seulement
parce que la société vous I'a inculquée. Dans le monde entier, il
existe, 1l a existé de nombreux types de société, mais aucune société
humaine ne sest sentie a ’aise avec le sexe. Il y a quelque chose
dans le phénomeéne méme du sexe qui vous embarrasse, vous
culpabilise, vous fait prendre conscience. Qu’est-ce que c’est?
Méme si personne ne vous apprend rien sur le sexe, méme si
personne ne vous fait de la morale 3 son propos, méme si personne
n nvente a son sujet de nouvelles théories, il'y a cependant quelque

C!wsg dans ce phénoméne qui vous met mal 3 Paise. Qu’est-ce que
C’est

La premiere chose, c’est que le sexe met en évidence votre
profonde dépendance — | montre que, pour votre jouissance
quelqu’un d’autre est indispensable. Sans quelqu’un d’autre, cette
losxzssance n'est pas Ossilfle. Vous étes donc dépendant, votre
;)’}u;lﬁi;‘faz:;‘oeSt perdue. Cela fait souffrir I’ego. Par conséquent,
soirdise tp " POTNe est egoiste, plus elle sera ennemie du sexe. Vos

Al saints sont ennemis du sexe — non parce 3ue c’est mal,

mais a cayse . ( . .
de leur cgo. Tls ne peuvent s’imaginer dépendant de

uelqu'un, mendian,
: uelque chos ¢ 'un. Le sexe
?m surtout souffriy I'(}:go,q ¢ auprés de quelqu’un

Une |
deuxieme choge - dans le Phénomeéne sexuel, il y a le risque
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du rejet: ’autre peut vous rejeter. Il n’est pas sir que vous soyez
accepté, I'autre peut dire non. Et c’est le rejet le p(}us terrible qui
soit: lorsque vous abordez quelqu’un pour I'aimer et qu’il vous
rejette. Cette possibilité de rejet inspire de la peur. L’ego trouve
qu’il vaut mieux ne pas essayer plutdt que d’étre rejeté.

La dépendance, le rejet — le risque d’étre rejeté. Et, encore plus
profondément en vous: dans Dactivité sexuelle, vous devenez
semblables aux animaux. Ceci fait souffrir 'ego humain, caril n’y a
alors aucune différence entre un chien qui s’accouple et vous-méme
faisant ’amour. Quelle est la différence? Vous ressemblez tout 2
coup 2 des animaux, et tous les prédicateurs et moralistes ne cessent
de j)ire 3 ’homme: « Ne sois pas un animal! Ne te conduis pas
comme un animal! » C’est la condamnation la plus sévére qui soit.
En aucun autre domaine, vous ne ressemblez autant a ’animal que
dans le domaine du sexe: car vous n’étes naturel dans rien d’autre
— partout ailleurs, vous pouvez ne pas étre naturel.

Vous mangez. Vous avez entouré cette activité d’une sophistica-
tion telle que vous ne ressemblez plus aux animaux. A la base, c’est
la méme chose que chez ’animal ; mais lors des repas, votre
maintien 3 table, toute la tradition et I’étiquette dont vous avez
entouré la nourriture, tout cela ne sert qu’a vous différencier de
I’animal. Celui-ci aime manger seul. Aussi, chaque société a-t-elle
enfoncé dans le mental des individus I'idée que manger seul n’est
pas bien. Il faut partager, manger €n famille, manger avec les amis,
avec des invités. Invités, amis, famille: cela n’intéresse aucun
animal. Lorsqu’un animal est en train de manger, il ne veut pas que
quelqu’un s’approche: il recherche I’isolement.

Si un homme préfére manger seul, vous direz de lui qu’il

tager. Sa fagon de manger

ressemble 2 I’animal, qu’il ne veut pas par ;
est naturelle, non so;Listiquée. Nous avons entouré la nourriture

d’une telle sophistication que la faim est devenue secondaire et le

%Oﬁt’ le plus important. Aucun animal ne se préoccupe du goulf. La
& B ) -
aim est une nécessité fondamentale : lorsqu elle est assouvie, Lant

Ja faim n’était pas

mal est satisfait. Mais pas ’homme — comm¢ 1 g
essentielle ; essentiel est autre chose, le gott importe avantage,
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les bonnes manidres, la fagon de manger importe plus que ce -
vous mangez.

Partout autour de lui, 'homme a fabriqué son propre monde
artificiel. Les animaux sont nus, ¢ est 130‘“'(]1191l nﬁus ne voulons pyg
étre nus. Et si quelquzun se pro:Péne nu, 1l choque nos maeurs
civilisées, il les agresse a la base.’C est la raison pour.laquellc‘ ilya,
dans le monde entier, tant d’op osition au n\udlsme. Si vous
marchez nu dans la rue, vous ne faites dg mal a faersonr}e, vous
n’étes violent vis-a-vis de personne ; vous étes totalement inoffen-
sif. Mais la police arrivera immédiatement, tous les.alentoun:s seront
en effervescence. Vous serez arrété, battu et mis en prison. Et
pourtant, vous n’avez absolument rien fait! Pour qu’il y ait crime,
vous devez faire quelque chose. Or, vous n’avez rien fait du tout:
rien que vous promener nu! Pourquoi la société s’en irrite-t-elle 3
ce point? Elle est moins irritée a I'égard d’un meurtrier. Clest

curieux. Mais apparait un homme nu, et voila la société au comble
de la colére.

,C’CS'C parce que le meurtre est encore propre a ’lhomme. Aucun
ammal ne commet de meurtre. L’animal tue pour manger, mais il ne
commet pas de meurtres. Et aucun animal ne tue ceux de son

Lo ‘
espece, ’homme seul le fait. Ceci étant donc humain, la société peut
Paccepter. Quant 3 la nudité, la société ne peut I’admettre, car
lhon:lme au vous fait f)rendre soudain conscience que vous étes
::)l:xss €s animaux. Que S que soient les vétements derriére }esquels
Sus vous camouflez, I'anima| est la, ’animal nu est la. Vous
" acceptez pas la nudité d’un homme non parce qu’il est dénudé,

mais parce qu’il vous rend : q 1
cons A ue l'ego
en souffre, cient de votre nudité — et que I'eg

Quand | est habillg, I’ho
Onnes manidres 3 table, |’}
langage, a la moraljt¢

as un anj gl '
ePinse ou l?r]'natlérlfla lc h P igicuse est d’aller prier dans unﬁ
il Ao ‘;; ig. Ourquo est-ce si religieux ? Parce qu at'lcut
humain. Aller priey dang o r. 0imal ne prie: c'est spécifiquemcs

NS un temple constitye la preuve absolue d

mme n’est pas un animal. Avec 5‘-’3
. omme n’est pas un animal. Grace’at
yala plulosorhie, a la religion, ’homme n'¢S

110



SIXIEME MATIN

vous étes différent, que vous n’étes pas un animal. Mais le sexe est
une activité animale. Quoi que vous fassiez, quelle que soit la
maniere dont vous le cachez, ou ce dont vous ?’enveloppez i sa
base, le fait reste animal. Et lorsque vous vous livrez a ’acte séxuel
vous ressemblez a un animal. Nombreux sont ceux qui, pour o
raison, ne peuvent prendre plaisir au sexe. Ils ne peuvent devenir
tout a fait des animaux. Leur ego ne le leur permettrait pas.

Ego et sexe: tout le conflit est donc la — le sexe contre I’ego. Plus
quelqu’un est égoiste, plus il est opposé au sexe. Moins 1l est
égoiste, plus il est concerné par le sexe. Mais le moins égoiste
lui-méme ressent — moins, peut-étre, mais ressent néanmoins —
quelque chose qui le géne: une culpabilité. Et lorsqu’on plonge

rofondément dans la sexualité, ego disparait. Mais lorsque vient
r’instant o va disparaitre I’ego, la peur vous saisit.

C’est pourquoi, lorsqu’on fait 'amour, lorsqu’on est dans le
sexuel, ce n’est ni pro(}ond ni vrai. On ne fait que semblant,
superficiellement, de faire 'amour; car si vous faites réellement
’amour, tout ce que vous avez de civilisé devra tomber. Il vous
faudra mettre votre mental de coté, votre religion, votre philo-
sophie, tout. Vous aurez soudain le sentiment qu’un animal sau-
vage a surgi en vous. Un rugissement montera €n vous. Il est
possible que vous vous mettiez vraiment a rugir comme une béte
sauva%e, A crier, 2 pousser des gémissements. Et si vous vous laissez

aller, le langage disparaitra. Vous émettrez des sons, tout comme le

font les oiseaux et les autres animaux. En un instant, un r\mlhon
tez 4 nou-

d’années d’évolution disparaissent. Vous vous compor
veau comme un animal dans un monde sauvage.

La peur est la. Et, a cause de cette peur, aimer est devenu
presqu’impossible. Et cette peur est réelle: car vous devenez
presque fou si vous perdez votre €go ; VOUS devenez sauvage et tout
peut dés lors arriver. Et vous savez que tout peut arriver. Vous
pouvez aller jusqu’a tuer, jusqu’a tuer I’étre que vous aimez, vo}is
pouvez vous mettre 3 dévorer son corps, car plus aucun controle
n’existe,

La suppression semble dés lors le moyen le plus facile d’éviter
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r le sexe ou ne le libérer que dans la mesure oy j|
danger; n'en laisser qu'une partie qu'on pey
toujours controler. Et vous vivez en .vous’faontmlant,.en vous
manipulant. Vous vous lm§scz aller jusqu’a un certain point,
ensuite vous réprimez. Et puis vous vous repliez sur vous-méme ot

vous vous fermez.

out cela: supprime
ne vous met pas en

La suppression est comme une protectio‘n,‘ une sauvegarde, une
mesure de sécurité. Cette mesure de sécurité, les religions en ont
usé. Elles ont exploité cette peur du sexe et elles 'ont accrue en
vous. Elles vous ﬁ)nt intérieurement trembler devant lui. Elles ont
fait du sexe le péché fondamental et vous disent: « Si le sexe ne
disparait pas, vous ne pourrez entrer dans le Royaume de Dieu. »
Elles ont raison dans un sens; mais pourtant elles se trompent.

Moi aussi, je dis que si le sexe ne dispara’it pas, vous ne pourrez
entrer dans le Royaume de Dieu. Mais le sexe ne disparait que
lorsque vous I’avez totalement accepté — non pas réprimé, mais
transformé. Les religions ont exploité la peur des hommes et leur
tendance a I’égoisme. Elles ont inventé de nombreuses techniques
de répression. Ce n’est guére difficile de réprimer, mais cela vous en
coute vraiment car toute votre énergie est en proie aux divisions et
aux luttes et vous gaspillez toute votre vie.

D e toutes les énergies, la plus vitale est I'énergie sexuelle: c’est,

je le dis, la seule énergie que vous possédez. Ne luttez pas
font]re elle: ce serait un gasgi lage de vie et de temps ; transformez-
aosvz?t_' Mmf Qon;rqent aire ? Comment la transformer? Que
P $-nous faire ? Si vous avez, compris votre peur, vous pouvez

alors saisir la cl¢, comprendre ce qui peut étre fait.

La pe g
Peur est présente parce que vous sentez que vous allez perdre

A ) .
et e ol om0 e e
ey o gane] un nouveau contréle: le contréle par le s0!
le contréle par Je sgi %8 Cgl?trole par un mental manipulateur, maiﬁ
contrdle supréme . o o0serve. Et, je vous le dis, ce controle est €
Preme; et il est si naturel que vous n’avez jamais 1¢
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sentiment d’étre en train de contrdler. Le contréle se produit
spontanément avec ’observation. Entrez dans la sexualité mais
soyez un témoin. La geulg chose a vous rappeler, c’est: je dois faire
face au processus entier, je dois en voir le E)nctionnement, je dois
rester un observateur, je ne peux pas devenir inconscient, c’est tout.

Devenez sauvage, mais ne devenez pas inconscient. La sauvagerie
n’offre alors aucun danger; alors elle est belle. En réalité, seul un
homme sauvage peut étre beau. Une femme qui n’est pas sauvage ne
peut étre belle: car plus elle est sauvage, plus elle est vivante. Vous
ressemblez alors 3 un tigre sauvage, ou a un cerf courant dans la
forét. Quelle beauté!

Mais le probléme est de ne pas devenir inconscient. Si vous le
devenez, vous étes alors soumis a des forces inconscientes, vous
étes alors la proie des forces du karma. Tout ce que vous avez fait
dans le passé y est accumulé. Ce conditionnement accumulé peut
prendre possession de vous et vous mener dans des directions qui
seront dangereuses pour vous et pour les autres. Mais si vous restez
attentif, en observation, ce conditionnement du passé ne peut
intervenir.

La méthode, le processus conduisant 2 devenir un témoin ne sont
donc rien d’autre que le processus de transformation de I’énergie
sexuelle. Dans I’acte sexuel, restez vigilant. Quoi qu’il se passe,
observez, voyez i travers, n’en perdez pas une miette. Tout ce qui
se passe dans votre coeur, dans votre mental, au niveau de votre
énergie intérieure, c’est le nouveau circuit qui se construit; ’élec-
tricité du corps circule dans un sens nouveau, dans un nouveau sens
circulaire ; électricité du corps est devenue i présent une avec celle
du partenaire, avec celle de la femme, avec celle du mari. Voic
qu'un cercle intérieur est créé — et vous pouvez le sentir. Si vous
étes vigilant, vous pouvez vous en rendre compte. Yous sentirez
que vous étes devenu le véhicule d’une énergie vitale en mouve-
ment,

. "
endrez conscient qu'a mesure

Restez vigilant. Bientd devi
. Bient6t vous devl T
¢ bent d’elles-mémes de plus en

que le circuit se crée, vos pensées tom
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Ll

lus, elles tombent comme tombent les ’fdcuglies {aumes de I'arhye,

¢s pensées disparaissent. chmcntal se vide de plus ¢ﬂ’PIU§- Reste,
vigilant et vous verrez bientdt que vous "]“’”’ mais qu’il n’y rlus
d'ego. Vous ne pouvez plus dire « je ». Il vous est arrivé que que
chose qui vous dépasse, VOus et vOLre partenaire: vous vous e,
fondus I'un et Pautre dans cette plus grande énergie,

Mais il ne faut pas que cette fusion devienne inconsciente, sinon
vous passez 2 coté de essentiel ; I'acte sexuel est alors tres beay,
mais il n’est pas une transformation. Il est trés b'cau, iln’yarienay
redire — mais ce n'est pas une transformation. Et s’il est in-
conscient, alors vous avancerez toujours dans la méme orniére.
Vous voudrez sans cesse faire et refaire la méme expérience. En
elle-méme, I'expérience est belle — mais elle deviendra une routine.
Et chaque fois que vous la ferez, le désir s’en accroitra encore
davantage. Plus vous la faites, plus vous en avez envie et vous vous
enfermez dans un cercle vicieux. Vous ne croissez pas — vous
tournez en rond.

“Tour.ncz en rond est néfaste, car alors il n’y a pas de croissance,
Iénergie est tout bonnement gaspillée. Elle I’est méme si l’e!:fé'
g?g:;t‘j’::tgoznc;lcar les p(?ssiblljtés étaient ‘bie.n plus grandes
faire beaucos szue cKm’ Lty i gu’up P fal're prostay ORES
atteint, Avec [, &és{e wvec la meme energie, le divin aurait pu Ctg
gaspiller certe bne er(liergle,l extase ultime est possible — et vou!
DI, Cos expérions, Oy ans des expériences d’un moment. Peu

penences devnendront E\ssantcs: a étre sans cesse It

tout devi sans cessc
Fennui apparajy evient lassant. Quand la nouveauté s’en est allée;

51 vous restes vio: .
tions de l’é];‘le;:;i[;:wf:]l: Nt vous constaterez d’abord des modnfu?;
quittent le menty] ; o cw’“'“. corps ; en second lieu, que les pensee

€5 rois choses gop a’:»,f,m's'“m? lieu, que 'ego disparai‘tjdu cocl"é
a troisieme gegy 01 0 0%TVEN @ suivre attentivement. Et lorsqt
méditative, [), Procuite, Iénergie sexuelle est devenue I'éners®

( : us n'Ctes plus dans le sexuel; Vo
Pres de Pétre aimg, vos deux corps réunis, vous

a: voug > Aok
Wex b transplanté dans un monde nouved¥
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C’est ce dont parle Shiva dans le Vigyan Bhairava Tantra et dans
d’autres livres tantriques. Il parle de ce phénomeéne: vous étes
transformé, une transmutation s’est produite. Cela arrivera g‘rﬁcc a
la vigilance.

S I vous adoptez la répression vous pouvez devenir des étres
soi-disant humains: truqués, superficiels, vides intériecurement,
rien que des mannequins, sans authenticité, sans réalité. Si vous
n’adoptez pas la répression, mais le laisser-aller, vous ressemblerez
i un animal magnifique, plus beau que I’homme civilisé, mais vous
ne serez qu’un animal : non vigilant, non-éveillé, non conscient des
possibilités de croissance, du potentiel humain.

Si vous transformez I’énergie, vous devenez divin. Et, sachez-le,
lorsque je dis « divin », ce%a inclut les deux aspects. L’animal
sauvage est toujours 13, avec toute sa beauté existentielle. Il n’est ni
rejeté ni dénié. Il est 13, plus riche de sa vigilance plus grande. L’état
sauvage est donc 13, entier, dans toute sa beauté. Et tout ce que la

civilisation a essayé d’imposer est la: mais spontanément, et non
par force.

Dés que I’énergie est transformée, la nature et Dieu s’unissent en
vous: la nature avec la beauté, Dieu avec toute sa grice. C'est cela
que veut dire: étre un sage. Un sage représente la rencontre de la
nature et du divin, une rencontre du créé et du créateur, une
rencontre du corps et de I’ime, une rencontre de ce qui est en
dessous et de ce qui est au-dessus, une rencontre de la terre et du
ciel. « Le tao arrive, a dit Lao Tseu, lorsque la terre et les cieux se
rencontrent. » C’est la rencontre essentielle.

Etre un témoin attentif : tout part de la. Mais il sera difficile de
devenir un témoin attentif dans ’acte sexuel si vous ne vOus
efforcez pas d’en devenir un dans les autres actes de votre vie.
Essayez-le donc tout au long de la journée, sinon, vOus vous
nourrirez de faux espoirs. Si vous ne pouvez devenir un témoin
attentif lorsque vous marchez dans la rue, ne vous faites pas
d’illusions: vous ne pouvez en devenir un pendant que vous faites
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I'amour, Car marcher dans la rue est unc lchogc;: sisimple e,

pourtant, ous ne pouvez y étre attentif, vous le faites inconsciem.

ment; comment cFés lors pourriez-vous devenir attentif pendant
y

que vous faites Iamour ? Le processus est tellement profond que

vous tomberez dans I’inconscience.

Vous tombez dans I'inconscience en marchant dans la rue.
Essayez: vous n’arriverez pas a étre attentif, ne fGt-ce que quelques
secondes. Essayez ; essayez simplement quand vous marchez dans
la rue: « Je vais me rappeler que je marche, je suis en train de
marcher, je suis en train de marcher... » Quelques secondes plus
tard, vous avez oublié, quelque chose d’autre vous est venu en téte,
vous avez pris une autre direction, vous avez complétement oublié.
Et soudain vous vous rappelez: j’ai oublié! Si dés lors une action
aussi simple que celle de marcher ne peut étre rendue consciente, ce
sera difficile de faire de I’'amour une méditation consciente.

Essayez d’étre attentif par conséquent avec des choses simples,
des activités simples. Essayez en mangeant ; essayez en marchaqt;
en parlant, en écoutant, essayez. Essayez dans toutes les cir-
constances. Faites-en une obsession intérieure continuelle; faites

Savorr a tout votre corps et a votre mental que vous vous efforcez
d’étre vigilant,

our viendra ou, dans l’acte d’;tmour,
orsqu’elle est 13, vous connaissez 'exta¥¢

ce moment-l3, | vin vous a touché. Désormais, a partir €5
! » le sexe ne sera plus du tout du sexe. Et tot ou tard:!

disparaitr :

a. Cette disparitj us
) 1tion vous rya — VO
devenez alors un célibataire apporte brahmacha

Alors seulement, un |
apparaitra I'attention, F¢ f
— le premier éclair du d;

Les moi
n o
traditionnel czudtes 'TIOnastéres catholiques, ou ceux du jainisme
» OUtous les autres, ne sont des célibataires que de nom

car leur ment .
al continy ; (re
2 ¢ de faire | 1e VO
men aire ~ d e que VO
tal 2 vous, Le ge amour — davantage q o

chose qui puisse arriyer che?‘, eux, devient cérébral et c'est 4 | |

sexe, C’est il pe:lvvcer,_car cest de la })CWCI‘SiOI‘l. Si vous peni‘{;‘ﬁ ﬂy
- rsio = e

penser,yetre toujours n, Iau-e l*amour est chose natu‘re [',cS

mentalement plongé est une Pervereﬂon-
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soi-disant moines sont des étres pervertis, non parce qu'ils sont des

moines, mais parce qu’ils ont choisi le chemin de la répression, un
; . : : ;
mauvais chemin qui ne conduit nulle part.

Jésus, Mahavira, Bouddha ont choisi la voie de la vigilance
Alors, le brabmacharya apparait. Ce mot « brabmacharya » est
vraiment trés beau. En lui-méme, il veut dire: la maniere dont se
comporte le divin. La maniére dont se comporte le divin —
brabmacharya. Le mot en lui-méme ne dit rien contre le sexe, il
n’est pas du tout contre le sexe. Il dit simplement que c’est ainsi que
le divin agit, qu’il se comporte, bouge, marche. Une fois que vous
avez connu le satori que rend possible I’attention dans I’acte sexuel,
votre vie entiére sera transformée: vous commencerez a vous

conduire en dieu.

Qu’est-ce qui caractérise Iattitude d’un dieu ? Comment un dieu
se comporte-t-il > Une premiére chose: il n’est pas dépendant, il est
absolument indépendant. Il vous donne son amour — mais ce n’est
pas un besoin qu’il éprouve. Il donne de sa richesse, il a trop. En
acceptant, vous ne faites que le soulager — mais ce n’est pas un
besoin. Un dieu est aussi un créateur. Lorsque le sexe est devenu
une force transformée, votre vie devient créative. La sexualité est
une force créatrice. Pour l'instant, elle se manifeste biologique-
ment: elle crée des étres nouveaux, elle fait naitre. Mais lorsque le
sexe a disparu et que I’énergie s’est transformée, elle agit dans un
nouvel espace de créativité. De nouvelles dimensions de créauvité
s'offrent 2 vous en grand nombre.

Cela ne veut pas dire que vous allez vous mettre a peindre, 2
écrire des vers ou 3 faire d’autres choses, non. Cela peut arrnver ou
non, mais tout ce que vous ferez deviendra un acte createur, tout ce
?ue vous ferez sera une ceuvre d’art. Bouddha lui-méme, assis, n¢

aisant rien, sous son arbre bodhi, était créatif. Par la fagcon doni il
est assis, par sa facon méme de s’asseoir, il crée tout autour ¢e ui

une force, une énergie, des vibrations.

s derniers temps sur les

De nomb 4
reuses recherches meneées c€ |
découverte de plusieurs

Pyramides égyptiennes ont conduit a la
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cux est que la forme pyramidale, la forme

éme de la pyramide, 3 des effets mystérieux. Les scnentifigucs -
n;nt apergus que, Si VOUS placez un cadavre dans une pyramide, il se
f:onservera sans l'aide d’aucun produit chimique. La forme 2 elle

seule assure l]a conservation.

T L ’
faits mystérieux. L un d

Un scientifique allemand s’est alors dit que si la forme pyrami-
dale est active au point qu’un cadavre est automatiquement conser-
vé, alors la forme seule, Iinfluence de la forme pourrait...? Et il fit
donc un essai sur sa lame de rasoir. Il construisit une petite
pyramide en carton €t il tenta un essal avec une ’lax_ne\ de rasoir
usagée. Apres quel?ues heures, la lame de rasoir était a nouveau

réte i l'usage. La forme avait rendu sa finesse au tranchant de la
E.me. L’homme prit alors un brevet. Une seule lame de rasoir suffit
ur une vie entiére, vous n’avez qu’a la placer dans une pyramide.

Il ne faut rien faire: la forme seule aiguise et aiguise a nouveau la
lame. Des savants déclarent maintenant que chaque forme crée un

milieu bien spécifique.

Bouddha est assis sous I’arbre bodhi: sa facon d’étre assis, son
attitude, son maintien, le fait méme qu’il soit la sans aucun ego, tout
cela crée autour de lui des millions de vibrations. Ces vibrations ne
zesseront de se propager. Méme aprés que Bouddha ait disparu de
c:;sss:-us ﬁ)n arbre, ces v1bra’tions cor'ltir.meront et continuef'ont sans

se: elles atteindront d’autres étoiles, d’autres planetes. QOu
qu'elle vous touche, une vibration de Bouddha est créatrice, elle

provoque en vous un f 5
rémiss air
nouveau, ement, elle vous apporte un

Lors ue l,’ . 3
viechréaf}ggg*e ;gxuelle est transformée, votre vie toute enticre
vOus faites VOu:_; ‘g; ePCI}da_ntC, hbre, créative. Dans tout c€ que
» VOus ctes créatif. Méme si vous ne faites rien, VOtr¢

non-faire devi 2 _ir ey
seul beaucou mﬁt créatif. Rien que le fait méme d’étre, crée alw
P de beau, de vrai, de bon
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M aintenant, voyons I’histoire. Lorsque le vieux moine dit au
. . ) i ~ .
plus jeune: « C’est contre la régle, tu n’aurais pas di toucher

la jeune fille », il ne parle pas ainsi seulement a cause de la regle.
Cela implique beaucoup de choses. 1l rationalise ; il éprouve de la
jalousie. Et c’est ainsi que fonctionne le mental humain: vous ne
pouvez dire ouvertement que vous éprouvez de la jalousie.

La jeune fille, une belle jeune fille, se tenait au bord du fleuve. Le
soleil était de plus en plus bas et la jeune fille avait peur. Vint alors
ce vieux moine qui se rendait a son monastére. Il regarda la jeune
fille — car il est trés difficile pour un moine de ne pas voir une jeune
fille, de ne pas la regarder. C’est trés difficile pour un moine. Les
femmes ’obsédent a un tel point! Il livre un combat acharné. I est
constamment conscient que I’ennemi est 13, dans la femme.

Vous pouvez passer a cOté d’un ami sans le voir, mais vous ne le
pouvez pas avec un ennemi: vous étes obligé de le voir. Si vous
assez dans la rue et que ’ennemi est 3, il est impossible de ne pas
re voir. Vous pouvez croiser des amis sans méme vous en rendre
compte. Mais pas des ennemis, non! Car I’ennemi, c’est la peur.

Et une belle jeune fille attendait toute seule, et personne! Elle
voulait que quelqu’un lui vienne en aide; le fleuve ne lui était pas
familier et elle avait peur de le traverser. Ce vieillard sest sans
doute efforcé de fermer les yeux, il a di s’efforcer de fermer son
cceur, il a di s’efforcer de fermer son centre sexuel ; car c’est leﬁ SCI}]
moyen de se protéger contre I’ennemi. Il s’est sans doute dépéché,
en évitant de regarder en arriére. Mais lorsque vous évitez quelque
chose, vous étes attiré par elle; lorsque vous essayez de ne pas
regarder, vous regardez. La jeune fille occupait tout son esprit.
Tout son étre était tourné vers elle. Il traversa le fleuve, mais il ne
faisait plus attention au fleuve, il n’en était plus capable. 1l se
rendait au monastére, mais le monastére ne l'intéressait plus a ce
moment-la: tout ce qui lintéressait, il PPavait laissé derriére lu.

Et puis, il se rappelle brusquement que son colléegue, un jeune

moine, va le rejoindre — ils revenaient d’une tournce de quéte. I}
regarde derriére lui et, non seulement le moinillon est la, mais 1
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une fille sur son dos! Ce sp(:c:tacle a da éveiller yp,
profonde jalousie chez le vieil homme. (13 est lc‘c!a, Justement, qu'i
aurait aimé faire et, a cause de la rigle, cela ne lui a pas éé Possible,
1l lui faut se venger! Ils marchérent alors en silence plusieyys
kilomatres et, a la porte du monastere le vieux moine dit tout §
coup: « Ce n’était pas bien ce que tu as fait, c’est contre la regle,
Ce silence était un faux silence. Tout au long de ces knlomé'trcs, le
vieux pensait a la facon dont il al,laltﬁse.venger, comment tl allaiy
gronder ce jeune homme. Cela n’arrétait a}bas de P'obséder — cq

rien de tel n’arrive d’un coup: le mental est cal:'elque chose de
continu. Tout au long de ces deux ou trois kilométres, il g

demandait sans cesse ce qu’il allait faire. Et lpuis, seulement alors, i|
se met a parler. Ce n’est pas spontané. Quelque chose en lui n’avait
pas arrété de tourner. Et le voila qui dit: « Ce n’est pas bien, c’est
contre la régle, et je devrai faire rapport au chef du monastére, au
maitre. Tu as enfreint une régle, et une régle essentielle, celle qui
défend a tout moine de toucher une femme. Et non seulement tu
I'as touchée, mais tu I’as portée sur ton dos! »

porte la je

Le jeune moine a di étre stupéfait. Tout d’un coup, comme cela!
Car maintenant, il n’y avait plus de jeune fille, plus de fleuve, plus
personne en train de porter El jeune fille. Tout cela, c’est du passé.
Pendant cinq kilométres, ils avaient été complétement silencieux.
Et le jeune moine de dire: « J’ai laissé cette jeune fille sur la berge
du fleuve, mais toi, tu es encore en train de I porter! » C’est la une
vision profonde. Vous pouvez porter des choses que vous ne
Sgrtez Pas; vous pouvez €tre chargé de choses qui ne sont pas li,

us pouvez €tre €crasé par des choses qui n’existent pas. Le vieux
meinE & pris 3 v e i o e en e e
st e C;f'}tl gers la }{ansformanon, car la tran_sforma.no'f
ey cruire or ass:am: !r)r;l:lfi,, autre ; car la trapsformatlp{l doit E:

1]; autre: lautre doit y participer.

suppression, la répress; )
-~ 1on rejettent |’ . RENT
L’autre doit &tre détruit, et o . -

Cette histoj Y
jeune moineouli]: 63 est tres belle. La voie 3 suivre, c’est celle du
Acceptez |a \;ie telleewln Tz Pas le vieux moine, soyez le jeun¢
qu’elle est ep efforcez-vous d’étre attentif. Ce
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jeune moine est sirement resté vigilant tandis qu’il portait la jeune
fille sur son dos. Et si1 vous étes vigilant, que peut faire la jeune fille ?

Il existe la-dessus une petite histoire: celle d’un moine qui quitte
Bouddha et s’en va voyager pour répandre le message. Il demande
donc a2 Bouddha: « Que tfois-jc faire en ce qui concerne les
femmes? » Pour les moines, c’est ’éternel probléme. « Ne Jes
regarde Fas, dit Bouddha, c’est le moyen le plus simple: referme-
toi simplement. » — « Ne les regarde pas » veut dire: « Referme-
toi simplement, oublie qu’elles sont la. » Hélas, le probléme n’est
pas sl facilg. Sl l’étajt, tous ceux ?ui savent comment se refermer
sur eux-memes auraient été transtormés.

L’un des disciples de Bouddha, Ananda, sait que le probleme
n’est pas si facile. Pour Bouddha, cela peut le paraitre. Vous venez
me trouver avec un probléme: pour moi, il peut étre trés facile,
mais cela ne vous aidera pas. Ananda sait que Bouddha a répondu
rapidement: « Ne les regarde pas! » Pour lui, c’est si facile! « Ce
n’est pas si facile, dit Ananda. Mais Bouddha, demande-t-il, s’il se
présente une situation telle qu’il nous faut regarder, si nous ne
pouvons éviter de regarder, que faut-il faire alors? » Et Bouddha
répond: « Ne les touche pas. » Regarder, c’est toucher par les
yeux: vous passez par les yeux et vous touchez. C’est pourquoi, si
vous regardez une femme plus de trois secondes, elle commence a
se sentir mal a l’aise. Trois secondes sont le temps maximum
permis. C’est permis parce que, dans la vie, il faut se regarder les
uns les autres. Mais si c’est plus de trois secondes, la femme se sent
mal 2 I'aise, parce que vous la touchez. Vous vous servez alors de
VOs yeux comme (ciles mains.

Bouddha répond donc: « Ne touche pas. » Mais Apz}nda est un
obstiné. Et si ’ceuvre qu’a réalisée Ananda est aussi 1mportante
pour 'humanité, c’est parce qu’il s’est toujours obstiné. « Quand
méme, il y a parfois des circonstances o il nous faut toucher —
gu’en dis-tu? Lorsque la femme est malade, ou si elle est Epmbee

ans la rue, et s’il n’y a personne pour lui venir en aide et qu’il nous
faut la toucher — dans cette situation, que nous faudrait-il faire? »
Bouddha se met alors 3 rire et dit: « Alors, sois vigilant! »
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e que dit Bouddha en der‘nigr lieu est le plus importan;
C Fermer les yeux n’avancera a rien, ne pas toucher ne seryir, ;
fien: car vous pouvez toucher, vous pouvez voir en ‘maFination,
Un homme réeE une femme réelle ne sont pas indispensables : oy
n’avez qu’a fermer les yeux pour avoir si vous le voulez un Univers
imaginaire ’hommes et de femmes. Et vous pouvez les voir et Jeg
toucher. En fin de compte, une seule chose est efficace — soyez

attentif.

Ce vieux moine n’a siirement jamais entendu raconter histoire
entiere, ni les trois réponses de Bouddha. Il s’est arrété aux deux
premiéres. Le jeune moine, lui, a compris la chose — sois attentif.
Sans doute s’est-il approché de la jeune fille... le désir nait... il prend
conscience de la montée du désir.

Le probleme, ce n’est pas la jeune fille, car comment pourrait-elle
ét}'e: votre probléme ? Elle est son probléme 2 elle, pas le votre. Le
d’esq monte en vous, le désir de la femme, voila le probléme. Il ne
s’agit pas du tout de la jeune fille. Avec n’importe quelle jeune fille,
n’importe c%uelle femme, ce serait la méme chose. Elle n’est qu'un
point de référence. A la vue de la jeune fille, le désir s’est allumé.

dEErg at’tentlf veut’dlre étre attentif 3 ce désir, étre conscient que le
esir s’est allumé en vous

uant 3 |’ i : 5 3 I 1
Quant 3 lhcfn_lme qui a pris la voie de la répression, il va
> fermer les yeux a P'objet du désir et S’enf‘flr,’
. Mais ol pouvez-vous vous enfulr:
qui se tient au bord ¢ qfl]m vous fuyez. Vous pouvez fuir la femme
& ; - toir qu
monte en vous, Oy euve, mais vous ne pouvez fuir le désir q

conscient de |’3 72 vous allu?z, le désir sera toujours la. Soy¢?
Pparition du désir,

ar c’est vous-méme

S1 elle appelle 4 s Hling, en ce qui concerne la femme elle-mem?:
1t[:lcours, aidez-la. S elle dit: « J’ai peur et ne s;ﬂz

VOUS apporte ype ve, Porte-moi sur tes épaules », portez-la- E
t;ca?lon en or d’étre attentif. Et soyez-lu! 32

6 Simplement attentif, sentez bien ce qU! °

U€ se produit-il ? Vous portez la fille, qu° 5
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passe-t-il en vous ? Si vous étes attentif, i] n’y a pas de femme, rien
qu’un léger faxjdeau sur vos €paules, c’est tout. Si vous n’étes pas
attentif, alors, il y a une f@:mme. S1 vous étes attentif, il n’y ala que
des os, une charge, un poids. Si vous n’étes pas attentif, il y a alors
tout ce que peut créer le désir, 'imaginaire, maya, I’illusion.
Lorsque vous portez une jeune fille sur votre dos, les deux choses
sont possibles: si vous cessez un seul instant d’étre attentif, maya
est soudain assise sur vos épaules ; si vous restez attentif, ce n’est
qu'un léger fardeau, c’est tout, vous portez une charge.

En traversant le fleuve, ce jeune homme faisait Pexpérience d’une
grande discipline : n’esquivant pas une situation qui fait partie de la
vie, n’esquivant pas la vie, mais faisant cette expérience avec un
esprit attentif. Peut-étre avait-il souvent échoué, peut-étre lui
était-il souvent arrivé d’oublier ; alors venaient les illusions, maya.
Peut-étre aussi était-il souvent redevenu attentif ; alors, I’obscurité
s’en allait, faisant place i la lumiére. Mais ce dut étre une belle
expérience de vivre ces moments-la.

Et puis, il déposa la jeune fille sur Iautre rive, et se mit en route
Vers son monastere, toujours attentif — car peu importe que la
femme soit 11 ou non: son souvenir pourrait le poursuivre. Il peut
trés bien ne pas avoir pris plaisir 1 la présence de cette femme, 2 son
contact, pendant la traversée du fleuve, mais y prendre plaisir apreés,
en se la rappelant.

Il est siirement resté vigilant. Il se taisait — et son silence était un
vrai silence. Le vrai silence vient toujours par la vigilance. C’est
f’ ourquoi il dit: « J’ai laissé la jeune fille ld-bas, prés du fleuve. Je ne
a porte plus du tout, mais toi, tu la portes encore. » Les chosc’:s
n'ont pas cessé dans le mental du vieux moine. Et pourtant, il n’a
rien fait du tout: il n’a méme pas touché la fille.

La question n’est donc pas le « faire » mais le’men'fal’ - fag?l}l de
onctionner. Soyez vigilant et, peu a peu, les énergies se tlr'a. o
ment. Les viejlles énergies meurent et les nouvelles voient le jour.
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Quand devons-nous maintenir ou

arréter une relation?
Nos relations sont-elles influencées

par des vies antérieures?

Osho,

Voudrais-tu nous parler de nos partenaires: nos femmes, nos maris,
nos amants? Quand devrions-nous maintenir la relat,zorz avec un
partenaire et quand devrions-nous Parréter parce qu’elle est sans

espoir ou méme destructrice ? . . >
Nos relations sont-elles influencées par des vies antérieures

I a relation compte parmi les mysteres. ?t comxge {:’lletczlste
entre deux personnes, elle dépend de I’'une et de l'autre.

, nde
Chaque fois que deux personnes se rencontrent, un mo

Douveau est créé. Rien que par leur rencontre, un P p::;’lr?t'
N . . s p- 1 ? I
mene VoIt le ]Our — un phenOIllch uirn GXIStalt paS al.lpflll' : -’

phénoméne nouveau, les per

qui n’avait jamais existé. Et par ce
' ’ ses. S tion
Sonnes sont toutes deux changées et transformécs. Sans relation,
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sitot en relation, vous en devenez une ay

yveau est apparu. Lorsqu’une femme dev_tre.
lus la méme femme. Lorsqu’un ho R
s le méme homme. e

yous étes une chose;;
Quelque chose de no
amoureuse, elle n’est
devient pere, il n'est piu

de, mais nous perdons complétement d
otl nait ’enfant, nait également la méree
¢. La femme existait, mais la mére n’avait
est quelque chose d’absolument nou-
ar vous et ensuite, a son tour, la relation

Un enfant vient au mon
vue un point: au moment
Celle-ci n’existait pas avan
jamais existé. Ft une mere
veau. La relation est créée p
vous crée.

Deux personnes qui se rencontrent, c’est deux mondes qui se
rencontrent. La chose n’est pas simple, mais au contraire trés
complexe, la plus complexe qui soit. Chaque personne est un
monde en elle-méme: un mystére complexe, avec un lointain passé

et un futur éternel.

Maj}:scikig a:';liti?o? é’elftlona.seple.s ’les périphéries se rencontrent.
plus profonde alorzou en Intumite, devient plus proche, devient
rejoindre. Lor;que les cp £ [, 68 g commencent & s¢
Famguz, Lotiqne les ée'ml:f?s' se rejoignent, c’est ce qu’on appelle
connzissance. Vous Ee riphéries se rencontrent, cela s’appelle faire
a partir du bord: _\ﬁ)u;lefz contact avec l'autre, de I’extérieur, Juste
vous vous mettez 3 appel aites alors connaissance. Fréquemment,

appeler votre rencontre votre amour. Yous étes

alors dans I’
ans ’erreu : .
r. Faire connaissance n’est pas aimer.

L’amou

: r est chose tré

Cest passer soi-méml;_.es rare. Rencontrer quelqu’un en son centr®

rencontrer quelqu’un enPar une révolution, car si vous VOUl¢Z

’ . R SO ¥ .

d’arriver, lui aussi, i votr n centre, il vous faudra lui perme®t®

absolument vulnérab) e centre. Il vous faudra devenir vulnérable

qu:}m a votre centre eset’ ouvert. Cest risqué. Laisser arriver quét

qu’il va vous fajre, F¢ ::f;l ]flef dangereux, car vous ne savez P2 ce

votre intimité dé. o

o re mumité dévoilée, upe lsf tous vos secrets connus, uné al

exposé, que ferart-il A s . Sl - g compléreme™
rquo ) e le sa 5 Cest
quol nous ne nous ouvrons j:r:xz s o

ais.
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Une simple rencontre, et nous pensons que I'amour est arrivé.
Les périphéries se touchent et nous croyons que 7ous nous sommes
rencontrés. Vous p’étes pas votre périphérie. En réalité, la péri-
phérie est la frontiere ou vous finissez, c’est la palissade qui vous
entoure. Ce n’est pas vous ! La périphérie est le lieu ou vous finissez
et oo commence le monde. Méme des maris et des femmes qui
auraient vécu ensemble depuis de nombreuses années peuvent étre
des étrangers, ils ne se connaissent pas I'un I'autre. Et plus long-
temps vous vivez avec quelqu’un, plus vous oubliez complétement
que vOs centres vous sont restés inconnus.

La premiére chose a2 comprendre est donc: ne confondez pas
relation et amour. Méme si vous faites ’amour, méme s1 vous avez
une relation sexuelle, le sexe est, lui aussi, a la périphérie. A moins
que les centres se rencontrent, le sexe n’est que la rencontre de deux
corps. Et la rencontre de deux corps n’est pas votre rencontre. Le
sexe, lui aussi, reste une relation superficielle — physique, cor-
porelle, mais toujours superficielle. Mais vous ne pouvez permettre
3 quelqu’un de pénétrer jusqu’en votre centre que si vous n’avez
pas peur, que Sl VOus n’avez aucune crainte.

ussi, je vous dis qu’il y a deux sortes d’existence. L’une est

dirigée par la peur, I'autre par 'amour. Vivre dans la peur ne
pourra jamais vous permettre une relation profonde. Vous restez
craintif et vous ne pouvez laisser faire Pautre: vous ne pouvez lui
permettre d’entrer en vous vraiment jusqu’a votre Coeur. Vous
tolérez I’autre jusqu’a un certain point, et puis ¢
s’arréte.

’est le mur et tout

t I’étre religieux. Etre
ur de ’avenir, ne pas

avoir peur du résultat ni des conséquences : VIVIC ici et maintenant.
C’est ce que dit Krishna 3 Arjuna dans la Gita: ne te préoccupe pas
du résultat, c’est le propre d’un mental tourné vers la peur. Ne
réfléchis pas 3 ce qui va en sortir. Sois simplement ic1 et agis
totalement. Ne calcule pas. Un homme poussé par’la peucri est
toujours en train de calculer, de faire des plans, de préparer, de s¢
Protéger. Sa vie entiére est gaspillée de cette fagon.

Celui dont la vie est tournée vers l’amm_lr es
tourné vers I’amour veut dire: ne pas avoir p¢€
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Jconté Ihistoire d'un vieux moine zen. Il éait sur so |
dernier jour €tait arrive, et il annonga que, le soi,
rait plus. Aussl, S€S amis, ses disciples, ceux quj |
cerent a arriver. Beaucoup de gens Paimajen
siver. De toutes parts, ils se rassembleren,
le maitre allait mourir, 'un de ses anciens

e pJ 8 . g
disciples courut au marché. Quelqu’un lui deman.da’, « Le maitre
ost en train de mourir dans sa hutte; pourquoi t'en vas-tu ay

marché? » Le vieux disciple répondit: « Je sais que mon maitre

raffole d’une certaine sorte de giteau, alors, je vais lui en acheter

un. »

Ce lui fut difficile de trouver le giteau, car ces giteaux-la
n’étaient guére préparés, mais, au soir, il était parvenu i se dé-
brouiller. 1l revint en courant, avec le giteau. Et chacun se posait
des questions, on aurait dit que le maitre attendait quelqu’un. II
ouvrait les yeux, regardait, puis refermait les yeux. Et lorsque son
disciple arriva, il dit: « C’est bien, tu es donc venu. Ou est le
giteau? » Le disciple sortit le gateau, tout heureux que le maitre le
lui ait demandé. Bien que mourant, le maitre prit le giteau dans sa
main, sa main ne tremblait pas. Il était pourtant trés vieux, mais s
main ne tremblait pas. Aussi quelqu’un lui demanda: « Tu es st
vieux et tout prés de mourir. Ton dernier soupir va bientot te

}ilﬁe:;l ;xi'ltarxes tg m%m ne tremble pas... » — « Je ne tremble jamass,
 ppie ,ena:ol n’y a aucune peur en moi. Mon corps a vieill,
corps s’en soit all ére Jeli)ne. et je resteral jeune meme apres que g
micher. Quelqu’up sen:ns (111 mordit dans le giteau et com_mem}zs‘
sage, maitre ? Ty anda alors: « Quel est ton dernier m

vas nous quitter bientot. Que veux-tu qu¢ nous

nous rappelions ?
Fa L s. - . . A
délicieux, » » Le maitre sourit et dit: « Ah! Ce gatcat est

Onmar
de mort. Son
méme, 1l ne s¢
suivaient commencer
Tous commencerent a ar
Des qu'il edt appris qu¢

Voila y i
dé!icieux.llb:’lllém%c ui vit dans le ici et maintenant: ce gatea est
SUIt 0°a aucune ime a mort, il n’est pas question. Le moment ‘,H‘j”
cleux. Si vous poul;ort{nce. En ce moment-ci, ce giteau ¢St delr-
presem, dlns 5 uvez etre dans ce mOment-ci, dans ce moment

] . ctre I‘-éS =k us
POUVEz aimer.  © ooeNce — la plénitude, alors seulement VO
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L’amour fleurit rarement. Cela n’arrive que de temps en temps
Des millions et des millions de gens vivent en se comportfné
faussement comme des amoureux. Ils croient qu’ils aiment, mais
cest seulement ce qu’ils croient. L’amour fleurit ravement. Cela
n’arrive que de temps en temps. Si I’'amour est rare, c’est parce qu’il
ne peut apparaitre que lorsque la peur a disparu, jamais avant. Cela
veut dire que 'amour ne peut arriver qu’a quelqu’un de trés
profondément spirituel, 3 quelqu’un de religieux. Le sexe est a la

ortée de tout le monde. Faire connaissance est a la portée de tout
fe monde. Pas I’amour.

Si vous étes sans crainte, rien n’est alors a cacher, vous pouvez
étre ouvert, vous pouvez alors abattre toutes les barriéres ; alors,
vous pouvez inviter I'autre 2 pénétrer en vous — jusqu’au cceur de
votre étre. Et rappelez-vous que si vous laissez quelqu’un entrer

rofondément en vous, il vous laissera entrer en lui ou en elle; car
rorsque vous laissez quelqu’un entrer en vous, vous créez la
confiance. Quand vous étes sans crainte, 'autre n’a plus peur.

Mais dans votre amour, la peur est toujours présente. Le mari a
peur de la femme, la femme a peur du mari. Les amants ont
toujours peur. Alors, ce n’est pas de ’amour. Ce n’est qu'un
compromis entre deux personnes craintives, dépendantes _l’une de
Pautre, qui se battent, s’exploitent, se manipulent, se surveillent, se
dominent, se possedent — mais ce n’est pas de I’'amour.

Si vous pouvez ouvrir la porte 3 I'amour, plus besoin dés lors de
prier, plus besoin de méditer, plus besoin d’égl{se, de temple. S1
vOous aimez, VOUS pOUVEZ oublier Dieu complet.e‘ment:_ car par
I’amour, tout vous aura été donné: méditation, priére, Dieu. Tout
vous aura été donné, C’est ce que veut dire Jésus lorsqu’il déclare:

Pamour est Dieu.

M ais aimer est difficile. Il faut laisser tomber la peur. Et ce qut
est étrange, c’est que vous ayez si peur alors que vous n-avez

rien a perdre. Kabir a dit: « Je regarde dans les gens. Ils ont dtamt ;lle
crainte et je ne sais pourquoi, car ils n’ont rien a perdre. 11
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rsuit Kabir, 2 quelqu’un qui serait nu, mais n’jrsj,

ressemblent, pou Ir, mais w'ir.
dans la riviére par peur de ne pas trouver o fajr,

jamais se baigner
sécher ses vétements. »

ation dans laquelle vous étes: nu, sans vétements,
mais craignant toujours pour Ceux-cl. Qu’avez’-vous a perdre?
Rien. Ce corps, la mort vous le prendra. Avant qu’elle ne le prenne,
donnez-le 3 ’amour. Tout ce que vous avez vous sera enlevé: avant
que ce ne vous soit enlevé, pourquol ne pas le partager? Clest le
seul moyen de le posséder. Si vous pouvez partager et donner, vous
ates le maitre. Tout va vous étre enlevé, 1l n’y a rien que vous
puissiez garder 3 jamais. La mort détruira tout.

C’est la situ

Si vous me suivez bien, vous aurez compris que le combat se livre
entre la mort et I'amour. Si vous pouvez donner, il n’y aura pas de
mort: avant que tout ne vous soit repris, vous ’aurez déja (ﬁ)nné,
Vous en aurez fait cadeau : il ne peut y avoir de mort. Pour celui qui
aime, il n’y a pas de mort. Pour celui qui n’aime pas, chaque instant
est en train de disparaitre — et il perd chaque moment qui passe. Et
puis viendra la mort et tout sera réduit a néant.

’ De quoi avez-vous peur ? Pourquoi une telle crainte ? Méme si
Pon sait tout de vous, si vous étes comme un livre ouvert, pourquo;
ces craintes ? Quel mal cela pourrait-il vous faire ? Ce ne sont que
d,e_s idées fausses, rien quun conditionnement imposé par la socié-
éir'evgggs‘ti:;ze‘:;:ﬂm}llﬂr, vous devez vous protéger, vous devez
S o, }t)ret a vous battre. Tous les autres sont def
Méme st vors o3 2 :Z res vous en veulent. Personne ne vous en veut:
vous: car, pour chac? we quelqu’un vous en veut, lui o
vous! ]] n’Yarienicr:'n’dce Poup o cause, cest _lm-men}t?, ﬁas
relation, il faut dra. lcrll re. Pour que puisse s’établir une véritable
abord réaliser qu’il n’y a rien i craindre.

invitez I’a 2
obstacle. dl(le:‘:'een:ze;ﬁrer €0 vous. Et ne créez nulle part aucun
Passage, soyez simplement toujours ouvert

$ans verrou, sans
i , Ortes - -
vient possible. P » $ans portes fermées. L’amour alors de
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Lorsque deux centres se rejoignent, c’est I'amour. Et 'amour est
un phéz’loméne alchimique: tout comme une chose nouvelle, I’eau
est créée lqrsgue, se rencontre l’oxygene‘ et ’hydrogeéne. Vous
pouvez avoir de ’hydrogéne et de 'oxygene i votre disposition,
mais si vous avez soif, ils ne vous serviront i rien. Vous pouvez
avoir autant d’hydrogene et d’oxygeéne que vous voulez, votre soif
ne s’en ira pas. Lorsque deux centres se rejoignent, quelque chose
de nouveau est créé. Ce quelque chose de nouveau, c’est I’'amour.
Et c’est exactement comme pour I’eau: la soif de trés nombreuses
vies est étanchée. Soudain, vous étes satisfait. C’est le signe visible
de I’amour : vous étes content comme si vous aviez tout réussi. Il ne
reste plus rien a accomplir. Vous étes arrivé au but — il n’y a plus
de but, la destinée est accomplie. La semence est devenue une fleur,
elle a atteint son plein épanouissement.

Un profond contentement est la marque visible de I’amour.
Lorsqu’une personne est tombée amoureuse, elle éprouve un

rofond contentement ; son amour n’est pas visible, mais c’est bien
ﬁa contentement, la satisfaction intense qui rayonnent autour d’elle:
chacune de ses respirations, chacun de ses mouvements, tout son
étre méme: le contentement.

Peut-étre serez-vous surpris si je vous dis que ’'amour vous rend
sans désir — car le désir est inséparable de Iinsatisfaction. Vous
désirez parce que vous n’avez pas. Vous désirez parce que vous
pensez qu’avoir quelque chose vous donnera du contentement. Le
désir vient de I’insatisfaction.

Lorsqu’il y a de I’amour et que deux centres se rejoignent, se sont
dissous et fondus I'un dans l’autre, et qu’est née une 1,Jal§te
alchimique nouvelle, la satisfaction est la. C’est comme s1 Pexis-
tence entiére s’était arrétée, comme si tout était immobile. L’instant

Présent est alors le seul instant qui soit. Et vous pouvez cllre alors:
« Ah! Ce giteau est délicieux ». La mort elle-méme n’a aucune

Importance pour un homme qui est amoureux.

Je vous dis donc: ’amour vous enlévera tout désir. Soyez sin:
Crainte, laissez tomber vos peurs, soyez ouvert. Laissez un autr
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ntre qui est en vous: cela vous fera renajtre

le en sortira. Cet étre-la dit; « Iiiun

as, il est un accomplissement SE
b

centre rejoindre le ce
étre d’une qualité nouve
existe. » Dieu ne se prouve p
sentiment de plénitude.

Vous avez peut-étre remarqué que, chaque fois que vous ¢
mécontent, vous voulez renier Dieu. Chaque fois, tout votre étrs
voudrait dire: il n’y a pas de Dieu. L’athéisme n’a pas sa sourcz
dans la logique, mais dans I’insatisfaction. Vous pouvez le rational;-
ser — c’est autre chose. Vous ne pouvez pas dire que vous &tes
mécontent et que ¢’est pour cette raison que vous étes athée. Par
contre, vous pouvez dire: « Dieu n’existe pas et j’en ai les

preuves », mais ce n'est pas vral.

Si vous étes satisfait, votre étre entier dit soudain: « Dieu

existe. » Soudain, vous le ressentez! L’existence entiére devient
. L] - i rd

dmng: Si l_amour, est la, vous ressentirez réellement, pour la

premiére fois, que I’existence est divine et que tout est bénédiction.

bei\/[axs il y adb,eau.coup a faire avant que cela puisse arriver. Il y a
dét:lfi?up a détruire avant que cela puisse arriver. 1l vous faut
. safi ,':out ce qui, en vous, crée des obstacles. Faites de ’'amour
frivolicé ana, une méditation. Ne le laissez pas n’étre qu’une
wvolité, ne le laissez pas n’étre qu’ . U Nel
laissez pas n’étre qu’ re qu’une occupation du mental. ele
qu’une satisfaction physique. Faites-en une re-

cherche intérieu Y
; ree . .
ami. t considérez I’autre comme une aide, comme un

S1 vou ‘ :
dit: « Si igf.izpiﬂi’;‘; ?uelque chose sur le tantra, vous saurez qu'il
un homme, prét i vou sr ouver un partenaire, un ami, une femme ou
centre intérieur, prét ; accompagner dans votre voyage vers VOIr¢
haut de la relat" 4 vous accompagner jusqu’au sommet Je plus

ion, alors celle-ci deviendra méditative. Grice a elle

VOus arriverez 3 :
a 13 r b ’
patte.s elation ultime. L’autre alors n’est plus quun¢
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ue je vous explique: si vous aimez une ersonne, peu a peu la

périphérie de la personne disparait, sa forme disparait. Vous
entréz de plus en plus en contact avec le sans-forme, I'intérieur. La
forme devient de plus en plus vague et disparait. Et si vous allez
plus profond encore, cet individu sans forme lui-méme commence
a s’estomper, a gilspara?tre. Et s’ouvre alors I’au-dela, cet individu
particulier n’était qu’une porte, une ouverture. Et i travers |’tre
qui vous aime, vous trouvez le divin.

C’est parce que nous ne pouvons aimer qu’il nous faut tant de
rituels religieux. Ce sont ﬁ)ﬁ des substituts, et de bien pietres
substituts. Une Meera n’a pas besoin d’aller au temple: son temple
a clle, c’est Iexistence toute entiére. Elle peut danser devant un
arbre et 'arbre devient Krishna. Elle peut chanter devant un oiseau
et 'oiseau devient Krishna. Elle crée Krishna partout autour d’elle.
Son amour est tel que partout ou s’arréte son regard, la porte

s’ouvre et Krishna se révéle, le bien-aimé se révéle.

Mais la premiére révélation viendra toujours a travers un indivi-
du. Il est difficile d’étre en contact avec l'universel. Il est si
immense, si vaste, sans commencement ni fin. Par ou faut-il
commencer ? Comment s’y prendre pour y pénétrer? La porte,
c’est P'individu. Tombez amoureux. Et n’en faites pas un combat,
faites-en une profonde acceptation i I’égard de I'autre, rien qu’une
invitation. Laissez I’autre entrer en vous sans aucune condition. Et
soudain, I’autre disparait et Dieu est la.

Si ’étre qui vous aime ou que vous aimez ne peut devenir divin,
rien au monde ne peut alors le devenir; et tout ce que dit votre
religion n’est que stupidité. Cela peut arriver avec un enfant; cela
peut arriver avec un animal, votre chien par qxemple. S1 vous
pouvez avoir une relation profonde avec un chien, cela peut se

roduire: le chien devient divin! Il ne s’agit donc pas seulqment de
Fhomme et de la femme. C’est 'une des sources essentielles du
divin qui parvient jusqu’a vous, natqrellement, mais cella.pgut
arriver de n’importe ou. La clé principale est que vous a1ss’1:ﬁ
Fautre pénétrer jusqu’au plus profond de vous-méme, jusqu
Ceeur méme de votre étre.
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Mais nous continuons de nous mentir a nous-mémes, Nous
croyons que nous aimons. EL si vous croyez que vous sing,
I’amour n’a alors aucune ,PO,SS.’bl‘ 1ctle $. SUry e ffcar » 81 C’est cely,
aimer, alors tout est ferpw. Pflltes e r,xouveai;.m eN orts. Essayez de
découvrir en l'autre I'étre lzeel qui $ yhcac e dfg '(c:{royez e
connaitre quelqu’un co_mplete.men!:. g laltque indivi u1 est un te|
mystére que Vous n’en finirez jamais d'a CrltOUJOlcllrs plus profon-
dément en lui. Mais nous fm\lssons,gar nous lasser de l autre: parce
que nous restons toujours a la périphérie et seulement 2 la péri-

phérie.

Je viens de lire une histoire: un homme était f\ort malade et avait
vu toutes sortes de médecins, mais sans succes. Il\ al!a Voir un
hypnotiseur, qui lui donna un mantra, un leitmotiv relpeter sans
arrét: « Je ne suis pas malade » au moins quinze minutes le matin et
le soir: « Je ne suis pas malade, je suis b_1en portant », et toute la
journée, chaque fois, qu’il se le rappelait.

Quelques jours plus tard, il commenca a aller mieux et, en
quelques semaines, il fut complétement guéri. « C’est un véritable
miracle, dit-il 3 sa femme. Pourquoi n’irais-je pas aussi consulter
Phypnotiseur pour un autre miracle ? Car depuis un certain temps,
je ne ressens plus aucun appétit sexuel et nos relations ont a peu
pres cessées, le désir a disparu ». La femme était contente et lui dit:
« Vas-y! » car elle éprouvait une grande frustration. Notre homme
alla donc chez I’hypnotiseur. A son retour, sa femme lui demanda:
« Quel mantra, quelle suggestion t’a-t-il conseillés maintenant? »
Le mari ne voulut rien dire. Mais, en Pespace de quelques semaines,
son appetit sexuel commenga i revenir, le désir sexuel réapparut.
ﬁ,l.ussx sa femme. fu}-elle vraiment intriguée et continua-t—ellg a
] 'nLerroger avec insistance. Mais le mari riait et ne voulait rien dire-
N,Y tenant plus, un matin qu’il était dans la salle de bains, en pleine
méditation, dans son quart d’heure de mantra, elle essaya d’en-
tgcndre ce qu”:l disait, Et voici ce qu’il disait: « Ce n’est pas ma
€mme, ce n'est pas ma femme, ce n’est pas... »

VOE'I??: classolns les personnes une fois pour toutes. Celle—ci est
mme: la relation est terminée. Celui-ci est votre marl: la
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relation est terminée. M;nntenant, finie I’aventure, L’autre est
devenu une chose, un ?b]et. Désormais, il n’est plus un mystére
restant a explorer, il n’a plus rien de nouveau...

Rappelez-vous, tout s’éteint avec I’age. La périphérie est tou-
jours ancienne et \le centre, toujours neuf. La périphérie ne peut
rester neuve, car, a chaque instant, elle vieillit, elle se banalise, Le
centre reste toujours jeune et neuf. Votre 4me n’est ni un enfant ni
un jeune homme ni un vieillard. Votre dme est tout simplement
éternellement neuve. Elle n’a pas d’age. Vous pouvez en faire
Pexpérience: que vous soyez jeune ou vieux, fermez simplement les
yeux et cherchez. Essayez de sentir ce qu’est votre centre: vieux?
jeune? Vous sentirez que le centre n’est ni ’un ni autre. Il est
toujours neuf, il ne vieillit jamais. Pourquoi ? Parce que le centre ne
releve pas du temps.

Dans un processus temporel, tout vieillit. Un étre nait : son corps
a déja commencé a vieillir! Lorsque nous disons qu’un enfant a une
semaine, cela signifie qu’une semaine de vieillesse est entrée dans
Penfant. Celui-ci a déja parcouru sept jours vers la mort. Il a
commencé a mourir depuis sept jours. Il se dirige vers la mort, il
mourra t6t ou tard. Tout ce qui arrive dans le temps vieillit. Au
moment méme ou vous entrez dans le temps, vous vieillissez déja.
Votre corps est vieux, votre périphérie est vieille. Vous ne pouvez
étre éternellement amoureux. Mais votre centre, lui, est toujours
neuf. I] est éternellement jeune. Une fois que vous étes en contact
avec lui, 'amour est une découverte de chaque instant. Et la lune de
miel ne finit jamais. Si elle finit, c’est que ce n’était pas du tout une
lune de miel: ce n’était qu’une vague relation.

E t la derniére chose a toujours se rappeler, c’est qqe,,dans la
relation amoureuse, vous vous en prenez toujours a l'autre si
uelque chose va mal. Si quelque chose ne se passe pas comme il
audrait, le responsable, c’est autre. Cela détruit toutes les chances
de croissance future. Ra pelez-vous: vous €tes toujours respon-
sable et c’est 2 vous de changer. Laissez tomber ce qui, dans votre
caractére, provoque ces ennuis. Faites de 'amour une transforma-

ton personnelle.
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Comme on l’apprend dans les cours de vel:itff, le client a toujours
raison. De la méme fagon, je voudrais vous dire: « Dans | Univers
de la relation et de I’'amour, vous avez toujours tort, Pautre ,
toujours raison. » Et c’est cela que rcfss.elnten}:: toujours des amanyg
Ceux qui s’aiment se dlscnt toujours : si les c i)ses ne se passent pag
comme elles le devraient, c’est que j-ai quelque chose 3 me re.
procher. Et tous les deux ont le méme ser}flment! Alors, cest |
croissance, les centres s’ouvrent, les frontiéres se confondent.

Mais si vous pensez que l’autre a eu tort, vous vous ferme;
vous-méme et vous fermez I’autre. Et celui-ci aussi pense que vous
avez tort. Et les pensées sont contagieuses. S1 vous pensez que
I’autre a tort — méme si vous ne I’avez pas dit, méme si vous étes
souriants et faites semblant de ne pas penser que I’autre a tort —
I’autre a compris a votre regard, a vos gestes, a votre visage. Vous
pouvez étre un comédien, un grand comédien et adapter en
conséquence votre visage et vos gestes, méme alors, I’inconscient
n’arréte pas d’envoyer des signaux: tu as tort. Et lorsque vous dites
que lautre a tort, I’autre commence alors a penser que vous avez
tort.

Cest P'écueil sur lequel se brise la relation. Et les gens alors se
referment. Si vous dites i quelqu’un qu’il a tort, cette personne
commence a se protéger, 3 se mettre 3 ’abri. Et c’est alors la
fermeture. N’oubliez jamais : dans I’amour, c’est toujours vous qui
avez tort. Et tout alors devient possible. Et ’autre aussi ressentira la
Zlneme chose. Ce sentiment, nous le créons chez l’autre. Et lorsque
s:s;g::;f;lt: ;(’Sf;tult); ?iil:eef’{; un dl? Iautre, i{nmécﬁatement, les pensées
méme s’ils sont silenci il e 615 DB Chsist

1eux, ils communiquent.

Lelan ; _

amoureuiag; ;St lziour C€ux qui ne s’aiment pas, ceux qui ne sont pas

prononcer un o 2rmants, le silence sufgt comme langage. Sans
un mot, ils ne cessent de se parler.

S1 vous ' |
intérieure ﬁg?slez lda-lmol.’r comme sadhana, comme disciplin®
simplement de trr:)e ¢ Jamais que I'autre a tort. Efforcez-vous

uver le tort qui doit se cacher quelque part €f
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vous et laissez-le to.m!)er. Ce sera difficile,
de I'ego. Ce sera d’lffl_Clle car cela heurtera votre orgueil. Ce sera
difficile car 1l ne s’agira plus de dominer, de posséder. Vous ne

pourrez plus accroitre votre puissance en possédant I’autre. Cela
4 . - . > b . . . 3
détruira votre ego: c’est pourquoi ce sera difficile.

car cela ira a ’encontre

Mais la destruc.non’ de I’ego est le point crucial, 'objectif. Quelle
que soit votre voie d’approche du monde intérieur — que ce soit
I'amour, la mf:ghtanon, le yoga, la priere — quel que soit le chemin
que vous choisissez, le but reste le méme: la destruction de Pego, le
rejet de I'ego. Par amour, la chose est trés facile. Et elle st s;
naturelle! L’amour est la religion naturelle. Tout le reste deviendra
de moins en moins naturel. Et si vous ne pouvez y travailler par la
vole de I'amour, il vous sera difficile d’y travailﬁ;r par une autre
voie.

E t ne pensez pas trop aux vies antérieures ni au futur. Le
présent suffit. Ne pensez pas qu’une relation vient du passé —
elle vient du passé, mais n’y pensez pas, car alors vous vous créerez
plus de complications. Rendez les choses plus faciles.

Oui, tout continue. Depuis vos vies antérieures, le fil des choses
n’a pas été coupé. Aussi, ne rejetez pas le fait, mais ne vous en
encombrez pas. Et cela continuera dans le futur, mais n’y pensez
pas. Il'y a trop de choses i résoudre dans le présent. Michez votre
gateau en disant: « Ce gateau-ci est délicieux. » Ne pensez pas au
passé et ne pensez pas au futur — ils prendront soin d’eux-mémes.

Rien n’est discontinu. Dans le passé, vous avez été en relaton.
Vous avez aimé, vous avez hai ; vous avez noué des amitiés et vous
vous étes créé de I’inimitié. Et cela continue, que vous le sachl.ez’ou
non, c’est toujours la. Mais si vous commencez a ruminer CCS’l_dee,S,
vous manquerez le moment présent. Faites donc comme s il n’y
avait pas je passé et faites comme s’il El’y avait pas de futur. Ci
moment-ci est tout ce qui vous est donné. Epuxsez-le, comme si ce
Instant érait tout ce qu’il y a. Conduisez-yous comme si ce
Mmoment-ci était tout, et employez-le a fqnd: transformez vos
énergies én une manifcstation d’amour — a cet 1nstant meme.
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nent me poser des questions, ils veulent gqyq;.
s de leurs vies antéricures. Ils ont vécy (g,
vies antérieures, mais cela .n’offrc aucun_intérét. Pourquoi ¢e

uestions ? Qu'allez-vous faire du passé ? On ne peut plus riey
?aire aujourd’hui. Le passé est passc et on ne peut I’effacer. Vous ne
pouvez pas le changer. Vous ne pouvez pas retourner en arriére,
Cest pour cette raison que la nature, dans sa sagesse, ne permet pag
3uc vous vous souveniez de vos vies passées. Autrement, voyg

eviendriez fou.

Des gens vien
quelque chose & propo

Supposons que VOUS SOyez amoureux d’une fcn:;me; si vous
apprenez brusquement que cette fcr.nmc était votre mére dans votre
vie passée, les choses vont devenir trés compliquées. Que faire
alors? Comme cette femme a été votre mére dans une vie anté-
rieure, lui faire I'amour aujourd’hui va vous culpabiliser. Ne pas lui
faire 'amour créera aussi de la culpabilité, parce que vous ’aimez.

C’est pourquoi je dis ciue, dans sa sagesse, la nature ne vous
permet pas de vous rappeler vos vies antérieures — i moins que
vous n'arriviez a un point ou elle peut vous le permettre: lorsque
vous étes devenus a ce point méditatif, que plus rien ne vous
trouble. Alors, les portes s’ouvrent et toutes vos vies antérieures
sont devant vous.

C’est un mécanisme automatique et parfois, le mécanisme ne
fonctionne pas. Il arrive accidentellement que naissent des enfants
:l::lg:s u‘:{:‘:}f& ‘;glzel}?r. Mais cela détruit leur vie. Ilya quel(?ucs
derniéres vies Ellene e jeune fille qui se souvenait de ses deux
regardiez dans.ses yeu?c a:lélm alol;'ls que treize ans, mals SI VOUS
quelle se capoalali Soi;amz-sdeim ait en agoxr so.nxantc:d.nx - pasrce
COTps avait treize ans, maj X annces, deux vies antérieures. J0n
savait pas jouer avec d’ § son esprit en avait soixante-dix. Elle ne

soixante-dix ans po autres enfants: comment une vieille femme
et se conduisaijt con{’mlérralt-e} le jouer avec des enfants ? Elle parlait
des tourments de ¢ :il:n e vieille. Elle était accablée sous le poids

ant d'années qu’elle gardait a Vespri.

Ses souve 1 4 £ 4
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anciennes familles. L’une se trouvait dans I’Assam, 'autre dans le
Madhya Pradesh. Et quand elle fut en contact avec ses anciennes
familles, elle s’y attacha tellement que cela en devint un probleme::
ot vivrait-clle dé.surmais ? Je dis aux parents: « Laissez-la pres de
mol Pcndam trois sg',maincs au moins: je vais tenter de I'aider 2
oublier, car sa vie risque d’étre completement faussée. » Elle ne
seut tomber amoureuse de quelqu’un: elle est si dgée! Votre age est
Emction de vos souvenirs. Si vos souvenirs ont soixante-dix ans,
vous avez 'impression d’avoir soixante-dix ans.

Elle avait I'air de tellement souffrir: sa figure, ses traits étaient
torturés. Elle semblait avoir mal au centre de son étre, d’étre mal 2
I’aise, mal dans sa ci)f:au. Tout semblait aller mal. Mais les parents
étaient si heureux de la situation, car cela commencait 2 attirer du
monde et a faire ’objet d’articles dans la presse. Les parents y
trouvaient du plaisir et ils ne voulaient pas m’écouter. Je leur dis:
« Votre fille va devenir folle! » Ils ne me la laissérent jamais. Mais
sept ans plus tard, ils revinrent: elle était devenue folle. « Mainte-
nant, me dirent-ils, faites quelque chose! » — « On ne peut plus
rien faire, dis-je. Il n’y a plus que la mort qui puisse l'aider
maintenant. »

Vous ne vous souvenez pas, parce qu’il vous serait difficile de
vous en arranger. Vous faites déja un tel gichis de votre vie
actuelle: avec le souvenir de plusieurs vies antérieures, vous som-
breriez tout bonnement dans la folie. N’y pensez pas. Cela n’a
d’ailleurs pas d’importance. Le point important, c’est: soyez ici €t
maintenant et allez au bout de votre chemin. S1 vous pouvez y
arriver par la relation, c’est magnifique. Si vous ne pouvez y arriver
par la relation, faites-le alors par votre solitude. Ce sont les deux
chemins.

“Aimer veut dire: faire son chemin par la relation. Et rped_lter Velllt
dire: faire son chemin par la solitude. Amour et méditation: tels

sont les deux chemins,
Sentez quel est celui qui vous convient. Mettez-y alors toute
voure énergie et marchez dans cette VOI€.
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Parle-nous de la communication
silencieuse

Osho,

Tes paroles sont si belles et nous sentons pourtant qu’il y a aussi,
lorsque tu nous parles une autre sorte de communication. Voudrais-
tu nous parler de la communication silencieuse et nous dire comment
nous pouvons nous y ouvrir davantage ?

E lle est toujours 1. Pendant que je m’adresse i vous, je suis
auss1 a vous. Parler, c’est étre en relation avec vous 1 travers
Pintellect. Et étre 2 vous, c’est étre en relation avec vous 3 travers
ma totalité.

Lorsque vous m’écoutez, si vous écoutez réellement, vous ne
faites pas seulement qu’écouter des paroles. En m’écoutant, votre
mental s’arréte. En m’écoutant, vous ne pensez pas. Et lorsque
Vous ne pensez pas, vous étes ouvert. Lorsque vous ne pensez pas,
€t que votre mental ne fonctionne pas, vous vous mettez a ressentir.

Alors, je peux vous submerger, je peux vous toucher et vous
remplir.

La parole n’est qu’un moyen. En ce qui me concerne, la parole ne
m’intéresse pas beaucoup. Mais il faut bien que je parle, car je me
suls apercu d’une chose: pendant que je vous parle, vous devenez
silencieux. S; je ne parle pas, alors vous vous parlez 2 vous-méme et
Vous n’étes pas silfe):ncieux.

S1 vous étes silencieux sans que je parle, il ne sera\plus nécessaire
que je parle. Et j’attends que vienne le moment ou vous pourrez
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étre simplement assis a mes cotés, rien ?u’asms prels dde' MO, sans

' est besoin alors de parler — car le discours eg
penier. PO}:E;endeeStpartiel Alors, je peux venir a vous dans m,
?c?til(iltl:f (;:irectement, sans devoir passer par des mots.

Mais si je vous dis de vous asseoir pres de m\c/n en silence, vous ne
serez pas capable de rester assis €n sdence&. ous continuerez de
bavarcfer, de vous parler a vous-meme. Ce discours I1nter1feur va se
prolonger. Pour mettre fin a ce discours intérieur, il me faut vous
parler; ainsi, tandis que je parlt,e, vous étes occupé. Ma parole
ressemble simplement au jouet qu’on donne 2 un enfant. Celui-ci se
met 2 jouer avec et devient silencieux, absorbé. Je vous livre mes
paroles comme je vous donnerais des jouets. Vous jouez avec eux et
pendant ce temps, vous étes si absorbé que vous devenez silencieux.

Et chaque fois que survient le silence, je peux me couler en vous.

Les mots peuvent étre beaux, mais ils ne peuvent jamais étre
vrais. La beauté est une valeur esthétique. Vous pouvez Iapprécier,
exactement comme vous le faites d’'un beau tableau, mais il ne
sortira pas grand-chose de cette appréciation. C’est bien, sans plus,
mais les mots ne sont jamais vrais. Ils ne peuvent |’étre, de pas leur

nﬁture meme. La vérité ne peut étre communiquée que dans le
silence.

Mais voila le para
peut etre communiquée que dans le silence

S Vous Pa_rlez a vous-méme, lorsque s¢
€ P1¢, vous manquez la vérité qu!
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Tout ce que je fais: je vous parle, Je vous aide 2 méditer avec moi
je vous pousse dans une catharsis, je vous incite a danser, i célébrer.
tout ce que je fais n’a qu’un seul but: vous aider d’une maniére ou
d’une autre a devenir silencieux ; car, lorsque vous étes silencieux
les portes sont ouvertes — vous étes dans |e temple. Peu importé
par quel moyen vous devenez silencieux. Majs lorsque vous le
devenez, je suis alors en vous, vous €tes en moi. Le silence ne
connait pas de limites. Dans le silence, vient I’'amour., Je suis devenu
pour vous un amant ; vous étes devenu pour moi un amant. Tout ce
qui est essentiel arrive dans le silence. Mais faire silence est ardu.

Aussi, ce qui m’intéresse, ce n’est pas tellement ce que je vous
dis, mais ce qui vous arrive pendant que je vous dis n’importe quoi.
Parfois, je me mets 3 me contredire. Je dis quelque chose au-
jourd’hui, demain je dirai autre chose — car 'important n’est pas ce
que je dis. Mon discours ressemble 4 de la poésie. Je ne suis pas un
philosophe. Je suis peut-étre un poéte, mais pas un philosophe.

Demain, je dirai autre chose ; aprés-demain, autre chose encore.
Ce n’est pas cela, 'important. Mes paroles peuvent se contredire,
mais je ne suis pas contradictoire: car aujourd’hui je dis quelque
chose et vous é)evenez silencieux. Le lendemain, je dis quelque
chose de tout i fait contradictoire, et vous devenez silepcit_auzf. Le
surlendemain, je dis 3 nouveau quelque chose de tout a fait différent
qui contredit tout ce que j’ai dit auparavant, mais vous devenez
silencieux. Votre silence est ma cohérence.

Je suis cohérent, constamment cohérent ; contradictoire en sur-
face, mais le sens intérieur reste le méme. Et, sachez-le, si je vous
dis chaque jour la méme chose, vous ne serez pas sxlepmtj:qx. Vous
tomberez alors dans ’ennui et votre bavardage intérieur re-
commencera. Si je continue de dire l]a méme qhose, cela df:Vlent une
vieille histoire. Et si c’est une vieille histoire, vous n’avez plus
besoin de I’écouter, ou, méme sans |’écouter, vous savez ce qt:ie je
suis en train de dire et vous pouvez donc continuer votre bavardage
Intérieur,

1 : adi oquer
Il me faut étre inventif — trouver des choses a dire, vous choq
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meure toujours une cohérence intérie
ilence — car alors je peux étre avec Vouure
L’amour, la vérité peuvent y fl s et
fleurit la vérité. eurir,

quelquefors. Mais il de
celle qui crée en VOUS le s1
vous pouvez €tre avec mol.
Partout ou régne le silence

La vérité est une fleur du silence.
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Dois-je trouver mon ego avant de le
perdre?

Osho,

J'ai Pimpression qu’en favorisant en moi une attitude d’endurance
vis-a-vis des difficultés, j’ai fini par accepter sans protester beauco:g)
de choses de la vie. Cette résignation, je la ressens comme un poias
qui contrecarre mes efforts pour devenir plus vivant dans la médita-
tion. Cela veut-il dire que j’ai supprimé mon ego et qu’il me faut le
retrouver avant de pouvoir le perdre réellement?

C ’est 'un des plus grands problémes. Cela semblera fort
paradoxal, mais c’est vrai: avant de pouvoir le perdre, vous
devez aller au bout de votre ego. Seul un fruit mir tombe sur le sol.
Tout est dans la maturité. Votre ego non arrivé 2 maturite ne peut
étre abandonné, ne peut étre détruit. Et si vous luttez contre un ego
qui n’est pas miir, pour le détruire et le faire disparaitre, tout ce
travail se soldera par un échec. Et plutot que de le dc_trunre, vous le
retrouverez plus fort dans de nouveaux tours subtils.

. . P g
Clest I3 une chose fondamentale 2 bien comprendre: I'ego doit
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a . ¢ au sommet, il doit étre solide. 11 don;l avoir atteint une
e‘l",e .arrcll o cenest qu’alors que vous pouvez le lssgl{dre. Un ego
a?t?llemne peut étre dissous. Et cela devient un probléme.

. ~ y -
En Orient, toutes les religions p:reCl‘lentdl\ etlat sans ego —
b ] N -
Jessness. Aussi, chacun en Orient s’oppose des le premier jour 3
g ' titude d’opposition fait que I’ego ne devient jamais

?

ego. Cette attitude € ; . gt A
}oft il n’arrive jamais au degré de P enlfu e d’ou 1l_Peut dtre
abandonné. Il n’arrive jamais a maturite. C’est pourquoi il est trés

difficile en Orient de dissoudre I’ego: c’est presque impossible,

A I"Ouest, toute la tradition occidentale, (ﬁn re_h%lon (l:%mme en
psychologie, propose aux gens, les perfuade avoir de solides egos.
Comment survivre, en effet, si vous n’avez pas un €go f9rt3 La vie
est une lutte et si vous étes sans €go, VOUS Sercz détruit. Qui
résistera alors ? Qui se battra? Qui rivalisera avec les autres ? La vie
est une compétition continuelle. Allez jusqu’au bout de I’ego, ditla

psychologie occidentale, ayez un €go fort.

Il est tres facile en Occident de dissoudre I'ego. En effet,
lorsqu’un chercheur occidental arrive a comprendre que le pro-
bleme, c’est I’ego, il peut le faire disparaitre facilement — plus
facilement que n’importe quel chercheur oriental. C’est cela, le
{):}radoxe: en Occident, on enseigne I’ego ; en Orient, on enseigne
‘état sans ego. En Occident, il est trés facile de faire disparaitre
ego; en Orient, par contre, c’est tres difficile.

((Ziela va vous étre une tiche pénible : d’abord acquérir et puis
p(e)r 1:3 : vo;_s ne pouvez perdre en effet que quelque chose que VOUS
perscsl:et:z\./ 1 vous ne le possédez pas, comment pourriez-vous ’¢
E %ol ‘r),"fl ne pouvez étre pauvre que si vous étes riche. St vOUS

IC 2 : & ;
o rég farts e’ S"Otr € pauvreté ne peut avoir cette beauté que Jesus
prechant: « Soyez pauvre en esprit. » Votre pauvreté ne pelt
avorr le sens ' P 1

f >
devient un nfg: d?ar:i_qu elle a chez Gautama le Bouddha lorsqu!

Seul un homme riche

uvez
perdre que ce que vou

he,

peut devgnir pauvre, car vous né pot
s avez! Si vous n’avez jamais €t€ 1€
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comment pouvez-vous étre pauvre? Votre pauvreté ne sera pauvre-
té qu’en surface, elle ne pourra jamais I’étre en esprit. Extérieure-
ment, VOUS serez pauvre mais, tout au fond de vous-méme, vous
aspirerez a la richesse. Votre esprit aspirera 3 la richesse, ce sera une
ambition, un désir tenace, d’acquérir ra richesse. Ce n’est seulement
qu’en surface que vous serez pauvre. Et peut-étre méme vous
consolerez-vous en vous disant que la pauvreté est bonne.

Mais vous ne pouvez étre pauvre — seul peut I’étre un homme
riche, un homme réellement riche. Car il ne suffit pas de n’avoir
que des richesses pour étre réellement riche. Vous pouvez, malgré
tout, étre pauvre. Si 'ambition est toujours présente, vous étes
pauvre. L’important n’est pas ce que vous avez. Si vous avez assez,
alors le désir disparait. Lorsque vous possédez assez de richesses, le
désir disparait. La disparition du désir est le signe que vous avez
assez. Alors, vous étes riche, vous pouvez tout laisser tomber, vous
pouvez devenir pauvre, vous pouvez devenir un mendiant comme
Bouddha. Et votre pauvreté alors est riche ; alors, votre pauvreté a
son royaume propre.

Et il en va ainsi partout. Les Upanishads, ou Lao Tseu, ou Jésus,
ou Bouddha: tous enseignent que le savoir est inutile. Etre simple-
ment de plus en plus savant ne sert pas i grand-chose. Non
sc;)ulcment cela ne sert pas i grand-chose, mais cela peut devenir un
obstacle.

Le savoir n’est pas nécessaire ; mais cela ne veut pas dire que vous
devez rester ignorant. Votre ignorance ne serait pas réelle. Lorsque
Vous avez amassé assez de savoir et que vous le rejetez, alors vous
étes arrivé a I'ignorance. Alors vous devenez réellement ignorant —
comme Socrate, qui pouvait dire: « Je ne sais qu’une chose: je ne
Sais rien, »

Ce savoir, ou cette ignorance — appelez cela comme vous Yo-ylez
— sont totalement différents. Ils sont d’une autre qualité, la
imension a changé, Si vous étes simplement ignorant parce que
Vous n’avez pas acquis de savoir, votre ignorance ne peut étre sage,
elle ne peut étre de la sagesse — elle n’est qu’une absence de savour.
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Et l’envie sera en vOus: comment _avo:;‘ plus de connaissances?
Comment acquérir plus d’informations

avez appris les Ecritures, vous

— vous
avez trop — VO .
la tradition, VOUS connaissez tout ce qui peut

prenez soudain conscience de la futilité de

dain conscience que ce n’est pas du
Ve 3
: 2 runté. Ce n’est pas votre propre
savoir, c’est quelque chose d’emp : prop

expérience existentielle, ce n’est pas c¢ que vous €tes arrive a savoir,
D’I;utres Pont connu peut-étre; vous J’avez simplement recueilli.

Lorsque vous s

avez appris le passe,
étre connu —, alors vous

tout cela, vous prencz sou

Votre récolte est mécanique. Elle n’est pas sortie de vous, ce n’est
pas une croissance. Ce ne sont que des déchets ramassés a d autres
portes, des emprunts, des choses mortes. Rappelez-vous: le savoir
nest vivant que lorsque c’est vous qul Savez, lorsque c’est votre
expérience immédiate, directe. Mais lorsque votre savoir vient des
autres, ce n’est que de la mémoire, ce n-est pas du savoir. La

mémoire, c’est mort.

Lorsque vous amassez des tas de choses — les richesses du
savoir, les Ecritures — que vous avez des bibliothéques condensées
dans votre cerveau et que brusquement vous prenez conscience que
tout ce que vous faites n’est que vous charger du fardeau des autres,
que rien ne vous appartient, que vous n’avez jamais rien connu,
alors vous pouvez laisser tomber tout cela, vous pouvez laisser
tomber tout ce savoir.

Dans cet abandon, un type nouveau d’ignorance nait en vous.
Cette ignorance n’est pas celle de I'ignorant: c’est celle d’un sage.
Caest cﬁa,. la sagesse. Seul ’homme sage peut dire: « Je ne sais
S i e T e
votre cceur: « Je nlz cment un falt-‘ Et, quand vous dites, de tout
s’ouvrent, les portes d Slals Pas », &-LVinstant - méme, a3 yous

» 1€S portes de la connaissance sont ouvertes. A 'instant

~

-~ ]n A ;]]S pas »1

Cette ignor -la e par v
ance-| 1 1 ir. C'es
g est belle, mais on y arrive pa le savoir. C'est
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la pauvreté obtenue par la ric_:hesse. Et il en va de méme pour I’ego
— vous pouvez le perdre si vous |’avez.

Lorsque Bouddha descendit de son tréne, devint un mendiant
quelle en était la nécessité pour lui ? Il étajt roi, il était sur le tréne.
au sommet de son ego — pourquoi cet extréme ? Descendre de son
palais dans la rue, devenir un mendiant? Majs la mendicité de
Bouddha a une beauté particuliére. La terre n’avajt jamais connu de
mendiant aussi magnifique, de mendiant auss;j riche, de mendiant
aussi royal, de pareil souverain.

Qu’arriva-t-i lorsqu’il descendit de son tréne ? 11 descendit de
son ego — car les trénes ne sont rien que des symboles, des
symboles de I’ego, des symboles de puissance, de prestige, de rang
social. Il en descendit et ’absence d’ego arriva. Cette absence d’ego
n’est pas de la modestie ; cette absence d’ego n’est pas de ’humilité.
Vous pouvez trouver beaucoup de gens humbles: mais derriére
leur humilité fonctionnent de subtils egos.

On raconte que Diogéne alla rendre un jour visite 3 Socrate. 1l
vivait comme un mendiant; il avait toujours sur lui de sales
guenilles trouées et rapiécées. Vous lui auriez offert un habit neut, il
n’aurait pas voulu le mettre. Il I’aurait d’abord sali, chlﬂfo.nné,
déchiré et puis seulement il I’aurait mis. Il alla rendre visite 2
Socrate et commenga i parler de I’état sans ego. Mais les yeux
pénétrants de Socrate durent s’apercevoir que cet homme-la n’était
pas un homme sans ego. La fagon dont il parlait de ’humilité était
tres égoiste. On rapporte que Socrate dit: « Sous tes vetements
sales, par les trous de tes vétements, je ne peux rien voir d’autre que
ego. Tu parles de I’humilité, mais ce que tu dis vient du centre
profond de I’ego. »

C’est ce qui arrivera. C’est ainsi que nait I’hypocriste. Vous
possédez un ego, vous le dissimulez sous son contraire — vous
devenez humble en surface. Cette humilité supe_rf:cwllcz ne peut
tromper personne. Elle vous abusera peut-étre, mais elle n’abuserez
personne d’autre. Par les trous de vos guenilles, votre ego continue
de montrer le bout de l’oreille. Il est toujours présent. C’est se
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de plus. Personne d’autre n’est trompé

.- Ame rien ~ .
oi-méme, lorsque Vous commencez a rejeter l’ego

mentir a § :
roduit

Clest ce qul s¢ P
jmmature.

on enseignement, C€ quej ’enselgne,cagur alair contradictoire,
mais 1l est conforme a la vie. C’est pourquol je voyg
ds 2 étre des égoistes — afin que vous puissiez dev_en}r .
e s tre de parfaits égoistes. Ne le dissimule;

a

eoo. Je vous apprends 1

%s ginon I’hypocrisie apparaitra. Et ne vous battez pas contre un
ghé’noméne non encore arrivé a maturite. Laissez-le mirir — et

aidez-le. Conduisez-le au sommet.

r: il n’y a rien a craindre. C'est ainsi que vous
Jrriverez 3 accomplir I’agonie de I’ego. Lorsqu’il sera a son point
culminant, vous n’aurez pas besoin d’un Bouddha, ni de moi, pour
vous dire que l’ego est I'enfer. Vous le saurez: car le point
culminant de ’ego sera aussi celui de vos ex ériences inferna{)es, il
sera un cauchemar. Et il n’est alors besoin dl:e): personne pour vous
dire: laissez-le tomber! Il sera difficile de continuer a le garder.

N’ayez pas peu

On arrive a la connaissance que par la souffrance. Vous ne
pouvez rien rejeter uniquement par un raisonnement logique. Vous
ne pouvez vous défaire d’une chose que lorsqu’elle est devenue si
pémble que vous ne pouvez la garder plus longtemps.

VOXSO izegeagrcc)lgz,es(tjg as encore douloureux a ce point: c’est pourquol
’abandonner Mészt touc aamuecll-Je,ne: pewsyous demander de
mulerez, c’est tout %j' vous vous sentez convaincu, vous le dissi-
un fruit vert reste atta (leln’ I\lel’peut étre rejeté avant que ce soit mur;
encore mir. Et s ché a I’arbre et I’arbre est attaché au fruit non

. =t st vous le forcez 3 s’en séparer, cela laisse une

blessure :
; et la blessure re ; _
aurez toujours mal. stera, la plaie sera toujours ouverte et VOus

Rappele :

Z“VO ~

développer, poﬁi:r;lﬁfa_ut a chaque chose un certain temps pour $¢

Votre ego, lui - :ill“lr, pour tomber dans le so] et s’y dissoudlje.
» demande un certain temps, il a besoin de murtr:
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Aussi, ne craignez pas ‘d’étr.e égoistes. Vous Pétes, sinon il y a
longtemps que Vous auriez dlsi)aru. Et vous ne pourriez exister...
Tel est le mécanisme de la vie: il vous faut étre égoistes, il vous faut
vous frayer un chemin, il vous faut vous battre contre des millions
et des millions de désirs qui vous assiégent, il vous faut lutter, il
vous faut survivre.

L’ego est un moyen de survie. Si un enfant nait sans ego, il meurt.
Il ne peut survivre, c’est impossible. Car s’il a faim, il n’éprouvera
pas: « J’ai faim. » Il sentira que la faim est 13 — mais sans relation
avec lui-méme. Dés que la faim se fait sentir, ’enfant ressent : « Jai
faim » — 1l se met a pleurer et se déméne pour qu’on le nourrisse.
L’enfant se développe grice au développement de son ego.

C’est pourquoi je considére que I'ego est un élément de la
croissance naturelle. Mais cela ne signifie pas que vous devez le
garder a jamais. Il s’agit d’une croissance naturelle ez un deuxiéme

as est a faire, ou il doit étre abandonné. Cela aussi est naturel, Mais
redeuxiéme pas ne peut étre fait que lorsque le premier a atteint son
sommet, son maximum, lorsqu’ll est parvenu a son point culmi-
nant.

Jenseigne donc I'un et l’autre. J’enseigne I’egotisme et j’enseigne
aussi I’état sans ego.

Commencez par étre des égoistes, de parfaits égoistes, des
égoistes absolus, comme si ’existence entiére n’était [a que pour
vous et que vous en étiez le centre: toutes les étoiles tournent
autour de vous, et le soleil se leve pour vous et toutes choses
existent pour vous, rien que pour vous aider a éwre la. Soyez le
centre et n’ayez pas peur — car Si VOUSs avez peur, alors vous ne
Murirez jamais. Acceptez-le! Cela fait partie de votre croissance.
Prenez-y plaisir et portez-le 2 son maximum.

Lorsqu’il a atteint son sommet, vous prenez soudain conscience
que vous n’étes pas le centre: c’était une idée fausse, ¢’était une
attitude infantile. Mais vous étiez un enfant, il n’y a donc rien de
mal la-dedans. Maintenant, vous avez miiri, maintenant, vous
Yoyez que vous n’étes pas le centre.
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A
A la vérité, lorsque v?us voye&z que vm;ls n elt’es pas le centre,
yous VOy€Z aussi qu'il 7’y a pas Oe C‘Ln_tf ¢ 1 ans lexistence — o
encore, que le centre est partout. Ou bien 1l n }i ;L pas de centre ¢;
PPexistence existe comme unl tout, commgf une globalité sans aucyy
centre qui puisse servir de point de référence; ou bien chagy

atome est un centre.

Jacob Boehme a dit que le monde’pnt}er est rempli de centres,
que chaque atome est un centre et qu'il n’y a pas de circonférence,
Partout, des centres et nulle part des circonférences. Ce sont [ les
deux possibilités. L'une et I'autre ont la méme signification. Seul
leur énoncé est différent et contradictoire. Mais commencez par

devenir un centre.

C’est la méme chose lorsque vous étes en train de réver ; sile réve
atteint un paroxysme, il sera interrompu. C’est ce qui arrive
toujours — lorsqu’un réve atteint son paroxysme, il s’interrompt.
Et qu’est le paroxysme d’un réve ? C’est 'impression d’étre dans la
réalité. Vous avez I'impression que c’est la réalité, pas un réve et
vous continuez i réver encore et encore, jusqu’a un point plus élevé
et le réve devient presque réalité. Il ne peut jamais devenir réel; ille
devient 3 peu prés. Il approche 4 un tel point de la réalité que vous
ne pouvez plus aller plus loin car — un pas de plus, et le réve
deviendra réalité — et il ne peut le devenir puisque c’est un réve!

intlldals quand il s’approche i ce point de la réalité, le sommeil est
rrompu, le réve vole en éclats: vous étes tout a fait réveic.

L’ilggne:: l(ie rﬁf:‘e de(si mirages et des illusions de toutes sortes.
SOUffrance-ilI; o grand réve. Il a sa beauté a lui, il a aussi $2
I’un et Paut o s ﬂf‘ son agonie. Il a son ciel et son enfer:

re sont la, Les reves sont parfois magniﬁques, pa 015

cauchem '
ardesques, mais ce sont toujours des réves.

Je ne vous d )
emande donc pas de sortir de votre réve avant 4% le

temps en soit :

.croift)re les chg: ensu-lNOn, ne faites jamais rien avant ’heure. LaisseZ

passe naturelleme a1ssez-les arriver 3 terme, de fagon que tout &¢
nt. L’ego disparaitra. Il peut aussi disparait™®
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lui-méme. Si vous le laissez simplement se développer et Iaidez 3 se
4 . ’ 1 .
développer, 1l n’y aura aucun besoin de le lajsser tomber

C eci est tres profond — car si c’est vous qui le laissez tomber
I’ego reste a I'intérieur. Qui va le laisser tomber? S; vous
pensez que c’est vous qui allez le laisser tomber, vous étes Iego:
tout ce que vous laisserez tomber ne sera pas la chose en question.
Celle-c1 sera conservée et vous aurez rejeté autre chose. Vous ne
pouvez vous rend}'e vous-méme sans ego. Qui va le faire? C’est
quelque chose qui arrive, ce n’est pas quelque chose qu’on fait.
Vous croissez en ego et vous en arrivez 3 un point ol les choses
deviennent un tel enfer que le réve est interrompu. Vous voyez
soudain que I’oie est dehors: elle n’a jamais été dans la bouteille.

Vous n’avez jamais été un ego. Ce n’était qu’un réve ou vous
étiez plongé; et j’ajoute: un réve nécessaire. Je ne le condamne
donc pas — c’est un élément nécessaire de la croissance.

Dans la vie, tout est nécessaire. Rien n’est inutile, rien ne peut
étre inutile. Tout ce qui est arrivé devait arriver. Tout ce qui arrive
est la conséquence de certaines causes profondes. Vous en avez
besoin pour pouvoir rester dans I'illusion. C’est juste un cocon qui
vous aide, vous protége, vous aide a survivre. Mais on n’a pas
besoin de rester toujours dans son cocon. Lorsque vous étes prét,
brisez votre cocon, sortez-en.

L’ego est la coquille de I’ceuf : il vous protége. Mats lorsque VO‘IIS

y étes préparé, brisez la coquille, sortez de I'ceuf. L’ego est la

coquille. Patientez pourtant. Vous hiter ne servira pas a granc-

chose; la hite ne vous aidera pas — elle peut meme etre .“ln

obstacle. Donnez-lui du temps, et ne le condamnez pas: car qui f¢
condamnerait ?

e : : estie, d’hu-

Voyez les soi-disant saints, ceux qui parlent ?guT;gz nuile nafs

mulité, et regardez-les dans les yeux — vous net o
allleurs des egos aussi raffinés. Bien sur, leurs egos s

= S : ont la. Ils
de religion, de yoga, de sainteté — mals leurs egos s
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asser de richesses, mais ils peuvent amasser deg

peuvent ne pas am hangé, et ils continuent de compter

adeptes — la monnaie seule a ¢
le nombre de leurs adeptes...

; recherchent-ils pas les biens de ce monde; ils
vy de I’autre monde, mais c¢ monde-ci ou |'autre:; ce
reChchhemd(e:ﬂ:cx des mondes. Et peut-étre sont-—jls encore plus
zﬁgzdzcs)::scar i|s disent: ces choses sgnt passageres, elles sont
temporaires, les plaisirs de ce monde ne urﬁnt qu’un mor,glent - jt
ils veulent des pﬁtisirs éternels. Ils ne sont ciilreux qtée Sll s ont de
I’éternel. Leur cupidité est sans bpr.mfs, € le FS}: adsol}le. Et la
cupidité appartient a I'ego. La cupidité est la faim de 'ego.
Cest ainsi qu’il arrive parfois que les saints solent plus égoistes
que les pécheurs — et ils sont alors fo\rt loin du divin. Alors que
parfois Fes pécheurs peuvent parvenir a Dieu plus facilement que
ces sois-disant saints — car I’ego est I'obstacle. Et je sais par
expérience que les pécheurs peuvent abandonner leur ego plus
facilement que les saints, car les pécheurs ne se sont jamais opposes
a I’ego. Ils I'ont nourri, ils 'ont changé, ils ont vécu totalement avec
lui. Quant aux saints, ils n’ont cessé de lutter contre leur ego et ne
lui ont donc jamais permis de miirir.

Ma position est donc la suivante : I’ego doit étre abandonné, mais
cela peut exiger une longue attente et vous ne pouvez le laisser
tomber que si vous le cultivez.

Or, la difficulté de toute la chose, c’est que le mental dit: « Si
nous devons le laisser tomber, pourquoi dés lors le cultiver? sl
nous faut le détruire, dit-il encore, pourquoi le créer? » Si vous
écoutez le mental, vous aurez des ennuis. Le mental est toujours

logique et la vie, toujours illogique ; ils ne se rejoignent donc
jamais,

« S(I: (:r]a releﬁe de la simple logique, du calcul élémentaire, de se dire;
o (Lus. allez abattre cette maison, pourquoi alors la construire
duot tout ce tracas ? Et pourquoi ce travail et ce gaspillage de

tem 'é 1 ‘
0 ps et d energle? La maison n’est pas la! Alors pourquol 1
nstruire et la démolir ensuite? »
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En réalité, il ne s’agit iPaS de la maison: il s’agit de wous.
Construire la maison vous fera changer. Et puis dém(ﬁir la maison
vous fera changer complétement, vous ne serez plus le méme — car
la construction de la maison, tout ce processus de construction,
s’averera étre une croissance pour vous. Et puis, quand la maison
est achevée, vous I’abattez. Ce sera une mutation.

Le mental est logique et la vie est dialectique. Le mental fonc-
tionne linéairement et la vie saute toujours d’un péle a I’autre, d’un
opposé 3 l’autre. La vie est dialectique. Créez, et la vie vous dit
alors: « Détruis! » Naissez, et la vie vous dit: « Meurs! » Gagnez,
et la vie vous dit alors: « Perds! » Soyez riche, la vie vous dit alors:
« Deviens pauvre! » Soyez un sommet, un Everest d’ego, et puis
devenez un abime — une absence d’ego. Alors vous aurez connu
un et Iautre, I'illusoire et le réel, maya et Brabhma.

peu prés chaque jour, il arrive que quelqu’un vient pour étre

initié, pour prendre sannyas; son mental se met alors a
fonctionner et il me dit: « Porter de ’orange va me rendre plus
égoiste, car je vais me sentir quelqu’un de différent, distinct (}es
autres: je suls un sannyasin, quelqu’un qui a renoncé. Etre habillé
d’orange va donc me rendre plus égoiste. » Et je lui réponds:
« Deviens-le! Deviens plus égoiste — mais deviens-le plus cons-
clemment! »

L’ego est une maladie si vous en étes inconscient, sl vous le
dissimulez dans I’inconscient. L’ego est un jeu si vous en €tes
conscient. Vous pouvez y prendre plaisir, vous pouvez y jouer.
Soyez conscient, attentif et jouez le jeu! Un jeu, ce n'est jamals
mauvais ; mais si vous oubliez que c’est un jeu €t s1 YOUS devenez
trop sérieux, alors se posent des problémes.

, C’est pourquoi je dis que le sannyas n’est pas une cl}ose s?tile_use -
c’estun jeu — un jeu religieux, bien entendu. Il a ses régles a luy, car
tous les jeux doivent avoir des régles ; sans régle, aucun jeu ne peut
étre joué. La vie peut ne pas avoir de régles, mais pas les jeux.

S1 vous dites: « Je ne vais pas suivre cette régle-1a », alors, vous
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ne pouvez jouer le ieu._Si vous jouez aux ciartcs, vOous suivez deg

. E(; et vous ne dites jamais « Ces régles sont arbitraires, artif;.
oi ne pas les changer? » Vous pouvez les changer,
4 deviendra difficile. Et si chaque individu suit ses
le jeu alors est impossible.

cielles, pourqu
mais alors le je
propres régles,

La vie, elle, est possible! Vous pouvez y jouer comme vous le
voulez, car la vie ne croit jamais aux régles — elle est au-dela des
régles, alors que les jeux ont des regles. qupclez-vous;_: cbaq_u?oi,
que vous voyez des régles, sachez immédiatement qu il s’agit d'un
jeu, car les jeux existent en fonction des régles.

Aussi, si je vous dis: « Portez de 'orange, portez le mala », c'est
un jeu, bien évidemment. Jouez avec du mieux que vous le pouvez
et ne le prenez pas au sérieux sinon, vous passez a cOte.

Soyez des égoistes: parfaits, cultivés, raffinés. Continuez de
travailler sur votre ego et faites-en une statue magnifique, car, avant
que vous ne le rendiez a Dieu, il faut que ce soit quelque chose qui

va:ille la peine d’étre donné, il faut que ce soit un magnifique
cadaeau.
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Que pouvons-nous faire avec
I’énergie?

Osbho,

Tu as dis qu'il fallait beaucoup d’énergie pour mener i bien
Palchimie intérieure. Voudrais-tu nous parler de énergie: com-
ment pouvons-nous la créer et comment pouvons-nous la garder?
De quelles maniéres la perdons-nous. Powvons-nous en avoir plus 4
partir de sources extérienres?

U ne premiére chose: vous faites partie d’une énergie infinie.
Vous étes une vague dans un océan infini. Si vous pouvez
garder cela en mémoire, vous ne perdez jamais d’énergie, puis-
qu’une source infinie est toujours disponible. Vous étes simple-
ment une vague et tout au fond se cache I'océan.

Vous venez au monde. Qui vous donne naissance? Qui vous
donne I’énergie d’entrer dans le corps? Qui donne au corps
Pénergie qui le fait devenir un mécanisme automatique, del_lcat, un
organisme ? Pendant soixante-dix ou quatre-vingts ans, voire cent
ans, le corps continue de vivre. Et aujourd’hui, les savants disent
que la mort est un accident et que le corps peut durer 1ndef1n1{nent.
Les savants disent que P’existence de la mort n’a aucun caractere de
r}écessité. La mort existe parce que nous n’avons pas Su utiliser
Iénergie infinie qui nous entoure.

_La premiére chose 2 vous rappeler est donc que vous faites partie
d’une énergie infinie, Ra pelez-vous en continuellement et soyez-
€n conscient. En vous déplagant, en marchant, en manf_eantv, len

Ormant, sentez que vous étes infini. C’est ce que disent fs
Upanishads : soyez toujours conscient d’étre Brahma, I’Eternel.
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ez le ressentir toujours davantage, vous prendr,
ne perdez aucune énergie. La source devien

nez un véhicule.

Si vous pouv
conscience que vous
disponible. Vous deve

Faites alors tout ce que vOus voulez ; en faisant, personne ne perd
dénergie. Clest une des idées fausses,flu mental humain, quen

s perdez de I'énergie. Non. Si vous ave;

faisant quelque chose, vou _ or
cette idée: « En faisant quelque chose, je perds de I’énergie », vous
perdez de I’énergie — non pas parce que vous faites quelque chose,

mais parce que vous avez Cetic idée. Sinon, en faisant quelque
chose, vous pouvez ac(?uénr de I’énergie — si vous en avez ['idée. Si
vous n’avez aucune idée, alors 12 non plus, aucune énergie ne se

perd.

Lorsque les gens prennent leur r?traite, i_ls se mettent 3 penser
qu’ils ont désormais moins d’énergie et qu’il leur faut dés lors se
reposer et se détendre davantage ; qu’ils ne devraient plus rien faire,
sinon leur énergie serait perdue. Et puis ils meurent plus tét qu’ils
ne seraient morts normalement. D’aprés les statistiques, la durée de
vie est réduite de dix ans: une personne qui travaille aurait pu vivre
jusqu’a soixante-dix ans; retraitée, elle mourra a soixante.

Votre corps est une dynamo. Plus vous I'em loyez, plus la
source infinie vous alimente en énergie. Si vous ne ’employez pas,
aucun apport supplémentaire n’est nécessaire. Alors, peu a peu,
lfymer{taUO_xl s’arréte. Si vous étes plus acuf, vous aurez plus
d’ene.rg}e’ ; si_ vous étes moins actif, vous en perdrez beaucoup.
L’actvité ne fait pas perdre d’énergie — vous renouvelez celle-cien
étant actif. Plus vous employez d’énergie, plus la source en met 2
votre disposition. ’

Considé , :
s’éva figfrgz lles arbres. Le soleil se léve et I’eau commence 3
o £ence le leurs feuilles. Dés ’instant o, d’une feuille, |’eau
depuis les raﬂ::i;:\fapor.e r, une eau nouvelle commence 3 circuler

. ] 5 ol
s, car 1l s’agit d’un long processus. La feuille libere

de I’eau :
ce AR , a5 S
soutire ;ussiilg: 5“}" oque une siccité de la feuille. La partie s¢€i¢
_ € 'eau du rameau, le rameau est sec a son tour et

soutire de |’ ’
i ] eiall:e sdﬁ la branche.. Cela continue de la sorte jusquat*
acines souurent alors de I’eau de la terre.
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Sila feuille pense: « Si nous perdons ’eau par évaporation, nous
allons avoir soif, nous allons mourir », alors Parbre mourra, Car,

alors, il n’y aura pas de nouvelles sources disponibles et Jes racines
fice. Vous aussi, vous avez

Il'y a dans le mental humain une idée tout 3 fait fausse: celle que
I’actuvité nous fait perdre de Iénergie. Non ! Plus vous étes actif,
plus vous aurez d’énergie ; moins vous étes actif, moins il y aura
d’énergie. Et cela est vrai de I’activité dans tous les domajnes de la
vie. Aimez davantage et vous aurez plus d’amour 3 donner.
Devenez avare et pensez: « Si j’aime davanta €, mon amour va
s’épuiser et, tOt ou tard, il ne me restera plus g’amour du tout, il
vaut donc mieux le conserver », alors, votre amour s’éteindra et
vous ne pourrez plus aimer.

Aimez, et vous aurez plus d’amour i votre disposition. Plus vous
utilisez et plus vous avez — cest la loi de la vie. Compassion,
amour, activité, quelle que soit la dimension, la méme regle est
applicable. En quoi que ce soit, si vous voulez étre plus, agissez

ans le méme sens. Si vous voulez devenir une source infinie
d’amour, alors n’arrétez pas de partager votre amour autant que
vous le pouvez. Ne soyez pas avare — seuls les avares perdent de
l’énergie. Et nous sommes tous des avares, c’est pourquol nous
nous sentons toujours épuisés.

Mais I'idée fausse dont je parlais peut étre dangereuse, perni-
cieuse. Si vous avez cette idée, elle agit: le mental’ agit sous
hypnose. Ainsi, il n’y a que quelques dizaines d,’annees, on en-
seignait dans le monde entier que vous disposez d’un quota limité
d’énergie sexuelle. Vous faites 'amour: de ’énergie se perd. Cette
idée a creé partout des avares sexuels. L’idée est complétement
fausse. Mais si vous ’avez dans la téte, chaque fois que vous faites
Famour, vous n’arrétez pas de vous hypnotiser et de vous Izlt:.-l:sua-
der que vous perdez de leénergie. Alors, c’est du gaspillage d’éner-
gle,

*v1s r . ; ous
Lidée finit par s'imprimer dans votre mental. Et lorsque v
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faites I'amour, VOUS étes si vulnérable, si réccp’tlf: vous étes si dou
am:? o diré que tout ce que vous pensez pénetre tres profondg.
B ama::ous Ft des lors les conséquences s’ensuivent: vous voys
:;ﬁ;:zzetépuisé: vous sentez que votre éncrgie se J)erdl.,_(FIE lorsque
vous Vous sentez €puisc, que votre encrglcEcst plu duez 1dee initiale
s'en trouve renforcée encorc davantage. t cela devient un cercle
viCleux.

Aujourd’hui, les savants, les biologistes, disent que Iénergie
sexuelle est inépuisable. Vous ne pouvez la perdre, car elle est
recréée chaque jour par votre nourriture, par \fotre respiration, par
votre activité. Elle est créée: ce n’est pas une réserve qui, si vous en
prélevez une certaine quantité, diminue d’autant, vous laissant
moins riche. Cela ne se passe pas ainsi. Ce n’est pas une chose
stockée, c’est une chose qui se crée a chaque instant. Si vous ne
Putilisez pas, elle se sclérose et meurt. Si vous ne Putilisez pas, cela
fera de vous quelqu’un d’éteint, un mort vivant. Le courant s’est
alors arrété. Mais s’il continue i passer, vous pouvez recevoir de

plus en plus.

Jésus a dit une chose des plus fondamentales: si vous vous
attachez i la vie, vous la perdrez ; et si vous étes prét a la perdre, elle
vous sera donnée en abondance.

Partout dans le monde, jusqu’au début de ce siécle, on a appns
aux enfants que toute perte séminale, qu’elle qu’en soit la cause,
ctait tres néfaste: vous pouviez devenir fou, vous pouviez devenir
infirme ; pour le moins, votre intelligence s’en trouverait amoin-

e la probabilité de devenir idiot, anormal et anémique en
serait accrue.

on'fg:r:cfslzgf;[f? tljrement faux! Mi}is ces choses qu.'on ens\eignalt
de l'idée... Et ce; ? dB,ens fous, débiles, idiots, médiocres, & cause
enfant a grand; ete icee est tellement dangereuse que, lorsqu’un
commence a avoir dmun, ¢ lalge. de quatorze ou quinze ans..l. 1
masturbe ou, sj |a nes P]“ﬂes séminales! Il ne peut I’empécher. l ;e
Pas mas i :;ur d 1orale est trop contraignante, il ne se mastuf ‘f

4 des ¢jaculations nocturnes, il perdra sa semenc
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pendant la nuit. Et partout se poursuit le bourrage de crine ; si vous
perdez de la semence, tout est perdu.

On disait jadis en Inde — et certains vieux sages et leurs disciples
le disent encore — qu’une seule goutte de sperme représente pour
le corps quarante jours de travail. Le corps doit donc travailler
pendant quarante jours pour produire une goutte de sperme. Par

conséquent, une goutte perdue signifie la perte de quarante jours de
vie.

Les petits enfants ne savent rien. Et ils sont tres réceptifs.
Lorsque la société entiere leur enseigne cela, ils s’hypnotisent
la-dessus. Et puis, ils ne peuvent rien empécher — la semence
s’écoule car lorsque le corps est prét, il est inévitable qu’elle sorte.
Et cet enseignement est partout présent... ils ne peuvent dire 2
personne qu’ils perdent leur semence. Ils le cachent. Ils souffrent
intérieurement. Ils sont constamment torturés. Et ils savent alors
que désormais... Ils croient qu’ils sont des exceptions, car ils ne
peuvent savoir que chacun passe par la méme chose — puisque
personne n’en parle, personne n’en souffle mot. Ou alors, ceux qui
en parlent, parlent contre. Chaque garcon croit donc qu’il est
I'exception, qu’il est le seul 3 passer par la. Et bientt, il commence-
raa éprouver des vertiges ; bientdt il commencera 3 sentir décliner
son intelligence ; bientdt il aura 'impression de devenir fou, que sa
vie est ga‘ic%ée. Nombreux sont ceux qui m’écrivent des lettres pour
me dire que leur vie est gichée parce qu’ils ont perdu tellement de
semence, ils ont perdu tellement d’énergie sexuelle.

Mais ’idée méme est dangereuse et si I'idée est présente, la chose
arnve, elle arrive par hypnose.

Toute idée peut étre un support ou un obstacle. Et il est d!fffcde
de vivre dans El « non-idée ». Aussi, avant de pouvoir parvenir a un
mental qui soit sans idée — tout alors devient accessible spont’a}ge’:-
ment — avant d’y parvenir, il vaut mieux avoir da?s lg r'nf’:ntal 1 1fe.e
que vous faites partie d’une énergie infinie. Et I'activité vous fait
gagner, non peré)re. En donnant, vous ne perdez pas, vous gagnez.

’ - . . ’, |4 : r e"
Qu’il s’agisse d’amour, de sexe, d’activité, peu importe: rapp
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lez-vOuS toujours €t laissez pénétrer en VOUS I'idée que, lofsque
yous donneZ quclﬂue chose, les rgc(xjnes en me]t)t?m davantage 3
votre disposition, Il VOUS est donné alxlrantage. leu est celui qu;
donne, celui qui donne inconditionnellement.

Si vous étes, VOUS aussi, quelqu’un qui donne, vos mains seron
toujours vides et Dieu peut vOuUs donmir davantage. Si vous étes un
avare, votre relation au divin est coupee. Vous vivez alors comme
une vaguelette, dans la peur incessante de perdre.

Vivez comme l’océan. .Soyez océanique! Ne pensez jamais, 3

propos de quoi que ce solt, que vous pourriez perdre. Rien ne se
perd — rien ne peut étre perdu. Et vous n’étes pas un individu,

vous n’en avez que |’apparence.

Le Tout est uni 3 vous, vous n’étes c}u’un visage du Tout, rien
que l'une des maniéres dont il s’est manifeste. Ne vous en inquiétez
pas. Cela ne finira jamais. Cette existence est sans commencement
ni fin.

Soyez heureux, célébrez, soyez actif, et soyez toujours quel-
qu'un qui donne. Etre quelqu’un qui donne, I’étre si entiérement
que Vous ne SONgez jamais 2 retenir ou a garder quelque chose, C’est
la seule vraie priére. Donner, c’est prier. Donner, c’est aimer. Eta
ceux qui peuvent donner, il est toujours donné davantage.
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Pourrais-tu nous parler de la
relation maitre-disciple?

Osho,

Tu as dit: « Depuis des milliers et des milliers d’années, jamais
pareille occasion ne s’est présentée sur cette terve. » Et tu as dit
également : « Cette époque-ci est comme toutes les autres... » Tu as

it: « Abandonnez-vous i une pierre et la chose arrivera. » Et tu as
dit: « Il est essentiel de ne s’en ager sur ce chemin dangereux que
sous la conduite d’un maitre authentique... » Tu as dit: « Abandon-
nez-vous et je ferai le reste. » Et tu as dit: « Je ne fais rien... »
Pour nous, ici et maintenant et pour ceux, en Occident, qui liront ces

paroles, voudrais-tu nous en dire un peu plus sur la relation
maitre-disciple ¢

J e me contredis et je le fais sciemment. Lq vérité est a ce point
J infinie, elle est si vaste qu’aucune affirmation univoque ne peut
la contenir: le contraire doit y étre inclus aussitot. Le Tout sera
toujours contradictoire, la partie seule peut étre en accord avec
elle-méme; car le Tout doit prendre également le contraire en
considération. L’opposé est la, il existe.
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les peuvent €tre consistants, car leur intelligenc,
rielle. Ils peuvent €tre clairs et nets. Ils peuven; g,

® ettre détre logiques — MOL JC ne peux pas me le permetre,
garce que, S j’essate d’étre consistant, tout ce que je dis perd
b .

immédiatement sa vérité. Le contraire doit étre pris en compte,

Iopposé doit étre absorbé.

Les philosopl
des choses est pa

Par exemple, lorsque je dis: surrender, abandonnez-vous, et je

. : —t
ferai le reste — c€ n’est qu’une partic. Et pourquol dire cela? Je |

dis pour que vOUS puissiez VOus abandonner totalement. Si vous
pouvez en étre persuadé, et confiant que le reste sera fait, votre

abandon peut étre total.

Si vous vous méfiez, si vous craignez que, méme apres vous étre
Jbandonné, il vous faudra faire quelque chose, I’abandon alors ne
peut étre total. Si, apres I’abandon, vous au.ssi vous devez faire
quelque chose, vous devez alors vous retenir, vous réserver: le
surrender ne peut étre total. Et si I’abandon n’est pas total, il n’y a
pas du tout d’abandon. I’abandon ne peut étre que total. Vous ne
pouvez vous abandonner partiellement. Vous ne pouvez dire: je
m’abandonne 3 moitié — parce que la moitié qui a été retenue
s'opposera 3 'abandon. Elle ne peut étre retenue que par opposi-
tion 2 lui. L’abandon ne peut donc qu’étre total.

bl ~ . .
Clest tout 2 fait comme un cercle, un cercle géométrique. Il ne
IS>_eUt PEISl e}rf; a moiti¢, vous ne pouvez dessiner un cercle a moitie.
1
vous le faites, vous ne pouvez pas ’appeler un cercle. Un cercle

>

doit é iné a2 moitié, I .
oit étre fermé. Dessiné 2 moitié, il est alors autre chose, mais
n’est pas du tout un cercle.

uni:ﬁ?‘:;ﬁ,itﬁfefu{lrender, ne geut qu’étre total. II est également
rien laisser en arriéreogs vous abandonnez d'un bout a "autre, sa0°
yous et le reste sera fu. our faciliter les choses, je dis: abandonnez-

era fait par moi. Si je veux mettre ainsi I’accent Suf

le fait qu ’
€ vyous n'avez se 1 5
ulement qu’ ’est pour
rendre votre abandon total qu’a vous abandonner, ¢ €St P

Mais je sai
s is I’ !
J que, une fois 'abandon réalisé, il n’y a plus besoin de
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Iui-meme quiimporte, rien d’autre n’est demandé. Le fajt méme de
s’'abandonner sutfit. Aucune aide n’est plus nécessaire. Tout st
par I'abandon lui-méme.

faire quo1 que ce soit — méme pas de mon c6té. C’est I’abandon en

Vous abandonner signifie que vous n’étes plus. S’abandonner
signifie que c’en est fini de I’ego. S’abandonner signifie que le centre
s’est désormais éparpillé: vous existez, mais vous n’avez plus de
centre. Et §’il n’y a pas de centre, il n’y a rien a protéger. Les
murailles tombent d’elles-mémes. S’il n’y a personne, toute votre

structure défensive disparait morceau par morceau, elle devient
inutile. Vous devenez un espace ouvert.

Cet espace libre fera tout, cette ouverture fera tout. Dieu passera
librement en vous, Dieu peut aller et venir en vous, personne n’est
la pour y faire obstacle. Une fois que vous vous étes abandonné,

vous vous ouvrez aux forces divines ; tout arrive ensuite spontané-
ment.

Le probléeme est de s’abandonner. Aprés ’abandon, il n’y a plus
de probléme. Il n’est donc pas besoin que je vous aide, vous n’avez
besoin de rien. C’est pourquoi je ne cesse de me contredire et je dis
que je ne fais rien. Ce n’est pas nécessaire! Vous pouvez désormais
vous occuper de tout,

S1 je vous dis que je ne ferai rien — et il n’est pas besoin que je
fasse quoi que ce soit — si je me borne a dire cela, }1 vous sera
impossible de vous abandonner. Vous aurez peur: pénétrer tout
seul, dans I'inconnu, sans personne qui vous aide, ou qui vous
guide, et cet homme qui vient dire: je ne vais rien faire du tout...
Comment pourriez-vous vous abandonner totalement? Cela vous
sera difficiﬁa.

S1 je me borne 2 dire que je ferai tout, sans dire le contraire, cle ne
sera pas la vérité: car, en réalité, je ne vais rien fa.lre du toutl. }} ors,
que ?aire? Comment exprimer tout cela 2 !a fois ? La seule fagon
possible, c’est de me contredire avec consistance.
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aant A la relation entre unFmaitrc et Uf‘,ljdlsc:{plc, c’est up
phénomene tres complcét;- e Sl?s';:} éﬁt tres ?Unplc ; de
Pautre, Clest trds uiomplgxe_. cizgt b‘lll?g)d parc qt_lle la_relation
n'existe que du cote du dlshmple.’ u coté ullinal’trc, i ln Y a pas de
relation — puisque le maitre n cxuste. P'?IS. [l n’est plus la. 11 eg
ersonne. 1l vous semble qu’il est. Cette illusion persistera tant que
P abandonné. Dés que vous vous abandonnez,

VOUS NE YOus sercz pas o abandonne
des que vous n'étes plus, vous verrez soudain que le maitre n’s

jamais été 1a.

st une absence. Mais vous ne pouvez voir I’absence

Le maitre ¢
devenu une absence. Seules deux absences se

que si vous aussi étes
rencontrent.

Si vous étes présent, si vous étes 1a, vous continuez de projeter
aussi sur le maitre qu’il est la. C’est votre projection, car Votre ego
ne peut voir le non-ego. Le semblable seul peut étre sensible au
semblable. Votre ego ne peut voir partout que des egos. C’est une
fagon de protéger votre moi. Ou que vous regardiez, vous y

projetez aussitot un ego. Dés lors, méme un maitre aura I’air d’étre
quelqu’un, un ego.

]’E:.t vous trouverez des fagons et des moyens de vous convaincre
qu'il est, lui aussi, un ego. Vos rationalisations peuvent étre
parfaitement logiques, je dis cependant qu’elles sont absurdes,
garce que, tel que vous étes, vous ne pouvez pas voir le phénomene
5 oo Ay o v cne Sudl e e

P AL us vous abandonnez a I'instant méme, vous Verrez
o auteull est vide. Cet homme qui est en train de vous parler
n'est pas la. Cet homme est simplement une vacuité. Mais ce n’est
que s1 vous étes absent "

que vous serez capable de voir cette absence.

La ] :
pas dt:ctl;lt:to Snnﬁlgﬁﬁz ef?lter du coté du maitre. Si elle existe, il n’est
peut que vous dgarer Sl est encore la. Il ne peut vous imdqr, il ne
égarera parce que tout cOn enseignement fat-il admira le, il vous
S€ra mauvais, ?l ne s’a ite qu :j] fera - Je dls-tout, sans rqserve o
bien. Tout ce qui vient%:i Fas e savoir si ceci est mal et si cela €'
¢ 'ego est mal. Méme si c’est de la vertu, €€
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la non-violence, de I'amour —
mauvais. L’ego pervertit tout. L’
perversion.

tout ce qui vient de I’ego est
ego est le plus grand agent de

Voila le phénomeéne qui se présente. Avec un mauy
avec un maitre égoiste, tout ce qui se passe tourne mal : s
devient du sadisme, sa vie a lui devient du masochism
étre devient destructeur. L’ego est destructeur,

ais maitre,
a discipline
e, tout son

la relation

Alors il peut y avoir relation. Avec un mauvajs maitre,
et ’ego recherche la

peut exister, car il y a aussi de I’ego chez lui,
relation. L’ego ne peut exister sans relation.

Mais 5’1l s’agit réellement d’un maitre, la relation n’existe que du
coté du disciple. C’est vous qui I'aimez. C’est vous qui lui obéissez.
Il ne recherche pas votre obéissance. Il ne recherche pas votre
amour. Cela ne veut pas dire qu’il n’y fait pas attention. Son

attention est infinie, mais personne n’est li qui puisse étre en
relation.

Sa sollicitude est naturelle — tout comme I’eau s’écoule vers le

bas, sa sollicitude s’écoule vers vous. Méme si vous n’étes pas la, sa
sollicitude ne cesse de se répandre.

Qui que je sois, ici, avec vous, je suis aussi le méme lorsque vous
n’tes pas ici: mon étre continue de se répandre de la méme facon.
Lorsque personne n’est 13, je reste le méme. Lorsque vous étes 13, je
suis le méme. Si je change, c’est alors que I’ego est 13, car l’ego existe
dans la relation. Lorsque vous venez ici, ’ego apparait, devient actif
et vivant. Lorsque vous vous en allez, I’ego devient paresseux,
s‘endort. Alors se produit le changement.

Avec vous ou sans vous, ma vacuité reste la mémg.-L.a solhcnsude
continue de se répandre, ’amour continue de jaillir. Il n’y a
personne qui aime. Je ne peux choisir d’aimer ou de ne pas aimer, Si
Je peux choisir, c’est alors que je suis la.

5 . “ . i 3 . ~ b
La relation existe de votre coté et elle continue d’exister a moins
queé vous ne vous abandonniez.
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onc, I'abandon, le surrender, est la re]latloln la plus grande et |,
D plus profonde — et auss! !a fln de : a rT atllon. Sl vous vous
“bandonnez, vous étes parvenu  la re(ligtxon la pAus Pro,fonde qui
puisse étre. Mais au-del, la relation disparait. Aprés I'abandop,

A b ] p s 7 ~
vous n’étes plus: et le maitre n'a jamais cte la.

Or, deux espaces vides ne peuvent étre deux. Vous ne pouve;
e deux espaces vides. Vous ne pouvez mettre des
ide. Deux vacuités deVIem}ent une et il ne peut y
pour qu’il y ait relation, il faut étre deux,

tirer une ligne entr
limites autour du v
avoir de relation: car,

Ainsi, au dernier moment de ’abandon — tichez de comprendre
ceci — au dernier moment de ’abandon, existe la plus grande
relation qui soit possible; la relation la plus profonde, la plus
intime — de votre c6té, bien entendu. A la minute qui suit, lorsque
vous vous étes abandonné, tout a disparu. Il n’y a plus désormais ni
maitre ni disciple. Et désormais le maitre et le disciple peuvent rire
tous les deux. Ils peuvent rire de bon cceur, ils peuvent éclater d’un
rire énorme devant toute I’absurdité de ce qui existait il n’y a qu’un
instant,

L’effort d’aider, I’effort pour recevoir de Iaide, le surrender, la
lutte constante de I’ego contre cet abandon, toutes les explications,
tous les epse1§nepqents: tout cela devient absurde. Vos si nom-
breuses vies deviennent exactement semblables 3 des réves. Et
fnaintenant, vous pouvez rire, parce que vous auriez pu Vous
éveiller n’importe quand! Vous auriez pu devenir illuminé, vous

auriez pu sortir de votre état de réve 3 n’importe quel moment de
votre vie.

céi\é[?f:bcal;sd ggee:r(ziusl’etes parvenu a cette illumination... car, d:u’n

= e piéce, Ce’ autre coté, | lllurpmanon, sont les deux c’oteﬁ
ot foc . Dica tesft ul?e seule et méme porte. A votre entree,

i porte: a and}on.. Lorsque, aprés étre entré vous

r erriére vous, il est €crit sur la porte: illumination. C’est

€, c’est 'entrée ; de ’autre, c’est la sortie.

C’est our ’e
cela : A
P qu’il est mis tant d’insistance sur ’abandon, le

surrender, samarpan
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Et la relation est fort complexe, parce qu’il n’y a qu’une seule
personne qui existe. L’autre n’est pas la.

Aussi, tous les jeux avec un maitre sont en réal
vous qui jouez: c’est un jeu de (fatience. L’a
simplement jouer. Vous changez de tactique, vous essayez d’une
fagon puis d’une autre. Vous essayez de beaucoup de facons mais
inutilement, car le seul effort qui sera utile, c’est I’abandon. Tout le
reste ne sert qu’a vous préparer parvenir i un instant de réalisa-

ton, ou vous voyez la totale absurdité de tout effort, et ol vous
vous laissez simplement tomber.

ité vos jeux. C’est
utre vous regarde

Nombreuses sont les techniques employées. Ces techniques ne
vont pas étre vraiment utiles. Elles vont simplement vous aider 3

réaliser qu’il vous faut vous abandonner. Elles ne feront que
démontrer la futilité de tout effort.

Mais vous jouez un jeu. Vous ne cessez de changer de tactique.
L’ego utilise tous les types de stratégie: pour Pego, c’est une
question de vie ou de mort. Il vous abusera, il vous trompera
continuellement. Et I’ego est un parfait rationaliste. Lorsqu’il vous
trompe, il vous donne des raisons. Vous ne pouvez discuter avec
lui. Et si vous entamez une discussion, vous serez battu. D’ou la
suprématie de la confiance et de la foi. Seul Ipeut s’abandonner
quelqu’un de fidéle. Et seul quelqu’un de fidéle peut parvenir au
sommet véritable de I’existence, au faite de la béatitude.

Abraham Maslow fut 'un des plus profonds EﬁYChO}Ogues
occidentaux de ce siecle. Il étudia toute sa vie le phénomeéne de
Pexpérience de la culmination. Il consacra sa vie entiére au phéno-
mene de certaines expériences qu’il appela culminantes, ultimes,
finales : Iillumination de Bouddha, ou l}; lumineuse inconscience de
Ramakrishna, ou I’extase de Meera, de Boehme, d.Eckhart — le
Sommet, ce qu1 peut arriver de plus élevé a la conscience humaine.

En s’efforcant d’approfondir le phénoméne, Maslow se rendit

compte qu’il existait deux types de gens. Ceux dulpremler tyﬁei elsl
les appelle: ceux des sommets, les « peakers », les autres,
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ap elle « non-—peakers », le§ noq-sommets; l(ils premiers sont ceux
qui sont préts, OUVErts et reftgptlfs ; les seconds sont ceux qui sony
convaincus qu’aucune expérience de culmination n’est possible,
Dans ces derniers, il range les sc1ent1f1qu’es, les rationalistes, |es
logiciens, les matérialistes, les hommes d’affaires, les politiciens,
tous les gens de ce Tpe': les gens pratiques, les gens. soi-digan:
pratiques, pour qu la fin ne su’gmfle rien, €t qui s’intéressent

s. Ces gens s’entourent de murs et, a cause de

davantage aux moyen ]
ces murs, ils ne peuvent connaitre aucune extase; comme ils ne
peuvent atteindre aucune €xtase, leur point de vue s’en trouve

renforcé. Ils se construisent alors d’autres murs, et cela devient un

cercle vicieux.

Ily ades « peakers »: les poétes, les danseurs, les musiciens, les
fous, les naifs, les aventuriers. Ce sont des « peakers ». Ils ne
s’inquiétent de rien, ils ne raisonnent pas avec leur mental; ils
laissent simplement arriver les choses. Alors, méme dans la vie
ordinaire, il arrive que certains sommets soient parfois atteints.

On m’a raconté Phistoire d’un psychanalyste qui se faisait
analyser par un autre psychanalyste. Le psychanalyste analysé
partit un jour en vacances. Du lieu ot il passait celles-ci, il envoyaa
son collégue le télégramme suivant: « Je me sens tres heureux:
pourquoi1? » '

Ce type E
demar:}égr o‘ietlf’ersgnnage ne peut méme pas accepter le bonheur. Ils
: « Pourquo1? Pourquoi ce sentiment d’étre heu-

reux ? Il doit y avoir quel i )
que ue ch . 2 ’
que le bonheur n’est pasq possi(t)j:_ qui ¢loche. » Ils ont dans I'idée

Freud dit u
el : : :
dit que la 3:ruciul:-2nhep r est impossible pour les étres humains. |
méme du mental humain est telle que le

bonheur est i :
! est 1impossible: &
malheur tolérable. : vous pouvez tout au plus connaitre Ut

Si telle e :
st la & . i
s’est aidé de toultI:smslg:f dz’v oir — et Freud s’en est convainct i
votre idée, si ¢’est cela es d’arguments, — si tel est votre concepb
que vous avez en téte, que le bonheur est
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impossible, alors vous étes fermé. Alors, le bonheur ne vous sera
. 3 L ] et * .

pas possible. Et §’il n’est pas possible, votre conviction de départ

s’en trouve encore plus forte et les possibilités de bonheur dimi-

nuent d’autant. Vient enfin un moment o vous vous dites que la
seule possibilité, c’est d’étre malheureux.

S 1 vous étes ouvert ... et c’est ce que devrait étre tout disciple: un
« peaker ». Et la plus grande ouverture vient avec ’abandon.
Mais que doit avoir un « peaker » ? Comment luj faut-il structurer
son mental de maniére  étre ouvert ? Moins de raison, davantage de
confiance ; moins d’esprit terre-a-terre, plus d’aventure ; moins de

prose, plus de poésie. Soyez illogique, sinon le bonheur n’est pas
pour vous.

L’ennemi, c’est la logique. La logique prouvera que vivre, c’est
étre malheureux. La logique prouvera que rien n’a de sens. La
logique prouvera qu’il n’y a pas de Dieu. La logique prouvera qu’il
0’y a aucune possibilité d’extase quelconque. La logique prouvera
que la vie n’est qu’un accident, et qu’il n’y a, dans cet accident,
aucune possibilité. C’est bien assez si, entre la naissance et la mort,
vous pouvez, au mieux, vous débrouiller pour exister.

La logique est suicidaire. Si vous la suivez, elle finira par vous
donner toutes les raisons de quitter la vie. Elle dira finalement que
le suicide est la démarche la plus logique — parce que la vie n’a pas
de sens. Que faites-vous ici-bas ? Répéter les mémes gestes routi-
niers ? Sortir de votre lit le matin, inutilement, car vous vous étes
levé tous les jours et il ne s’est rien produit? Alorsz pourquoi se
lever encore aujourd’hui ? Et puis, prendre votre petit déjeuner —
vous I’avez pris tous les jours de votre vie et il n’en est rien sorti. Et
puis lire votre journal, vous rendre ensuite au bureau, et puis en
revenir, et recommencer les mémes choses absurdes! — et puis,
prendre votre repas, ensuite aller vous coucher et puis, le lendemain
matin, 3 nouveau... Un carrousel, qui ne conduit nulle part, qui
devient une routine.

S1 vous étes vraiment logique, votre mental vous dira: suicide-
tor! A quoi bon prolonger toute cette absurdité?
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de; la foi conduit a la vie supréme. Et ],
de questions, elle ne discute pas,

La lo%ique meéne au Suicl
elle tente I’expérience.

fo1 est illogique: elle ne pose plaf e Qe
elle pénetre simplement dans 'in¢ ;

e est le seul argument pour celui qui a la foi. Il voudra
- - . ] P

la saveur, i essaiera d’en faire I'expérience. Sans

| ne dira rien. Il ne décidera pas — 1l restera ouvert.

L’expérienc
en connaitre_
P’expérience, 1

En faisant un pas, puis un autre, puis un autre encore, la foi
conduit au swrrender, a 'abandon : car plus vous essayez avec fo,
plus vous savez, plus vous apprenez par lexrener}ce._ Votre vie

rend de I’intensité. Chaque pas vous dit: va plus loin, il s’y cache
Eien davantage encore. « Au-dela » devient ’objectif : transcender
tout et aller plus loin. Et la vie devient une aventure, une conti-
nuelle découverte de I'inconnu. Cela crée alors davantage de

confiance.

Lorsque chaque pas fait dans P'inconnu vous fait entrevoir la
fé]jcitéﬂorsque chaque pas fait dans la folie vous apporte une forme
plus élevée d’extase, lorsque chaque pas fait dans I'inconnu vous
aide 2 prendre conscience que la vie ne se limite pas au mental,
qu'elle est un phénoméne organique total, qu’elle exige et appelle
votre étre tout entier : alors, peu a peu, la conviction envahit votre
étre intérieur,

Euil ne s’agit pas d’_une conviction logique. C’est votre expé-
nence, ¢ est une conviction qui reléve de ’expérience; s1 vous
POU;’CZ dire qu’elle est existentielle et non intellectuelle — elle est
totale. Puis un moment arrive ol vous pouvez vous abandonner.

Le surren ’ ;
ela vini difg-r’ I’abandon est le pari le plus élevé. S’abandonner,
donner, cela v meg-re le mental complétement de coté. S’aban-
Signifie’ devenireg ire devenir fou. Si je dis que s’abandonner
logique et dans let’ C €St parce que tous ceux qui vivent dans leur
Pour moi, ce n’est P;sncliznlta} Il{enseroln que vous étes devenu fou.
est la seule facon coura a tolie. Pour moi, la folie, ce type de folie,
plongeon le plus prof ge; il vivre. Pour moi, cette fo ie-la est le

proiond. Pour moi, cette folie est tout ce qu’un
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homme est appelé a ére. Mais, pour les logiciens, votre confiance
aura le visage de la folie.

C’est 1a un phénomeéne sur lequel
€q

ment. Toutes les grandes religions s
Jésus est un fou,

il faut méditer trés profondé-

ont nées autour d’un fou. Un
complétement aliéné. Un Bouddha est un fou!
Mais ceux qui se rassemblent autour d’eux ne sont pas tous fous. 11

en vient beaucoup qui ne sont pas des « peakers », qui sont des
intellectuels. Ils sont attirés par Jésus et aussi par Bouddha. 1. tre
méme de Bouddha est si magnétique aujourd’hui, tellement empli
d’une énergie infinie, que cela les attire. Et leur mental déduit que
cet homme a réalisé quelque chose. Mais ils ne sont pas des
« peakers », ils sont des « non-peakers ». Ils sont attirés intellec-
tuellement. Le phénomeéne méme d’un Bouddha et de son existence
devient pour eux une thése logique. Ils écoutent Bouddha, ils
rationalisent ses paroles, ils construisent une métaphysique autour
de celles-ci — alors, nait une religion. A la base, il y a un fou, mais
dans sa structure, il y a des logiciens. Ces gens-13 sont le contraire,
tout a fait le contraire, 2 'opposé de Boudc%ha. Ils créent I’organisa-
tion. Ils créent le bouddhisme et les philosophies.

Jésus est un fou. Saint Paul n’en est pas un. Il est un parfait
logicien. L’Eglise a été créée par saint Paul, pas par Jésus. Le
christianisme entier a été créé par saint Paul, pas par Jésus. Ce qui

s’est passé la est une chose dangereuse. Et il n’y a pas moyen de
Pempécher. C’est dans la nature des choses.

Si Jésus nait aujourd’hui, PEglise le reniera aussitot. L’Eglise
n’admet aucun fou, Eckhart, Boehme, ’Eglise les reniera: ce sont
des fous. Ils seront exclus de l’organisation. Ils ne seront pas
acceptés, parce qu’ils peuvent s’avérer destructeurs. Leur discours

est tel que, si on les écoute, et si on les croit, ils détruiront tout
Iédifice, toute P’organisation.

A sa naissance, une religion a un fou a sa base; et puis, el%g e'Tt
prise en charge par les logiciens, qui sont tout le contraire. £t 1 Z
créent toutes les organisations. Les « peakers » donnent naissance
et I'enfant est ensuite adopté par les « non-peakers ». C’est ainsi

173



\/ON CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS

ue chaque religion €st admirable 2 sa source, 2 sa naissance —
]gamais plus apres. Elle devient alors quelque chose de laid, E,,
réalité, elle devient alors anti-religieuse.

dise, vous avez de la chance. Vous étes 3 |

uoi que je VOus ous 3
source. C’est pourquot j€ dis que vous avez de la chance, E;
’.

1 faut des milliers d’années avant qu il vous arrive d’étre preés de |
source.

Cela ne reviendra pas! Méme en ce qui concerne mes idées, rien
de pareil ne reviendra! Tét ou targi, fn.terwendra le lo_g1c1en, v1epdra
le « non-peaker ». Ils viendront {newfablgment — 1ils sont déja en
route. Ils systématiseront tout, ils détruiront tout. Et 'occasion

alors sera perdue. Ce sera quelque chose de mort.

Mais I3, maintenant, c’est vivant et vous étes a la source. Clest
pourquoi je dis que vous avez de la chance.

Les deux possibilités sont aussi présentes dans votre mental — le
« peaker » et le « non-peaker ». Si vous laissez faire votre « pea
ker », alors vous vous abandonnez. Si vous laissez faire votre
« non-peaker », alors vous m’écouterez, €t vOus discuterez la-
dessus, vous raisonnerez la-dessus, vous philosopherez la-dessus.
Ensuite, vous serez convaincu par moi ou vous ne le serez pas. 31
vous étes convaincu, vous vous accrochez i moi. Si vous n’étes pas
convaincu, vous vous en allez. Mais dans les deux cas, vous passez a

coté. Que vous restiez pres de moi ou que vous partiez n’'a aucune
importance.

asSl vous essayez de vous convaincre intellectuellement, vOus étes
?n o:r‘i A Cote: Cela, vous pouvez le faire aprés ma mort. .En ce
e quelque chose d’autre est possible et peut étre fait — ¢t

c’est de laisser votre « peaker », de laisser votre ime confianté

partir 2 'aventure. N’ : . o
: . N’en faites t intérieur:
Faites-en un saut. pas un raisonnemen

Et A .
la source apparait rarement, Et trés peu savent en profiter: 1l
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en a toujours été ainsi; il en sera toujours ajnsi. I] N’y avait que peu

de gens autour de Jésus, peu de gens autour de Bouddha, Et puis,
on pleure et on se lamente pendant des siécles.

A la mort de Bouddha, beaucoup pleuraient et sanglotaient.

Quelques-uns seulement se tenaient assis prés de lui, pleins d’une
joie sereine — quelques-uns seulement. Ceux qui étaient assis
sereinement joyeux, c’était les « peakers ». Ils étaient devenus un
avec la source. Ils étaient devenus un avec le Bouddha. e disciple
et le maitre avaient disparu depuis longtemps. I n’y aurait plus de
mort, désormais. Quefques-uns seulement — un Mahakashyapa,
un Sariputta, étaient assis en silence, heureux. Ananda lui-méme, le
principal disciple de Bouddha, pleurait et sanglotait. Bouddha
ouvrit les yeux et dit: « Pourquoi pleures-tu, Ananda? » — « Jai
été avec toi, dit Ananda, pendant tant et tant d’années et yai
manqué Poccasion — et voici que tu ne seras plus. Que va-t-il
m’advenir maintenant? Tu étais 13 et je n’ai pu arriver i la
méditation. Tu ne seras plus 12 désormais — que va-t-il m’arriver?
Durant combien de vies vais-je maintenant devoir errer? »

Méme quand la source est i votre portée, vous pouvez passer a

coté. Vous Eouvez la manquer en ne vous abandonnant pas.
Surrender, abandonnez-vous et le reste, c’est moi qui le ferai.
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Parle-nous de ton sourire!

Osho,

Avant de te mettre a parler, tu souris. Lorsque tu vas parler, ton

sourire disparait et tu ne souris a nouvean qu’apres avoir terminé.
Peux-tu nous dire quelque chose li-dessus?...

H um! C’est une question pertinente — car parler est un tel
supplice et une activité tellement inutile ! Mais il faut bien le

faire, car il n’existe pas d’autre moyen pour vous conduire au
silence qui existe en moi. Vous n’écouteriez pas celui-ci — vous ne
pouvez écouter que des mots.

Je souris donc quand je vais parler. Mais il m’est difficile de
sourire en parlant. C’est un tel supplice et un effort tellement
inutile de dire quelque chose qui ne peut étre dit, de parler de ce

dont on ne peut parler, de ne cesser de pointer le doigt vers une lune
qu'on ne peut toucher du doigt.

Mais il n’y a pas d’autre moyen, il me faut donc continuer ainsi.
Petit 3 petit, vous deviendrez capable d’écouter le non-verbal,
» . . .
Pabsence de mots. Peu 3 peu, vous pourrez écouter lorsque je ne

parle pas — alors, ce ne sera plus nécessaire... Alors, je sourirai
continuellement,

C’est pourquoi, en terminant, je souris 2 nouveau — la torture a
cessé,
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Devons-nous garder une vigilance
de chaque instant ou pouvons-nous
nous laisser aller de temps en temps?

Osho,

Comme tu le sais, ancienne tradition zen voulait 7u’un moine
reste dix ans prés de son maitre avant de s'en aller enseigner
lui-méme. Dans un conte zen, il est question d’un moine qui avait
terminé ses dix années de monastére. Ce moine rendit visite, un jour
de pluie, a son maitre Nan-In. Aprés quelques paroles d’accueil,
Nan-In dit au moine: « Tu as sirement laissé tes sandales dans le
vestibule. De quel coté de ton parapluie les as-tu déposéess » Le
moine hésita un instant et cette hésitation lui fit réaliser qu’il n’état
pas dans le zen a tout instant. ]

Tu nous as dit que la vie a une pulsation — dedans et debors, yin et
yang. Nous faut-il poursuivre sans relache notre effort vers un état
d’attention de chaque instant, ou bien pouvons-nous ausst survre lgs

attements de la vie et relaicher de temps en temps nos efforts
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] b ] . .
ne premiere chose 2 comprendre, c’est que l’gttentlon doit
U stre de tous les instants. Mais elle ne peut I’étre que lors-

oelle ne demande plus aucun effort. L’effort vous fera perdre sang
(clesse le contact. L’effort vous imposera de vous reposer.

[’effort ne peut étre continu — c’est impossible. Comment
pourriez-vous poursuivre continuellement un effort? Vous éprou-
verez de la fatigue et il vous faudra alors vous détendre. Tout effort

exige une détente.

Dés lors, si Pattention est au prix d’un effort, elle ne peut étre
Jlors un courant constant, continu. Il y aura des moments ou il
vous faudra relicher votre attention. Ce seront les moments de

détente aprés effort.

La vie est pulsation. La vie passe sans arrét d’un point a 'opposé.
Apres Peffort, il vous faut du repos. Vous faites un nouvel effort,
puis il vous faut vous reposer. Mais il existe un état d’attention qui
va au-deld de la vie, qui la transcende. Il n’y a alors aucune
pulsation ; mais cette attention-la est sans effort, elle est spontanée.

4 : ;] > * . . a "

d Qu’arriva-t-il 4 ce moine, au disciple de Nan-In? Le maitre lui
Eeqial_?fl’i“ « Ou as-tu déposé tes sandales ? A droite ou 2 gauche? »
t1 Sals ’ . N .
ésita. Et il réalisa qu’au moment ou il enlevait ses sandales, il

2o, - A . A % - { ~a¥ : -
I} etaltﬁ A5 m‘fntlf — sinon, 1l aurait dii savoir ot il les avait laissées,
a gauche ou 2 droite.

Sa vigi > . ;
o \gill?lnce n'est pas encore continue. Cela prouve 31mplcment
se ra e%e: s ?f €st pas encore exempte d’effort. Il lui faut encore

Ppeler, s'ettorcer consciemment. Son attention est encore

forcée. Il n’
. eSt pas encol-e de . . " 2 .
; = Venu att it-1l
parfois ne réussit-i| s, entif. Aussi parfois réussit-1,

Nan-In lui de
emande seulement : « Ta vigilance est-elle naturelle,

maintenant ? Ty n’as p ; :
- - as besoin de | . "

. am rien
ay faire? Est-elle 13, e st-elle |3 ettre en action ? Tu n’as

faire un effort pour qu’elle so. ?}loi que tu fasses ? Ou bien dois-tu
ce qui est forcé fat;ﬁe cliesoitla? » Sl y a effort, elle est forcée et
A ment n'est pas naturel. Ft une vigilance qu!
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n'est pas naturelle n’est pas vraiment de la vigilance — elle n’existe
qu'i votre périphérie, pas en vous. Si elle existe en vous, aucun
effort n’est nécessaire.

Ce que je m’efforce de vous dire, c’est que I’effort est toujours a
la périphéne. Vous ne Eouvcfz toucher le_ centre par I’effort. Vous
pouvez faire quelque chose a la périphérie: vous pouvez modifier
votre comportement, vous pouvez changer votre soi-disant carac-
wre. A la périphérie, en faisant des efforts, vous pouvez, de
méchant, devenir un homme bon; vous pouvez, de pécheur,
devenir vertueux; vous pouvez méme devenir un saint — 2 la
périphérie, moyennant efl')fort.

Mais le centre ne peut jamais étre atteint ni pénétré par effort: car
aucune action ne peut conduire a vous. Vous y étes déja! Il n’y a
aucun besoin de faire quoi que ce soit. Il vous faut étre simplement
silencieux, spontané et alors le centre apparait. Il sort des nuages. 1l
y 2 une cassure, une discontinuité. Vous prenez soudain conscience
de votre vigilance spontanée. Vous étes la vigilance. Ce n’est pas
?uelque chose que vous faites, ce n’est pas quelque chose qu’il fl::ut
aire — votre nature méme est vigilance.

Les hindous I’ont appelé satchitananda. lls ont utilisé trois mots:
sat, chit, ananda. Sat signifie ’existentiel, ce qui ne peut jamais
entrer dans la non-existence. Sat veut dire le vrai, ce qui ne peut
jamais devenir contraire 2 la vérité. Sat veut dire ’éternel — qui
etait, qui est, qui sera. Chit signifie la vigilance, 1’état conscient.
C’est votre nature! Vous avez toujours été conscient! Vous étes
conscient, vous serez conscient. Cet état conscient, on ne peut vous
Penlever, Mais il se trouve au centre méme de votre étre — pas a la
périphérie. Il est wous, mais vous n’étes pas en contact avec
vous-méme. Et ananda veut dire félicité, extase. Il ne s’agit pas
pour vous d’atteindre la félicité — elle est vous. Vous avez toujours
€t€ heureux, vous ne pouvez pas étre autrement, c’est impossible.

Ous ne pouvez rien y changer.

Mais, direz-vous, cela semble complétement absurde — parce
qu€ nous sommes malheureux. Vous étes malheureux parce que
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vous étes devenu beaucoup trop obsédé par la périphérie, Voyq
avez tout a fait oublié le centre. Vous vous étes trop engagg
vis-a-vis des autres, vous vous étes trop occupé des autres, au pojn;
que toute votre attention est concentree sur I’autre et que vous ¢teg

tombé dans 'ombre, dans I’obscurité.

Satchitananda: c’est ce que vous ctes.

an-In, le maitre zen demande au disciple: « Es-tu mainte-
nant devenu attentif a qui tu es ? Es-tu maintenant profondé-
ment présent i toi-méme? » Si le disciple avait été réellement

présent i lui-méme, que se serait-il passé?

L’histoire est trés difficile 2 comprendre. L’important n’est pas

ue les sandales aient été déposées a droite ou a gauche. Ce n’est pas
le nceud de Phistoire. Cela parait I’€tre, mais cela ne I’est pas. Le
point essentiel, c’est que le (fisciple hésita lorsque Nan-In lui posa
cette question. C’est cela, le point essentiel. Et durant cet instant
d’hésitation, il ne fut pas conscient qu’il hésitait. S’il en avait été
conscient, il aurait été admis. Mais précisément, a ce moment-la,
son attenuion fit défaut.

Et vous ne pouvez pas tromper Nan-In. Si vous allez voir
N,an'lf" vous pouvez vous rappeler parfaitement ol vous avez
déposé vos souliers: ce n’est pas difficile. Et si Nan-In vous
demande: « Ou as-tu déposé tes souliers, a gauche ou a droite? »
vous pouvez répondre aussitét : a droite. Et pourtant vous perdrez.
Ce n’est pas cela, essentiel. Ce n’est qu’un piége.

se I;Iaasr;:gndllztirax ll?-memal uniquement pour voir a I'instant ce qui
59 oniscd ks iam.tmsta\n-t préecis ou Na:n-.In demanda: « Ou sont
ot 1.{: }(1)9 a gauche? » le disciple commit une fflu}q. A
TR precis, il hésita — et il ne fut pas conscient de I’hésita-

€ mut a penser. A instant précis ou il devint inattentif,

Nan-In r ‘ - istrai
mental fegar,d’a en lui. Cette question ne visait qu'a distraire le
ental. Ce n’érajt qu’un pigge

Et le disciple s’y laissa prendre, 1| pe peut pas étre envoyé pour

182



K

DIXIEME MATIN

enscigner les autres. 11 n’est pas prét encore. 1] n’est pas encore

wgilant. Et comment celui qui n’est Pas attentif pourrait-il en-
_ o
sgner les autres? Tout ce qu’il enseignera sera faux.

Nombreux sont les maitres qui peuvent ensej
dant, ne sont pas conscients d’eux-mémes. Mé
enseignants, efficients, compétents,
ne peuvent servir a rien.

gner et qui, cegen-
me s’ils sont de bons
ce n’est pas cela qui importe. s

Je voyageais un jour en train. Un
beaucoup d’ennuis et dérangeait tous les

ument. Il courait d’un coin 3 I’autre, renversait les verres, trébu-
chait sur les gens et mettait son pere dans un grand embarras.
Celui-ci tenta 2 de multiples reprises d’arréter le gamin, mais ce
dernier ne voulait rien entendre. Finalement, le pére dit alors:
« Willy, si tu ne m’écoutes pPas et si tu ne cesses pas, je vais te
donner une fessée! » Le garcon continua malgré tout de courir.

Arrivé 3 I'autre bout du compartiment, il dit: « D’accord, tu me
donnes une fessée — mais alors je dirai au contréleur quel age j’ai
Vrament! »

petit garcon provoquait
Passagers dans le compar-

Ce pere-la ne peut étre un maitre. Méme un enfant n’est pas pret

aV'écouter. Un maitre qui n’est pas conscient de lui-méme ne peut

€tre un maitre. 11 ne peut enseigner aux autres la chose que
W'meme n’a pas réussi i acqueérir.

L'attention est quelque chose qui ressemble 2 une maladie
contagicuse. Lorsqu’un maitre est attentif, vigilant, vous &étes gagne
Par sa vigilance, Parfois, rien qu’en étant assis a cOté du maitre,
Yous devenez soudain attentif — comme si les nuages a"‘gem

*Paru, et que vous pouviez voir le ciel bleu. Méme si cela ne dure

'un : lité
9Y'un instant, cela devient un changement profond dans la qua
Meme de votre érre,

Sans méme un seul effort de votre part, rien qu’en etan:ip}'es \czlolilr;
Maitre qui est une fontaine de vigilance silencieuse, sou alfr:rmées

fvenez silencieux : il vous a tOUC%lé... les portes qui et?enée lya
Vouvrent ; ¢egy encore comme si, dans une nuit protonde,
Youdain yp éclair... et vous voyez tout.
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Cela disparait parce que vous ncl pmfv?z‘paﬁle_ga‘rder. Si ce n'egy
pas vous qui y étes parvenu, vous ‘-:P‘-"“' rez T ma‘?hVOUS ne sere;
plus jamais le méme, Vous avez wnnquuictcgue chose, quelque
chose qui vous était inconnu auparavant. Et cette connaissance fery

désormais partie de vous,

Et voici qu'un désir va monter en vous, une ambition nouvelle;

- ’ " . .
parvenir a cet état, le rendre permanent: car, rien qu’un instant
parfois, vous avez éprouvé unc telle félicité, cet état vous a inondé

de tant de bonheur, de tant de joic!

Mais si le maitre, si celui qui enscigne n’est pas lui-méme vigilant,
il peut discourir sur la vigﬁancc, mais il ne peut pas enseigner la
vigilance. Et discourir sur la vigilance ne sert a rien — c’est verbal,
c’est de la théoric. Vous pouvez apprendre la théorie par lui, mais
vous ne pouvez apprendre le fait. C’est pourquoi, avant que ce
disciple ne le quitte, Nan-In doit regarder en lui: c’est un ;Léno-
mene trés différent.

Dans le monde de Penscignement, on soumet I'étudiant 3 des
€xamens — mais c’est sa mémoire qui est examinée, jamais lui.
C’est toujours Ja mémoire qu’on examine, jamais [ui. Nan-In
n'examine pas la mémoire dy disciple. Il ne demande pas: « Ot
as-tu la;lSSC‘ tes sandales, 3 droite oy 3 gauche ? » Il ne demande pas
;’;‘i’n‘:’e‘;’“o‘f (;lparfa‘lte car, ou il aﬂlaissé ses sandales, c’est du pass¢

ant. 1l essaie de sonder I’étre dy disciple, i cet instant-la. 1l

n’examine pas la mémo: : :
' . < Memoire mais s la cons-
cience dans Iinstan; essaie de regarder dan

Le passé n’ :
W cst Pas un eu | 3 » ’ C'cst
d’étre dans Je présent, | Jeu. L’important, c’est le présent,

Nan-In. Nan-In pog Maginez simplement ce disciple assis dcvan;
Passé. Il essaje de Pcne Une question et le disciple s'égare dansl .
emande | 3 py, }())u ser a Pendroit oi il a déposé ses sandales. 1 _lS
manqué ou nop de v‘r,l'? n le gar der en mémoire. 1l se demande s 113
confusion, $ ¢ /Btlance. A I'ingtang méme, il est tombé dans '3

nscience s’est totalement obsewrcic. Il n'est plus ici.

parti dang geg g‘e":ls.‘]eéfge dC.}\Iap-ln, il est parti dans le passé, il est
— U n'est pas méditatif.
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L hésitation, la pensée, les efforts que vous faites — rien
échapper @ Nan-In: il verra a travers vous, || verra tous les n

b o . .
Il verra que vous n'etes pas ici et maintenant, Des lors,
rm,\-ez étre autorisé a enseigner. Vous n

€ peut
uages,

: . : vous ne P'étes pas, cette
pretention deviendra contagieuse. Et un pseudo-maitre crée des
seudo-disciples, et puis ce mensonge va en s’élargissant, comme
es ndes sur |’eau.

Le péché le plus grave que peut commettre un homme est de
simuler I’éveil. Méme si vous tuiez quelqu’un, votre péché ne serait
pas aussi grand car, en réalité, vous ne pouvez pas tuer. Vous
pouvez seulement détruire le corps, et I’dme va dans un autre corps.
Vous arrétez simplement une partie, une autre commence aussitot.
Un meurtrier n’est pas un si grand pécheur. Mais si vous prétendez
éwre éveillé alors que vous ne I’étes pas, si vous prétendez étre un
maitre alors que vous n’en étes pas un, vous faites tellement de mal,
un mal 2 ce point infini qu’aucun péché ne peut lui étre comparé —
car d’autres vont reprendre cette prétention, ils se mettent  faire
semblant et puis, cela va de plus en plus loin — tout comme,
lorsque vous lancez une pierre dans un lac tranquille, des rides se
forment et vont s’élar%issant. Une ride en crée une autre, en

fepousse une autre et cela va s’élargissant sans cesse jusqu’aux rives
opposées du lac.

Et ce lac de la conscience n’a pas de limites. Une fois qu’une ride
€st 1ormeée, elle avancera toujours, elle continuera. Vous ne sergz
Pas la, mais vos prétentions, votre mensonge se poursuivront. kit
nombreux seront ceux qui s’y laisseront prendre.

Un faux maitre est le plus grand péch(e,ur d,u monde;_ ,C,es;
POurquor Nan-In ne permettait pas a quelqu’un d’aller enscl_bg‘_ile
moins d’étre lui-méme illuminé. Alors la lumiere mcme_ctllnl.n n
0 vous aide les autres a étre éclairés. Ce feu méme qui brule ¢

/ é A : ¢ donnée
vous réchauffe les autres. Cette vie méme qui vous a €te
de les autres a sortir de leur torpeur.
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3 s , .
R appelez-vous cependant: I'éveil, la vigilance ou Pattention p,

peuvent étre un état continu que lorsqu ;ls ne réclament plus

. e | s
defforts. Au début, il faut bien qu’il y ait effort, car sinon,
comment allez-vous commencer ? Vous ferez des efforts, vous
essaierez d’étre attentif, vous essalerez par tous les moyens d’étre
conscient, mais I’effort provoquera une tension. E\t plus vous voys
efforcerez, plus vous serez tendu. Il y aura de trés bréves lueurs,
mais cette tension vous fera manquer ’extase. Pourtant, il vous faye
passer aussi par ce stade de leffort.

Il y a une chose dont vous prendrez conscience tdt ou tard:
lorsque vous faites des efforts, la vigilance vous vient mais c’est une
vieilance vraiment torturée, cauchemardesque, extrémement
lourde, vous pesant sur la téte comme un bloc de pierre. Elle n’est
pas joyeuse, elle n’est pas légere, elle ne danse pas. Mais parfois, au
milieu de cet effort, vous deviendrez soudain attentif — 2 un
moment ou vous ne faisiez plus d’effort. Et cette vigilance sera
légere, joyeuse, dansante, extatique.

Mais cela n’arrivera qu’a ceux qui font des efforts. Pendant que
vous faites des efforts, parfois, lorsque vous ne forcez pas, cet éclair
de conscience vous arrivera. Et vous deviendrez alors conscient que
cet état ultime, vous ne pouvez I’atteindre par I’effort — ce n'est
que par le non-effort qu’il se produit.

Cela arrive 2 beaucoup de méditants autour de moi. Ils viennent
me dire que, pendant qu’ils méditent le matin ou le soir, il ne $¢
passe pas grangi-—_chose. Mais soudain, pendant la nuit, ou sou ALl
d.ar’l_s I'aprés-midi, ils sont assis et quelque chose commence — s
qu’ils ne faisaient rien du tout,

ra;;eelélzti’v :mvefa ressemble tout a fait a quelque Qoo ql:e:
mppelez- nus, s'est souvent produit: un beau jour, VOUS ;v la
— Vou(s)m €t vous sentez que vous l'avez sur le bout fles
e :ous concentrez tres fort, vous essayez par tousous
— lous revienne a I’esprit. Il ne revient pas. Plus :ous
o, Plus vous le sentez s’échapper. Et sans cess& "~
que vous le savez, vous savez sans cesse qu’il est dans V!
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mémoire, il est 13, tout preés, A votre
quelque chose comme un obstacle,
et ¢'est peut-étre le nom d

Portée: mais ll
: et le nom ne vo
un ami trés cher!

Y a un obstacle,
us revient pas —

Et puis, tout cet effort devient tellement ;
romber. Vous vous mettez i lire un journal, ou a fumer, oy vous
allez vous promener dans le jardin, ou encore vous vous mettez 3
bécher. Et soudain, le nom remonte 3 Ia surface. Soudain, le nom
est la, Pamu est la, le visage est la. ’

Que s’est-il passé? Pendant que vous faisiez des efforts, vous
étiez si tendu Txe cette tension-la devenait le blocage, cette tension-
la vous étranglait la mémoire. Le nom voulajt revenir,
frappait a la porte, mais la tension elle-
C'est pourquoi vous aviez I’impression qu’il était juste sur le bout
de votre langue. Il I’était! Mais parce que vous étiez si tendu, si
préoccupé, si1 anxieux de le faire revenir, votre anxiété devenait un
cadenas — car lorsqu’un mental est trés anxieux, il se ferme.

la mémoire
méme devenait fermeture.

Tout ce qu’il y a de beau et de vrai n’arrive que lorsque vous
n’étes pas anxieux. Toutes les choses agréables n’arrivent que
lorsque vous ne les attendez pas, que vous ne demandez pas, que
vous n’exigez pas. Le mental alors n’a pas de blocages. Clest
pourquoi cela arrive lorsque vous avez oublié.

Il faut un effort. Au début, ’effort est obligatoire —_vain, mais
pourtant obligatoire. Sa futilité, vous la réaliserez peut a peut.

Lorsque vous avez de brefs éclairs d’extase, des lueurs souctalpes,
et le senument que vous ne faisiez aucun effort et que ces breves
visions sont des cadeaux du divin qui se sont déversés su; vmiisé
vous pouvez alors abandonner l’ef(}ort. Et 'dans cet abandon ¢
Ieffort, de plus en plus de cadeaux vous viendront.

E n Orient, nous avons toujour cru, et cru trés ]u-Stenf r::tlieqt?;
Pillumination ne ressemble en rien a une reahfiaul?)lileu vous la
comme une grice, elle est un don, elle est pmsail;s

onne — vous ne pouvez la lui arracher des mains.
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Pour un chercheur occidental, c’est tres difficile 2 sajsir, Parce
qu’en Occident, depuis quelques swciles, le mental humajp tout
entier a été transformé en machine a arrachef. Vous avez 1oy
arraché i la nature. Aucun des secrets que connait la’ science ne luj ,
été donné, ils ont tous été arrachés. Vous avez forcé la nature, aye,
brutalité, 3 vous ouvrir les portes de ses mysteres.

Et comme vous avez réussi avec la matiére, vous pensez qu’il
peut en aller de méme avec le divin —\ccj,la ne se peut pas; cest
impossible. Vous ne Eom)ez pas monter a assaut du ciel et vous ne
pouvez y aller i la baionnette. Vous ne pouvez forcer le divin 3
vous ouvrir son cceur parce que, lorsque vous usez de la force, vous
étes fermé. C’est la le probléme. Lorsque vous usez de la force,
vous étes fermé. Et si vous étes fermé, le divin ne peut vous étre
dévoilé.

Lorsque vous ne vous forcez pas, mais que vous flottez comme
un nuage blanc, que vous dérivez simplement, sans faire aucun
effort pour arriver quelque part... Lorsqu’il n’y a pas de but, iln’y a
pas d’effort. Lorsque vous ne désirez pas arriver a quelque chose,
vous n’avez aucune contrainte. Lorsque vous étes heureux tel que
vous étes, lorsque vous étes content ccllu monde tel qu’il est, lorsque
vous acceptez les choses comme elles sont, que vous ne désirez rien
changer — vous voili soudain transporté dans une autre dimension
d’étre. Vous réalisez que les portes ont toujours été ouvertes —
jamais elles n’ont été fermées. Elles ne peuvent étre fermées! Le
mystére divin a toujours été prés de vous. Il n’a jamais été fort loin.
1l ne peut I’étre puisque vous faites partie du divin. Ou que vous
alliez, le mysteére vous accompagne.

Il ne sagit pas d’ex¥>lorer et de rechercher, il sagit de restef

silencieux et de laisser faire. Si vous cherchez, vous passez a ¢0t®

car un chercheur est toujours violent, Lorsque vous cherchez, r€t

ne vous arrivera, j{arce ue le mental qui cherche est trop prlci:ocs;
cupé. Il n’est pas disponible. I1 n’est jamais ici et maintenant. f:e
}:OUJoursl’quelque part dans le futur: lorsque se fera la deCOu"Z; o
orsque l'exploration sera terminée, lorsque la recherche serd &, .

s B . s 1ch
vee a son terme. Il est toujours quelque part, a la fin, il n’est P2°
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Et le divin est ic1 — c’est pourquoi vous ne vous rencontrez jamais.
Un chercheur n’aboutit jamais.

Cela ne veut pas dire que vous ne devez pas étre un chercheur. Il
vous faudra I’étre en commencant, vous ne pouvez faire autrement.
En commengant, il vous faut étre un chercheur, il vous faudra
chercher et faire tous les efforts exigés. Rien qu’en faisant tous les
efforts possibles, et en cherchant comme un fou, vous réaliserez
que cela n’arrive que si vous ne pensez pas i chercher.

Cela vous arrivera parfois quand vous vous reposez. Parfois cela
descendra sur vous pendant votre sommeil. Cela viendra arfois
simplement quand vous marchez dans la rue. Parfois, simpi‘:ment
en regardant le soleil se lever le matin, en ne faisant rien du tout,
rien qu’une attention passive, rien que regarder le soleil qui se
leve... ou bien le reflet de la lune, par une nuit froide, dans le miroir
d’un lac, ou rien qu’une fleur ouvrant sa corolle — et vous n’étes
quattention passive. Ne faisant rien d’autre que regarder... car il ne

vous est rien demandé. Lorsqu’une fleur s’ouvre, elle n’a pas besoin
de votre aide.

'y a des fous qui essaient d’aider ; ils détruiront toute la beauté

de la fleur et celle-ci alors ne s’ouvrira jamais vraiment. Méme si
-~ - - b 4 .

vous la forcez i s’ouvrir, ce sera une fleur fermée. L’éclosion ne

s'est pas produite — c’est quelque chose de forcé. Ce qui est forcé
ne fleurit jamais.

On n’a pas besoin de vous pour aider le soleil a selever. Il y ena
qui croient qu’on a besoin de leur aide. Il y en a qui créent

eaucoup de mal, énormément de mal parce qu’ ils croient qu ona
besoin partout de leurs services. Dans la vie réelle, partout ou se
manifeste la réalité, il ne faut I’aide de personne. Mais il est Eres
difficile de résister 2 la tentation — parce que, lorsque vous rendez
service, vous avez |'impression de faire quelque chose. Lorfsque
vous faites quelque chose, vous créez ’ego. Quand vous ne l:;utf:s
rien, I’ego ne peut exister. Dans un moment de « non-faire », I’ego
disparait.

: : ir une fleur
Vous regardez se lever le soleil, vous regardez s’ouvr ’
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vous regarder le refle miroiant de la June dians un Jac glacé, vouy
ne faires tien du toul alors soudain, cela descendra sur vous,

] 3 y ¥ ‘ P i i Yar -
Vous découvrirez 4ue Vemistence 4;'”?‘} ‘;_ f"“ remplie par le divin,
que chacune de you respirations st ¢ vine,

7, 4 Vabsence detfort, Var la recherche, arrivey

Par Vetfort, armve : |

5 un érat de non- rechert
Vabsence de mental,

I y a deux sortes de gens, 5i Je dis & ceux de la premiere sorte;
faites des efforts, ils font des efforts, mais ils refusent Pérar de
non-effort, Si je dis a ceux de la,dcuximw sorte; cela ne se produira
que dans I absence d’efforts ils abandonnent tout effort, |es uns
et les autres ont fait fausse route, [ es uns et les autres se sont égarés,

Voili le rythme de la vie: faites des efforts pour pouvoir étre
aussi dans le « non-effort », Vorcez-vous jusqu’aubout, pour

ouvoir connaitre des instants d nattention non forcée, Courez, aussi
vite que vous le pouvez, I’mur que, lorsque vous vous arrétez, vous
soyes, vraiment arrété, Epuisez-vous dany Peffort, de fagon que,

quand vous vous reposez, ce soit réellement du repos,

Vous pouvez vous reposer tout en étant intérieurement agité.
Vous pouvez, vous coucher sur le sol, mais I"agitation intérieure
continue, Vous étey alors simplement couché, mais ce n'est pas du
; ‘E:L‘;“et\gﬂg, P:;g;fncvactrfe ansiy comme un Bouddha et, 4 Pintéricur,
Intéricurement wm: dwum' f Iy menend geypites i
T s pmuur,c Vo c'v’fn‘:jl'i hou, extéricurement, vous cies 8815
ot A 4 s o “:u dha, Vous pouver étre totalement
{iatérieur. lo tumulte h, mrmuu,vcmftm, sans ac}w:fc,.alc.)rs.clu a

v at son plein, Cela ne servira a rien, Faites

cesser le tumulte dans 1’
' ns Veffort, Courez aussi vi 5 ¥
pouvez, Epuisez-vouy! e i

De la mon insistanc : ;
insintance sur la méditation dynamique. Elle est 3 la

fois effort et absence d’eff
o ot o sr i o s s i i
¢ courir et puis zazen, simplement étre assiv:
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N an-In sonde le disciple. A-t-il transcendé Peffort ? Est-il

arrivé a ’état sans effort? L’attention lyj est-elle devenue

uelque chose de naturel, de Spontané? Sa confusion s’en est-elle

allée ? Est-il clair comme un ciel sans nuages ? Il peut alors étre un
maitre, il peut étre autorisé i aller enseigner aux autres.

Rappelez-vous cela chaquq fois que vous vient la tentation
d’enseigner 3 quelqu’un. Et si vous voulez dire uelque chose 2
quelqu’un, dites mmplg:ment que C’est & propos ge: a propos de
Dieu, a propos de la vigilance. Et faites savojr 3 Pautre que vous
n’étes pas arrivé a la Réalisation — vous en avey entendu parler. Ft
vous avez entendu des choses si belles que vous voudriez les
partager, mais vous n’avez pas atteint la Réalisation. Alors, vous
pouvez venir en aide sans faire aucun mal, sans intoxiquer Iautre.

Rappelez-vous toujours: si vous ne savez pas, vous ne savez pas.
Ne faites jamais semblant — méme pas négativement. Car vous
pouvez simplement garder le silence, sans dire que vous n’étes pas
arrivé 2 la Réalisation. Méme cela n’est pas bien, car ce silence peut
donner i I'autre Pimpression que vous avez la Connaissance.
Expliquez bien que vous n’avez pas cette Connaissance — mais que

vous avez connu des gens qui I’ont, que vous en avez entendu
parler.

En Inde, il existe deux sortes de livres saints. L’une s’appelle
shruti, Pautre, smriti. Smriti veut dire mémoire et shrut: signitie ce
qu'on a entendu. Le contenu des livres appelés smriti vient de ceux
qui sont passés eux-mémes par la Connaissance. Il est leur bien. Ils
y ont relaté leurs souvenirs personnels. Ils y ont relaté leur propre
expérience. L’autre sorte de fittérature, shruti, vient de ceux qui ont

eu la chance d’atre pres de ceux qui ont la Connaissance: ils en ont
entendu parler.

Rappelez-vous toujours ceci: si vous en avez entendu Jgarlez;
Ites alors que c’est quelque chose que vous avez entendu ife,est
ue la chose est si belle que rien que de ’avoir entendue, € CZ -
€venue pour vous un trésor. Rien qu’en I’entendant, vous 31‘12 par
€ cceur touché et vous voudriez partager. Mais ce n'est 4
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en train de devenir un maitre. Ce o
rien que le partage de votre bonheur —
un Eveil.

amitié ; vous n’étes pas
qu’un geste affectueux,
mais vous ne partagez pas

A moins d’avoir atteint la Réalisation, 3 moins que ce ne sojt
, " ) g .

devenu votre propre experience, i essayez pas de guider qui que ce

soit. C’est de Eviolence. Et lorsque vous avez atteint la Réalisation,

votre étre méme montrera le chemin.

| était mal engagé des le début, ce disciple qui vint voir le maitre

Nan-In, car §'il avait été prét, Nan-In I’aurait appelé. Ce n’était
pas 2 lui de décider : maintenant que j’ai fait mes ’dir_c ans, je devrais
aller enseigner. C’était la Ierreur. Lorsque le disciple est prét, le
maitre le sait avant que lui ne le sache — parce que, naturellement,
le maitre peut mieux vous observer que vous ne pourriez jamais le
faire vous-méme.

Le maitre vous suit, méme dans vos nuits et dans vos réves. Il est
comme une ombre, observant constamment ce qui se passe, €t cela,
que vous en soyez conscient ou pas. Et vous n'en serez pas
conscient, tant la chose est subtile.

Lorsqu’un disciple est prét, le maitre I’appellera et lui iz
. ?dzlpt?nama}l_l (fars! » Le disciple n’a pas besoin de le signaler ; et
st le disciple décide de le signaler, cela signifie qu’il n’est pas pret —
Pego est présent.

Ce disciple-1a voulait étre un maitre. Chaque disciple le désire —
::,l? dg f“i méme devient I"obstacle. Dix années s’étaient écoulées;?
u?;e lu es compter. Ce dew./ait étre un homme trés retors; sinon,
q e rappellerait? A quoi sert de vivre avec un maitre s1 VOUS ne

pouvez oublier le temps? Oy’ 1 s > Qu'y
- ’ . u a - tre 4
a-t-il d’urgent? ps? Qu’allez-vous oublier d’au

Le 1SC1 2
P lfj;tst‘:gtle rcll est pas dans I’abandon, le surrender. 1l nest queé
une at-titudee, ans le calcul. L’arithmétique est 13, et la logiqU® -
arretée vis-a-vis des choses. Il connait I’histoir®
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monastére, il sait u'apres di.x ans, le disciple est Rrét et en vy,
Mais cela dépend. Tous les disciples ne SONt pas préts en dix ans
certains ne le sont pas en dix vies, Et d autres le seront en djx
secondes. Ce n’est pas qu.el’qu? chose de mecanique. Cela dépend
de la qualité, de I'intensité d attention du disciple. C’est arrivé
parfois: rien qu'un regard du maitre, et le disciple est rét. S’il est
ouvert, s'il 0’y a pas d’obstacle, s’il s’est abandonné, afors un seul

moment suffit — et méme cela est de trop. La chose se passe en
dehors du temps.

Mais si vous calculez, si vous gensez: « Quand cela va-1-j]
armver ? J'a1 assez attendu. J’ai Perdu une année, j’ai perdu deuy
années, dix ans ont passé et )’attends et r;

, clair-
€ pas? Est-ce la une question 3

. €rcheur qui attend depuis dix années: ou as-tu
€Posé teg sandales. 3 5 P

» a droite ou 3 ﬁauche? Qu’est-ce donc cette

‘ quel homme est-ce donc 1y our poser pareille question
4un prand chercheur ? i ’ i
C_e.“ St pas du tout méra
Question plyg banale, v
Profane .

?isdple é{:v:irlc;er de sandal

physique. Vous ne pourriez trouver
Ous ne pourriez trouver question plus
h es! Il aurait di Pinterroger sur Dieu, et le
¢ disciple ! pre. 1} aurait di le questionner sur le ciel et _l:epfff:r, gt
lougeg lgs C1alt préy, ,(:elul-m avait sirement tout étudié a 1'02 .
€ludier rPonses. C’est pour cela qu’il avait perdu dix a_r;s’:: :: o
préat | “Onnaissait par ceeur toutes les Ecritures, et il éta

- T Maltre pouvait |yj poser n’importe quelle question.
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WY TR : &tes pros d'un homme illuming, |
L , .+ si vous étes pres d'un homme illuminé

Et n’oubliez jamais: s1 V¢ \ S -‘ll' llaveits denvh "(' il ne
va Jamais YOus poser une question d laquetic vous pouvez répondre,
Il ne s'agit pas d'une réponse verbale, il s’agit d'une réponse e
'étre enuer.

Le maitre pose une question aussi pucrile ({lue‘: « Ou as-tu laissé
tes sandales? » Toute la métaphysique du disciple a dd voler en
morceaus, et lui-méme a dd penser: « Quelle sorte d’homme est-ce
13> Me voici, tout pret, bouillonnant de réponses. Q\_Jelle que soit la
sorte de questions que vOous poserez, )’y repo?drm. Je répondrai
méme 3 des questions auxquelles Bouddha‘n a pas répondu. Je
connais tous les livres, toutes les Ecritures. J’ai tout lu. J*ai étudié et
appris par cceur tous les sutras... »

Il était prét — et cet homme le questionne a proros de sandales!
Mais cet homme pose en réalité une question a laquelle vous ne

pouvez répondre, car vous ne pouvez vous y préparer a ["avance.
Elle est absolument imprévisible.

_Et ce disciple éprouve une hésitation, et I’hésitation est la
réponse. L’hésitation réveéle tout sur le disciple: il n’est pas tou-

jours attentif — sinon il ne peut y avoir d’hésitation : vous agissez!

}l aurait fait quelguc; chose s’il était vigilant. Il aurait répondu d’une
:u;liofr:1 totale, mais il est devenu un mental, embarrassé, hésitant,
confus.

2w
L l}l\stou'e. est bcllg:. Lorsque les Occidentaux eurent pour la
?r.cmxere fois connaissance

i u zen, ils ne purent croire ce que
aisaien : g '
Vous :,:etzdemmdm“.t ces maitres, avec leurs questions absurdes.
ma‘itrepzen Une'quesnoq 2 un maitre et il vous répond. Aucun
ne répondra 3 vorre question — il vows répondra.

Un chercheur

¢ > un philoso
maitre zen, Bokuju er |yj

Bokuju regarda les monga

sont magnifiques, »

he, naturellement, vint trouver un

emanda: « Quel est le chemin?>
gnes proches et dit: « Les montagnes

Cela semble absurde! Car il demande: « Quel est le chemin? »
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Ft Bokuju dit: « Les montagnes sont magnifiques... » Décu, le
chercheur s’en alla aussitét. Bokuju eut alors un grand rire.
« Maitre, dit un disciple, cet homme a d te prendre lgyour un fou. »

_ « L’un de nous I’est sirement, dit Bokuju. Ou bien c’est luj...

car vous ne pouvez demander quel est le chemin, vous devez |e
faire. C’est en le faisant que Pon découvre le chemin. 11 n’est pas la,
tracé d’avance; aussi, ne puis-je dire ou il est. » Le chemin ne
ressemble pas a une autoroute, toute préte, qui vous attend : venez
et roulez! Il n’y a pas de chemin comme cela, sinon, il y a
longtemps que tous seraient parvenus i la Réalisation. Si le chemin
était tracé ﬂ’avance, chacun aurait fait le trajet.

Le chemin, c’est vous qui le créez en avangant. Il n’est pas 13 3
vous attendre. Il se crée i I’instant ot vous commencez votre
voyage. Il vient de vous — tout comme le fil de Iaraignée. Il vient

ar vous. Vous le créez et puis vous y avancez. Et vous le créez au
E.ll‘ €t 2 mesure que vous avancez.

Et rappelez-vous, le chemin disparait avec vous. Aussi, personne
d’autre ne peut y voyager, personne d’autre ne peut 'emprunter.
Clest ce que dit le maitre: on ne peut demander son chemin — il
N’y a que les gens stupides pour poser de telles questions: quel est
le chemin?! C’est vous qui étes le chemin!

Le disciple demanda alors: « Cela, je le comprends, mais pour-
quoi as-ty parlé des montagnes? » — « Un maitre c.ioit parler Ades
Montagnes, répondit le maitre, parce qu’aucun chemin ne peut étre
Lrouve si vous ne franchissez pas les montagnes ; et les montagnes
Sont s1 belles que personne ne désire les franchir. Elles sont
tellement enchanteresses, tellement envoiitantes, que chacun se
Perd dans les montagnes — et le chemin est au-dela. »

Un maitre voys répond. Il devine ce dont vous avez réellement
¢soin. Il ne s’arréte pas a votre question. Que votre question soit
Pertinente, oy qu’elle ne le soit pas — wvous étes toujours pertinent.
regarde en vous. Il vous devine. Mais les intellectuels passeront
oujours 3 coté des réponses de cette sorte.
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Pres de toi, tout semble possible.
Mais, de retour dans le monde,
comment y €tre sans en étre et
ne pas aliéner nos proches?

Osho,

Lorsque nous sommes assis devant toi,
ressentant ta présence, tout semble possi

"iprenons notre vie quotidienne, les choses ne semblent pas aussi
Caires et nous nous sentons coupés de toi.

Tu‘ nous as dit de ne pas renoncer au monde, mais d’y étre
méditatifs. Ty nous as dit aussi d’étre spontanés et fous. Comment
oncilier les deux chose

ter Le: s sans nous aliéner nos familles, nos amis et la
Soqete qui nous entoure ?

€coutant tes paroles et
ble. Mais lorsque nous

| , ne fois que vous commencez 3 penser en termes de contradic-
uons, et a la maniére dont vous pourriez les concilier, vous

*T€Z toujours en difficults. Tout alors sera un compromis — et
Personne ne se sent jamais satisfait d’un compromis. Il y a toujours

Quelque chose qui manque, qui fait défaut. Si vous faites ceci, il faut
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u de cela. Si vous faites cela, 1l faut alors prendre

re un ¢ > ~poe
aloxl-)selzlrcelr:l . E}t) tout ce que vous perdez ne cesse de vous trotter
un . .

. ’A i
en téte. Cela ne vous permettra jamais d’étre heureux.

La premicre chose est donc: ne pensez jamais en termes de
oma r%mis Mais si vous pensez en termes df contradictions et
f:herghez comment les faire se rencontrer, vous ctes forcé de penser

en termes de compromis. Que dois-je alors vous suggérer?

La premiére chose, c’est: soyez toujours Integre en vous-méme
et ne pensez pas a une quelconque intégration exterieure car vous

étes le point de rencontre.

Seul, vous restez silencieux — dans la vie, il vous faut étre acif,
étre engagé. Le silence et 'engagement sont Shosqs contradictoires
mais se rejoignent tous deux en vous. Vous étes silencieux et vous
étes engagé. Si vous étes intégré, votre silence et votre engagement
seront intégrés. Etre seul et étre avec votre femme, ou votre mari,
ou des amis, sont deux choses contradictoires, mais vous étes dans
les deux. Si vous étes intégré, vous serez heureux seul. Si vous étes
intégré, vous serez heureux avec d’autres. Le bonheur sera votre
état. Le bonheur ne dépend {)as du fait d’étre seul ou d’étre avec

d’autres. S’il dépend de quelque chose, il y aura alors des pro-
blemes.

S1 vous vous sentez heureux lorsque vous étes seul et si votre
bonheur dépend de votre solitude, il y aura alors des difficultés. La
solitude est alors une nécessité. Alors, vous vous sentirez mal-
heureux, en compagnie d’autres; et vous commencerez i VOUS
demander comment conciljer ces deux opposés. Le probleme s¢
Eosehparce que vous étes dépendant de votre solitude pour votre
é::.: sgllii‘ : g:e&‘i(g)lf)ez Eas dégendant.’Soyez heureux lorsque vous
12 solitude s onheur soit votre état. Et lorsque vous passez ¢

. i 3 €ngagement, 4 la communication, 3 la relation, gardez
cet €tat de bonh ) % lion, R iase ’ 5 )
c€ur ou vous étiez dans la solitude — gardez-lé.

Au début, ce sera difficile,

T car pr i ublierez.
Ce sera difficile 3 cause de O e v b g

votre manque de mémoire, parce qU¢
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cous ne serez pas constamment attentif, mais peu i peu, vous
pourrez maintenir cet état. En vivant avec quelqu’un, vous pouvez
roujours étre aussi seul que vous I’étiez dans votre isolement. Vous
restez une ame intégrée. Tout en ne faisant rien, vous vous sentez
heureux, I'esprit tranquille. Cette tranquillité heureuse doit devenir
une caracténistique de votre étre — pas de Iinactivité.

Gardez cet ¢état caractéristique dans I’activité et il n’y aura aucun
probleme. Au début, 1l y aura des difficultés, mais I'important est
de vous rappeler que votre bonheur, votre félicité, votre extase ne
peuvent étre dépendants d’aucune condition extérieure. S’ils le
sont, il y a contradiction — car, de la maniére dont vous vivez alors,
ils sont toujours dépendants. Il y en a qui se sentent heureux, quand
ils sont avec des amis ; et puis, quand ils sont seuls, ils ont le cafard,
tls sont malheureux: il leur faut quelqu’un.

~ Ces gens-1a sont du type extraverti. L’autre sorte c’est le type
ntrovert. Lorsqu’il est seul, il se sent heureux ; lorsqu’il est avec
quelqu’un, la tristesse lui vient. L’un et I’autre sont prisonniers du
type auquel ils appartiennent. Le type est un esclavage. Vous devez
vous en libérer. Vous ne devez étre ni extravert: ni introvert: — ou
bien soyez les deux; dans les deux cas, vous étes libre du type.

Des lors, que faut-il faire? Ne restez jamais accroché a une
situation donnée ; passez toujours a I’opposée et gardez votre €tat
intérieur. Allez le plus possible d’un oppose a I’autre et conservez
cet état. Bientdt vous prendrez conscience que celui-ci peut étre
conservé en toutes circonstances. Vous ne pourrez alors ctre

- é y étes envoyé, vous
envoyé en enfer — car, méme §1 vous y CLes yé, y

: A donc¢ jamais peur.
garderez votre état de bonheur. Vous n’aurez ] P

Les gens religicux ont peur d‘i‘l’?nf:rzi:;lst:ﬁ(t’hg:l?: g:ellce?l‘zt‘ﬁ;e};
aspirent. Ces gens ne sont pas 1 N e e o e dad
sont I’un et V'autre des conditions extérieures — ils ne sont pas des
O eurs. Ce sont des gens terre-a-terre. Voici ce que font les
éarn 1nteeess ce. ls disent : « Si telle condition est remplie, alors,

Jns m”&aflc:‘ . Le bonheur dépend donc d’une condition: s’il y
ye “‘"af‘:;::ﬁw:m‘n je serai heurcux; si J'al une telle somme 3 mon
a un »
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je serai heureux; avec une jolie femme
heureux ; avec un mari aussi bon, aussi

aimant, je serai heureuse. Vous n’étes heureux que lorsque quelque
chose d’autre est obtenu a lextérieur. Et vous dites: « Si je

n’obtiens pas cela, je suis malheureux. »

compte en banque, alors
comme celle-la, je seral

n homme irréligieux. Et les gens dit religieux,

Voila ce qu’est u \ _
de rechercher le ciel, et d’éviter I’enfer. 1ls font

eux aussi, ne cessent
la méme chose!

our vous, voici ce que sera la sadhana — la discipline: passez
1~ d’un opposé a l'autre le plus possible et tichez de conserver
votre intégrité intérieure. Assis en silence, sentez quel est votre état

. térieur. Livrez-vous alors i une activité en gardant cet état

intérieur. Vous le perdrez souvent — ne vous inquiétez lpas. Si vous
a situation

pouvez, ne fit-ce qu'une fois, le conserver dans
opposée, vous en étes devenu maitre. Vous connaissez alors le truc.

Ensuite, de temps en temps, allez dans la montagne: elle est
magnifique. Et puis revenez dans le monde: il est magnifique, lus
aussi. Si la montagne est magnifique, pourquoi pas les gens? Ils
sont aussi des montagnes, chacun 2 leur fagon. Soyez seul de temps
en temps et, de temps en temps, avec les autres. Et si vous €tes
vigilant, non seulement il n’y aura pas de contradiction, mais 12
situation opposée viendra vous aider!

assant de 12
) |

Si vous pouvez rester dans |’état de bonheur en p |
un

solitude‘ 3 la société, vous deviendrez soudain conscient ¢
phénoméne nouveau, quelque chose de nouveau qui se produit en
vous: la société vous aide a étre seul et cette solitude vous aide
nouer des relations profondes avec les gens. Celul qui n’a jamas
vécu dans la solitude ne peut savoir la beauté de la relation — j¢ ¢
t’m’:n : il ne peut le savoir, parce qu’il n’a jamais été seul. 1l n’a jamals
été une personne — comment peut-il savoir la beauté de la
relation ?

Et celui qui n’a jamais vécu en société ne peut connaitré I'extas¢

200



ONZIEME MATIN

de la solitude. Quelqu’un qui est né dans un endroit isolé, qui a
grandi dans un e.ndro,}t 1solé, pensez-yous qu il sera extatique ?
Croyez-vous qu’il goitera la solitude? Il deviendra simplement
abruti et stupide.

Allez dans la montagne, allez dans I’Himalaya:: des gens y vivent,
ils vivent la-bas depuis des millénaires, ils y sont nés — mais ils ne
peuvent sentir autant que vous la .beauté d_e ’Himalaya. IIs ne
peuvent goliter autant que vous le silence qui y régne. Ils ne sont
méme pas conscients de l’existence de ce silence. Lorsqu’ils
viennent dans les villes, ils éprouvent une vive émotion — la méme
que celle que vous éprouvez lorsque vous allez dans les montagnes.

Les gens qui vivent 2 Bombay, 3 Londres ou New York
éprouvent cette émotion lorsqu’ils vont dans PHimalaya. Lorsque
ceux qui vivent dans ’'Himalaya peuvent venir 2 Bombay, 3
New York ou 3 Londres, ils se rendent comptent alors de la beauté
du monde. I faut Popposé pour se rendre compte: il se crée alors
un contraste. Le jour est beau parce qu’il y 2 la nuit. Et ’il y a tant
de joie 3 vivre, c’est i cause de la mort. Et ’amour devient une

se intérieure parce qu’il y a de la haine.

, L’amour vous conduit 3 un sommet de conscience — parce que
Pamour peut disparaitre! Vous ne pouvez en rien compter sur lui.
tenant il est 13 et 'instant d’apres, il n’y est plus. La possibilité

¢ son absence donne de Pintensité 3 sa présence. Le silence est plus
stiencieux lorsqu’il Y a du bruit 3 I’arriére-plan. Un avion vient de
Passer i] Y aquelques instants. Vous pouvez considérer cela de deux
fagons . $1 Vous étes un homme intérieurement perturbé, vous le
ressentirez comme une perturbation du silence. Si vous étes inté-
"ieurement intégré, le bruit de I'avion rendra plus profond le silence
3‘" regne ici. Le bruit devient un fond, il modéle le silence, il lui
onne forme, J| Jy; donne une intensité. Le silence, une fois I’avion
Passe, est plus grand qu’il ne Iétait avant. Cela dépend de vous.
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appelez-vous toujours: ne devenez pas dependa;llt de choses,
R de situations, de conditions. A_lors, vous pouvez aller et venir,
Et ne fuyez pas le changement, sinon vous resterez b{oque_ Et
chacun de vous a peur du changement, car vous étes dépendant,

de votre montagne, de votre état solitaire, et

Vous ne pouvez sortir |
descendre sur la place publique, car vous savez que vous serez

perturbé.

ce donc, celui que peut troubler la
place publique ? Quelle qualité a-t-il? Quelle est sa valeur? Si la
place publique peut le détruire, si le monde, ce monde monotone,
peut le détruire, votre silence alorsﬂcst vraiment fragile! Si votre
silence a une force réelle, si vous y étes vraiment parvenu, rien ne

peut le détruire.

uelle sorte de silence est-

Avec le silence, il n’est pas trés difficile de comprendre ce que je
dis. Mais telle est mon attitude dans tous les aspects de la vie. Si
vous étes un vrai brahmachari, un véritable célibataire, vous pouvez
avoir une activité sexuelle, cela ne détruira pas votre célibat. Ceci
sera trés difficile a suivre. Si la sexualité perturbe votre célibat, c’est
que celui-ci ne valait pas grand-chose. Votre état, vous le gardez en
vous. Si vous étes vraiment vivant, plein d’énergie, vous pouvez
mourir joyeusement. Seuls les faibles meurent sans joie — parce
Tl llf n’ont jamais vécu. Ils n’ont jamais goité a la coupe de la vie.
Ils n'ont fait qu’espérer, espérer, espérer toujours et la vie, ils ne
Pont jamais connue. C’est pourquoi ils ont peur de la mort.

ot e(j:l:f qui a vécu est toujours prét 3 mourir. Celui qui a réelle-
é 8 3 : .
n’est aa; o poesd chaque Instant a accepter la mort. « Accepter »
— l’ap : '(il!n?t juste. Il serait mieux de dire « accueillir la mort >
ture (lzicllll: la’lr' J(])Xeusemem’ gaiement. La mort alors est une aven-
ks as | oit 'étre s1 vous avez réellement vécu. La mort alors
la mol:-t Uenner'me, la mort est une amie. Une vie profonde ditoura
tous les ne vie superficielle 'esquive. Et il en va de méme dans
us les domaines de la vie.

Sl YOus av
ez connu b ’ . ., g es
ennemis. Vous ne | ce quest | amiué, vous ne cramdrez, pas { ,
es craindrez pas! L’inimitié a une beauté qu! ul
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« propre. Elle est une sorte d’amitié — au pdle opposé. C’est une
t’;fali)re *amour en sens contraire. C’est une implication, un engage-
:nent. §; vous avez connu l’amitié, vous aimerez I’ennemi.

Et cest ce que veut dire Jésus, lorsqu’il dit:’« Aimez vos
ennemis! » Ce n’est pas le sens que lui ont donné les chrétiens
depuis des siecles. Vous ne pouvez aimer votre ennenp! Corpment
pourriez-vous aimer votre ennemi? Mais je vous dis: « Si vous
avez aimé des amis, vous aimerez vos ennemis » — car une fois que
vous connaissez la beauté de I’amitié, vous en venez aussi i
connaitre la beauté de I’inimitié. C’est une amitié en sens inverse. Ft
Pune comme ’autre vous donnent, vous enrichissent la vie.

Les contraires ne sont pas réellement des contraires. Il sont au
fond en grande harmonie. Ils sont les parties d’un tout. C’est ce que
disent les Chinois: yin et yang, ils composent un seul mouvement,
une seule roue — ils ne sont pas deux. Ils paraissent étre deux parce
que nous n’avons pas regard% au fond des choses. C’est i cause de
notre vue courte, du manque de pénétration de notre mental, d’un
€tat de conscience simplement superficiel. C’est 3 cause de cela
qu'ils ont Pair d’étre des contraires. En réalité, ils ne le sont pas.

La vie et la mort sont des amis. L’une existe
contribue 3 Pexistence de I'autre. L’une n’existerait pas du tout sans
}’autre. La vie peut-elle exister sans la mort? Depuis toujours,

omme réve aux moyens de supprimer la mort. Clest 13 le
zgmportement du mental, du mentaFlinéaire, du mental quique:

mﬁnent Supprimer la mort ? Car le mental logique dit: s’ n’y a
Ei::lpl: T(;O'n, llly aura de la vie en abondance, n’est-ce pas? —
métique-g’li?u?. Méme un enfant peut comprendre cette arith-

s, 1] n'y a pas de mort, il y aura plus de vie. Mais, je vous le

» SNy a pas de mort, il n’y aura pas de vie.

grace a lautre,

b ]
paf: ¢St pourquoi la simple
“Mment, ¢’est tellement J
€ntier sera yoyr

! Y aura aycy
alnca 1l Y au

logique est toujours trompeuse. Ap-
! uste: s’il n’y a pas d’ennemi, le monde
¢ami. Yous vous trompez. S’il n’y a pas d’ennemi, il
ne possibilité d’amitié. La logique dit: sil n’y a pas de
ra de 'amour, encore et toujours plus d’amour. Les
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logiciens ont donc essayé de supprimer I"opposé, Ils ne
le supprimer — car la vie est au;deli de toute logique, Ft c’est une
chance qu’ils ne puissent détruire I'opposé — iﬁ ne savent pas ce
qu’ils font! §’il n’y a pas de contraire, arrétez donc de crojre qu'ily
aura plus de vie, qu’il y aura plus d’amour, qu’il y aura plus
d’amitié, qu’il y aura plus de bonheur — Non! Ce ne sera pys
possible: car c’est la base méme qui aura été détruite.

Peuvent pag

La dialectique dit tout a fait le contraire — et la dialectique est
plus fidéle 2 la vie. Elle dit: « Si vous voulez vivre plus, préparez-
vous alors davantage 2 la mort. » Peut-étre n’en étes-vous pas
conscient, mais cela arrive: lorsque vous conduisez une voiture, et
que vous gagnez de plus en plus de vitesse, vous étes grisé par
celle-ci. Et cela, au point de risquer la mort chaque instant. Alors,
vous étes plein de vie, alors la gamme de la vie brile rapidement,
intensément. C’est pourquoi la vitesse est si attirante, si magnétique
— parce qu’elle vous rapproche de la mort. Lorsque vous étes [jus
pres de la mort, la vie est plus intense ; elle s’accroit en proportion.
Clest pour cela que la guerre a tant d’attraction: c’est parce que,

dans la guerre, la mort vous serre de pres, elle est toujours a coté de
vous.

Peut-¢étre croyez-vous que les soldats qui luttent sur le champ de
bataille sont probablement trés malheureux. Vous vous trompez
car alors, personne ne voudrait se battre. Ils ne sont pas mal:
hcunjeux_. La réalité est tout 2 fait 3 opposé: lorsqu’ils retournent a
la vie civile, ils sont malheureux, Lorsqu’ils sont en campagneé,
qu’ils se bagtcnt sur le front, ils ne sont pas malheureux ; tous leurs
malheurs disparaissent. Ils sont tellement proches de la mort qué,
pour la‘prf:miére fois, ils se sentent vivants, Et cette sensation de vie
s’accroit 2 mesure que la mort se rapproche. Au milieu d}}“
bombardement, alors que les obus sifflent de toutes parts et qu !
peuvent tomber morts 2 chaque instant, 3 ce moment-la, U

lc;on{mssent une extase. Ils sont en contact, en contact profond avee
Vw.

Un baiser de la mort, ¢’est aussi un baiser de la vie, D’0t une t"nz
attirance pour I'aventure, le courage. Si yous avez peur, Vous
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iendfez‘ P“ra ve et la plus grande aventure car, jamais, mérPe sur
s grand ngllméi“e’ vous n’étes aussi proch:e de la mort. Méme si
un champ entez pres de mourir, il ne s’agit que de _ lg mort
vous‘\-ousli mort physique représente une mort superficielle —
}i’ﬁj‘g:iiem.doppe, du corps. Votre demeure est prés de la mort,
L

ous; votre habitacle est prés d’étre détruit, pas vous. M ¢
dz;; loa m,éditation, vous allez étre détruit — non se

mais aussi Iabrité, non seulement Ihabitation, m

jusqu’a la vie. Etje vous dis que la méditation est le
s ;

ulement ’abri,

ais aussi ’habi-
ant. Lego doit &re détruit. Clest pourquoi les grands guerriers
Sintéressent toujours 3 la méditation.

Je voudrais vous parler d’un phénoméne qui s’est produit en
Inde, qu s’est produit au Japon et qut se produira dans tous les
pays donnant naissance i des guerriers. En Inde, tous les grands
méditants furent des kshatriyas, des guerriers — non des brah-
manes. Cela semble étrange. ‘Ce sont les brahmanes qui devraient
étre les grands méditants. Ils ont ¢

édigé des commentaires sur les
Upanishads, 1a Gita, les Védas. Ils

ont créé la métaphysique et ils
ent les plus grands métaphys; iens que le monde ait connus,
mparer aux brahmanes pour ce
ression verbale, de

a logique. Leur subtilité d’esprit
€ — mas ils ne sont pas les grands méditants.

est tres gran

s 1l est un kshatriya, un guerrier.

grand méditant ; il est un kshatriya, un guerrier —

S br;ahmme. Les vingt-quatre Tirthankaras des jains sont tous

 Buerriers. Cela Parait étrange. Pourquoi ? Au Japon, il yaeules

copourdis, les plus grands guerriers que le monde ait jamais
COonnus, |

. - b ] e e
. Samourai est le sommet, le stade ultime de I’état d
suernier. A oyt Instant

. AR . At i
le samourai est prét 2 mourir. Il est pré
moy N 4 Sorigilipioe g
r pour des choses insignifiantes 2 un point q
POuvez Imaginer,

s . : il y a tross
J'ai entendy parler d’un fait historique qui s’est Pazsﬁansyun état
((:ie’m:s ans: yp samourai, un grand guerrier, s€ trO:“TJn o ql}ge..
‘Vresse Trononcé. Soudain, le ro1 'appela :p?fgrqa d’étre lucide
“Onque, || ¢ rendit donc auprés du roi. Il s’e
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mais il ¢tait trop éméché. 11 oublia certains Foints de détail de
Pétiquette relatits a la tagon de saluer le roi, a la profondeur de ce
salut. 1l salua, naturellement, mais ne le fit pas exactement comme i
Paurait fallu.

Le lendemain matin, lorsqu’il eut recouvré ses esprits, il se tua
sur-le-champ. « Hara-kiri » est un mot que vous avez sirement
déja entendu. Le hara-kiri est propre aux samourais, aux guerriers.
Aussitdt qu'ils sapergoivent qu’une erreur a €té commise... Rien
qu’un geste ordinaire, et le roi n’avait rien dit. C’était un guerrier si
célebre que le roi n’aurait jamais parlé de la chose — mais il se tua.
Le lendemain, lorsqu’il apprit que le guerrier s’était suicidé, le roi
pleura.

Le guerrier avait trois cents disciples. Ils se suiciderent aussitdt
— car, lorsqu’un maitre a commis une erreur, les disciples doivent
le suivre. Et vous serez étonné, cela semble incroyable: pendant
cent ans, cela continua sans cesse, cette affaire insignifiante se
prolongea — d’autres disciples, et les disciples des disciples, tout
cela parce qu’un maitre, jad(i)s... et 'on n’entend jamais parler d’un
samourai se rendant, ivre, prés du roi et commettant une erreur.

Pﬁlrt des choses insignifiantes! La mort semble si facile et acces-
sible!

Ces samourais créérent le zen, la plus haute tradition dbyan du

m?g'de” la plus haute tradition de méditation; ces samourais
meditaient profondément, :

Mon sentim , 3
pouvez ure pir 5 3ue Si Vous n’étes pas prét 2 mourir, vous ¢
dpret a méditer. Guerre et méditation, pris dans leur

sens profon : '
p » SONt synonymes. Chaque fois c}ue votre étre risqué
a

d’étre détruj ' |
Vous lae‘t,fult» Lal flamme de votre vie briile alors dans sa totalite.
vez alors dans toyte SOn intensité

s Opposés se sont déii reios :
D I Lejarejoints, Vous ne devez pas chel'cﬂhef-fi

es réunir, ; :
Ir, a en faire une synthese quelconque. Ils sont déja

réunis ; ils sont en harmonj
it nie profonde I’ . 3 act POUS
ui n’ . h un . Clest?
qui nétes pas harmonieux, voily le problé:zgc Vautre
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i, lorsque vous étes en bonne santéﬁet ressentez un bicn-étre3

oy vous ce bien-étre lorsque vous étes en moins bonne santé

ardef 32 Et je vous dis que ce sentiment de bien-étre ne dépend

. mjea\rc;tre santé, Le sentiment de bien-étr

{,::érieur; il n’est pas dépendant du corps. Vo
méme en étant malade.

€ est un sentiment
us pouvez le garder

Raman Maharshi était mourant, I.l avait un cancer, un cancer de
la gorge;; 1l lui était presqu’impossible de _parler,. il lui était pres-
qu'impossible de manger quol que ce soit. Mais tous ceux qui
lentouraient A ses derniers moments furent étonnés: il était si
heureux ! Son regard était empreint d’un bien-étre subtil. Son corps
n'était qu’une ruine, il était complétement délabré. Majs pas Ra-
man: il était aussi bien portant que jamais.

Un maitre se mourait. Il était tres vieux, presque centenaire. Des
disciples étaient 13 — ils pe pouvaient pas pleurer, parce que lui
nait. Ils pe pouvaient verser des larmes, car cela semblait s;
absurde: Phomme étajt tellement heureux, débordant de jole, tout

comme un enfant — prenant plaisir 3 son dernier soupir. Ils ne
purent pleurer qu’apres sa mort.

Et quelqu’un demanda: « Pourquoi ne pleuriez-vous pas lors-
qu’ll vivajy encore? » — « Cela

i semblait s1 absurde, dirent-ils. A
YOur son visage, 3 voir ses yeux, on aurait dit qu’il allait vers un
uveau plus ¢leyé d’existence, que la mort n’était qu’une porte vers
€ Avin; on aurajt dit qu’il n’était pas en train de mourir, mais
Plutdr qu’j] renaissait. Et ce n’étajt plus un vieillard: si vous le

regardiez dang Jeg yeux, il était un enfant — c’est son corps qui était
Vieuy, »

Létar de bien-
Bravement mgalaqd

étre peut étre conservé. Méme lorsque vous étes

€, YOous pouvez vous maintenir dans un bien-étre

onnaissez |’inverse: méme en parfaite santé, vous

¢ non-bien-étre. Vous le savez! — Fautre. état est c{)qnc

E?SSIblc: €n parfaite santé, vous étes malhet_lreux; jeune et Sllf:;
[:1 40T, et comme gyr votre lit de mort, avec ’air de porter toute

10568 de la vie comme un fardeau, un poids mort sur le cceur.
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ce que vous ne pouvez faire autrement. Que
ouvez-vous faire? — Vous étes vivant. V.OUS’VK&JS. étes trouvé up
jour en train de vivre, alors vous avez continue. :Lls pour vous, |
vie n'est pas un phénomene extatiqueé, vous.. ne vl(l) S elt'l rel%‘}lss.ez
as. vous ne la célébrez pas. Etre vivant f quelle extraordinaire
Eéﬁédiction! Etre vivant et conscient, né ° Ut*CE quun H(Iiomgnt,
cest trop ! Etil vous est donné une lf)ngug Vleci etb leftl;xcoup e vies;
ssant car, a moins de célébrer, comment

s n'étes px nat
vous n'étes pas recon _ : ( :
pouvez-vous ressentir la moindre gratitude, la moindre reconnais-

sance ?

Vous &tes vivant par

Vous possédez la perfection de la jeunesse et de la vie, mais vous
gardez en vous votre état misérable. En mourant, celui qui sait
gardera le bien-étre. Un rire montera en lui, du plus profond de son

etre.

Ne tentez pas de faire la synthése des pdles opposés de la vie.
Soyez simplement intégré. Et lorsque je dis: soyez simplement
intégré, je veux dire: tout ce que vous ressentez dans la solitude,
garfez-le sur la place publique; tout ce que vous ressentez dans
votre méditation, garcfez—le dans I’'amour — car dans I'amour,
Pautre sera présent; dans la méditation, vous étes seul.

Tot ou tard, les choses s’apaiseront d’elles-mémes. Vous n’avez
pas besoin de les apaiser: apaisez-vous simplement vous-méme.
Soyez vous-méme en paix et les choses s’arrangeront d’elles-
mémes. Elles s’arrangent toujours, elles vous suivent toujour S. Une
fois que vous étes en paix, le monde entier est en paix. Une fois qué
vous Etes en harmonie, le monde entier est harmonieux. Une fo1s
atteint I'accord intérieur, il n’y a plus de désaccord dans le monde.
(;e sur quol j'insiste, j’insiste totalement, j’insiste absolument
C'est: restez en accord avec vous-méme. N’essayez pas de trouver
de l’harmonu; entre les opposés. Vous ne pourrez jamais )
trouver. Et si vous cherchez trop, vous serez de plus en plus
perturbé, car c’est impossible!
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ous m’avez interrogé aussi a propos d’une autre chose: tant
V que vous €tes avec moi, vous éprouvez du bien-étre, vous
ressentez un silence, vous sentez que tout est possible. Cela aussi
peut devenir une dépendance. Alors, quand vous n’étes pas avec
moi, les choses ont air de devenir 1mpos§1bles, les choses semblent
ne plus étre aussi harmonieuses. Vous étes dans la confusion.

Tant que vous €tes avec moi, vous étc.es silc;ncieux, parce que vous
étes moins. Tant que vous étes avec moi, assis avec mol, par instants
vous perdez votre €g0, par moments vous n’étes pas la — vous étes
simplement avec moi. L’obstacle est renversé, la muraille s’est
écroulée. A ce moment-l3, je me déverse en vous. Tout parait
possible. Une fois repartis, aprés m’avoir quitté, vous récupérez
vos murailles. Vous étes la. Les choses alors ne sont plus aussi
belles. Essayez donc simplement de comprendre ce qui se passe et
gardez-le en vous lorsque vous me quittez.

Que se passe-t-il? Quand tout semble possible, quand I’illumi-
naton finale elle-méme semble possible, que se passe-t-il? — Vous
n’étes pas 1. Sans vous, tout est possi%le. Avec vous, tout est
mpossible. Le probleme, ’est vous.

En m’écoutant, vous oubliez. Si vous oubliez, vous n’étes pas |,
car celui que vous étes, I3, Pego, n’est qu’un phénoméne mental.
Vous devez le créer 3 chaque instant. C’est exactement comme de
Pedaler 2 vélo — il vous faut pédaler sans vous arréter. Si vous
arretez un seul instant, le vélo s’arréte. II y a bien une vitesse
dCquise, un peu de vitesse acquise; le vélo continuera de rouler
quelques métres encore, puis s’arrétera. Si vous voulez que le vélo
continue de rouler, vous devez continuer 3 pédaler. C’est un
processus continu. Le mouvement du vélo n’est pas quelque chose

© constant, il faut le créer 3 chaque instant. Il faut pousser sur les
Pedales de I’ego 3 chaque instant — et vous poussez sur ses pédales.

Lorsque vous étes ici, vous cessez de pédaler. Vous étes concerné
évantage par moi. Votre centre d’intérét, votre entiére attention se
“Placent. C’est comme un petit garcon 2 vélo. Il est curieux de

‘out. Il regarde un arbre ou jacassent des centaines de perroquets, et
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. tombe de vélo parce que son attention s’était portée ailleurs, ||
arréte de pédaler, il oublie qu’il est sur un vélo et qu’il lui fayy

continuer de pédaler.

Au début, les petits enfants trouvent que roulgr a vélo est
difficile, pour la seule raison qu’ils sont tellement curieux a propos
de tout. Et aucun pays n’aqcorde de permis d_e conduire auy
enfants, uniquement parce qu’ils sont tellement curieux. Ils seraient
distraits. A tout moment, leur attention toute entlérg peut se porter
sur n’importe quoi et ils oubliept qu’ils sont en train c.le conduire,
qu’ils ont dans les mains un outil dangereux et que la vie des autres
est mise en danger. Ils ne sont pas centrés. Leur attention vaga-

bonde partout.

Tant que vous étes ici, vous étes tellement captivé par mot, vous
étes tellement impliqué que vous oubliez de pédaler. Et a certains
moments, lorsque vous vous oubliez complétement, le silence
descend sur vous, un état de félicité vous envahit, tout semble
possible. Vous devenez divin — c’est pourquoi tout semble pos-
sible. Seulement 2 un dieu tout est possible. A un dieu, rien n’est
impossible. A ce moment-la, vous devenez pareil 2 un dieu.

Lorsque vous vous éloignez de moi, que vous vous en retournez,
votre mental se met i penser, vous vous mettez 3 pédaler, et vous
pédalez plus fort parce qu’il vous faut compenser. Vous n’avez pas
fait rouler votre vélo depuis un petit temps, alors vous pédalez plus

fort, rien que pour rattraper. L’ego intense réapparait. Vous perdez
le contact avec vous-méme.

Lorsque vous étes prés de moi, ce qui se passe en réalité, c’est quUé
vous ¢tes en contact plus étroit avec vous-méme. L’ego n’est pas la.
Vous étes profondément en contact avec vous-méme ; votre source
interieure vous est ouverte, jaillissante. Il n’y a aucun blocage
d’énergie. Quand vous étes loin de moi, tous les blocages réapp3-
raissent, les anciennes habitudes reviennent. Et les choses alors n€
semblent plus aller aussi bien. Alors, tout ce qui vous est arrivé n
étant pres de moi ressemble i un réve. Vous ne pouvez y Croiré:
Cela a I'air d’un miracle. Et vous per.lsez que j%i peut-étre fait
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uelque chose — je n’ai rien fait du tout. Personne ne peut rien
vous faire. C’est arrivé parce que vous I’avez permis.

Lorsque vous vous €loignez de moi, restez dans cet état. Tout ce
que vous ressentez ICl, farde;-lg en vous, et vous aurez alors de
moins en moins besoin de moi. Sinon, je peux devenir une drogue ;
alors, tous les matins, dés le réveil, vous vous mettez 1 soupirer
aprés moi. Et puis, vous vous apprétez a venir prés de moi... une
impulsion protonde — je puis alors devenir une drogue! Et vous
deviendrez alors de plus en plus dépendant de moi. Ce n’est pas
ainsi que vous agtcncﬁ'ez le satori, le samadhi ou I’illumination. Ce

ne sera pas ainsi.

S1 vous devenez dépendant de moi, je suis une drogue et je suis
donc destructeur. Mais c’est vous qui pouvez faire de moi une

drogue.

Tout ce que vous ressentez prés de moi, en ma présence, avec
moi, conservez-le en vous. Vous devez en arriver a rester le méme,
que vous soyez avec moi ou sans moi. Alors je suis un soutien, alors
Je ne suis pas un asservissement. Je suis alors pour vous une liberté
— et je dois devenir une liberté pour vous. Et quand je dis que je
dois devenir une liberté pour vous, cela signifie que vous devez en
arnver 2 un point ou vous étes libéré aussi de moi. S’il y a
di!fendance constante et si vous n’étes pas libéré, ce n’est pas une
ade — c’est simplement remettre les choses 2 plus tard. Un maitre
authentique rend toujours ses disciples libres de lui. C’est 13
l'objecti? !

Que vous veniez 3 moi ou que vous me quittiez, gardez votre
Chn_lat intérieur. Restez le méme. Allez d’un péle opposé en restant
toujours le méme — alors tout est possible, car vous étes la source
de toutes Jes énergies. Vous avez en vous la source de toute vie.

out ce qui arrive dans la vie arrive de la méme source que celle
d’ou Vous étes venu ; vous y étes relié, vous étes un avec tout cela. Si

€8 Olseaux peuvent étre aussi joyeux et chanter, vous le pouvez
2ussl, car c’est la méme source qui leur donne la joie et le chant.
€te source-1a vous est accessible, 2 vous aussi, mais vous vous
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ou d’une autre, créé des blocages. Si les arbres
uilles, si insouciants, il peut en étre de méme
2 séve qui vient aux arbres, vous vient 3 vous
vous oubliée, mais elle est 1a.

étes, d’une maniére
sont si verts, si tran?
avec vous aussi, car |
aussi. Peut-étre I'aviez-

Tout ce qui s’est passé dans la vie, tout ce qui se passe autour de
vous, tout est mystere, ¢ est votre héritage — réclamez-le. Il est I3,

tout prés de vous, (Faspillé, car personne ne le réclame — et vous
1

continuez de mendier. Et I’empire est 13, I'empire continue d’at-

tendre et de se désagréger et VOUS continuez de mendier. Faites

valoir vos droits sur lui!

Voici comment vous pouvez €n prendre possession: restez le
méme tout en allant d’un opposé a autre. C’est ce que dit Krishna
dans la Gita: « Dans la souttrance ou le plaisir, sois le méme ; dans
le succes ou dans I’échec, reste le méme. Quoi qu’il arrive, accepte

ue cela arrive. Toi, reste pareil 2 toi-méme. Cette permanence te

jonnera Iintégrité. »

ne autre chose encore sur laquelle vous m’avez 3uestionné,
l | ) : i ,
C’est que je vous ai dit de vivre dans le monde, de ne pasy

renoncer et pourtant d’étre totalement fou et en extase. Cela parait
difficile, car comment pouvez-vous alors vivre normalement dans
un monde, avoir des relations avec les gens ? Oui, je vous dis cela.

Une chose: pour moi, renoncer au monde est laid, parce queé cela
revient 2 refuser le présent que Dieu vous a fait. Ce n’est pas V0¥
qui avez créé la vie. Vous n’étes pas la par choix personnel. C’estun
cadeau! Y renoncer, c’est s’opposer a Dieu. Toute renonciation €st
contre Dieu. C’est lui dire non. C’est pourquoi ceux qui renoncent
deviennent plus égotistes. En renongant, vous dites: je suis piu’
sage que la vie, je suis plus sage que la source divine qui est 3
Porigine de tout. Lorsque vous renoncez, vous dites: Je choisis:

Lorsque vous re
volonté crée I'ego. ployez votre volonté

Lor i 1
Lorsque je vous dis de ne pas renoncer, je veux dire: ne sOy¢Z pa
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une volonté, ne soyez pas un décideur. Rien de tout ce qui arrive
n'arrive & cause de vous; qu’est-ce qui vous permet dés lors de
choisir ceci ou cela? Laissez venir les choses. Que pouvez-vou
faire? Laissez-les venir; ne vous en inquiétez pas. .

La renonciation n’est qu'une fuite. Parce que vous avez mal
parce que vous €tes Inquiet, vous renoncez. Vous refusez la
situation — vous ne renoncez pas a I’attitude qui fait mal. Vous ne
renoncez pas au cceur qui a tant de blessures que chacun peut lui
faire mal. Vous ne renoncez pas au mental qui est malade, qui est
toujours prét a se troubler. Vous renoncez au monde — c’est plus
facile. Vous vous enfuyez dans I’Himalaya, mais tout ce qui est en
vous vous accompagnera. Cela ne fera aucune différence. C’est
vous tromper vous-méme.

Restez intégré. Restez silencieux. Restez heureux. Et laissez le
monde se faire! Qui étes-vous pour renoncer ou ne pas renoncer ?
Ou que vous vous trouviez, soyez-y. Soyez intégré et silencieux, et
heureux. N’allez pas dans ’Himalaya, créez un Himalaya en vous
— voila ce que je veux dire, lorsque je vous dis de ne pas renoncer.
Nallez pas dans la montagne, créez son silence en vous; ainsi,
partout ou vous allez, la montagne vous accompagne.

Et la relation est quelque chose de beau, parce qu’elle est un
miroir. Mais il y a des gens stupides: ils voient leur visage dans le
miroir et voient qu’il est laid, alors ils détruisent le miroir. La
lO-gique est évidente: le miroir les rend laids — dés lors, brisez le
muroir, et vous voila beaux!

La relation est un miroir. Lorsque vous étes en relation avec une

personne — une épouse, un mari, un ami, un amant, un ennemi —
le mari. Vous pouvez

1l y 2 un miroir. La femme est un miroir pour o
vous voir dedans, et si vous y voyez un affreux mari, n-essaycz Eas
de quitter votre femme — ?; laideur est en vous. Laissez tomber

cette laideur! Ce miroir est beau: soyez-lui reconnaissant.

ent et renoncent toujours,;

Mais les i sches s’évad
gens stupides et lich lation — et s’en servent

€$ gens sages et courageux vivent en r
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comme d’un miroir. Vivre avec quelqu’un, ¢’est avoir congga,

un miroir preés de vous. A tout instant, 'autre vous réyge Tem
cxrosc. Et plus la relation est étroite, plus clair est le mirojr, I”lum|ls
relation est éloignée, moins le miroir est clair, -

C’est pourquoi toute renonciation devient en réalité un refus d
I’amour. Epouse et mari: cela devient la base d’une rupture de |,
relation, car vivre vingt-quatre heures par jour avec la méme
personne sous le méme toit, étre en relation vingt-quatre heures syr
vingt-quatre... Méme lorsqu’une femme ne parle pas, qu’elle ne dit
rien 3 son mari, elle fait le miroir. Méme 3uand il ne fait que lire son
journal, le mari fait le miroir. A la fagon dont il tient son journal, l2
femme sait que celui-ci ne sert qu’a dresser une muraille. Il se cache
derriére. Il se persuade peut-étre lui-méme qu’il est en train de lire.
Peut-étre lit-ir le méme article pour la deuxiéme, la troisiéme fois.
Peut-étre n’est-il pas du tout en train de lire, mais seulement de
parcourir machinachent les lignes. Mais la maniére dont il se cache
derriére son journal devient un miroir. Il évite sa femme. Il en a
assez d’elle. Il ne veut pas qu’elle soit 13. Il ne veut pas la regarder, la
voir. Sa présence, sa seule présence lui pése. Il voudrait s’échapper
d’une facon ou d’une autre.

Lorsque vous étes amoureux, le langage n’est pas nécessaire. Les
gestes, le silence méme, deviennent éloquents.

Le miroir fonctionne constamment et chacun est laid, car la
beauté, c’est quelque chose qui n’apparait que de temps en temps,
lorsque se révéle votre étre intérieur. L’ego est toujours lai . Ce
n’est donc que lorsqu’il n’y a pas d’ego qu’on devient beau. Clest
I’ego qui est reflété par ﬁ; miroir. Et quiconque vous rappelle
continuellement que vous étes laid devient I’ennemi — vous voulez
refuser. Mais est-il sage de refuser le miroir ? C’est absurde. Meme
si personne ne vous refléte, vous resterez le méme. Vous risque?
méme, si personne ne vous rappelle 2 vous-méme, de croitre encore
plus dans la méme direction.

Le miroir est beau et bon. Il vous aide. Et si vous étes v1gxlant;
vous pouvez peu i peu laisser tomber votre ego. Alors, dans
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miroir de 'autre, se révélera la beauté de votre moi. Une fois que
vous étes un non-étre, nothingness, un nuage blanc, alors tous les
lacs du monde refléteront votre blancheur, alors tous les lacs du
monde refléteront votre libre abandon, votre let-go.

’est pourquoi je dis qu’il n’y a qu’une seule chose 3 laquelle il
C faut renoncer : et c’est la renonciation, rien d’autre. Vivez la
ou est Dieu ou le Tout — si vous n’aimez pas le mot « Dieu », ce
n’est pas un probléme: ce n’est qu’un mot — Dieu donc, ou la
Totalité. Ou qu’il se trouve que le Tout vous a mis, soyez-y. Et le
Tout ne met jamais personne dans la renonciation, jamais. Le Tout
vous lance toujours dans la relation, car personne ne nait seul —
personne ne le peut. Il faudra au moins une mére, un pere; il faudra
une société, une famille. Le Tout vous lance toujours dans la
relation. C’est pourquoi je dis que renoncer, c’est s’opposer a Dieu.

Gurdjieff était particuliérement perspicace, il avait compris que
tous les gens religieux sont contre Dieu. C’est vraiment bizarre
mais c’est vrai. Et je 'approuve entié¢rement. Il a raison. Toss les
gens religieux sont contre Dieu — car il s’érigent eux-mémes en
Juges: ceci est mal, ceci est bien; et il faut faire ceci, il ne faut pas
faire cela ; et il faut fuir le monde. Dieu vous jette dans le monde et
les précheurs soi-disant religieux vous apprennent 3 y renoncer.

Je ne suis pas un de ces hommes religieux-1a. Je suis avec Dieu,
avec le Tout. Oy (iu’il vous conduise, laissez-vous aller comme un
huage, allez avec lui et donnez-vous complétement au Tout. La

seule chose 2 se rapreler, c’est: dans les opposés — le silence,
Péquilibre, Pégalité, I'intégrité.

. Mais, vous vous dites que ce sera difficile! Oui, ce sera difficile.
1 Yous étes extati?ue, ce sera difficile dans une famille qui est
malade — et toute famille est malade. Ce sera comme si vous étiez

obligé de vivre dans un asile d’aliénés — ce sera difficile, car tous y
Seront déments, Que faire alors ?

Si on voys

miah jette dans un asile d’aliénés, tout le monde y est fou,

Vous, qu’allez-vous faire? Si vous n’étes vraiment pas fou,
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vous ferez le fou. La, C’est le seul comportement sage ; personne
ainsi ne pourra deviner que vous €tes sain d’esprit, car si on vient 3
le savoir, on vous créera des ennuis. Dans un asile, I’homme
vraiment avisé se conduira encore plus follement que ne pourrait le
faire n’importe quel fou authentique. La, c’est la seule situation qui
soit sans danger.

De méme dans cette vie, ou chacun est fou, que pouvez-vous
faire? Cette plandte toute entiére est une maison de fous, une
immense maison de fous, o chacun est anormal, malade, dérangé:
que pouvez-vous faire ? Faites semblant! Avec les autres, lorsque
vous le sentez, ne tentez pas de vous créer inutilement des ennuis —
jouez simplement la comédie et prenez-y plaisir.

Cela, C’est avec les gens: jouer un role. Quant a vous-méme,
soyez follement extatique. Qu’est-ce que je veux dire par la? Je
veux dire ceci: « Si quelqu’un vient de mourir dans votre voisinage,
que ferez-vous? Vous y serez follement extatique? » Alors, on
vous assommera! Sanglotez et pleurez, jouez magnifiquement
votre rdle — parce que c’est ce qu'on vous demande dans cette
situation complétement folle, ou la mort n’est pas acceptée, ou la
mort est détestable. Ne créez aucun ennui a personne. S1 vous étes
avisé, faites semblant, et faites si bien semblant que, 13, personne ne
peut pleurer comme vous. Prenez-y plaisir! — cela, c’est ce qui s€

passe en vous. Faites-en une extase. Mais au-dehors, pour ceux qui
vous entourent, jouez bien votre réle.

SOYfi% un acteur dans le monde. Lorsque vous faites |’acteur,
vous n’etes pas perturbé, car vous savez alors que c’est du théatre.
La vie entiere est un vaste psychodrame. Soyez-y un acteur. Et
intérieurement, restez dans une béatitude exempte d’égoisme:
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Devons-nous suivre le maitre 3 la

lettre ou agir parfois comme bon
nous semble?

Osho,

T nous as parlé de Pabandon total ax
mental avance des raisons pour ne pas suivre les instructions & la
ttre. Nous disons par exemple: « Le maitre ne peut savoir que la
SHuation a changé : oy bien - lo maitre ne se rend pas compte de ce
que sont les conditions de ypie pratiques en Occident. »
CVOns-nous susvre 4 lg lettre tout ce que dit le maitre, ou
ous parfois agir comme bon nous semble ¢

maitre, mais souvent notre

V 3us devez sujvre ou bien d’une maniere absolue,
u

ire aucun compromis,
on seulement inutile,

ou bien pas
car tout ce qui est

ur est n mais aussi nuisible.

Out ce qu;j egy fait 2 co

- ntrecceur vous divise — c’est 13 le mal. Vous
€Z rester ype unité indjvisée,
De .
§ 0“? lor 5, ou b’xen VOus vous abandonnez totalement.., alors, de
Cote, il p’egt Pas besoin d

€ penser, suivez aveuglément,

217



MON CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS

J'insiste sur le mot « aveuglément » — comme s1 vous n’aviez pas
d’yeux ; quelqu’un vous guide, qui a des yeux. Vous resterez alors
une unité indivisée. Et indivisé, intégré, vous croitrez. ... Ou bien,
si vous sentez que c’est impossible et que c’est irréalisable, alors, ne
suivez pas du tout. Alors, survez-vous complétement vous-méme
_ vous resterez alors aussi indivisé.

Restez indivisé, telle-est la fin, tel est I’objecuf. Et ’'une et I’autre
attitudes conviendront, le résultat ulume sera le méme. Si vous
pouvez étre seul, sans maitre, si vous pouvez suivre votre propre
conscience, ou qu’elle vous mene, c’est la méme chose, le résultat
sera le méme. Cela dépend donc de vous.

Mais le mental dit toujours: « Fais les deux. » Le mental dit:
« Suis le maitre, mais réfléchis — ne suis que ce que tu Crois juste. »
Alors, que signifie encore « suivre » 2 Ou est le surrender, I’aban-
don?

Si vous étes le juge et si c’est vous qui décidez ce qu’il faut suivre
et ce qu’il ne faut pas suivre, ou est alors I’abandon, ou est la
confiance ? Il vaut mieux suivre alors votre propre conscience. Mais
ne trichez pas — que du moins il n’y ait pas tricherie. Autrement,

3 ~ -
c’est vous-méme que VOUS Sulvez en pensant que vous suivez un
maitre.

Si vous étes le preneur de décision, si vous avez a choisir, s’il vous
faut rejeter quelque chose, accepter quelque chose, alors, c’est vous
que vous suivez. Mais vous pouvez créer autour de vous I’impres-
sion que Vous suivez un maitre et vous y laisser prendre vOus-
méme. Alors il n’en sortira rien. Vous ne croitrez pas, car il ne peut
y avoir de croissance en se mentant i soi-méme. Et vous serez dans
une confusion de plus en plus grande, car si C’est vous qui allez
décider de ce qui est a faire et de ce qui n’est pas a faire, s’il vous faut
faire un choix dans I’enseignement de votre maitre, vous créerez U2
chaos — parce que¢, quand un maitre vous guide, son enseignement
aen lui-méme une unité organique. Chaque indication est ratta e
a une autre. C’est un ensemble compact. Vous ne pouvez rejeter
une chose et en respecter une autre ; vous deviendriez une ruiné
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épave. Méme st une chose seulement est refusée, tout |’en-
::r;blg est alors perturbé. Vous ne savez Pas combien les choses
sont reliées entre elles.

Voici donc la suggestion gue Je vous fais: r

estez umifié, indivisé.
Décidez. S1 C’est 2 vous de décider, alors décj

dez: je vais étre mon
propre disciple — alors, pas d’abandon. Ce nrest pas nécessaire,
d’ailleurs!

yez pas un disciple! On
Réalisation sans suivre personne, majs |

long, car vous n’étes pas disposé 3 acc
pourrait vous étre offerte
possible et que cela
flues sur le chemin.

peut atteindre la
e chemin est ardu et treg
epter la moindre ajide qui
us guider — alors que c’est
ombre de difficultés super-

égoistes se sont donc

rassemblés autour de Krish-
. Is se

Piégent A nouveau cux-mémes. Ils pensent qu’ils ne
onne parce qu’ils ont compris les aspects trompeurs du
n disciple, is ont compris, que le cﬁemin doit étre fait

IS Qu’aucune aide n’est possibl
Personne ne peut vous gui
e seul. Ils pensent qu’ils I’
Pourquoj vent personne. Ce n’est
Sabusent émes. Ils ne suivent pas parc
€Ur permer pys,

ont compris: c’est
pas la réalité — ils
¢ que leur ego ne le

EE Pourtant, ils conti
I
b

anées, s Continuent e

nuent d’écouter Krishnamurti. Depuis des
’ -
Test possib|

nsemble, encore et toujours. Si aucune apﬁe
¢, pourquoij rétournez-vous toujours aupres de Krish-
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namurti ? Si personne ne peut yous |1uidcr. quel sens cela a-t-il de
retourner sans cesse 'écouter? Cela ne rime A rien, Et P'jdée
elle-méme, qu'il vous faut faire le chemin seul, ce n’est pas vous quj
I'avez découverte — elle vous a été révélée par Krishnamurti, Toyt
au fond, il est devenu votre maitre, mais vous continuez i dire que
vous ne suivez personne, C'est une tromperie,

La méme tromperie peut se faire en sens inverse. Vous venez 3
moi, yous croyez que vous vous étes abandonné a moi et vous
continuez cependant de choisir, Si je dis quelque chose qui vous
convient — ¢'est-d-dire qui convient d votre ego — vous le suivez,
Si je dis quelque chose qui ne convient pas i votre ego, vous vous
mettez A raisonner: ce n'est peut-étre pas pour mot... Vous avez
ainsi le sentiment de vous étre abandonné, et vous ne vous étes pas
abandonné,

Ceux qui entourent Krishnamurti pensent qu'ils ne suivent
personne, et ils suivent quelqu’un. Vous qui m’entourez, vous
PEnsez que vous me suivez et vous ne me suivez pas. Le mental est
toujours un tricheur. OU que vous alliez, il peut vous tromper.
Aussi, soyez vigilant,

e vous le dis: vous pouvez atteindre la Réalisation sans étre un
disciple, mais le chemin sera tres, trés solitaire, trés long, C'est
torcé qu’il en soit ainsi. Mais on peut y arriver. Ce n’est pas
impossible — il y en a qui ont réussi. J*ai moi-méme atteint la
Réalisation sans avoir suivi personne. Vous pouvez aussi y arriver.
Mais rappelez-vous que le fait de ne suivre personne ne peut

devenir un accomplissement de I’ego — autrement, vous ne vous
réaliserez jamais.

~ Qu'il y ait ou non un maitre, ce n’est pas fondamental. Ce qui est
iondamentgl, c’est I'ego, votre ego. S'il n’y a pas d’ego, alors méme
sans un maitre, vous pouvez arriver a la Réalisation. Avec un ego —
méme un Bouddha ne peut vous guider. Suivez totalement, ou n¢
suivez pas totalement — mais soyez total. C’est i vous de décider.

Restez indifférent aux pieges du mental et regardez profondé-
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ment en vous-méme. Soyez conscient de ce que vous faites. Si vous
vous abandonnez, alors, abandonnez-vous, surrender.

Je me souviens de ce qui arriva un jour i un groupe, du vivant de
Gurdjieff. Il travaillait avec quelques disciples. Un abandon absolu
était exigé — et Gurdjieff avait dit qu’il ﬁur fallait suivre tout ce
qu'il leur dirait. II les aidait a pratiquer un exercice qu’il avait
coutume d’appeler « exercice du stop ». Chaque fois qu’il disait:
« Stop! » vous deviez vous immobifi)ser, quelle que soit la chose
que vous étiez en train de faire. Vous étiez en train de marcher, un
pied levé au-dessus du sol — et il disait: « Stop! » Vous deviez
vous arréter la. Vous étiez en train de parler et vous aviez la bouche
ouverte — et il disait: « Stop! » Vous deviez vous arréter, la
bouche ouverte. Vous ne pouviez rien changer, vous ne pouviez
pas rendre votre posture plus commode — parce que c’efit été
tricher. Et vous ne trompiez personne d’autre que vous-méme!

Un jour, au cours de la matinée, alors que certains faisaient un
exercice a I’extérieur du camp, et que d’autres traversaient un canal
qui passait tout prés de 13, Gurdjieff, qui se trouvait a I'intérieur du
camp, dit brusquement: « Stop! » Les gens s’arrétérent donc.
Quatre personnes étaient en train de franchir le canal. Celui-ci était
a sec, I’eau ne passait pas, elles s’arrétérent donc la. Mais soudain,
quelqu’un ouvrit les vannes et ’eau se mit a couler.

Ils commencérent i se demander : « Que faire? » Car Gurdjieff
est dans sa tente ; il ne sait pas qu’ils se trouvent dans un canal et
que I’eau arrive. Mais ils attendirent, car le mental peut attenflre
Jusqu’a un certain point. Lorsque I’eau leur arriva au cou, 'un
d’eux sortit de I’eau et dit: « Cela va trop loin! Gurdjieff ne sait
Pas. » Puis, le débit du canal grossit encore. Deux autres sortirent
quand I’eau leur arriva juste 1 la hauteur _du nez, car 1l§ alla.lem; se
noyer! Raisonner alors était simple et facile. Vous aussi auriez 1ait
la méme chose — car ils allaient mourir et le maitre était dans sa

tente, ignorant tout de la situation!

Un seul resta. Le niveau de I’eau dépassait sa tetle, et 1Cl‘ rzit;;j
debout. Alors Gurdjieff se précipita hors de sa tente, le tira du
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— il était presque inconscient. On dut lui faire sortir ’eau du co

1] avait frolé la mort. Mais quand il ouvrit les yeux, il était un aul:s'
homme, le vieil homme était réellement mort. Ce fut une tra re
formation. Il était totalement différent. s

Que se passa-t-il dans cet instant de mort? Il accepta le maitre, Jj
rejeta son propre mental et ses raisonnements. Il rejeta sa propre
soif de vie. Il rejeta son propre besoin biologique de survie. Ifrejeta
tout. I1 dit: « Puisque le maitre a dit: stop! je me suis arrété. Plus
rien maintenant ne pourra me faire bouger. »

Cela a dii étre tres, treés difficile — presque impossible. Mais
lorsque vous faites I'impossible, vous €tes transformé. Alors qu’il
était en train de mourir, il ne voulut pas laisser intervenir le mental,
La mort était 13, mais il accepta la mort, plutdt que d’accepter son
mental et son jugement i lui. Plus jamais il ne fut le méme.
Personne ne revit le vieil homme. Et les autres se rendirent compte
alors qu’ils avaient manqué une grande occasion. Les trois qui
avaient sauté hors du canal manquérent une grande occasion.

C’est cela, le surrender, ’abandon total. Peu importe que cela
plaise ou non 2 votre mental, que votre mental dise oui ou non. En
vous abandonnant, vous avez abandonné toute possibilité de dire
non. Quelle que soit la situation, vous ne direz pas non. Le oul tot
signifie abandon, surrender. Difficile! C’est pourquoi la trans-
formation est difficile. Pas facile. C’est pourquoi la naissance
spirituelle n’est pas chose facile.

Mais je ne dis pas que vous ne pouvez pas atteindre Se}ll la
Réalisation. Vous pouvez l’atteindre seul, vous pouvez |’atteindre
avec un maitre; vous pouvez l’atteindre dans un groups vous
pouvez l’atteindre individuellement. Toutes les possibilités sont
ouvertes. Je ne suis ni pour 'une ni pour 'autre. C’est a vous d¢
décider, et de décider sans tricher.
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E ¢ sachez-le, Orient ou Occident: cela n’a rien a voir. A

le mental est le méme; toutes les différences ir. Au fond,
fcielles. Oriental, Occidental, ce ne sont que d sont super-
empreintes culturelles, raciales, ils ne sont que Slf;e:feigélss’ %es
profondeur, le mental humain est le méme. D’oi vous venez n’g

aucune importance.

Abandonnez-vous, ou bien restez tout seul. Mais les deux
che;pms ne peuvent étre parcourus que par des personnes qui sont
entiéres. C’est tout seul que Bouddha parvint a l’illuminati(?n ; c’est
en survant Bouddha que beaucoup parvinrent a la méme llumina-

aon.

]?e ne prends pas parti. Je ne dis pas, comme le fait Krishnamurti:
« Voici le seul chemin. » Je ne dis pas, comme le fait Meher Baba:
« Voici le seul chemin. » Et je sais bien pourquoi ils disent: « Voici
le seul chemin. » C’est pour vous aider — parce que, dés que vous
avez pris conscience qu’'un autre peut étre aussi le chemin, nait en
vous la confusion. Vous vous mettez alors a hésiter — pensant
tantdr ceci, tantdt cela. C’est pourquoi les maitres ont dit: « Voici

le seul chemin » — rien que pour Oter la confusion de votre mental.

= b ] ” - - - -~
Sinon, I’opposé vous attirera aussi et VOus continuerez a changer de

point de’ vue. Pour vous rendre total, les maitres ne cessent de
mettre ’accent sur un seul chemin.

nt des chemins. Pourquoi ? Parce
rimée et que vous avez par trop
devenu un cliché vide de sens.

Mais je dis que I’un et I'autre so
que certe insistance est devenue pé
entendu : voici le seul chemin. C’est
Il n’est plus d’aucun secours maintenant. Il était dans le passé, il ne

peut plus I’étre aujourd’hui — car le monde est devenu tell_ement
un, le globe n’est plus qu’un village planéraire et chaque religion est
et tous les chemins sont

connue de chacune des autres religions _ Y
maintenant connus. L humanité d’aujourd’hui est informée de tous
les chemins — tous les chemins, toutes les possibilités, toutes les

alternatives.

n — celui dans lequel

hemi ~ ” 2
1a était le

_Jadis, les gens ne connaissaient qu’un ¢ .
que ce chemin-

ils étaient nés. 1] érait bon de proclamer
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seul — pour rendre leur mental assuré et confiant i I’égard de ce
chemin. Mais aujourd’hui, la situation est tout autre. Un hindou [
le Coran; un chrétien va en Inde chercher un enseignement. Un
musulman est au courant de la Gita et des Védas. Tous les chemins
sont connus. 1l existe une grande confusion et quiconque vient dire
que ce chemin-ci est le seul chemin ne sera ’aucun secours, car
vous savez qu’il y a d’autres chemins. Vous savez aussi que certains
sont parvenus et parviennent 3 la Réalisation par d’autres chemins.

Par conséquent, je n’en prone aucun.

Vous pouvez avoir mon aide s1 vous vous abandonnez ; vous
ouvez avoir mon aide si1 vous ne vous abandonnez pas — mais il
Faut atre clair la-dessus. S1 vous choisissez le chemin du surrender,
de I’abandon, il vous faut alors me suivre entiérement. Si vous

choisissez de ne pas aller vers [’abandon, alors décidez-le. Je puis
1] n’est pas nécessaire de faire de mo1 un

atre un ami, sur le chemin.
r le chemin, ou méme pas un

maitre. Je peux n’étre qu'un ami su
ami.

Vous poursuivez une quéte, vous rencontrez quelqu’un de touta
fait inconnu, un étranger et vous lui demandez : « Ou est le fleuve?
Et quel est le chemin qui conduit au fleuve ? » Etaprés qu’il a parlé,
vous le remerciez et vous vous en allez. Je peux étre simplement un
étranger. Méme pas besoin que je sois un ami, parce qu’avec un ami
vous vous engagez aussi. Vous pouvez accepter mon aide: elle est
inconditionnelle.

ne vous di_s
i » Maisil

e

Je ne dis pas: « Faites cecl, alors je vous aiderai. » Je
pas: « Abandonnez-vous, alors seulement je vous aidera
me faut du moins dire ceci: « Faites tout ce que vous vou ez
mais faites-le totalement. » Si vous &tes entier, la transformation st
proche. Si vous étes divisé, elle est presque impossible.
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Pourquoi n’as-tu pas de barbe?

Osho,

Lorsgue Wakuan wvit un portrait de Bodhidharma, le barbu, il
protesta: « Pourquoi ce bonhomme n’a-t-il pas de barbe? »
Osho, pourquoi n’as-tu pas de barbe ¢

L a tradition du zen est réellement superbe. Bodhidharma est
barbu — et un disciple demande: pourquoi ce bonhomme
n'a-t-il pas de barbe? La question est belle. Seul un disciple zen
peut la poser — car la barbe appartient au corps, pas 2 Bodhidhar-
ma. Ce bonhomme est imberbe, parce que le corps n’est qu’un lieu
de séjour. Apparemment, la question semble absurde, mais elle est

plcix}e de se

ns. Et des questions comme celle-1a ont souvent été
posées.

‘ Bouddha n’arr
village 3 Pautre,
Saripurta lu;

était pas de parler — matin, midi, soir, allant d’un
il parla continuellement durant quarante ans. Et
demanda un jour: « Pourquoi es-tu resté silencieux ?

LO““IUOI ne nous parles-tu pas? » C’est manifestement absurde!
t Bouddha se mit 2 rire et dit: « Tu as raison! »

B‘ild;ﬁt }’l\(d)mme parlait — personne n’a autant dis’goqru que

o 2. Mais Sariputta avait raison, car ce d:scpurs n’était qu’en
ace, et Bouddha restait effectivement silencieux.

T ESL jamais g,

mort — il p’est

» Rinzai, disait toujours: « Cet homme, Bouddha,
il n’est jamais venu sur cette terre, il n’est jamais
quun réve. » Et, chaque jour, il allait au temple se
ant la statue de Bouddha!
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Quelqu'un dit alors: « Rinzai, tu es tout sim!)lt_emen.t fou! Tu ne
cesses de répéter chaque jour que cet homme n’a jamais vu le jour,
est jamais MOTt, n'est jamais passé sur cette terre et puis, tu vas au
temple te prosterner! »— « C’est, dit Rinzai, parce que cet homme
n’est jamais né, n’est jamais passé sur cette terre, n’est jamais mort,
que je vais me prosterner. » Son interlocuteur insista: « Nous ne
pouvons te suivre. Ou c’est toi qui es fou, ou c’est nous qui le
Sommes, Mais nous ne pouvons te suivre. Que veux-tu dire? » Et
Rinzai répondit: « La naissance de cet homme ne fut pour lui
qu'un réve. Son passage sur terre ne fut pour lui au’un réve. La
mort, pour lui, ne fut pas réelle, mais rien que la fin d’un long réve.
Et cet homme-l3, le centre de son étre, resta au-dela de la naissance,

au-deld de la mort. »

On dit que Bouddha resta toujours au septieme ciel. Il n’en
descendit jamais — seul son reflet était ici-bas. Et c’est vrai! Clest
vrai aussi de vous. Vous n’étes jamais descendu — seulement le
reflet. Mais vous vous étes tellement identifié au reflet que vous
avez oublié. Vous pensez que vous étes descendu ici-bas. Vous ne
pow:i)e: pas descendre — de votre étre, il n’y a pas moyen de
tomber.

Mais vous pouvez regarder dans un fleuve et y voir votre image.
Et vous pouvez vous identifier tellement 2 elle que vous powuvez
croire que vous étes sous la surface de 'eau. Et vous pouvez en
souffrir, vous pouvez vous sentir suffoquer et avoir I'im ression
que vous a’lle.z mourir. Et vous vous tenez toujours sur la berge,
vous n’étes jamais descendu jusqu’i I’eau — vous ne pouvez
descendre!

~ Je vous dis donc: non seulement Bouddha, mais personne n’est
jamais descendu du septiéme ciel. Mais ils sont quelques-uns a etre
obsédés par leur reflet, a s’identifier  lui. C’est ce que les hindous
appellent le monde de la maya — le monde des reflets, de I’illusion.
Nous demeurons dans le Brahma — nous demeurons dans la réalité
ultime, qous_y‘demeurons éternellement enracinés. Personne n¢
descgnd jamais ici-bas. Mais nous pouvons nous identifier au reflet,
au réve.
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15 donc raison de me poser ta question. Ce bonhomme-ci, lui
- us, n'a pas de barbe. Si tu regardes mon corps, ce n’est pas
?

l :
. e tu regardes. Si tu me regardes, alors tu comprendras.

mol QU

La barbe ne peut pas pousser toute seule. Elle ne peut pousser
que sur le corps. Et cette barbe est réellement chargée de symbole:
['ime est vivante, le corps est moitié mort, moitié vivant, la barlge
est quelque chose de presque mort. Vos cheveux sont une partie
morte de votre corps. C’est pourquoi vous pouvez les couper sans
éprouver la moindre douleur. Coupez vos doigts: vous aurez mal.
Vos cheveux font partie de votre corps, mais les couper ne vous fait
aucun mal. Ce sont des cellules mortes du corps.

Il arrive ainsi parfois que dans un cimetiére... Si vous allez dans
un cimetiere musulman, et exhumez un cadavre, méme si ’homme
est mort imberbe, il aura maintenant une barbe. La barbe peut
pousser méme sur un cadavre, car la barbe, ce n’est que des cellules
mortes. C’est bien de se laisser pousser la barbe, car alors, en vous
tenant devant une glace vous pouvez voir les trois composantes:
celle qui est tout 2 fgait morte, celle qui est mi-morte, mi-vivante et
celle qui est pleinement vivante.

La barbe est matérielle, elle est matidre. Le corps est matiére et
esprt réunis. La réunion est toujours difficile, mais le corps n’est
quun lieu de rencontre de la matiére et de Pesprit. Lorsque la
rencontre s’interrompt, I’équilibre disparait, vous étes morts — la
maucre est réabsorbée par la matiere, Pesprit, par I’esprit.

Ce bonhomme-ci, lui aussi, est sans barbe.

Toute la question est pourquoi Bodhidharma n’est-il pas ma-
uere? Et la réponse est: parce que I’esprit ne peut étre matiére.
s les disciples zen ont une fagon particuliére de poser des
questions. De pareilles questions ne peuvent étre posées nulle part
gar?jlg Ssu ) E}ls nqlpouvez demander i un pape cflrétien : pourquoi ce
- b sacr'izt-l : pasde barbe? La question méme serait conmd}eree
Vou. llege: VOus ne pouvez pas étre aussi familier avec Jésus.
N€ pouvez pas | appeler « ce gars » ou « ce type »; cela aurait

Pair ime . iy X
Impie, votre attirude aurait ’air insultante.
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Mais il n’en va pas de méme dans le zen. Le zen dit: « Si vouy,
aimez vOS maitres, vous pouvez vous rire d’eux ; si vous les aimez,
aucune peur ne peut exister, méme a I’égard d’un homme qui est
saint. Si vous les aimez, la peur s’en va. »

Aussi, la premi¢re fois que les théologiens chrétiens eurent
connaissance de la tradition zen, ils eurent peine i croire que
pareille religion puisse exister, car les moines zen ne cessent de rire
de Bouddha. Ils emploient de ces mots — vous ne pourriez le
croire! Ils peuvent dire: ce type stupide — en parlant de Bouddha!
Et si vous les questionnez, ils diront: oui, il était stupide — parce

il essayait de dire quelque chose qui ne peut étre dit et il essayait
ge nous transformer, nous qui sommes impossibles a transformer!
C’était un type stupide: il tentait I'impossible!

Les maitres zen ont employé des mots et des expressions qu’au-
cune autre religion ne peut utiliser. Pour cette raison, je le dis
aucune religion n’est aussi religieuse que le zen, car si vous aimez
réellement, ou est la peur? Vous pouvez plaisanter, vous pouvez
rire: un homme illuminé comme Bouddha rira avec vous — il n’y a
aucun probléme. Il ne se sentira pas vexé. S’il se sent vexé, c’est
qu’il n’est pas illuminé. Et il ne dira pas: n’employez pas un langage
aussi profane — car, pour Bouddha, tout langage est profane, seul
est sacré le silence. Aussi, que vous I’appeliez un type stupide ou un
ou un éveillé, c’est la méme chose.

Le langage en lui-méme est profane. Le silence seul est sacré.
Aussi, tout ce que vous pouvez dire revient au méme.

\X] akuaq, le disciple, demande: « Pourquoi le bonhomme¢
; BOdh}dharma n’a-t-il pas de barbe? » Bodhidharma est l¢
premier maitre zen, C’est lui qui créa ce fleuve toujours ¢f
mouvement, sans cesse renouvelé, du zen, Bodhidharma alla €0
ghme, il y a quatorze cents ans, A son entrée en Chine, il portait U?
téet :.CSL f::)lwrs lsur,la_téte. Il ayaif un soulier au pied, I'autre 532 12
pereur é€tait venu l’accueillir. Il fut embarrasse: q
sorte d’homme était-ce donc la ? Il attendait depuis longtemp? &
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. enant, il pensait: « Un saint homme, célébre, un grand saint,
mll?rand sage s’en vient — et cet homme-Ia se conduit comme un
[Tuhﬂon! » L’empereur fut troublé, se sentit mal a I'aise. Il saisit la

:emiérc occasion pour dem_ander a Bodhidha.rma: « Qu’est-ce
gc tu fais ? Les gens rient, et ils se moquent aussi de moi parce que
je suis venu taccueillir. Et la faqorf ont tu t’eg comporté n’est
vraiment pas une fagon de se conduire! Tu devrais te conduire en

saint! »

« Seuls ceux qui ne sont pas des saints, dit Bodhidharma, se
conduisent comme des saints. Je suis un saint! » Seuls ceux qui ne
sont pas des saints se conduisent en saints — et il dit vrai, car vous
ne vous occupez de votre comportement que lorsqu’il n’est pas
spontané.

« Je ne puis comprendre, dit ’empereur, avec ce soulier sur la
téte, tu as Iair d’un bouffon. » — « En effet, dit Bodhidharma, car
tout ce qui peut étre vu est de la bouffonnerie. Seul ce qu’on ne voit
pas... Le fait de te tenir ici, comme un empereur, drapé dans une
tenue extraordinaire, couronné, c’est de la bouffonnerie. Et ce n’est
3:: pour te dire que cela que j’avais un soulier sur la téte. Je dis que,

s la vie, rien n’est sacré et rien n’est profane. Un simple soulier
est aussi sacré que ta téte. Je porte ce soulier comme un symbole. »

‘On dit que 'empereur fut impressionné: « Cela me dépasse,
dit-il. Je ne voulais te demander qu’une seule chose, comment me
tranquilliser I’esprit. Je suis impatient, si perturbé, si mal a ’aise! »
— « Viens a quatre heures du matin, dit Bodhidharma, et apporte
on espnit avec toi, je le tranquilliserai. » L’empereur ne put
comprendre. Il se mit 2 penser: « Que veut dire cet homme:

PPorie ton esprit avec toi? » Alors qu’il descendait les marches
t:i L;T‘l:k ol s tenait Bodhidharma, celui-ci répéta: « Rappelle-
ml;ntal a‘:nb pas tout set}l, sinon qui tranquilliserai-je ? Améne ton
- g t;c toi. Viens a quatre heures, et seul, sans gardes, sans

autre qui t'accompagne. »

K . : :
umf:,npc'i,e“.r ne put fermer I’ceil de toute la nuit. Il pensait: « Cet
¢ alair un peu dingue. Quand je serai la, mon mental sera
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évidemment avec moi. Alors pourquoi cette insistance : améne ton
mental avec toi ? » De temps en temps, il se disait: « Il vaut mieyy
ne pas y aller, car, chui sait ? Si je suis seul, cet homme peut se mettre
a me frapper ou aller savoir quoi! Et vous ne pouvez croire cet
homme, ireest imprévisible. »

Mais il décida finalement d’y aller, car ’homme était tellement
étique. Il avait quelque chose dans les yeux — un feu qui n’est

pas d’ici-bas. Il avait quelque chose dans sa respiration — un silence
venu de I’au-dela. L’empereur alla donc, comme hypnotisé, et la
premiere chose que lui demanda Bodhidharma fut: « Parfait, tu es
donc venu — ou est ton mental ? » Et il érait assis, tenant un gros
baton. « Mais, dit "empereur, mon mental est venu avec moi quand
je suis venu... Il est en moi — il n’est pas comme une chose que je

peux porter! »
Bodhidharma dit alors: « Bon, ainsi tu penses que le mental est

en toi. Alors, assieds-toi, ferme les yeux et essaie de découvrirou il
est. Tu n’as qu’a me Pindiquer et je le remettrai en ordre. Le baton
est la — et je m’en vais réduire ton mental au silence. Ne t’en fais
pas. »

, L’empereur ferma les yeux et essaya de regarder ; Bodhidharma
érant assis juste en face de lui. L’empereur essaya, essaya et le temps
passait, et puis le soleil se leva et le visage de I'empereur érait
absolument silencieux. Il ouvrit alors les yeux et Bodhidharma était
12 et lui demanda: « Tu as pu le trouver? »

L’empereur se mit a rire et dit: « Tu as tout arrangé — car plus J¢
tente de le trouver, plus je sens qu’il n’est pas la. Ce n’était qu'un¢
Ofl}bfe et il éuait la parce que je n’étais pas entré en moi-meme. e
n'était que mon absence. Je suis devenu présent intérieurement €t l
a disparu. »

~Ce Bodhidharma est réellement un étre exceptionnel! 5¢s dis-
cnplcs_pou\(a;ent laisanter 2 son propos, se nioquer de lui. “,y
- plaisir! Une personne illuminée est un rire continuel. €
n'est pas quelqu’un de sérieux, comme on le croit généralemen®
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pwoet 08 vous voyez du séneux, sachez bien que quelque chose

s pas — car ke séneux appartient 2 un étre malade. Aucune fleur
'"; wneuse 3 mons d'étre malade. Aucun arbre n’est sérieux 2
;* gee quelque chose n’aille de travers. Aucun oiseau n’est
s i moms d'é&re malade. L(_wsquc cela ne va pas, le sérieux
geersn. Le sereux est une maladie. Lorsque tout va bien, surgit le

s 3 &

Bodtudharma est continuellement en train de rire et son rire est
= rwe enorme, tonstruant. Ses disciples avaient ’habitude de poser

ées quesnons ausquelles personne, sauf Bodhidharma, ne pouvait
eondre.

E1 ¢ vous le dis: cet bonhomme-1a n’avait pas de barbe. Et ce
beshomme-ci, lui non plus, n’a pas de barbe.
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Que faire quand nous rencontrons le
maitre des maitres sur la pelouse?

Osho,

Gosoa dit: « Lorsque tu rencontres sur la route un maitre zen, tu ne

peux lui parler, et tu ne peux rester prés de lui en silence. Que vas-tu
faie?
atre? »

Que faire, lorsque nous rencontrons le maitre des maitres sur I

pelouse ?

O ui, c’est vrai, lorsque vous rencontrez un maitre zen, sur la

~~ route, vous ne pouvez lui parler — car de quoi pouvez-vous
ha parler? Vos univers sont tellements différents, vos langages
apparuennent a deux dimensions différentes — de quoi pourriez-
vous lui parler ? Que pouvez-vous demander ? Y a-t-il une question

qui vaille vraiment la peine d’étre posée? Y a-t-il une question qui
at réellement un sens ?

Lorsque vous

S rencontrez un maitre zen, de quoi allez-vous
Parler ? Tout ce d

ont vous pouvez parler appartient i ce monde —

¢€ monde terrestre, les affaires, la maison, la famille. Tout ce dont

YOus pouvez parler, tout ce que vous étes est tellement insignifiant!
C!

. €t vrai. Lorsque vous rencontrez un maitre zen sur la route. ..
you

® fencontrez toujours un maitre sur la route, car le maitre est

'OUjours en route. Vous ne le rencontrez jamais ailleurs, N’oubliez

15033; ;’3;3 réncontrez toujours un maitre sur la route, parce qu’il est

irny Sf‘: mouvement. 1] est un fleuve — )amais statique, jamais a

Ui, OUs ne pouvez avancer avec lui, vous le perdrez. Il est
S €n marche, Vous le rencontrez toujours sur la route.
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De quoi pouvez-vous lui parler? Et vous ne pouvez pas dayap.
tage vous taire, car étre silencieux vous est presque impossible,
Vous ne pouvez vous taire, car le monde auquel vous a partenez
n'est jamais silencieux. Votre mental ne cesse de bavarder. Votre
mental est un bavard impénitent. Consistantes ou sans suite, Jeg
idées se poursuivent, se poursuivent, se poursuivent et cela n’arréte
jamais ; elles tournent en rond.

Vous ne pouvez vous taire et vous ne pouvez parler. Que faire
alors? Si vous vous mettez a parler, ce sera absurde. Si vous
commencez a vous taire, ce ne sera pas possible. Il vaut mieux que
la décision ne vienne pas de vous. Demandez au maitre ce qu’il faut
faire.

Dites-lui: « Je ne peux pas parler parce que nous appartenons 2
des univers différents. Et tout ce que je pourrais demander sera
inutile. Et quoi que tu puisses répondre, je ne peux interroger. Et
toute interrogation est inutile; elle ne mérite méme pas une
rélponse. Et je ne peux me taire, parce que je ne sais pas ce qu’est le
silence. Je ne I’a jamais su; je n’ai jamais connu le silence. Je
connais une sorte de silence: celui qui se produit entre deux

pensées, un simple creux ; le silence existant entre deux mots, rien
qu’un intervalle. »

Votre silence ressemble 2 la paix qui régne entre deux guerres. Ce
n’est pas réellement une paix; ce n’est que la préparation a une
autre guerre. Comment ce qui relie deux guerres peut-il étre en
paix ? C’est la guerre qui se poursuit en secret, c’est tout. C’est une
guerre froide. Ce n’est jamais une paix. C’est a cela que ressemble
votre silence. Alors, dites au maitre: « Je ne peux me taire et je ne
peux parler — dis-moi donc ce qu’il faut faire. »

Ne commencez rien de votre propre chef, car tout ce que VOUS
commencerez sera mauvais. Parﬁar ou se taire: tout ce que VOud
vous mettrez a faire sera mauvais, Simplement, remettez-vous €

ur tout au maitre, et demandez-lui: « Que me faut-il faire? »S'1
dit: « Parle », alors parlez. §’il dit: « Tais-toi », alors essay¢Z
d’étre silencieux. Et lui sait. Et il ne vous demandera que ce qu! ¢

possible.
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1 la fin, il demandera 'impossible, mais jamais au début. 1]
Toudera I'impossible a la fin, car alors cela aussi sera devenu
dem?;,llc Mais au commencement, il ne demandera que ce qui est
Ozziblel Petit 2 petit, 1l vous poussera vers le gouffre ultime — o
0 . f
r’impossible arrive.

$'il dit de parler, alors pgrlez. Et rien que de parler vous aidera.
Mais alors, vous ne questionnez pas vraiment — votre discours
n’est que catharsis. Vous mettez votre mental 3 nu. Vous exprimez
votre mental. Vous vous ouvrez. Vous ne demandez pas : vous vous

découvrez. Cette mise 2 nu vous aidera. Vous serez soulagé d’un
grand poids.

Et lorsque le maitre est prés de vous, si vous pouvez étre
réellement sincére et exprimer tout ce qui vous vient —

peu
importe si c’est hors de propos ou contradictoire — sans songer 2
vous-méme, sans diriger, sans contrbler — lorsqu’un maitre est
prés de vous, si vous

pouvez exprimer totalement ce qui vous vient
a l'esprit, cela deviendra un baragouin. Si vous n’y prenez garde,
vous ressemblerez 3 un fou en

train de parler. Mais lorsqu’un
maitre est pres de vous, si vous étes franc, honnéte et sincere, et si

YOUS mettez a nu votre mental, le maitre entrera en vous par la

porte arri¢re. Par la porte de devant, votre mental est en train de
sortr; par la porte de derriere entre en vous le maitre.

LO{Sque donc vous étes prés de moi, sur la pelouse, soyez sincére
€t vrai. Ne venez

: as avec des questions intellectuelles. Elles sont
inutiles, 5 métaphysique est la chose Iz plus inutile au monde. Ne
Venez pas avec des questions métaphysiques. Elles ne sont pas
VIaies; elles ne viennent pas de vous. Vous en avez peut-étre
entendu parler, peut-étre avez-vous lu quelque chose 2 leur sujet,
mass elles ne font Pas partie de vous. Mettez a jour votre déraison,
3uelle qu’elle soit, Et n’essayez pas de la contrdler. Ne tentez pas

® 1 rationaliser, de la camou er. Qu’elle soit aussi brute que
Possible — car devant le maitre, il vous faut étre nu. Vous ne
POuvez pag porter de vétements ni vous dissimuler.

Mais cel,, c’est vous exposer. Et si vous parlez et pouvez faire de
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vos paroles une mise & nu, HOn e interrogation = rien qu'ouyrir
votre cceur, ne rien demander alors suivra le silence ; car lorsque
vOus avez mis i nu votre mental et que vous ey passé par une
catharsis, le silence vous vient. Lt ¢'est 1 une autre sorte de silence
— non pas un silence foreé, non pas un silence fabriqué, non pas un
silence exigeant de votre part un effort quelconque,

Lorsque vous avez mis votre mental complétement A nu, que
vous avez libéré tout ce qui y est, un silence vient, descend sur
vous, vous submerge — un silence qui est au-dela de vous, un
silence qui appartient au Tout, et pas a P'individu,

Alors les deux vous sont possibles. Alors, avec un maitre zen, sur
la route, vous pouvez parler, et vous pouvez aussi vous taire,
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Nous ne pouvons pas toujours te

consulter, alors, comment choisir
le bon chemin?

Osho,

Hier, tu nous a dit trés clairement qu’il nous faut suivre i la lettre la
parole du maitre. Mais nous ne pouvons te consulter sur chaque
détail. Comment pouvons-nous choisir le bon chemin alors que le
mental est toujours en train de chercher la voie de la facilité?

E n réalité, le vrai probléme n’est pas de consulter }e maitre, mais

comment étre plus méditatif — car le c6té hysique du maitre
n'est pas la chose essentielle. Si vous étes plus méditatif, vous
Pouvez consulter le maitre 3 chaque instant. La présence physique

’ ’ . F ya
1l €St pas nécessaire, elle ne le devient que parce que vous n’étes pas
méditatif,

Clest

l arce que vous vous identifiez 3 votre corps que, dans votre
mental,

¢ maitre est identifié a son corps. Parce que vous croyez
U€ vous tes un corps, vous croyez aussi que le maitre est un
€orps. Le maitre n’est pas un corps. Et quand je dis le maitre n’est
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sas un corps, je veux dire qu'il n’est pas limité dans le temps e
l'cupﬂ(}(‘v L important n'est }ms d’étre en sa présence. Ou que vous
soyez, si vous étes méditatif, vous étes en sa présence. Méme apres
sa mort, le maitre peut étre consulté, Encore aujourd’hui, Boud&lha
est toujours consulté — et on regoit les réponses. Non que
Bouddha se trouve quelque part et vous donne les réponses ; mais
lorsque vous étes profondément en méditation, vous étes le Boud-
dha. Votre état de bouddha se révéle et ¢’est votre état de bouddha
qui vous répond; et Bouddha ne se trouve plus d un endroit
quelconque. Cela veut dire, pour celui qui est aveugle, quon ne
peut le trouver nulle part; pour celui qui peut voir, cela veut dire

qu'il est partout,

Vous pouvez étre en contact avee votre maitre partout oll VOus
vous trouvez. Le chemin, ce n’est pas d’aller vers le maitre; le
chemin, c’est d’entrer en soi-méme. Plus vous pénétrez profondé-
ment en vous-méme, plus vous pénétrez profondément dans le
maitre,

Des réponses vous viendront. Et vous vous rendrez compte, ¢t
vous sentirez que ces réponses, ce n’est pas votre mental qui les
donne. Elles auront une qualité totalement différente. La qualité
change d’'une maniére si absolue qu’il ne peut y avoir aucune
confusion a cet égarcl. Lorsque votre mcntalprépond, vous sentez
que c’est vous qui répondez. Lorsque le mental est absent, lorsque
vous étes simplement méditatif, ¢’est comme si la réponse venait de
quelqu’un d’autre, pas de vous. Vous I'entendez.

C’est le mystere du Coran, Mahomet croyait [’avoir entendu =
et il avait raison. Et les musulmans se trompent ¢ uand ils pensent
que c’est Dieu qui parlait. Mahomet a raison de penser quit &
cn'tcndu le Coran, et les musulmans se trompent en croyant qu¢
Dieu parlait, Personne ne parlait. Mais lorsque votre mental est
silencicux, des profondeurs mémes de votre étre parvient la re-
ponse. Et elle vient de si loin, de si loin au-dela de votre soi-disant
mental, que vous avez conscience de I'avoir entendue. Elle vous est
venue. Elle vous a été dévoilée.

Vous vous identifiez toujours i la surface, alors que Ia réponse
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ont de la profondeur de vous-méme. Yous ne connaissqz pas
.- ropre profondeur — c’est pourquoi vous aurez le sentiment
v?,:i‘pest Dieu qui répond, que c’est le maitre qui répond. En un
gms, yous avez raison — car lorsque la réponse vient du fond de
vous-méme, elle vient du maitre.

Les hindous ont toujours dit que votre véritable maitre est en
vous. Et le maitre extérieur s’efforce simplement de développer
votre maitre intérieur, de le rendre fonctionnel. Et lorsque votre
maitre intérieur s’est mis a fonctionner, la tiche du maitre extérieur
est achevée. L’extérieur n’est qu’un représentant de I'intérieur.

Je suis votre profondeur. Une fois que votre profondeur a
commencé 2 fonctionner, je ne suis plus nécessaire. Dés que je
sentirai que votre étre profond s’est mis i vous répondre, je cesserai
de vous répondre. Aucune de mes réponses ne se rapporte vraiment
avos questions. Elles sont toutes destinées 2 faire naitre la réponse
en vous, de maniére que votre étre profond commence 3 vous

parler, de maniére que votre propre conscience devienne votre
maitre,

Soyez plus méditatif. Soyez plus silencieux. Laissez-vous de plus
en plus pénétrer par la sérénité!

Q v’y a-t-il 3 faire ? Comment étre plus méditatif ? En un sens,
" nen de directif ne peut étre fait car, dans tout ce que vous
sflllzes avec intention, le mental intervient. Si vous essayez d’étre
fiCleux, vous ne pouvez |’étre, parce ?ue c’est le mental qui

1

essaie, Fy garyout ou se trouve le mental, il y a de la perturbation.
Perturbation, c’est le mental. Le bruit, c’est le mental!
Si don

Cétre ‘ﬂC, vous essayez d’étre silencieux, c’est le mental qui essaie
ruit 55 elliclmx. Vous créerez plus de bruit — et la raison de ce
!t Sera le silence. Vous allez alors faire des efforts, réfléchir, faire

2 et VO ~ )y * .
e faig o us serez de plus en {)lus mal a I’aise. Rien ne peut

ncernant le silence: le silence est déja 1a. Il vous faut
t le laisser entrer.

239



MON CHEMIN, LE CHEMIN DES NUAGES BLANCS

C’est tout A fait semblable a la lumiere du soleil : vos fenétres s,
fermées — vous ne pouvez faire entrer la lumiére du soleil che,
vous dans des caisses ou des seaux, vous ne pouvez pas faire cela| §;
vous essayez, vous serez ridicule — pourtant, beaucoup le font,
Ouvrez simplement les fenétres, ouvrez les portes, laissez passer Iz
brise. Laissez entrer les rayons. Invitez et attendez.

Vous ne pouvez pas forcer. Lorsque vous employez la force, |5
laideur s’installe. Si un homme se force a étre silencieux, son silence
sera disgracieux, dénaturé, forcé, artificiel, uniquement superficiel,
Tout au fond, ce sera le tumulte. Qu’y a-t-il donc i faire ? Ouvrez
votre mental et attendez. Regardez les arbres, regardez les oiseaux
occupés 2 piailler. Ecoutez-les — ne faites rien. Quoi qu’il se passe
autour de vous, ne soyez qu’attention passive. La lumiére sur [’eau,
le fleuve qui passe, le bruit, les enfants qui jouent, qui rient, qui
poussent ges cris — soyez simplement la, présence passive, ouvert,
écoutant, voyant, ne pensant pas. Les oiseaux sont li dans les
arbres, ils font du bruit, ils chantent... Vous ne faites qu’écouter.
Ne pensez pas. Ne fabriquez pas dans votre mental une suite i ce
qui se passe — laissez simplement cela se passer. Et, tot ou tard,
vous sentirez que le mental a disparu et qu’un silence vous est venu.
Vous le sentirez réellement descendre sur vous, vous pénétrer par
tous les pores de la peau, devenir de plus en plus profond.

Au début, cela n’arrivera que par moments, parce que vous €tes
un penseur tellement invétéré, esclave de la pensée, comme d’autres
le sont de Ialcool ou d’une drogue, qu’a certains moments seule-
ment un vide se produira — et vous recommencerez i penser. Vous
pouvez vous mettre a penser a ce silence qui descend sur vous.
Vous pouvez vous mettre a penser: « Oh, le voici, ce silence dont
les maitres ont toujours parlé », et vous I’avez détruit. Vous pouvez
vous mettre a penser: « Le voici, ce silence dont les Upanishads
disent qu’il est le but 2 atteindre, le voici, ce silence dont ont parlé

!es poetes, ce silence qui dépasse I’entendement », et vous étes passe
a coté de lui.

Les poctes sont intervenus, et puis les maitres et les Upanisf}aflf‘
sont arrivés. Vous étes passé a coté, vous I’avez perdu. Vous voict d
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’ A
ouveau perturbé. Vous n’étes plus une
n

_ une passivité, vous n’
jgilant. Maintenant, ces oiseaux qui cha
vigtlant. :

ntent ne sont plys |3 pour
aux arbres ont Mmaintenant

, et les Nuages n’y déri
. 8
plus. Maintenant, vous n’étes Pas ouvert,

sont fermées, vos portes sont closes.

étes plus

La pensée, penser: E:’est,le moyen de fe
penser, étre sans pensée, c’est le moyen d
ctes sans pensée, vous étes ouvert;
muraille a été élevée. Cha

rmer le mental, Ne pas
e Pouvrir., Lorque vous

lorsque vous pensez, une
que pensée devient upe

} « pourquoj
» Mais ce n’est é)as le soleil qui a
disparu, c’est vous qui créez de e vous.

] ; , Mals ne soyez pas
actf — car activité signifie P !
choses se Passer, vous d

Etvous en viendrez alors 3 savoir que le silence n’est pas dans la
nature du menea]. Oy ne

peut rendre le mental silenc1eux.ALe
?ﬂen§e est la caractéristique de votre ime intérieure, de votre eg’i
Intérieyr, || €St toujours présent, mais i cause du bava,rdage,dre
“Onstant bavardage dy mental, vous ne pouvez pas le“tez‘ons_'
OIsque yoyg devenez passif, sans pensée, vous en prenez
Cience,

: ; : on-occupa-
tion, | OFS, Vous étes inoccupé. Dans cet instant de n
Uon, |, 4

méditation arrive,
un
" . ) N . 4 m lc dal‘ls
Ainsi, o que vous vous trouviez, installé P;r ix(gespoiseaux est
ceNtre COmmercial, n’allez pas croire que le Cdaal:l centre commer-
".“?Spensable! I ne P’est pas. Car le brouhaha d’u
Clal eg

uant 2
il : : les gens vaq

* aussi beay que le gazouillis des Ols-eau:nout B vous restez
ST travajl, e parlant, bavardant, du bruit p

"mpleme

nt |3, pPassivement.

vilant. L2
¢: vigila
: re mo
RappeleZ-.Vous ce mot: passlf, et cet aut
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vigilance passive est la clé. Restez passif — sany rien faire, unique.-
ment A I'écoute. Et écouter n'est pas faire quelque chose, Vouy
n'avez rien & faire pour écouter quelque chose — von oreilles sont
toujours ouvertes. Pour voir, il faut ouvrir les yeux ~ c’est le
moins qu'il faille faire. Pour écouter, il ne faut méme pas en faire
autant — les oreilles sont toujours ouvertes, vous étes toujours en
rrain d’écouter. Simplement, ne faites rien et écoutez,

Ft ne faites aucun commentaire car, avec les commentaires, la
pensée se met en marche. Un enfant pleure — ne vous dites pas en
vous-méme: « Pourquoi pleure-t-il? » Deux personnes se que-
rellent — ne vous dites pas en vous-méme: « Pourquoi se que-
rellent-elles ? Dois-je aller faire quelque chose pour qu’elles ne se
querellent pas? » Non, ne dites rien. Ecoutez seulement ce qui se
passe. Soyez seulement avec ce qui se passe — ¢t, soudain, il y ale
silence.

C e silence-la est totalement différent de celui que vous pouvez
créer. Vous pouvez créer du silence: vous pouvez rester chez
vous, vous pouvez fermer les portes, vous pouvez prendre un
chapelet, un mala et vous pouvez en faire sans arrét tourner les
grains. Un silence vous viendra, mais ce ne sera pas le vrai silence. 1l
en ira exactement comme d’un enfant 3 qui I’on a donné un jouet
pour qu’il s’amuse. L’enfant se met alors a jouer et s’absorbe dans
son jeu. Alors, il ne fait pas de bétises.

Aussi, les parents se servent-ils du jouet comme stratagéme,
simplement Four rendre I’enfant moins difficile. 11 est assis dans
son coin et il joue, et les parents peuvent poursuivre leurs actuvites
sans étre continuellement dérangés par I’enfant. Mais I’enfant n'a

rien perdu de son espieglerie, il a reporté celle-ci sur le jouet, c'est

? LS . . .~ = -
tout. L’espicglerie est 1a ; 'enfant est 1a. Tét ou tard, il en aura assez
du jouet. Excédé, il le jettera et I'espiéglerie reviendra.

Les chapelets sont les jouets des gens dgés. Exactement comme

on donne un jouet 2 un enfant, les enfants donnent des chapelets
aux vieux — pour qu’ils ne fassent pas de bétises. Ils s’asseyent dans
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. o égrenent leur chapelet. Mais eux aussi s’en fatiguent ; ils
un col:no"rbe%t mais, eux aussi en ont plein le dos — alors, ils
sﬁa:g:m de chapelet. Alors, ils vont chez un autre maitre, deman-
C

der un autre mantra, parce que I’ancien ne marche plus. Au début,
disent-ils, cela marchait,

Nombre de gens viennent me trouver et me disent: nous avons

prauqué un mantra. Au début, cela nous aidait, majs maintenant,

cela ne fait plus rien ; maintenant, nous ne réssentons plus rien;
cest devenu une occupation ennuyeuse. Nous le faisons comme un
devoir, mais 'amour a disparu. Si nous ne le faisons pas, nous avons

I'mpression d’avoir manqué quelque chose ; si nous |e faisons, ¢a
e nOUs apporte rien.

vous n'y
aites pas, vous avez I'impression de

. P LSt quil 0’y gagne rien. 1] se livre 3 une
OCCupation jmbg

€ tout bonnement stupide
chapeleg - "4 rejeter. Mais cela aussi est semblable 3 un

souffler, aqpir fz la fumée et puis vous la rejetez. Aspirer,
530S arrgy oy O f\lef’ — cela devient un chapelet: vous passez
Lors "N grain 3 autre.., Vous pouvez en faire un mantra.

; irez la fumée, dites - Ram! Lorsque vous exhalez,

G 23U vous g
tes: :
Ram, Cef, devient un chapelet!

Mangy, Ma(}::e Vous FOUVCZ répéter continupllement fiewent un
50n, de p'imor . B0ifie répétition d’un certain mot, d’un certain
g " mporte quoi. Un mantra aide le mental 2 s’absorber —
Parce qui:ofmi)l) endant quelques instants, vous vous sent:;s(l:;gré
9ue l¢ e €S béuses s'arréter}t et que vous etes_tellem;:ntcé pk
p thOlo 1 " he ’Pellt fonctlonner. C;.’est. un s{lence Sorosi.tif_ oo
ilenge 2 14 il n'est Pas bon. Il est négatif, il n’est pas p

. imetiere — le silence
ressemble 3 celu; qui régne dans un cimetiére — le
4 mor,

Us le gile
E. -‘_e 2

.t'-
.é totalement di
nce dont je parle est d’une ’qua.léte tota

€5t pas un détournement de V'espieg

" . 'est as
lerie, ce n'est P
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une oceupation torede, ve n'est pas I'hypnose par un mantra, C'est
un silence qui vous vient lorsque vous étes passit et vigilant, sans
nen faire, sans meme “\ucl\(‘l’ A votre Ul\b\pel(‘t — totalement passnf,

mais vigilant,

N'oubliez pas, car la passivité peut devenir du sommeil. Clest
pourquol )insiste sur le mot « vigilance » arce que vous
pouvez étre passif et vous endormir. Le sommeil n'est pas de la
méditation. 11 v a done une caractéristique du sommeil, c'est la

assivité; et une caractéristique de 1'état éveillé, a savoir la vigi-
ance. Détendu comme st vous dormiez, attentif comme vous I’étes,
éveillé.

Un élément du sommeil n'est pas & retenir, c’est I'état d'in-
conscience. Il ne peut pas y en avolr, car la méditation ne peut pas
étre inconsciente, Et un élément n’est pas retenu de I'état de veille
— c¢'est « l'occupation ». Car si vous étes occupé, le mental
fonctionne, vous étes enfermé dans des pensées.

Tant que vous étes éveillé, il y a deux choses:: la vigilance et I'état
occupé. Tant que vous étes endormi, il y a deux choses:: la passivité
et I'état inconscient. Une chose de I’éveil, une chose du sommeil —
la passivité et la vigilance — font la méditation. Et si vous prenez les
deux autres éléments, |'état occupé et I'état inconscient, vous
dcchcz fou.’ Ces deux él_érpents: occupation et inconscience, font
la folie, la dcmc:nce. Passivité et vigilance font I’lhomme méditatif,
un Bouddha. Ces éléments, vous les avez tous les quatre. Mé-

langez-en deux et vous deviendrez fou, Mélangez les deux autres et
vous deviendrez méditatif.

R “PP"‘”"""O‘,’SE Je dis et je répete que ce silence, cette béatitude

Chose‘s]uqlu:o::ul;e::tr "'f"f lorsque vous étes ouvert ne sont pas des

ot s o] ¢z a lare. Ce sont des choses a laisser se faire,
es choses qui vous arrivent, des choses qui vous viennent.

Des gens viennent me dire

_ : « Nous sommes i la recherche de
Dieu — comment arriver i luj s

» Et je leur dis: « Vous ne pouvez
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arriver |ui et vous ne pouvez le recj1ercl1cr — parce que vous ne le
cmmaissev. pas. Qommcnt reconnaitrez-vous que c’est lui, Dieu?
Vous ne le connaissez pas! Ou allez-vous vous diriger ? Comment
choisirez-vous lc' chemin? Voug ne le connaissez pas! Comment

oUVEZ-VOUs décider que sa maison est la, que sa cfcmcurc est la?
&on. vous ne le pouvez pas — vous ne pouvez rechercher le Divin.

Mais vous n'étes pas o ligés! Car le Divin est toujours prés de

vous, en vous. Chaque fois que vous le lui permettez, il vous

recherche, il parvient a vous. »

Dieu est A votre recherche. Dieu vous a toujours recherché.
Aucun besoin de chercher de votre c6té vous ne trouverez pas. Ne
cherchez pas! Restez simplement passif et vigilant. Ainsi, chaque
fois qu'il vient, vous étes ouvert. Trés souvent il vient et frappe a
votre porte, mais vous étes profondément endormi — ou, méme si
vous entendez les coups, vous les interprétez a votre fagon. Vous
pensez: « Ce n’est que le vent qui souffle violemment en rafales »;
ou bien vous pensez: « Un passant aura frappé et il s’en ira de
lui-méme, pas besoin de déranger mon sommeil! »

~ Vos interprétations sont vos ennemies et vous étes de fameux
interprétes. Quoi que ce soit qui arrive, aussitot vous l'interpretez ;
votre mental se met a fonctionner et a le retourner dans tous les
sens. Et vous le transformez aussitot. Vous le colorez, vous lui
d?“n?z un sens qu’il n’a jamais eu ; vous vous y projetez. Vous le
détruisez.

'La réalieé n’appelle aucune interprétation. La .Vel:lttlf n’a besoin
aucune réflexion. Personne ne parvient jamais & @ ve{;lte en
ensant, C’est pourquoi la philosophie dans son eensemble est
fausse, 11 est forcé qu’elle le soit — aucune phnlusop_hae ne peut et:i-e
Juste, Et les philosophes ne cessent de se dxsEuter, ils ne cessent de

% battre pour prouver que lewr philosophie ¢St Vm"i)' A‘.‘C“’:f
P1§|0sop]ne ne peut étre vraie — la vérité n’a pas besomn de

Philosophie, Philosopher veut dire: réfléchir 3, raisonner sur;
llosophie veut dire: interprétation du fait.

La religiOn dit: ce qui est, laisseZ—le arriver. Tout ce que vous
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pouvez faire est: priere de ne pas déranger. I’.,anss?z simplement les
choses se faire. Restez wgdqn\t et passif et il n’y a alors aucun besc’)}\n
de venir 3 moi — je viendrai a vous. A de nombreuses reprises déja,
je suis venu jusqu’a vous, c’haque fois que vous étiez silencieux,
Ceci n’est donc pas une t.heone: nomb’ge d entre vous }e savent
méme par expérience, mais cela, vous l'interprétez aussi.

Certains viennent me dire: « Ce matin, en médltar_lt, je tai

soudain senti |3, mais j’a1 pensé que ce devait étre une projection de

. . . . s vy o ¥

mon mental. » Ou bien ils disent: « La nuit derniére, j’ai senti

: , - s

soudain une présence. Je suis devenu attentif. Et puis j’ai pensé que

quelqu’un avait dii passer a c6té, ou qu’un simple coup de vent,

entrant dans la chambre, avait fait s’envoler des papiers, ou encore
que ce n’était qu’un chat qui était passé. »

Ainsi, tout ce que je dis, beaucoup d’entre vous I’ont déja ressenti
— C’est pourquot Je le dis;; sinon, je ne le dirais pas. N’interprétez
pas. Lorsque vous ressentez la présence, laissez-la se manifester. Si
vous la laissez se manifester, elle se matérialisera de plus en plus. Il
est possible que je sois 13, aussi réel que je le suis ici, parfois méme

avantage — car c’est 4 vous de décider jusqu’a quel point vous

permettez a la réalité de se manifester. Et toutes vos questions
recevront une réponse.

Soyez plus méditatif et vous serez alors plus proche de moti. Une

fois que vous étes totalement méditatif, vos &tes moi. Alors,iln’y a
plus de différence.

I | ne chose encore: plus vous méditez, moins il y aura a

.demander. Les questions tomberont d’elles-mémes! Car les
questions sont le propre d’un état d’esprit non-méditatif. Elles
surgissent, de plus en plus nombreuses, dans un état non-méditatif.
Une question regoit sa réponse, de celle-ci naissent dix questions.

. eI;].e n:)zr;:al \;:st un(;: grande force créatrice de questions. Il ne cesse
Poser. Vous donnez la réponse et |e mental saute dessus, 12

decomc&ue ¢t imagine dix autres questions. Si vous étes méditatif, il
y aura de moins en moins de questions
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1 vous semblera peut-¢ : —
- Etlc:t’gj Y esauil anes étre Paradt?xa!, mais c’est vrai et il me
faut le dire: qd Y & des questions, il n’y aura pas de réponse ;
lorsqu'il n’y & pas de question, la réponse est 1. La réponse ne vient

que si vous neég_ues_uonnez pas. Etre sans question ne vous arrivera
que par la méditation.

Et ne croyez pas qu'il Yy a autant de réponses qu’il y a de
questions. Non,’ll n'y a quune réponse. Il y a des millions de
questions — la ré onse est une. Il y a des millions de maladies — il
y a un seul remede. Rien qu’une seule réponse et tout est résolu.
Mais cette réponse ne peut vous arriver, parce que vous ne la laissez
pas vous arriver.Vous avez tellement peur de permettre i guoi gue
ce soit d’arniver! Voici ce qu’il faut apprendre — c’est la seule
discipline que je veux que vous suiviez: perdez votre peur, laissez
tomber vos craintes et permettez aux cﬁoses de se passer.

Le fleuve coule — ne le bousculez pas! Ce n’est pas nécessaire, il
coule tout seul! Attendez simplement sur la rive et laissez-le
couler. Si vous en avez le courage, jetez-vous alors dans le fleuve et
allez avec le courant. Ne nagez pas, car nager veut dire se battre.
Flottez simplement.

Naturellement, vous ne pouvez alors pourfui\_rre aucun but, car
votre but et celui du fleuve peuvent ne pas c01pc1der — etil y aura
alors de la frustration. Vous pouvez poursuivre un buf sl vouf
nagez, si yous luttez. Vous pouvez méme nager alors a cg)t::;ez
courant — et la lutte alors sera sévére. Et lorsque vous vouz S::tm a‘;
votre ego se renforce, vous vous S€ntez \Clvre,hcn vous Epfous ous
fleuve. Mais cette vitalité est momentanée ; tot ou tare, O ortera

atiguerez. Tét ou tard, vous mourrez €t le fleuve vous emp :

nge et les
Les villageois apportent leurs morts sur les bof)f: c\l,ggaabindon_
a'Zlalndonnent dans le fleuve. Mais s1 VOUS etes Mots

: s flotterez au
?ef dans le fleuve est inutile — car, une 1ot r'gog;:;:t o ol S
" » . ’ ucun sens,
!l de ’eau, mais alors cela n’a plus @ dans le Gange.

o jvant da
Plus. Ce que je fais, c’est vOUS jeter V1

Si vous pouvez flotter vivant, conscient, pleinement attentit
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vous deviendrez le fleuve. Et ou que se dirige le fleuve, la sera la
destination, 1 sera le but. Alors, vraiment, vous ne vous 1njuu_:tez
pas de I’endroit ou il va. A chaque instant, le courant méme devient
extatique ; 3 chaque instant, le courant lui-méme, la vie elle-méme
deviennent le but — alors, chaque moment est le but. Les moyens
deviennent les fins, le moment devient éternel.

ui, il vous faut suivre le maitre totalement. Il se peut qu’a
O certains moments, vous ne puissiez le consulter physique-
ment. Et, tot ou tard, le maitre quittera son corps. Il n’y aura plus
alors de possibilité de le consulter physiquement. Il vaut mieux étre
en contact avec lui non physiquement ; sinon vous vous désolerez

et vous pleurerez.

Mon corps peut disparaitre 3 tout moment! D’ailleurs, il n’y a
réellement aucun besoin de le garder — je ’ai gardé pour vous. Si
vous n’étes pas en contact avec mon existence non-physique, vous
deviendrez t6t ou tard triste, profondément déprimé, 1l y aura
beaucoup d’angoisse. Et ce sera trés difficile alors de vous raccorder
a moi1 non physiquement.

Je continue donc d’abandonner de plus en plus tout contact
physique avec vous — rien que pour vous rendre attentf et
conscient qu’il vous faut un contact non-physique. Et vous pouvez

avoir ce contact. Ce n’est pas difficile. Soyez plus méditatit et cela
commencera a vous venir.,
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Parle-nous de I’énergie féminine

Osbho,

Nous avons quelques questions & propos de énergie féminine.
Certaines femmes disent que, depuis qu'elles t'ont rencontré,
quoique leur désirs physiques n’aient pas cessé, un homme ordinaire
ne leur donne plus entiére satisfaction. D’antres femmes disent que,
depuis leur rencontre avec toi, elles se sentent plus amoureuses.
Gurdjieff, dit-on, a déclaré qu’une femme ne peut pas parvenir 4 la
réalisation, sauf par Pintermédiaire d’un homme.

Veux-tu nous parler de I'énergie féminine ¢

G urdjieff a dit, en effet, qu’une femme ne peut parvil enir 2 la
~ Ly - - Vd L] . , d
réalisation que par I'intermédiaire d’un homme, et il a raison

’ . 5o B L 2 ie mas-
Il a raison, parce que I’énergie féminine différe de I'énerg

culine,
ut donner naissance a

a femme pe
eule | P ¢ 3 un enfant — il ne

C’est comme de dire que s )
¢ donner naissanc

un enfant. Un homme ne peut GONE=" =0, = nme. La structure

Peut le faire que par I’intermédiaire d-uneCelle de ’homme n’en

Physique de la femme POSSéde une Magrices ar Iintermédiaire

‘3(: pas — il ne peut avoir d’enfant qué P " inverse pour la

d’une f X chose se produit €n €0t L que par
ne femme. Et la méme eut devenir illuminée que p

Naissance spirituelle: une femme ne p’ner gies spirituelles different
i? Pourquot en

) A,
Pintermédiaire d’'un homme. " Pourquoi
f“3g‘=‘lt”:rm=:rn:, tout commeé leur
est-il ainsi? Lok 1
’ S v soalité — il s’agit de
Sachez-le, il ne s’agit pas d’éga} ie-08 ;inl[nl?i,i‘ll;mination ns rend
ifférence, Ne pouvoir atteindre directem
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pas les femmes inférieures aux hommes ; ne pouvoir donner djrec.
tement naissance a un enfant ne rend pas 'homme inférieur 3 |,
femme. Ils sont différents. Il ne s’agit pas d’égalité ou d’inégalité, ;|
ne s’agit pas d’une évaluation. Ils sont simplement différents et ¢’eg

un fait.

Pourquoi est-il difficile pour une femme de parvenir directement
3 Pillumination ? Et pourquoi est-il possible 3 ’homme d’y parve-
nir directement ?

Il y a deux chemins, iln’y en a fondamentalement que deux, qui
conduisent 3 lillumination. L’un est la méditation, l'autre est
I’amour. Vous pouvez les appeler Gyana Yoga et Bhakti Yoga — le
chemin de la sagesse et le chemin de la dévotion. Il n’y 2 3 la base

que deux chemins.

L’amour exige un partenaire ; la méditation, on peut la faire seul.
L’homme peut arriver 3 I'illumination par la méditation — Clest
pourquoi il peut y parvenir sans intermédiaire. Il peut étre seul. Il
est seul, tout au fond de lui-méme. La solitude vient tout naturelle-
ment 2 ’homme. Pour une femme, étre seule est difficile, tres
difficile, presqu’impossible. Son étre tout entier éprouve un pro-
fond besoin d’aimer, et pour aimer, il faut I'autre. Comment
pouvez-vous aimer s’il n’y a pas quelqu’un d’autre? Vous pouvez
méditer si I’autre n’est pas la — il n’y a aucun probléme.

’ La femme, I'énergie féminine parvient a I’état de méditation par
Pamour ; et I’énergie masculine parvient 3 ’'amour par la médita-
tion. Un Bouddha devient une grande force d’amour— mais par 13
méditation.

Lorsque Bouddha revint dans son palais, sa femme était fort en
colére, évidemment, car il ne s’était pas montré depuis douze ans:
avait tout simplement disparu une nuit, sans méme lui dire un mot.
Il s’enfuit comme un lﬁ.cﬁe, pendant qu’elle dormait. Son épousé
Yasodhara, ’aurait laissé partir. C’était une femme courageuse: 1
Bouddha le lui avait demandé, elle le lui aurait permis, cela n’aurait
fait aucune difficulté. Mais Bouddha ne voulut pas demander. Il
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enait que cela tourne mal, qu’elle se mette peut-étre 2 pleurer, 3
g W‘““ ter, que sais-je. Mais ce nest pas d’elle qu’il avait peur:
g ot 3u fond, 1l avait peur de lui-méme. 1] avait dpeur qu’il lui soit
ggffn' de quitter une Yasodhara enalarmes’ et dans la désolation.
La peur est toujours la peur de soi-méme. C’eiit été vraiment cruel
e 1l ne pouvait I’8tre 3 ce point — 1,1 valapt donc mieux s’enfuir
pendant que sa femme dormait. 1l s’enfuit donc et revint apres
douze ans.

Yasodhara posa de nombreuses questions. L’une des choses
qu'elle demanda fut : « Dis-moi, tout ce 3 quo1 tu es parvenu la-bas,
1'2urais-tu pas pu y parvenir, en vivant avec

mo1 ? Maintenant que
w es Hluminé, tu peux me le dire. »

On dit que Bouddha resta silencieux. Mais moi,
n'aurait pas pu y parvenir — Parce qu'un homme profon-

. amoureux... et il était profondément amoureux de Ya-
sodhara. Leur relation était tres in

ume. $’il n’y avait pas eu cette
relation avec Yasodhara, si elle n’avait été qu’une épouse hindoue,
sans relation amoureuse, Bouddha a

: urait pu alors atteindre I’illumi-
72000 méme en vivant avec elle, I| n’y a alors aucune difficulté.
L,,."““e estla, ila périphérie, vous n’avez pas de relation avec lui.
Sin’yapas relation, I’autre n’existe pas — il n’est qu’une présence
Physique se manifestant 3 la

périphérie.

Mais Bouddha étajr profondément amoureux. Et il est difficile 3
un homme de arvenir 2 la méditation lorsqu’il est amoureux —
cest la le prOEléme ; tres difficile, car lorsqu’il est amoureux,
Cj}zque fois qu’il s’installe dans le silence, ’autre vient a l’eant;
Fére touy €ntier se met 1 tourner autour de Pautre. C’était cela, sa
PEUr — c’est la raison pour laquelle Bouddha s’enfuit.

, Personne peq , jamais parlé jusqu’a présent, mais Bouddha
*enfuit de cerge maison, de ’épouse, de 1’enfant, parce qu il les
?"m“ vraiment. Et si vous aimez quelqu’un, vous pouvez | o?bher
OTSque vous gres occupé, mais lorsque vous étes inoccupé, ’autre
YOus revieny aussitdt en mémoire. Et il n’y a alors aucun espace par
OU puisge entrer le divin. Tant que vous avez une occupation, vous

je réponds:
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travaillez dans un atelier, ou encore... Tant que Bouddha était sur Je
trone et s’occupait des affaires du royaume, tout al’[alt b}er! e i1
pouvait oublier Yasodhara. Mais chaque fois qu’il n’était pas
occupé, il y avait Yasodhara — I'espace était occupé par Yasodhara
et il n’y avait aucun passage libre pour laisser entre le divin,

L’homme ne peut parvenir au divin par l’am_our. Son énergie
toute entiere est totalement différente de 1’énergie féminine. Il [uj
faut d’abord arriver  la méditation — alors I'amour lui vient. Il n’y
a alors aucune difficulté. Il doit d’abord parvenir au divin et Ia
bien-aimée devient alors, elle aussi, divine.

Bouddha revient, douze ans apres. Maintenant, il n’y a aucun
probléme — maintenant, Dieu est en Yasodhara. Auparavant, il y
avait trop Yasodhara et il était difficile de trouver Dieu. Mainte-
nant, Dieu est totalement présent, il n’y a plus de place pour
Yasodhara.

C’est tout Popposé qui se passe chez une femme. Elle ne peut
méditer parce que son étre tout entier n’est qu’une impulsion vers
Pautre. Elle ne peut étre seule. Lorsqu’elle est seule, elle est
malheureuse. Aussi, si vous dites: « Etre seul, c’est la béatitude,
étre seul, C’est I'extase », une femme ne peut le comprendre. Et
cette insistance sur la solitude a dominé le monde entier, parce que
tro dg cherchteurs de vérité sont des hommes — un Bouddha, un
Mahavira, un Jésus, un Mahomet. Tous sont entrés dans la solitude

et ils ne sont parvenus  la réalisation que dans la solitude. Ils ont
créé le milieu favorable,

Une femme, lorsquelle est seule, ressent de I’angoisse. Si elle a
“Ee?mi}nt, ne serait-ce que dans son esprit, elle est heureuse. Si
dune femme, sels Iy roene"rimé — sl y a de Famour autour
subtil. Lorsqu’une femme sent ai’: ,une nourriture, un alimen
tout simpl 1e sent qu’il n’y a pas d’amour, elle dépérit

simplement, elle étouffe, toyg son étre se contracte. Une

femme ne . !
Peut dOnC amals . Atre
heureuse. ) penser que la solitude peut €

Cette énc i AMmine s . .
r8ie féminine a créé le chemin de I'amour et de 12
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dévotion. Méme un amant divin feg*a l‘n-ffai_re i
nécessaire de trouver un amant th/;nquc. Krishna conviendra 3
Meera, aucun probléme — car pour Meera, Pautre exigte, || peut ne
pas €re présent, Krishna peut n’éyre qu'un mythe, majy pour
Meera, I'autre existe — dos lors, Mee

ra est heureuse, e peut
danser, elle peut chanter, et elle egt nourrie,

il n’est pas

Rien que I'idée, rien que la notion, rien que Pimpression que
fautre existe, et qu'il y a de Pamour, et Ia femme se sent satisfalre
Elle est heureuse, elle vit. Ce p’e A

le point ot Pamant et sgq bien-aimée deviennent un. Alors |a
méditation arrivera. Pour l’énergle féminine, 1a méditation ne se

produit que dans la fusion amoureuse |a %lus profonde. Alors, elle
¢ » 1l n’y a pas de probléme, car désormajs elle

e. La fusion s’est produite, Maintenant, c’est

» Thérese, toutes ont atteint I'illumination par
amant: Krishna, Jésus.

en elle. Meera, Radha

I'ntermédiaire d’un

un homme, vient 3
‘est une femme, elle
méditation, si je dis

n désir profond, ¢’est
une femme.

amour. Je peux Pintéresser 3 |a

;. 4MOur arrivera grice i celle-cj. Mais so
Famour. I*amoyr est Dieu pour

i - - = - M
P energie féminine aimera
méditatif, Je

et, graice a I'amour, fleurira 1’état
_ amadh;,

Le satori viendra, mais tout a)m folr’\d, a sa
racine, il y aur, Pamour, et le satori en sera la fleur. Pour §ner%1§
Masculine, le sagor; sera a la racine, le samadhi sera A la racine. L

tditar; - : ‘ is I'amour
Méditation sery 3 la racine, et puis Pamour fleurira. Mais I'amou
*¢ra une floraison.

: i, ¢’est inévitable:
E tlorsque leyr recherche les conduit vers moi, c’est iné
|

1s alc n parte-
~ 18 femmes éprouveront plus d’amour, mais 3“1";*:‘_;lu};| ol
(ere Ph)’Sique leur donnera moins de satisfaction. L
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amour profond, un
car il ne peut sats
centre.

artenaire physique ne sera jamais satisfaisant,
fgire que la périphérie, il ne peut satisfaire le

C’est pourquoi, dans des pays anciens comme Inde, nous
n’avons jamais admis 'amour — nous avons autorise les mariages
de raison. Car une fois que ’amour est admis, le partenaire
physique va tot ou gard étre i_nsuffisant et il,y aura ,alOl‘S fruftration.
Aujourd’hui, I'Occident entier est perturbé. On n’y connaitra plus
désormais aucune satisfaction. Une fois que vous admettez
I’amour, un homme ordinaire ne peut plus ensuite le combler. Il
peut satisfaire le sexe, il peut satisfaire le superficiel, mais il ne peut
répondre a ce qui est profond, 4 la profondeur. Des que la
profondeur entre en jeu, dés que vous avez remué la profondeur,
Dieu seul peut répondre a Iattente, personne d’autre.

C’est pourquoi, lorsque leur recherche les conduit 2 moi, les
femmes éprouvent un &oc profond au fond d’elle-mémes. Elles
commencent 3 ressentir un désir nouveau, I’apparition d’un nouvel
amour. Mais désormais leur mari ou leur partenaire ne sera plus a
méme d’y ripondre. Elles ne peuvent désormais étre comblées que
par un étre d’une qualité de loin supérieure. C’est ainsi qu’il en ira.

Dés lors, ou bien il faut que votre mari, ou votre ami, devienne
plus méditatif, qu’il devienne un étre d’une qualité plus élevée...
Alors seulegnpnt, pourra-t-il y répondre. Sinon la relation se
rompra, la liaison ne pourra continuer. Il vous faudra trouver un
nouvel ami. Ou bien, s’il est impossible de trouver un nouvel ami
— comme cela I’aurait été pour Meera — si c’est difficile, alors il

vous faut aimer le divin. Alors, oubliez simplement le cdté phy-
sique. Ce n’est plus pour vous.

La méme chose arrive, d’une fagcon différente, aux hommes ui
sogt.en.recherche. Lorsqu’ils viennent 3 moi, ifs deviennent F'?“s
méditatifs. Lorsqu’ils deviennent plus méditatifs, le pont entre €uX
et leur ancienne partenaire vacille, se rompt. C’est maintenant a
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-vous ceci: toutes nos relations, nos prétendues rela-
.R‘”‘ﬂffd‘gu:mngements. Si 'un des deux change, I’arrange-
"“":‘ :t rompu — pour le meilleur ou pour le pire, Fﬁ n’est pas la
m:(:m;n' Des gens viennent me dire: « Si la méditation est source
j‘élevation, pourquoi la relation est-elle alors rompue? » La ques-
ton n'est pas l. La relation érait un arrangement entre deux
rmonnes telles qu’elles étatent. Maintenant que l'une a changg,
a

utre doit s’élever avec elle; sinon, il y aura des difficultés, cela
deviendra mensonger.

Lorsqu'un homme est ici, il devient
meditatif, plus il désire étre seul. L’¢
perturbée. Si elle ne comprend pas, e
des difficultés: cet homme veut
compréhension, alors, il n’y a pas
hension ne peut lui venir q
plus d’amour, elle peut ad

et elle protégera sa soliry
Sont pas dérangé — voil

plus méditatif. Plus il est

ouse, la bien-aimée en sera
ﬁe commencera alors i créer
plus de solitude... Si elle a de 1a
de probléme ; mais cette compré-
ue si son amour grandit. Si elle éprouve
mettre alors que son ami s’1sole, soit seul,
de. Elle s’efforcera de veiller 3 ce qu’il ne
a ce que sera désormais son amour,

f.t st cet homme se rend compte... 51 Bouddha sent que Yasodha-
"¢ protege, le garde, veille sur lui, prend soin que sa méditation ne
POt pas troublée, que son silence soit facilité, alors il n’est pas

besoin d,’échapper a cette Yasodhara. Mais cela ne peut se produire
que 81 amoyr de Yasodhara grandit.

ation d’un homme, ’amour d’une
seulement pourront-ils marcher du
Plus grande naitra et continuera de
us. Vient alors un moment ou ’lhomme est
méditation et la femme, totalement dans I’amour
V;rfllc;)rs seulemept c’est 'union parfaite, alors seulement c’est le
“Mitable, le Supréme orgasme entre deux personnes. Pas physique,
r“’ Sexuel — toral! Deux existences se rejoignent, se dissolvent
une dang Pautre. L’amant alors devient la porte, la bien-aimée
ent la poree, ¢ Pun et Pautre accédent au Un.

: Lorsqug s'intensifie la médit
“me dou ’intensifier. Alors
MEme pas, upe harmonie
8fandir de plys ep pl
‘ialement dang |

Aussi, quiconque vient 3 moi doir étre parfaitement conscient
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qu’il est dangereux d’étre prés de moi. Vos anciens arrangements
’ ® ’ . . a
s — et je n’y puis rien. Je ne suis pas ici pour

seront bouleversé
faciliter vos arrangements ; c’est 2 vous de décider.

Je peux vous aider i croitre — croitre en méditation, croitre en
amour. Les deux mots, pour moi, ont le méme sens, car ils

aboutissent au méme résultat.
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Comment devons-nous agir avec nos
enfants lorsqu’ils sont difficiles ?

Osho,

Tu as dit que chaque enfant nait dieu ; pourtant, mes deux enfants

ont été tres différents dés leur naissance. L’un est trés calme et

semblable 4 yn dieu, mais autre paraissait perturbée avant méme
avorr été sous Pinflu

ence d’un quelconque conditionnement.
Comment nous faut-i| agir avec celle qui est difficile ?

C ela pose un probléeme vrai

¢lle-méme est divine —
mauvaisa ]’ilnmo
avons fait |e ¢
vient le my| »
0In que noy
Wujours gec

ment fondamental. L’existence
d’ou vient alors le mal ? D’od vient le
table? Le bon est admis, car nous en
leu — bon veut dire Dieu. Mais d’on
Cela Préoccupe I’humanité depuis des siécles. Aussi
S pouvons remonter dans le temps, ce probléeme a
upé Pesprit de ’homme.

La solygig '

wiser Pex;

qQui egy |

ral, inaccep
ynonyme de D

ue, la solution i la
existence,

ortée du mental, est de
€ Bien, et qu

¢ créer une dualité, de dire qu’il y a un Dieu,
'y ale Malin, le Diable, Belzébuth, Satan, qui
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est le Mal. Le mental pense qu’ainsi le probléme est résolu — tour
ce qui est mal vient du Diable et tout ce qui est bien vient de Dieu,
Mais le probleme n’est pas résolu; il est slm?lemfim un pey
repoussé. Vous P'avez reculé d’un pas, mais rien n’est résolu — car
d’ou vient le Diable ? Si Dieu est le créateur, 1‘1 doit dés lors avoir
créé le Diable au commencement, en premier lieu — ou alors Dieu

n’est pas le créateur supréme.

Et le Diable a toujours existé, comme I’ennemi, la force opposée
_ tous deux sont donc éternels. Si le Diable n’a pas été créé, il ne
peut dés lors étre détruit, le conflit durqra don\c éternel.lemen.t. Dieu
ne peut gagner — le Diable sera toujours la en train de jeter le

trouble.

C’est le probléme qui se pose a la théologie chrétienne, 2 la
théologie islamique, 3 la théologie zoroastrienne, car ces trois
théologies ont adopté la solution facile suggérée par le mental. Mais
le mental ne peut le résoudre.

Il existe une autre solution qui ne vient pas du mental, et qu’il
sera difficile 2 celui-ci de comprendre. Cette possibilité a été
soulevée en Orient, particuliérement en Inde, et cette possibilité,
c’est qu’il n’y a pas de Diable, il n’y a pas de dualité fondamentale
— Dieu seul existe, il n’y a pas d’autre force. C’est ce que signifie
advaita, la philosophie non-dualiste: Dieu seul existe. Mais nous
voyons que le ma.[P existe !

Les hindous disent que le mal existe dans votre interprétation,
pas en lui-méme. C’est vous qui le qualifiez de mauvais parce que
vous ne pouvez pas le comprendre ou parce que vous étes troublé
par lui. C’est votre attitude qui le rend mauvais ou le fait apparaitre

comme tel. Il n’y a pas de mal. Le mal ne peut exister. Dieu seul
existe, le divin seul existe.

n_}e consuiére{ai ma,int:enant votre probléme sous cet angle: deux
s o 1 ot b et Fourga 0l
Eatconis on: Lt pourquoi appelez-vous ’autre méchant?

vraiment la réalité ou bien votre interprétation ? Quel enfant
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est bon ? Et pourquoi? Si Penfant et o
désobéissant, il est méchant. Celu; qui vous suit est b Yot
yous résiste est méchant. Tout ce que vo::lt :;?t on, celui qui
Paccepte. S1 vous c}ites : « Assieds-toi en silenc: N l_tles” le ;c)lremne_:r
P’autre essaie de desobc‘:lr, tente de se révolrer. | e’s tl l’l’sl f‘Sl_Slle : I\C/Ialls
cest votre interprétation. Vous ne dites rien qui Ce;n élnt. fa
enfants ; vous dites quelque chose qui concerne votre mz:::l s

béissant, il est bon ; s’il est

, Pourquoi celui qui obéit est-il bon? En fait, les gens obéissants
n’ont jamais €té brillants, n’ont jamais rayonné — ils ont toujours
été peu intéressants. Aucun enfant obéissant n’est devenu un grand
savant, un grand homme religieux ou un grand poéte — aucun
enfant qui est obéissant. Seuls les désobéissants ont été de grands
inventeurs, des créateurs; seul le rebelle transcende le passé et
accéde 2 ce qui est neuf, a 'inconnu. Mais I’ego parental se sent 2
Paise avec I’enfant obéissant: car il conforte votre ego. Lorsque
P’enfant vous suit dans tout ce que vous dites, vous vous sentez
bien ; lorsque I’enfant résiste et vous dit non, vous vous sentez mal

a laise.

Mais un enfant vraiment vivant sera rebelle. Pourquoi devrait-il
vous suivre ? Qui étes-vous ? Et pourquoi vous suivrait-il ? S}mple-
ment parce que vous étes un pere? Qu’avez-vous f:u\t pour étre un
pére? Vous n’avez été qu’un passage — €t encore tres mconscxer’ltt:
Votre acte sexuel n’a pas été un acte conscient: vous y avez eui
EouSSé par des forces inconscientes. L’enfant n es; g:v;r; [; it

d, i o ot Yvenn L enan i s
consciemment qui vous 1nvitiez venlr.(} en a:is s
comme un étranger. Vous I'avez engen ré, m
pere.

Jest le fait biologique.

- engendré, c'est
0 seringue peut le faire.

. . l, ve
Quand je dis que vous I'a e

ous n’étiez pas nécessaire — ous n’étes pas conscient.
ais vous n’étes pas un pére parce y Il (f::mandé a une
V p s 12 1 1 vous n avez Pas
Vous n’avez pas lancé d’inyitation: ® de votre femme, de votre
idme particuliere d’entrer dans le ventr

. : .5 cet égard.
1€n-aimée. Vous n’avez rien fan: a cet €g
ez-vous falt? Lorsque vous

, ! av
Etlorsque I’enfant est né.-- Que lut

259



MON CHEMIN, LE CHEMIN DFES NUAGES BLANCS

dites que I’enfant doit vous obéir, étes-vous 4 ce point certain de
connatre la vérité qu'il lui faut vous suivre ? Etes-vous a ce point
siir et certain d’étre parvenu a une réalisation, que I’enfant doive

obéir ?

Vous pouvez vous imposer a I'enfant parce que celui-ci est faible
et que vous étes fort. C’est la seule d.lf. érence entre vous et votre
enfant. Pour le reste, vous étes aussi infantile, ignorant — vous
n’avez pas grandi, vous n’étes pas mir. Tout comme I’enfant, vous
vous mettez en colére, vous serez jaloux tout comme lui et vous
vous amuserez tout comme lui avec des jouets — les jouets seront
peut-étre différents, un peu plus importants, c’est tout. Qu’avez-
vous vécu? A quoi étes-vous arrivé? Quelle sagesse avez-vous
acquise pour que I’enfant doive vous suivre et dire oui a tout ce que

vous lui demandez?

Un pére en sera conscient; il n’imposera rien 2 I’enfant. 1l lui
permettra plutot d’étre lui-méme, il I'aidera 2 étre lui-méme. 1l
donnerala fibcrté 4 ’enfant car, pour peu qu’il sache quelque chose,
il doit au moins savoir que seule la liberté permet la croissance
intérieure. Pour peu que la vie ait été pour lui I’occasion d’expé-
riences, il sait que I'expérience exige la Ebcrté — plus grande est la
liberté, lplus riche est votre expérience. Moins il y a de liberté...
moins il y a de possibilité d’expérience. $’il n’y a pas du tout de
liberté, alors, vous pouvez avoir emprunté des expériences, des

semblants, des ombres, mais jamais la chose réelle, jamais I’authen-
thue.

. Etre pére d’un enfant, cela veut dire lui donner de plus en plus de
libcrte, le rendre de plus en plus indépendant, le laisser aller dans
Pinconnu — la ol vous n’avez jamais été. Il devrait vous dépasser, il
devrait vous précéder, il devrait franchir toutes les limites que vous
avez connues.\ll' doit étre aidé, mais pas contraint, car, dés que vous
vous mettez a imposer, vous tuez, vous assassinez |’enfant.

, 4 :
Mais vous n’étes pas des peres. Vous souffrez de vos propres

:rla_dnes. Lorsque vous forcez un enfant a vous obéir, vous
primez simplement la volonté de dominer quelqu’un. Et vous né
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ouvez pas le faire dans le monde. Mais ce petit enfant, lui au
moins, vOus puneZ.le dorznner, le posséder. Vous vous conduisez
en politicien vis-a-vis de | eqfant. Vous voulez, i travers I’enfant
qatisfaire des désirs inassouvis: domination, dictature. Vis-a-vis de
Penfant du moins, vous pouvez étre un dictateur; il est si faible, il
est s1 jeune et sans def?.nse ! Etil dépend tellement de vous que vous

ouvez lui imposer n'importe quoi. Mais en lui imposant, vous le
faites mourir. Vous ne lui donnez pas naissance, vous le détruisez.

Et Penfant qui obéit aura I’air bon — parce qu’il est mort. Et
Penfant qui est rebelle paraitra méchant parce qu’il est vivant.

Parce que nous-mémes avons raté notre vie, nous sommes contre
la vie. Parce que nous sommes déja morts, morts avant de mourir,
nous voulons toujours tuer les autres. Et subtils sont les moyens.
Vous pouvez tuer au nom de 'amour ; vous pouvez tuer au nom de
la compassion ; vous pouvez tuer au nom du service. Nous inven-
tons de belles appellations — tout au fond de nous-mémes est tapi
le meurtrier.

P renez-en conscience, vous ne penserez plus alors en termes tels
que: Cet enfant-ci est bon et celui-1a est méchant. N’inter-
prétez pas! Chaque personne est uniqug:,_chaque personne est
différente. Si grande est la force créatrice divine qu_’elle ne se répéte
jamais. Bornez-vous donc 3 dire: « Cet enfant-c1 est différent de

celui-la. » Ne dites pas que celui-ci est bon et celui-la méchant.

Vous ne savez pas ce qui est bien ni ce qui est mal. Cet enfant-c1 est
s personne ne sait ce qui

obéis_sant, celui-13 est désobéissant — mai
est bien.

Et n’imposez rien. Si cet enfant-ci est spontanement obéissant,

alors c’est bien — clest sa nature, aidez-le croitre. Et si cet
enfant-13 est rebelle, désobéissant, c’est sa nature, aidez-le & croitre.
ue le premier croisse pour vivre dans un oul p,r_ofond ; que "autre
cl:OISSe pour vivre dans un non profOnd. Mais n lnte‘rpr’etCZ_ pas, car
dés Pinstant ot vous interprétez, vous vous mettez detruire. Il est
ans la nature de celui-ci de dire oui, et dans la nature de I’autre de

Ir¢ non. Les deux sont nécessaires.
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La vie serait vraiment ennuyeuse et monotone il n’y avait
personne pour dire non. Si chacun était un « yes-sayer », un
« diseur de oui », la vie serait tout a fait ennuyeuse et béte. Le
négateur, le « no-sayer » est nécessaire — c’est le pole opposé.
L’obéissance n’a aucun sens s'il n’y a personne qui se rebelle. Ne
choisissez pas — sentez simplement la différence et apportez votre
aide. Et ne vous imposez pas a eux. Ne soyez pas violent.

Mais chaque pére est violent, chaque mére est violente ; et vous
pouvez &tre violent, car yous P’étes au nom de ’amour. Personne ne
va vous critiquer, car vous dites que vous aimez tellement votre
enfant qu’il vous faut le frapper, vous ’aimez tellement que vous
devez le corriger. Vous dites que c’est parce que vous ’aimez que
vous essayez de le corriger: il se conduit mal.

Bres-vous certain de ce qui est mal et de ce qui est bien?
Personne n’est certain, personne ne peut I’étre — car les choses sont
telles que, ce qui en ce moment est bien, devient mal I’instant
d’aprés ; la direction qui semblait mauvaise au début s’avere bonne
3 la fin. La vie est un changement continuel — 4 chaque moment,
elle change.

Aussi, un vrai pére ou une vraie mére ne donneront a leurs
enfants que de l’attention, pas de conseils de morale — car la
morale est quelque chose de mort. Vous dites: « Ceci est bien —
obéis! » Mais l'instant d’aprés, ¢a devient mal et I’enfant, alors, que
doit-il faire? L’instant d’aprés, la vie entiére change, et votre
x\noral_e est immuable — vous dites que ceci est bien, qu’il faut obéir
a ceci, vous devenez alors un mort vivant. La vie ne cesse de
changer et vous continuez, bloqué dans votre morale. C’est pour-
quoi lpg Fens religieux ont Iair si insipides — le regard vide,
superficiel, sans aucune intensité — car l'intensité n’est possible
que si vous suivez le courant de la vie.

Quel est donc le cadeau qu’un pére ou une mére devraient faire a
leur enfant ? Rien que de la vigilance ; ils rendront leurs enfants plus
vigilants. Et ils leur laisseront la liberté et leur diront: soyez
vigilants et conduisez-vous librement. Méme si vous devez vous
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romper, ne cr_al_%nez rien, car la vie g’
On devient vigilant aussi par les
crainte. L’erreur est humaine,

. pprend ayssi par les erreurs.
curs — n’ayez donc aucune

I}t 81 V}?US C.Ommettez des erreurs en étant vigilants, il n’arrivera
qu'une chose: vous ne recommencerez plus la méme erreur. Dé

ue vous commettez Perreur, vous en ferez l’exPériencrreur' o
gevienc!rez conscients et elle disparaitra, Elle vous enrichie;avézus en
poursuivrez votre chemin sans crainte. Rappelez-vous sculer::z:
une chose: quol que vous traversiez, soyez-en plus conscients. Si
vous dites outi, dites-le consciemment. Si vous dites non, dites-le
consciemment. ’

Et ne soyez pas blessé lorsqu’un enfant vous dit non — car qui
étes-vous pour punir un enfant? Il vient par votre intermédiaire,
vous n’étes qu’un passage. Mais ne devenez pas un dictateur —
Pamour ne dicte jamais d’ordres, et si vous ne dictez jamais
Lordres, il n’y aura plus alors de bon et de méchant. Alors, vous les
simez tous les deux, votre amour se déversera inconditionnelle-
ment. Et c’est ainsi que ’amour de Dieu se déverse sur ce monde:

inconditionnellement.
Junna'id, un myst_ique

On raconte que quelqu’un dit un jour a
que 4 o outer, et tu le laisses

soufi: « Un trés méchant homme vient t’éco o o e, ce n'es
venir trop preés de toi, étre trop Inume ylkinton as(is: Pexistence,
pas un homme bon... » — « Si Dieu ne le re,:iett'elg?su accepte... Je
dit Junnaid, qui suis-je alors pour le_chasserl- Svlie gieu 1’aicrci étre
ne suis pas supérieur a Dieu. Dieu lui donne la érimenté et il vivra
en vie; et cet homme est jeune €ncore, et inexp

1 - ¢ pour en
longtemp, plus longtemps que vous.Qui suis-J€ donc p
décider ? »

p iruation est tout a

Dieu comble le bon autant qu¢ le meCh?lr;t’Dli; 3‘:;‘25;) 2 ni bien ni
ait claire, aussi claire que d.u crlsta}] —“epoarle 5
mal. Et quand je dis « Diev > (,f I; 15 ciel. Cest la une vue
nstallée quelque part, ]3-haut dan Dieu a notre image. 1l n’y a
anthropocentrique: nous c_:oncevons dire: le Tout, la totalite de
Fersonne installé la-bas. Diev

cela veut
existence,
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Un méchant respire aussi bien qu’un bon. E’t le pécheur est
accepté par I'existence tout autant que le saint. Ld¢xl§tence ne fait
aucune distinction. Mais, a cause de€ la pensée dualiste — chré-
tenne, islamique, zoroastrienne — NOUS pensons en termes de

conflit.

Voici une histoire: il y avait jadis, en Israél, une ville, Sodome,
dont les habitants étaient tres pervertis, .sc?xuell.ement pervertis —
des homosexuels. On dit que Dieu détruisit la ville. La ville entiére

fut détruite. Un grand feu descendit du ciel et tous furent tués.

Bien des siécles plus tard, on den?andali un .saint hassidique, un
mystique hassidique: « Lorsque Dieu détruisit Sodome, }l a bien
di y avoir dans la ville quelques justes — et tous furent tués. Nous
pouvons accepter, poursuivit interlocuteur, que les mauvais aient
été détruits, car ils étaient mauvais — mais pourquoi les bons? »
Voyez maintenant la malice du mental. Le saint hassidique réfléchit
etdit: « Il a détruit aussi les bons pour qu’ils ne puissent témoigner
que ces mauvaises gens étaient des méchants. » C’est un raisonne-
ment astucieux — c’est simplement pour sauver la face. La réalité
est que, pour Dieu, il n’y a n1 bon ni méchant. Lorsqu’il crée, il crée

les deux ; lorsqu’il détruit, il détruit les deux — inconditionnelle-
ment.

_Elle est proprement ridicule, cette habitude de tout classer en
bien et en mal. Une personne qui fume des cigarettes est mauvaise,
une personne qui s’adonne i I’alcool est mauvaise, un homme
tombant amoureux de la femme d’un autre est mauvais. Et nous
Ecnsons que Dieu aussi se trouve 13, en train de calculer: cet
omme-ci fume, celui-la est alcoolique, celui-la a commis I’adul-
tere... que cet homme vienne, et j’aviserai ! Dieu en train de faire des

comptes a propos de choses aussi insignifiantes, c’est ridicule!
C’est bien a notre mental minable!

L f—':i‘ istence ne connait ni interprétation ni division. Bien et mal
sont des concepts humains, pas divins.

Chaque société possede sa conception 2 elle du bien et du mal:
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chaque époque est différente et a une conception du bien et dy mal
quictui est propre. Rien n'est absolu en matidre de bien et de mal,
Bien et mal sont relatifs, sont fonction de lasociéré, de la culture, de
nous-mémes. Dieu est a_bsglu = pour lui, il n’y o aucune distine-
ton. Et pour vous Aussl, $1 vous €tes en une profonde méditation
o les pensées disparaissent, il n'y a alors aucune distinction — car
bien et mal sont des pensées. Lorsque vous étes silencicux, qu’est-
ce qui est bien et qu’est-ce qui est mal? Dasg I'instant o surgit

I'dée: c’est bien, c’est mal, le silence a disparu. Dans la mé itati
S N L X P tation
profonde, il n’y a rien: ni bien, ni mal,

On rapporte 1ue Lao Tseu a dit:
sépare le ciel de I’enfer. »

« L’épaisseur d’un cheveu

Si, dans Pesprit d’un méditant,
monde entier est alors divisé. La
elle est sans aucune différentiatio
vous voyez I’ensemble et vous ne

ceci est laid, ceci est beau ; cecl est bien, cela est mal. Vous ne dites

nen. Vous étes, simplement. Vous ne dites rien, vous ne faites
aucune division. C’est la non-dualité.

nait la moindre distinction, le
méditation est indifférentiation,
n. Vous regardez simplement et
le divisez pas. Vous ne dites pas:

” ol - . L] b ]
Dans la méditation, vous devenez Dieu. Les gens croient qu’en

méditant, ils verront Dieu. C’est une erreur; i n’y a personne 2
voir. Dieu n’est pas un objet. Dans la méditation, vous d-eve.nez
Dieu. Car toutes E)es distinctions disparaissent. Dans la méditation,
vous devenez un avec le Tout parce que dans la méditation, vous ne'
Pouvez vous séparer du Tout — toutes les d1v1sxon’s sont tombées!

ous étes tellement silencieux qu’il n’y a aucune séparation. TOU(;C
séparation est une distraction. Votre silence est tel qu’il n’y a pas de
< ¢ », pas de « vous ». Votre silence est tel que toutes les §eléa,ra-
uons se sont effacées, ont disraru. Il y ale Un, il existe 'unité, C’est

ARG 5 AR Yo
ce que les hindous appellent le Brahma, le Un, I'unité, I'unité ultime
e Pexistence.

: . A : 1 est
C’est le mental qui divise, fait des ,d;sngcnon;s, dna;lr:;e l(;ecnon-
cecl, cela est cela. La méditation, c’est étre, €tre

i 8 éditation. Et ce
Vision. Vous étes Dieu lorsque vous étes dans la médita
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n’est que dans la méditation que vous arriverez a connaitre I'amour
inconditionnel.

Si vous étes un pere, vos deux enfants ne seront que des enfants
— des étrangers, venant d’un monde inconnu, entrant dans une
existence inconnue, grandissant, mirissant. Et vous leur donnez de

votre amour ; VOUs partagez votre vie, vos existences — mais vous
n’Imposez jamais rien. Et s1 vous n’imposez pas, qui alors est
obéissant et qui est désobéissant ? Si vous n’imposez pas, comment

pouvez-vous décidez qui est bon et qui est méchant?

| ’en viens maintenant au dernier point. Si vous n’usez pas de la
) force, comment I’'un pourrait-il étre obéissant et I’autre déso-
béissant ? Le phénoméne entier tombe de lui-méme. Alors, vous
acceptez I’autre — I’enfant, I’épouse, le mari, 'ami — tel qu’il est,
comme un fait. Si nous pouvons nous accepter ’un ’autre comme
des faits, sans aucun « tu dois » ou « tu devrais », sans aucun bien
ni mal, la vie, 2 I'instant méme, deviendra un paradis.

Nous refusons. Méme quand nous acceptons quelqu’un, nous
I’acceptons partiellement. Nous disons : « Tes yeux sont bien, mais
tout le reste est affreux. » Est-ce la de I’acceptation ? Nous disons:
« Parmi tes actions, celle-la est bonne, mais toutes les autres sont
mauvaises, sont inacceptables. Et je n’accepte que celle qui est
bonne. » Ce qui veut dire: « Je n’accepte que ce qui me convient. »
Vous ne savez peut-étre pas a quel point vous vous détruisez les uns
lc:s autres car, chaque fois que les parents disent 2 I’enfant : « Nous
n’acceptons que cette partie-ci, pas le reste » ; lorsque la femme dit
?u_ mari: « Je n’acccptc en .toi que ceci, pas le reste » — que
aites-vous ? Vous créez aussi une division dans P’esprit de I'autre.

m}p; Squellc pere dit: « Ne fais pas ca, je n’accepte pas ¢a, cela
u:ime »,h orsqu’il punit un enfant parce qu’il pense /ui qu’il a fait
duclape chose de mal, que fait-il en réalité ? Lorsqu'il récompense
dit: « To s E."“e un jouet, lui apporte des fleurs, des bonbons et
Fatiboon ien agl, tu as fait quelque chose de bien que
prouve », que fait-il ? Il crée une division dans I'enfant. Peu 3
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Penfant, lui aussi, rejettera la part de lui-méme que ses parents
ont rejetée. Et il sera divisé: il deviendra deux « je ».

Vous avez peut-étre observé des petits enfants — ils vont jusqu’a
s punir eux-meémes ils vont jusqu’a se dire: « Bobby, ce n’est pas
bien, tu as fait quelque chose de mal. » Ils se mettent i rejeter la
partie qui a été rejetée par leurs parents. Et puis, une division se
crée. La partie rejetée devient I'inconscient, la partie supprimée ; et
la partie acceptée devient le conscient, la conscience. Alors leur vie
entiére sera un enfer, parce que le rejeté et 'accepté ne cesseront pas
de se bartre. 1l y aura continuellement de la bagarre.

Ce qui a été rejeté ne peut étre détruit. C’est vous, c’est 1a! Clest
toujours en train de foncuonner en vous — vous I’avez peut-étre
repoussé dans ’ombre, c’est tout. Mais une fois que vous repoussez
dans 'ombre une parte de vous-méme, cette partie devient plus
vigoureuse, car elle fonctionne dans ’ombre et vous ne pouvez la
vorr et vous ne pouvez en étre conscient. Et elle prend sa revanche.
Chaque fois qu’il 2 un moment de faiblesse et que votre partie
consciente n’est pas trés solide, elle ressortira. Vous pouvez étre
bon durant vingt-trois heures, mais pendant une heure, lorsque le
conscient est fatigué, Iinconscient s’affirme.

Cest ainsi que les saints eux-mémes ont leurs heures de péché,
les saints eux-mémes doivent donner congé i leur sainteté. Ils sont
en vacances — il leur faut I’étre parfois. Aussi, si vous surprenez un
saint en vacances, ne soyez pas trop troublé — il faut des vacances a
tout le monde! Chacun se f’;tiguc — 2 moins d’étre entier. Alors, il
'y a pas de fatigue, car il n’y a pas une autre partie en lutte
constante, provoquant le trouble, s’imposant, prenant sa revanche.

C’est pourquoi nous avons deux mots: I'un est « saint » ’autre
€st « sage ». Le saint cache toujours en lui le pécheur; le sage est le
Tout, Pentier. Le sage ne peut partir en vacances, car il est toujours
en vacances — il n’a pas de partie rejetée; il vit dans une entiere
totalité. Il vit un moment apres ’autre en restant entier ; il ne rejette
Jamais rien. Il s’est accepté totalement.

Mais ce rejet est créé par les parents, par la société. Un petit
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enfant est toujours un grand explorateur et, naturellement, i

commence son exploration par son propre corFs. C’est Tour lui le
plus proche de ce qui existe. Il ne peut pas aller sur la lune, il ne
peut aller sur PEverest, c’est trop loin ; il ira peut-étre un jour, mais
pour I’instant, la partie la plus proche est son propre corps — il part
3 sa découverte. Il touche son corps, il y prend plaisir.

Voyez, observez un petit enfant touchant ses doigts de pied — il
est heureux, heureux comme vous ne pourrez jamais I’étre, méme si
vous alliez sur la lune. Il a découvert son corps! Il touche son orteil,
y prend plaisir, le met dans sa bouche — car c’est sa fagcon de
découvrir. Il le gofitera, le sentira, le touchera.

Mais dés qu’il arrive a ses organes sexuels, les parents s’in-
uietent. Cette inquiétude, elle est chez les parents, pas chez
Penfant. Il ne fait pas de distinction — orteil ou organe sexuel, c’est
la méme chose. Jusqu’a présent, il n’y a aucune division dans son
corps. Le corps estcii comme un tout: doigts, yeux, nez, organes
sexuels, orteils ne sont qu’un. Ils ne sont pas cfi,visés en membres
supérieurs ou inférieurs.

Les hindous ont une division ; partout dans le monde, toutes les
cultures ont des divisions. Les ll?Liﬂdous disent de ne jamais se
toucher de la main droite en dessous du nombril, parce que la partie
située sous le nombril est malpropre. Touchez-vous sous le nom-
bril de la main gauche ; au-dessus du nombril de la main droite. Le
corps est divisé, et la division s’est ancrée si profondément dans le
mental que, pour nous, « droit » veut dire « bon » — nous disons:
le droit chemin ; « gauche », pour nous, veut dire « mal ». Si, par
exem_ple,’yous voulez cqndamner quelqu’un, vous n’avez qu’a cﬁre
de lui qu’il est un gauchiste, un communiste. La gauche est le mal.

Un e_nfan.t ne sait pas ou est la gauche, ot est la droite — I’enfant
est_entier, il est une unité. Il ne sait pas quels membres sont
inférieurs — le corps est un tout indivisible. Il va découvrir ses
organes sexuels et les parents sont contrariés. Chaque fois qu’un
enfant, gar¢on ou fille, touche ses organes sexuels, nous lui disons
aussitot: « Ne touche pas i ¢ca. » Nous écartons sa main. L’enfant
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éprouve un choc. Vous lui avez donné un choc électrique. Il ne peut
comprendre ce que vous faites.

Et cela se reproduira souvent. Vous
qu'il y a dans son corps quelque chos
partie sexuelle du corps est mauvaise.
créez un complexe. L’enfant grandira mais ne sera jamais plus
capable d’accepter ses organes sexuels. Et si vous ne pouvez
accepter votre corps dans sa totalité,

! 1l y aura des problemes, il y
aura des difficultés — car I’enfant fera un jour ’'amour, il se livrera 3
Iacte sexuel, mais il y aura de la culpabilité... quelque chose de mal

est en train de se faire. Quelque chose de fondamentalement
mauvais est en train de se passer. Il se condamne lui-méme. En se
livrant a I’acte d’amour, li; chose la plus belle au monde, il est
coupable et se condamne. 1l ne peut faire 'amour totalement. Il ne
peut se laisser aller totalement dans I’autre, parce qu’il se retient:

une moiti€ se laisse aller, ’autre est réprimée. Cela crée un conflit et
Pamour devient un supplice.

lui enfoncez dans le crane
e qu’il doit rejeter, que la
Psychologiquement, vous

Il en va de méme dans toutes les dimensions de la vie. Tout
devient douloureux parce que, partout, les parents ont créé une
division: ceci est bien et ceci est mal. Voila pourquoi vous étes
malheureux — 3 cause de vos parents, de la société. Ne faites pas la:
méme chose 3 vos enfants. Ce sera trés difficile, car vous étes §11v1se
¢t vous voudriez diviser ’enfant — c’est inconscient! Mais si vous
evenez vigilant... Si vous méditez vraiment, vous dev,le.ndrez
vigilant. Ne créez pas chez votre enfant la méme schizophrénie ; ne
IVisez pas, ne faites pas de séparation. Vous avez assez souffert —
ne créez pas la méme souffrance chez votre enfant.

St vous l'aimez réellement, vous ne le diviserez pas. Car la
vision crée la souffrance. Vous I'aiderez a rester entier, car étre
entier, étre total est sacré, donne des possibilités extatiques, ouvre
4 porte aux expériences les plus hautes.

- 3 ier? Une
Comment pourrez-vous aider un enfant 2 re(sit.elj en;;er =t
seule chose: restez vigilant. Ainsi, vous ne le diviserez p
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consciemment. Ne condamnez pas la moindre chose. $i vous sentes
qu’elle est dangereuse, dites a 'enfant que c’est dangereux, mais ne
lui dites pas que c’est mal — car, en disant « dangereux », vous
énoncez un fait; en disant « mal », vous introduisez un jugement

de valeur.

Les parents ont beaucoup de choses a dire aux enfants, car les
enfants ne savent pas. Il vous faut dire: « Ne t'afprochc pas du
feu » ; mais ajoutez : « C’est dangereux. Si tu te briles, tu auras mal
mais, cela dit, c’est a toi a décider. Chaque fois que je me suis briilé,
j°a1 souffert: telle est mon expérience. Et je te livre mon expérience,
mais si tu veux le faire quand méme, tu peux le faire — c’est

ereux. » Dites-leur ce qui est dangereux, dites-leur ce qui est
bénéfique, mais ne dites pas que c’est bien ou que c’est mal. S vous
étes vigilant, vous laisserez tomber les mots « bien » et « mal » de
votre vocabulaire — parce que, avec ces mots, vous donnez votre
opinion sur les choses. Dites: « C’est dangereux » — et cependant
laissez-le libre, car votre expérience ne peut devenir I’expérience de
Ienfant. Il leur faudra faire eux-mémes rcurs propres expériences. I
leur faudra méme parfois faire des choses dangereuses pour eux —
ce n'est quainsi qu’ils peuvent grandir; il leur faudra parfois
tomber et avoir mal — ce n’est qu’alors qu’ils sauront.ll leur faut
passer par un tas de choses, se faire mal, avoir des cicatrices, mais
c’est la seule facon de grandir,

Sivous protégez trop 'enfant, il ne grandira pas. Et beaucoup de
gens restent des enfants, leur age mental ne dépasse pas celui d’'un
enfant. Ils prennent de Page et méme a soixante-dix ans, leur ige

ment,allest toujours d’environ sept ans — parce qu’ils ont été rop
protégés.

Voyez dans les familles tres riches, leurs enfants sont trop
proteges, on ne leur laisse aucune liberté — de se tromper, de faire
des expériences, de s’égarer, de sortir du chemin. Presqu’a chaque
instant, quelqu’un les suit: serviteur, tuteur, gouvernante ; on ne
les laissc: jamais seuls. Voyez alors ce qui leur arrive: presque
toujours, les familles riches engendrent des enfants médiocres,
stupides, bornés. Les grands esprits ne viennent jamais des familles
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riches, ou rarement; les inventeurs n’en viennent Jamais ; |
aventuriers n'en viennent jamais — ils ne peuvent en venir,

a ce point protégés qu’ils ne grandissent jamais.

es
Ils sont

Une absence de protection est nécessaire pour croitre ;
protection I'est auss1 — 1l faut les deux. Voyez le jardinier occu
ses arbres : il les aide, 1l les (Frotége, mais il leur donne cependant la
liberté de rester au solei_l, ans la pluie, dans les tempétes. Il ne les
prendra pas dans sa maison pour les protéger de la tempéte et du
soleil et des dangers toujours présents i I’extérieur. Si vous mettez
un arbre a I'intérieur, il mourra. Une plante de serre est contre

nature et nous devenons tous des plantes de serre 3 cause de nos
parents surprotecteurs.

une
pé a

Ne protégez pas les enfants. Ne les laissez pas sans protection.
Suivez-les comme une ombre. Surveillez-les, soyez vigilant et créez
un équilibre — de fagon que, chaque fois qu’il y a pour eux un
danger mortel, vous les protégez ; mais lorsque vous sentez que le

danger ne va pas étre trop grand, vous les laissez faire. Et plus ils
grandissent, plus vous laissez faire.

Lorsqu’un enfant parvient i sa maturité sexuelle, vous devez lui
accorder une liberté totale — car la nature a fait de lui désormais un
homme, une femme. Plus besoin désormais de trop vous inquiéter.
Des accidents arriveront parfois, mais ils en valent la peine.

Que grace a vous Penfant soit total. Qu’il soit pris par la
contagion de votre vigilance. Aimez-le, dites-lui quelle est votre
€xpérience, mais ne tentez pas de lui faire suivre votre expérience.
N'imposez rien. §’il suit de lui-méme, c’est bien. S’il ne suit pas,
attendez — rien ne presse. Cest difficile d’étre un pére ou une
mere, c’est la chose £ plus difficile au monde. Et les gens croient

l’ -
que c’est la plus facile.

On m’a raconté : une femme rentrait du marché chez elle E:n_ lmm‘:
et le chauffeur érait vraiment fou. 1l conduisait en mg-L:}g,‘ ro alla
accident a chaque instant. Et il roulait 2 une telle vitesse...

- - . . . -.\ ¥
cIme €tait tres trés nerveuse, se cramponnait au bord de son siége
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et répétait sans cesse: « Ne roulez pas si vite — ¢a me fait peur! »
Mais lui n’écoutait pas. Elle dit alors: « Ecoutez-moi! J’ai douze

enfants qui m’attendent a la maison ; si quelque chose tournait mal

qu’arrivera-t-il a mes douze enfants? » — « Et vous me dites de
faire attention? » dit le chauffeur. C’est difficile a sutvre. Il dit :
« Vous avez donné naissance i douze enfants, vous ne faisiez donc

pas attention — €t vous me dites d’étre attentif en conduisant! »

Crest facile de donner naissance 3 beaucoup d’enfants, ce n’est
pas un probléme — les animaux eux-mémes le font facilement.
Mais étre une mere est trés difficile, la chose la plus difficile au
monde. Etre un pére est encore plus difficile — car étre une mere
est naturel, étre un pére ne I’est pas autant. Le « pere » est un
phénoméne social. Nous avons créé le pére;; il n’existe pas dans la
nature. Etre un pére est encore plus difficile, car aucun instinct
naturel n’y pousse. Et c’est difficile parce que c’est I'acte le plus
créatif: créer un étre humain.

S oyez vigilant. Donnez plus de liberté. Ne catégorisez pas en
bon et méchant; acceptez les deux et aidez-les tous j)eux a
grandir. Bient6t, le fait d’aider les enfants a grandir deviendra pour
vous une profonde méditation — vous aussi, vous grandirez avec
eux. Que votre enfant s’épanouisse dans le oui, ou devienne un
négateur, un rebelle... car il a existé des rebelles magnifiques:
I\[le_tzsche est un « no-sayer », un négateur — mais si beau! Son
génie du « non » est un phénomene si beau, si merveilleux que le
monde serait rnqins riche s’il n’y avait des gens comme Nietzsche.
IIllone pent pas dire oui! Cela lui est difficile. Tout son étre est un
n.

MBouc!dh_a est un négateur. Il a dit: « Il n’existe pas de Brahma,
I’ame n’existe pas, le monde n’existe pas. » Vous ne pouvez trouver
de plus grand négateur. 1l n’a rien épargné. 1l dit: « Il n’existe
rien. » Il ne fait que dire non, il né fait qu’éliminer. 1l est trés
difficile, voire impossible, de trouver chez lui un oui. Mais quel étre
splendide est sorti de ce non! Ce non a dd étre un non total.

Il'y a aussi ceux qui ont vécu en disant oui, les fervents — les
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bhaktas — Meera, Chaitanya, Jésus ou Mahomet! Ce
gens du oui. Etil y a tout naturellement de

unes autour d’un négateur, les autres autour d’un « yes-sayer »
d’un homme du oui. Vous aussi, vous vous rattacherez i I'une ou

Pautre. Si vous étes un négateur, alors le bouddhisme vous sera

d’un grand secours. Si vous étes dans le oui, le bouddhisme alors ne
vous aidera pas du tout; il vous détruira, Le christianisme peut
vous aider, I’hindouisme auss;i.

ux-la sont les
ux types de religion : les

Et les deux sont nécessaires.
toujours en proportion égale,
femmes — leur nombre est pres
se divise pour moitié en homm
fagon dont la nature maintient ¢

Je veux dire par 13 qu’ils existent

tout comme les hommes et les
que toujours égal. Le monde entier
€s et pour moitié en femmes. Et la

ette proportion tient du miracle. La
méme proportion est conservée dans tous les autres domaines: il y

2 toujours autant de gens du non que de gens du oui ; il Yy a toujours
une moitié qui peut suivre la voie de la Connaissance et une mojtid
qu peut suivre la voie de ’Amour. L’Amour, c’est le oui. La

nnaissance est toujours le non. Et cette proportion, la nature la
maintient toujours.

Ainsi donc

, $1 vous avez deux enfants, dont I’un dit toujours oui
et

autre toujours non, c’est la bonne proportion ! C’est bien que
vous ayez les deux chez vous. Vous pouvez, grice i eux, créer une
armonie. Ne cherchez pas 2 détruire le négateur, ne cherchez pas i
N€ pousser et n’aider que celui qui dit oui — suscitez une harmonie
entre les deux. Ces deux enfants sont représentatifs du monde
entier, du yin et du yang, des pbles opposés. Créez entre eux une
armonie et votre famille sera vraiment une famille, une unité, une
unité harmonieuse. Mais n’interprétez pas, ne cogdamneg pas,lne
moralisez pas. Soyez simplement un pére, une mére B— am(liez- egz
acceptez-les et aidez-les a étre eux-mémes. Clest la base de to
‘amour : aider 'autre 2 étre lui-méme. Si vous cherchez a entrainer,
a manipuler, vous n’aimez pas, vous détruisez.
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Parle-nous des méthodes de
croissance axeées sur le groupe
comme en Occident, ou sur
Pindividu comme en Orient.

Osho,

En Occident, la plupart de nos méthodes de croissance personnelle
sont axées sur le groupe — tels 'encounter et le psychodrame. En
Onent, bien qu’il y ait des ashrams on les chercheurs vivent
ensemble, Paccent semble étre mis sur Pindividu.

Voudrais-tu nous parler de ces deux approches?

I I y a deux types de méthodes de croissance. Vous pouvez
poursuivre seuf votre croissance spirituelle ou bien vous pouvez
y travailler par la voie d’un groupe ou d’une école. Les deux types
ont toujours existé, méme en Orient. Les méthodes soufies sont des
techniques de groupe. En Inde également, des techniques de

groupe ont existé, mais elles n’ont jamais été autant utilisées que
dans le soufisme.

Mais que I'Occident soit totalement orienté vers la technique de
groupe constitue un phénomeéne nouveau — du moins sur le plan
quantitatif. Jamais, en Occident, il n’y a eu autant de techniques de

. . -~ 3
groupe en usage ni autant de gens travaillant d’aprés elles, qu’au-
jourd’hui,

En un sens, nous pouvons donc dire que ’Orient en est resté aux
efforts individuels et que I’Occident s’oriente _de.plus en plus vers
les techniques de groupe. Pourquoi en est-il ainsi? Et quelle est la
différence ? Et pourquoi cette différence?

Les méthodes de groupe ne peuvent exister que si votre €go en
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est lourd a porter. Lorsque I'ego est

devenu tellement pesant qu’étre seul vous plonge dans I’angoisse,
alors les techniques de groupe prennent tout leur sens — car, dans
un groupe, vous pouvez faire fusionner votre €go. Sil’ego n’est Jaas
trés développé, les méthodes individuelles peuvent alors vous aider.

Vous pouvez vous retirer dans la montagne, vous pouvez vous
isoler, ou méme vivre dans un ashram avec un maitre, vous
travaillez seul — vous faites votre méditation, les autres font la leur.

Vous ne travaillez jamais ensemble.

» N » 9
est arrivé i un point tel qu’il

En Inde, les hindous n’ont jamais prié en groupe. La priére
collective est venue en Inde avec les musulmans. Les musulmans
prient en groupe ; les hindous ont toujours prié individuellement ;
méme s’ils se rendaient au temple, ils y allaient isolément. C’est une
relation seul 2 seul — vous et votre Dieu.

Ceci est possible si on n’a pas aidé I’ego a se développer au point
il devienne un fardeau. Et en Inde, on ne I’a jamais aidé a se
3évelopper — dés le début, nous sommes contre I’ego. Aussi, vous
croissez en ego, mais celui-ci reste flou et voilé — vous restez
humble, vous n’étes pas vraiment un égoiste. L’ego en vous n’est
pas un pic aigu, c’est un terrain plat. Vous ézes égoiste — car chacun
doit Pétre — mais pas un c’:igo'iste absolu. Vous pensez toujours mal
faire et vous ne cessez de vous rabaisser. Certaines situations
peuvent yous provoquer et pousser votre €go a un sommet — mais
en général, il n’est pas un sommet, il est un terrain plat.

En Inde, ’ego ressemble 2 la colére: si quelqu’un vous provoque,
vous vous mettez en colére; si personne ne vous provoque, vous
n’étes pas en colére. En Occident, I’ego est devenu un élément
Eermanent. Il ne ressemble pas 2 la colére, mais 2 la respiration. Pas

esoin de le provoquer — il est présent, il est un phénomeéne
constant,

A cause de cet ego, un groupe devient une chose trés utile, Dans
un groupe, en travaillant avec un groupe, en vous fondant dans un
groupe, vous pouvez facilement mettre de c6té votre ego. C’est
pourquoi, pas seulement dans la religion, mais aussi dans la
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poliique, certains phénomenes ne peuvent exister qu’en Occident.
Le fascisme, par exemple, a pu exister, a pu se produire en
Allemagne, le pays le plus égoiste de I'Occident, le plus occidental.
L'ego ﬁ?emand n’a pas son pareil dans le monde.

C'est pourquoi un Hitler a été possible — parce que chacun est
tellement égoiste, chacun a besoin de fusionner avec les autres. Les
rassemblements nazis, des millions de gens marchant au pas: vous
pouvez vous y perdre, vous ne devez plus étre vous-méme. Vous
devenez la marche, la clique, la musique, le bruit, Hitler Phyp-
notseur, la personnalité charismatique. Tous les regards tournés
vers Hitler, toute cette foule autour de vous, telle un océan — vous
n’étes plus qu'une vague. Vous vous sentez bien, vous vous sentez

llardi, vous vous sentez jeune, vous vous sentez heureux. Vous
oubliez vos malheurs, vos angoisses, votre solitude, votre aliéna-
non. Vous n’étes pas seul. Cette foule énorme est avec vous et vous

etes avec elle. Vos petits soucis personnels disparaissent. Il y a
soudain une éclaircie, vous vous sentez léger, comme si vous aviez

des ailes.

Son succes, Hitler ne I’a pas connu grice a une philosophie
partculierement profonde — sa philosophie était absurde; elle
était infantile, sommaire — ni pour avoir pu convaincre le peuple
allemand qu’il avait raison. La n’était pas Pimportant. Il est trés
difficile de convaincre des allemands, c’est 'une des choses les plus
difficiles — parce qu’ils sont des logiciens, ils ont la logique en téte,
ils sont rationnels en tout. 11 est difficile de les convaincre — et étre
convaincu par Hitler aurait été impossible. Non, il ne tenta jamais

de les convaincre. Il créa un phénoméne d’hypnose collective. Cela
les convainquit.

Ce qu’Hitler disait n’avait pas d’importance. L’important était ce
qu’ils ressentaient lorsqu’ils se trouvaient dans le groupe, dqns l‘a
masse. C’était une expérience 2 ce point soulageante qu elle justi-

12it qu’on suivit cet homme. Quoi que fit ce qu’il disait — vrai ou
faux, logique, illogique ou stupide — c’était bon de le suivre. Ils en
avaient tc%ement assez d’eux-mémes qu’ils voulaient étre absorbés
Par la masse. C’est pourquoi le fascisme, le nazisme et toutes Sorten
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de folies collectives ont pu arriver en Occident. En Orient, seul le

apon put suivre ce chemin, car lcl]apon est la réplique orientale de
I’Allemagne. Le Japon est le pays le plus occidental de I'Orient. Le
méme phénoméne s’y passa ; ¢’est pourquol le Japon put devenir un
allié de la folie hitlérienne.

L a méme chose se passe dans d’autres domaines — en religion
aussi, et en psychologie. Il y a maintenant la méditation de
groupe et, pour longtemps, la méditation ne se fera plus qu’en
groupe. Lorsque sont réunies une centaine de personnes — vous
serez surpris et ceux qui ne connaissent pas le mental occidental le
seront particulirement — se tenant simplement par les mains, en
contact les unes avec les autres, elles se sentent transportées hors
d’elles-mémes. Vous ne ressentirez pas d’exaltation — aucun In-
dien ne se sentira transporté. « Quelle idiotie, dira-t-il — rien que
se tenir les mains, avec cent personnes assises en rond — comment
peut-il y avoir une extase? Comment vous pouvez devenir ex-
tatique ? Tout au plus vous pouvez sentir la transpiration de la main
du voisin! »

Mais, en Occident, une centaine de personnes se tenant par la
main, sont transportées hors d’elles-mémes, en extase. Pourquo:?
Parce que rien que se tenir les mains est devenu chose impossible 2
cause de Pego. Méme la femme et le mari ne sont plus I'un avec
Pautre. La famille unie a disparu — c’était un piénoméne de
groupe. La société a disparu. Maintenant, en Occident, il n’existe
plus vraiment de société. Vous marchez seul.

Jai lu des statistiques : en Amérique, chaque personne déménage
tous les trois ans dans une autre ville. Par contre, dans un village
indien, un homme y vit, y reste toujours, et non seulement lui, mais
sa famille y habite depuis des milliers d’années. Il est profondément
enraciné dans cette terre. Il est apparenté a chacun — il connait
;:]hacun, chacun le connait. Il n’est pas un étranger, il n’est pas seul.
ng:r;l; eé): szn\él\(ante ‘li“ village, il l’}a toujours été. Il y estné, il y
trois ans, C’ rique, les gens déménagent en moyenne tous les

s. C’est la civilisation la plus nomade qui ait jamais existé:
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village, vraiment pas de chez soi. En trojs ans,
vous avoir des racines? Partout ou vous allez, vous é&tes un
éranger. La foule vous entoure mais

r Yous n’avez avec elle aucune
relation. En I’absence de relation, le fardeay entier devient indivi-
duel.

des vagabonds — pas de maison, pas de famille, pas de ville n; de

comment pouvez-

Participant a un groupe, un groupe d’encounter ou un groupe de
croissance, les corps se touchant, vous faites partie de la commu-
nauté. Vous tougﬁant Pun lautre de la main, vous tenant ’un
Iautre par la main, simplement étendus les uns pres des autres, ou
couchés en tas les uns sur les autres, vous vous sentez un — une
exaltation religieuse se produit. Une centajne de personnes qui
dansent, qui se touchent, qui vont et viennent les unes pres des
autres, deviennent un. Elles fusionnent. L’ego se dissout pendant
quelques instants — cette fusion devient une intense priere.

Les politiciens peuvent en faire usage a des fins destructrices. La

religion peut Pemployer en vue de manifestations tres créatrices —
cela peut devenir une méditation.

En Orien

t, les gens vivent trop en communauté. Aussi, lorsqu’ils
veulent étr

e religieux, ils veulent aller dans ’Himalaya. La société
> ~
.*S Presse trop de toutes parts. Ils n’en ont pas assez d’eux-mémes,
€n ont assez de la société. Voila la différence.

En Occident

» VOUs en avez assez de vous-mémes et vous avez
envie de jeter un pont, vous cherchez comment communiquer avec

société, avec les autres ; comment jeter un pont, comment aller
vers 'autre, pour pouvoir ainsi vous ou.bh’er vous-mémes. En
Orient, les gens en ont assez de la société. Ils y ont vecu’.i;l
ongtemps, et la société les enferme telle}nent de artouft qu’ils
n’éprouvent plus aucun sentiment de liberté. Aussi, c aque fois que

?uelqu’un veut trouver la liberté, le silence, il court dans ’'Hima-
aya.

16té : i ns la
En Occident, vous accourez vers la sOCi€été ; en Orient,t iish %ltl'. s
uient, C’est pourquoi les techniques solitaires, les q
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individuelles ont été en vigueur en Orient ; les techniques de
groupe, on les trouve en Occident.

Qu’est-ce que je fais? Ma méthode, en vérité, est une synthése.
Dans les premiers stades de la méditation dynamique, vous faites
partie du groupe ; au dernier stade, lg groupe dlsp:_lralt — vous étes
seul. Et je le fais pour la raison particuliére qu’aujourd’hui Orient
et Occident n’ont plus de sens véritable. L’Orient se tourne vers
POccident, ’'Occident se tourne vers I’Orient. A la fin de ce siécle,
il n’y aura plus ni Orient ni Occident — il y aura un seul monde.

Cette division géographique a duré trop longtemps ; elle ne peut
exister davantage. La technologie I'a déja effacée, elle n’existe déja
plus; mais, comme le mental s’y est habitué, elle se maintient
encore. Elle ne persiste qu’en tant que phénoméne mental, elle
n’existe plus dans la réalité. A la fin de ce siécle, il n’y aura plus ni
Orient ni Occident — rien qu’un monde unique. Il est déja la. Ceux
qui savent voir, peuvent voir qu’il est déja la.

Une synthése sera nécessaire: 2 la fois en groupe et individuelle.
Vous travaillez dans un groupe pour commencer; 2 la fin, vous
devenez totalement vous-méme.

Pa:irtez de la société pour arriver 3 vous-méme. Ne vous enfuyez
pas de la communauté — vivez dans le monde, mais ne soyez pas

du mpqde. AY‘E‘Z_dCS relatfions mais, cependant, restez seul. Aimez
et méditez. Méditez et aimez.

Tout ce qui peut se passer avant n’a pas d’importance ; tout cé
qui peut suivre n’a aucune importance. Méditez et aimez si vous
étes un homme. Aimez et méditez si vous étes une femme — mais
ne choisissez pas. Amour plus méditation: telle est ma devise.

280



Quinzieme matin

—

Comment parler du sannyas et de
tol a2 nos parents et amis ?

: que nous ne devons pas nous préoc-
des autres. Mais la plupart d’

. entre nous, les Occidentaux,
avons des amis et des parents avec lesquels nous aimerions partager
€€ que nous avons trouvé.

Que nous faut-il leur dire 4 propos du sannyas? Que nous faut-il
ur dire sur to

1¢ Comment pouvons-nous expliquer Pinexplicable ?

I l'y a des choses qui ne peuvent étre dites. Vous ne pouvez les
- Partager verbalement. Mais il 2 un moyen de les partager — et
Cest au travers de ce que vous €tes. Soyez un sannyasin, un disciple
— C'est le seul moyen de dire aux autres ce qu’est le sannyas.

S1 vous étes un sannyasin, votre étre tout entier exprimera ce qui

0€ peut étre exprimé. Toute votre maniére de vivre racontera alors
des histoires

qui ne peuvent étre conceptualisées. Le langage est
‘Mmpuissant, 1| ne

peut exprimer ce qui est vivant, il ne peut parl?r
que des choses mortes. Vous pouvez dire quelque chose sur le
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sannvas, mais c¢ ne sera pas vrai. Comment pouvez-vous parler dy
» L N a ¢ %) ¥ 23 il
sannyas ? C'est une floraison inteneure, ¢ est une liberté intérieure,
Cest une extase intérieure, une bénédiction.

Vous pouvez partager, bien entendu, mais le partage se fera au
travers c{:‘ ce que vous €tes, au travers de tout ce que vous étes —
votre facon de marcher, votre fagon de vous asseoir, votre f;gon de
regarder, vOs yeux, votre corps — meme votre respiration. Le
silence qui vous entoure, la joie qui ne cesse de jaillir tout autour de
vous, les vibrations qui émanent de vous — tout cela parlera, et cela

seul peut parler.

Soyez un sannyasin, un disciple — c’est le seul moyen. Et qu'est
le sannyas? Clest éwe libre du mental. Il sera difficile de
comprendre le sannyas si vous ne comprenez pas ce quest le
mental.

Le mental, c’est du passé accumulé. Toutes les expériences que
vous avez faites, tout ce que vous avez appris, tout ce que vous avez
vécu s'est accumulé dans la mémoire. Ce passé accumulé, c'est le
mental. Par conséquent, le mental est toujours quelque chose de
mort, parce qu’il fait partie du passé. Le mental est toujours mort
— jamais vivant. Lorsqu’une chose a cessé d’exister, elle entre dans
le mental. Tout comme la poussiére qui recouvre le voyageur.

Vous étes ici et maintenant, et le mental est toujours dans le
passé. Le mental est 'ombre qui vous suit.

Le sannyas, c’est vous libérer du passé, vivre dans le moment —
ne pas garder le passé en téte, ne pas s’en charger. D'instant ¢f
instant, mourez au passé, comme s’il n’avait jamais existé, comme si
vous renaissicz. A chaque moment, soyez neuf et jeune. Meticz le
- .‘?e coté. Ne ramassez pas la poussiére. Si vous ramassez
poussiere, vous deviendrez ge jour en jour plus engourdi, votre
conscience se voilera, le miroir qu’est votre étre ne pourra plus rien
refléter. Plus longtemps vous aurez vécu avec le passé, lus le
muroir sera terni. Il ne réfléchira plus rien. Vous deviendrez de
moins en moins sensible. C’est ce qui s’est passé.
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Le sannyas implique une cassure —

vous comprenez qu'il est inutile parce qu'il n’est plus, vous
comprencz quil ne sert 3 rlcn,.qu’il est un fardeau, et vous e
mertez de coté. Alors, vous étes ici et maintenant — a cet instant-
méme, dans le présent, dans la plénitude du présent. Sannyas veut
dire vivre en deﬂors du temps:: ne pas étre sous I'influence du passé
et ne pas étre entrainé par le futur. Aucun fardeau dy passé et aucun
désir dans le futur. Le sannyas est une vie sans but, sans objectif.

vous considérez le passé,

Si quelqu’un vient dire que le sannyas est un moyen d’arriver 2

Dieu, il raconte des bétises. Etre disciple, ce n’est pas arriver 3 quoi

que ce soit. Etre sannyas, c’est vivre comme si vous étiez arrivé 3

tout. Ce n’est pas un désir — car cela ne fait aucune différence, que

vous désiriez richesse, puissance, prestige ou que vous désiriez

Dieu, moksha. Cela ne fait aucune différence! e mécanisme de
reste le méme: vous désirez.

Et chaque fois que vous désirez, le futur entre en jeu. Et lorsque
le futur est I, il n’est rien qu’une projection du passé. Lorsque le
futur est 13, il n’est rien d’autre que du connu transformé. Il n’est
jamais I'inconnu. Comment pourriez-vous désirer Pinconnu? Ce
que vous ne connaissez pas, comment pouvez-vous le désirer ?

Dieu ne peut-étre désiré. Si vous désirez, alors, c’est autre chqsc
— car Dieu est I'inconnu, comment pouvez-vous le desnre_r? lgteu
n'est pas votre expérience, comment pouvez-vous le désirer:

Vous pouvez désirer du sexe, vous pouvez désirer de la puis-
sance, vous pouvez désirer de I’ego — car vous avez appris a les
connaitre, \}::;s les avez connus durant beaucoup, beaucoup de
vies. Mais comment pouvez-vous désirer Dieu? Comment pouvea-
vous désirer I’amour? Comment pouvez-vous de_sarer l_extase.
Vous ne les avez jamais connus — tout désir est impossible.

C’est pourquoi toutes les Ecritures et tous les bOUddh,j ° dgse::t;
* Dieu vous vient lorsque vous étes sans désir. » Maks " wiﬁer
*Ous; vous n’allez jamais vers moksha. Vous ne po;wcz J’c -
Parce que vous ne savez pas. Le nirvana vous arrive lorsq
€les sans désir.
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annyas, c’est I’état de non-désir — desirelessness — et I’état de
non-désir signifie vivre dans le présent.

Et rappelez-vous, maintenant ne fait pas partie du temps —
maintenant est au-dela du temps. Le temps n'intervient que lorsque
vous pensez en termes de passé, en termes de ’futur. Cet instant-ci
ne fait pas partie du temps. Cet instant-ci n’est pas indiqué par
votre montre, car la montre ne cesse d’aller dans le futur. Elle va
toujours dans le futur — elle n’est jamais ici et maintenant. Elle sort
du passé pour entrer dans le futur.

La montre est une image de mental — elle n’est jamais ici! A
I’instant ou vous dites qu’elle est ici, elle s’est déplacée. A I'instant
ol vous voyez ce qu’elle indique, c’est déja du passé. Elle saute du
passé au futur. Si vous regardez attentivement votre montre, vous
verrez qu’elle n’avance pas: elle saute. L’aiguille des minutes a I'air
d’avancer, parce que le saut est trés lent, mais Iaiguille des se-
condes, vous pouvez la voir sauter. Elle saute du passé au futur.
Elle n’est jamais ici et maintenant. Et tel est le comportement du
mental.

Maintenant est au-deli du temps, il est intemporel ; vous pouvez
dire aussi: éternel. Vous ne le quittez jamais. 1l est toujours la.
Vous n’y entrez jamais, vous n’en sortez jamais — il est la. Et si
vous pouvez vivre de telle sorte que votre vie entiére baigne dans le
présent, vous €tes un disciple, vous étes sans désir — vous ne
désirez méme pas Dieu. Dés le moment ot vous désirez Dieu, vous
en avez fait une marchandise. Alors, vous serez exploité par les
prétres, car ils vendent cette marchandise. Alors, vous serez exploi-
té par les temples, les églises et les mosquées — parce que ce sont les
boutiques ot se vend cette marchandise. Un sannyasin n’a que faire
des temples et des églises, car Dieu n’est pas une marchandise.

e : R
Qu’arrive-t-il lorsque vous n’avez pas de désirs ? Cela ne signifie
Pas que vous vous tuez, que vous vous supprimez ; cela ne signifie

Pas que vous tuez vos désirs. Ce point doit étre compris 4 fond, car
cela s’est produit.

Les Ecritures ainsi que ceux qui ont la Connaissance, disent:
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« Lorsque vous étes sans désirs, le djvi
mental bondit, tout comme un cha
cet état de non-désir et dit : « D’accord, si Dieu
le non-désir, alors, je vais désirer le non-désir. » Cela devient alors
du désir — et vous €tes 2 cdté une fois de plus. Alors les sannyasins
essaient d’étre sans désirs, et puis cet état de non-désir devient la
chose a réussir dans le futur.

uris, se saisit de
peut étre atteint par

Des lors, que pouvez-vous faire ? Vou
penser que vous deviendrez sans désir.
mort du désir — car lorsque le désir me
aussi. Ceci peut paraitre fort subtil et co

désir, si vous avez tué tout désir, vous mourez, vous aussi. Ce n’est

pas ainsi qu’apparait I’état de non-désir. Ce n’est pas la mort du
désir — c’est une transformation du désir.

$ pouvez tuer le désir et
Le non-désir n’est pas la
urt, vous €tes mort, vous
mpliqué: s’il n’y a pas de

Le désir voyageant dans le futur: c’est un mode de désir. Le désir
qui reste ici et maintenant et savoure le présent, en est un autre. Et
le deuxieme est sans désir, car il n’est pas dirigé vers le futur.

Un homme sans désir n’est pas un mort. Il est plus vivant que
vous, parce que son désir se concentre ici et maintenant. Lorsqu’il
mange sa nourriture, vous ne pouvez pas savoir combien il est
heureux — en train de prendre son modeste repas, rien que du pain
et du beurre, car son étre tout entier est ici: il ne se remplit pas
simplement I’estomac. Celui gui vit dans le fufur ne mange Jaf{mz
bien. Il ne fait qu’ingurgiter des aliments. Il n’est pas Pﬁes‘??tc?aﬁs
qu'll fait, car son mental est occupé par le futur. ‘V(I:e o
Pambition. Il ne peut manger bien; il pense peu’i:f:tr:a:;t Ilq -
mangera le lendemain, mais il ne peut manger dﬂans 1n:m lé legde-
imaginer la sorte de nourriture, I’endroit ou_d mgtn gha ue lende-
main — mais I’« aujourd’hui » est creux et vide. q

] 3 i hui — 1l ratera toute sa
main, malheureusement devient un aujourd’hui — il
vie.

En ien, 1 ¢ — mais 1l pense
1 il n’é v il est frustré
faisant ’amour, il n’éprouve rien,

éri méme chose se
aux femmes qu’il va conquérir dans le ftﬁmrl.lfth Emme T
répétera pour chaque femme, pour chaq
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rencontre est ici et maintenent, et le mental est toujours en voyage.
Il ne pourra pas faire 'amour. Il ne pourra pas bien manger. Il ne

ourra pas gouter le bonheur que la nature lui dispense, dont elle
r’inonde sans arrét de partout. Ainsi, en automne, des feuilles
tombent silencieusement d’un arbre. A tout Instant, il pleut un
bonheur silencieux, sans le moindre bruit, tout autour de vous.
Tout est magnifique, tout est bénédiction — mais vous n’étes pas

présent.

Un sannyasin n’est donc pas quelqu’un qui a tué ses désirs. Un
disciple est quelqu’un qui a mis toute sa force de désir dans P'ici et
maintenant. 1l vit totalement. Quoi qu’il fasse, il y est totalement
absorbé. Rien n’est laissé en arriére. Il n’est pas divisé. Lorsqu’il
mange, il devient l’acte de manger. En faisant 'amour, il devient
amour. En marchant, il devient le mouvement.

Bouddha a dit — et bien peu ont compris ce qu’il voulait dire:
« Lorsque vous marchez, seule existe la marche, pas le marcheur;
lorsque vous parlez, seule existe la parole, non celui qui parle;
lorsque vous écoutez, seule existe I’écoute, pas I’auditeur ; lorsque
vous observez, seule existe ’observation, pas ’observateur. »

Voila ce qu’est un sannyasin. L’action est si totale que I’acteur
disparait dans I’action. Personne ne reste en arriére — il n’y a
aucune division. Vous avez agi complétement ; vous avez suivi le
courant de I’action, quelle que soit celle-ci, le plaisir alors devient

parfait.

insi donc, un disciple, un homme sans désir, n’est pas un
hommg dont les désirs sont morts. C’est un homme dont les
forces de désir, dont les énergies qui peuvent désirer, sont axées sur
le moment présent. Elles ne fonctionnent pas dans le futur — elles
se sont concqntrées sur le moment présent. Ses désirs sont concen-
trés ic1 et maintenant. Il est devenu un monde. Tout est ramené en

lui, Rif_:n ne va dans le futur — car le futur est artificiel, il est
non-existentiel.

Si isi i :
vos désirs se dirigent vers le futur, ¢’est comme un fleuve qui se
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dirige vers un désert : il disg?raitra, il n’atteindra jamais la mer, il ne
goitera jamais I'extase qu’éprouve un fleuve lorsqu’il arrive 3 la
rencontre de la mer. Lorsqu’un fleuve arrive 3 un océan, I’orgasme
est ressenti dans le fleuve tout entier, la danse, I’extase, la bénédic-
ton. Cela n’arrivera pas s1 le fleuve coule dans un désert et

disparait. Il s’évaporera, il mourra. Il n’y aura pas de communion
avec I'existence.

Lorsque le désir s’engage dans le futur, le fleuve du désir entre
dans le gésert. Le futur n’est nulle part: c’est toujours le présent. Le
futur est une création du mental — il est faux, il est un réve. Un
sannyasin vit dans la réalité, pas dans le réve. Il savoure la réalité!

Rappelez-vous donc ceci, que je souligne encore et toujours: un
disciple n’est pas un homme qui est contre la vie; il est en réalité
celui qui est pour la vie. Un sannyasin n’est pas un étre qui a tué
tout son €tre et tous ses désirs et est devenu une chose sans vie. Il est
la vie dans toute son abondance, il est une source immense de

vitalité,

Que se passe-t-il ? — car c’est subtil — que se passe-t-il ? Quelle
sera la différence ? Vous avez faim. Vous vous mettez i penser a la
nourriture. Vous n’éprouvez jamais la faim dans son intégralité et
cependant elle a une beauté bien i elle. Et celui qui ne peut
éprouver la faim, celui-la est déja mort. Lorsque la faim se fait
sentir, la faim est dans le présent, vous vous mettez a penser a la
{lourriture. Lorsque la nourriture est 13, vous vous mettez a penser
a4 une autre, celle que vous allez consommer demain.

Un sannyasin, un homme qui vit dans le présent, savoure la faim
quand elle est 13. Il a faim totalement, il devient la faim. Chaque
cellule de son corps est en attente de nourriture — comme l?l‘squ’ll
N2 pas plu pengant longtemps et que la terre attend laverse.
~Naque pore supplie, attend, invite; le corps tout entier attend,
Invite, savoure la faim. Puis arrive la nourriture. Alcn:s il savoure
celle-ci et Pétre tout entier éprouve de la satisfaction, celle-ci

s’étend partout dans le corps, le mental et I’ame. Il savoure son
contentement,
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On demanda un jour 2 un maitre zen ce qu’est la méditation ? I
répondit: « Lorsque j’ai faim, j’ai faim et lorsque j’ai sommeil, je
m’endors. » L’interlocuteur ne put comprendre et dit: « Je t’inter-
roge sur la méditation, pas sur toi! » — « Clest I3, dit le maitre,
tout ce qu’est, 2 ma connaissance, la méditation — lorsque j’ai faim,
j’ai faim. Il n’y a pas de division. Lorsque je mange, je mange; et
lorsque j’ai sommeil, je m’endors. »

Pas de lutte contre la vie, pas de résistance — s’abandonner,
flotter, devenir un nuage blanc. Un sannyasin est un nuage blanc
passant dans le ciel bleu — goaitant chaque moment que Dieu lui
donne, savourant chaque grice qui lui vient.

Si c’est possible... Et c’est possible... Nombreux sont ceux a qui
c’est arrivé ; cela peut vous arriver aussi. Il n’est demandé qu’une
profonde compréhension. Aucun karma alors ne s’accumule.
Alors, vous n’accumulez rien. Vous mangez, vous aimez, vous
faites n’importe quoi — mais vous le faites si totalement qu’il n’y a
aucun ego pour en collectionner le moindre souvenir. Jamais vous
ne dites: j’ai fait ceci — comment pouvez-vous dire cela? Lorsque
lcl:fairc » était la, vous n’étiez pas 13, alors qui peut dire: j’ai fait
cela?

S1 vous demandez 2 un disciple: « Tu avais faim et tu as pris ton
repas », il dira: « Je n’avais pas faim, je n’ai pas pris de repas — la
faim était I et la faim a pris le repas ; il n’y a eu aucune action de ma
part, je n’étais pas la. » Si vous n’étes pas I3, si ’acteur n’est pas 13,
qui accumulera le karma?

C’est ce que dit Krishna 2 Arjuna: « Fais tout ce qui t’arrive, tout
ce qu’exige la situation, fais-le et oublie celui qui fait, le « doer ».
N’e pense pas: « Je fais »; crcnse plutdt: « Dieu fait i travers mot. »
C’est une autre fagon de dire la méme chose: « Dieu fait 2 travers
moi. Je suis simplement un nimitta, un instrument, un passage, un
véhicule. Je ne suis qu’une flite creuse, sans rien 2 intérieur. Et
Dieu ne cesse de chanter et d’inventer de nouveaux airs, de créer
des chants nouveaux — rien qu’un passage, une fliite de bambou. »

Un sannyasin est une fliite de bambou, un passage — il n’est pas
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la. Beaucoup de choses se passent autour de lui, beaucoup de choses
ar.rivent par lui — mais 1l n’est pas la.

Devenez un disciple parce que C’est... c’est magnifique!

ous devez avoir a 'esprit qu’il vous faut partager. Vous étes
ici. Votre mere vous attendra chez vous — votre femme, votre
mari, vos enfants. Et 'amour partage toujours.

Vous allez rentrer chez vous. Vous n’emporterez avec vous
aucune chose visible — pas de cadeau pour votre mére ou votre
femme, pas de parure ou d’objet indigéne — vous emporterez
quelque chose d’invisible. Cet invisible, vous ne pouvez en parler,
car vous n’emportez pas une philosophie avec vous. Je ne vous
donne pas de philosophie, je ne vous donne pas d’idéologie — je
vous donne un mode de vie différent, une autre maniére d’étre.

Ce sera difficile de leur expliquer. S’ils posent tout de suite des
questions, ce sera difficile. Et n’essayez pas de dire quoi que ce soit,
car cela ne servira i rien — cela risque de créer davantage de
problémes. Ouvrez-vous plutét 3 eux, pour qu’ils puissent par-
tager. Soyez plutdt vulnérable. Soyez avec eux — riez, amusez-
vous, mangez, méditez et dites-leur de partager ce que vous étes,
une nouvelle maniére de vivre qui vous a été donnée. Votre
Présence méme, votre étre qui n’est que rire et plaisir deviendront
contagieux — ils le deviennent! Et les vétres le sentiront.

_Qela demandera du temps. Ce ne sera pas facile — ce sera

difficile. Aussi avant de vous en aller, préparez-vous. Soyez prét a
partager.

Et il n’arrivera pas toujours qu’ils comprennent. Au début, il y
aura de la mésentente, plus de possibilité de mésentente — parce
qu’lls n’avaient jamais pensé a ¢a. C’est quelque chos’e d’inconnu.

t lorsque I'inconnu frappe a votre porte, le mental s’affole, parce
qu’il ne peut P'identifier, if ne peut le saisir, C’est bouleversant, c’est
traumatisant. Le mental se sent toujours heureux de pouvoir
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:dentifier une chose, de la ranger dans un coin en disant: c’est ceci
— de Iétiqueter et... terminé! Le mental est toujours heureux, de

ouvoir analyser une chose, de la diviser, de la couper, de regarder
Fintérieur et d’en étre quitte.

Mais le sannyas ne peut étre classé nullfa part. Ce n’est pas une
catégorie. C’est une qualité d’étre tout a fait différente, au point de
n’appartenir 2 aucune catégorie. On ne peut I’analyser. On ne peut
la subdiviser — ce n’est pas un mécanisme. Vous ne pouvez la
mettre en piéces, en démonter les éléments et puis les remonter,
non. C’est une unité organique. Si vous la démontez, il n’en reste
rien — et vous ne pouvez plus la remonter. C’est impossible.

Le sannyas est une force vivante — organique, tout comme une
fleur. Analyser la fleur, détachez chaque pétale, ouvrez-la en deux,
regardez 3 I'intérieur et, satisfait de votre enquéte, essayez de la
reconstituer — pendant ce temps-13, la fleur a disparu. Les pétales
sont fanés et ne peuvent plus étre réunis comme ils I’étaient, car
c’était une unité organique, ce n’était pas un mécanisme.

Le sannyas est une floraison, une floraison de la conscience
humaine — tout comme les fleurs qui poussent sur un arbre
indiquent que I’arbre est parvenu 1 son accomplissement. Tt ou
tard, les fruits suivront. Les fleurs ne font qu’indiquer que I’arbre
est prét a porter des fruits. L’arbre est prét, il s’est accompli. Les
fleurs ne sont que I’extase de ’arbre avant qu’il ne commence a
porter des fruits, car le fruit représente I’accomplissement. [’arbre
a atteint son sommet, son apogée; il est arrivé au terme du
crescendo Ele son étre. Il est heureux, ¢a lui fait plaisir — son
existence n’a pas été inutile. Les fruits maintenant vont venir —
P’arbre est en extase et offre ses fleurs.

. Le sannyas est une floraison, et moksha en est le fruit. Le sannyas
Sigf}lfle que votre étre intérieur, votre arbre intérieur, en est arrivé
maintenant au point ou le saut, ou I’explosion vont se produire.
Avant l’?vénement, I’étre tout entier s’en réjouit. Vous vous éres
accompli. Cela n’a pas été inutile. Vous avez attendu durant tant et
tant de vies — et voici que c’est arrivé. Une si longue attente, uné
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telle patience... mais cela en 2 valu |

a peine. Mainten
arrvé, vous avez réussi. L’étre tou

: ant vous étes
t entier fleurit,

Les hindous ont choisi le rouge, 'orange, ’ocre comme couleurs
du sannyas, a cause des fleurs. Le vert et |e

fondamentales de base d

rouge sont les couleurs
ans la nature, le vert, ¢’est Parbre; le rouge,
c’est la fleur.

nder comment partager avec ceux que
avec vos amis,

votre femme ou vorre mari,

» S1 VOus n’avez pas fleuri,
partager.

Si vous emportez mes paroles, ce ne seront
car les mots ne peuvent €tre réels — ce seront des fleurs en
plastique. Vous pouvez les emporter, vous pouvez les donner 1 vos
amis, mais elles n’auront aucun parfum. Et elle ne diront pas ce que

pas de vraies fleurs,

. . . . i ué
J€vous a1 dit. Elles ne transmettront rien. Rien ne sera commun q
a travers elles.

Par conséquent, si vous voulez partager le sanriyas, 11?;1‘32‘:;?;:
. Soyez meéditauif, engagez-vous de plus en plus Prt A
NS cette maniére de vivre. Sans désir, e our;::;l comme un
“haque désir quand il vient, Heureux lorsqu’i i‘l rrden;ander, sans
cadeau, comme une grace — mais sans jamais le
Jamais I’exiger, sans )

. " - L3 ‘ r-

1 t tout, et cor-
La pensée est la force corruptrice. Elle co;;gm}j c’est, g
'ompt complétement, car la pensée est ru

deviendrez malin.
Personnifiée. Plus vous pouvez penser, plui:o;-i)irez que c’est de
Vous croirez, que c’est de la finesse, vo
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P'intelligence — il n’en est rien... parce que, s’il y a de Pintelligence,
la pensée alors n’est pas nécessaire. L’intelligence suffit; Ia pensée
n’est pas nécessaire. Vous avez besoin de la pensée, parce quiln’y a
pas d’intelligence. $’il y a de lintelligence, alors vous répondez 3 |
situation d’instant en instant. Vous ne devez pas penser 3 ce que
vous devrez faire I'instant d’aprés car, lorsqu’arrive cet Instant,
Pintelligence sera la et vous répondrez.

Un miroir ne pense jamais: « Si quelqu’un se présente devant
mol, que vais-je faire? » C’est inutile! Le miroir est 13 — |
refletera. Si l'intelligence est 13, vous ne pensez jamais au prochain

robléme. Car lorsque le probléme se posera, vous aurez I’intel-
Egence — D'intelligence répondra. Vous pouvez compter sur elle.

Mais comme nous n’avons pas d’intelligence, nous pensons.
Penser est un succédané. Plus I'intelligence est grande, moins il faut
de pensée. Lorsque I'intelligence est parfaite, il n’y a pas de pensée.

Un Bouddha ne pense jamais — c’est inutile! Quoi que la vie lui
présente, il y répond.

Vous pensez parce que vous ne pouvez pas compter sur votre
intelligence, et qu’il vous faut donc réfléchir au préalable. Quand
vient le moment, vous suivrez alors le plan que vous aviez préparé
auparavant. Quelle fagcon de vivre est-ce 13 ? Vous vivez 4 partir du
passé! C’est pour cela que tant d’erreurs sont inutilement
commises et que tout se desséche et meurt — parce que vous
agissez toujours a partir du passé. Et la vie continue, 2 chaque
instant nouvelle, comme un fleuve, changeante. Le changement ne
s’arréte jamais et vous, vous étes arrété dans le passé.

Et vous avez toujours un plan. Chaque fois que la vie vous pose
un probléme, vous consultez votre mémoire, le plan, le planning —
et puis, a partir de la, vous agissez. Vous avez manqué votre coup.

a vie est toujours nouvelle. Les plans sont toujours périmés.

La vie ressemble 4 des oiseaux qui volent dans le ciel. Ils ne

laissent jamais de trace, il n’y a pas de piste. Quand leur vol est
passé, le ciel est vide comme avant. Ce n’est pas comme la terre, ou
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circulent les gens dont le passage et les empreintes créent des
chemins. La vie ressemble au ciel — il ne s’y crée pas de chemins.

U n sannyasin ressemble 3 un oiseau volant dans le ciel — ne
suivant aucune trace, ne suivant aucune piste, car il n’y en a
pas. Il se laisse conduire, moment par moment, par son intelligence
dans I’instant, et non par sa mémoire du passé.

Etvoyez! Nous avons fait tout le contraire ; de tout, nous avons
fait un planning. Jusqu’au mari rentrant du bureau, de son travail,
et qui se demande comment se comporter en retrouvant sa femme
— 1l prépare en lui-méme un plan, 1l se parle a lui-méme: il va lui
dire ceci, lui prendre la main comme ¢a, il va Pembrasser longue-

ment — que sais-je! Quel besoin de préparer tout cela? N’avez-
vous pas d’amour?

S1 ’amour n’est pas 13, alors il faut préparer, car vous ne pouvez
compter sur vous-méme — vous pouvez oublier complétement. S1
vous n’avez rien préparé i I’avance, vous pouvez arriver chez vous
en ayant complétement oublié que votre femme a attendu toute la
journée — préparant votre repas, lavant votre linge, ne pensant
qu’a vous, qu’a votre amour. Elle a attendu, attendu, attendu, elle
s’est impatientée. Et voili que vous &étes rentré et vous ne lu
accordez méme pas un regard. Vous vous asseyez dans votre
fauteuil et vous commencez i lire votre journal, ou vous mettez en
marche la radio ou la TV, comme si votre femme n’existait pas.

Vous avez peur d’agir de la sorte — car vous pouvez le fzurg.
ors, vous vous préparez. Vous en faites une question de mé-
moire. Vous devez vous rappeler comment vous cOmpOrter avec
votre femme, avec celle que vous aimez. Quelle sorte d’amour

est-ce donc 13, qui ne peut répondre a quoi que ce soit sans
préparation ?

$’il y a de ’amour, cela ne demandera aucune réflexion. Il en va

e méme pour Iintelligence. S’il y a de Pintelligence, cela ne
demandera aucune réflexion. Penser est un succédané.
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Et la pensée est trés habile et rusée. Elle peut créer Villusion du
réel — c’est |a son habileté. Vous pouvez sourire sans sourire, 1y,
sourire vous vient aux levres, mais seulement aux levres ; ce Nest
qu’une imitation de sourire — il n’a aucun rapport avec vous, || n'y
a pas de relation. I ne jaillit pas du centre de votre étre. 11 ne gon
pas de vous, vous vous I'étes mis sur la figure, C’est un masque, L5
pensée peut faire cela et puis, petit 2 petit, vous continuez 2 devenir
plus aruificiel. Etre habile veut dire: créer une pseudo-vie autour de
vous.

Un sannyasin est vrai. S’il sourit, son sourire vient de son étre.
§’il est en colére, la colére vient de son étre. §'il aime, I"amour vient
de son étre. Il n’est pas pseudo, il n’est pas artificiel. 1] est réel et
authentigue. Vous pouvez compter sur lui. Lorsqu’il aime, il aime.
Lorsqu’il est un ami, il est un ami. S’il ne P’est pas, vous pouvez
compter sur lui — il ne 'est pas. Mais il ne trompe pas.

C’est cela que j’appelle un homme vraiment vertueux: authen-
tique, digne de confiance. Tout ce qu’il est, il est réellement. Il ne
porte pas de masque; il ne se déguise pas. Il vit avec le réel. Et
souvencz-vous: vous ne pouvez accéder au réel que si vous étes
réel. Si vous étes artificiel, vous ne pourrez jamais accéder au réel. Si
vous n’étes pas récl, alors, le monde que vous voyez sera irréel, car
Pirréel ne peut aller quavec I'irréel. Vous étes irréel. Voila pour-

3poi le monde est illusion — maya. St vous étes réel, le monde
1sparait: il devient divin, il devient réel.

Le mot maya est magnifique. 1] signifie: ce qui ne peut étre
mesuré. Maya veut dire: ce qui peut étre mesuré. Le mental est le
mesureur. Le mental ne cesse de mesurer les choses, de schémauser,
d’analyser. Le mental tente de tout mesurer. C’est pourquoi les

hindous ont appelé le monde:: maya — ce qui peut étre mesuré par
le mental.

Qu’est votre science? Rien d’autre que mesurer. Les bindoqs
appellent la science: avidya, lls ne I’appellent pas savorr, mais
ant1-savoir ; ce n’est Pas une vraie connaissance — car ce qui st re
ne peut étre mesuré, Le réel est incommensurable, il est infini. 11 n'a

294



QUINZIEME MATIN

as de commencement et pas de fin. Le réel est incommensurable ;
r’irréel est mesurable. Et avec la mesure viennent la raison, la

logique ; avec le non-mesurable, la logique disparait, la raison
disparait.

Le mental est trés habile et fort rusé — il a créé le monde de
I'illusion.

Qu’est deés lors un disciple? Il n’est pas un mental — au
contraire, il est plutot innocence. Il est innocent comme un enfant
— un nouveau-né: sans passé, sans idée du futur. Un sannyasin est
a tout instant un enfant nouveau-né; et s’il en est ainsi, c’est parce
qu’a chaque instant, il meurt au passé. Tout ce qui est passé, il le
rejette, 1l y renonce, parce que c’est mort, c’est de la poussiére.
Inutile de la garder. Ilpse nettoie ; son miroir redevient clair. Il ne
cesse de nettoyer le miroir. Ce nettoyage, je I’appelle: méditation.

Certains me demandent : « Quand pourrons-nous abandonner la
méditation? » Vous ne pourrez pas I’abandonner. Elle tombera
d’elle-méme un jour ol vous n’étes pas. Mais vous ne pouvez pas la
laisser tomber, parce que vous aurez besoin de nettoyage. Vous
vous salissez continuellement; 3 chaque instant, il vous faut un
bain, un nettoyage. Lorsque vous n’étes pas l3, alors, plus rien... il
n’y a plus de probléme car il n’y a personne pour se salir. Mais vous

. I P . >
étes la — et 1l faut donc poursuivre la méditation. C’est un effort
pour rester innocent.

Regardez... Si vous étes innocent, il n’y a rnen dcc)lnt vous
manquiez. Si vous pouvez regarder vers le ciel avec des yeu:;
innocents, vous devenez le ciel. Avec le mental, vous vous rgf}ftqzl
mesurer — vous dites : « 11 fait beau ou pas beau ou, aul,oi‘f miui
ciel est couvert ou, le ciel était plus beau hier ou, le ciel sera p

beau demain. » Vous vous mettez a mesurer.

5 . ’ a
. . . . rien u un ctre
Mais si vous étes innocent, non un.me{ltal: m;lsLe ciﬁ est la, et
regardant le ciel, il n’y a rien 2 dire, rien a penscr. et 'extérieur se
vous étes aussi pareil 2 un ciel — et 1mtene;1tr il n’y a plus de
rejoignent. Les deux espaces deviennent un €t -
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séparation. L’observateur devient I'observé. C’est ce que Krigh-
namurti ne cesse de dire: 'observateur devient Pobservé, I’jnes.
rieur et ’extérieur n’ont plus de séparation, ils deviennent up,

Si vous regardez un arbre avec innocence, sans mental en train de
mesurer, que se passe-t-il ? Vous n’étes plus deux, I’arbre et vous,
D’une certaine fagon, I’arbre est entré en vous et vous étes entré
dans I’arbre. Alors seulement vous savez enfin ce qu’est un arbre.
Vous regardez les étoiles, vous regardez un fleuve, vous regardez
un vol d’oiseaux dans le ciel bleu... les séparations s’estompent,
Toute différenciation disparait, toute distinction s’efface. L’unité
apparait.

Ce n’est pas une unité introduite par la pensée. Ce n’est pas
Punité des philosophes. C’est une toute autre unité. Vous ne pensez
pas que c’est un. Vous savez brusquement que c’est un. Vous ne
vous dites pas dans votre mental: c’est un parce que les Upanishads
Pont dit, parce que les Védas I’ont dit. C’est un. Si vous avez en téte
les Védas et les Upanishads, vous n’étes pas innocent — vous étes
malin. La mesure continue. Vous mesurez en vous aidant du mental
et de la pensée, en comparant. Vous étes habile et malin, vous n’étes

pas intelligent. Et vous pouvez &tre aussi habile que vous voulez, un
mental habile est médiocre. Il faut Pintelligence.

A sa naissance, I’enfant est intelligent, il n’est pas malin. Il
regarde le monde avec des yeux clairs; sa perception est absolu-
ment claire, limpide. Quand je dis que I'innocence est le sannyas, je
veux dire que votre perception doit étre claire — sans qu’aucune
pensée n’y devienne un obstacle. Vous devez regarder. Vous devez
devenir un regard. Vous devez observer, mais il ne doit pas y avolr
derriére vous un observateur en train de manipuler. Cette 1n-
nocence est possible. Et seule cette innocence transcende I’espace et

le temps. Et seule cette innocence parvient a I'ultime, 2 moskha, 2
’absolue liberté.

Devenez un sannyasin — un innocent, né une deuxiéme fois,
sans cesse purifié, avangant instant par instant vers I'inconnu. Et
vous serez alors 2 méme de partager.
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allais dire que le processus d’éducation humaine toute enticre,
culture, conditionnemept, est exactement le contraire: il vous
enseigne comment étre habile et malin. Il vous apprend le mental, il
ne vous apprend jamais I'innocence. Il vous apprend I’automatisa-
tion — rappelez-vous ce mot — il vous rend de plus en plus

automatique car, en étant de plus en plus automatique, vous
devenez plus efficace.

Vous apprenez a conduire: au début, c’est difficile. La difficulté
ne réside pas dans la conduite ni dans la voiture ni dans quoi que ce
soit d’autre — la difficulté réside en vous, car il vous faut étre
vigilant. Au début, il vous faut étre vigilant: il y a du danger. Il vous
faut ére continuellement conscient de ce que vous faites.Vous
devez étre attentif au trafic, aux gens qui passent, 2 la mécanique ;
vous devez étre attentif 3 ’embrayage, au changement de vitesse, au
volant — i tout. Vous devez étre attentif 3 tant de choses, que votre
mental ne peut poursuivre son habituel bavardage intérieur. Il doit
ére vigilant — cela crée la difficulté. Plus tard, quelques jours
apres, vous devenez automatique. Maintenant la main continue de
fonctionner, les jambes continuent de fonctionner — la voiture et
vous étes devenus une seule mécanique. Et votre mental peut
poursuivre son bavardage intérieur, il n’y a plus de probleme —
vous n’avez plus besoin du mental.

C’est ce que j’entends par : automatique. Votre corps est mainte-
fant une mécanique ; il fonctionne. On n’aura besoin de vous qu’a

€ rares occasions. S’il se produit un accident, soudain on aura

esoin de vous. Alors tout votre processus pensant devra s’arréter.
Il'y aura soudain un choc, toute votre mécanique corporelle volera
en éclats, et il vous faudra étre la. Il vous faudra étre vigilant. Mais
C€s moments-1a sont rares. Le reste du temps, vous pouvez conti-
uer: vous pouvez fumer, vous pouvez chanter, vous pouvez
méme parler avec quelqu’un; vous pouvez écouter la radio ou
Poursuivre votre discours intérieur, votre dialogue intérieur —
vous ne devez plus étre la.

: . p
Vous étes devenu automatique. Mais c’est plus efflcacg car s\:l
vous faut étre continuellement attentif, vous ne pouvez étre tres
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efficace, vous ne pouvez rouler trés vite car vous ne savez pas

comment étre attentif. Pour cette raison, parce que les gens ne sont
pas attentifs, ils menent une vie inconsciente. La société a a(i)prig un
truc: rendre chacun de plus en plus automatique. Toute I'éducation
scolaire n’est rien d’autre. Les langues, les mathématiques — tout
devient automatique. Vous pouvez les pratiquer sans vous en

préoccuper. Cela devient mécanique.

Quand je dis: « Devenez innocent », cela signifie une dé-auto-
matisation. Cela signifie: tout ce que vous faites, faites-le pleine-
ment conscient. Si vous conduisez une voiture, alors ne faites que
conduire — devenez la conduite, mais ne faites rien d’autre, ne
poursuivez pas le discours intérieur. Devenez simplement a ce

oint absorbé et vigilant qu’il n’y a pas de conducteur — seulement
ra conduite, et une conscience totale.

Ce sera difficile — c’est pourquoi les sociétés ne s’en sont jamais
inquiétées. Un chemin aussi ardu, seuls des individus peuvent
Pemprunter. Faites tout en en étant conscient; peu a peu, vos
automatismes corporels s’effaceront, vous vous dé-automatiserez.
Et I'innocence alors fleurira.

Un enfant est innocent parce que rien en lui n’est encore
automatique. Il n’a rien appris, il n’est pas encore conditionné.
Mais nous le conditionnerons tét ou tard. Il apprendra des choses,
flﬁs il y aura de plus en plus de mental, et de moins en moins de
ui-méme. Il y aura de moins en moins d’étre et de plus en plus de
mental. Il ne sera plus alors qu’un automate, un mécanisme
efficace, fonctionnant bien au service de la société, mais il sera
mort.

Servez la société, aidez-la i fonctionner, mais ne devenez pas un
automate. Mais voila: vous I’étes déja devenu — alors, dé-auto-
matisez-vous. Peu 2 peu, apportez plus de vigilance dans tout c¢
que vous faites, apportez-y de plus en plus de conscience, car tout
ce que vous faites devient automatique si vous étes moins cons-
cient. C’est cela, 'automatisation: étre de moins en moins cons-
cient, agir comme une mécanique.
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Si vous étes de plus en plus conscient, a
mécanique, mais comme une présence: |’j
vous. Et cette innocence est ce qu’il peut
étre humain,

gissant non comme upe
nnocence alors fleurira en
arriver de plus grand 3 un

Innocent, vous étes divin. .
Innocent, vous étes devenu un dieu.
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Osho Rajneesh

Poona est une grande ville indienne située a intérieur des terres deux cents
kilometres au sud de Bombay. C’est 1a que, durant quinze matins, un groupe
de disciples occidentaux se rassemblerent, dans I’ashram d’Osho Rajneesh,
pour lui poser une série de questions sur lui-méme et sur son chemin menant
5 I'illumination. Les questions avaient été choisies avec un but précis:
préparer un livre présentant Osho 2 ’Occident. C’est ce livre que nous vous
présentons pour Ya premiére fois en langue francaise.

Cet ouvrage est certainement celui qui dévoile le
enseignement. Osho exprime les idées et les concepts les plus profonds avec
une grande limpidité et en termes remarquablement simples. 1l aborde des
sujets comme I’énergie sexuelle, ’amour, la relation amoureuse, I’éducation
des enfants, I’esseulement et la solitude, sans oublier la recherche spirituelle,
le monde dans lequel nous vivons, les fantasmes, les ruses du mental, I’égo...
Ce livre, vous pourrez 'ouvrir 3 n’importe quelle page et le lire a n’importe
quel moment ; vous pourrez avoir envie de le lire, de le relire méme st Osho
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