
        
            
                
            
        

    



 


 


Titre
original :


Lessons
in Murder


Éditeur
original : Naiad Press


©
Claire McNab, 1988.


ALL
RIGHTS RESERVED


 


ISBN
2-84547-025-8


© H&O
éditions, 2001, pour l’édition en langue française.


 


 


Claire
McNab


 


 


LEÇONS
DE 


MEURTRE


traduit
de l’américain par Marc-Éric Hédenne


 


 


 


H&O
Édition


1


Cassie
Turnbull s’accroupit, ses mains moites posées sur ses genoux sales. Elle
examina l’œil à moitié ouvert et la mâchoire affaissée.


— Il
est mort, lâcha-t-elle.


Il
régnait un calme précaire dans la foule des élèves qui se bataillaient pour
jeter un coup d’œil depuis l’entrée de la salle de menuiserie.


— T’es
sûre ?


Cassie
se pencha en avant et tendit un doigt méfiant vers le corps.


Elle
se releva, les taches de rousseur tranchant sur son visage livide.


— Ouais.
On ferait mieux d’aller chercher Farrell.


Ce
corps avait cessé d’être M. Pagett, le professeur d’enseignement technique :
il était maintenant la pièce centrale d’un drame. Bien que momentanément
intimidés par la vue de la silhouette étendue de leur professeur, quelques
étudiants imaginaient déjà avec satisfaction les visages étonnés de leurs amis
ou de leur famille ; d’autres se réjouissaient à l’idée que les cours seraient
probablement suspendus pour le reste de la journée.


* *

*


Mme
Farrell regardait son équipe enseignante entrer dans la salle des profs avec
beaucoup moins de plaisir qu’à l’accoutumée. Février était un mois éprouvant
entre tous ; les élèves, peu enthousiastes, revenaient après une longue
période de vacances pour suffoquer dans des classes que l’été austral, jour
après jour, écrasait de chaleur. Et voilà qu’à peine deux semaines après le
début du premier trimestre, ce meurtre menaçait non seulement de perturber le
bon fonctionnement du lycée, mais également de lui occasionner une publicité
des plus malencontreuses. L’identité de la victime avait poussé le rectorat et
la police à une réaction d’envergure.


Elle
jeta un œil curieux à la femme assise à côté d’elle. Sa froide beauté n’avait
jamais fait obstacle à la brillante carrière de l’inspecteur Carol Ashton. Mme
Farrell observa le teint bronzé, les fins cheveux blonds, la bouche ferme et
les yeux verts au regard direct, si familier des journaux télévisés, et ne put
retenir un sourire intérieur. Carol Ashton n’aurait sûrement pas été affectée à
un quelconque meurtre sordide. Sa présence était la preuve du jeu des
influences politiques dans cette affaire. Mme Farrell se demanda quand l’illustre
père du défunt ferait son entrée en scène. Elle ne doutait pas que ce fût
imminent.


Lorsqu’elle
se leva, un silence attentif tomba sur la salle.


— Pour
toutes les personnes qui n’auraient pas été informées des raisons qui ont
requis cette réunion soudaine, j’ai le regret de vous annoncer que M. William
Pagett a été retrouvé mort dans sa classe dans des circonstances insolites.


Sybil
Quade s’effondra sur une chaise, étourdie, déconnectée des murmures qui avaient
accueilli les propos de la principale. Elle en savait plus que la plupart de
ses collègues. Étrangement, elle se sentait comme paralysée depuis un long
moment déjà ; pourtant, quelques heures plus tôt en cette belle matinée,
elle marchait à grandes enjambées confiantes vers l’immeuble administratif de l’établissement.
Mme Farrell avait soudain surgi de la salle de menuiserie de Bill, mâchoires
crispées par le choc, et lui avait enjoint de prendre en charge et d’isoler les
élèves de la classe pendant qu’on appelait la police. Sybil s’était installée,
muette de stupeur, dans le bureau de la principale, laissant les élèves excités
s’asseoir sur l’épaisse moquette verte et discuter entre eux. De toute façon,
il aurait été impossible de les faire tenir tranquilles.


Maintenant,
elle brûlait du désir effrayant de connaître les moindres détails de ce
meurtre. Les murmures, les fragments de description, les exclamations étouffées
de délicieuse horreur, tout cela avait fait naître dans son imagination des
images d’une terrifiante précision. La nuit précédente encore, cet homme
bouillait d’énergie et de violence. Et voilà qu’il reposait, silencieux,
dépouillé de toute dignité, le sang se figeant lentement dans ses membres, le
processus de décomposition se mettant inexorablement à l’ouvrage en lui. Sybil
regarda sans le moindre intérêt la femme blonde qui se levait pour prendre la
parole. Elle ressemblait à une de ces cadres supérieures du monde des affaires :
glaçante, énergique, investie du pouvoir et sûre d’elle.


Les
pensées de Sybil se remirent à tourner dans son crâne, telles les images d’un
kaléidoscope. Ses doigts effleurèrent l’hématome qui marquait sa pommette.
Était-ce vraiment la nuit dernière ? Elle se sentait étrangement détachée,
comme si elle regardait une rediffusion : elle pouvait encore entendre les
mots obscènes, le bruit du verre explosant en mille morceaux et le crissement
des pneus lorsqu’elle avait démarré sur les chapeaux de roue, dérapant pour
sortir de l’allée qui menait chez Bill et rejoindre la route.


La
voix de la blonde rompit brusquement cette évocation. Le timbre en était
remarquable : clair, argentin, se plaçant sans effort pour atteindre
toutes les personnes de la salle bondée.


La
pression d’un bras se fit sentir contre celui de Sybil. Elle se déplaça
légèrement mais Terry changea à son tour de position pour garder le contact
avec sa peau nue.


— Regarde-la
celle-là, souffla-t-il. Toute-puissante, célèbre, imbue d’elle-même. Une vraie
salope !


Un
signal d’alarme se mit à résonner dans la tête de Sybil. Elle se força à
écouter plus attentivement ce que la femme disait :


— Je
suis sûre que vous comprendrez que certaines des procédures qui doivent être
suivies dans de telles circonstances peuvent occasionner quelques désagréments.
Par exemple, la routine qui consiste à prendre vos empreintes ou celle qui veut
que nous vous demandions d’accepter une limitation temporaire de vos
déplacements. Si vous voulez quitter l’enceinte du lycée, en particulier, nous
vous prions d’en avertir l’agent de police au bureau principal de l’immeuble
administratif. Nous espérons boucler les interrogatoires préliminaires aujourd’hui
même. Il nous sera également indispensable d’avoir accès à certains endroits ;
nous vous contacterons un par un à cet effet.


— Tu
sais ce que ça veut dire ? lança Terry suffisamment fort pour que tout le
monde entende. Mandats de perquisition. Des flics partout qui tripotent nos
affaires personnelles.


L’inspecteur
lui lança un regard ferme, puis se retourna pour parler à Mme Farrell. La
réunion se termina dans un brouhaha d’exclamations, et les professeurs se
dispersèrent par groupes de deux ou trois dans le soleil cuivré de la
mi-journée. Sybil se laissa dériver vers l’extérieur, sans volonté consciente.
Elle se faisait l’effet d’une méduse flottant mollement à la surface d’une mer
chaude.


Une
main agrippa son coude et, d’une pression insistante, la poussa à avancer :


— Marche !


Sybil
tourna la tête et ses yeux rencontrèrent ceux de Terry. Le regard noir de
celui-ci était, comme toujours, opaque.


— Tu
risques l’insolation à rester là plus longtemps ! Viens.


Comme
ils se dirigeaient vers la salle des profs d’anglais, il ralentit, serrant plus
fort ses doigts autour de son bras.


— A
propos de la nuit dernière, Syb, fit-il sans plus attendre, ne dis pas que tu
as vu Bill. Personne ne le sait. Si tu en parles, ça ne peut que t’attirer des
ennuis. La police ne comprendrait pas. (Son regard se déplaça vers la joue de
Sybil.) Il t’a frappée, n’est-ce pas ?


Elle
le regarda, atterrée, mais avant qu’elle ait pu répondre, une voix juvénile s’éleva,
et un collégien surgit devant elle, porteur d’un message bien plus important
que ceux, banals et ennuyeux, d’ordre scolaire.


— Madame
Quade ? C’est urgent !


Sybil
regarda la note qu’il lui tendait dans une chemise. Elle était convoquée
immédiatement dans le bureau de la principale pour un interrogatoire.
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— Madame
Quade ? fit Carol Ashton en se levant du fauteuil de la principale.
Asseyez-vous, s’il vous plaît.


Elle
fut frappée par la beauté de la jeune femme.


Sybil
Quade attendait, comme hyperconsciente de tout ce qui l’environnait : une
mouche bleue emprisonnée qui bourdonnait contre la fenêtre, les rideaux qui
flottaient paresseusement dans l’air, les yeux verts de l’inspecteur qui la
scrutaient avec une froide objectivité.


— Le
détective Bourke va prendre note de notre conversation.


L’homme
qui prit place précautionneusement sur un côté du bureau avait un visage
quelconque mais pas désagréable. Il lui adressa un sourire mécanique qu’elle ne
lui retourna pas.


La
voix claire de Carol Ashton capta à nouveau son attention.


— Voici
votre fiche actuelle au registre du personnel. Ces informations sont-elles
toujours exactes ?


— Oui.


— Vous
vivez séparée de votre mari, Madame Quade ?


Elle
regardait Sybil avec le plus vif intérêt.


— Je
ne vois pas... Oui. Tony est retourné en Angleterre à la fin de l’année
dernière.


— Votre
mari est anglais ?


— Oui.


Un
long silence s’installa, qu’il fallait rompre. Sybil se racla la gorge.


— Je
n’ai pas parlé à Tony depuis...


Elle
laissa sa phrase en suspens, le souvenir de leur dernière dispute lui remontant
en mémoire.


Carol
Ashton consultait ses papiers. Bourke prenait des notes sur son calepin. Sybil
sentait le rythme désordonné de son cœur.


Glacial,
le regard vert de l’inspecteur rencontra le sien.


— Vous
connaissiez bien Bill Pagett ?


— Plutôt
bien, oui. C’était avant tout un ami de mon mari. C’est chez Bill que nous
avons fait connaissance... Écoutez, je ne vois vraiment pas le rapport avec
tout ça.


— Quand
avez-vous vu pour la dernière fois M. Pagett... vivant ? demanda Carol
brutalement.


La
question était faite pour choquer ; ce fut efficace.


— Je
ne suis pas très sûre. Ce matin, je pense, mais je ne me rappelle pas lui avoir
parlé.


— Diriez-vous
que M. Pagett était un de vos amis proches, un ami personnel ?


— Bill ?
Ce n’était pas un proche, non.


— Donc
c’était surtout l’ami de votre mari, pas le vôtre ?


— Sans
doute, oui.


Sybil
vit les sourcils de l’enquêtrice se lever.


— Bill
et Tony étaient amis, oui, ajouta-t-elle platement. Bill et moi, on travaille
dans le même établissement, mais nous n’avons... nous n’avions... pas
grand-chose en commun.


— En
dehors de votre mari.


— En
dehors de Tony, oui.


Nouveau
silence. Sybil fixait les fins cheveux blonds et le contour bien dessiné du
visage de Carol Ashton. Les mots de Terry lui revinrent : une vraie
salope. Elle attendit sagement la question suivante.


Carol
l’observait.


— La
dernière fois que vous l’avez vu, M. Pagett vous a-t-il paru normal ?
Était-il agité ou en colère ?


Son
visage déformé tandis qu’il vociférait contre elle, la nuit précédente, surgit
devant ses yeux.


— Non,
je n’ai rien remarqué.


L’inspecteur
était-elle satisfaite, convaincue ? Il était impossible d’en juger à son
expression.


— On
nous a dit que M. Pagett était responsable de la séparation entre votre mari et
vous.


La
mouche vrombissait toujours contre la fenêtre, comme folle.


— Qui
a pu vous dire ça ?


Autre
pause interminable. Sybil était consciente que ce silence avait pour but de la
faire parler, mais elle ne pouvait supporter de le laisser s’éterniser.


— Tony
et moi sommes tombés d’accord pour nous séparer quand nous nous sommes rendu
compte que nous n’étions plus heureux ensemble. Bill n’a rien à voir là-dedans,
c’était juste l’ami de Tony. Mon mari est resté chez lui quand ça s’est passé.
C’est tout. Bill... Bill était le meilleur ami de Tony.


Qui donc pourrait vouloir te quitter ? pensa Carol en regardant les
courbes de la bouche de Sybil et la ligne de sa pommette.


— Avez-vous
parlé à Bill Pagett la nuit dernière ? demanda-t-elle à voix haute.


— Non,
je ne l’ai pas vu.


— Lui
avez-vous téléphoné ?


— Non.
(Elle s’humecta les lèvres.) Dites, je peux vous poser une question ?


— Bien
sûr.


— C’est
un meurtre, n’est-ce pas ? Pas juste un accident ?


— Ce
n’est pas un accident, non.


Carol
Ashton la fixa depuis l’autre côté du bureau, attendant la suite. Le détective
Bourke leva les yeux de son calepin. Ils ne montrèrent aucune surprise lorsque
enfin, cherchant ses mots, elle se décida à poser la question suivante.


— Qu’est-ce
qui est arrivé ?... Ce n’est pas par simple curiosité malsaine, vous
savez... J’ai été enfermée toute la matinée dans un bureau avec les gamins qui
l’ont trouvé. Je n’ai pas cherché à les faire taire. Ce que je veux dire, c’est
que... ce que j’imagine doit être pire que ce qui s’est vraiment passé. C’est
sûr, même.


Plus
tard, Sybil se demanderait pourquoi ces informations lui avaient été transmises
si facilement, mais pour le moment elle écoutait, tendue, la voix cristalline
qui expliquait :


— Ce
n’est qu’un rapport préliminaire, mais il semble que M. Pagett ait été assommé
par un coup porté à la tête... Etes-vous certaine de vouloir en entendre
davantage ? Tout cela n’a rien d’agréable.


L’envie
malsaine de rire s’insinua en elle.


— Est-ce
que ça l’est jamais ? J’ai juste... S’il vous plaît, continuez.


— Il
semble fort, poursuivit inexorablement la voix calme, que quelqu’un ait utilisé
une perceuse électrique pour forer un trou depuis la base de son crâne jusqu’à
son cerveau.


— On
a lui percé un trou dans la tête ? fit Sybil en se levant. Je suis
désolée... je ne peux pas rester. Excusez-moi.


Le
silence qu’elle laissa derrière elle n’était entrecoupé que par les
bourdonnements de la mouche contre la vitre. Carol se leva et entrouvrit la
fenêtre pour lui rendre sa liberté.


— Qu’est-ce
que vous en pensez ? demanda-t-elle à Bourke.


— Je
pense que nous devrions lui demander comment elle s’est fait ce joli bleu à la
joue, répondit Bourke avec un sourire. Les rousses dans son genre ont en
général un caractère emporté ; qui sait ce dont elle est capable si on la
pousse à bout ?


— Qui
sait, effectivement ? renchérit Carol Ashton, amusée de constater qu’elle
et Bourke ressentaient la même attirance physique pour Sybil Quade.


Pas bon. Oublie ça, se dit-elle.


* *

*


C’était
l’heure du déjeuner à Bellwhether High. Le campus s’emplissait du vert et gris
des uniformes, de jeux de ballon, de sandwichs, de bavardages, de poubelles
pleines à craquer, du bruit de pas des gamins et, plus lointain, du murmure des
vagues. L’été avait roussi l’herbe et teinté de bleu pâle un ciel sans nuage.
Les eucalyptus laissaient pendre leur feuillage gris vert dans la chaleur
étouffante, mais l’air vibrait de potins, d’allusions et de spéculations comme
si, par quelque étrange phénomène, tous les élèves de l’établissement avaient
su exactement ce qui s’était passé.


Mme
Farrell se trouvait dans le bureau principal, mettant au point avec l’équipe
administrative la stratégie pour faire face à l’assaut des médias dont les
appels encombraient déjà le standard, quand Richard Pagett surgit dans la
pièce. Ses traits illustres étaient tirés, mais son charme, non moins célèbre,
était intact.


— Madame
Farrell. Phyllis, je crois ? Nous nous sommes rencontrés quand William est
venu pour la première fois au lycée.


La
principale murmura les condoléances d’usage tandis qu’elle pressait sir Richard
en direction de la pièce réservée au surveillant général.


— La
police utilise mon bureau pour les interrogatoires, expli-qua-t-elle.


— Carol
Ashton est ici ?


— Oui.
Vous voulez la voir ?


— Pas
pour le moment.


Sir
Richard était de taille légèrement inférieure à la moyenne mais il irradiait d’une
telle assurance et d’une telle puissance qu’il semblait bien plus grand. Ses
épais cheveux blancs, son ton cassant et son sourire électrique étaient
célèbres dans tout le pays. Et si des rumeurs de corruption avaient entaché les
dernières années de son mandat de premier ministre – un des plus longs de l’histoire
-, il ne s’en était pas moins finalement retiré avec les honneurs, deux ans
plus tôt. C’était encore un homme très en vue, non seulement grâce à son écurie
de chevaux de courses ou en raison de ses retentissantes pertes de jeu, mais
aussi à cause d’accusations persistantes portées auprès de plusieurs
commissions royales au sujet de sa possible implication dans le crime organisé.


Tous
ces éléments étaient présents à l’esprit de Mme Farrell quand sir Richard se
pencha en avant sur sa chaise pour lui parler.


— Phyllis,
je ne doute pas que vous réalisiez quel choc terrible cette nouvelle nous a
causé. William était mon plus jeune fils. Ce qui est arrivé est à peine
croyable. C’est pourquoi je suis sûr que vous me comprendrez si je vous demande
de faire quelque chose pour moi.


Instantanément
sur ses gardes, la principale maintint cependant une expression d’intérêt
courtois sur son visage et le laissa poursuivre :


— Je
sais que vous coopérez déjà pleinement avec l’inspecteur Ashton. Mais je
souhaite vous en demander un peu plus encore, reprit-il en sortant une carte de
son portefeuille et en la lui plaçant fermement dans la main. Voici mon numéro
de téléphone privé. Il est bien sûr sur liste rouge, je vous demande de ne pas
l’ébruiter. Je veux que vous m’appeliez, de jour comme de nuit, si vous
apprenez quoi que ce soit sur mon fils. Normalement, je ne prête aucune
attention aux ragots mais, dans la situation présente, chaque détail, chaque
information m’importe.


— Quoi
que je puisse apprendre, j’en parlerai à l’inspecteur Ashton...


— Bien
sûr. Mais en dehors des informations que vous lui donnerez, il peut se trouver
d’infimes détails, des spéculations, des suspicions ou de simples idées que
vous pourriez avoir – des choses trop minces pour être retenues comme faits...
Bref, tout ce qui se rapporte à mon fils, j’aimerais l’entendre.


En
sortant, il s’arrêta un instant sur le pas de la porte.


— Et,
Phyllis... je sais pouvoir compter sur votre entière discrétion.


* *

*


Quand
Sybil ouvrit la porte de la salle des profs d’anglais, elle fut immédiatement
le centre d’intérêt du groupe de personnes qui s’y trouvaient. Tous ces visages
familiers lui semblèrent soudain étrangers. Terry la fixait de son intense regard
sombre, sa silhouette puissante et compacte donnant l’impression d’une énergie
difficilement contrôlée. Lynne lissait sa chevelure noire et brillante ;
sa robe fuchsia était impeccable, son maquillage parfait, son expression
affichait une affliction de circonstance. La corpulence d’Edwina emplissait sa
chaise, son joli visage perdant ses contours précis au niveau des mâchoires
pour se fondre dans les courbes généreuses de son corps. Par contraste, Alan
Witcombe, le responsable de la section d’anglais, lui aussi assis, paraissait
anguleux et guindé, sa bouche fine se contractant tandis qu’il faisait courir
une main nerveuse dans ses cheveux de plus en plus rares. Le seul à bouger fut
Pete. Son visage doux et ouvert trahissait sa préoccupation, il conduisit Sybil
à la table centrale, la fit asseoir, lui donna une tasse de café et retourna
près de l’armoire à dossiers en lissant sa toute nouvelle moustache.


— Syb,
tu fais vraiment une tête épouvantable, lança Lynne avec des gestes expansifs
qui faisaient briller ses bracelets. Et qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ?


— C’est
juste un accident stupide... je me suis cognée contre la porte d’un placard de
la cuisine.


— Oh ?
fit Lynne apparemment peu convaincue. On dirait plutôt que quelqu’un t’a
giflée.


— Tu
regardes trop de soap opéra, lâcha Terry d’une voix sourde.


— J’en
déduis, Syb, poursuivit-elle en ignorant la remarque, que l’inspecteur Carol
Ashton est encore plus coriace que ne le dit sa réputation. Tu es positivement
verdâtre.


— Que
s’est-il passé ? demanda Terry, saisissant l’occasion pour mettre son bras
autour des épaules de Sybil.


— Pas
grand-chose, répondit celle-ci en se dégageant. J’ai juste été prise de nausée
quand elle m’a dit, à propos de Bill, comment...


— Pas
dans le bureau de la principale ! Pas sur la moquette verte de la mère
Farrell ? s’exclama Edwina, dressée sur sa chaise de surprise et de
plaisir.


— Non,
je suis allée aux toilettes, répondit Sybil en secouant la tête.


Elle
s’enfonça un peu plus sous la table, espérant qu’ils s’en iraient tous.


— Et
qu’est-ce qui t’a fait vomir ? reprit Lynne avec un intérêt enjoué.


— Laisse-la
tranquille ! intervint Terry d’un ton brusque.


— Sybil
n’est pas la seule à être choquée, lâcha Lynne, irritée. Je suis, moi aussi,
profondément touchée par la mort de Bill. Après tout, nous étions de véritables
amis, ce qui était loin d’être son cas.


Terry
sentit la fureur l’envahir.


— Et
c’est censé vouloir dire quoi, ça ? demanda-t-il en fonçant sur Lynne, qui
vérifiait son reflet dans un miroir placé avec désinvolture sur une
bibliothèque surchargée.


Lynne
fit volte-face, dans le même état de rage.


— Ecoute
Terry, n’essaie pas de me marcher sur les pieds ! Tout le monde sait que
Sybil et lui ne pouvaient pas se sentir. C’est normal que la police s’y
intéresse. C’est leur boulot de fouiller dans la vie des gens.


— Alors
que toi, tu le fais simplement pour passer le temps, hein ? ironisa
Edwina.


— Honnêtement,
Edwina, tu peux faire une parfaite pouffiasse quand tu veux, rétorqua Lynne d’une
voix traînante en secouant un flacon de vernis à ongle pourpre avec une vigueur
languide. Pour être franche, je n’en peux plus d’attendre après cet
interrogatoire ! Si ça se trouve, avec un peu de chance, on passera tous à
la télé. Non seulement nous bénéficions d’un inspecteur de police que tous les
médias adorent, mais il y a aussi le père de Bill. Et lui, au moins, il ne doit
sa célébrité qu’à lui-même !


Une
sonnerie annonça le début des cours de l’après-midi. Comme personne ne
bougeait, Alan, conscient de sa position de responsable de la section d’anglais,
les stimula de quelques admonestations :


— Allez,
tout le monde. Vous savez comment les gamins vont se comporter après ce qui s’est
passé... Le contrôle, nous devons garder le contrôle ! Dépêchez-vous de
retourner en classe, s’il vous plaît.


— J’ai
un moment libre, dit Sybil.


Tous
les autres sortirent en traînant plus ou moins les pieds, à l’exception de
Terry. Il demeura derrière elle, les mains posées sur ses épaules.


— Pourquoi
as-tu été voir Bill la nuit dernière ?


— Comment
est-ce que tu sais ça ?


Les
mains de Terry accentuèrent un peu plus leur étreinte.


— Ça
n’a pas d’importance. Qu’est-ce que tu as raconté à cette bonne femme ?


Sybil
soupira avec lassitude.


— J’ai
suivi ton conseil. Je lui ai dit que je n’avais pas vu Bill hier soir.


— Il
faut tout me dire si tu veux que je t’aide. Cette satanée flic ne laissera pas
tomber si facilement, tu sais. Elle va continuer à poser des questions. Elle va
fureter jusqu’à ce qu’elle trouve quelque chose. Elle carbure au succès. Elle s’en
fout de toi.


— Fous-moi
la paix ! dit Sybil avec une sauvagerie qui les surprit tous les deux.


— Tony
est revenu, hein ?


Sybil
se retourna, stupéfaite.


— Tony ?
Tu sais bien qu’il est en Angleterre. Qu’est-ce qui te fait penser qu’il est
ici ?


Le
téléphone sonna. Terry décrocha avec impatience.


— Quoi ?
s’exclama-t-il. Oh, très bien. Dès que je peux... Ecoutez, j’ai dit que je
venais, OK ? (Il raccrocha violemment.) La Gestapo me réclame pour un
interrogatoire en règle, dit-il à Sybil. Mais je ne dirai pas un mot à propos
de la nuit dernière.


T’aimes bien qu’on te doive quelque chose, toi, pensa Sybil en le regardant s’éloigner.


* *

*


Bellwhether
High était un établissement de référence, souvent utilisé comme modèle par le
ministère de l’éducation pour impressionner les visiteurs officiels et les
spécialistes étrangers. Il avait été bâti au nord de Sydney, sur d’immenses
terrains aménagés près des plages, non loin des spectaculaires falaises de grès
de Peninsula. Cela présentait le désavantage que, par grande houle, l’attention
des élèves s’en trouvait diminuée. Le lycée lui-même était constitué d’une
série de cours, encadrées chacune par des salles de classe sur deux étages. Des
allées bétonnées reliaient le haut des immeubles entre eux, des passages couverts,
le bas. À l’extrême nord se trouvait le bâtiment administratif portant en
lettres immenses sur une de ses façades l’inscription « Bellwhether High
School », placée de telle sorte qu’elle puisse être lue par tous ceux qui
passaient sur l’autoroute côtière.


De
cyniques personnages prétendaient que ce luxe peu coutumier aux établissements
publics trouvait son origine dans le fait qu’il était situé dans une zone
politiquement très disputée et qu’il fallait bien acheter ou corrompre les
électeurs d’une façon ou d’une autre. Quoi qu’il en soit, l’élection suivante
avait coïncidé avec l’inauguration officielle de Bellwhether High par sir
Richard Pagett, peu de temps avant qu’il ne prenne sa retraite. On avait fait
grand bruit du ralliement de son plus jeune fils à l’équipe d’enseignement
technique, preuve irréfutable que le gouvernement soutenait l’éducation
publique. À la suite de quoi l’électorat se fit un devoir de réélire le membre
approprié du parti de sir Richard, et Bellwhether High disparut des journaux
jusqu’au lundi où Bill Pagett fut trouvé mort.


Mme
Farrell se tenait, mal à l’aise, dans l’Atelier 2 en compagnie de Carol Ashton
et de Jim Madigan, le responsable de la section d’enseignement technique. Le
corps avait été retiré mais la silhouette dessinée à la craie constituait un
rappel désagréable de la récente panique qui l’avait saisie quand elle avait
trouvé Bill Pagett étendu sur le sol.


— Avez-vous
réellement besoin de moi ici, inspecteur ? demanda-t-elle.


— Vous
pouvez nous être d’une aide précieuse.


Il
n’y avait rien à répondre à cela. La principale attendit patiemment tandis que
Carol Ashton questionnait Jim Madigan.


— Les
portes coulissantes qui mènent à la classe sont-elles fermées à clé quand il n’y
a pas cours ?


Madigan
quêta le regard de sa supérieure.


— Eh
bien...


— Elles
devraient effectivement l’être, intervint Mme Farrell, acerbe. Ce sont mes
instructions. Mais j’ai bien peur que celles-ci ne soient pas toujours suivies
d’effets, quand bien même divers outils de travail et autres nous sont
régulièrement volés !


L’inspecteur
indiqua la salle de préparation qui servait de séparation entre les Ateliers 1
et 2.


— Dans
le même ordre d’idée, j’imagine que les portes de la salle de préparation sont,
elles aussi, supposées être fermées.


— Dans
le même ordre d’idée, il ne fait aucun doute qu’elles ne le sont pas, rétorqua
Mme Farrell avec irritation.


Madigan
semblait attristé.


— Donc,
n’importe qui peut entrer ici n’importe quand, que ce soit par les portes
coulissantes utilisées par les élèves ou depuis l’Atelier 1 par la salle de
préparation ?


— Oui,
manifestement, conclut sèchement la directrice en songeant au dernier
inventaire de la section d’enseignement technique.


Madigan
eut le bon goût de paraître embarrassé, mais Mme Farrell était certaine qu’il
prenait la perte continuelle d’équipements de valeur beaucoup moins au sérieux
qu’elle-même. Il s’éclaircit la voix :


— J’ai
entendu qu’une perceuse Black & Decker... commença-t-il, laissant sa phrase
en suspens.


Mme
Farrell le regarda. Cet homme était un imbécile. De toute façon, elle n’avait
jamais eu beaucoup de temps à consacrer à cette section et n’accordait que peu
d’attention à ce professeur, de même qu’à Bill Pagett d’ailleurs, avant que les
lettres anonymes ne commencent à arriver. Et même à partir de ce moment-là,
Bill Pagett n’en ayant jamais rien su, la représentation qu’elle se faisait de
lui était restée très floue. Elle avait immédiatement décidé d’ignorer le sujet
de ces lettres. Personne d’autre n’en connaissait l’existence et elle estimait
avoir suffisamment d’ennuis comme ça sans compliquer les choses. Quoi qu’il en
soit, elle avait détruit ces saletés.


La
voix claire de Carol Ashton brisa le fil de ses pensées.


— Madame
Farrell ?


— Excusez-moi.
Oui ?


— Vous
et M. Madigan avez tous deux vu la perceuse à proximité de la tête du cadavre.
Se pourrait-il qu’un de vos élèves y ait touché ?


— Je
pense, répondit Mme Farrell en se permettant un sourire glacé, que vous avez
rencontré Cassie Turnbull, la jeune fille qui a découvert le corps. Je la
connais bien, malheureusement, en raison de son aversion pour toute forme de
discipline... Enfin, bref, ayant été élevée dans le culte forcené des
feuilletons policiers de la télévision, je doute fort qu’elle ait laissé
quiconque toucher quoi que ce soit. En fait, la façon dont elle a pris en
charge les élèves quand elle a réalisé ce qui s’était passé m’a beaucoup
surprise. Je ne suis pas loin de penser, à ma plus grande surprise, qu’elle a l’étoffe
d’un chef.


Mme
Farrell grimaça en regardant le polaroïd représentant la tête de Bill Pagett
avec son œil mort à moitié ouvert fixant le foret de la perceuse. Elle
confirma, tout comme Madigan, que la position de l’outil correspondait à son
souvenir.


— Vous
pouvez voir qu’elle est pointée vers son œil, fit Madigan, l’air nauséeux.
Est-ce que vous sous-entendez qu’on lui aurait percé la tête, et après, qu’on l’aurait
placée comme ça ?


— Oui,
répondit la détective.


* *

*


Carol
Ashton entendit les bruits d’une dispute alors qu’elle n’avait pas encore
atteint le haut de l’allée. Elle se retourna et regarda vers l’océan, écoutant
attentivement. L’air était immobile, chaud et clair ; les vagues crêtées
de blanc se brisaient sur la rive avec une précision d’horlogerie. Les propos
étaient violents mais demeuraient indistincts, aussi se décida-telle à monter
les quelques marches de pierres du perron et appuya-t-elle sur la sonnette. Les
voix se turent.


— Madame
Quade, appela-t-elle. Désolée de vous importuner chez vous, mais notre
entretien a été écourté et j’aimerais que nous complétions votre déposition
afin de la faire dactylographier et que vous puissiez la signer.


Carol
entra sans plus d’hésitation, Terry se tenait derrière Sybil Quade, elle le
salua aimablement d’un signe de tête.


— Je
vais rester, dit-il à Sybil, le visage soigneusement inexpressif.


Elle
secoua la tête.


— Je
t’appellerai plus tard, okay ? insista-t-il.


Ignorant
Carol, il s’attarda, hésitant, sur les marches, puis s’éloigna lentement le
long de l’allée en jetant de fréquents coups d’oeil derrière lui.


Carol
refusa le verre, accepta la chaise et ouvrit son calepin. La pièce était claire
et aérée, la maison était surélevée de telle sorte que les grandes baies s’ouvraient
sur un impressionnant panorama entre ciel et mer.


— Vous
avez affirmé que votre mari se trouvait toujours en Angleterre, fit-elle avec
douceur, les yeux rivés sur l’horizon où le bleu de l’océan rencontrait celui
de l’azur.


— Tony ?
Je pense, oui. Nous ne sommes pas restés en contact.


— Vous
n’avez pas eu de ses nouvelles ?


— Non,
pourquoi ?


Carol
connaissait la valeur du silence. Elle sourit aimablement et regarda Sybil de
plus près.


Plus que belle, pensa-t-elle, appréciant la ligne effilée de la
cuisse révélée par un pantalon de toile blanche.


Un
gros chat couleur gingembre pénétra fièrement dans la pièce, inspecta Carol
comme un empereur le fait de ses troupes, la cinglant d’un coup de sa queue,
avant de prendre congé avec dignité.


Les
doigts de Sybil couraient nerveusement dans sa courte chevelure rousse et
bouclée.


— Pourquoi
me parlez-vous de Tony ? Qu’a-t-il à voir avec... ce qui s’est passé ?


Carol
consulta son carnet.


— Un
contrôle douanier montre que votre mari est rentré en Australie par l’aéroport
de Melbourne il y a une semaine. (Elle fit une pause, puis reprit avec douceur.)
Lui avez-vous parlé ?


Sybil
regarda ailleurs en se mordant les lèvres.


— Non.


— Vous
attendiez-vous à ce qu’il vous recontacte ?


Sybil
leva les yeux pour rencontrer le regard inflexible de Carol.


— Je
ne sais pas.


— Y
a-t-il une raison particulière pour qu’il soit allé à Melbourne plutôt qu’à
Sydney ? C’est à près de mille kilomètres d’ici.


— Tony
avait des amis là-bas. Quand il est venu pour la première fois en Australie, il
a vécu à Melbourne. Il disait que le climat lui rappelait celui dont il avait l’habitude,
mais après avoir visité Sydney deux ou trois fois, il a déménagé au nord.


— Vous
n’avez jamais eu de nouvelles d’aucun de ses amis de Melbourne ?


— Non.
Je vous ai déjà dit que non.


L’expression
de Carol ne changea pas face à cet accès de colère dans la voix de Sybil.


Que caches-tu ? pensa-t-elle.


Elle
laissa le silence s’installer un moment.


— Vous
avez reçu un coup au visage.


— Oui,
je me suis cognée contre la porte d’un placard.


— Ce
matin ?


— Oui,
répondit Sybil fermement. (Elle jeta un œil au calepin ouvert.) Qu’est-ce que
ça peut vous faire, de toute façon ?


Carol
ne répondit pas, tournant quelques pages.


— Comme
je l’ai mentionné lors de notre premier entretien, on nous a rapporté que votre
relation avec Bill Pagett était la cause de la séparation entre votre mari et
vous.


— Ce
n’est pas vrai.


— La
personne en question semblait tout à fait affirmative, fit Carol, un sourcil
levé.


Ne me mens pas, pensa-t-elle.


— Vous
gobez tout ce que les gens racontent ? demanda Sybil, rouge de rage.


— Bien
sûr que non. Certaines personnes mentent délibérément ou déforment la réalité
pour se placer sous un jour plus favorable ou enfoncer quelqu’un qu’ils
détestent. Je ne prends pas cette information pour argent comptant, je vous
demande si elle est exacte.


— Elle
ne l’est pas.


L’inspecteur
la croyait-elle ou pensait-elle qu’elle mentait ? Sybil se leva,
déterminée à mettre fin à l’interrogatoire, mais Carol demeura assise, la
scrutant imperturbablement. Bien qu’elle ne fût qu’une fumeuse occasionnelle,
Sybil prit maladroitement une cigarette dans le paquet que Terry avait laissé,
l’alluma et toussa à la première bouffée qu’elle inhala.


— Avez-vous
entamé la procédure de divorce ? Non ? Depuis combien de temps
êtes-vous séparés ?


— Quel
est le rapport avec Bill ? Qu’est-ce que ça fait que j’ai divorcé ou non ?


— Je
suis désolée de devoir vous poser ces questions, répondit Carol avec sympathie.
Je sais que je m’immisce dans votre vie privée, mais j’ai bien peur que ce ne
soit indispensable dans une affaire comme celle-ci.


Sybil
n’était pas dupe de ces protestations d’amabilité, mais elle voulait jouer le
jeu jusqu’à la fin de l’entretien, aussi répondit-elle d’un ton calme et
raisonnable :


— Tony
et moi nous sommes séparés quelques mois avant qu’il ne retourne en Angleterre.
La raison en était assez simple : nous pensions que notre mariage était
une erreur... Nous avons évolué différemment. Personne n’est intervenu entre
nous, nous avons juste réalisé que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre.


— Tout
cela de manière très civilisée ?


Sybil
lui jeta un regard dur. Était-ce un sarcasme ? Le visage agréable de Carol
Ashton ne reflétait qu’un intérêt poli.


— Très
civilisée, en effet, acquiesça Sybil.


L’enquêtrice
se leva. Apparemment, l’entretien était terminé. Sur le pas de la porte, elle
se retourna et tendit une carte de visite à Sybil.


— Gardez-la,
s’il vous plaît. Et si votre mari vous contacte, j’apprécierais beaucoup que
vous appeliez immédiatement.


Sybil,
absente, nota que Carol Ashton avait de très belles mains. Elle prit la carte
sans faire de commentaires et regarda l’inspecteur descendre lentement les
marches. Arrivée au bas du perron, celle-ci se retourna.


— Oh,
et, Madame Quade, dit-elle, par pure routine, nous vous demanderons votre
permission pour fouiller votre propriété.


Sybil
resta plantée là, dans l’embrasure de la porte, jusqu’à ce que la policière
soit hors de vue.
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Carol
s’était réveillée au lever du soleil et avait fait son jogging dans la
tranquillité bienvenue de l’aube. Quand elle arriva au lycée, avant 7 heures,
les agents d’entretien étaient déjà à pied d’œuvre.


— A
quelle heure commencez-vous ? demanda-t-elle à un homme en blouse d’une
quarantaine d’années.


— Cinq
heures et demie.


Carol
déverrouilla la porte du bureau de la principale.


— Je
peux vous parler une minute ?


Il
posa son seau et son balai à franges et la suivit dans la pièce. Elle prit un
dossier contenant le plan de la tournée de nettoyage.


— Je
suis l’inspecteur Carol Ashton, dit-elle en souriant.


— Ouais,
je sais.


Il
traitait chaque mot comme s’il s’était agi d’un dollar à économiser, il fallut
donc à l’inspecteur une demi-heure d’un interrogatoire en douceur pour obtenir
les renseignements qu’elle souhaitait : un descriptif des responsabilités
des agents de nettoyage, leurs relations avec les profs et les élèves et, plus
intéressant que tout, divers potins et quelques opinions sur Bill Pagett.


Lorsqu’il
entra dans la pièce, Mark Bourke posa un dossier devant elle avec un grand
sourire.


— Et
voilà, chef. Le fruit de mon labeur nocturne.


Quand
le commissaire lui avait dit qu’elle pouvait choisir l’assistant qu’elle
voulait pour cette enquête, Carol avait immédiatement demandé Mark Bourke. Il
était facile à vivre, assidu, et d’une douceur trompeuse quand il interrogeait
des suspects : beaucoup avaient appris à leurs dépens à quel point il
était dangereux de le sous-estimer. Ils avaient déjà collaboré sur d’autres
affaires et elle appréciait la simplicité de leur relation professionnelle. En
outre, Mark, comprenant que Carol avait créé une séparation stricte entre son
travail et sa vie privée, n’avait jamais commis l’erreur de se montrer trop
familier.


— Deux
nouvelles intéressantes, dit Carol en ouvrant le dossier. J’ai eu une
conversation avec un agent d’entretien ce matin. Il m’a dit, entre autres, qu’une
certaine Mme Grunewald, qui s’occupe de l’immeuble C où se trouve la salle des
profs d’anglais, a mentionné avoir entendu comme une dispute entre Pagett et un
lycéen vendredi dernier. Elle est actuellement en congé maladie. Ce n’est peut-être
pas très important mais on ferait mieux de vérifier.


— Je
n’ai pas encore interrogé les agents de nettoyage, en effet. C’est quoi la
seconde nouvelle ?


— L’expertise
médicale arrive ce matin mais j’ai pu en avoir les grandes lignes par
téléphone, et elle confirme en grande partie l’examen préliminaire. Pagett a
été frappé sur le côté droit de la tête par quelque chose qui pourrait
ressembler à un tuyau. Malheureusement, rien de ce que l’équipe scientifique a
collecté ne correspond à la marque qu’il a sur le crâne. Ce coup l’a
certainement assommé, mais pas tué. L’attaque a dû être inattendue car il n’a
pas de traces sur les mains ou sur les bras, il n’a donc pas essayé de se
protéger. Puis, un petit peu plus tard, disons une minute, sa tête a été inclinée
vers l’avant et quelqu’un a utilisé une perceuse électrique pour lui faire un
trou bien net dans la nuque. La Black & Decker qui a été artistement
déposée près de sa tête est bien l’arme du crime – pas d’empreintes, mais plein
de tissus cérébraux sur la mèche.


— Si
on veut tuer quelqu’un de cette manière, pourquoi ne pas percer par le coté ?
demanda Bourke en pointant sa tempe. Ce que je veux dire, c’est que ça serait
beaucoup plus spectaculaire, surtout en laissant la perceuse en place.


— Oui,
j’ai également posé cette question. Apparemment, à moins d’être assez chanceux
pour atteindre un vaisseau important, tout ce qu’on risque d’obtenir par cette
méthode c’est une lobotomie frontale, ce qui aurait certainement changé la
personnalité de Pagett, mais ne l’aurait pas tué.


— Vous
pensez que l’assassin s’adonne à la chirurgie cérébrale pendant ses loisirs ?
demanda Bourke avec désinvolture.


— Que
ce soit par chance ou intentionnellement, il ou elle a choisi le point le plus
efficace pour tuer de cette façon, dit Carol en griffonnant des cercles
concentriques. Je veux que vous cherchiez si quelqu’un ici possède des
connaissances en anatomie, médecine, etc., ou a dans son entourage une personne
ayant ces compétences.


— OK.
Mais pourquoi utiliser une perceuse ? Il y a beaucoup de désavantages :
il faut une prise électrique, ça fait du bruit, et la cible ne doit pas bouger
– c’est pas très pratique si la victime commence à se débattre.


Carol
réfléchissait, ajoutant une série de flèches aux cercles.


— Peut-être
que l’outil symbolise Bill Pagett, un prof d’enseignement technique ?


— Et
si c’était une espèce de truc sexuel bizarre, avec la Black & Decker dans
le rôle du pénis ? fit Bourke avec un large sourire.


— Ça
donnerait une nouvelle signification à l’expression « Tête d’enculé », fit
Sybil sèchement.


— Autre
chose ?


— Oui.
Le cadavre avait une autre marque de coup sur la partie gauche de la mâchoire,
comme si quelqu’un l’avait frappé. Mais cette fois, ça a eu lieu il y a
plusieurs jours, et non juste avant qu’il se fasse tuer. Il y avait aussi une
entaille à l’intérieur de la joue droite qui a été faite quelques heures avant
qu’il ne meure, on pourrait penser que quelqu’un l’a giflé.


— Le
côté droit signifie qu’il a certainement été frappé par un gaucher. On en
connaît ?


— Sybil
Quade est gauchère, répondit Carol.


Bourke
siffla d’admiration.


— En
plus, il semble qu’elle se soit bagarrée avec quelqu’un récemment. Elle a un
vilain bleu au visage... A-t-elle dit comment elle se l’était fait ?


— Une
histoire de porte de placard.


— Et
vous l’avez crue ?


Carol
secoua la tête.


— Non.


* *

*


La
bouche mince d’Alan Witcombe se tordit de dégoût.


— Est-ce
que vous avez lu ça ? demanda-t-il en montrant un exemplaire du Peninsula
Post.


Tous
les profs levèrent les yeux de leur bureau.


— Tu
espérais quoi d’un journal à scandales de ce genre ? dit Lynne en sortant
son propre exemplaire. Regardez la une : LES ÉTUDIANTS ÉCŒURÉS PAR LE
MASSACRE DU FILS DE L’EX-PREMIER MINISTRE.
Et comme si ce n’était pas suffisant, il y a une photo de cette répugnante
Cassie Turnbull louchant devant l’appareil.


— Laisse-moi
voir, dit Pete.


Il
semblait aller beaucoup mieux que la veille, son visage élégant avait repris
ses couleurs et il avait cessé de tripoter sa moustache. Il éclata de rire.


— J’y
crois pas ! Notre Cassie a réussi à aligner trois mots pour en faire deux
phrases qui se tiennent ! Écoutez ça : « Cassie Turnbull, douze
ans, toujours choquée par la découverte épouvantable du cadavre de son
professeur, raconte à notre reporter : “C’était horrible. J’en ai été
malade toute la journée, et je ne pourrai plus jamais oublier le visage de M.
Pagett mort.” »


— Mon
Dieu, mon Dieu ! Cassie est tout juste capable de produire des borborygmes
incohérents. Ça sent l’adaptation journalistique tout ça, dit Edwina, habillée
comme à son habitude de couleurs flamboyantes – ce jour-là, de l’orange. Elle
est bien dans ta classe, Lynne, non ?


— Qu’est-ce
que tu veux dire par là ?


— Rien
du tout, répondit Edwina avec des airs de vierge outragée. Après tout, nous ne
sommes qu’à la troisième semaine du premier trimestre, n’est-ce pas ? Même
une brillante professeur comme toi ne pouvait espérer apprendre à Cassie
Turnbull toutes les finesses de la grammaire anglaise en si peu de temps. (Elle
regarda vers le bureau de Lynne.) Hé, mais ça ne seraient pas les bristols que
j’avais réussi à soutirer à l’intendance, par hasard ? Qu’est-ce que tu
fais avec ?


— Je
t’en ai juste emprunté quelques feuilles, fit Lynne, lassée.


— Il
me les faut toutes, Lynne. Ma classe de septièmes s’exerce à la publicité en
groupes.


— Comme
c’est créatif ! ironisa Lynne.


— Oh,
arrêtez de vous chamailler, intervint Terry avec impatience. Quelqu’un a vu
Sybil ?


— Elle
doit se terrer quelque part pour se remettre des questions embarrassantes que la
police n’a pas manqué de lui poser, dit Lynne en continuant tranquillement à se
vernir les ongles.


— Oh,
fit Edwina en levant un sourcil. Et toi, ma chère Lynne ? Ils t’ont
sûrement demandé pourquoi Bill t’a larguée pour en prendre une plus jeune ?


Lynne
bâilla.


— Décidément
ma chère, tu n’as jamais les bonnes informations !


* *

*


Cette
journée avait été une vraie catastrophe pour Mme Farrell. Non seulement, le
coup de fil que sir Richard avait passé chez elle à 6 h 30 du matin
lui avait paru des plus déplacés, mais elle avait aussi dû faire face à l’épuisante
marée des parents anxieux qui avaient insisté pour lui parler, que ce soit au
téléphone ou en se déplaçant en personne. De manière totalement irrationnelle,
la plupart d’entre eux semblaient persuadés qu’un dangereux maniaque rodait
dans l’école et pouvait s’en prendre à leur précieuse progéniture d’un instant
à l’autre. Plus irritant encore était la fébrilité des médias. Si elle avait
frissonné à la lecture des délires du Peninsula Post, elle redoutait
encore bien plus l’assaut des grands groupes de presse, des chaînes de
télévision et des stations de radio. Le rectorat lui avait donné pour
instruction de ne faire aucun commentaire public, mais cela n’avait fait que
redoubler les efforts des journalistes qui saturaient le standard de leurs
appels et campaient maintenant devant les grilles de l’établissement.


* *

*


Bourke
fit glisser une feuille de papier devant Carol.


— Nous
savons que Pagett a été tué entre neuf heures moins vingt et neuf heures moins
dix, heure à laquelle les gamins l’ont trouvé. Voici une liste des différentes
sonneries d’une matinée, ajouta-t-il en désignant le feuillet.


 


08 h 35      Première
sonnerie


08 h 40      Rassemblement


08 h 50      Appel


09 h 00      Premiers
cours


09 h 40      Deuxièmes
cours


10 h 40      Troisièmes
cours


11 h 00
– 11 h 15        Fin des cours


 


— Elles
sont déclenchées automatiquement par une horloge dont j’ai vérifié la
précision, continua-t-il. Plusieurs personnes ont vu Pagett avant que le
rassemblement ne commence, mais jusqu’à maintenant, personne ne l’a revu par la
suite. Bien qu’ils soient censés participer aux rassemblements, les professeurs
ne le font pas toujours et Pagett, jamais. À partir de ce moment-là, on ne le
voyait plus.


— On
sait qu’il n’a pas fait l’appel. Qui était libre durant ces dix minutes ?
demanda Carol.


— Voici
une liste des personnes qui n’avaient pas à faire l’appel. La plupart des profs
l’ont fait, mais les responsables de sections en sont exemptés et, parmi les
gens auxquels nous nous intéressons, Sybil Quade et Pete McIvor l’ont tous deux
manqué – Quade devait collecter les devoirs de lycéens, et lui, il donne des
cours de rattrapage de lecture deux fois par semaine.


— Avons-nous
les noms des professeurs qui étaient vraiment au rassemblement avant l’appel ?


— J’essaie
de les avoir, mais ce n’est pas simple – n’importe lequel aurait pu s’éclipser
sans être remarqué.


— Allez,
Mark, il faut faire mieux que ça.


— Ils
vous mettent la pression, hein ?


Carol
soupira en pensant aux coups de téléphone pressants du commissaire et de sir
Richard.


— Un
peu, répondit-elle.


* *

*


Sybil
se rendit avec soulagement à son dernier cours de la journée. C’était une
classe de lycéens, et elle était impatiente de s’immerger dans Shakespeare et d’oublier
le présent. Elle esquissa un sourire d’une ironie désabusée en faisant face à
sa classe. Somme toute, Hamlet ne parlait que de soupçons, de
conspirations et de meurtres, mais paradoxalement, une fois en vers, ces mots
familiers lui apportaient un certain réconfort.


Au
début de la leçon, il avait été difficile de capter l’attention des élèves, les
événements de la veille et la chaleur de l’après-midi n’y aidant pas. Mais
bientôt la magie avait opéré spontanément, et les élèves se montrèrent captivés
comme rarement. Ils étaient enthousiastes et satisfaits de faire part de leurs
commentaires, arguments et réflexions, si bien que Sybil n’eut pas l’occasion
de penser à autre chose. Quand la sonnerie de fin d’après-midi retentit, elle
se sentait plus légère et souriait aux élèves qui quittaient la salle.


— Je
peux vous parler un instant ?


Sybil
regarda le visage anxieux d’Evan. Il était déjà plus grand qu’elle, dégingandé,
avec une silhouette étrange entre l’homme et l’enfant.


— Qu’y
a-t-il ?


— Je
te rattrape, fit Evan au copain qui lui lançait un regard interrogateur depuis
le pas de la porte. (Il attendit d’être seul.) Écoutez, je ne sais pas à qui
demander ça... C’est à propos de M. Pagett.


Sybil
le regarda avec surprise.


— M.
Pagett ? répéta-t-elle bêtement.


— J’aimerais
savoir si, eh bien... commença-t-il en se tortillant nerveusement. J’aimerais
savoir si je dois aller voir la police.


— A
quel propos ?


— C’est
pas vraiment important, mais je ne voudrais pas avoir l’air...


Il
fit une pause, puis lança la suite d’une seule traite :


— À
la fin de la semaine dernière, après les cours, je me suis battu avec lui. C’était
au sujet d’Hilary.


— Hilary
Cosgrove ? questionna Sybil, comprenant soudain pourquoi celle-ci n’était
pas assise à sa place habituelle, auprès d’Evan.


Il
acquiesça, l’air misérable.


— Elle
fréquentait M. Pagett en dehors de l’école. Elle allait chez lui. Je n’aimais
pas ça. Alors, je l’ai chopé après les cours, vendredi, et je lui ai demandé d’arrêter
de la voir, mais il s’est contenté de se moquer de moi.


— Evan,
pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça ?


— Parce
que je lui ai donné un coup de poing, et il est tombé à la renverse. Ce n’était
pas ce que je voulais, mais j’ai craqué. Et quand j’ai essayé de lui dire que j’étais
désolé, il s’est mis à crier après moi et il a dit qu’il ferait en sorte que je
rate mes examens. Quelqu’un nous a peut-être entendus, les balayeurs ou autre.
Alors, est-ce que je dois aller à la police pour leur raconter ou est-ce que j’attends
de voir si quelqu’un d’autre s’en charge ?


— Tu
ne connais rien des circonstances de la mort de M. Pagett, n’est-ce pas ?


— Non,
bien sûr, mais... fit-il en haussant les épaules, l’air désespéré.


— Alors,
répondit Sybil avec un sentiment d’hypocrisie croissant, je pense que ça serait
mieux si tu allais les voir de ta propre initiative. Si quelqu’un est au
courant de cette histoire, ils la découvriront de toute façon.


Il
baissa la tête, embarrassé.


— Merci.
Vous ne direz rien à personne au sujet d’Hilary, hein ?


En
le regardant s’en aller, Sybil se demanda si, en d’autres circonstances, elle
aurait suivi l’avis qu’elle venait de donner à Evan. Aurait-elle dû dire la
vérité à Carol Ashton et lui révéler qu’elle avait vu Bill ? Quelles
circonstances auraient été suffisamment graves pour qu’elle laisse quelqu’un
fouiller ainsi au plus profond d’elle-même ? Ses pensées la ramenèrent à
Terry et à la dispute que l’inspecteur avait interrompue la veille. C’était
sûr, il voulait la posséder, qu’elle soit sa chose, pas seulement physiquement,
mais aussi mentalement, émotionnellement.


— Syb,
j’ai le droit de te suivre, lui avait-il crié. Tu sais que je t’aime. Dis-moi
pourquoi tu as été voir Bill la nuit dernière. Je veux savoir !


En
sonnant à la porte, Carol Ashton avait coincé au fond de sa gorge la réplique
rageuse qu’elle s’apprêtait à lui retourner.


Elle
rassembla machinalement ses livres.


— Greta
Garbo avait raison, lança-t-elle à la classe vide, je veux être seule.
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Sybil
dormait à poings fermés, rêvant que les yeux verts de Carol Ashton la jugeaient
froidement tandis qu’on venait l’arrêter pour meurtre. Soudain, la sonnerie
stridente du téléphone la réveilla en sursaut. Désorientée, elle tâtonna dans
le noir pour trouver le combiné.


— Allô ?


Silence.
Elle se pencha pour regarder son réveil. Trois heures dix.


— Allô ?
Qui est à l’appareil ?... Tony, c’est toi ?


— Il
s’est réveillé juste au moment où j’enfonçais la mèche de la perceuse dans son
cerveau, répondit une voix à peine audible. Il a eu le temps de comprendre ce
qui lui arrivait. Je lui ai dit pourquoi il allait mourir.


Elle
se leva d’un bond, le cœur battant.


— Qui
est-ce ? Qu’est-ce que vous racontez ?


Un
gloussement étouffé lui répondit.


— Syb,
Syb chérie. Tu seras la prochaine. Je vais couper ta jolie petite tête à la
tronçonneuse. Ne m’interromps pas. Ecoute. Tu vas mourir et rejoindre Bill. Tu
aimerais ça, hein, être couchée avec Bill ?


Un
clic, puis des bips envahirent la ligne.


Elle
alluma la lumière d’un geste convulsif. Les objets familiers semblaient soudain
comme étrangers, menaçants. Sybil fixa le téléphone qu’elle tenait encore en
main, la chambre autour d’elle, les rideaux qui flottaient dans la brise...


Carol
Ashton ne décrocha qu’après cinq sonneries. Elle ne semblait ni endormie ni
surprise.


— C’est
Syb.


— Pardon ?


— Désolée.
C’est Sybil Quade... heu, de l’école...


— Bien
sûr. Je n’avais pas reconnu votre voix. Que se passe-t-il ?


Carol
écouta Sybil lui rapporter l’appel anonyme sans faire le moindre commentaire.


— Dans
ces cas-là, il faut très rapidement inscrire le message complet sur un papier,
d’accord ?


— Oui.


— L’inconnu
a vraiment menacé de vous décapiter avec une tronçonneuse ? En ces termes
précis ?


— Oui.


Carol
lui assura qu’il s’agissait probablement de l’appel d’un plaisantin, mais qu’elle
s’arrangerait pour que des policiers en patrouille viennent fouiller sa maison
et les alentours. Avait-elle une connaissance chez qui elle pouvait passer le
reste de la nuit ?


— Je
ne veux pas partir. Ça ira.


Sybil
était en train d’inscrire consciencieusement chaque mot de l’appel anonyme dont
elle se souvenait quand le téléphone sonna à nouveau. Elle le fixa un moment,
hésitante, puis se décida à décrocher.


— Syb ?
T’as déjà tout rapporté à l’inspecteur ?


Le
même chuchotement. Était-ce une femme ? Sybil ne dit rien.


— Je
sais que tu écoutes, Syb chérie. Espèce de petite cochonne lubrique. Tu mérites
vraiment de perdre ta tête. Tu crois que Carol Ashton va venir te consoler, Syb ?
Qu’elle va te faire l’amour ? Tu aimerais ça, hein, qu’elle te baise ?
Dépêche-toi d’en profiter, Syb. T’en as plus pour longtemps.


Les
mains de Sybil tremblaient tandis qu’elle composait le numéro. La ligne de
Carol Ashton était occupée. Elle essaya trois autres fois avant que la voix
glacée ne réponde. Sa propre voix lui sembla presque désinvolte.


— Désolée
de vous déranger encore, mais j’ai eu un autre appel de la même personne.


— Il
faut l’écrire. Vous avez un magnétophone ? Si oui, placez-le près du
téléphone et essayez d’enregistrer tous les autres coups de fil que vous
recevrez, fit Carol, rassurante. N’ayez pas peur. Une voiture de patrouille
sera là très rapidement, et j’arriverai dans à peu près une demi-heure. D’accord ?
Appelez quelqu’un pour qu’il reste auprès de vous.


— Et
si la personne à qui je le demande est justement celle qui fait ces appels ?


— Un
point pour vous, fit Carol avec un petit rire. J’arrive tout de suite.


Sybil
s’habilla rapidement. Elle se sentait beaucoup mieux avec des vêtements. Elle
se rendit compte qu’elle cherchait une arme, quelque chose pour se protéger,
quelque chose pour arrêter la tronçonneuse. La vision d’une affiche de Massacre
à la tronçonneuse pénétra son esprit. Elle essaya de fumer une nouvelle
fois et, comme d’habitude, s’étouffa.


Les
policiers en uniforme étaient rassurants. Ils fouillèrent toutes les pièces et
vérifièrent le garage et les environs.


— Il
n’y a personne, fit l’un d’eux. Mais ça a été le moment le plus palpitant de la
nuit ! Ça montre à quel point notre métier est ennuyeux, hein ?


Il
allait prendre congé quand Carol Ashton, vêtue d’un jean, d’un chemisier bleu
foncé et de tennis, apparut sur le pas de la porte. Ils discutèrent un moment,
puis les agents partirent.


— Vous
êtes en sécurité maintenant. Prenons un café et faisons le point ensemble sur
tout ce qui s’est passé.


Elles
s’installèrent l’une en face de l’autre dans des fauteuils confortables ;
Carol semblait plus jeune et moins sévère dans ses habits civils. Elle souriait
à Sybil.


— Ce
genre de coups de fil est énervant, mais ça n’a jamais tué personne.


— Depuis
l’année dernière, je suis sur liste rouge, à cause de canulars téléphoniques,
dit Sybil.


— Oui,
je sais. Mais, par la force des choses, un certain nombre de personnes ont
votre numéro, donc il ne doit pas être difficile à trouver. Il est dans le
registre du personnel par exemple.


Sybil
acquiesça.


— J’ai
l’impression que ce n’était pas un inconnu.


— Je
peux voir les messages ?


Sybil
les avaient écrits sur des bouts de papier séparés. Carol y jeta un œil, puis
lui demanda de les lire à haute voix pour pouvoir les entendre. Sybil butta sur
les mots de la deuxième note, elle leva les yeux pour rencontrer le regard
émeraude de Carol. Elle se sentait rougir.


— C’est
ce qu’il a dit.


— Il ?
Un murmure est fondamentalement asexué. Ça aurait pu être une femme ?


— Peut-être...
Je ne sais pas. J’ai juste l’impression que c’est quelqu’un que je connais – pas
un canular – quelqu’un de familier.


Il
était épouvantable de penser que quelqu’un qu’elle connaissait était en train
de sourire secrètement de sa peur.


— Parce
que cette personne vous a appelée « chérie » ? Qui vous le
dirait dans une conversation ordinaire ? Terry Clarke par exemple ?


Sybil
réprima un bâillement et s’étira.


— Terry
n’utilise jamais ce genre de termes, fit-elle avec un sourire triste qui
disparut quand Carol lui demanda :


— Et
à propos de « espèce de petite cochonne lubrique » ?


Sybil
la dévisagea avec franchise.


— Terry
n’a aucune raison de dire ça.


Dehors,
elle vit l’aube se lever, accompagnée du léger gazouillis des oiseaux.


— Et
quelqu’un d’autre ?


Cette
question tranchante ramena Sybil à la réalité. La douce lumière matinale lui
avait, un instant, donné un sentiment trompeur de sécurité. Maintenant, elle se
tenait raide dans son fauteuil, effrayée et consciente de la raison pour
laquelle Carol Ashton était assise en face d’elle, détendue : elle
attendait de la piéger.


* *

*


— Madame
Dunstane ?


Florrie
Dunstane leva les yeux en direction du sourire amical de Carol.


— Oui,
inspecteur, répondit la petite femme menue, effacée, en souriant à son tour. Je
peux vous aider ?


— Désolée
de vous interrompre, je sais que vous devez être très occupée, mais je me
demandais si vous ne verriez pas d’objection à répondre à quelques questions ?


Florrie
Dunstane fit savoir qu’elle en serait enchantée. Elle suivit l’inspecteur dans
le bureau de la principale avec un frisson d’appréhension. Il était facile d’ignorer
l’équipe administrative dans une école, mais Florrie était à Bellwhether High
depuis onze ans, d’abord dans l’établissement délabré, puis dans le luxe des
bâtiments modernes. La vie de cette école était une part importante de son
existence : elle suivait avec intérêt la moindre rumeur, le plus petit
cancan, la plus infime indiscrétion. Elle avait ses favoris, et Bill Pagett en
faisait partie. Son regard gris courait à travers le bureau, captant chaque
détail en vue de la retransmission qu’elle en ferait à Lionel qui, patiemment,
attendait chez elle son retour volubile.


— Votre
mari est handicapé, dit Carol doucement.


Florrie
était impressionnée – l’inspecteur avait bien fait ses devoirs. Bourke admirait
la manière dont Carol, par sa prévenance, encourageait cette femme à déverser
ses confidences. Bill Pagett était, d’après elle, un « vrai charmeur »,
avec toujours un sourire et un mot gentil pour les administratifs qu’il
croisait. Il se faisait un devoir de les remercier personnellement quand
ceux-ci étaient amenés à lui rendre service et il arrivait souvent qu’il
interpelle l’un ou l’autre pour raconter une blague ou faire un commentaire sur
ses collègues ou élèves – sans que cela relève du commérage, bien entendu.


— M.
Pagett s’intéressait aux gens, c’est ça ? coupa Carol.


Florrie
acquiesça avec chaleur. Elle devint plus expansive encore au sujet de l’équipe
d’anglais. La police savait-elle qu’Alan Witcombe, le responsable de cette
section, était un fanatique religieux qui finirait chez les dingues après
avoir, à coup sûr, tué quelqu’un ? Que Pete McIvor était amoureux fou d’Antonia
Waters, de la section d’éducation sportive, et que celle-ci avait repoussé ses
avances après avoir confié à Bill que ce n’était qu’un gamin essayant de se
faire passer pour un homme ? Que Lynne était – eh bien, sans vouloir dire
de mal – une vraie nymphomane ? Carol eut l’air, comme il se devait,
surprise ; elle lui demanda si c’était une opinion communément partagée.
Florrie pensait que non. Bill savait des choses que les autres ignoraient.


— Bill
Pagett a-t-il lui-même eu une liaison avec Lynne Simpson ? demanda Bourke
qui avait saisi le coup d’oeil de Carol.


— Bill
disait toujours qu’un seul homme ne pouvait suffire pour s’occuper de Lynne, si
vous voyez ce que je veux dire, répliqua Florrie avec un sourire, mais ils sont
toujours restés bons amis. Lynne lui confiait souvent les problèmes qu’elle
avait avec Bruce. Vous saviez qu’elle était divorcée ?... Eh bien, Bill l’a
aidée pendant cette passe difficile, vous savez, en lui donnant des conseils,
en lui arrangeant des rendez-vous avec un bon avocat pour qu’elle ne se laisse
pas embobiner. Il était comme ça. (Elle renifla et se tamponna les yeux.) Je n’arrive
pas à croire qu’il ne soit plus là.


Carol
se souvint de la façon dont Lynne Simpson l’avait assaillie, le matin du
meurtre, alors qu’elle se rendait à la réunion du personnel en compagnie de Mme
Farrell. A contre cœur, la directrice avait fait les présentations, les
conduisant vers un bureau vide, pour plus d’intimité, tandis qu’elle-même
poursuivait une conversation sur un quelconque détail administratif avec un
conseiller d’éducation.


— Inspecteur,
lui avait lancé Lynne, les mains jointes et le visage arborant un gracieux
mélange de regret et d’agitation. Je dois vous dire quelque chose de très
important. C’est une confidence, alors ne mentionnez pas mon nom, s’il vous
plaît. Il n’y a peut-être aucun rapport avec ce qui est arrivé à Bill mais je
pense que le mariage de Sybil a échoué à cause de lui.


Carol
lui avait posé quelques questions en rapport avec cette affirmation, l’avait
remerciée et l’avait regardée ressortir en hâte, se demandant quelles étaient
les motivations qui avaient poussé cette femme à faire une telle déclaration
spontanée.


— Comment
Lynne Simpson s’entend-elle avec Sybil Quade ? demanda-t-elle à Florrie.


— Je
ne dirais pas qu’elles sont très amies, répondit-elle sans montrer la moindre
marque de surprise, mais tout est normal. En fait, Lynne s’entend avec tout le
monde, vraiment, sauf avec Edwina Carter, mais c’est juste parce qu’Edwina est
grosse et que Lynne est si séduisante...


Carol
leva un sourcil.


— La
jalousie, expliqua Florrie. Edwina est plutôt vache avec Lynne, qui le lui rend
bien.


— Bill
Pagett a-t-il jamais fait des commentaires au sujet du mariage de Sybil Quade ?


En
effet, Bill lui avait confié combien il regrettait être responsable de la
situation. Il lui avait assuré qu’il n’avait jamais eu l’intention de faire
capoter leur mariage, mais qu’il n’y pouvait rien si Sybil était tombée
amoureuse de lui. Le fait que Tony Quade était l’un des meilleurs amis de Bill
avait envenimé les choses. C’était une situation difficile, dans laquelle Bill
espérait avoir été correct envers tout le monde. Florrie pensait que ç’avait été
le cas.


— Tony
Quade a-t-il reproché à Bill Pagett l’échec de son mariage ?


— Le
reprocher à Bill ? Sûrement pas ! Sinon pourquoi, après sa séparation
d’avec Sybil, Tony serait-il allé chez Bill avant de retourner en Angleterre ?
Aurait-il fait cela s’il lui reprochait quoi que ce soit ?


Carol
voulut encore savoir si Florrie connaissait l’opinion de Sybil à ce sujet. La
femme haussa les épaules. Sybil gardait ses sentiments pour elle-même. Elle
était toujours gentille et polie, mais plutôt froide, à la vérité. Il était
impossible de savoir ce qu’elle pensait ; elle n’était pas aussi expansive
que Bill. Elle se souvint que celui-ci prétendait que le problème de Sybil c’était
qu’elle était un peu frigide et ne se laissait pas suffisamment aller. C’est la
raison pour laquelle Bill disait que Terry Clarke perdait son temps avec elle.
Ce n’était un secret pour personne que Terry était épris de Sybil depuis des
années, et il pensait que son heure était venue quand son mari l’avait quittée,
mais, d’après Bill, c’était sans espoir.


— C’était
sans espoir parce qu’elle était amoureuse de Bill Pagett ?


— Ça,
acquiesça Florrie, et le fait que, ma foi, elle ne soit pas très intéressée par
ce genre de chose.


Carol
fronça les sourcils. Elle lui demanda comment Sybil avait pu tomber amoureuse
de Bill Pagett si elle n’était pas intéressée par « ce genre de chose ».
Florrie pouvait l’expliquer : il était impossible de résister au charme de
Bill, et même Sybil y avait succombé.


— Avait-elle
vraiment une liaison avec M. Pagett ? intervint Bourke.


Florrie
répondit que Bill était trop gentleman pour s’étendre sur les détails, mais
elle avait l’impression que Sybil s’était littéralement jetée dans ses bras ;
il avait dû lui faire gentiment comprendre qu’il n’était pas preneur.


— A-t-il
mentionné des scènes, des menaces ? demanda Bourke.


Florrie
secoua la tête. Bill n’était pas le genre de personne à répéter des choses
comme ça – elle avait simplement eu l’impression que Sybil avait été
terriblement contrariée par cette histoire. Plus qu’elle ne pourrait le dire.


Carol
souhaitait éclaircir un autre détail : Florrie avait-elle entendu parler
de quelqu’un ayant reçu des appels anonymes ? Florrie, intriguée, n’était
pas en mesure de répondre. S’il y avait eu de tels coups de fil, elle n’en
avait pas entendu parler. Pourquoi, que se passait-il ? Carol éluda la
question et la congédia à l’aide de quelques remerciements.


— Cette
Sybil Quade me semble assez prometteuse, fit Bourke quand Florrie Dunstane eut
quitté la pièce à contrecœur.


— Quel
serait son mobile ? répliqua Carol, irritée de se sentir encline à la
défendre.


Sois logique, pensa-t-elle, et admets que tu refuses l’idée
de sa culpabilité parce qu’elle t’attire terriblement.


— Le
bon vieil amour impossible, la femme rejetée et tout le tralala, reprit Bourke.
Elle a foutu en l’air son mariage pour ce type et il l’a envoyée se faire voir.
Bien sûr, je préférerais aussi que ce ne soit pas notre Sybil, alors on peut se
rabattre sur Terry Clarke. Regardez la situation de son point de vue : le
mari de Sybil quitte la scène, il pense qu’elle est mûre pour lui, et puis il
découvre qu’elle aime Bill Pagett. Ça lui fait un mobile.


— Peut-être.
Je me demande simplement jusqu’à quel point on peut avoir confiance dans les
informations de Florrie Dunstane, dit Carol.


— Nous
sommes au moins sûrs d’une chose : ce Bill Pagett se révèle de plus en
plus être un vrai salaud.


— Oui,
mais un salaud tellement charmant !


* *

*


Le
ventilateur du plafond de la salle des profs d’anglais brassait mollement la
chaleur. Edwina, moulée dans un ensemble rose extravagant, discutait de l’équivalence
des niveaux entre les classes. Sybil essayait en vain de noter des
dissertations. D’ordinaire, l’heure du déjeuner était une oasis dans un désert
de cours, mais aujourd’hui l’air s’emplissait d’une tension désagréable.


— Allez,
Sybil, dit Terry en la saisissant par le bras pour l’arracher à son bureau. Une
promenade te fera du bien.


Elle
ne résista pas quand il l’entraîna vers la porte.


— Sur
le parking, y a pas de gosses.


Assise
dans sa voiture de sport rouge, Sybil sentit une première bouffée de peur l’assaillir.
Jusque-là elle avait fonctionné par automatisme, regardant le monde avec une
rassurante distance intérieure. Mais en voyant les mains couvertes de poils
noirs de Terry, ses doigts trapus et puissants, elle pouvait les imaginer
préparant la perceuse, penchant la tête de Bill en avant, forant dans son
crâne, lui prenant la vie.


— C’est
pas toi qui as fait ça, hein, Terry ?


Il
eut un petit rire nasal.


— Ah,
Syb ! Tu sais bien que je lui aurais cassé le cou à mains nues. Les outils
électriques, c’est trop raffiné pour moi.


— Alors
qui ?


Il
haussa les épaules.


— Qu’est-ce
que ça peut foutre, du moment que ça ne nous concerne pas ? Bon Dieu,
cette foutue sonnerie ! Allez, Syb. Plus que trois cours.


Alors
qu’ils se dirigeaient vers l’immeuble d’anglais, Terry lâcha :


— Est-ce
que les reporters t’embêtent chez toi ?


— Quelques-uns
ont fait le pied de grue en face de la maison, mais les Singleton, les voisins
de derrière, m’ont laissé me garer dans leur allée, alors je suis rentrée par l’arrière.
Je peux voir depuis le salon qui est à la porte ; je les ai résolument
ignorés quand ils ont sonné. De toute façon, je ne vois pas pourquoi ils
continueraient longtemps.


— Ils
continueront, Syb. C’est pas tous les jours que le fils d’un ex-premier
ministre meure dans des circonstances aussi bizarres. Alors ils vont fouiner
dans tout ce qui se rapporte aux allusions sur la carrière discutable de sir
Richard et sur la commission royale. Les gens adorent ça.


— Je
n’ai strictement rien à voir avec tout ça.


— Vraiment ?
ironisa Terry. Tu penses que cette salope de flic ne va pas mettre son nez dans
la fascinante histoire que vous aviez Tony, Bill et toi ? Et encore, ce n’est
qu’une dilettante par rapport à ces enfoirés de journalistes.


Il
s’arrêta et l’obligea à lui faire face.


— Et
puis, tu es tellement photogénique, Syb.


Elle
se dégagea, mais il la reprit par les épaules.


— Ne
sois pas idiote, tu as besoin de moi, laisse-moi m’installer chez toi.


— Non.


— Téléphone-moi
quand tu changeras d’avis. J’arriverai tout de suite.


— Je
ne changerai pas d’avis.


* *

*


Carol
frappa à l’entrée principale de la superbe maison, notant au passage la
présence d’une BMW sur le parking. La porte s’ouvrit presque instantanément.


— Monsieur
Berry ?


— Veuillez
entrer, inspecteur.


L’homme
l’accompagna dans un luxueux salon.


— Je
vais aller chercher Evan. Je veux que vous sachiez que j’apprécie votre geste,
le fait que vous l’interrogiez ici, à la maison. Dans toute la mesure du
possible j’aimerais que cette affaire ne s’ébruite pas. Je sais que vous vous
posez beaucoup de questions, mais Evan n’a rien fait, vraiment. Il m’a expliqué
hier soir ce qui s’était passé, alors je suis resté à la maison avec lui
aujourd’hui, en attendant votre appel.


— Vous
n’avez pas pensé qu’il aurait été plus simple de nous contacter de votre propre
initiative ?


— Nous
ne vous avons soustrait aucune information, fulmina-t-il soudain. Evan ne peut
absolument pas vous aider, j’en suis persuadé. C’est juste un enfant.


Evan
apparut, les yeux baissés, gêné, embarrassé.


— Désolé,
j’ai mal fait, n’est-ce pas ? J’aurais dû aller vous voir en premier. Mme
Quade me l’avait bien dit.


Carol
ouvrit son calepin.


— Tu
en as discuté avec Mme Quade ?


— Hier.
Elle m’a poussé à tout vous raconter avant que vous le découvriez.


A
l’évidence, le père était une copie plus âgée de son fils, mais ce qui était de
la gêne chez l’un s’était transformé en agressivité larvée chez l’autre.


— Écoutez,
inspecteur, j’ai contacté mes avocats. Je voulais que quelqu’un soit là pour
protéger les droits d’Evan, mais on m’a convaincu que ce n’était pas
nécessaire.


— Il
n’y a aucune raison de penser qu’Evan puisse être inculpé de quoi que ce soit,
Monsieur Berry.


— Non.
Bien entendu. Il n’a rien fait de mal. Une dispute avec un professeur, c’est
tout.


Fais-lui plutôt du charme, pensa Carol.


— Monsieur
Berry, je devine combien vous pouvez vous sentir affecté, cependant toute
information sur M. Pagett peut se révéler importante, non pas en elle-même,
mais comme élément d’une enquête globale.


À
contrecœur, Berry donna son accord d’un signe de tête, observant avec acuité
Carol qui souriait à Evan.


— J’aimerais
simplement que tu me parles de M. Pagett. Tu le connaissais bien ?


— Pas
personnellement. Non.


— Mais
tu savais des choses sur lui ?


— Oh
oui. Tout le monde savait qu’il draguait les filles du bahut. En tant que prof,
il n’aurait pas dû faire ça, mais il est sorti avec des tas de filles.


Carol
posa quelques autres questions anodines. Son dégoût pour Bill Pagett
grandissait à mesure qu’elle écoutait les réponses hésitantes d’Evan montrant
un professeur qui avait sciemment abusé de sa position pour obtenir des faveurs
sexuelles.


— C’est
dégoûtant ! lâcha le père d’Evan, le visage rouge de fureur. Qu’est-ce qu’on
a fait pour empêcher ça ? (Il se retourna vers son fils.) Tu aurais dû me
prévenir.


— Et
qu’est-ce que t’aurais fait, P’pa ? Tu aurais débarqué au bahut avec un
flingue ?


— Pourrions-nous
discuter de la dispute que tu as eue avec M. Pagett vendredi dernier ?
intervint Carol.


Evan
humecta ses lèvres et prit une inspiration.


— C’était
à propos d’Hilary Cosgrove. C’est une fille de ma classe... on est copains
depuis qu’on est petit. Quand elle a commencé à s’intéresser à M. Pagett, j’ai
essayé de la prévenir, mais elle ne m’a pas écouté...


— Tu
aurais dû me le dire, coupa M. Berry. J’aurais été voir son père et je t’aurais
mis de l’ordre dans tout ça, moi !


Masquant
son irritation, Carol acquiesça avec sympathie.


— Alors
tu t’es adressé à M. Pagett directement ?


— Eh
bien, Hilary n’a rien voulu entendre. Elle savait qu’il avait fricoté avec
plein d’autres filles du lycée, mais il prétendait qu’avec elle c’était
différent, qu’il l’aimait vraiment...


— Ah
oui ! lança Berry, amer.


Carol
ignora cette nouvelle interruption.


— Vous
avez donc eu une altercation à propos d’Hilary ?


— C’était
après les cours ; tout le monde était parti. J’ai été le trouver au moment
où il sortait de la salle des profs. Il n’a pas voulu m’écouter, alors j’ai
perdu mon sang-froid, et je l’ai frappé.


— Ce
n’est qu’un enfant, inspecteur ! Il n’est pas vraiment violent, et ne l’a
jamais été. Simplement, il agit avant de réfléchir. Il ne faut pas en tirer de
conséquences.


Carol
lui adressa un nouveau hochement de tête apaisant, puis se tourna vers Evan et
l’encouragea du regard.


— Que
s’est-il passé ensuite ?


— Il
s’est étalé. Le coup a porté, il a perdu l’équilibre et s’est retrouvé les
quatre fers en l’air. (Il regarda ses mains ballantes.) Vous voyez ? J’ai
des marques aux articulations.


— Tu
l’as frappé avec la main droite ?


— Oui,
je ne voulais pas me battre, vraiment. J’ai essayé de dire que j’étais désolé,
mais il a commencé à me crier dessus. Il disait qu’il ferait en sorte qu’Hilary
ne me parle plus jamais et que je ne réussisse pas mon examen.


— Tout
ça alors qu’il était étendu par terre.


— Tout
ça alors qu’il se relevait, fit Evan en souriant légèrement. Et puis il m’a
lancé un coup de poing, mais j’ai esquivé. Il était inutile de vouloir discuter
avec lui, alors je suis parti.


— Il
n’a pas essayé de te poursuivre ?


— Non,
il a juste continué à crier.


Carol
posa encore quelques questions, nota le nom des jeunes filles qu’Evan pensait
être sorties avec Pagett, lissa les plumes hérissées de M. Berry et repartit
vers Bellwhether High, perdue dans ses pensées.


Bourke
n’était pas dans le bureau, mais il avait laissé deux messages. Elle soupira en
voyant qu’elle devait appeler sir Richard de toute urgence et fronça les
sourcils devant la seconde note : Edwina Carter dit qu’elle a eu un
mystérieux appel la nuit dernière. N’en parlera qu’à vous. Ai dit que vous
seriez rentrée vers 2 heures.


Il
y avait aussi le rapport préliminaire du labo concernant l’atelier de
menuiserie de Pagett. Côté empreintes : rien qui puisse être d’une aide
quelconque, mais il fallait s’y attendre. Confirmation qu’aucun objet ayant pu
servir d’arme pour assommer Pagett ne comportait de cheveux ou de fragments de
peau. Une analyse des poussières aspirées sur le lieu du crime : de la
sciure bien sûr, des fragments de bois et de métal, des flocons de laque et de
lasure séchées, et puis la poussière habituelle : les saletés et les
matières végétales ramenées par les chaussures des élèves.


Bourke
avait aussi laissé un tableau bien net sur le bureau. Tandis qu’elle en prenait
connaissance, Carol avala une gorgée du jus d’orange qu’il avait laissé à son
intention. Elle examina les premières lignes avec un intérêt tout particulier :


 


Pagett est mort entre 8:40 et 9:10


 


Rassemblement          Appel                          Début
des cours


8 h 40
– 8 h 50           8 h 50 – 9 h 00            9 h 00
– 9 h 10


 


Clarke, Terry                        présent                        classe
10.3                  libre, amenait


(confirmé)                   (appel
noté)                 sa voiture en


                                                                       révision


 


Carter, Edwina                     absente                       classe
7.4                    11e C


                                             location
vidéo             (appel noté)                 salle vidéo A5


 


McIvor, Pete                        présent
( ?)                  pas d’appel                 11e M salle
A3


Quade, Sybil                        a
pris la parole,           pas d’appel                 libre


                                             au
début


                                             –
et après ?


 


Quade, Tony                        Personne
ne sait où il se trouve, mais la Common-


                                             wealth
Bank confirme que sa carte de crédit a été


                                             utilisée
pour effectuer un retrait au distributeur de


                                             Collins
Street, à Melbourne, lundi dernier à 10 h 32.


 


Simpson, Lynne                   présente                      classe
7.7                    11’ S à la


                                             (confirmé)                   (appel
noté)                 bibliothèque


                                                                                                                    (NB :
elle est


                                                                                                                    souvent
en


                                                                                                                    retard)


 


Witcombe, Alan                   présent                        pas
d’appel                 libre


                                             (confirmé)


 


Au
bas de la feuille, il avait ajouté au stylo : Evan Berry en retard lundi –
a dû mettre son nom dans le cahier des retards à l’entrée – heure notée :
9 h 15.


Carol
faisait rouler un crayon entre ses doigts d’un air absent quand Bourke revint
dans le bureau.


— Alors,
comment ça s’est passé avec le gamin ?


Carol
lui fit un court résumé de l’interrogatoire. Il eut une grimace en entendant
les réactions du père aux activités de Bill Pagett.


— Bon
sang, Carol, vous avez vu les filles, ici ? Elles sont supercanons et,
vous savez, ce ne sont plus des gamines. Je comprends ce que ressentait Pagett.
(Il surprit le regard de Carol et lui renvoya un large sourire.) Mais loin de
moi l’idée qu’il avait raison d’en profiter, bien sûr.


— Il
y a quelque chose de nouveau ? demanda Carol pour changer de sujet.


— Vous
avez vu les messages ? Edwina Carter brûle de vous donner des
informations, mais elle ne me fait pas du tout confiance. Pourtant j’ai déployé
tout mon charme viril.


— Aucun
doute qu’elle ait dû se refermer alors !


— ...Et
il y a une lettre marquée « Urgent, personnel » pour vous. (Il la
plaça délicatement sur le bureau.) J’ai comme un pressentiment. Je ne pense pas
que ce soit un canular.


Carol
examina l’enveloppe.


— Quand
est-elle arrivée ?


— Par
le courrier de ce matin, envoyée aux bons soins de l’école. Déposée hier au
bureau de poste du coin, il n’y a donc eu aucun délai pour la recevoir. J’étais
assis dans le bureau quand Florrie Dunstane a surgi pour me la donner. Elle a
sans doute dû l’ouvrir à la vapeur avant de nous l’amener.


Carol
décacheta soigneusement l’enveloppe. Son nom, son titre et l’adresse de l’école
étaient imprimés en capitales inclinées. La feuille de papier à l’intérieur
était plissée à plusieurs endroits et avait été pliée pour s’adapter exactement
à la taille de l’enveloppe.


— Intéressant,
dit-elle en voyant la signature. Ce n’est pas un prénom commun.


Bourke
se pencha par-dessus son épaule.


— Eh
bé, notre Sybil a encore frappé. Je me demande qui a eu l’aimable attention de
nous envoyer ça ? Il n’y a pas d’adresse de retour à l’envoyeur, hein ?


— Vous
savez bien que non. On dirait un mot de Sybil Quade pour Bill Pagett.


— Et
tellement intense. Ah, les rousses ! Quel tempérament de feu ! Même
moi, je tuerais pour Sybil Quade.


— Sybil
Quade pourrait avoir tué pour elle-même. Faites-en une paire de photocopies,
voulez-vous, et envoyez l’enveloppe et la lettre au labo.


L’ensemble
rose vif d’Edwina apparut dans l’embrasure de la porte.


— Inspecteur,
vous êtes enfin de retour ! lança-t-elle, rayonnante. Je suppose que votre
collègue ne vous a pas dit que je voulais vous voir de toute urgence ?


— Je
m’apprêtais tout juste à vous contacter.


— Bien,
je vais vous épargner ce souci alors.


Carol
était fascinée par les gestes soignés d’Edwina alors qu’elle s’installait sur
une chaise. Malgré son obésité, elle bougeait avec une économie presque
gracieuse. Elle avait des mains et des pieds bien faits, sa chevelure bouclée
et son joli visage auraient pu appartenir à un énorme bébé. Un gros bébé
enthousiaste, pensa Carol tandis qu’Edwina la fixait de son regard clair,
le rose de ses vêtements se reflétant sur son visage déjà empourpré.


— Ce
n’est peut-être rien, mais j’ai pensé que vous deviez savoir, commença Edwina
avec satisfaction. (Bourke ouvrit son calepin.) Il était à peu près deux heures
et demie ce matin. Le téléphone a sonné ; je me suis levée pour répondre.
J’ai pensé que ça pouvait être une blague de collégien, bien qu’habituellement
les gamins n’en fassent que plus tard dans l’année, quand ils ont réussi à se
fabriquer quelques saines rancunes envers les profs. Quoi qu’il en soit, j’ai
décroché et j’ai entendu un souffle de voix me menacer.


— Avez-vous
reconnu la personne qui parlait ?


Edwina
répondit à Bourke avec mépris.


— Tous
les murmures se ressemblent. Je ne saurais même pas dire si c’était un homme ou
une femme, mais je suis sûre que ce n’était pas un gamin.


— Vous
vous rappelez de ce qu’on vous a dit ? demanda Carol en se penchant vers
son interlocutrice, intriguée par son calme.


— Ça
ressemblait à quelque chose comme ça : j’ai dit « Allô ». Le
murmure a dit : « Grosse Eddy chérie », alors j’ai demandé qui c’était,
et la voix a répondu : « La grosse Eddy Carter rebondit jusqu’en bas
de la falaise. Quelle grosse flaque ça va faire en bas de la falaise ! »
Ça m’a mise en furie, évidemment, alors j’ai demandé qui c’était bordel, et la
ligne a été coupée.


Bourke
leva les yeux de son calepin.


— C’est
tout ?


— Non,
j’allais me remettre au lit quand le téléphone s’est remis à sonner. J’ai
décroché et la même voix a dit : « La grosse Eddy Carter qui tombe de
la falaise. Elle explose comme un gros tas de graisse sur les rochers. Quelle
pagaille ! » Et ça a raccroché.


— Avez-vous
l’impression que l’appel était fait pour vous faire peur ou pensez-vous être en
réel danger ? demanda Carol.


Edwina
écarta les bras en signe d’incompréhension.


— Qui
sait ? Avant la mort de Bill Pagett, j’aurais dit que c’était juste une
espèce de petit pervers qui s’offre des sensations, mais maintenant...


— Avez-vous
déjà eu des appels similaires avant celui-ci ? demanda Bourke.


— Non,
parfois des gamins appellent pour dire quelques obscénités, et j’ai même eu
droit au type qui respire fort dans le combiné, mais jusqu’ici personne n’avait
suggéré que je rebondisse le long d’une falaise.


— Vous
avez une idée de qui ça peut être ? Je ne vous demande pas de preuves,
juste votre intuition.


— Je
sais qui j’aimerais que ce soit : ma chère collègue, Lynne Simpson.
Malheureusement, en toute conscience, je ne peux pas lui mettre ça sur le dos
parce qu’elle a au moins une qualité : elle attaque de front, jamais par
derrière. Les appels anonymes, c’est pas son genre ! Elle est beaucoup
trop égocentrique pour supporter l’idée de ne pas être identifiée
immédiatement... (Elle demeura pensive quelques instants.) Inspecteur, je
suppose que vous savez à propos de Lynne et Bill ?


— Vous
allez nous l’expliquer...


— Eh
bien, ce n’est qu’une rumeur, bien sûr, mais Lynne était très attirée par
Bill... Cependant, elle a très vite perdu tout intérêt à ses yeux. Je pense qu’il
les préférait plus jeunes, plus dociles...


Euphorique,
Edwina quitta la pièce, amusée de savoir que son téléphone allait être mis sur
écoute et balayant d’un geste toute idée sous-entendant qu’elle puisse être en
réel danger.


— Je
ne vais jamais près des falaises ! lança-t-elle en guise d’ultime
réplique.


Carol
et Bourke s’assirent en échangeant un regard.


— Bon,
dit Bourke. Je vois quatre options : la première, c’est la même personne
qui a téléphoné à Sybil et qui pourrait, ou pas, être l’assassin ; la
deuxième, c’est un véritable détraqué qui n’a rien à voir avec l’autre appel ou
le meurtre ; en trois, c’est Sybil Quade qui a fait semblant de recevoir
des messages pour ne pas être suspectée en menaçant Edwina ; enfin, Edwina
est jalouse que Sybil ait reçu des appels intéressants, alors elle s’en est
inventé aussi.


— Est-ce
qu’Edwina est au courant des appels anonymes de Sybil ? Je lui ai dit de n’en
parler à personne et, autant que je sache, elle s’y est tenue.


Bourke
haussa les épaules.


— J’en
sais rien ! Je ne sais pas à qui Sybil chuchote ses petits secrets, mais
je me porte volontaire pour les écouter si elle m’en offre la chance.


— A
votre avis, quel pourrait être le but de tels appels, s’ils ont vraiment eu
lieu ?


— Ça
peut tenter le genre de personne qui s’amuse à forer des trous dans la tête des
gens, répondit Bourke. Ou ça peut être quelqu’un qui aime bien causer des
soucis aux autres ou régler des vieux comptes au moyen de quelques menaces
chuchotées. (Il pointa du doigt le listing du personnel de Bellwhether High.)
Probablement quelqu’un là-dedans. Dommage que Telecom soit si inefficace, sinon
nous aurions pu tracer les appels. Que pensez-vous de nos chances d’avoir des
tables d’écoute ? Une empreinte vocale, ce serait bien.


Carol
secoua la tête.


— Je
ne pense pas qu’il y en ait d’autres... L’individu n’est pas stupide, il sait
bien que ce serait dangereux. De plus, il nous faudrait des siècles pour
obtenir un ordre de justice – les choses sont devenues très délicates depuis le
dernier scandale autour d’une écoute illégale.


— Même
avec l’influence de sir Richard ?


— Surtout
avec l’influence de sir Richard ! Vous avez apparemment oublié que la
commission royale se penche sur des transcriptions provenant d’écoute
téléphonique sur sa propre ligne.


— Et
Sybil Quade ? demanda Bourke, impatient. Elle a toujours un magnéto relié
à sa ligne ?


— Oui,
mais je doute que rien d’intéressant ne sorte de là. Et si c’est elle qui est à
l’origine de ces appels, elle le coupera avant de téléphoner. (Elle lui tendit
le rapport du labo.) Vous avez lu ça ? Je veux davantage de détails sur
les trucs que les techniciens ont aspirés sur le sol et l’établi. Je veux
savoir exactement ce qui se trouvait là-bas.


— Comment
ça, plus de détails ? fit Bourke, encore irrité. Vous voulez le nom latin
des feuilles qui viennent de la cour ?


— Oui.


Le
téléphone les interrompit. Elle laissa Bourke répondre et écarta les rideaux
pour regarder les cours désertes. La vie de l’école était déterminée par les
sonneries ; le flux et le reflux des élèves, tout comme ceux des
professeurs, étaient commandés par cette stridence. Maintenant tout était
paisible, le bruit et le remue-ménage du déjeuner avaient été remplacés par un
faible bourdonnement en provenance des salles de classe. Un chien inspectait
les poubelles débordantes, un ou deux élèves profitaient de quelque message à
transmettre pour traînasser et Mme Farrell entamait sa tournée d’inspection de
l’après-midi.


— C’est
tout bonnement incroyable, s’exclama Bourke en raccrochant le combiné. Vous ne
devinerez jamais ce que les types du labo ont découvert. (Il secoua la tête.)
Incroyable !


— Allez-vous
me le dire ou dois-je utiliser mes pouvoirs parapsychiques ?


— Navré...
Ils ont analysé la perceuse qui se trouvait dans le garage de Sybil Quade. La
mèche était couverte de sang et de tissus.


— Pourtant
l’arme du crime est manifestement la Black & Decker retrouvée près du
corps.


— Oh,
ce n’est pas de la chair humaine ! Il s’agissait en fait de fragments d’os
et de viande d’agneau. On dirait qu’elle a fait un petit essai pour vérifier si
c’était facile de perforer le crâne de quelqu’un !


Carol
ne répondit rien. L’image d’une Sybil Quade, la tête consciencieusement penchée
sur son travail tandis qu’elle faisait des expériences de perforation sur un gigot
d’agneau, apparut devant ses yeux.


Bourke
fit voler cette vision en éclats.


— ...Et
ce n’est pas tout : il y a aussi une paire d’empreintes lui appartenant
sur le mandrin. Je meurs d’envie de savoir comment elle va expliquer ça.


— Et
moi donc !


* *

*


Mme
Farrell répondit à la voix chaude de sir Richard, au téléphone, surprise par la
rapidité avec laquelle il réagissait à son message.


— Phyllis ?
Vous avez quelque chose pour moi ?


— Je
ne sais pas, sir Richard. Ce ne sont que des commérages, vraiment. Il est
difficile de déterminer s’ils ont quelque substance, et je ne voudrais pas vous
peiner avec des rumeurs...


— Tout
ce qui concerne mon fils et peut aider à trouver son assassin est très
important pour moi. Bien évidemment, je suis conscient que des rumeurs peuvent
ne pas être étayées, cependant elle peuvent aussi contenir une parcelle de
vérité, un petit quelque chose qui pourrait m’aider et, par là même, aider la
police. S’il vous plaît, dites-moi tout ce que vous savez, quand bien même ce
serait trivial.


N’ayant
jamais porté un intérêt particulier à la vie privée ni aux petites turpitudes d’autrui,
Mme Farrell avait trouvé désagréable mais étonnamment facile de collecter des
ragots. Sur un ton qui se voulait professionnel, elle lui en donna les détails,
qu’il écouta en silence. En résumé, il y avait trois points principaux. En
premier lieu, on disait que Bill avait la regrettable tendance à avoir des
relations de courte durée avec des lycéennes au sein de l’établissement – et si
elle l’avait su, ajouta Mme Farrell, elle aurait, bien sûr, tout fait pour y
mettre un terme dans les plus brefs délais. Elle ne répéta pas les mots de l’une
des lettres anonymes : « Pagett entre dans les filles de Bellwhether
High comme un couteau dans du beurre. » En deuxième lieu, certains lui
reprochaient d’avoir brisé le mariage d’une de ses collègues de l’équipe d’anglais
du nom de Sybil Quade. Mme Farrell n’en avait, bien entendu, pas parlé
directement avec elle. Enfin, il avait eu récemment une violente altercation
avec le responsable de la section d’anglais, Alan Witcombe.


— Sur
quoi portait cette dispute exactement ? demanda sir Richard.


Mme
Farrell soupira intérieurement.


— Je
dois vous dire, sir Richard, que je n’ai aucun plaisir à discuter des affaires
privées des membres de mon personnel. Je vous dirais seulement que M. Witcombe
et votre fils étaient diamétralement opposés au sujet de la religion et de la
morale.


Sir
Richard réclamait toujours plus de détails et, avec répugnance, Mme Farrell lui
en fournit une sélection judicieuse, terminant l’appel en lui promettant de le
rappeler si elle apprenait quoi que ce soit de nouveau.


Une
demi-heure plus tard, sir Richard était à nouveau au bout du fil. Mme Farrell
fut impressionnée par cette preuve flagrante de son influence au ministère de l’Éducation,
habituellement peu enclin à fournir des renseignements, et irritée par son ton
accusateur.


— Phyllis,
je suis consterné de remarquer que vous n’avez pas été absolument franche avec
moi. Je ne peux croire que vous ignoriez qu’Alan Witcombe a été muté du poste
qu’il occupait précédemment en raison d’un scandale.


— Il
serait exagéré de parler de scandale, sir Richard. Le ministère a cru bon pour
tout le monde que M. Witcombe occupe un nouveau poste en raison de conflits
interpersonnels mineurs, mais ceci n’est, en aucune façon, en rapport avec la
situation actuelle.


— Aucun
rapport ? Alors qu’il a physiquement menacé non seulement des élèves, mais
aussi des parents ?


Mme
Farrell sentit le désir peu coutumier d’élever la voix, mais elle se fit
violence pour garder un ton neutre.


— Pour
être tout à fait précise, M. Witcombe a proposé que certains élèves reçoivent
des coups de cravache après qu’il les a trouvés dans ce qui était, pour lui,
une situation hautement déplacée, lors d’une soirée dansante organisée par
cette école.


— Je
suis fort surpris, Phyllis, que vous ayez pu manquer de constater à quel point
cette information était importante. Cet homme est manifestement une sorte de
fondamentaliste, et son empoignade avec Bill portait sur des conceptions
fanatiques de la religion et de la morale. L’inspecteur Ashton en a-t-elle été
informée ?


Mme
Farrell répondit que les rapports ministériels avaient, en effet, été transmis
à la police et qu’elle se faisait fort de contacter immédiatement l’inspecteur
afin de s’assurer que les agissements passés d’Alan Witcombe avaient bien été
pris en compte. Elle pinça les lèvres en raccrochant le combiné après le salut
glacé de sir Richard. Jusqu’à quel point le ministère souhaitait-il qu’elle
collabore ?


* *

*


— Syb.


Au
ton pressant de Lynne, Sybil leva les yeux du catalogue de la bibliothèque
scolaire. Par-delà son sens aigu de la dramatisation, il semblait bien, cette
fois, qu’elle fût sincèrement troublée.


— Syb,
ce n’est qu’une classe de collégiens. Ils peuvent bien se débrouiller tout
seuls quelques instants, non ? C’est assez urgent, je dois te parler, en
privé.


Les
élèves montrèrent un enthousiasme incertain pour le travail de recherche que
Sybil leur donna, mais la bibliothécaire se porta volontaire pour surveiller
leurs efforts ; elle suivit donc Lynne dans une salle d’étude réservée aux
lycéens.


— Tu
as eu des nouvelles de Tony ? demanda Lynne en fermant la porte.


Sybil
se raidit.


— Pourquoi ?


— Tu
sais qu’il est en Australie, n’est-ce pas ?


— La
police me l’a dit. Comment le sais-tu ?


Lynne
prit un siège d’un geste brusque.


— Syb,
tu ne vas pas aimer ça. (Elle regarda le visage impassible de Sybil.) Bill m’a
dit que Tony était revenu. En fait, Tony était supposé rester chez Bill depuis
dimanche. Il arrivait par avion de Melbourne.


Sybil
la dévisagea. Tony était-il présent durant sa dispute avec Bill ? Elle
sentit le malaise venir tandis qu’elle luttait pour se concentrer sur les
propos de Lynne.


— Mais
Tony est venu chez moi dans la nuit de dimanche. Il m’a dit qu’il avait eu une
violente altercation avec Bill – à ton sujet, Syb.


Sybil
pensa aux menaces qu’on lui avait murmurées au téléphone.


— Je
n’ai ni vu Tony, ni entendu parler de lui, dit-elle fermement. Où est-il à l’heure
actuelle ?


— C’est
de ça qu’il faut qu’on parle ! Tony a donc passé la nuit de dimanche chez
moi. Personne d’autre n’était au courant. Bruce gardait les enfants pour le
week-end, nous étions donc seuls. Il les a toujours en ce moment. Je n’ai pas
voulu les reprendre à la maison tant qu’il me semblait y avoir du danger. De
toute façon, tôt ce lundi, Tony m’a dit qu’il allait s’expliquer avec Bill. Je
ne l’ai pas revu depuis. Je pensais qu’il t’aurait contactée... (Sybil secoua
la tête ; Lynne la dévisageait avec intensité.) Parce que, tu comprends ce
que ça veut dire, n’est-ce pas, Syb ? Tony pourrait être l’assassin de
Bill.


— Je
n’y crois pas.


— Syb !
Je ne veux pas y croire, moi non plus ! Mais regarde les faits : Tony
s’est disputé avec Bill, il me quitte très tôt ce lundi matin, le jour même où
Bill se fait tuer, et il disparaît. Où est-il ? Pourquoi n’a-t-il contacté
personne ?


— Tu
l’as dit à la police ?


— Pas
encore. J’espérais... eh bien, j’ai pensé que, de toute façon, tu devais être
la première au courant.


Lynne
se leva, l’air indécis.


— Syb,
tu fais attention, hein ? lâcha-t-elle avec précipitation.


À
Tony, je veux dire. Parce que s’il a tué Bill, tu en es la cause.


* *

*


— Je
suis navrée de vous garder après les cours, dit Carol Ashton à Terry Clarke qui
était assis et la regardait fixement, les bras croisés. C’est à propos de vos
déplacements de lundi dernier.


— Écoutez,
j’ai déjà répondu aux mêmes questions posées par ce type-là, fit-il en
désignant Bourke d’un geste de la tête. Alors pourquoi dois-je recommencer ?


— Dans
votre déposition, vous dites que vous avez quitté l’école immédiatement après l’appel
dans le but d’amener votre voiture au garage pour une révision.


— Et
alors ?


— Quelqu’un
prétend vous avoir vu près de l’immeuble administratif à l’heure où vous
affirmez avoir été hors de l’enceinte de l’établissement.


Terry
se recula dans son siège.


— Cette
personne s’est trompée, ou a menti.


— Pourquoi
n’avez-vous pas laissé votre voiture plus tôt ? demanda Bourke. Venir ici
en premier signifiait que vous seriez obligé de revenir sur vos pas puisque le
garage est sur le chemin de l’école.


— J’étais
en retard, répondit Terry avec désinvolture. Je n’avais pas le temps. Farrell
se déchaîne si vous ne signez pas le registre avant les cours. En fait, elle le
clôt et reste là, défiant tout retardataire de se présenter devant elle. (Il se
tourna vers Carol.) OK ? Satisfaite ?


Il
fronça les sourcils devant son expression évasive.


— Écoutez
inspecteur, poursuivit-il, je n’ai pas tué Pagett et je ne sais pas qui l’a
fait. Toute personne qui dit m’avoir vu a tort. Je peux y aller, maintenant ?


Carol
jouait avec un crayon.


— On
nous a laissé entendre que vous étiez jaloux de la relation qu’entretenaient M.
Pagett et Sybil Quade.


Terry
éclata d’un rire méprisant.


— Mon
dieu ! Vous écouteriez vraiment n’importe qui, hein ?


— C’est
notre boulot, répondit Bourke.


Terry
décroisa les bras et se pencha au-dessus du bureau. Carol résista à l’impulsion
de reculer et le regarda droit dans les yeux.


— Écoutez,
dit-il, j’ai l’impression que vous êtes en train de mettre ça sur le dos de
Syb. Ne perdez pas votre temps. En ce qui concerne Pagett, elle pense comme moi :
on ne lui cracherait même pas à la gueule s’il était en train de mourir de soif
dans un désert – mais on ne le tuerait pas non plus. Pagett ne méritait pas qu’on
lui consacre la moindre seconde.


Après
qu’il fut sorti, Bourke reprit la parole.


— Ce
mec-là est capable de tabasser quelqu’un à mort. Il écrabouillerait n’importe
qui sur son passage. Vous savez qu’il fait de la muscu tous les après-midi ?


— Oui,
et il appartient aussi à un club de tir à la carabine, mais Pagett n’a pas été
tué par balle.


— Je
m’en remets à votre logique supérieure, fit-il en montrant les paume de ses
mains. Mais dites-moi pourquoi Clarke veut faire cracher Sybil dans le désert ?


Carol
émit un petit rire, puis redevint songeuse.


— Terry
Clarke semble protéger Mme Quade, mais il essaie peut-être simplement de s’assurer
que nous n’allons pas la laisser de côté.


— Subtil,
apprécia Bourke, et à mon avis un poil trop raffiné pour qu’il puisse en avoir
l’idée. Si vous voulez mon opinion : c’est Terry et notre Sybil qui ont
fait le coup, ensemble.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser ça ?


— Bah,
ça tombe sous le sens ! Sybil, le cerveau, a monté le plan, et Terry, les
muscles, l’a appliqué.


— Terry
Clarke possède une maîtrise de littérature anglaise de l’université de Sydney,
répondit Carol, alors je pense que vous devriez envisager la possibilité qu’en
plus des muscles il ait aussi un cerveau. (Elle sourit face à son expression.)
J’ai arrangé le coup pour qu’un agent de police féminin vous accompagne pour
interroger Hilary Cosgrove. Moi, je vais retourner voir Mme Quade.


— On
échange, proposa Bourke. Vous prenez la gamine et je prends la délicieuse
Sybil. Non ? Ah, bien... elle m’aurait certainement bluffé de toute façon.
(Il fouilla dans ses papiers sur le bureau.) Tenez, jetez donc un œil là-dessus
avant que je m’en aille. (Il lui tendit une de ses feuilles bien nettes.) Vous
m’avez demandé si quelqu’un avait des connaissances en médecine pour faire un
trou dans le crâne de Pagett. Voilà le résultat.


Il
abandonna Carol, sourcils froncés devant le résumé de ce qu’il avait trouvé. L’intérêt
que Terry Clarke portait aux arts martiaux aurait put lui fournir une connaissance
assez poussée de l’anatomie ; le père d’Edwina était dentiste (Bourke
avait écrit : « tiré par les cheveux, mais, après tout, tout ça fait
partie de la tête ») ; Pete McIvor et Sybil avaient suivi une
formation de premiers secours ; mais il n’avait rien trouvé qui fut d’un
quelconque intérêt sur Lynne Simpson et Alan Witcombe. Il attendait toujours
des informations provenant d’Angleterre sur Tony Quade.


Carol
demeura assise à réfléchir longtemps après que les derniers bruits se furent
éteints et que l’école fut devenue étrangement calme. Elle posa son menton sur
ses doigts croisés et laissa son esprit errer par-delà la porte, le long des
couloirs silencieux.


Juste
avant l’interrogatoire de Terry Clarke, Lynne Simpson avait fait une entrée
théâtrale, à bout de souffle, et avait exposé ses informations sur Tony Quade
et présenté ses excuses les plus insincères pour les avoir retenues pendant
trois jours.


— La
loyauté envers une amie, avait-elle dit, attendrissante, je ne vois pas d’autre
explication !


Carol
avait résisté à l’envie de lui jeter la remarque acerbe qui avait pointé sur le
bout de sa langue et avait écouté son histoire avec une attention flatteuse.


— Je
l’ai dit à Syb, avait conclu Lynne, même si je suppose que vous allez me dire
que je n’aurais pas dû. De toute façon, je suis persuadée que, quoi qu’elle en
dise, elle a vu Tony...


Un bon coup de couteau dans le dos ! avait pensé Carol. Je me
demande si elle a une dent contre Sybil, comme contre Edwina ?


— On
nous a signalé que vous et Bill étiez plus qu’amis à une époque, avait remarqué
Carol au moment où Lynne allait sortir.


Un
tic nerveux avait fait sauter les lèvres de la prof.


— Oh,
mon dieu ! J’espère qu’Edwina ne vous entraîne pas sur une fausse piste.
Elle a une imagination tellement fertile !


Maintenant
les pensées de Carol s’envolaient vers Tony Quade. Elle avait pu se procurer
une photographie de lui, mais il était difficile de deviner son caractère à la
simple observation de sa silhouette régulière. Elle se surprit soudain à
espérer qu’il soit coupable. Bien sûr, même dans cette hypothèse, Sybil aurait
à supporter les questions inquisitrices et le regard curieux d’étrangers
fouillant sa vie privée, mais, au moins, elle ne serait ni inculpée ni
confrontée à la froide brutalité des prisons pour femmes. Son regard s’arrêta
sur l’une des photocopies du petit mot de Sybil, reçu anonymement dans la
matinée. Qui l’avait envoyé, et pourquoi ? La perceuse avait-elle aussi
été placée chez elle pour l’incriminer ? Elle secoua mentalement la tête.
Elle agissait comme si elle prenait parti pour Sybil, et ce n’était bien sûr
pas le cas.


— Mon
unique objectif, c’est la découverte de la vérité, lança-t-elle, moqueuse, dans
le bureau silencieux.


Elle
vérifia dans son dossier et composa un numéro sur le cadran du téléphone.


— Madame Quade ? C’est
Carol Ashton. J’espère
que je ne vous dérange pas, mais je me demandais si je pouvais passer,
maintenant ? Dans une vingtaine de minutes, alors.


Carol
ne se leva pas immédiatement, elle relut une fois encore le court message en
essayant d’imaginer le visage de Sybil pendant qu’elle l’écrivait. Il n’était
pas daté et les lettres anguleuses couraient nerveusement sur le papier :


 


Bill,


Je ne dirai rien à Tony à propos de ce qui s’est
passé. Alors, tu n’as pas besoin d’inventer de mensonges pour le convaincre. Je
ne veux plus jamais y repenser.


Sybil


 


Lentement,
elle ferma son attaché-case, mal à l’aise de constater combien elle était
impatiente de revoir Sybil.


Les femmes hétéros... pensa-t-elle, amère. Tu sais où ça mène... Et
ça ne le mérite pas !


* *

*


Au
moment où Carol montait les dernières marches du perron, Sybil ouvrit la porte ;
elle avait passé un short et un petit haut.


— J’ai
pris votre appel de justesse, lança-t-elle avec un sourire. J’allais aller me
baigner. Vous avez un maillot dans la voiture ? Vous voulez venir avec moi ?


— Je
suis navrée, non. Je ne vous retiendrai qu’un court instant.


Carol
scruta Sybil quand celle-ci prit la photocopie du message et commença à la
lire. Les mouvements de son visage se figèrent brusquement. Elle ne leva pas
les yeux immédiatement, mais relut une fois encore les quelques mots jetés sur
le papier. Elle ne va pas me dire la vérité, pensa Carol.


— Oh,
ça, ce n’est vraiment rien, jeta négligemment Sybil en lui rendant la feuille.
Bill et moi avons eu une petite dispute stupide à propos d’un truc... je ne me
souviens même plus à quel sujet. Quoi qu’il en soit, je lui ai écrit ce petit
mot parce que Tony ne supportait plus que lui et moi, sa femme et son meilleur
ami, ne s’entendent pas, et je ne voulais pas que Bill lui en parle.


— Plutôt
intense pour un désaccord amical.


— Je
me suis peut-être mal exprimée.


— Vous
me permettrez d’en douter, dit Carol en lui souriant. Vous pouvez être plus
explicite ?


— Non,
répondit Sybil avec sang-froid. (Elle leva un sourcil.) J’espère, inspecteur,
que vous ne placiez pas d’espoirs inconsidérés sur ce message. Ça n’a vraiment
aucune importance.


— Vous
ne m’avez pas demandé comment je me l’étais procuré, Madame Quade.


Sybil
eut l’air surpris.


— Pourquoi ?
J’imagine que vous l’avez trouvé chez Bill. Garder une lettre idiote comme
celle-là, c’est le genre de truc qu’il ferait.


— On
ne l’a pas trouvée là-bas. On me l’a envoyé par la poste, anonymement.


Carol
observa le visage de Sybil se durcir.


— Qui
aurait fait ça ?


— J’espérais
que vous pourriez me le dire.


Le
visage de Sybil s’anima brusquement.


— Non,
je suis désolée. Maintenant, s’il n’y a rien d’autre...


— Vous
arrive-t-il de faire du bricolage dans la maison ?


— Comment
ça, du bricolage ?


— Etes-vous
familiarisée avec l’emploi d’outils électriques, par exemple ?


— Tout
le monde sait brancher et faire marcher une Black & Decker, si c’est ce que
vous voulez dire !


— Avez-vous
déjà utilisé des outils provenant de la section d’enseignement technique ?


— Bien
sûr que non. À quoi vous jouez ?


— Vous
possédez une perceuse dans votre garage. Vous nous aviez donné la permission de
l’emmener pour effectuer des tests...


— Des
tests ?


— La
mèche était souillée de petits bouts de chair et d’os. Pas humains, s’empressa-t-elle
d’ajouter devant l’expression épouvantée de Sybil. Le laboratoire médico-légal
dit que ce sont des tissus animaux, de l’agneau pour être précise.


— Vous
voulez dire que quelqu’un s’est... comme qui dirait « entraîné »,
bredouilla-t-elle en dévisageant Carol. Ici ?


Oh, très bien, se dit Carol, soit tu es
intelligente, soit tu es coupable, ou les deux.


— Une
sorte d’exercice, oui. Vous ne voyez pas d’autre explication, je pense ?
(Sybil secoua la tête.) Quelqu’un vous a-t-il emprunté votre perceuse récemment ?


— Je
l’ai prêtée à Pete il y a à peu près une semaine. Son appartement venait d’être
cambriolé et il voulait installer une fermeture de sécurité à la fenêtre. Il me
l’a rendue vendredi dernier, je l’ai mise sur le siège passager de ma voiture,
et quand je suis rentrée, je l’ai déposée sur l’établi du garage.


— Il
y avait une mèche dedans ?


— Non,
Pete m’a rendu les mèches à part dans leur boîtier en plastique.


— Le
garage est-il fermé à clef ?


— Non,
fit Sybil, l’air défait.


— Alors
n’importe qui peut entrer ?


— N’importe
qui, dit Sybil d’un ton las. Avez-vous terminé ?


— J’aimerais
que vous me montriez le garage, et aussi que vous me donniez votre autorisation
pour un examen scientifique plus poussé de votre propriété. Ça marche ?


Sybil
était livide, mais demeurait maîtresse d’elle-même.


— Comment
aurais-je pu être assez stupide pour laisser une preuve comme celle-là derrière
moi ?


Excès de confiance en soi ou les nerfs qui craquent,
ou juste un oubli,
lista Carol intérieurement.


— Il
ne m’est pas permis de spéculer sur ce point.


— Inspecteur,
pensez-vous que j’ai besoin d’un avocat ?


— À
vous de voir.


— J’aimerais
bien savoir ce que vous, vous pensez vraiment, dit Sybil en se tournant
pour lui montrer le chemin du garage.


Non, ce n’est pas vrai, pensa Carol en regardant le
mouvement gracieux de sa tête.


5


Carol
Ashton se brossait les dents quand le téléphone sonna. Elle jeta un œil à sa
montre. Sept heures du matin. Il faisait déjà un temps radieux et estival.


— Oui ?
Carol Ashton. Comment ? (Elle écouta avec attention.) Bon. Silence absolu.
Rien aux médias, spécialement aux stations de radio. Je serai là au plus vite.
(Elle composa le numéro de Bourke.) Mark ? Vous êtes au courant ? Ça
paraît incroyable, quand on connaît le contenu des coups de téléphone reçus par
Edwina Carter, non ? Et surtout, je ne veux pas que Sybil Quade soit mise
au courant avant que je ne lui parle. Je vous laisse le soin de vous occuper de
ça. Je descends à la plage.


Malgré
le jean et les chaussures de jogging qu’elle avait pris la précaution de
passer, Carol trouva très dur d’escalader les rochers au bas de la falaise. Il
était à peine 8 heures, mais le soleil dardait déjà ses rayons brûlants sur la
pierre, et la lumière, miroitant à la surface de la mer, l’aveuglait de son
éclat.


— C’est
encore loin ? demanda-t-elle à un jeune agent.


— Non,
inspecteur. Juste de l’autre côté de l’éboulement. (Carol leva les yeux vers la
saillie en surplomb.) C’est assez récent, comme vous pouvez le constater. La
roche s’effrite. C’est là que ça va s’effondrer la prochaine fois. Vous voyez
la fissure ?


— Vous
êtes rassurant, fit Carol en riant.


Le
corps se trouvait à proximité de Carter’s Cave, une large crevasse creusée dans
la falaise. Le sol était constitué de terre et des débris de pierres tombés d’en-haut.
Les parois, qui se rejoignaient presque à leur sommet, permettaient à d’autres
débris de former une sorte de toit. En contrebas de cette grotte, une
plate-forme rocheuse couverte de divers éclats de grès s’étendait jusqu’à la
mer. Des cuvettes remplies par les marées brillaient au soleil tandis que le
grondement sourd, suivi d’un bruit de succion, de l’eau s’abattant sur les
rochers faisait office d’accompagnement sonore. Carol leva les yeux vers le
sommet de la falaise  « • il, spectateurs curieux, se tenaient plusieurs
silhouettes en uniforme.


— Il
est tombé de là-haut ?


— Il
semble bien, répondit l’agent. Sinon il ne se serait pas écrasé là, juste
au-dessus de la ligne des hautes eaux.


Il
pointa le doigt vers un groupe d’hommes en blouse blanche lui attendait
patiemment que le photographe ait fini, que Carol ait examiné le corps et que
la civière puisse être remontée le long de la falaise avec son macabre fardeau.


Tony
Quade était étendu dans une position étrange, le visage contre le sol, un genou
replié sous lui, ses mains tendues comme s’il rendait hommage à quelque
puissance supérieure.


— Il
y avait un passeport dans sa poche, dit l’agent. Ce gamin l’a trouvé à environ
6 heures ce matin. Nous vous avons contactée dès que nous avons réalisé à qui
nous avions à faire.


Carol
s’avança vers le garçon au visage livide qui fixait l’agitation entourant le
cadavre avec une fascination morbide. Elle posa une main sur son épaule et le
fit se tourner vers l’océan.


— Raconte-moi
comment tu l’as découvert.


— J’étais
venu pêcher, fit le garçon en avalant sa salive. Je suis descendu par les
rochers pour venir jusqu’ici. J’étais presque arrivé en bas quand je l’ai vu,
étendu, comme ça. Je me suis approché. Je me suis dit qu’il dormait, mais je
savais que ce n’était pas la vérité. Je pouvais voir le sang. Je suis resté
planté là un moment pour voir s’il respirait. (Il regarda Carol.) Vous savez, j’avais
peur qu’il soit encore en vie... qu’il se retourne d’un coup et que son visage
soit tout éclaté.


Calmement,
Carol lui posa encore quelques questions, puis le renvoya en compagnie de l’agent
pour prendre sa déposition écrite. Les vagues approchaient, mais l’eau ne s’avancerait
pas à plus d’un ou deux mètres des mains tendues et brisées. La marée haute
était prévue à 8 h 48 ; il était déjà 8 h 30.


— Retournez-le,
dit-elle.


Le
photographe, mâchant implacablement son chewing-gum, appuya sur le déclic avec
une compétence blasée, pas plus ému que ça par le visage ravagé et le sang
coagulé de ce qui avait dû être le charmant Tony Quade. Il cala son chewing-gum
à l’intérieur de l’une de ses joues.


— Ah
la la, ces mecs qui se suicident... murmura-t-il.


— Il
avait beaucoup de raisons de vivre, dit Carol en pensant à la chevelure rousse
de Sybil – et à sa bouche. Et très peu de mourir. Je ne pense pas qu’il s’agisse
d’un suicide. Je veux tout là-dessus, vite.


* *

*


Carol
se rendit directement au bureau sans prendre le temps de se changer. Elle
enregistra le léger mouvement de tête de Bourke lui confirmant que Sybil n’avait
pas été informée de la mort de son mari.


Elle
était assise, crispée, une tasse de café à laquelle elle n’avait pas touché
posée près d’elle sur une table.


— Qu’est-ce
qui se passe ? Pourquoi me retient-on ici ?


Carol
ne répondit pas tout de suite et fit délibérément le tour du bureau verni de
Mme Farrell pour s’asseoir dos à la lumière. Sybil savait-elle déjà ce qui
allait être dit parce que c’était elle qui avait poussé son mari ? Un
flash, clair comme une image de film, dansa devant ses yeux : Tony Quade
rencontrant son épouse – avec laquelle il était brouillé -, se disputant avec
elle, lui tournant le dos avec mépris, et puis : la charge impulsive, le
corps voltigeant, le cri se mélangeant aux rires des mouettes tournoyant dans
le ciel.


— Avez-vous
vu ou parlé à quelqu’un la nuit dernière ? demanda Bourke doucement.


— Pourquoi ?
soupira-t-elle. Vous n’allez pas me répondre, c’est ça ? D’accord. J’ai vu
l’inspecteur Ashton hier, tard dans la soirée. Quand elle est partie, j’ai bu
la moitié d’une bouteille de whisky, toute seule. J’ai téléphoné à une amie qui
a déménagé plus au nord, sur la côte, pour lui raconter mes malheurs. Et puis j’ai
pleuré jusqu’à ce que je m’endorme. OK ? C’est ça que vous vouliez savoir ?
Maintenant, me direz-vous pourquoi ?


Carol
prit la parole avec une franchise brutale :


— Je
reviens tout juste d’examiner un corps. Nous pensons qu’il s’agit de votre
mari. Il est tombé ou a été poussé du haut de la falaise. Il est mort.


Sybil
ne répondit pas mais se couvrit les yeux d’une main. Carol se demanda si elle
cachait son chagrin, sa peur ou sa jubilation. Bourke leva un sourcil en
direction de Carol en guise de question muette. A l’acquiescement silencieux de
sa supérieure, il prit une chaise et s’assit directement en face de Sybil.


— Je
sais quel choc ça doit être pour vous, dit-il avec sympathie. Voulez-vous un
verre d’eau ou une nouvelle tasse de café ?


Elle encaisse bien, pensa Carol. Ou bien, est-ce que
c’est une sorte d’arrogance qui lui donne cette totale maîtrise d’elle-même ? Carol laissa Bourke mener l’interrogatoire ;
il se montrait plein de sollicitude, empressé et cajolant dans l’espoir d’amener
Sybil a réagir, à parler ou même à pleurer. Cependant, elle restait lointaine,
répondant poliment à ses questions, mais n’en posant aucune elle-même.


— Vous
ne semblez pas très intéressée par les détails, Madame Quade, finit par dire
Bourke.


— Vous
voulez dire qu’en de telles circonstances, je ne semble pas réagir comme il se
doit ? demanda Sybil, amère.


— Il
y a une multitude de façons différentes de réagir, admit Bourke d’un ton
apaisant.


— Oh ?
Peut-être faudrait-il que je commence à jouer le rôle qui m’est imparti avec
plus de talent, sinon vous allez penser que je suis coupable, c’est ça ?


— De
quoi ? demanda Bourke avec précaution.


— Eh
bien, fit-elle, ouvertement méprisante, d’avoir tué mon mari.


— Nous
n’avons pas mentionné le fait qu’il s’agissait d’un meurtre. C’est peut-être
simplement un accident, ou peut-être a-t-il voulu en finir avec...


Bourke
laissa sa phrase en suspens dans l’attente d’une réaction.


— Un
suicide ? Tony, se suicider ? Vous plaisantez, je suppose ?


La
voix de Bourke prit un ton plein de sincérité et de regrets.


— Madame
Quade, nous devons considérer toutes les hypothèses possibles. Par exemple, l’un
des scénarios envisageables pourrait être que votre mari ait tué Bill Pagett,
puis, après avoir ruminé quelques jours, qu’il se soit donné la mort.


— Tony
a-t-il laissé un message ?


Ressentait-elle de la haine envers lui ? se demanda Carol. Comment pouvait-elle
rester aussi froide ?


— Nous
n’en avons pas trouvé, dit Bourke, mais ça ne veut pas dire qu’il n’y en a pas.


— Je
peux m’en aller ? demanda Sybil. Je dois m’occuper de ma classe.


— Madame
Quade, lança Carol alors qu’elle atteignait la porte.


Sybil
se retourna.


— Je
suis désolée de vous imposer cette épreuve, mais vous allez devoir procéder à l’identification
du corps.


— Quand
cela ?


— Dès
que possible. Je vais prendre mes dispositions et je vous recontacterai.


Sybil
acquiesça puis demanda :


— Vous
m’y emmènerez ?


— Bien
sûr, répondit Carol.


* *

*


Mme
Farrell se sentait assiégée. La découverte du corps de Tony Quade avait donné
un regain de vitalité aux cohortes de reporters qui s’étaient amassées aux
portes de l’établissement depuis la mort de Bill Pagett. Elle avait dû forcer
le passage à travers leur masse pour parvenir jusqu’au parking de l’école,
résistant à grand peine à la tentation insolite de faucher l’une ou l’autre de
ces personnalités criardes du petit écran. C’est d’ailleurs ce qui avait failli
arriver : elle avait accidentellement poussé une femme avec l’avant de sa
voiture ; cet acte avait été accueilli par un hurlement de protestation de
la victime et le crépitement des appareils photo des autres. Et voilà
maintenant que le recteur voulait qu’elle fasse une déclaration et lui avait
envoyé à cet effet un représentant en qui on pouvait avoir toute confiance !


Comme
elle jonglait avec les grandes lignes préliminaires, consciente qu’elle devait
à la fois offrir une bonne image, dire les bonnes choses, et en fin de compte
donner peu, sinon pas, d’informations, un membre du personnel lui apporta son
courrier. Elle le tria rapidement. Ses mains s’arrêtèrent brusquement quand
elle tomba sur une enveloppe blanche, carrée, imprimée des capitales inclinées « personnel
et privé ». Elle était identique à celles qu’elle avait reçues et
détruites pendant les derniers mois.


Elle
la retourna entre ses mains. La jeter sans la lire ? La donner à l’inspecteur ?
À sir Richard ? Elle l’ouvrit avec lenteur.


* *

*


Ils
roulèrent en silence, Sybil imaginant qu’une corde invisible tirait la voiture
vers cette chose hideuse attendant dans un cocon réfrigéré qu’elle dise « Oui,
je pense que c’est Tony ». A quoi ressemblerait-il ? Elle prit une
profonde inspiration.


Carol
lui lança un coup d’œil.


— Ça
va ?


—Oui.


Sybil
tourna résolument le visage en direction des plages qui s’étendaient le long de
la route côtière. Si seulement elle avait pu être l’une des formes qu’elle
apercevait se prélassant sur le sable, regardant paresseusement le Pacifique
lécher le rivage, uniquement préoccupées par la couleur de leur bronzage. Elle
prit une autre inspiration, examinant le profil serein de Carol.


— Comment
les gens réagissent-ils, d’habitude, quand ils... quand ils voient le corps de
quelqu’un ? demanda-t-elle. Vous voyez, je ne suis même pas sûre des
questions que je pose... Combien de temps dois-je rester...


Les
yeux verts la considérèrent un instant avant de se reporter sur la route.


— Ce
sera très bref. Ça vous aidera si vous ne gardez qu’une seule chose à l’esprit :
identifier la personne. Ne pensez pas à ce qui est arrivé, au passé ou au futur ;
ne vous donnez qu’une seule tâche à accomplir, et ignorez tout le reste.


— Vous
serez là ?


— Bien
sûr. Et ne craignez pas de vous évanouir ou autre. Tout sera fini dans un
moment.


En
entendant ses propres mots d’apaisement, Carol se sentit hypocrite. Elle savait
ce que Sybil allait voir : quelqu’un dont elle gardait l’image d’une
personne vivante et pleine d’entrain, réduite à l’état de viande morte sur une
table de dissection. Elle essaya de se figurer les chairs éclatées, les os
brisés, le sang séché, à travers les yeux de Sybil.


— Essayez
de ne penser à rien d’autre, répéta-t-elle tout en sachant à quel point ce
conseil était dérisoire.


Après
la route des plages, la circulation devint plus dense. Elles approchaient du
Sydney Harbour Bridge, un grand mécano gris en forme d’arche. La conduite
souple et décidée de Carol, le bourdonnement de l’air conditionné faisaient
flotter Sybil hors du temps. Elle était bien, assise en silence auprès de cette
belle femme, observant ses mains sur le volant, la façon qu’elle avait de jeter
de fréquents coups d’œil dans le rétroviseur, l’angle de son menton, les lignes
fermes de sa bouche.


Carol
tourna la tête pour rencontrer le regard intense de Sybil.


— Nous
sommes arrivées, fit-elle presque durement, comme pour briser la magie de l’instant.


* *

*


Carol
examina Sybil de plus près. Après l’identification du corps de son mari, était
arrivé ce moment où le choc pouvait l’avoir rendue plus vulnérable, où elle
pouvait peut-être laisser échapper une parole compromettante. Le visage de
Sybil était si pâle que le léger saupoudrage de taches de rousseur sur ses
joues et son nez ressortait plus distinctement. Elle leva les yeux vers Carol.


— On
peut s’en aller ?


Carol
conduisit avec efficience à travers les rues animées du centre-ville, se gara
sur un emplacement de parking avec une aisance sans faille et guida Sybil hors
de la voiture vers un petit café. Elles s’assirent en silence, leurs genoux
touchant presque la petite table où se trouvaient les tasses.


Sybil
ne pouvait relever les yeux. Elle regardait les mains de Carol tripoter sa
petite cuillère, et songea avec irrévérence « Qu’est-ce qu’elle a les
doigts longs et sensuels ! » en regardant l’anneau serti d’une opale
noire qu’elle portait : n’importe quoi pour éviter de penser qu’elle
venait tout juste de voir le cadavre de son mari. Un frisson d’angoisse la
traversa. Elle avait affirmé que c’était bien Tony, mais avec un visage aussi
détruit... et si file levait les yeux vers la porte et le voyait entrer dans le
café, la tête toujours intacte ?


— C’était
Tony, hein ? demanda-t-elle, cherchant secours dans les yeux de Carol. Je
veux dire, je l’ai bien regardé... je pensais que c’était Tony, mais
maintenant...


Carol
songea aux assassins qui pleurent en voyant leurs victimes ; ceux-là
étaient capables, en regardant leur œuvre, de devenir aussi livide que Sybil l’était.


— Vous
avez affirmé que vous en étiez sûre, dit-elle froidement.


Quelqu’un
se mit à rire à une autre table. L’air interdit, Sybil fixa Carol, qui posa
soudain ses mains sur les siennes.


— Ne
vous en faites pas, dit-elle d’une voix plus chaleureuse. Tout concorde :
son âge, son poids, la couleur de ses yeux. Il avait un passeport, un permis de
conduire, des cartes de crédit. Un peu d’argent australien et anglais...


Elle
fit une pause et ôta ses mains.


— Buvez
votre café.


— Je
suis désolée, je ne peux rien avaler.


— Madame
Quade ? On peut y aller ?


— S’il
vous plaît, appelez-moi Sybil, dit-elle avec un sourire amer. Examiner un
cadavre ensemble, ça crée des liens, non ?


— Vous
pouvez m’appeler Carol. Allez, je vous raccompagne chez vous.


— Il
faut que je retourne à l’école.


— Oh,
je pense que vous serez excusée aujourd’hui.


* *

*


En
arrivant à 8 heures pile ce vendredi matin, Mme Farrell fut soulagée de
constater que les enquêteurs avaient décidé de libérer son bureau et s’étaient
installés au poste de police local. Elle fut moins ravie de trouver une petite
note de l’inspecteur Ashton sollicitant un rendez-vous.


Mme
Farrell avait été réprimandée par le rectorat pour ne pas avoir tenu sir
Richard complètement informé, et elle voyait maintenant son désir de coopérer
considérablement amoindri. Elle était franchement fatiguée de Bill Pagett, de
son illustre père et maintenant, pour couronner le tout, du tumulte provoqué
par la mort du mari de Sybil Quade. La nuit dernière, les bulletins d’information
télévisés avaient gonflé l’histoire de la mort de Tony Quade en un drame
gothique à coup d’insinuations sur les relations entre Mme Quade, son mari et
Bill Pagett. Pire encore, des allusions grossières avaient été lâchées sur les
activités « romantiques » de Pagett avec, comme le disait un
journaliste à bout de souffle, « de nubiles jeunes déesses marines de
Bellwhether High ». Plus tard encore dans la nuit, son téléphone avait
risqué la surchauffe : sir Richard avait appelé, le recteur avait appelé,
le ministre de l’Éducation avait appelé.


Dans
l’après-midi, elle devait donner la conférence de presse officielle sur
laquelle elle avait travaillé la veille avec le représentant du rectorat.


— Après
tout Phyllis, l’Éducation Nationale mérite une bonne presse, avait dit le
ministre, et la situation actuelle ne nous y aide pas. J’ai appris que Pierre
Brand, l’un des fouille-poubelle les plus populaires de la télévision, veut
faire un sujet sur cette affaire dans l’une de ses émissions d’investigation.
Il faut que vous fassiez votre déclaration au plus tôt, afin de tordre le cou à
toute rumeur qui laisserait entendre que quelque chose de fâcheux ait jamais pu
avoir lieu entre le fils de sir Richard et une lycéenne.


L’objection
de Mme Farrell concernant la véracité toute relative de cette intervention ne
fut même pas entendue. Elle devait maintenant faire face à la déplorable
perspective d’essayer de contenter tout le monde en même temps : le
ministère, le rectorat, sir Richard et les médias avides de sensationnel.


Le
train de ses pensées fut interrompu par Lynne Simpson qui entra, sans y avoir
été invitée, en faisant briller ses bracelets dorés ; une expression de
profonde inquiétude marquait ses traits.


— Madame
Farrell ! J’ai été accostée – oui, littéralement accostée ! – par une
équipe de télévision, sur le parking. Vous avez sûrement autorité à les
circonscrire. Je ne vois pas comment on pourrait concilier ce genre de
harcèlement avec les nécessités de la pédagogie. Qu’allez-vous faire pour
régler ça ?


— Pour
ma part, je suis étonnée de vous voir parmi nous de si lionne heure !
persifla Mme Farrell avec acidité, au souvenir du nombre incalculable de matins
où elle avait dû se tenir près du registre d’entrée tandis que Lynne, en retard
comme à son habitude, débarquait à bout de souffle en débitant des flots d’excuses.


— D’abord
Bill, et maintenant Tony ! s’exclama Lynne en s’asseyant sans y avoir été
invitée sur la chaise la plus proche. J’ai l’impression de vivre un cauchemar
dont on ne se réveillerait jamais !


Mme
Farrell réprima une réponse sarcastique d’où il ressortait qu’assurément les
deux victimes ne se réveilleraient pas de ce côté-ci de l’éternité, et
téléphona au surveillant général afin qu’il débarrasse les cours de l’établissement
de toute caméra comme de tout journaliste. Puis elle reporta son attention sur
Lynne qui vérifiait son vernis à ongle écarlate.


— Autre
chose, Madame Simpson ?


— Eh
bien, oui. J’ai besoin de votre avis.


Mme
Farrell examina l’expression de fervente supplique, la souple chevelure noire,
les bagues hors de prix et les somptueux vêtements de son interlocutrice. L’unique
conseil que celle-ci lui avait jamais demandé auparavant concernait un
tripotage sur le formulaire de congé du rectorat afin de grignoter quelques
heures d’arrêt supplémentaires durant son divorce. Elle attendit donc avec
intérêt de connaître quel service particulier elle était en mesure de lui
rendre, cette fois.


— C’est
à propos d’un coup de fil anonyme. La nuit dernière. J’en ai eu le sang glacé d’entendre
cette voix me chuchoter des horreurs !


Le
visage de Lynne arborait une expression alarmée de circonstance tandis qu’elle
poursuivait :


— Je
vis seule en ce moment. J’avais envoyé les enfants chez leur père, bien sûr. Je
préférais les savoir hors de menace et éloignés de tout ça. Et puis, d’aussi
loin que Bruce soit lui-même concerné, je ne souhaite pas le mêler à cette
affaire... Pourtant, ça peut être réconfortant d’avoir un homme à la maison, n’est-ce
pas ?


Mme
Farrell pensa à son reposant petit mari, comptable de profession : un
réconfort ? Ce n’était pas vraiment le mot. Une présence, une habitude
auraient été des termes plus appropriés.


— Vous
en avez parlé à la police ? demanda-t-elle.


— Eh
bien, je pensais les trouver dans votre bureau. Où sont-ils passés ?


Secrètement
amusée par le ton affligé de Lynne, Mme Farrell l’avisa que la police avait
trouvé plus pratique de déménager au bureau de police local et de continuer son
enquête de cette base.


— Quoi
qu’il en soit, dit-elle, l’inspecteur Ashton doit venir me voir à 10 heures. Je
pourrais lui dire que vous souhaitez la rencontrer, si vous voulez.


Lynne
ne se levait toujours pas.


— Il
y a encore autre chose ? soupira Mme Farrell.


— Je
me demandais si vous alliez parler aux médias.


— Le
ministère de l’Éducation m’a demandé de faire une déclaration cet après-midi.
Pourquoi ?


Lynne
se pencha en avant et prit un ton confidentiel.


— C’est
juste, dit-elle avec sincérité, que parfois il est plus judicieux d’accorder
une exclusivité plutôt que d’être traquée par tout un tas de petits
journalistes à calepins...


Mme
Farrell demeura silencieuse, si bien que Lynne dut poursuivre :


— Il
se fait que j’ai été contactée par une chaîne de télé, et je leur ai dit que je
vous en parlerais pour vous demander si vous seriez intéressée...


— Par
quoi pourrais-je être intéressée ?


— Eh
bien, à donner une interview exclusive. Vous seriez payée, bien entendu.


— Par
qui ?


— Behind
the news, répondit Lynne, rayonnante d’enthousiasme. C’est l’émission la
plus regardée dans son créneau horaire, et Pierre Brand doit être l’un des
animateurs les plus habiles...


Mme
Farrell se leva.


— Il
n’en est pas question ! Et je vous serais reconnaissante de ne pas tenter
de convaincre d’autres membres du personnel avec cette offre, s’il vous plaît.
Être associé au genre de spectacle racoleur que Pierre Brand commet chaque soir
de la semaine ne pourrait que nuire à notre établissement !


Lynne
quitta Mme Farrell dans une bouffée de parfum coûteux, l’abandonnant à son
indignation. Qu’un membre de son personnel s’abaisse à solliciter Pierre Brand
était déjà presque aussi déshonorant que de supposer qu’elle, Mme Farrell,
pourrait daigner se laisser interviewer dans une émission qu’elle avait
toujours jugée frivole, outrée et, pour tout dire, d’un goût douteux.
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— Carol,
fit le commissaire, je veux que vous consacriez ce week-end à vous concentrer
sur le cas de Mme Quade. Oui, je sais que vous avez beaucoup de travail à
finir, mais je m’occuperai de ça. Le fait est que cette Sybil Quade pourrait
bien être la clé de l’affaire. Manifestement, elle n’a pas été très franche au
sujet de ses relations aussi bien avec son mari qu’avec le fils de sir Richard.
Je veux que vous gagniez sa confiance, et rapidement, Carol – cet enfoiré de
Pierre Brand est sur le coup, et sir


Richard
commence à s’agiter, d’accord ?


* *

*


Lorsque
Carol appela Sybil pour lui proposer une journée de détente sur son bateau, la
première réaction de celle-ci fut de refuser. Pourtant, elle était tentée, non
seulement par la possibilité d’échapper à la présence suffocante de Terry et
aux coups de téléphone des curieux, mais aussi à l’idée de passer un peu plus
de temps avec Carol.


— J’ai
encore à vous poser quelques questions, expliqua celle-ci, et j’avais espéré,
assez égoïstement, que vous seriez d’accord pour faire une balade en mer autour
du port... D’autant que je n’ai pas eu l’opportunité de naviguer depuis des
mois. Ce serait une occasion de mêler un peu le travail et le plaisir.


— Ça
a l’air super ! s’entendit répondre Sybil.


* *

*


Jusque-là
il n’y avait pas eu de question. Carol était venue la chercher à 7 heures et l’avait
conduite chez elle.


— Mon
père a construit cette maison, il était architecte, avait-elle dit à une Sybil
curieuse de ce qui l’entourait.


Accrochée
aux pentes escarpées, intime et remplie d’une lumière apaisante, la maison
était superbe, les eaux calmes du Middle Harbour se réfléchissant sur les
grandes baies vitrées, des eucalyptus effleurant chacune de ses façades.


Elles
avaient du mal à parler.


Alors
qu’elle se tenait à la rambarde du vaste ponton de bois, admirant l’eau, le
ciel et le bush, Sybil se sentit envahie par une sensation de calme et de
sérénité ; elle souriait.


— Quel
endroit merveilleux... dit-elle.


Un
kookaburra[bookmark: _ftnref1][1]
s’essaya à un gloussement préliminaire, puis partit dans tout un répertoire de
rires rauques. L’air était immobile comme de la roche ; en-dessous, l’eau
verte dans la lumière du petit matin était à peine ridée par quelques
ondulations et les avirons d’un canot ressemblant à une araignée d’eau glissant
sur la surface élastique. Sybil se retourna vers la maison qui s’étageait en
paliers à flanc de colline, derrière elle, ses grandes baies vitrées fixant le
panorama.


— Vous
vivez seule ? demanda-t-elle.


Seule ? pensa Carol. Tu veux venir réchauffer mon grand
lit vide ?


— J’ai
un gros chat fainéant qui me tient compagnie la nuit, répondit-elle à voix
haute, et les oiseaux le matin.


Elle
fit un geste en direction de l’eucalyptus dont la cime surplombait le ponton où
elles se tenaient. Sagement alignés, des kookaburras et des pies patientaient.


— Ils
sont devenus monstrueux, continua-t-elle en déposant de la viande hachée sur le
bord de la rambarde puis en reculant vers Sybil. Après la saison des amours,
ils amènent aussi leurs petits pour manger à l’œil, ils sont de plus en plus
nombreux. Vous voyez les petites pies plus gris marron que noires et blanches ?
Ce sont les petits. Ils volent en bandes et se comportent comme de véritables
sauvageons.


— Vous
ne vous sentez jamais seule ? demanda Sybil en regardant une pie descendre
en piquer pour attraper la viande.


Elle
tourna la tête et rencontra le regard vert et glacé de Carol qui l’examinait.


— Parfois.


Sybil
faillit dire : « Je me sens seule et je n’ai personne à qui parler »,
mais elle garda le silence devant le visage impassible de Carol.


Celle-ci
mit un morceau de viande sur la paume de sa main et la tendit. Un grand
kookaburra crème et brun sautilla le long de la rambarde et se pencha pour
saisir le fragment de chair, donnant un rapide coup de bec contre la rampe
avant de l’avaler.


— Juste
au cas où ça serait encore vivant, expliqua Carol, le visage s’éclairant
soudain d’un large sourire.


Sybil
fut stupéfaite de ressentir une bouffée de désir. Confuse, elle quitta la
bouche de Carol du regard.


— Je
peux essayer moi aussi ? s’entendit-elle demander, comme si de rien n’était.


— Les
pies sont plus téméraires – et plus gourmandes, répondit Carol en lui tendant
des petites boulettes de viande hachée.


Sybil
se concentrait pour amadouer les grands oiseaux noirs et blancs, pleinement
consciente que Carol se tenait derrière elle.


— Y
en a plus ! leur cria Carol en leur montrant le récipient vide.


Sybil
la suivit à l’intérieur, les yeux sur ses jambes bronzées sous le short blanc.


C’est ridicule, se dit-elle, c’est juste parce que je suis
toute seule depuis trop longtemps.


* *

*


Le
petit « demi-cabine » glissait sur l’eau verte et lisse, accompagné
du vrombissement de son moteur hors-bord. Elles restaient assises en silence,
Sybil était captivée par les minuscules baies privées, les attroupements de
mouettes apparemment abîmées dans une contemplation profonde, la ligne des
acacias aux racines bulbeuses jusqu’où le bush descendait et les tons chauds
des rochers exposés aux intempéries. Elle jeta un coup d’œil à Carol et fut
récompensée par un rapide sourire. Sybil sourit en retour, détournant bien vite
son regard en direction des bateaux amarrés entre lesquels leur vedette se
faufilait. Elle se surprit à vouloir épier Carol, à vouloir l’examiner,
centimètre par centimètre, pour localiser la cause de la fascination
grandissante qu’elle ressentait. Elle secoua la tête imperceptiblement.
Peut-être était-ce l’attraction du danger, le fait de savoir que, derrière ces
yeux saisissants, une intelligence aiguë était en train d’évaluer la
possibilité qu’elle ait tué deux personnes.


— Ça
vous plaît ? demanda Carol.


Sybil
opina. Pour la première fois depuis des mois elle se sentait heureuse. Elle
savait qu’elle devait rester sur ses gardes, être prudente et même suspicieuse,
mais une vague de bonheur déferlait en elle.


— C’est
super ! s’exclama-t-elle, riant avec plaisir.


Elle
se sentit immédiatement coupable. Deux jours auparavant, jeudi, elle avait
identifié le corps en charpie de Tony. Comment pouvait-elle se prélasser sur ce
bateau et, même un instant, envisager d’être heureuse ?


Carol
observa son expression passer du rire au contrôle glacé.


— Venez
à la barre, dit-elle.


Elle
voulait voir à nouveau la joie sur le visage de Sybil.


— Je
ne pense pas que je serai très bonne.


— Vous
pouvez zigzaguer tranquillement ici, si vous voulez, fit Carol en changeant de
place. Et puis, je serai vive comme l’éclair si jamais vous foncez vers la
rive, ajouta-t-elle avec un large sourire.


Elles
s’enfoncèrent de plus en plus loin en amont du port, passant sous le Roseville
Bridge et entrant dans le Davidson National Park. La voie navigable se
réduisait maintenant à un étroit courant, les buissons envahissaient les deux
rives, et tout signe de civilisation avait disparu. D’autres bateaux à moteur
glissaient près d’elles, leurs occupants se trouvant à différents stades de la
nudité en vue de profiter du soleil qui devenait plus fort au fur et à mesure
que la matinée avançait.


Ayant
repris les commandes, Carol choisit un point de chute sur la rive et y
conduisit l’embarcation avec une efficacité tranquille.


— Je
ne pense pas que nous puissions décemment prendre le déjeuner avant onze heures
et demie, au plus tôt, dit-elle, mais si vous voulez une tasse de café, on peut
se prélasser pendant une petite heure en admirant la nature.


Elles
étendirent un plaid dans une petite clairière, près de l’eau. Carol se mit en
bikini pour faire dorer son corps déjà bronzé et Sybil s’assit le dos contre un
arbre, fixant l’eau et laissant le calme pénétrer son esprit.


— Vous
pouvez me passer de la crème solaire sur le dos, demanda Carol, somnolant au
soleil.


Sybil
prit le flacon de plastique presque à contrecœur. Ses doigts la picotaient
tandis qu’elle passait la crème sur la peau lisse et cuivrée de Carol, et elle
ressentit le besoin de remplir ce silence agréable d’une conversation malaisée.


— Carol...
commença-t-elle alors que celle-ci tournait la tête vers elle pour lui parler
en même temps.


Elles
se mirent à rire toutes les deux.


— Désolée,
fit Carol. Qu’alliez-vous dire ?


— Rien
d’important. Je vous ai interrompue, répondit Sybil, soudain tendue à l’idée
que Carol devait être sur le point de rompre le charme de cette matinée en lui
posant les questions qu’elle avait promises.


— C’est
juste que je meurs de faim, dit Carol en s’étirant et en bâillant. Tant pis
pour l’heure qu’il est, j’insiste pour qu’on déjeune !


Elle
avait apporté un panier contenant un poulet rôti, du pain croustillant et du
vin blanc.


Elle essaye de m’amadouer, se dit Sybil, consciente de
faire bon accueil à cette tentative, quel qu’en soit le motif.


Allongée
sur le plaid, entourée par le bourdonnement des insectes et de voix lointaines
réverbérées par l’eau, fascinée par les motifs changeants d’ombre et de
lumière, Sybil se sentit bien plus détendue que ne le lui permettait sa réserve
habituelle. Et, dans cet apaisement, le fait que Carol Ashton fut inspecteur de
police devint sans importance et les événements de la semaine s’estompèrent
comme les manchettes de vieux journaux.


Elles
passèrent l’après-midi dans une indolence paresseuse, discutant, s’assoupissant,
observant les oiseaux des broussailles sur les branches au-dessus de leurs
têtes et la razzia des innombrables insectes attirés par les restes magnétiques
de leur pique-nique. Puis l’air s’emplit d’un vent plus fort et le soleil se
voila.


— Un
orage se prépare au sud, lança Carol, on ferait mieux de rentrer maintenant
plutôt que risquer un voyage mouvementé et se faire tremper.


Tandis
qu’elles s’écartaient de la berge et commençaient à l’aire route vers le port,
Sybil se surprit à regarder en arrière avec tristesse. Elle ne se souvenait pas
avoir jamais profité d’une journée avec autant de plaisirs simples. Elle se
hissa à l’avant de la cabine et s’assit, présentant son visage à la brise et
aux embruns, riant à voix haute quand les vagues, fouettées par le vent qui se
levait, envoyaient des gerbes d’eau au-dessus d’elle.


Carol
l’observait depuis la barre, stupéfaite de la chaleur et de la spontanéité qu’une
seule journée avait libérées. Elle sourit quand Sybil se retourna et cria
quelque chose par-dessus le bruit du moteur et de la tempête qui gonflait,
montrant avec de grands gestes l’éclair qui se ramifiait depuis les énormes
louages qui couraient vers eux en provenance du sud. Ses cheveux roux étaient
trempés par les embruns, sa voix quasi inaudible dans ce vacarme.


— C’est
vraiment génial !


La
pluie commença à tomber au moment où elles contournèrent un cap, et il plut à
verse depuis le port jusqu’à leur mouillage. Le temps de se hisser,
essoufflées, sur la jetée en contrebas de la maison de Carol, elles étaient
trempées jusqu’aux os.


— Oh
merci, Carol, dit Sybil, c’était tellement marrant !


Quel dommage, pensait Carol, de ne pas pouvoir simplement apprécier
ta compagnie ! Il va falloir que je fouille dans ta vie privée, que je te
pose des questions auxquelles tu n’as pas envie de répondre... Maintenant que
tu es fatiguée et que ta garde est baissée, qu’est-ce que tu vas me raconter ?


En
montant l’escalier qui menait à la maison, Sybil lança une plaisanterie à
laquelle Carol ne répondit pas. Elle avait fait exprès d’aller la chercher chez
elle plutôt que de la laisser venir en voiture, ainsi, elle n’aurait aucun
moyen de s’échapper en fin de journée. Cependant Sybil n’avait pas l’air de
vouloir s’enfuir. À la suggestion de Carol, elle prit une douche et passa un
jean et un tee-shirt secs.


Maintenant,
elle était assise et sirotait un cognac en contemplant ses pieds nus.


— Je
crois que j’ai pris un coup de soleil au bout des orteils ! dit-elle avec
un petit rire.


— Sybil,
je dois vraiment vous poser quelques questions.


Carol
observa son visage qui se fermait.


— Oui ?


— Je
veux que vous me parliez de vos relations avec votre mari.


Il
y eut une longue pause, puis Sybil redressa les épaules.


— OK.
Que voulez-vous savoir ?


Sybil
commença à parler. Une question, une réponse, lente considération sur une idée
difficile ou dangereuse : mais plus de rire, plus d’animation, plus d’expression
sur son visage ou dans sa voix. Tantôt la sondant, tantôt l’encourageant ou
contestant ses propos, Carol la conduisit à développer ses réponses jusqu’à ce
qu’une image palpable du personnage apparaisse dans son esprit.


Tony
Quade était un homme avenant, avec une voix douce marquée par un léger accent
anglais, et un charme discret et doucereux. Il pouvait être plein d’esprit,
chaleureux et attentionné. C’était aussi un menteur patenté, fait que Sybil n’avait
découvert qu’une fois mariée. En privé, il ne s’embêtait pas à déguiser sa
cruauté d’esprit ni sa nature jalouse et possessive.


— Vivre
avec Tony, c’était comme être mariée avec deux personnes différentes. Souvent
il était calme et plaisant, exactement comme il apparaissait aux gens de l’extérieur,
mais d’autres fois son caractère changeait, et il devenait l’autre Tony – celui
que je détestais.


Le
coin cuisine faisait partie intégrante du salon, aussi Carol continua-t-elle à
poser ses questions en préparant des œufs brouillés, ne voulant pas laisser
Sybil sombrer dans le silence et détruire le lien verbal qu’elles avaient
établi, si ténu soit-il. Sybil mangea mécaniquement, le visage impassible. Pour
Carol, ce changement était extraordinaire. La femme riante, détendue, de la
journée avait fait place à cette personne froide, contrôlant ses moindres
réactions, qu’elle avait tout d’abord rencontrée.


— Pourquoi
vous êtes-vous mariée avec lui ? demanda-t-elle.


— Si
je le savais ! Ça semblait approprié à cette époque. (Elle émit un
gloussement piteux.) Je venais tout juste de décider qu’aucune histoire d’amour
passionnée ou torride ne viendrait illuminer ma vie, alors j’étais prête à m’installer
dans quelque chose de plus prosaïque. (Elle jouait avec sa fourchette.) Tony
semblait idéal, il remplissait un vide dans ma vie, il disait qu’il m’aimait...
tout ce genre de chose.


— Pourquoi
vous êtes-vous séparés ?


— J’ai
essayé pendant trop longtemps de faire en sorte que ça marche. Vous comprenez ?
Si j’avais été honnête avec moi-même, j’aurais admis que c’était une erreur
depuis le début, mais c’était plus facile de rester avec lui que de faire face
à une séparation et à tout ce que cela aurait impliqué. D’une certaine manière,
je me suis bluffée moi-même, je me persuadais que les choses étaient bien mieux
qu’elles n’étaient vraiment. Vous savez ce que notre société pense des
couples... Je suppose que je pensais qu’il était plus raisonnable d’être
malheureuse au sein d’une cellule familiale socialement acceptable plutôt que d’être
seule et indépendante.


Et qu’en penses-tu maintenant ? se demanda Carol. Tu voudrais
avoir droit au bonheur ?


— Qu’est-ce
qui vous a fait changer d’avis ? demanda-t-elle à haute voix.


— Ce
n’est pas un fait précis, répondit Sybil avec un haussement d’épaule. C’était
juste devenu insupportable, alors on s’est séparés.


— Aussi
facilement que ça ?


— Oh,
ça n’a pas été si simple, dit-elle avec un sourire amer. Tony n’acceptait pas
du tout cet état de fait.


— Est-ce
que vous vouliez prendre les devants et lui imposer le divorce, ou une
séparation légale vous semblait-elle suffisante ?


— Je
ne voulais pas me marier avec quelqu’un d’autre, si c’est ce que vous voulez
dire.


— Même
pas avec Bill Pagett ?


— Sûrement
pas ! s’exclama Sybil avec un mouvement convulsif.


Enfin une réaction spontanée, pensa Carol. Elle le
haïssait, mais pourquoi ?


— Et
Terry Clarke ? Avez-vous jamais songé vous marier avec lui ?


La
situation était à nouveau sous contrôle :


— Non,
fit-elle calmement.


— Votre
mari s’attendait-il à ce que vous divorciez après l’année de séparation légale ?


— Non.
En toute chose, il détestait l’échec. C’était la personne la plus déterminée
que j’ai jamais connue. Je suis sûre qu’il était absolument certain que je n’irais
pas jusqu’au bout. Il pensait que je retrouverais mes esprits.


— Vous
aimait-il toujours ?


— Aimer ?
fit Sybil, la bouche tordue. Je ne pense pas.


— Quand
il est revenu en Australie, ce n’était pas pour une réconciliation avec vous ?


— Je
ne sais pas pourquoi Tony est revenu. Il ne m’a pas contactée.


— Et
à propos de Bill Pagett ? Vous en a-t-il parlé ?


Sybil
soupira.


— Il
ne m’a rien dit, répondit-elle platement. Je suis fatiguée, Carol.


— Je
vous reconduis chez vous.


Elles
ne parlèrent pas durant le trajet, chacune regardant le tunnel de pluie éclairé
par les phares et écoutant le crissement des pneus sur l’asphalte mouillé. La
rue où se trouvait la maison de Sybil semblait avoir été désertée par les
journalistes qui épiaient ses moindres allées et venues.


— J’ai
demandé au poste local de les décourager, dit Carol en la voyant scruter toutes
les voitures en stationnement, mais j’ai bien peur qu’ils ne reviennent.


Elle
tourna sur l’allée de Sybil.


— Je
vous suis jusqu’au perron puis je jetterai un œil aux alentours pour être sûre
que tout va bien.


Sybil
prit soudain conscience que Carol devait avoir une arme sur elle, et la
sensation de danger, qui avait disparu durant toute cette journée, revint l’envelopper
d’un coup.


La
pluie tiède avait rendu les marches de pierre glissantes, et il faisait si
sombre que Sybil éprouvait des difficultés à voir son chemin.


— Soyez
prudente, lança-t-elle par-dessus son épaule.


Elle
sentait avec une acuité toute particulière la présence de Carol sur les marches
juste derrière elle, aussi lorsqu’elle glissa, ne fut-elle pas surprise de
trouver les bras de celle-ci pour la retenir. Par contre, elle fut stupéfaite
de ses propres réactions. Dans cette semi-étreinte maladroite, elle se vit se
retourner jusqu’à ce que leurs lèvres se rencontrent en un baiser si naturel qu’il
lui échappa avant même qu’elle ne réalise ce qui se passait. Ensuite, il était
trop tard pour arrêter, trop tard pour penser, trop tard pour être raisonnable.
Les bras de Carol serrés autour d’elle, elles s’embrassèrent dans l’obscurité
avec urgence, avec passion.


Un
signal d’alarme stridula dans la tête de Sybil. Brûlante, elle repoussa Carol,
brisa le cercle de ses bras, et s’enfuit en grimpant quatre à quatre les
marches humides vers la porte d’entrée. Carol ne la suivit pas. Sybil tâtonna
de sa clé dans la serrure et ouvrit violemment la porte. Elle alluma la lumière
extérieure pour dissiper cette dangereuse obscurité. Jeffrey se précipita sur
le perron, se frotta contre les jambes de Sybil, puis rentra à nouveau de sa
démarche délicate.


— Sybil,
tout va bien ? fit la voix de Carol en contrebas.


— Super !
répondit celle-ci avec un rire dénué de tout humour.


Puis
elle se précipita dans la maison et claqua la porte derrière elle.


* *

*


Carol
se rendait parfaitement compte que Mark Bourke occupait cette même chaise où,
la veille au soir, Sybil avait joyeusement contemplé les coups de soleil sur
ses orteils. Par contraste, il n’y avait rien d’enjoué chez Mark en ce dimanche
matin. L’air mécontent, il lisait laborieusement le rapport qu’il lui avait
fallu la moitié de la nuit pour rédiger. Il retint un bâillement et tendit à
Carol les pages tapées avec soin.


— Ce
sont toutes les personnes qui pouvaient avoir un motif de tuer Bill Pagett ou
Tony Quade, dit-il, et vous pouvez voir que la liste est très ouverte. Aucun n’a
d’alibi valable, ce qui n’est pas inhabituel. (Carol fronça les sourcils en
parcourant les feuilles.) Et j’ai reçu une information intéressante d’Angleterre
à propos de Tony Quade. Son oncle a été médecin légiste, il a donc peut-être eu
l’occasion de s’informer sur comment tuer quelqu’un avec une perceuse
électrique. C’est dommage que Tony soit mort aussi, il aurait fait un suspect
idéal !


— Il
pourrait très bien être le meurtrier de Pagett, et puis s’être suicidé ou avoir
été assassiné à son tour, même si cette hypothèse paraît hautement improbable,
dit Carol.


— Je
pense que ça nous ramène à Sybil Quade. Il est possible que Tony, au cours de
leur mariage, ait lui-même laissé échapper quelques informations sur la
meilleure façon de tuer quelqu’un avec une perceuse...


— Je
suppose que vous n’avez pas pensé à demander s’il y avait eu un cas similaire
en Grande-Bretagne ?


Bourke
prit un air blessé de circonstance.


— Bien
sûr que si. Et, coïncidence troublante, l’oncle de Tony Quade s’est occupé d’une
affaire célèbre où une pointe de métal avait été plantée à la base du crâne de
la victime. Nous venons de passer à la mécanisation du système, si je puis
dire.


— Je
ne vois aucun moyen de prouver que Tony Quade avait eu connaissance, grâce à
son oncle, de ce meurtre avec une pointe de métal, sans parler du fait qu’il
aurait pu en discuter lors d’un dîner ou n’importe... fit remarquer Carol avec
un nouveau froncement de sourcils.


— Je
vais me renseigner, répondit Bourke, mais vous avez raison, ça va être
quasiment impossible.


Carol
reporta son attention sur le rapport, lisant chaque phrase avec concentration.


— La
déposition d’Hilary Cosgrove ne nous apprend pas grand-chose, Mark.


— Et
ça n’a pas été une partie de plaisir pour l’obtenir ! dit Mark d’un air
lugubre. La pauvre enfant, elle a pleuré jusqu’à l’épuisement, avec ses parents
qui tournaient autour d’elle pour la protéger. Je suis sûr qu’elle sait quelque
chose, mais je n’ai rien pu en tirer.


— Donnons-lui
un jour ou deux et essayons une nouvelle fois, dit Carol. Comment s’est passé l’interrogatoire
de Lynne Simpson ? Plus fructueux ?


— C’est
sympa de me l’avoir refilée, répondit Bourke avec un mou rire. Elle m’a dit qu’elle
aimait qu’un homme s’occupe d’elle.


— Vous
êtes candidat ? demanda Carol, amusée.


Bourke
feignit la surprise.


— Vous
savez bien que nous ne devons pas nous impliquer émotionnellement avec les
protagonistes d’une affaire criminelle, répondit-il avec une fausse sévérité.
Je suis même surpris que vous l’évoquiez. Et puis, de toute façon, mon cœur est
déjà l>ris par Sybil Quade. Je raffole des rousses glaçantes. Il y a
toujours un feu qui brûle en elles, quelque part.


— On
peut en revenir à Lynne Simpson ? demanda Carol abruptement.


Bourke
tourna les pages de son calepin.


— Nous
y voilà : Lynne Simpson a commencé par dire combien elle était surprise de
voir que c’était moi qui allais l’interroger, et pas vous. L’inspecteur en
charge de l’affaire ne souhaitait-elle pas lui parler personnellement à propos
d’un indice aussi important ? J’ai répondu que vous étiez très occupée. Ça
ne l’a pas impressionnée le moins du monde, mais mon charme viril a finalement
fait son œuvre, et elle est partie dans une description complète du coup de fil
anonyme... C’est à ce moment-là qu’elle a dit qu’elle aimait qu’un homme s’occupe
d’elle.


Carol
se sentait peu encline à une conversation légère.


— Le
coup de fil ? lâcha-t-elle, laconique.


Le
sourire de Mark s’estompa.


— Autant
qu’elle s’en souvienne, ça s’est passé comme ça : une voix rauque a
chuchoté : « Lynne chérie, j’ai une belle petite hache, juste pour
toi. Un seul coup devrait suffire à fendre ton crâne en deux et à éparpiller
toute ta cervelle. Je vais t’envoyer au paradis, Lynne chérie. » Puis la
communication a été interrompue.


— On
l’a rappelée ?


— Bien
sûr. Quelques minutes plus tard. Ce coup-ci, la voix a répété la première
phrase puis, pour changer un peu : « Je vais te trancher tous les
doigts et les orteils. Pense à mettre du vernis à ongle assorti avec le sang. »


— La
petite touche révoltante, en somme, dit Carol en fronçant le nez. Semblait-elle
effrayée ?


— Irritée
plutôt qu’autre chose – et peut-être un peu mal à l’aise, précisa Bourke avec
un geste de la main. Mais certainement pas terrifiée.


— Elle
suspecte quelqu’un ?


— C’est
drôle que vous demandiez ça, fit Mark avec un large sourire. Vous vous souvenez
qu’Edwina Carter disait qu’elle aurait été ravie de pouvoir accuser Lynne ?
Eh bien, à l’inverse, Lynne accuse Edwina. Elle prétend qu’Edwina est une
aigrie, une « tordue » et qu’il est évident qu’elle se ferait un
plaisir de proférer ce genre de menaces. Elle a admis qu’elle n’avait pas de
preuve, mais uniquement ce qu’elle décrit comme une « conviction très très
intense ». (Il leva les yeux.) Oh, et une autre chose intéressante :
Lynne a dit qu’elle savait qu’Edwina prétendait avoir aussi reçu un coup de fil
anonyme, mais il est certain pour elle qu’elle ne dit ça que pour se protéger.


— Je
n’arrive pas à croire qu’il s’agisse d’une coïncidence. On menace Edwina de la
jeter au bas de la falaise et, quelques heures plus tard, Tony Quade dégringole
obligeamment du même endroit.


— C’est
sûr. Et cela veut dire que cet appel a été passé par l’assassin lui-même ou par
quelqu’un qui savait ce qui allait se passer. Et, si on suit la théorie de
Lynne, cette personne n’est autre qu’Edwina Carter.


— Ça
pourrait être n’importe qui, dit Carol en se frottant les yeux.


— Vous
avez l’air aussi crevée que moi, constata Bourke.


— Je
n’ai pas très bien dormi, répondit Carol, désabusée, avec la sensation que c’était
bien le moins que l’on pouvait dire. Allez, Mark, poursuivons. J’ai rendez-vous
avec sir Richard à 2 heures et il attend un rapport complet.


— Avec
le meurtrier identifié, arrêté et mis en prison ?


— Quand
même pas. Mais au moins une faille, un angle d’attaque.


— Je
n’en vois pas, dit Bourke. Cet assassin est terriblement malin, et je pense qu’il
se moque de nous.


* *

*


La
maison de sir Richard était encore plus prétentieuse que les plus prétentieuses
des résidences grandioses qui l’entouraient. Carol emprunta une allée doucement
incurvée et s’arrêta (lovant la bâtisse, monument à la gloire de l’argent et du
mauvais goût. Il n’y manquait rien : de gigantesques marches de stuc
menaient à une porte d’entrée massive flanquée de deux • normes lions de
pierre. Tapie derrière cela, la maison ressemblait à un énorme gâteau blanc et
obèse. En appuyant sur la sonnette, Carol jeta un coup d’œil aux pelouses
majestueuses et à la fontaine décorée, imaginant comment elle aurait, elle,
aménagé ce terrain d’arbres indigènes pour attirer les oiseaux.


Sir
Richard ouvrit la porte en personne. Il semblait fatigué, mais toujours aussi
impressionnant. Ils échangèrent les civilités d’usage tandis qu’il la menait
vers son somptueux cabinet de travail. L’un des murs était couvert de livres
et, comme on pouvait s’y attendre, un large bureau recouvert de maroquin
trônait au centre de la pièce. Un énorme espadon bleu pendait, de manière
stupide pensa Carol, au-dessus de la cheminée. Sir Richard suivit son regard et
sourit d’un air suffisant.


— Je
l’ai péché moi-même sur les côtes du Queensland, il y a à peu près un an,
dit-il. C’est presque un record. J’espère faire mieux la prochaine fois.


Sir
Richard sonna pour qu’on apporte le café, puis tourna son attention avec
pesanteur sur Carol. Elle l’avait souvent rencontré, mais rarement en tête à
tête. Il flottait autour de lui une aura de puissance que n’avait pas même
légèrement diminuée son retrait de la politique. Elle ne fut donc pas surprise
qu’il connaisse tous les développements de l’affaire. Il n’avait qu’à demander
pour obtenir.


— Cette
fille, celle avec qui Bill est supposé avoir eu une relation, l’avez-vous
interrogée ?


— Hilary
Cosgrove. Le détective Bourke l’a vue vendredi. Elle était trop bouleversée,
avant.


— Je
n’en suis pas surpris. Elle est enceinte.


L’expression
de Carol ne changea pas.


— Je
ne savais pas. De votre fils ?


— C’est
ce qu’elle prétend. Il m’en a parlé dans la nuit de samedi, il y a une semaine.
Je lui ai conseillé de la persuader de s’en débarrasser. Ça aurait
difficilement pu être bénéfique à Bill de se trouver associé à un scandale avec
une étudiante, non ?


— Et ?


— Et
rien. Il n’était pas enthousiaste à cette idée, mais il a accepté de lui en
parler le lendemain.


— Savez-vous
s’il l’a fait ?


— Je
lui ai téléphoné dimanche après-midi. Il m’a dit qu’il allait la voir dans la
soirée et qu’il me rappellerait plus tard. (Il ôta méticuleusement le film de
plastique qui scellait un cigare.) Vous fumez ? Non ? Ça ne vous
dérange pas que je fume ? (Il s’adossa contre le dossier de son fauteuil.)
Cette Hilary Cosgrove, pourrait-elle l’avoir tué ?


— Ce
n’est pas impossible, elle n’était pas à l’école lundi. Elle est restée chez
elle, seule, avec, a-t-elle affirmé, des troubles intestinaux. Elle aurait pu
se rendre à pied jusqu’à l’école, mais, dans ce cas, personne ne l’a vue.


Sir
Richard émit un grognement et changea de sujet.


— Comment
avance votre enquête du côté de Peter McIvor ?


— Nous
savons qu’il devait cinq mille dollars à votre fils et qu’il avait des
problèmes pour les lui rembourser.


— Ah,
oui, le club de jeu. (Sir Richard sourit vaguement.) Vous savez que mon fils
aimait beaucoup jouer et que le Pink Dolphin Club – où il a introduit McIvor – est
illégal.


Carol
acquiesça. Il courait des rumeurs persistantes affirmant que l’argent de sir
Richard provenait du Pink Dolphin Club ainsi que d’autres casinos tout aussi
florissants que clandestins.


— Il
semble que le salaire d’un professeur n’aurait pas été suffisant pour couvrir
les dépenses de votre fils, répondit-elle avec douceur.


— Oh,
non. Je lui versais une rente. Mais il aimait enseigner, inspecteur, vraiment.
Pour être franc, je voulais l’introduire dans les affaires, mais il n’avait ni
l’intelligence nécessaire, ni le penchant. Il aimait nager, faire de la voile,
faire des trucs de ses mains... il est donc devenu professeur d’enseignement
technique à Peninsula. C’était, pour lui, une vie idéale.


Avec en prime un accès illimité à toute une écurie d’adolescentes
trop inexpérimentées pour menacer sa virilité, pensa Carol.


— Avez-vous
des informations qui pourraient faire avancer l’enquête ? dit-elle à haute
voix.


— J’ai
une entière confiance en votre compétence, inspecteur. Vous connaissez, bien
sûr, les activités d’Alan Witcombe ?


— Oui.


Sir
Richard, pensif, souffla la fumée de son cigare vers le plafond.


— Et
puis, il y a Sybil Quade.


En
entendant ce nom, le pouls de Carol s’accéléra.


— Le
commissaire pense que Mme Quade est un personnage central, répondit-elle d’un
ton neutre.


— Moi
aussi. Bill faisait souvent allusion à cette femme, surtout depuis qu’elle
avait divorcé.


— En
quels termes ?


— C’est
une personne très attirante, n’est-ce pas ? fit sir Richard avec un
sourire. C’est ce que Bill pensait, en tout cas. Je ne crois pas qu’ils n’aient
été qu’amis, si vous me suivez.


— Mme
Quade nie tout rapport intime avec votre fils.


— J’en
suis persuadé. Ne le feriez-vous pas, à sa place ? En plus, je sais qu’un
autre personnage s’intéresse à elle : Terry Clarke. J’ai l’impression qu’il
est d’un tempérament plutôt jaloux. Suivez-vous cette piste ?


— Nous
suivons toutes les pistes.


— Bon,
dit sir Richard en se levant. (La rencontre était manifestement arrivée à son
terme.) J’apprécie que vous soyez venue ici personnellement, inspecteur, et j’attends
de vous de considérables avancées dans la semaine qui vient.


— Sans
aucun doute, dit Carol, incapable de retenir une pointe d’irritation.


Cela
sembla amuser sir Richard qui prit congé avec un sourire et ces quelques mots :


— J’ai
une confiance absolue en vous, inspecteur, sinon vous ne seriez pas sur cette
affaire.


Enfoiré,
pensa Carol en reprenant sa voiture.
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Le
ciel de l’aube était d’un rouge déplaisant, ondulé. Des nuages gris et bas
dérivaient, oppressants, et une brise chaude, assez forte, fouettait le visage
de Sybil, assise sur la plage, les bras autour de ses jambes, le menton posé
sur ses genoux. Elle prit soudainement conscience que quelqu’un venait d’arriver
derrière elle. Son cœur fit un bond quand elle réalisa que c’était Carol.


— Comment
saviez-vous où me trouver ?


Carol
avait couru. Son tee-shirt était trempé ; elle avait le souffle court.


— Vous
ne vous souvenez pas ? Mark Bourke a pris tous les détails du programme
matinal de chacun. Vous avez dit que vous alliez souvent nager assez tôt. Je
cours tous les jours, alors j’ai décidé de venir en voiture jusqu’ici et de
faire mon jogging sur la plage, en espérant que vous y seriez.


Elle
se laissa tomber aux côtés de Sybil.


— Il
faut que nous discutions de ce qui s’est passé samedi soir.


— Il
ne s’est rien passé.


— OK.
Bien. C’est tout. Désolée de vous avoir dérangée, lança Carol en se levant.


— Carol,
arrêtez. S’il vous plaît, rasseyez-vous.


Elle
regarda Carol s’asseoir, ôter ses chaussures de sport et remuer les orteils
dans le sable.


Elles
restèrent ainsi un long moment. Les mouettes se querellaient ; la mer
charriait des coquillages jusqu’à leurs pieds ; un chien errant s’arrêta
pour les inspecter avant de reprendre sa ronde zélée le long de la grève.
Sybil, les yeux résolument fixés sur les vagues, savait que Carol laissait
courir le silence sur son erre pour l’obliger à prendre la parole.


Ce n’est qu’une tactique, pensa-t-elle, sachant pourtant
qu’elle ne pourrait y résister.


Pour
la première fois depuis aussi longtemps qu’elle pouvait s’en souvenir, elle s’offrit
le luxe de baisser sa garde et de dire mot pour mot ce qu’elle pensait.


— Je
veux que vous sachiez que samedi, sur le bateau, je me suis sentie, d’une
certaine façon, vivre plus intensément que jamais auparavant. C’était comme si
tout ce que j’ai vu, tout ce (lue j’ai ressenti, était plus vrai et avait plus
de sens que tout ce que j’ai vécu jusqu’à ce jour. (Elle se tourna pour
affronter le regard émeraude de Carol.) Alors, ce baiser, c’était une erreur,
mais c’était tellement... fort ! (Carol détourna les yeux.) Est-ce que
vous allez enfin vous décider à me répondre ?


Que veux-tu que je te dise, pensa Carol, puisque tu
penses que ce baiser était une erreur ?


— Sybil,
ça n’a pas vraiment d’importance, dit-elle en se forçant à adopter un ton
désinvolte. Oublions tout ça, ça ne se reproduira plus.


— C’est
bien là qu’est le problème, Carol, répondit Sybil, la voix chargée de colère et
de ressentiment. Je voudrais que ça recommence.


Evidemment, pour une hétéro, pensa Carol, amère, le
fruit défendu, c’est tellement excitant, hein ? Et puis, tu vas foutre ma
vie en l’air, dire que tu es désolée et retourner dans ton petit monde
tranquille.


Elle
se leva d’un bond, brossa le sable sur son short. Sybil la rejoignit et elle
commencèrent à arpenter le sable mouillé le long de la ligne d’humidité laissée
par les vagues.


— Je
suis officier de police, énonça Carol, la voix tendue. J’enquête sur un
meurtre, probablement deux. Vous étiez en rapport avec les deux victimes. Il
est totalement impossible que nous ayons la moindre relation, y compris
amicale.


Sybil
posa la question qui dansait dans son esprit depuis le samedi soir :


— Avez-vous
déjà fait l’amour avec une autre femme ?


— Oui,
répondit Carol platement. (Elles s’arrêtèrent pour se faire face.) Et vous ?


Sybil
se détourna et se dirigea vers sa serviette. Elle ramassa celle-ci et la secoua
énergiquement pour la débarrasser des grains de sable qui s’y étaient
accrochés.


— Non.
Ce n’est pas naturel. C’est mal.


Carol
poussa un long soupir.


— Bon,
alors vous n’avez pas de problème. Vous n’avez qu’à oublier.


Sybil
la fixa, puis se retourna et commença à marcher à grands pas vers le parking.


— Pourquoi
êtes-vous venue ici ce matin ? demanda-t-elle pardessus son épaule.


Elles
marquèrent un arrêt à côté de la voiture de Sybil. Carol faisait cliqueter ses
clés.


— Je
n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle avec un haussement d’épaule.


Sybil
la regarda s’en aller, mais elle ne se retourna pas.


* *

*


— J’ai
essayé de vous joindre, dit Bourke quand Carol entra au poste de police de
Bellwhether.


— J’étais
partie courir. Qu’est-ce qui se passe ?


— On
tient peut-être l’arme du crime, répondit Bourke en faisant un geste en
direction du bureau. On dirait qu’il y a du sang et des cheveux dessus. J’ai
pensé que vous aimeriez y jeter un œil avant que ça parte au labo.


Carol
observa la surface de bois verni.


— Une
batte de base-ball ou de soft-ball.


— Oui,
et fournie par le gouvernement. Regardez les lettres imprimées sur le manche.
Elle provient des fournitures sportives de Bellwhether High School. Un gamin l’a
trouvée sur le promontoire d’où est tombé Quade. Je ne sais pas si on l’a
manquée quand on a fouillé, mais elle se trouvait sur une étroite corniche,
deux mètres plus bas.


— Jetée,
ou cachée délibérément ?


— Je
ne sais pas. Le gamin qui l’a trouvée et ramassée était suffisamment malin pour
penser que ça pouvait être important, mais il l’a quand même ramenée chez lui
avant de nous téléphoner. Il est dans la pièce d’à côté. Vous voulez le voir ?


— Non,
Mark, ramenez-le à la falaise après avoir pris ses empreintes. Emmenez un
photographe et deux agents avec vous. Je veux qu’on fouille une nouvelle fois,
au cas où on aurait loupé autre chose.


Elle
s’assit derrière le bureau que Bourke venait de quitter et passa les feuillets
qui l’encombraient en revue jusqu’à ce qu’elle trouve l’emploi du temps de l’école.
Le mercredi après-midi était réservé au sport. Elle parcourut les pages pour
trouver le programme d’encadrement. C’était marqué là, noir sur blanc :
Équipe de base-ball du lycée. L’Ovale de Bellwhether. Responsables : S.
Quade et P. McIvor. Elle eut un nouveau flash : Sybil empoignant une batte
de base-ball, la balançant de toutes ses forces en traçant un arc de cercle, et
puis le coup sourd de la collision entre le bois verni et le crâne de son mari.


Elle
repoussa cette image hors de son esprit et se concentra sur l’autre nom. Pete McIvor ?
Elle visualisait son visage ouvert, immature. Il était du genre à rougir de
culpabilité en resquillant dans le bus. Elle se repassa en tête son
interrogatoire. Il lissait sa moustache, s’agitait sur sa chaise et s’éclaircissait
la gorge à chaque question, aussi anodine fût-elle. Mais cela pouvait aussi
être interprété comme la réaction d’un homme ayant quelque chose à cacher. Une
anxiété systématique aux questions sans conséquences pouvait servir à masquer
une panique véritable aux moments critiques.


Durant
le laps de temps où Pagett avait été tué, Pete n’avait aucun alibi jusqu’à ce
qu’il prenne son poste pour la première heure de cours de sa journée. Il
prétendait avoir été présent au rassemblement, puis s’être rendu à la salle de
matériel pédagogique pour prendre des manuels scolaires à distribuer à sa
première classe. Il avait toujours été très ponctuel, et ce lundi matin ne
faisait pas exception. Bourke avait vérifié qu’il avait bien distribué des
livres au commencement de son premier cours, même s’il avait pu, bien sûr,
aller les chercher à un tout autre moment.


Le
légiste avait indiqué l’heure du décès de Tony Quade comme étant située entre
22 heures et minuit, dans la nuit de mercredi ; les interférences d’une
nuit chaude et d’une brise marine plus fraîche ne permettant pas d’être
beaucoup plus précis. Bourke avait pu avoir confirmation que Pete McIvor était
allé au pub avec des amis jusque vers 23 heures, heure à laquelle il avait
annoncé qu’il rentrait chez lui. Bien qu’il partageât son appartement avec deux
autres personnes, l’une était absente au moment où il était rentré et la
seconde était restée très vague quant à l’heure. Pete aurait donc certainement
pu rencontrer Tony Quade s’il l’avait voulu.


Elle
reporta son attention sur les notes concernant Sybil. Au tout début du
rassemblement, celle-ci avait pris le micro pour donner les détails d’une
excursion au Centre d’Art dramatique de l’Opéra House. Elle avait ensuite
indiqué être descendue de l’estrade et s’être mêlée aux élèves, mais aucun d’eux
ne s’en souvenait de façon affirmative. De plus, n’ayant pas de cours en
première heure, elle avait parfaitement pu se rendre jusqu’à l’atelier de Bill
Pagett et l’avoir tué. Elle avait prétendu être restée assise à son bureau,
dans sa classe vide, préparant ses leçons suivantes, mais personne ne l’y avait
vue.


Quant
à son mari, la veille de son assassinat Carol avait confronté Sybil au message
qu’elle avait écrit à Bill Pagett et aux résultats des tests effectués sur la
perceuse de son garage. Cela l’avait laissée sans voix, et livide. Avait-elle
alors calmement échafaudé un plan pour rencontrer son mari et pouvoir le tuer
avant qu’il ne soit en mesure de l’incriminer d’une manière ou d’une autre ?


Carol
fixait les papiers entre ses mains.


Sois objective, se dit-elle. Vouloir qu’elle ne soit pas
coupable ne la rendra pas innocente.


* *

*


Terry
était furieux. Ignorant les autres professeurs, il se rua sur Sybil.


— Où
étais-tu samedi ? Pourquoi tu n’es pas venue me voir hier ?... Syb ?
Je veux une réponse !


— Tu
vas fermer ta gueule ! J’essaie de noter des rédactions, lança Lynne.


Alan
Witcombe sentit qu’il était opportun d’intervenir.


— Oui
Terry, on est tous bouleversés, mais, s’il te plaît, fais preuve d’un peu de
considération. C’est une période difficile...


— Mêle-toi
de tes affaires !


Avant
qu’Alan ne puisse répondre à cette impertinence, quelqu’un toqua à la porte de
la salle des profs.


Terry
l’ouvrit d’un geste vif.


— Qu’est-ce
que tu veux ?


— Le
repas de Mme Simpson, répondit avec précipitation l’élève intimidé. M’a demandé
d’aller lui chercher. À la cantine.


Terry
lui prit le plateau des mains et le laissa filer.


— Tu
penses que tout le monde est à tes ordres ? dit-il en jetant le plat sur
la pile de devoirs devant Lynne.


— Ça
leur donne le sens des responsabilités, à ces gamins, répondit Lynne avec
désinvolture. De plus, ils adorent jouer les coursiers.


Terry
grogna et se retourna vers Sybil.


— Je
veux savoir ce que tu as fait ce week-end.


Sybil
sentit qu’elle allait hurler de colère rentrée.


— Terry,
s’il te plaît, je te parlerai plus tard, soupira-t-elle en faisant un effort
pour le calmer.


— Quand ?
Quand, plus tard ? Je veux une heure.


— Après
les cours. Je te téléphonerai.


— D’accord,
dit Terry. Je te suivrai jusque chez toi dès que la sonnerie aura retenti.


Sybil
se sentit piégée, la colère enfla, mais avant qu’elle puisse répondre, Edwina,
rayonnante dans un ensemble vert pomme, prit la parole.


— Terry,
je suis désolée de contrarier tes plans, mais elle m’a promis de passer à la
maison prendre un café après les cours. (Elle répondit à son froncement de
sourcils par un sourire radieux.) Tu sais, nous, les filles, il faut qu’on se
serre les coudes par les temps qui courent, pépia-t-elle avec malice. Et qui
sait combien de temps Sybil va rester ? Il serait bien plus simple qu’elle
t’appelle en rentrant, tu ne crois pas ?


— Oui,
Terry. Je te téléphone, d’accord ? enchaîna Sybil sans tarder, cachant
tant bien que mal sa surprise devant cette invitation inattendue.


Terry
acquiesça et sortit à grandes enjambées de la salle.


— Mon
dieu, dit Edwina. Il est tellement possessif !... Dangereusement possessif.
Ce n’est pas ton avis, Syb ? (Elle sourit face à l’expression résignée de
Sybil.) Tu as le chic pour les dénicher, hein ? Viens chez moi
immédiatement après les cours, je pense que tu as besoin de t’évader un peu.


* *

*


Sybil
se rendit jusqu’au domicile d’Edwina, la mâchoire douloureuse tant elle serrait
les dents. Elle se sentait tiraillée par des exigences et des émotions
contradictoires, un instant emplie de rage amère et, celui d’après, submergée
par une angoisse insurmontable.


Le
détective Bourke l’avait contactée pour prendre rendez-vous pendant l’heure du
déjeuner. Elle s’était attendue à ce que Carol soit avec lui et avait été
déconcertée de le trouver seul dans le bureau du surveillant général.


— L’inspecteur
Ashton n’est pas là ? s’était-elle entendue demander, incapable de
résister.


Elle
avait été elle-même très surprise en ressentant une pointe de déception lorsqu’il
avait secoué négativement la tête.


Elle
avait répondu à ses questions sur la distribution et le stockage du matériel
sportif avec une expression perplexe.


— La
section d’éducation physique pourra certainement vous aider mieux que moi,
avait-elle ajouté.


Il
avait souri et poursuivi. Elle s’interrogeait sur le pourquoi de ce soudain
intérêt pour les battes de base-ball, quand, brusquement, elle comprit.


— Est-ce
qu’on en a utilisée une pour... ? commença-t-elle.


Bourke
avait pris un air encourageant, mais elle avait battu en retraite :


— Désolée,
je ne voulais pas vous interrompre.


Après
quelques autres questions, Bourke l’avait remerciée et laissée retourner à la
salle des profs. Comme une somnambule, elle avait erré dans les couloirs,
perdue dans le vacarme de l’heure du déjeuner, en pensant à Carol.


En
se garant devant le portail d’Edwina, Sybil fut surprise de voir la voiture de
Lynne arriver juste derrière elle. Cette dernière en sortit avec langueur et
attendit que Sybil ferme sa portière.


Edwina
ouvrit la porte principale et les accueillit avec enthousiasme.


— Salut !
Entrez. J’ai réussi à me sauver avec quelques minutes d’avance pour être la
première à la maison. Vous avez remarqué que la mère Farrell baisse un peu, ces
temps-ci ? Elle ne patrouille plus dans l’école avec la même régularité,
hein ?


— C’est
une chance ! dit Lynne, amusée. Je suis arrivée si souvent en retard ces
derniers jours qu’elle m’aurait collé un blâme officiel. (Elle jeta un œil à
Sybil.) On n’est pas toutes des saintes comme toi, Syb. De toute façon, vu
comme je me sens en ce moment, la simple idée d’affronter une classe un peu
difficile suffirait à m’envoyer tout droit chez les cinglés.


Edwina
leva un sourcil.


— Franchement,
Lynne chérie, tes états d’âme ne sont pas très convaincants. Tous ceux qui ont
le privilège de te connaître savent que sous cette apparence vernissée et
glacée bat un cœur tout aussi vernissé et glacé.


Lynne
répondit aux paroles sarcastiques d’Edwina par un petit rire. Sybil les
regardait tour à tour. Quelle alliance étrange les liait soudain ? D’habitude,
leurs relations se bornaient à l’indifférence ou au dégoût.


— Tu
m’as demandé de venir pour une raison particulière ? demanda-t-elle à
Edwina.


Celle-ci
ignora la question et les mena à une véranda, derrière la maison, qui
surplombait les eaux calmes du Pittwater. Sybil suivit un instant des yeux les
yachts tirant des bordées contre la brise. Mais la vue avait beau être sereine,
elle ne pouvait se détendre.


— Edwina ?
lança-t-elle.


— Le
fait est, dit Edwina sur un ton confidentiel, que Lynne et moi avons été
contactées par Pierre Brand pour des interviews exclusives.


Sybil
ne répondit rien.


Carol m’a appris la valeur du silence, pensa-t-elle fugitivement.


— Pierre
est le plus délicieux des hommes, reprit Lynne pour combler cette pause
inopportune. (Elle sourit à Sybil.) En tout cas, Syb, il nous a demandé si on
pouvait lui arranger une entrevue avec toi, puisque tu ne sembles pas très
encline à parler aux journalistes de ta propre initiative.


— Pas
très encline ! Lynne, je ne parlerai à personne. Je ne veux discuter de
rien. Je ne veux pas être photographiée, empoignée, mâchée et recrachée, ni par
Pierre Brand ni par qui que ce soit d’autre.


La
sonnette retentit. Edwina se leva d’un bond pour aller ouvrir et revint un
instant plus tard avec Pierre Brand dans son sillage.


Sybil
se leva pour partir.


— Attends
une minute, Syb, s’exclama Edwina, Pierre vient à peine d’arriver !


Brand
lui tendit la main.


— Madame
Quade, veuillez accepter mes condoléances. Je sais que vous devez vivre des
moments terribles.


Sybil
lui serra la main à contrecœur. Il était plus petit qu’il n’y semblait à l’écran,
mais il avait le même air factice, quasi plastifié. Sybil s’imagina en train de
déchirer sa chemise, mettant à nu des circuits électroniques et des
interrupteurs.


— J’allais
partir, dit-elle.


— De
nombreux téléspectateurs s’intéressent à cette affaire, affirma Pierre Brand,
doucereux. En particulier du fait que l’une des victimes se trouve être le fils
de sir Richard... Un entretien de rien du tout, quelques minutes de votre
temps, c’est tout ce que je vous demande.


— Non.


— Ce
serait tout bénéfice pour vous, insista-t-il avec un sourire mielleux. Dès que
les autres médias sauront que vous avez signé un contrat d’exclusivité avec mon
émission, ils vous laisseront tranquille.


— Pas
d’interview.


— Edwina
a-t-elle bien fait mention de la rémunération ? Ma chaîne peut se montrer
très généreuse quand une histoire de cette importance est en jeu.


Sybil
secoua la tête.


— Vous
êtes très insistant Monsieur Brand, mais ma réponse est définitivement non.
Maintenant, je suis désolée, je dois partir.


— Prenez
ma carte. Téléphonez-moi de jour comme de nuit quand vous changerez d’avis, ou
même si vous voulez juste qu’on discute de tout ça. Après mûre réflexion, je
pense que vous conviendrez que je vous offre une occasion en or.


Tout le portrait de Terry ! pensa Sybil. Il veut quelque
chose de moi, et peu importe comment il l’obtiendra ou ce que ça peut me faire.


— Inutile
de gâcher votre carte, dit-elle en la lui rendant.


Edwina
la suivit jusqu’à sa voiture.


— Syb,
sans rancune. Je ne pensais pas que tu le prendrais comme ça.


— Et
comment j’aurais dû le prendre ?


Un
ressentiment maussade se peignit sur le visage d’Edwina lorsque Sybil laissa
transparaître sa colère et, en jetant un coup d’œil depuis le coin de la rue,
Sybil vit qu’elle restait là, les bras ballants, la tête tournée dans sa
direction pour la regarder partir.


* *

*


De
retour chez elle, elle se sentit agitée, énervée ; c’est à peine si elle
se supportait elle-même. Elle jeta un regard noir au magnétophone. Finalement,
il n’avait servi qu’à perturber sa vie privée ; il n’y avait plus eu le
moindre coup de fil anonyme. L’assassin – quelle que soit son identité – avait
maintenant d’autres plans. Elle composa le numéro de Terry et, sans raison
objective, fut irritée de l’entendre décrocher dès la seconde sonnerie.


Elle
mentit sans scrupules :


— Écoute,
Terry, j’ai une migraine terrible. J’ai pris des cachets et je vais me
coucher... Bon sang, je sais parfaitement qu’il n’est que 6 heures ! Y a
des lois qui empêchent de se coucher tôt ? M’emmerde pas, écoute !...
D’accord, demain soir... Oui, on dînera ensemble. OK. Désolée pour ce soir. A
plus...


Elle
fit quelques pas dans la maison, prit un verre, grignota des chips de maïs,
caressa le chat. Sybil connaissait bien cet état de nerf où il lui était
impossible aussi bien de rester assise que d’entreprendre quoi que ce soit.
Finalement elle alluma la télévision et s’écroula dans un fauteuil. Soudain,
son attention vagabonde fut captée par sa propre apparition à l’écran, sur le
parking de l’école.


« Sybil
Quade, une amie proche du fils assassiné de Sir Richard, était trop bouleversée
pour répondre à nos questions sur la nouvelle et encore plus horrible tragédie
qui secoue sa vie, poursuivait la voix enthousiaste, alors que le mystère
entoure toujours la mort de son ex-mari, Tony Quade, découvert écrasé et pour
ainsi dire démembré au pied de la falaise de Bellwhether par un collégien. (L’image
fit place à un plan large de l’école avec des gamins qui faisaient les pitres
devant la caméra.) C’est ici, fit la voix enjouée, que le fils de sir Richard
avait rendez-vous avec la mort, lors d’un meurtre étrange et macabre, au moyen
d’une perceuse électrique ; un assassinat qui n’a pas encore été élucidé. »


Le
cœur de Sybil se serra en voyant apparaître un gros plan de Carol. La voix
poursuivait son laïus sur quelques commentaires flatteurs au sujet de sa
carrière. Suivit ensuite une courte interview de Carol qui, confiante et
patiente, répondait aux questions du journaliste.


Tandis
que le sujet suivant débutait, Sybil trouva la carte de visite de Carol dans
son sac et s’assit en se mordant les lèvres. Elle éteignit la télévision et
resta plantée, incertaine, près du téléphone. Elle fixa un long moment le
magnétophone qui y avait été ajouté puis ouvrit la trappe et en sortit la
cassette d’enregistrement. Comme à son corps défendant, elle composa enfin le
numéro.


— Carol ?
dit-elle dès que le combiné fut décroché.


— Oui ?
répondit la voix calme et cristalline après un court silence.


— Je
veux vous voir.


— Il
s’est passé quelque chose ?


— Non.


— Sybil,
je ne...


— S’il
vous plaît.


Une
pause.


— Je
serai là dans à peu près une heure. Ça va ?


En
reposant le combiné, Sybil expira en un grand soupir. Elle replaça la cassette
dans le magnétophone puis se mit à arpenter la maison de long en large,
incapable de se concentrer ou de rester assise. Pourquoi avait-elle téléphoné à
Carol, à l’évidence contre sa propre volonté et certainement au mépris du
moindre bon sens ? Pourquoi faisait-elle les cent pas comme une
adolescente nerveuse à son premier rendez-vous ?


Carol
arriva avec dix minutes d’avance et se montra d’une politesse déconcertante.
Sybil ressentit un choc en la voyant comme apparaître dans la réalité après l’image
sur l’écran de la télévision.


— Vous
voulez un verre ?


Carol
secoua la tête.


— Pourquoi
m’avez-vous appelée ?


Sybil
fut parcourue par une fureur totalement inattendue.


— Je
n’ai pas pu m’en empêcher ! Je ne voulais pas !


Dans
le silence qui suivit, sa colère s’évapora.


— Carol,
tu ressens la même chose que moi, n’est-ce pas ?


Carol
sourit piteusement et se détourna pour regarder l’océan.


— Oui.


Des
picotements de désir se mirent à courir le long des membres de Sybil, elle
était en feu, soudain.


— C’est
juste un truc physique, Carol. Ça va partir, je le sais.


— Une
ou deux douches froides, et ça ira mieux ? lança-t-elle, moqueuse, en se
retournant.


Elle
vit l’expression de Sybil et son sourire disparut.


Enfin,
leurs yeux se rencontrèrent et l’air se mit à vibrer entre elles.


— Oh
mon dieu, dit Sybil, je crois bien que je ne peux plus me passer de toi.


Son
regard se posa sur la bouche de Carol.


— Tu
ne peux pas me laisser dans cet état...


Carol
avait le souffle court ; on aurait pu croire qu’elle venait de finir son
jogging.


— Sybil,
il faut qu’on soit raisonnables.


— On
sera raisonnables un autre jour !


La
bouche de Carol réagissait aussi délicieusement que dans son souvenir, ses bras
étaient tout aussi forts. Sybil lutta pour garder un détachement qui lui
permettait d’envisager son désir comme un besoin physique irrationnel mais,
très vite, elle sombra corps et âme dans la présence charnelle de Carol, dans
la chaleur de sa peau, dans le rythme des battements de son cœur. Elle ne se
souvenait pas avoir jamais ressenti rien de semblable, tout à la fois rassurée
et effrayée, partagée entre la justesse de ce qui s’accomplissait et la
conviction que c’était mal.


Lentement,
Carol entreprit de la déshabiller, faisant glisser ses mains sur ses côtes et
le long de son dos, puis descendant jusqu’aux hanches tandis qu’elle l’embrassait
avec une passion retenue qui porta Sybil au comble de l’excitation.


— Maintenant !
haleta-t-elle contre la bouche de Carol.


Celle-ci
l’étendit délicatement sur le canapé et s’agenouilla devant elle. Elle reprit
ses caresses en un parcours sinueux, déclenchant du bout de ses doigts
électriques un réseau de sensations qui faisait écho à l’entrelacs lumineux
derrière les paupières de Sybil.


— Carol,
je n’en peux plus, geignit celle-ci en se cabrant.


— Mais
si...


Enfin,
les doigts de Carol étaient en elle. Elle allait au-devant de leur douce et
cruelle pression, flottant dans la plus exquise des tourmentes, de celles qui
explosent en vague de bien-être et de soulagement. Cependant la tension
grimpait encore et toujours, la sensation devenait insupportablement délicieuse :
elle s’entendit crier. Alors la jouissance déferla en ondes successives qui
hérissèrent sa peau de chair de poule sur tout son corps et durèrent encore et
encore, jusqu’à ce qu’elle sombre, épuisée et souriante.


Elle
ouvrit les yeux. Carol, toujours habillée, était assise sur le sol, le visage
enfoui contre son flanc, ses cheveux pâles chatouillant sa peau nue.


— Carol,
regarde-moi.


Carol
détourna la tête.


— Il
ne faut plus que ça se reproduise, jamais, dit-elle.


Sybil
s’assit, les mains sur les épaules de Carol.


— Tu
penses que j’ai tué Bill ? Et Tony ? Tu penses vraiment que j’aurais
pu faire ça ?


Elle
observa l’indécision se peindre sur le visage de Carol.


— Dis-moi
ce que tu penses vraiment, sans mentir.


— Je
veux croire que tu n’as rien à voir ni avec l’un ni avec l’autre.


— Tu
veux croire, mais tu n’en es pas certaine, n’est-ce pas ? C’est ça ?


— Sybil...


— Tu
m’arrêteras, n’est-ce pas, si tu penses que je suis coupable ?


Carol
se dégagea et se leva.


— Bien
sûr, j’y serais obligée.


Sybil
tremblait de colère et de peur.


— Ainsi
donc, tu fais l’amour avec moi, siffla-t-elle d’une voix qui enflait de plus en
plus, alors que tu me crois capable de tuer quelqu’un ? Tu n’as pas peur
de moi ? Tu n’as pas peur que je te plante un couteau entre les côtes ?


L’expression
de Carol, qui ressentait une rage similaire, se durcit, mais sa voix resta
égale.


— Je
n’avais pas réalisé que tu avais des mobiles pour me tuer.


Sybil
aurait voulu pouvoir la gifler, la secouer, lui faire mal d’une façon ou d’une
autre. Tandis que Carol, en la déshabillant, s’était montrée douce et
attentionnée, elle avait tenté de rester froide et détachée. Elle avait alors
senti ce battement si caractéristique dans la gorge de Carol, et elle avait su,
avec une exultation malsaine, que cette femme la désirait tellement qu’elle
pouvait la vaincre, comme une ennemie.


Elle
la poussa dans un profond fauteuil et s’agenouilla entre ses jambes écartées.
Les yeux de Carol étaient fermés, sa tête rejetée en arrière, un rai de lumière
effleurait sa mâchoire. Sybil, excitée, rageuse, déterminée à la dominer, fit
courir sa bouche dans le creux de sa gorge. Les tétons de la jeune femme
durcirent sous ses doigts, sa peau cuivrée était douce. Elle planta les dents
dans l’épaule de Carol bien plus brutalement qu’elle ne l’aurait voulu,
stimulée par ses murmures de protestation.


Tu vas être à moi, tu seras mon jouet, je vais te
faire vibrer juste pour mon plaisir,
pensa-t-elle.


L’univers
se réduisit bientôt au corps de Carol. Elle plongea les doigts dans la moiteur
de son sexe et sentit les cuisses se serrer de plus en plus fort autour d’eux.


L’odeur
du corps de Carol était à la fois familière et étrange. Comment aurais-je
jamais pu imaginer faire cela ? se demanda-t-elle tandis que sa bouche
cherchait et trouvait enfin ce point, cet épicentre, d’où tout partait. Le
souffle de Carol s’étrangla dans sa gorge. Ses mains se crispèrent dans les
cheveux de Sybil.


— Oh,
mon amour ! haleta-t-elle.


Le
mot dansa dans l’esprit de Sybil. Carol l’avait prononcé dans un moment d’égarement,
rien de plus. Sybil ne voulait pas de cet amour, elle ne voulait rien, et
surtout pas cette passion charnelle, ce désir incompréhensible qui la
consumait. Carol était maintenant silencieuse, tétanisée. Enfin, tandis qu’elle
léchait les doigts de sa partenaire, la jouissance explosa en elle. Sybil leva
la tête et regarda les convulsions de plaisir parcourir le corps de Carol puis
le calme retomber, comprenant avec désolation qu’elle était aussi proche de l’amour
qu’elle pouvait oser l’être.


* *

*


Sybil
s’endormit tard et se réveilla fatiguée, la tête lourde. Elle savait qu’elle
devait se dépêcher pour ne pas être en retard en classe, mais resta étendue
dans son lit tandis que les événements de la nuit précédente lui remontaient en
mémoire. Elle se souvenait de Carol se rhabillant lentement, sans oser la
regarder en face, et à quel point leur conversation, alors, avait été peu
naturelle, et aussi des derniers mots de Carol :


— Il
faut oublier tout ça.


Sybil
avait souri.


— J’essaierai,
avait-elle répondu.


Et
puis elle se rappelait ce mélange de culpabilité, de peur et d’excitation qui l’avait
envahie une fois Carol partie.


Toujours
allongée, des scènes d’amour dansaient derrière ses yeux clos. Elle poussa un
grognement, moitié de plaisir, moitié d’exaspération, en sentant les premières
brûlures d’un désir renouvelé. Depuis combien de temps était-elle sous l’emprise
de cette obsession pour les femmes ? Depuis quand était-elle rongée par
cette passion contre-nature ?


Plus
tard, en se rendant au collège, au volant de sa voiture, elle se força à être
honnête avec elle-même. Elle voulait refaire l’amour avec Carol, encore et
encore et encore. C’était manifestement une frénésie physique qu’il faudrait
satisfaire si elle voulait pouvoir retourner à une vie normale. Ce n’était pas
de l’amour – et ça ne le serait jamais ! –, c’était tout juste une toquade
causée par des circonstances particulières et la solitude sentimentale où elle
se trouvait actuellement. Et puis, que pouvait bien représenter une nuit comme
celle qu’elles avaient vécue pour une femme comme Carol ? Un interlude
malvenu qui menaçait sa carrière ? Rien à voir avec l’impact que cela
avait sur elle. Après tout, Carol avait dit qu’elle avait déjà fait l’amour
avec une autre femme, mais n’était-ce pas plutôt avec d’autres femmes ?
Sybil se sentit fouaillée par une pointe de jalousie inattendue. Carol
avait-elle une liaison en ce moment ? Quelqu’un d’autre goûtait-il cette
bouche et la caresse de ces doigts ?


Elle
fit une brusque embardée afin d’éviter un cycliste qui avait déboulé d’un
carrefour, soudain consciente du peu d’attention qu’elle portait à la conduite.
Au prix d’un effort de volonté, elle tenta de chasser Carol de son esprit, mais
dès que sa concentration se relâcha, les images refirent surface – des images de
sa peau nue, de sa bouche, de ses yeux, de ses cheveux, le son de sa voix
cristalline, et, pour couronner le tout, une envie d’elle si effrayante d’intensité
qu’elle en perdit le souffle.


— Génial,
Sybil ! dit-elle avec une ironie rageuse.


* *

*


Bourke
passa la tête par l’embrasure de la porte.


— Le
labo a téléphoné pour confirmer que la batte de base-ball correspondait bien à
la marque sur la tête de Pagett, elle aurait donc pu être utilisée pour les
deux meurtres. Les cheveux et le sang appartiennent à Quade... Ah, et Alan
Witcombe veut vous voir. Il dit que c’est urgent. (Carol acquiesça.) Pour ma
part, je retourne voir Hilary Cosgrove. Son père a appelé pour dire qu’elle
allait suffisamment bien pour répondre à quelques questions supplémentaires ce
matin. Il a aussi confirmé ce que sir Richard vous a dit : elle est
enceinte.


— Son
petit copain – comment s’appelle-t-il déjà ? Evan Berry ? – aurait-il
pu être au courant pour le bébé ? Ça lui ferait un bon mobile, dit Carol.


— Je
vais voir ce que je peux trouver.


* *

*


Alan
Witcombe plia son corps anguleux sur une chaise et regarda fixement Carol.


— Je
ne laisserai pas ma femme subir ces saletés !


— Pardon ?


— Comme
ma femme a le sommeil léger, c’est elle qui a répondu au téléphone, la nuit
dernière, vers 3 heures du matin. Elle a été horrifiée en entendant un tel flot
d’obscénités !


— Qu’est-ce
qu’on lui a dit ?


— Il
est hors de question que je demande à Alice de répéter ce qu’elle a entendu.
Tout ce que je peux dire c’est qu’elle a raccroché aussi vite que possible.
Elle m’a réveillé, et puis le téléphone s’est remis à sonner.


— Et
cette fois c’est vous qui avez répondu.


— Bien
sûr. C’était une espèce de malade, un dépravé vomissant des inepties
dégoûtantes dans des chuchotements enroués.


— Vous
avez reconnu la voix ?


— Non,
mais je ne pense pas que ce soit un élève. Qu’allez-vous faire ?


— On
peut demander à Telecom d’intercepter vos appels et d’en examiner la provenance
avant de vous les passer.


— C’est
la moindre des choses, répondit Witcombe, hargneux, mais, à part ça, que
comptez-vous faire pour arrêter ce pervers ? Il est probable que c’est la
même personne qui a tué Pagett.


— Il
se peut qu’il y ait un lien, en effet. Pourriez-vous retranscrire ce qu’on vous
a dit de la manière la plus fidèle qui soit ? Vous n’êtes pas sans savoir
que d’autres personnes ont reçu des appels similaires.


Witcombe
se fit prier pour porter par écrit les propos orduriers qu’il avait entendus,
mais Carol sut finalement le persuader de coopérer.


— Tout
cela est dû au climat moral délétère qui règne sur cet établissement, vous
savez, inspecteur, reprit-il en tendant la feuille. La corruption des esprits
engendre la violence.


Carol
se montra intéressée par plus de détails sur la corruption des esprits, mais en
dehors d’une estimation assez juste de la personne et des activités de Bill
Pagett, l’homme demeura assez vague quant à des faits précis et ne retrouva sa
virulence que dans les généralités. Carol parcourut le billet qu’il lui avait
tendu.


— L’individu
a commencé par « Alan, Alan chéri ? », remarqua-t-elle. Ça ne
vous a pas fait penser qu’il pouvait s’agir d’une femme ?


— Pourquoi ?
Le dégénéré qui a fait ça ne s’encombrait pas de détails de ce genre. Vous avez
tout lu ? C’est répugnant !


L’appel
contenait une série d’allégations diffamatoires sur les inclinations sexuelles
de Witcombe et ses rapports supposés avec divers hommes ou femmes, jamais
mentionnés par leur nom, à l’exception de la dernière : « Syb est ta
petite cochonne lubrique, hein ? Tu voudrais bien te la tirer. Tu l’as
déjà emmenée chez toi pour la défoncer, Alan chéri ? »


Même
l’imagination fertile de Carol ne pouvait concevoir le tableau d’Alan Witcombe
et de Sybil dans les bras l’un de l’autre. D’une façon déconcertante, elle eut
par contre la vision de Sybil et de Terry en train de faire l’amour. Elle se
força à écouter Witcombe tandis qu’il concluait :


— Pagett
méritait de mourir pour ce qu’il a fait, mais personne n’avait le droit de le
tuer. (Un éclair de satisfaction illumina son visage.) Ceci dit, il fait désormais
face à son Juge et, au moins, il ne peut plus nuire à personne !


* *

*


Bourke
revint, bouillonnant de nouvelles.


— Attendez
d’avoir tout entendu ! Ça concerne notre rousse préférée, cette chère
Sybil.


Carol
se crispa.


— Eh
bien ?


— Quand
j’ai dit à Hilary Cosgrove que nous savions qu’elle devait voir Pagett durant
la nuit du fameux dimanche, elle a tout d’abord nié, et puis, au bout d’un
moment, elle s’est effondrée. Elle a admis qu’elle avait fait le mur et était
montée sur la colline où il habite, à pied, depuis chez elle – ça lui a pris
environ dix minutes. Elle a déclaré qu’au moment où elle pénétrait sur l’allée
de Pagett, une violente dispute, une série de fracas et des voix en colère se
sont fait entendre. Elle ne savait pas quoi faire et, comme elle se tenait là,
indécise, Sybil Quade est sortie en trombe de la maison, a bondi dans sa
voiture et a démarré tellement vite qu’elle a bien failli dégommer la pauvre
Hilary au passage !


— Elle
est sûre que c’était Sybil Quade ?


— Absolument.
Hilary est dans sa classe d’anglais.


— A-t-elle
entendu clairement la dispute ?


— Non,
seulement « Espèce de connard », prononcé par Sybil. Et elle a ajouté
être à peu près certaine qu’elle pleurait au moment où elle s’est enfuie de la
maison.


— Que
s’est-il passé ensuite ?


— Elle
a dit qu’elle était bouleversée. Elle a décidé de rentrer à pied, elle est
descendue jusqu’au milieu de la colline, puis elle a changé d’avis. Elle a
alors fait demi-tour, a été frapper à la porte, et Pagett l’a fait entrer.


— Et ?


Bourke
eut l’air satisfait.


— C’est
le point vraiment intéressant, insista-t-il. Quand Hilary est entrée chez
Pagett, elle a découvert qu’il n’était pas seul. Tony Quade était là. Et en
plus, elle pense qu’ils étaient en train de se disputer, mais ils ont arrêté
quand elle est entrée.


— Je
n’arrive pas à croire que Bill Pagett lui-même aurait demandé à Hilary de se
faire avorter devant Tony Quade.


— Tout
à fait exact, reprit Bourke avec une emphase sarcastique. Pagett a fait preuve
d’une sensibilité insoupçonnée. Il n’a pas mentionné l’avortement, il lui a
juste parlé un peu et a fini par la renvoyer dans ses pénates en lui disant qu’il
la verrait la nuit suivante. Mais, il ne l’a pas fait, bien sûr : il était
mort.


— Et
que faisait Tony Quade pendant tout ce temps ?


— Il
marchait de long en large en buvant une canette de bière. Pagett a été sympa au
point de ramener Hilary chez elle en voiture et, quand ils ont quitté la
maison, Quade était toujours là. Elle a déclaré qu’il avait l’air fâché, mais
elle ne sait pas pourquoi. Dans la voiture, elle a commencé à poser des
questions à propos de Sybil Quade, mais il s’est énervé, alors elle n’a plus
rien dit. (Bourke secoua la tête.) Sybil Quade nous ment sur toute la ligne,
observa-t-il.


— Oui,
dit Carol.
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— Madame
Quade ? lança Bourke. L’inspecteur Ashton m’a demandé de prendre contact
avec vous. J’ai bien peur qu’il y ait encore quelques détails à éclaircir, et
cela nous aiderait beaucoup si vous pouviez venir ici, au poste de police de
Bellwhether, cet après-midi. J’ai déjà demandé à Mme Farrell de vous remplacer
pour vos cours. Souhaitez-vous que j’envoie une voiture vous chercher ou
préférez-vous venir avec votre véhicule personnel ?


Elle
répondit qu’elle préférait venir par ses propres moyens, donna son accord pour
14 heures et raccrocha lentement le combiné.


— C’était
qui ? demanda Terry, qui était entré dans la salle des profs pendant qu’elle
parlait.


Ils
étaient seuls dans la pièce.


— La
police. Ils veulent me poser d’autres questions.


— Tiens
donc ? fit-il, amèrement hostile. Cette espèce de con-nasse blonde ne t’en
a pas posées assez hier soir ? (Il sourit avec une satisfaction lugubre en
la voyant sursauter.) Oui, Syb. Je suis allé faire un tour vers chez toi, juste
pour vérifier que tout allait bien... Et qui je vois arriver ? Cette
salope d’inspecteur Ashton !


— Tu
m’espionnes !


— Inutile
de t’énerver. Au moins, moi, je suis franc, je ne te mens pas sans arrêt, comme
tu le fais. Pourquoi t’es-tu débarrassée de moi comme ça avec cette histoire de
migraine ?


— Bon
sang, Terry ! Qu’est-ce que tu veux de moi ? Tu ne peux pas me foutre
la paix ?


À
sa grande surprise, le visage de Terry se radoucit.


— Pas
de crise d’hystérie, Syb, s’il te plaît. Je sais que tu es sous pression. Je ne
te dirais pas ces choses si je ne t’aimais pas.


— Non,
bien sûr, répondit-elle, soulagée, en réalisant qu’il n’avait pas la moindre
idée de ce qui s’était passé entre elle et Carol.


Elle
se sentit soudain très lasse.


— A
propos de ce soir...


Les
yeux noirs de Terry se rivèrent sur elle.


— Oui ?


Elle
n’avait plus la force de l’affronter.


— Je
ne veux pas sortir dîner. Je ne veux voir personne, je ne veux surtout pas
risquer de tomber sur un journaliste.


Il
lui sourit avec douceur.


— T’en
fais pas, Syb, je viendrai te chercher. Je t’emmènerai en voiture jusque chez
moi, hein ? Et je te préparerai un dîner merveilleux.


Elle
rendit les armes.


— D’accord.


* *

*


Carol
avait l’air terriblement froide et déterminée.


— Asseyez-vous,
s’il vous plaît, dit-elle de façon très formelle.


Bourke
adressa un petit sourire à Sybil, ce qui lui rappela son premier
interrogatoire, après la mort de Bill. Mais ce n’était plus pareil. Ils en
savaient maintenant beaucoup plus sur elle, sur sa vie privée, sur ses
sentiments. Elle releva le menton et affronta le regard de Carol, mais ce fut
Bourke qui posa la première question :


— Il
semble qu’il y ait quelques divergences entre ce que vous nous avez dit et d’autres
déclarations que nous avons enregistrées depuis.


— Pouvez-vous
me donner un exemple en particulier ?


Quel glaçon ! pensa Carol.


— Vous
avez déclaré n’avoir pas rencontré Bill Pagett le dimanche soir, la veille de
sa mort. Nous avons un témoin qui affirme le contraire. De plus, nous avons des
informations qui nous laissent à penser que vous avez eu une violente
altercation avec lui.


Sybil
demeura silencieuse. L’honneur avant tout, pensa-t-elle. Les Grecs
avaient raison : c’est la manière dont on fait face au désastre qui
compte, pas ce qui en découle.


— Vous
voulez faire un commentaire ? demanda Bourke.


— Non.


— Vous
avez le droit à un avocat si vous pensez que c’est nécessaire, intervint Carol.


— Ce
n’est pas nécessaire.


— Niez-vous
être allée chez Bill Pagett dans la nuit de dimanche à lundi ? reprit
Bourke.


— Non.


— Vous
nous avez également affirmé que vous n’aviez pas vu votre mari depuis qu’il est
revenu en Australie, mais nous savons qu’il était présent lors de cette soirée.
Est-ce exact ?


— Non.


— Voulez-vous
dire par là que vous ne l’avez pas vu ? demanda Carol.


— Je
ne savais pas que Tony était là – s’il y était.


Sybil
se leva, Bourke aussi. Elle se demanda un court instant s’il la pensait capable
d’une action violente. Et elle l’aurait presque souhaité elle-même, pour faire
retomber la pression.


— Je
ne suis pas obligée de répondre à toutes ces questions, n’est-ce pas ?
dit-elle sur un ton d’interrogation polie.


Bourke
eut l’air songeur.


— Si
vous choisissez de ne pas le faire, Madame Quade, c’est votre décision.
Cependant, vos réponses pourraient faire considérablement avancer nos
recherches.


— Je
suis navrée de ne pouvoir vous aider davantage, conclut Sybil.


Elle
hésita un instant, puis sortit de la pièce d’un pas rapide.


Bourke
fit défiler les pages de son calepin.


— Il
va falloir réussir à lui en soutirer un peu plus que ça, dit-il. (Il adressa un
large sourire à Carol.) Vous voulez que je téléphone chez elle ? Que je
fasse agir le célèbre charme « Bourke » ?


Carol
jouait avec un stylo argenté, le tournant et le retournant entre ses doigts.


— Non,
Mark. J’y ferai moi-même un saut, une fois encore.


Bourke
secoua la tête.


— Si
elle est coupable, ça va me fendre le cœur, lança-t-il.


* *

*


Bien
qu’elle s’y attendît, le pouls de Sybil se mit à battre plus fort sous le coup
de la peur et de l’excitation lorsqu’elle vit la voiture s’engager dans l’allée.
Elle ouvrit au premier coup impatient de Carol contre la porte et fit un pas de
côté pour la laisser entrer.


La
jeune femme lança son attaché-case sur un canapé et se dirigea à grandes
enjambées vers la fenêtre ouverte. Elle prit une grande inspiration et se retourna
vers Sybil.


— Maintenant,
il est temps d’arrêter de mentir, Sybil. Je ne peux plus tenir compte de tes
états d’âme, c’est trop sérieux.


— Je
ne peux pas t’aider. Rien de ce qui s’est passé n’a de rapport avec la mort de
Bill. Je ne l’ai pas tué. Je ne sais pas qui l’a fait.


La
voix de Carol était tendue par la rage.


— Tu
ne vois donc pas... (Elle leva les bras.) Sybil, chaque faille dans ton
histoire te fait apparaître comme un peu plus coupable. Libre à toi de répéter
que tu es innocente tout au long de la route qui va te mener en prison, si tu
veux. Mais je pense qu’il serait beaucoup plus simple de me dire la vérité.


— Il
n’y a rien à dire.


— Raconte-moi,
c’est tout.


Les
yeux de Sybil s’emplirent de larmes de colère.


— Pour
que tout ce que je dirai aille dans un rapport, c’est ça ? Pour que des
gens le lisent en ricanant ? Comment veux-tu que j’accepte ça ?... Je
suppose que tu n’as jamais été toi-même dans cette situation ! La simple
idée que des gens puissent savoir ce qui se passe dans ma vie m’est
insupportable. (Elle eut un rire mauvais.) Le viol de la vie privée dont
on nous rebat les oreilles, Carol, eh bien moi, je ne le supporte pas.


— Raconte-moi.
Je ne mettrai dans mon rapport que ce qui est nécessaire.


— Et
je suis supposée te croire sur parole ?


Sa
colère s’estompa devant le regard direct de Carol.


— Il
faut bien faire confiance en quelqu’un, parfois. Autant que ce soit moi.


Sybil
la dévisagea. Est-ce que c’est plus facile de croire les gens qui sont beaux ?
se demanda-t-elle irrévérencieusement. J’aimerais tant pouvoir compter sur
toi, et sur ton aide.


— Que
veux-tu savoir ? demanda-t-elle à voix haute.


— Quelles
étaient vraiment tes relations avec Bill Pagett ?


Sybil
s’assit. Ainsi, elle pouvait voir l’océan.


— Je
le détestais.


Une
fois qu’elle avait dit cela, il n’y avait plus de raisons de se taire.


— Bill
était le meilleur ami de Tony, poursuivit-elle calmement. Comme je te l’ai dit,
la première fois que j’ai rencontré Tony, c’était chez Bill. Bill était tout ce
qu’il admirait : membre d’une famille célèbre, au courant de tous les
potins politiques, apprécié de tout le monde et faisant des ravages auprès des
filles... Tony pensait que c’était un type formidable.


— A-t-il
pu y avoir la moindre attirance sexuelle entre eux ?


— Non,
rien de ce genre. C’était juste la bonne vieille amitié virile à l’australienne...


— Sauf
sur la question de votre mariage ?


— Tant
que je me suis comportée comme une femme est tenue de le faire, il n’y a pas eu
le moindre problème. Tu sais ce que c’est, Carol : être indulgente,
laisser les mecs être des vrais mecs.


— Je
sais, répondit Carol.


— Tu
as été mariée ? demanda Sybil, surprise par le ton de sa voix.


— Oui.


— Divorcée ?


— Oui.
Revenons à Pagett.


— Bill
n’approuvait pas ma façon de voir les choses. En particulier parce que je me
suis battue pour conserver mon nom de jeune fille. Ce ne sont pas les
railleries de Bill qui m’ont fait changer d’avis, mais Tony m’a convaincue que
c’était très important pour lui. Par la suite, j’ai regretté d’avoir accepté,
mais j’ai décidé que ça ne valait pas la peine de faire des histoires. (Elle
sourit froidement.) Abandonner, c’est toujours ce qu’il y a de plus simple, n’est-ce
pas ? Aujourd’hui, je sais que c’est une faiblesse et une stupidité. Même
si on échoue, mieux vaut pouvoir se dire qu’on a essayé.


— Tu
t’es souvent disputée ouvertement avec Bill Pagett ?


— Non,
évidemment. En surface, tout semblait baigner dans la bonne humeur. Il avait l’habitude
de m’appeler « son espèce de petite cochonne lubrique », pour plaisanter
bien sûr, mais je savais qu’il était sérieux.


— D’autres
personnes savaient qu’il employait cette expression ?


— Tu
penses aux appels anonymes, évidemment. En fait, il disait souvent ça quand il
y avait du monde, mais toujours avec une sorte d’affection enjôleuse. Je pense
que seuls Bill et moi savions ce que ça cachait.


— Et
c’était quoi ?


— Il
voulait me faire savoir que, pour lui, j’étais comme toutes les autres :
un coup à tirer. Sa théorie sur les femmes était simple. Si elles coopéraient
et jouaient son jeu, il était satisfait. Sinon, c’est qu’elles avaient un
problème. (Sybil commença à faire les cent pas.) Carol, je ne pense pas que
beaucoup de gens soient du même avis que moi en ce qui concerne Bill. Presque
tout le monde l’appréciait.


— Il
a dit à Florrie Dunstane que tu étais tombée amoureuse de lui.


— Et
quoi d’autre encore ? demanda Sybil avec aigreur.


— En
gros, que tu t’étais jetée sur lui et qu’il avait refusé en douceur par amitié
pour ton mari.


— C’est
Bill tout craché, répondit Sybil avec mépris.


— Pourquoi
lui as-tu écrit ce fameux petit mot ?


— J’ai
été idiote, n’est-ce pas ? A ce moment-là, je pensais encore pouvoir, ou
devoir, sauver mon mariage – je croyais être redevable de quelque chose à Tony.
Bill est passé à la maison alors que j’étais seule – il avait téléphoné pour s’assurer
que Tony était absent. C’était un défi pour lui : une femme qui ne lui
cédait pas quand il la pelotait – tout ça sous couvert de plaisanterie,
évidemment. (Elle fit volte-face.) Bill était tellement drôle !
grinça-t-elle.


— Que
s’est-il passé ensuite ?


— Il
a mis le paquet. Il ne pouvait pas croire que je ne me donnerais pas à lui s’il
essayait vraiment. Et je pense qu’il voulait que Tony rentre à la maison et
nous trouve ensemble. Ça a été horrible. Il a tenté de me forcer...
physiquement, je veux dire... et puis nous avons entendu la voiture de Tony
arriver dans l’allée. Soudain il est redevenu le charmant Bill de tous les
jours. Mais je n’avais pas confiance en son silence et j’avais peur qu’il s’imagine
que j’allais tout raconter à Tony et, du coup, qu’il concocte une version
personnelle de l’histoire, avec moi dans le rôle de l’allumeuse. Et c’est sûr
que Tony aurait été plus enclin à gober sa version plutôt que la mienne. Avec
le recul, je ne comprends pas pourquoi ça m’embêtait tant que ça, mais c’était
important à l’époque, important d’être sûre que Tony ne pouvait rien suspecter.


— Pourquoi
avoir écrit ce mot ? Pourquoi ne lui avoir pas téléphoné ?


— Je
ne sais pas si tu vas comprendre. Je le détestais tellement que je ne pouvais
pas supporter l’idée de lui parler. D’un autre côté, je voulais absolument l’empêcher
de répandre ses ragots, alors j’ai écrit ce message et je l’ai glissé sous sa
porte. C’était vraiment idiot. Je lui ai juste donné une nouvelle arme contre
moi.


— Alors
pourquoi es-tu allé le voir dimanche soir, la veille de sa mort, si tu ne
pouvais pas le sentir ?


Sybil
soupira.


— Bill
m’a appelée et m’a dit qu’il avait des nouvelles de Tony, que celui-ci était de
passage en Australie. Il ne savait pas encore s’il rentrait définitivement ou
pas, ça dépendait de moi. Moi, je ne voulais pas qu’il revienne, je ne voulais
pas me retrouver en face de lui. Bill a dit qu’on devait en parler tous les
deux. Je ne voulais pas y aller, mais je n’ai tout simplement pas pu laisser
tomber. Finalement, j’ai dit que j’arrivais. Il était seul. Je n’ai pas vu
Tony, mais tu as dit qu’il était là. C’est vrai ?


— Hilary
Cosgrove était dehors. C’est une de tes élèves, n’est-ce pas ? Il
semblerait qu’elle et Pagett étaient amants. Elle t’a vue sortir, elle n’arrivait
pas à décider quoi faire, alors elle a commencé à rentrer chez elle à pied,
puis elle a changé d’idée et elle est revenue. Elle a déclaré que ton mari
était avec Pagett.


— Donc,
Tony aurait pu arriver pendant qu’elle retournait chez elle, avant qu’elle ne
fasse demi-tour ? Il pouvait tout à fait ne pas être là quand Bill...


— Quand
Bill quoi ?


Carol
observa son expression.


— Sybil,
allez. Dis-moi tout, s’il te plaît.


Elle
était incapable de rester en place. Elle se dégagea de l’emprise de Carol, fit
le tour de la pièce en tripotant les objets qui lui tombaient sous la main, le
regard perdu en direction de la mer tandis que Carol restait assise, observant
silencieusement son manège.


— Carol,
comment pourrais-je t’expliquer ce que je ressens ? J’ai toujours caché
mes sentiments – la douleur, la gêne ou la colère –, même lorsque j’étais
enfant. C’est important pour moi de sauver les apparences, de donner l’impression
de me contrôler, de ne pas me présenter à mon désavantage. Tu comprends ?


— Oui,
mais il y a des circonstances où il faut prendre le risque.


Sybil
acquiesça, résignée.


— Carol,
tu veux vraiment savoir ce que Bill m’a fait ? Ou plutôt, ce qu’il a
essayé de me faire ?... Il a essayé de me violer ! Pas de m’embrasser
ou de me persuader. Non, il voulait m’humilier. Me donner une bonne leçon – en
me violant. Il ne s’est même pas embarrassé de faire semblant de discuter. Il m’a
juste renversée sur la table en disant qu’il savait bien que j’en crevais d’envie,
en fait. « Laisse-moi te défoncer », qu’il n’arrêtait pas de répéter.
Et quand j’ai essayé de résister, il m’a giflée, méchamment. Et impossible de m’enfuir,
il était beaucoup plus fort que moi...


— Alors ?


— Je
l’ai cogné avec un cendrier de verre, sur le coté de la mâchoire. Je me suis
dégagée et je me suis mise à hurler. J’ai perdu mon précieux self-control,
Carol. J’ai ramassé tout ce que j’ai pu trouver pour le lui jeter à la tête. Et
puis je suis partie en courant. (Elle regarda ses mains.) Édifiant, n’est-ce
pas ? (Elle lui adressa un sourire tordu.) Et dire que Tony était
peut-être là, en train d’écouter !


— Qu’as-tu
fait après ?


— Je
suis rentrée à la maison et j’ai pleuré. J’ai hurlé de rage contre les connards
dans son genre... Ça me rend malade rien que d’y penser.


— Et
rien d’autre ?


— Oh,
tu veux savoir si je me suis précipitée au garage pour m’entraîner avec ma
Black & Decker ? Désolée, Carol, mais je vais encore te décevoir.


— Sybil,
je dois poser ces questions.


— Bien
sûr.


Carol
avança les mains.


— Je
comprends...


— Ah
oui ? fit Sybil, acerbe. Vraiment ? Tu crois savoir ce qui se passe
dans ma tête ? (Elle se retourna, emplie d’une rage soudaine.) Carol, je
déteste ce que je ressens pour toi ! Je veux m’en foutre de toi ! Je
ne veux pas...


L’électricité
crépita autour d’elles.


— Non,
il ne faut pas, dit Carol, tandis que Sybil la prenait dans ses bras.


Bouche contre bouche, cœur contre cœur, pensa-t-elle en s’emparant du
visage de Sybil et en l’embrassant avec ardeur, abandonnant un instant la
retenue qu’elle s’était juré de garder. Puis elle la repoussa.


— Non,
répéta-t-elle.


Les
yeux de Sybil étaient troublés par le désir.


— Ça
me fait peur, dit-elle. Je n’avais jamais ressenti quelque chose comme ça.


— Pour
le coup, ça m’effraye un peu aussi, fit Carol en essayant de glisser une pointe
d’humour.


Elle
constata avec surprise que la colère enflammait à nouveau le visage de Sybil.


— Eh
oui, c’est que je compromets ton enquête, hein ? Tu as peur que j’aille
voir le commissaire pour lui annoncer que nous avons une liaison ? C’est
ça ? Ou bien tu penses que je vais te gêner en public, apparaître lors de
l’émission de Pierre Brand et dire que tu m’as séduite ?


— Je
suis persuadée que tu ne ferais jamais ce genre de choses. Ce n’est pas le
problème. De toute façon, je ne devrais plus être sur cette affaire, pas avec
ce que je ressens pour toi...


Le
visage de Sybil était trempé de larmes.


— Et
comment tu te sens ? Excitée ? demanda-t-elle, la voix tremblante.
(Elle regarda le visage impassible de Carol.) Dégage. Fous le camp !


— Sybil...


— S’il
te plaît. Va-t-en... S’il te plaît.


Alors,
elle pleura avec ferveur. En partie à cause de la résurgence de souvenirs
déplaisants. En partie parce qu’elle avait demandé à Carol de partir, et que
Carol avait obéi.


* *

*


Elle
raccrocha violemment.


— Je
vais devoir donner une interview à Pierre Brand, gémit-elle. Le commissaire
trouve que c’est une excellente idée, et sir Richard aussi. C’est bon pour l’image,
à ce que je comprends. La blonde inspecteur de police prévoit une arrestation
imminente, ce genre d’approche – du mielleux, du lénifiant, bref : ce que
le public attend. Envoyer un journaliste à une conférence de presse ordinaire
ne saurait suffire à Monsieur Pierre Brand – il lui faut une exclusivité !


Bourke
émit un grognement de compassion.


— Vous
allez à l’enterrement ? demanda-t-il. On dirait que ça va être un vrai
spectacle.


Carol
fit la moue.


— Oui,
c’est l’autre devoir médiatique. « Le noir vous va si bien », m’a dit
le commissaire, « et sir Richard souhaite que vous y soyez. » Alors
je vais encore avoir l’occasion de peaufiner mon expression pensive mais
résolue devant les caméras.


— Les
funérailles de Tony Quade sont également pour demain, dit Bourke, mais le
matin, au Northern Suburbs Crématorium. Seulement les amis proches, et pas de
fleurs... Je parie que ma rousse préférée, notre Sybil, sera époustouflante en
noir.


— Puisque
vous y allez, vous pourrez en juger.


— Peut-être
qu’elle va s’effondrer sur le cercueil et tout avouer, remarqua Bourke. Après
tout on a ses empreintes sur la batte de base-ball. Ça commence à faire
beaucoup...


— Elle
vous a donné une explication, non ?


— Si,
répondit Bourke. Tous les mercredis, elle envoie un gamin récupérer les
équipements de base-ball en compagnie du professeur responsable des stocks de
la section d’éducation physique. L’élève les met dans sa voiture parce que l’Ovale
de Bellwhether est assez éloigné de l’établissement scolaire. Une fois rendue à
l’Ovale, elle distribue le tout, et inversement en fin d’après-midi. Mais
est-ce que ce n’est pas un peu tiré par les cheveux de supposer que sur les
douze battes de base-ball que l’école possède, ce soit justement celle qui a
servi à tuer Tony Quade qui recèle les empreintes de sa femme ?


— Elles
n’étaient pas sur le manche.


— Non,
bien sûr, il a été essuyé. Mais écoutez un peu ça : Sybil envoie un bon
coup à travers la tronche de son mari, le pousse par-dessus la falaise, nettoie
le manche de la batte et la jette sur la corniche, oubliant dans sa hâte qu’elle
aurait pu la toucher à d’autres endroits.


Carol
prit un air dubitatif.


— Pourquoi
la batte n’a-t-elle pas été retrouvée tout de suite ? demanda-t-elle.


— Vous
pensez qu’elle aurait pu être mise là exprès, après coup, pour l’impliquer ?...
Peut-être, mais pourquoi ?


— Il
est possible que quelqu’un se donne beaucoup de mal pour qu’on la suspecte – les
coups de fil anonymes, le mot qu’on nous a envoyé, la perceuse -, c’est
peut-être un coup monté.


— Ouais,
ou bien Sybil n’est pas aussi maligne qu’on le pense, dit Bourke en roulant des
yeux. Je veux dire, ce serait vraiment pas juste si elle était mignonne et, en
plus, intelligente, non ?


— Ça
avance sur « espèce de petite cochonne lubrique » et « la
défoncer » ? demanda Carol abruptement.


— D’après
ce que j’ai pu découvrir, « lubrique » était un des mots favoris de
Pagett, et il l’employait constamment pour plaisanter. Même Florrie Dunstane s’en
souvient – avec affection -comme de l’une des amusantes petites facéties de
Bill. Quant à la charmante expression « la défoncer », je n’ai trouvé
personne qui puisse affirmer que Pagett, ou quiconque d’autre, l’ait utilisé
régulièrement. Je suppose que l’emploi de cette formule dans les appels
anonymes pourrait être une coïncidence, même si ça paraît improbable.


— Du
nouveau sur Alan Witcombe ?


— Rien
de plus. En juin dernier, il a été arrêté pour trouble sur la voie publique en
face d’un cinéma qui passait un film interdit aux moins de dix-huit ans avec
son lot habituel d’esclavage, de viol et de violence. Le juge l’a libéré pour bonne
conduite. Il est membre actif du mouvement Family First et tient permanence devant
les cliniques où sont pratiqués des avortements, etc. En dehors du fait qu’il
est à l’extrême droite de Goebbels, ça a l’air d’aller.


— J’aimerais
que vous ayez une petite discussion avec lui, d’homme à homme. Vous voyez l’approche :
tout est pourri, notre société n’est plus ce qu’elle était, le mariage est
menacé – ce genre de chose. Voyez si vous pouvez l’encourager à parler. Il
pourrait faire un groupe de vigilance à lui tout seul, débarrassant le monde de
sa corruption...


— Mouais,
je ne vois pas trop Alan Witcombe en Rambo australien, dit Bourke, mais je dois
admettre que l’idée a un grand potentiel de divertissement, et les médias
adoreraient ça.


— Sûr
que Pierre Brand adorerait ça ! répondit Carol, caustique.
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Carol
ôta ses chaussures d’un coup de pied et bâilla. La journée avait été longue et
dure. Charmer sereinement, ça use ! pensa-t-elle. Et elle détestait
les funérailles parce qu’elles lui rappelaient toujours la mort de ses parents.
D’abord celle de son père, d’une foudroyante attaque cardiaque, puis celle de
sa mère, qui avait finalement baissé les bras devant le cancer contre lequel
elle se battait avec succès depuis des années. Ses parents étaient si proches
qu’ils ne pouvaient supporter de se retrouver séparés. Connaîtrait-elle jamais
ce bien-être à deux, ce soutien mutuel, ce bonheur partagé ? Elle allait
et venait à pas feutrés, répondant aux exigences de son gros chat, se versant
un verre ou grignotant quelques cacahuètes. Il était clair qu’elle remettait à
plus tard le coup de fil qu’elle devait passer, non pas parce qu’elle ne
voulait pas le faire, mais bien parce qu’elle en avait trop envie. Ça fait
partie de ton enquête, se dit-elle, moqueuse. Quoique la voir ici, seule à
seule, c’est vraiment limite... Non, je ne lui téléphonerai pas ! Je peux
parfaitement l’interroger demain.


Elle
ne fit qu’une gorgée de son verre, se roula en boule sur le canapé et composa
le numéro. Le téléphone sonna dans le vide, interminablement. Finalement elle
entendit qu’on décrochait le combiné à l’autre bout du fil.


— Oui ?


— C’est
Carol. Sybil ?


— Oui.


— Tu
es seule ?


— Oui.


— Tu
veux venir ici ?


Un
silence. Carol rongeait l’ongle de son pouce.


— Ne
viens pas si tu n’en as pas envie. Tu dois être terriblement fatiguée...


— Je
veux venir.


Carol
se forçait à rester désinvolte.


— D’accord.
À tout de suite.


Elle
raccrocha et regarda dans le vide, caressant d’un air absent le chat qui, sans
tenir compte de la chaleur, était grimpé sur ses genoux et ronronnait avec
enthousiasme.


— Minou,
lui dit-elle, pourquoi je fais ça ? Ça ne peut pas marcher. Elle ne voudra
jamais en payer le prix.


Quand
Sybil arriva, ses cheveux étaient mouillés et son visage démaquillé et
rayonnant.


— Après
les funérailles, je suis allée nager, loin, après les brisants. Quand j’ai fait
demi-tour vers la plage et les falaises, elles semblaient si éloignées... J’ai
eu le cafard d’être obligée de revenir vers la terre.


Elle
se sentait soudain timide et mal à l’aise. Est-ce qu’elle avait eu l’air de
quémander de la sympathie ?


Carol
lui sourit.


— Tu
veux qu’on aille s’asseoir sur le ponton ? Je fais brûler de la
citronnelle pour éloigner les moustiques, et le coucher de soleil est toujours
spectaculaire.


Jamais je ne me suis sentie aussi bien depuis l’enfance, pensa Sybil.


— Navrée
d’avoir mis du temps pour répondre au téléphone, dit-elle à haute voix. J’étais
sous la douche, et puis, de toute façon, je pensais que c’était Terry, alors je
ne me suis pas dépêchée.


— Tu
as déjà mangé ? demanda Carol. Non ? Moi non plus. Je vais chercher
du vin et quelque chose de léger à grignoter.


Elle
fit un arrêt sur le pas de la porte pour observer Sybil qui s’asseyait dans le
confortable fauteuil de bois et penchait la tête pour voir le sommet des arbres
danser dans le ciel orangé.


— Tu
as parlé de Terry Clarke...


— Nous
avons dîné ensemble hier soir. Et il était, bien entendu, aux funérailles de
Tony. Pour consoler la veuve éplorée, ajouta-t-elle avec ironie.


— Tu
étais bouleversée ?


— J’étais
triste parce que quelqu’un est mort. Je n’avais pas vu Tony depuis des mois...
(La scène de la morgue remonta à son esprit.) Quand je l’ai identifié, ce n’était
qu’un corps – ce n’était plus Tony. En plus, quand nous nous sommes séparés, c’était
comme si je lui avais dit adieu pour toujours. Aujourd’hui, pendant la
cérémonie, je n’ai pas eu l’impression que l’homme qu’on portait en terre avait
un quelconque rapport avec la personne que j’avais épousée.


Carol
s’excusa et passa dans la cuisine américaine. Sybil, assise dans la lumière qui
diminuait, contemplait les eaux calmes et repensait à la nuit précédente.


Comme
il l’avait promis, Terry était venu la chercher après les cours et l’avait
emmenée à son appartement. C’était un cuisinier compétent, mais sans
inspiration ; il lui avait servi un plat italien acceptable. Sybil se
rappelait l’avoir examiné pendant qu’ils mangeaient, essayant d’imaginer faire
l’amour avec lui. Un épais tapis de poils noirs sortait de son col de chemise
et elle savait, l’ayant vu à la plage, que son dos en était également couvert.
Elle l’avait comparé au corps lisse de Carol, et un frémissement de désir l’avait
embrasée. Je ne suis pas comme ça, s’était-elle dit, en rejetant cette
vision.


— Syb ?
Tu ne m’écoutes pas, avait dit Terry.


— Désolée.


— Évidemment,
avec les funérailles demain... Mais ne t’inquiète pas, je serai avec toi.


La
difficulté avec laquelle Terry dissimulait sa passion pour elle était assez
rassurante. Cela signifiait qu’elle était toujours membre active de la norme.
Elle avait observé ses propres gestes et ses réactions avec un détachement
clinique. Pendant le dîner, elle avait délibérément bu plusieurs verres de vin
qui, combinés aux deux whiskies qu’elle avait pris plus tôt, commençaient à la
baigner dans une lueur floue. Après le repas, elle avait accepté un verre de
porto pour accompagner son café, et, avec une impression de détachement, fut
amusée par la grande quantité que Terry lui versa. Il essaie de me saouler,
avait-elle pensé. La grande scène de séduction ne va pas tarder !


Elle
avait observé la scène de très loin, comme à distance. Je suis bourrée,
se disait-elle. Elle regarda Terry s’asseoir à côté d’elle, glisser un bras
au-dessus du sofa, mettre sa main sur son genou. Je sens des palpitations de
désir, n’est-ce pas ? se demandait-elle. Elle avait essayé de se
concentrer. Terry disait quelque chose à propos de ses sentiments, de la force
de son désir pour elle. L’instant d’après, il était en train de l’embrasser.
Dans le brouillard alcoolisé, elle avait pensé à la langue de Carol dans sa
bouche, et son corps avait immédiatement répondu. Les caresses de Terry étaient
devenues plus empressées, son agitation plus intense. Bon sang, se
disait Sybil, et pourquoi pas ? Elle avait méprisé son excitation. Je
pourrais même aimer ça, se souvint-elle avoir pensé.


— Tu
veux plus de lumière ? demanda Carol en lui tendant une assiette de salade
et une fourchette.


Sybil
fut déconcertée par ce retour au présent.


— Merci,
dit-elle mécaniquement.


Carol
prit place dans un fauteuil.


— J’ai
couché avec Terry Clarke la nuit dernière, lança soudain Sybil.


Il
faisait si sombre qu’elle ne pouvait pas voir distinctement le visage de Carol,
mais sa voix était évasive :


— Oh ?


Sybil
laissa échapper une longue expiration.


— Je
ne sais pas pourquoi je te dis ça, dit-elle.


— Si.


Il
y eut un silence.


— Pourquoi ?
finit-elle par répliquer.


— Parce
que tu veux que je sache que tu es une femme hétérosexuelle normale avec les
sentiments et les réactions adéquats.


— Carol,
ce n’était pas... Si, peut-être que c’était quelque chose comme ça, mais c’était
pour me le prouver à moi-même, pas à toi.


La
voix cristalline de Carol était dégagée.


— Tu
veux du vin ?


— Non.
C’était le problème, la nuit dernière. J’étais saoule.


— Oh ?
Tu as besoin de te saouler pour baiser avec un mec ? Ça ne t’inquiète pas
un peu, Sybil ? demanda Carol, sarcastique.


— Si.
Et aussi le fait que je n’ai pas cessé de penser à toi pendant tout le temps où
nous avons fait l’amour. Et qu’à chaque fois que je me souvenais de ce que nous
avions fait ensemble, mon corps réagissait.


Silence.
Une douce brise venant de la baie entra et Sybil put sentir l’odeur du jasmin. Summer
breeze makes me feel fine, se mit-elle à chantonner dans sa tête.


— Carol,
je ne comprends pas pourquoi je me sens comme ça.


— Quand
ton mariage était à son apogée... avais-tu des relations sexuelles
satisfaisantes ?


L’obscurité
rendit la réponse plus facile à venir :


— C’était
convenable, rien de fabuleux, mais ça allait. Je n’en avais jamais attendu beaucoup
plus de l’amour physique, de toute façon. (Elle ressentit le besoin de s’expliquer
à ce sujet.) J’ai été élevée comme tout le monde. Le sexe, c’était automatique
dès que ça commençait à devenir sérieux avec un mec. J’étais un peu déçue, je
suppose – j’en attendais trop -, mais ce n’était pas désagréable. Et Tony était
meilleur que la plupart des précédents.


— La
terre ne s’est donc pas ouverte sous tes pieds bien souvent ? demanda
Carol.


— C’est
ce qui se passe quand je suis avec toi.


Le
silence s’éternisa.


— Bon,
on dirait que ça a brisé net notre conversation, finit par dire Carol.


— Je
veux dormir avec toi, dit Sybil avant que la prudence ne puisse l’arrêter. Je
veux qu’on fasse l’amour, et puis qu’on s’endorme ensemble.


Les
mots semblèrent flotter dans l’air un moment.


— Carol ?


— C’est
une comparaison que tu veux, Sybil, c’est ça ? Une nuit avec Terry Clarke
et une nuit avec Carol Ashton ? Et qu’est-ce que ça va prouver, pour
toi-même ou pour quiconque ?


— C’est
pas ça...


— Alors
peut-être que tu as un autre motif encore ? poursuivit Carol, sans remord.
Peut-être que tu penses que je vais te protéger, que, coupable ou non, je ne
pourrai pas t’arrêter si tu as une emprise émotionnelle et physique sur moi ?


— Oh,
allez, Carol !


— C’est
juste le bon moment pour placer que tu m’aimes vraiment, que tu ne peux plus
vivre sans moi... C’est ce que tu allais dire, Sybil ?


— Non,
je n’allais pas le dire !


Carol
tendit le bras pour la retenir, mais Sybil le repoussa d’un geste brusque, prit
ses affaires et s’enfuit hors de la maison. Tout au long du trajet de retour,
les images de la soirée tournèrent en boucle dans son imagination, accompagnées
de la voix de Carol, des nuances de ses mots et, plus que tout, de l’émotion
qui avait vibré entre elles.


* *

*


— Carol ?
fit la voix de Bourke dans le combiné. Désolé de vous appeler si tard, mais je
viens tout juste de prendre un café en compagnie de Florrie et Lionel Dunstane,
et il y a une ou deux choses que je voulais porter le plus rapidement possible
à votre connaissance.


— Qu’est-ce
que vous avez trouvé ?


— Du
café et un morceau de gâteau.


— Mark,
je n’ai pas la tête à faire de l’humour.


— Eh
bien, Lionel Dunstane est cloué au lit, bien sûr, et donc, à part la télé et la
radio, il compte énormément sur les petites miettes de ragot que lui offre
Florrie pour se divertir. Ça a été un jeu d’enfant de les faire parler de
Bellwhether High ; ils n’ont pas arrêté de pépier pendant près d’une
heure, l’un comme l’autre.


— Mark,
voulez-vous en venir au fait ?


— Oh,
navré, j’ai interrompu quelque chose ? (Carol poussa un soupir irrité.)
Bon, la première chose, c’est que non seulement Terry Clarke a pour habitude de
suivre Sybil dans sa voiture pour voir où elle va et qui elle rencontre,
continua-t-il en hâte, mais qu’en plus, il avait de sérieuses raisons de s’intéresser
de près à ses déplacements le dimanche soir, à la veille de la mort de Pagett.
Il semble que Pete McIvor était à Bellwhether Beach ce matin-là quand Clarke et
Pagett en sont pratiquement venus aux mains à propos de notre rousse adorée.
Apparemment Pagett venait d’annoncer à Terry que lui et Sybil avaient un
rendez-vous galant le soir même, ce qui n’a pas du tout plu à Clarke. Les
derniers mots de Pagett devaient ressembler à : « Ne viens pas traîner
tes guêtres du côté de chez Sybil, elle passe la nuit avec moi. »
Franchement, j’ai l’impression que Florrie a dû ménager mes chastes oreilles et
je suspecte que les termes devaient en être un peu plus frustes, mais l’esprit
y est. Clarke l’a menacé, et puis il s’est barré. Fin de l’histoire.


— Pensez-vous
que Pete McIvor a omis de mentionner cette dispute à dessein ?


— Qui
sait ? répondit Bourke. Une sorte de loyauté mal placée, peut-être... Bien
que, pour être franc, je pense plutôt qu’il a peur que Terry Clarke ne lui
arrache la tête s’il parle.


— On
poursuivra cette piste demain. Quoi d’autre ?


— Un
des boulots de Florrie, à Bellwhether, consiste à trier le courrier. Elle a été
ravie de m’informer que Mme Farrell avait reçu une série de lettres identiques
à celle que vous avez eue, c’est-à-dire dans une enveloppe blanche carrée sur
laquelle était écrit « personnel et privé » en lettres capitales
inclinées.


— Est-elle
sûre qu’elles étaient bien exactement pareilles ?


— Absolument.
Pour la bonne et simple raison que très peu de courrier arrive à l’école avec
ce genre de mention. Par ailleurs, il faut bien comprendre que Florrie est – hum
– tout particulièrement intéressée par ce qui l’entoure. Je pense que ce qui l’a
spécialement impressionnée dans ces lettres, c’est l’effet qu’elles ont eu sur
Mme Farrell.


— Qui
est ?


— Une
sorte de léger sursaut contenu, quelque chose du genre : « Oh, non,
pas encore ça, mais je ne dois pas laisser une employée voir que je m’agrippe à
ma gorge. »


— Pittoresque,
dit Carol. Étaient-ce les termes exacts de Florrie ?


— Bien
sûr que non. J’aime apporter un peu de fantaisie à mes rapports.


— Une
idée de la date à laquelle Mme Farrell a reçu la dernière ?


— Jeudi,
le jour où le corps de Quade a été retrouvé au bas de la falaise.


— Elle
est affirmative sur ce point : c’était jeudi de la semaine dernière ?


— Tout
à fait. Elle a dit que ce second décès avait marqué au fer rouge les événements
de la journée dans sa mémoire, récita Mark avec amusement, et là, ce sont ses
termes exacts.


— Il
serait intéressant d’entendre ce que Mme Farrell a à nous dire. Je vous laisse
lui téléphoner et lui suggérer un rendez-vous, tôt demain matin, dans son
bureau.


— Vous
voulez écouter comment s’est passée ma rencontre entre hommes avec Alan
Witcombe ?


— Ça
ne peut pas attendre demain ?


— Bien
sûr... Carol, vous avez l’air crevée. Tout va bien ?


— Je
vais bien. On se verra demain.
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Carol
était vêtue d’un vert exactement coordonné à la couleur de ses yeux. Bourke la
regarda avec admiration tandis qu’elle traversait l’entrée de l’immeuble
administratif de Bellwhether High.


— Vous
êtes somptueuse aujourd’hui, lui dit-il.


Elle
lui adressa un bref sourire.


— Mme
Farrell ? demanda-t-elle.


— Mme
Farrell vient d’être appelée : un gamin qui serait tombé du toit du
bâtiment de la section Art en essayant d’aller récupérer un ballon. J’ai l’impression
que le rectorat demande un rapport en trois exemplaires accrédité par au moins
une vingtaine de témoins, mais elle a dit qu’elle n’en avait pas pour
longtemps. Nous sommes invités à nous installer dans son bureau, mais je ne
sais pas si c’est vraiment de gaîté de cœur. Il y a comme une sorte de réserve
glacée qui émane d’elle ce matin.


— Peut-être
devine-t-elle pourquoi nous sommes là, dit Carol en entrant dans le bureau de
la principale.


Elle
examina la moquette verte et les meubles clairs, et eut la vision de Sybil, la
première fois qu’elle l’avait vue dans cette même pièce.


— Parlez-moi
de Witcombe, dit-elle à Bourke en s’asseyant.


— Avant
que je ne vous décrive les deux heures fascinantes que j’ai passées en sa
compagnie, laissez-moi vous parler d’Evan Berry. Vous m’aviez demandé de
découvrir s’il était au courant qu’Hilary Cosgrove était enceinte. Eh bien, la
réponse semble être non. Hilary ne voulait en aucun cas qu’Evan, ou qui que ce
soit d’autre, en soit informé. Elle ne l’a avoué à ses parents qu’après la mort
de Pagett.


— Donc,
Evan n’a pas de mobile valable.


— Non,
et il ne semble pas être du genre à planifier un meurtre aussi soigneusement – c’est
plutôt un impulsif, du style « Oh-mon-dieu-qu’est-ce-que-j’ai-fait ».


— J’espère
que vous faites preuve d’un peu plus de sobriété dans vos rapports, observa
Carol. Maintenant, revenons à Alan Witcombe...


Bourke
avait trouvé assez facile d’amener Witcombe à parler, une fois qu’il eut
innocemment fait quelques commentaires sur l’effondrement actuel et à venir de
la société. Alan était ravi de pouvoir discuter corruption, en termes généraux
autant qu’en détail. Bourke l’avait lancé sur le problème de l’immoralité dans
le corps enseignant et l’influence que cela pouvait avoir sur les élèves, et en
avait été récompensé par un tableau des petits travers du personnel de
Bellwhether High encore plus précis que celui que Carol avait pu lui soutirer.


— Inutile
de vous vexer, ajouta Bourke avec un grand sourire. Alan Witcombe n’est pas du
genre à discuter de ces choses avec une Dame.


Witcombe
avait mis beaucoup d’enthousiasme à porter des jugements moraux sur ses
collègues. Il pensait que des gens comme Bill Pagett sont la honte de la profession
d’enseignant, mais qu’on ne pouvait rien y faire, faute de preuve.
Malheureusement, quand avait commencé à courir une vague de rumeurs et d’allusions
au sujet du comportement de Pagett, personne n’avait semblé vouloir connaître
précisément les dates et les lieux. Alan était persuadé que Pagett avait eu une
mauvaise influence sur Pete McIvor et l’avait encouragé à jouer dans des
casinos clandestins, sans que ses propres conseils de bon sens trouvent écho
auprès de Pete. Il avait une très bonne opinion d’Edwina, même s’il déplorait
de temps à autre la méchanceté de ses propos. Bourke savait-il qu’elle s’occupait,
sans l’aide de personne, de sa mère impotente ? Il avait eu, par contre,
quelques réserves au sujet de Lynne. Bourke s’était fait la réflexion que Lynne
représentait la femme peinturlurée par excellence aux yeux dévots d’Alan. Elle
était sans aucun doute une bonne mère, mais il avait l’impression qu’elle s’abandonnait
à une succession de liaisons. Avec délicatesse, Bourke avait mentionné le terme
de « nymphomane » employé par Florrie. Alan avait froncé les
sourcils. C’était un mot dangereusement galvaudé, que les gens employaient avec
une trop grande liberté. Dans le cas de Lynne, on ne pouvait certainement pas l’appliquer.
En fin de compte, elle cherchait une relation durable, mais sans doute
explorait-elle la mauvaise voie. D’après toi, elle ferait mieux de rejoindre
les rangs de Family First, n’est-ce pas ? avait commenté Bourke
intérieurement.


— Et
sur Terry Clarke ? demanda Carol.


— Witcombe
a déclaré qu’il broyait du noir sans arrêt, que c’était une sorte de
Heathcliff. (Il fit la moue.) Qui c’est ce Heathcliff ?


— Un
héros romantique, jaloux et tourmenté, répondit Carol, amusée. Terry joue le
Heathcliff de Bellwhether High. Bien, bien. Alan Witcombe n’est pas totalement
dénué d’humour, en fin de compte.


— Et,
poursuivit Bourke tandis que Mme Farrell faisait son apparition, Alan pense que
Sybil Quade est une femme merveilleuse. Pas un mot contre elle. Je trouve ça
suspect en soi, pas vous ?


* *

*


— Dieu
merci, on est vendredi ! lança Pete McIvor à la cantonade.


Edwina,
aveuglante dans un ensemble jaune canari, était d’humeur grincheuse :


— Je
ne sais pas ce qui a pu t’épuiser, Pete. Sûrement pas le fait d’enseigner !


— Ce
qui veut dire ?


— Ça
signifie, mon cher Peter, fit-elle avec acrimonie, que nous avons tous remarqué
ton sensible manque d’effort à la tâche. Tu ne te donnes même pas la peine de
faire la surveillance des récréations, et je suis fatiguée et écœurée de
maintenir la discipline dans tes classes à ta place. À chaque fois qu’il y a le
souk pendant tes cours, c’est moi qui m’y colle – et où est le petit Peter ?
Pas là. (Elle lui lança un regard incendiaire.) Et arrête donc de tripoter ta
putain de moustache, tu veux ? Tu te l’es faite pousser pour nous prouver
que tu as des couilles, c’est ça ?


La
peau pâle de Pete devint écarlate.


— Écoute,
les flics voulaient me voir. Ce n’est pas ma faute s’il n’y a personne, ici,
pour encadrer les classes en cas d’absence.


— Et
pourquoi voulaient-ils te voir ? demanda Lynne en étalant langoureusement
un vernis rouge sang sur ses ongles.


— C’était
à propos du matériel de sport. Les trucs qu’on utilise en base-ball et en
soft-bail.


— Tss,
tss, fit Edwina, la corde se resserre autour du cou de Syb, on dirait...


Pete
eut l’air épouvanté.


— Syb ?
Tu veux dire qu’ils pensent qu’elle a tué Bill ?


— Et
son mari, ajouta Edwina. Bien sûr, je suis pour ma part persuadée que Syb n’est
pas coupable, mais ça commence à sentir le roussi pour elle.


— Je
ne vois pas ce que les équipements de sport viennent faire là-dedans.


— Bien
sûr que non, Pete, t’es pas le petit génie du bâtiment, non plus !
rétorqua Edwina. Mais tu dois pouvoir comprendre que pour que Bill soit plus
disposé à se laisser faire un trou dans la tête, il a dû être assommé. Avec
quelque chose comme une batte de base-ball, par exemple. Et, curieusement, un
gamin de ma classe, Bruce Kennedy, a laissé échapper qu’il avait trouvé une
batte de l’école sur la falaise d’où Tony Quade a fait le plongeon. (Son sourire
s’élargit.) D’ailleurs, c’est aussi compromettant pour toi, Pete. Je veux dire :
tu encadres bien le base-ball avec Sybil, le mercredi après-midi, non ? Tu
pouvais donc être en possession du matériel adéquat. Qui sait, peut-être que
toi et Sybil vous vous y êtes mis à deux, en fin de compte... Quoiqu’on aurait
pu penser qu’elle sache faire preuve d’un peu plus de discernement, quand même.


Pete,
dont le visage était maintenant couleur betterave, tentait de trouver une
réplique quand Lynne intervint avec indolence :


— Laisse-le
tranquille, Edwina, tu veux ? (Elle bâilla.) Tiens, en parlant de Sybil,
tu sais si Pierre Brand a réussi à la faire coopérer ?


Edwina
haussa ses jaunes épaules.


— Franchement,
j’ai l’impression que Sybil est décidée à lui résister.


— À
résister à qui ? demanda Terry, qui entrait à ce moment-là. Qu’est-ce que
tu racontes encore sur Syb ?


— Mon
Dieu, Terry, qu’est-ce que tu passes bien à la télé... dit Edwina en ignorant
sa question. Et Sybil : ravissante comme toujours ! Mais crois-tu
vraiment qu’il était opportun d’aller aux funérailles avec elle ? Les gens
pourraient jaser, tu sais, et la dernière chose dont elle ait besoin en ce
moment, c’est bien d’un mobile, je suis sûre que tu seras d’accord.


— Bon
sang, mais t’es une vraie connasse !


— Moi
aussi, je t’aime, répondit Edwina, amusée.


— Où
est Syb, de toute façon ? fit Lynne en examinant son vernis à ongle à la
lumière de la fenêtre. Ne me dites pas que notre parangon de vertu est encore
en retard. Ça va faire deux fois cette semaine – c’est presque un record pour
quelqu’un d’aussi ponctuel !


Lynne
ne parut pas le moins du monde déconcertée quand elle entendit Sybil répondre :


— Merci,
Lynne. C’est bon de savoir que tu portes un intérêt aussi passionné à mes
activités.


— Qu’est-ce
que tu as décidé au sujet de Pierre Brand ? demanda Lynne.


— Rien.
Pourquoi ?


— Oh,
simplement parce qu’il semblait très friand de t’interviewer. Il pense que tu
as choisi la mauvaise solution, l’autre jour, chez Edwina.


— Quelle
mauvaise solution ? demanda Sybil, campant sur ses positions.


Lynne
eut un grand geste vague.


— Syb,
on ne peut pas vaincre ces gens-là, il faut donc être de leur côté. Coopère
avec Pierre, et tu auras un reportage équitable... Tu sais aussi combien il
peut se montrer vachard quand il décide de démolir quelqu’un dans son émission.


— Je
ne lui parlerai pas.


— Comme
tu veux, Syb, répondit Lynne, mais tu ne viendras pas te plaindre que tu n’étais
pas prévenue !


Pas question d’en discuter, pensa Sybil en se retournant
pour poser ses affaires sur son bureau. Elle sentit des larmes perler au coin
de ses yeux. Je suis crevée et déprimée, et si Terry pose la main sur moi,
je hurle.


— On
va au rassemblement ? demanda Terry en posant mollement son bras sur ses
épaules.


— OK,
jeta Sybil, remettant son hurlement à plus tard.


Elle
chercha ses lunettes de soleil dans son sac à main et attendit d’être en route
vers le lieu de rassemblement pour rependre la parole :


— Terry,
ne me touche plus, d’accord ? Ça ne fait que leur donner des armes – tu
sais que les gens jasent.


— Laisse-les
jaser ! Je vais m’occuper de toi, Syb. Il ne faut pas te laisser
démoraliser par les événements.


— Haha,
fit Sybil, sans la moindre gaîté.


* *

*


Mme
Farrell ne participa pas au rassemblement comme elle en avait habitude, la
tâche en incomba donc au surveillant général. Au lieu de cela, elle était
assise, regardant, de l’autre côté de son bureau, l’expression d’attente polie
de Carol Ashton. Elle s’éclaircit la gorge.


— Je
suppose que vous vous demandez pourquoi je ne vous ai pas parlé de ces lettres
auparavant ? demanda-t-elle.


— En
effet, répondit Carol.


Bourke
combla le silence qui s’éternisait :


— Vous
avez déclaré avoir reçu cinq lettres, au total, c’est cela ?


— Oui,
et j’ai bien peur de les avoir toutes détruites, exceptée la dernière. (Elle
releva les épaules.) Inspecteur, si vous vous placez de mon point de vue, ces
lettres calomnieuses ne méritaient rien d’autre que de finir à la poubelle.
Tout autre usage leur aurait donné une sorte de valeur.


— Vous
avez la dernière avec vous ?


Mme
Farrell déverrouilla le tiroir du haut de son bureau et en sortit une enveloppe
blanche, carrée. Elle la tendit à Carol en la tenant comme si elle avait été
contaminée par un agent infectieux.


— Vous
devez bien vous mettre dans l’idée qu’il s’agit de lettres malfaisantes, créées
dans le dessein de procurer quelque sensation trouble à un détraqué.


— Mais
elles portaient des accusations précises sur certains membres de votre
personnel. Ne pensez-vous pas qu’elles méritaient d’être signalées
officiellement ?


La
bouche de Mme Farrell se contracta.


— J’ai
jugé qu’il valait mieux ne pas le faire.


Carol
tendit la lettre à Bourke qui l’ouvrit à l’aide d’une pince à épiler.


— On
a vos empreintes, Madame Farrell ? demanda Carol.


— Vous
les avez, répondit-elle en se souvenant avec dégoût de l’encre sur ses doigts
et de la façon incroyablement familière avec laquelle l’agent les avait appuyés
sur la feuille pour obtenir les empreintes.


L’unique
feuille de papier avait été pliée pour entrer parfaitement dans l’enveloppe, et
était écrite avec les mêmes capitales penchées que l’adresse :


 


Phyllis chérie,


 


Tu ne penses pas qu’on aurait dû lui crever les yeux ?
Lui faire un trou dans les yeux pour qu’il arrête de regarder les jeunes
filles. Quoi qu’il en soit, maintenant que Bill ne risque plus de défoncer
cette petite cochonne lubrique de Sybil Quade ni ses élèves je pense que tu
devrais tourner ton attention vers le responsable de la section anglais as-tu
remarqué comme Alan pince les lèvres quand il parle de sexe et il en parle tout
le temps et pas que des filles il aime bien les garçons aussi tu le regardes et
il choppe la trique rien qu’en pensant au péché.


 


— Ah
la la, soupira Bourke, et c’est même pas signé « un ami qui vous veut du
bien ». Les traditions se perdent !


Cela
ne fit pas même sourire Mme Farrell.


— Les
autres étaient tout à fait de la même veine, dit-elle. Je suppose que vous
voulez des détails.


— Vous
supposez bien, répondit Carol.


* *

*


— Alan ?


Witcombe
leva les yeux de son bureau dès qu’il entendit la voix de Sybil.


— Syb,
tu es à faire peur. Viens, assieds-toi.


— Alan,
je suis navrée, je crois qu’il faut que je rentre à la maison.


— Syb,
tu n’aurais même pas dû venir travailler aujourd’hui... Les funérailles ont dû
être une rude épreuve.


— J’ai
une classe de lycéens cet après-midi, et une autre, avant le déjeuner, de
collégiens à qui je dois projeter une vidéo sur Dickens. Je sais bien que ce n’est
pas pratique, mais je me sens vraiment incapable de les affronter. Tu pourrais
les surveiller pour moi ?


— Bien
entendu, ne te fais pas de soucis pour ça. (Il se pencha vers elle.) Comment
vas-tu te débrouiller ? Et quand tu es toute seule, la nuit, ça va ?


Sybil
pensa qu’elle désirait follement la compagnie de Carol.


— Tout
va bien, dit-elle.


— J’ai
essayé de te téléphoner hier soir, mais tu n’as pas répondu. Tu devais être
sortie.


En
tant que responsable de la section d’anglais, Alan était en possession de son
numéro, pourtant sur liste rouge, mais il ne l’avait contactée qu’une ou deux
fois l’année précédente et tôt ce matin, pour des raisons professionnelles.


— Pourquoi
m’as-tu appelée ?


— Juste
pour voir comment ça allait – s’il y avait quelque chose qu’Alice ou moi
pouvions faire pour t’aider. On se demandait si tu ne voudrais pas rester chez
nous jusqu’à ce que tout soit fini.


Sybil
sentit les larmes lui monter aux yeux devant tant de sollicitude.


— Alan,
c’est tellement gentil de votre part, à tous les deux. En fait, j’étais sortie
– l’inspecteur Ashton avait demandé à me voir.


— Quelle
misère ! dit-il en prenant un air sévère. J’aurais pu consacrer beaucoup
de temps à l’inspecteur si je n’avais pas découvert que c’est une mère indigne.


— Comment ?


— Oh,
c’est passé sous silence, évidemment, mais elle a un fils. Et quand son mari et
elle ont divorcé, elle a volontairement abandonné la garde de l’enfant. C’est
vraiment une attitude contre-nature pour une mère, tu ne trouves pas ?


— Une
attitude contre-nature, répéta Sybil.


— Les
enfants doivent rester avec leur mère. Bien entendu, dans l’absolu ils
devraient rester avec leurs deux parents, mais je suis réaliste, je sais que
certains mariages ne sont pas parfaits, le divorce est donc une nécessité
déplaisante. (Il prit un air soucieux.) Syb, je ne parlais pas pour toi et
Tony... votre séparation...


— Ça
va, je sais. Tu parlais de Carol Ashton...


— Il
m’arrive, lors des réunions de Family First, d’entrer en contact avec des
juristes, les meilleurs de leurs professions, inquiets de la façon dont la
société évolue... Bon, l’autre soir nous avons pris une tasse de café après la
réunion, et la conversation a tourné sur les épouvantables événements qui se
sont déroulés ici, à Bellwhether. Il se trouve que je discutais avec un ami
très proche de l’ex-mari de l’inspecteur Ashton, et il me disait comment elle
avait littéralement fui son mariage et son fils, et n’avait plus voulu avoir
rien à faire avec son mari, Justin Hart. Tu dois le connaître, c’est un avocat
très célèbre. (Il secoua la tête.) Apparemment, elle n’a pas voulu changer de
nom quand ils se sont mariés.


L’expression
d’Alan indiquait clairement qu’il pensait que tout le pourrissement avait
commencé à partir de ce fait précis.


— On
ne connaît pas toute l’histoire. Peut-être avait-elle des raisons pour ne pas
demander la garde de son enfant, dit Sybil.


Alan
eut l’air dubitatif.


— Syb,
je ne peux pas penser qu’il puisse exister une seule raison pour laquelle une
mère naturelle, une mère normale, ne voudrait pas rester avec son enfant. Et
toi ? (Elle resta silencieuse.) Mais, je ne devrais pas te retenir ici,
poursuivit-il. Rentre chez toi, je vais m’assurer que tes cours se passent
bien. Et, Syb, essaye de sortir de Sydney, ce week-end. Je suis persuadé que
tout ira mieux si tu le fais.


* *

*


Dès
qu’elle fut rentrée, Sybil se rua sur le téléphone.


— L’inspecteur
Ashton est-elle là ?


— Pourrais-je
savoir qui la demande ?


— Sybil
Quade.


Un
silence, puis Sybil sursauta en entendant la voix de Carol.


— Oui,
Madame Quade ?


— C’est
un appel officiel, dit Sybil en se sentant ridicule.


— Oui,
bien sûr.


— Tu
ne m’aides pas beaucoup.


— Non,
répondit la voix cristalline, légèrement amusée.


— Il
y a quelqu’un à côté de toi ?


— Tout
à fait.


Sybil
se demanda si Carol était vraiment gênée par la présence d’une autre personne,
ou si elle faisait exprès de lui parler si platement.


— C’est
à propos... (Elle se sentit soudain hésitante et embarrassée, consciente du
ridicule de la situation.) Bon, je veux partir ce week-end – en dehors de
Sydney J’ai pensé devoir t’en informer, officiellement je veux dire.


— Où
irez-vous ?


— Sur
la Far North Coast, à Grafton.


— C’est
un grand trajet pour un week-end.


— Carol,
il faut que je m’en aille, je ne peux plus rester ici. Mon amie Barbara – certainement
ma meilleure amie -, elle a déménagé là-bas l’année dernière – pour échapper à
la ville, ce genre de truc.


— Vous
partez en avion, bien entendu. Quand partez-vous ?


— Demain
matin. J’ai réussi à réserver une place. Alors, c’est bon ?


— Donnez-nous
tous les détails pour que l’on puisse vous contacter en cas de besoin.


Sybil
lui fournit les informations, puis attendit, fâchée contre elle-même de ne pas
trouver la force de raccrocher.


— Vous
serez donc à votre adresse habituelle jusqu’à demain matin ? demanda
Carol.


Le
cœur de Sybil se mit à bondir dans sa poitrine.


— Carol,
je serai toute seule. Il n’y aura personne.


Elle
attendit.


— Oui,
c’est très intéressant, répondit Carol. Merci d’avoir appelé.


Au
moment où elle raccrochait le combiné, l’appareil se mit à sonner.


— Oh,
bonjour Terry... Désolée, je n’ai pas pu te voir avant de quitter l’école...
Non, je ne suis pas malade, simplement je n’en pouvais plus... Je m’en vais ce
week-end... Chez Barbara... Je prends l’avion demain matin... Merci, mais je
vais laisser ma voiture à l’aéroport. Ça sera plus pratique quand je
rentrerai... Non, je ne veux pas te voir ce soir. S’il te plaît, Terry, vas-tu
finir par accepter que « non » est une réponse définitive.


Terry
en était incapable. Elle se battait encore stérilement contre cette voix au ton
de propriétaire qui la rendait folle de rage quand, à son grand soulagement,
elle entendit frapper.


— Terry,
je suis désolée, il faut que j’y aille, il y a quelqu’un à la porte. Je te
rappelle dimanche soir, d’accord ?


Le
visiteur était encore plus malvenu que le coup de fil de Terry.


— Madame
Quade, je vous ai vue aux funérailles de votre mari, mais bien sûr je n’ai pas
voulu intervenir.


— Comme
c’est gentil de votre part, Monsieur Brand ! J’en déduis que vous pensez
que toutes vos caméras et votre équipe au grand complet ne sont pas des
intrusions en elles-mêmes ?


Pierre
Brand lui adressa un sourire plein du regret approprié.


— Je
suis toujours soucieux du respect de la vie privée d’autrui... autant que du
droit du public à connaître la vérité, fit-il mielleusement.


Sybil
n’avait aucune envie de le laisser entrer chez elle.


— Je
suis désolée, fit-elle, mais vous tombez on ne peut plus mal. Si vous voulez
bien...


— L’inspecteur
Ashton m’a laissé entendre, officieusement bien sûr, que vous êtes la
principale suspecte dans cette étrange affaire. Je me demandais si vous aviez
un commentaire à nous faire à ce sujet ?


Il
se tenait sur le côté tandis qu’il parlait, et Sybil perçut un éclat de lumière
se reflétant dans la vitre d’une voiture garée de l’autre côté de la rue.


— Vous
êtes en train de filmer ? demanda-t-elle.


— Voulez-vous
nous dire quelque chose sur ces meurtres – vos relations très particulières
avec les deux victimes, par exemple ?


La
colère et la frustration la submergèrent soudain.


— Je
ne sais pas ce qui me retient de vous pousser en bas des marches ! s’exclama-t-elle.


Il
lui sourit, ravi.


— Répondez-vous
toujours avec autant de violence, Madame Quade ?


Elle
manqua d’assurance pour répliquer du tac au tac, recula d’un pas et fit claquer
la porte.


— Pourquoi
j’ai dit ça ? gémit-elle en appuyant le front contre le battant de bois.


Elle
eut la surprise d’entendre la voix de Pierre Brand, qui semblait continuer à
parler tout seul, de l’autre côté de la porte. Elle réalisa brusquement qu’il
était en train de réciter le petit monologue sur site, typique à la conclusion
de ses reportages. Elle avait suivi plusieurs émissions du même type, dans
lesquelles on avait servi à des hommes d’affaire véreux, des arnaqueurs et des
victimes encore sous le choc, la spécialité de Pierre Brand : coups
frappés à la porte, sourire charmeur, questions élaborées pour embrouiller,
déranger ou défier, suivies du retournement de Brand face à la caméra pour
quelques mots de conclusion qui flirtaient suffisamment avec la diffamation
pour captiver son auditoire, sans jamais toutefois pouvoir l’amener au tribunal
– tout cela enregistré avec amour sur cassette, monté avec soin, et présenté à
un public qui attendait de déguster le dernier scandale sous forme de petites
bouchées faciles à ingurgiter mais néanmoins savoureuses.


Alors
qu’elle se tenait là, irrésolue, la voix se tut soudain et, après un moment,
une carte de visite blanche fut passée sous la porte. Elle l’observa, puis la
ramassa. Pierre Brand avait écrit en pattes de mouche : « Vous
suggère dans votre propre intérêt de nous permettre de dévoiler votre version
des faits avant que vous ne soyez arrêtée. Après, il sera trop tard, pour vous
comme pour moi. »


Elle
posa soigneusement la carte à l’envers sur la télévision. Qu’avait-il dit, déjà ?
Que l’inspecteur lui avait officieusement affirmé qu’elle était la principale
suspecte. Carol croyait-elle vraiment qu’elle ait pu, de sang-froid, tuer deux
personnes ?


* *

*


— Le
rapport détaillé du labo sur les trucs qu’ils ont aspirés dans l’atelier de
Pagett vient tout juste d’arriver, dit Bourke. Même pas eu le temps de le lire.


Carol
le prit et commença à le parcourir.


— Ecoutez
ça, Mark ! Les flocons de laque colorée mentionnés dans le rapport
préliminaire ont été identifiés comme étant du vernis à ongle.


— Un
vernis pâle, rose perle, lut-il par-dessus l’épaule de sa supérieure. Comment
du vernis de cosmétique a-t-il bien pu atterrir là ? Des rognures d’ongles ?


— J’imagine.
Bien sûr, il se peut qu’il n’y ait aucun lien avec le meurtre.


— En
ces temps éclairés, les filles font de la menuiserie comme les vrais hommes,
dit-il avec un large sourire. Elles doivent bien se casser un ongle ou deux de
temps en temps – un petit tribut à payer à l’égalité, moi je dis.


— Je
vais peut-être effacer ce beau sourire de votre visage en vous disant que je
veux connaître quelles suspectes portaient du vernis à ongle le matin du
meurtre – et, bien entendu, si elles s’en seraient cassé un, d’ongle.


— Nous
savons que Lynne Simpson porte toujours du vernis, répondit-il, soudain moins
enthousiaste. Elle ne ferait pas l’affaire ? Ça nous éviterait bien des
soucis si on l’arrêtait tout de suite, non ?


— J’ai
noté qu’elle ne portait que du rouge foncé.


Bourke
acquiesça.


— Ouais,
je me souviens m’être fait la réflexion, lors de notre premier interrogatoire
avec elle, que ses ongles avaient l’air d’avoir été trempés dans le sang.
Quelle rouge horrible !


— Le
rose pâle, fit Carol, c’est plutôt une couleur pour les jeunes filles, n’est-ce
pas ?


— Eh
bien, je vérifierai certainement auprès d’Hilary Cosgrove, même si je ne m’attends
pas à ce que beaucoup de gens se souvienne d’un détail aussi infime que la
couleur d’un vernis à ongle.


— Et
ça n’exclut pas les suspects hommes, dit Carol. C’est peut-être une diversion.


— Ou
un travelo ! répondit Bourke, retrouvant d’un coup son proverbial sens de
l’humour.


* *

*


Tant
bien que mal, Sybil faisait passer le temps en attendant de pouvoir rejoindre
son amie Barbara. Elle s’était fait une liste bien propre des choses à faire,
qu’elle avait collée sur le frigo, pensant avec un sourire désabusé que l’anxiété
la rendait incroyablement efficace. Suivant ses propres instructions, elle
prépara sa valise pour le voyage du lendemain, s’arrangea avec les voisins pour
qu’ils nourrissent Jeffrey, et mit de l’ordre dans la maison, changea les
draps, rangea les placards – n’importe quoi pour rester occupée. Elle avait l’habitude
de pousser la radio à fond quand elle faisait du repassage ou du ménage,
chantant ses refrains préférés, exécutant un ou deux pas de danse, mimant les
publicités qu’elle connaissait bien, mais aujourd’hui, elle avait besoin de
silence. Elle avait l’impression qu’on avait frotté ses nerfs au papier de
verre, et le moindre bruit lui était une agression.


Elle
fit un bond en entendant les coups frappés à la porte, mais elle avait recouvré
une attitude minutieusement désinvolte en ouvrant.


— Salut.
Entre.


Carol
avait l’air fatigué et crispé.


— Sybil,
je suis désolée pour la nuit dernière.


— Je
suppose que ça n’a pas arrangé les choses de parler de Terry, ni de me barrer
en claquant la porte comme un personnage de soap opéra, hein ?


— On
oublie ?


— On
oublie, accepta Sybil en tendant à Carol la carte de Pierre Brand. Il était là
cet après-midi. Des cameramen nous ont filmés en douce pendant qu’il me
parlait. J’ai perdu mon sang-froid et j’ai dit un truc stupide. Plus tard, il a
glissé ça sous la porte.


— Comment
a-t-il pu savoir que tu étais chez toi ? Il aurait dû s’attendre à ce que
tu sois toujours à l’école.


Sybil
se frotta le front.


— Je
ne sais pas, peut-être qu’il me suit partout, comme Terry.


Carol
jeta un coup d’oeil à la carte.


— Je
pense que quelqu’un de l’école lui a téléphoné. (Son visage demeura
imperturbable en déchiffrant le bristol.) Il essaye de te faire peur pour te
pousser à lui accorder cette interview, c’est tout, dit-elle en le lui rendant.


— Je
passerai peut-être dans l’émission de ce soir.


— Tu
seras en bonne compagnie, rétorqua Carol en souriant. J’ai enregistré un
entretien avec lui un peu plus tôt aujourd’hui.


— Oui,
il m’a raconté que tu lui avais dit officieusement que j’étais la suspecte
principale, jeta Sybil en gardant un ton neutre.


— Je
n’ai pas du tout dit ça. Il a essayé de t’effrayer pour que tu dises une
connerie.


— Eh
bien, j’ai réalisé ses rêves les plus fous, répondit Sybil avec une moue.


— On
devrait peut-être regarder son émission.


Sybil
était déconcertée par la froide réserve de Carol, mais à quoi s’attendait-elle ?
A un enlacement passionné ? À un baiser langoureux ? Elle s’éclipsa
dans la cuisine pour préparer du café. Dis-moi que tu m’aimes,
pensa-t-elle.


— Tu
prends du sucre dans ton café ? demanda-t-elle à haute voix.


Carol
se leva et s’étira.


— Non,
rien, merci. Sybil, est-ce que Terry Clarke te suit vraiment partout ? Je
veux dire, il te prend en filature avec sa voiture – ce genre de truc ?


— C’était
à ce sujet que nous nous disputions la première fois que tu es venue ici. Terry
savait que j’avais été chez Bill parce qu’il m’avait espionnée.


— Il
est toujours aussi obsessionnel ?


— Il
dit qu’il m’aime, répondit Sybil.


Les
mots flottèrent un moment dans l’espace, troublant l’atmosphère. Pour les
détruire, elle alluma la télévision.


« Résumé
des informations du jour, annonça le présentateur. Le chef de l’opposition
affirme que la réforme des impôts du gouvernement n’est qu’une manœuvre
électoraliste. L’Australie s’est fait écraser par l’Angleterre au cricket. L’inspecteur
Carol Ashton nous a laissé entendre qu’une arrestation était imminente dans l’affaire
du meurtre à la Black & Decker. »


— Carol,
c’est vrai ?


— J’ai
dit ça pour augmenter la pression, mais effectivement on se rapproche.


— De
qui ?


— Je
ne peux pas t’en parler.


Sybil
sentait les incertitudes s’amonceler en une immense vague qui était sur le
point de l’engloutir.


— Tu
ne peux rien me dire ?


— Seulement
que je suis un peu inquiète à propos de ta sécurité.


— Ma
sécurité ? répéta Sybil, interloquée. Mais pourquoi ? Il s’est passé
quelque chose ?


— C’est
juste que ton nom revient trop souvent dans cette affaire – je ne peux pas te
donner de détails, mais ça me met plutôt mal à l’aise.


— Oh ?
fit Sybil, sans pouvoir retenir une pointe de sarcasme dans sa voix. Ça
signifie que je ne suis plus du tout suspecte, mais victime potentielle ?


— Disons
que je me sentirais mieux si tu acceptais la protection d’un agent chez toi.


Sybil
secoua la tête.


— Non.


— Et
au-dehors, assis dans une voiture, sans se faire remarquer ?


— Non.


— Je
me doutais bien que ce serait ta réponse, dit Carol avec un léger sourire. Me
promettras-tu au moins d’être très vigilante ? D’essayer d’éviter de
rester seule à seul avec quiconque si tu peux l’éviter ?


— Je
peux faire une exception pour toi ?


Les
yeux de Carol rencontrèrent les siens.


— C’est
pas le programme que tu voulais voir ?


« Après
un petit message de notre sponsor, disait Pierre Brand, nous reviendrons sur l’une
des affaires criminelles les plus dramatiques de la décennie, l’affaire dite du
"Meurtre à la Black & Decker". La victime ? Le fils de l’ancien
Premier ministre du New South Wales, Sir Richard Pagett, qui se débat en ce
moment avec des accusations de corruption durant son mandat. Des questions
primordiales sur son fils assassiné restent sans réponse : qui a percé un
trou dans le crâne de Bill ? Une maîtresse éconduite ? Un mari jaloux ?
Un des élèves de Bellwhether High, où Bill était un professeur d’enseignement
technique apprécié de tous ? Et puis, il y a la mort de son meilleur ami,
Tony Quade, mystérieusement tombé d’une falaise. Tout cela, et bien plus, après
cet important message... »


— Ce
que je n’arrive vraiment pas à comprendre, dit Sybil, c’est comment quelqu’un
peut me détester au point de vouloir me faire inculper de meurtre. Pourquoi ?
Qu’est-ce que j’ai fait ?


— Tu
n’as peut-être rien fait. Et puis, les mobiles de l’assassin pourraient sans
doute paraître assez dingues à toute personne saine d’esprit.


— C’est
quelqu’un de l’école ? Quelqu’un que je connais ?


— Il
y a de grandes chances, acquiesça Carol sobrement.


— Ça
ne pourrait pas être quelqu’un de l’extérieur ? Un barjot ? Une
espèce de sadique ?


— C’est
une mauvaise piste, Sybil. Tu imagines un tueur qui sort des bois pour se faire
un petit meurtre ou deux dans l’atelier de menuiserie et qui disparaît fort
opportunément comme il est venu ? C’est absurde. C’est obligatoirement
quelqu’un qui est lié à Bellwhether High.


Elles
furent interrompues par la réapparition de Pierre Brand à l’écran, le visage
marqué par une expression de sérieux.


« Nous
vous présentons cette histoire dans l’intérêt de la justice »,
commença-t-il.


— Et
de l’audimat, ajouta Carol sarcastique.


Elles
suivirent un résumé élogieux de la vie de Bill Pagett, agrémenté de prises de
vue de sir Richard, des membres éplorés de la famille et de brèves interviews
des amis, des relations et des connaissances de la victime, au cours desquelles
Edwina et Lynne firent une rapide apparition commune.


« Quel
genre d’homme était Bill Pagett ? entonna Brand. Qui aurait pu – qui a pu
-, le faucher ainsi dans la fleur de l’âge ? »


Le
meurtre lui-même était illustré par une série de vues rapides, incluant le
transport du corps vers l’ambulance et un zoom de mauvais goût sur une perceuse
en fonctionnement accompagné de la voix de Pierre Brand s’interrogeant :


« Quelle
main criminelle a donc tenu cet outil familier, que l’on trouve sur tous les
établis, et l’a utilisé, sans pitié, pour ôter une vie ? »


— Catastrophique
est un mot trop faible pour décrire cette émission, remarqua Carol alors qu’une
coupure publicitaire venait à nouveau l’interrompre.


Elle
se tourna vers Sybil.


— Tu
savais que Pete McIvor devait du fric à Bill Pagett ?


— Oui.


— Pourquoi
ne me l’as-tu pas dit ? Y a-t-il d’autres petits détails que tu aies omis
de me signaler ?


Sybil
ignora le commentaire.


— Je
le sais parce que Pete m’a demandé de l’argent. Il était désespéré, disait-il,
parce que Bill lui demandait de rendre les cinq mille dollars qu’il lui avait
empruntés et qu’il ne les avait pas. J’ai eu l’impression que Bill avait
proféré des menaces à ce propos.


— Et
tu n’as pas pensé que c’était suffisamment important pour m’en parler avant ?


Sybil
pensa au visage immature et plein d’entrain de Pete.


— Carol,
Pete ne pourrait pas faire de mal à une mouche, et en plus, deux ou trois jours
après que je lui ai dit ne pas pouvoir lui prêter plus de deux mille, il a dit
que ce n’était plus la peine, que quelqu’un d’autre allait lui donner l’argent.


— Tu
allais lui prêter deux mille dollars ?


— J’étais
sûre qu’il me les rendrait. Pourquoi ?


— Ça
apporte simplement un nouvel éclairage sur tes relations avec lui.


— Carol,
tu es donc soupçonneuse de tout ce que tout le monde fait ? s’insurgea
Sybil, indignée.


— C’est
mon boulot. Tu penses savoir qui a pu lui fournir ces cinq mille dollars ?


— Non.
C’est vrai que tu as un fils ? demanda-t-elle abruptement.


L’expression
de Carol ne changea absolument pas.


— Oui.
David. Il a neuf ans.


— Tu
le vois souvent ?


— Oh
oui. Mon ex-mari est très correct. Il est remarié, bien sûr. Une gentille
femme, vraiment – je l’aime bien. J’essaye de voir David une fois par semaine
et, parfois, il passe une grande partie des vacances scolaires avec moi. C’est
un gamin génial.


Carol
la regardait, attendant calmement la prochaine question. Va te faire voir !
pensa Sybil, je ne te demanderai plus rien, jusqu’à ce que tu veuilles m’en
parler.


Pierre
Brand réapparut, magnifique, faisant preuve d’un enthousiasme plus mesuré.


« Et
maintenant, une interview exclusive avec l’inspecteur Carol Ashton, la superbe
femme-flic blonde qui possède à son palmarès un nombre enviable d’arrestations.
Mais elle aussi semble déroutée par ce cas pour le moins intrigant. »


Sybil
reporta son attention sur l’écran, fascinée par une Carol répondant aux
questions du journaliste avec un professionnalisme placide. Le dessin de son
visage était fait pour la télévision.


— Tu
es absolument époustouflante, souffla-t-elle.


Carol
lui décocha un rapide sourire.


— Pas
de mérite, lâcha-t-elle, ce sont mes parents qui m’ont faite comme ça.


Avec
un pincement au cœur, Sybil vit l’image zapper sur elle. La voix de Pierre
Brand continuait de réciter son commentaire tandis qu’on la montrait marchant
dans le parking, détournant son visage des appareils photo pendant les
funérailles au moment où Terry lui avait pris le bras pour l’accompagner dans
la chapelle, et enfin, de face, dans la voiture des pompes funèbres -elle n’avait
pas réalisé qu’elle était dans l’objectif -, toujours en compagnie de Terry qui
se penchait confidentiellement sur elle pour lui dire quelque chose.


« Un
ami intime, Terry Clarke, est aux côtés de Sybil Quade depuis la mort
mystérieuse de son mari et le meurtre tragique de Bill Pagett – qu’elle
connaissait également. Terry Clarke a-t-il des raisons d’être inquiet ? »


— Mon
Dieu ! s’exclama Sybil, qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?


— À
peu près n’importe quoi, dit Carol sèchement, depuis t’accuser indirectement du
meurtre jusqu’à suggérer que tu es l’ange de la mort apportant la destruction
sur tous ceux que tu côtoies.


Pierre
Brand parlait toujours :


« Sybil
Quade : une jeune femme attirante qui pourrait détenir la clé du mystère.
A quoi ressemble-t-elle vraiment ? (Sybil vit apparaître avec appréhension
les séquences qui avaient du être tournées devant chez elle.) Je suis allé la
voir cet après-midi... poursuivit la voix inexorablement, voici ce que j’ai
trouvé... »


Elle
se vit ouvrir la porte et rester dans l’entrebâillement, peu engageante. Brand
avait apparemment employé un micro caché, leurs voix étaient assez claires. Sa
réflexion sur l’intrusion des médias pendant les obsèques avait été supprimée
au montage. Elle se vit regarder par-dessus l’épaule du journaliste et dire :
« Vous êtes en train de filmer ? » Au commentaire suivant, elle
s’écriait : « Je ne sais pas ce qui me retient de vous pousser en bas
des marches ! »


La
porte claquait, et Pierre Brand se tournait avec un air désolé vers la caméra.


« C’est
une histoire de passion – de passion et de meurtre. Sybil Quade est une jeune
femme passionnée. Vous l’avez vu par vous-même. »


Carol
n’eut pas vraiment l’air surpris quand Sybil affirma :


— Ça
a été monté ! (Elle éteignit la télé.) Je ne sais pas pourquoi j’ai
proféré ces menaces idiotes, ajouta-t-elle.


— Ça
pourrait être pire, dit Carol. Tu aurais pu le faire vraiment : l’empoigner
et – hop ! – le jeter dans l’escalier.


Sybil
souriait à cette vision quand le téléphone se mit à sonner. C’était Terry :
comment avait-elle pu être stupide au point de menacer Pierre Brand ? Elle
avait visiblement besoin de réconfort et de conseils. Il serait là dans
quelques minutes.


— Terry,
je ne veux pas te voir. Pas la peine de venir ici, je ne t’ouvrirai pas. S’il
te plaît, laisse-moi tranquille. Je ne veux pas me disputer avec toi. C’est
non, Terry, et c’est mon dernier mot.


Elle
raccrocha violemment le combiné.


— Merde !


Ses
yeux rencontrèrent ceux de Carol.


— Ne
dis rien, Carol. Je sais que c’est de ma faute. Terry est victime de cette attachante
croyance masculine qui veut qu’une fois que tu as couché avec un mec, tu t’engages
pour une bonne partie de la vie, et que ça lui donne le droit d’avoir des
exigences et de vouloir qu’elles soient comblées.


— Ça
t’a plu ?


Sybil
ne se fatigua pas à jouer les innocentes.


— Non,
fit-elle.


— C’est
une situation impossible, dit Carol en baissant les yeux.


Sybil
sentit une vague de tendresse inattendue la submerger.


— Non,
lâcha-t-elle presque involontairement, ce n’est pas impossible. C’est si bon.
Ça doit être possible.


— Il
faut que je parte. Tu dois te lever tôt demain matin.


Alors
que Carol se levait, Sybil se demanda : A quoi bon parler ? Chaque
parole nous éloigne un peu plus. Elle alla se placer derrière Carol, mit
les bras autour de sa taille et fouilla du groin dans les cheveux de sa nuque.


— Ne
t’en va pas. J’ai envie de te faire un câlin.


— C’est
tellement facile de te céder, dit Carol tandis qu’elles commençaient lentement
à s’enlacer.


Elles
firent l’amour sans un mot, avec une tendresse douloureuse qui était presque
effrayante pour Sybil. Après quoi, la bouche collée contre l’épaule nue de
Carol, goûtant le sel de sa peau, elle lui demanda :


— Tu
es heureuse ?


— Disons
qu’à ce moment précis, je suis satisfaite.


— C’est
pas assez !


Carol
remua nerveusement.


— C’est
le mieux que je puisse offrir.
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— J’ai
reçu un rapport sur la lettre anonyme, dit Bourke.


Carol
était préoccupée. Elle lâcha son attaché-case sur le bureau.


— Oui.
En résumé, qu’est-ce que ça raconte ?


— La
personne qui a écrit ça est manifestement cultivée. L’écriture est déguisée,
bien sûr. Le crayon utilisé est un stylo bille, identique à ceux fournis aux
professeurs par le gouvernement. Le papier et l’enveloppe sont produits en
série et peuvent être achetés par n’importe qui dans un bon millier de bureaux
de presse ou de papeteries du pays. Quant aux empreintes brouillées sur l’enveloppe,
les seules à pouvoir être identifiées appartiennent à Mme Farrell et à Florrie
Dunstane, et sur la lettre elle-même seulement à Mme Farrell.


— Qu’est-ce
que ça a donné avec les échantillons d’écriture manuscrite ?


Bourke
fit la moue.


— Rien
de concluant. L’expert n’a pas voulu choisir quelqu’un de manière définitive.
Il a juste dit qu’il y avait peu de chance que ce soit Evan Berry ou Hilary
Cosgrove.


— Vous
avez réussi à contacter Pete McIvor et Terry Clarke ?


— McIvor
vous attend dehors. Clarke est en route.


McIvor
était comme un petit chien anxieux de plaire, mais refusant d’admettre qu’il
avait fait pipi sur le parquet. La patience de Carol commença à s’effriter.


— Alors,
cette dispute entre Bill Pagett et Terry Clarke vous était simplement sortie de
l’esprit ?


— Eh
bien, pas exactement.


— Monsieur
McIvor, dit-elle en se penchant vers lui. Il s’agit d’une affaire de meurtre.
Deux personnes ont été tuées. Quand vous avez été interrogé la première fois,
vous avez joué les nigauds, n’est-ce pas ?


— Je
ne pensais pas que c’était important, répondit-il en devenant rouge de
confusion.


Carol
leva les sourcils.


— Oh ?
Pas important que Terry Clarke ait menacé Bill Pagett la veille de son
assassinat ? Allons, monsieur McIvor, qu’est-ce qui est important selon
vous ?


— Terry
n’aurait jamais fait ça à Bill. Il l’aurait peut-être frappé, mais une
perceuse...


— Etes-vous
expert en psychologie criminelle, monsieur McIvor ?


Pete
devint encore plus rouge en encaissant le sarcasme.


— Non...
bien sûr que non. Mais Terry disait souvent des trucs à Bill... Je veux dire,
ils ne se sont jamais bien entendus...


— Voyons,
si je vous comprends bien : Clarke n’a pas seulement menacé Bill Pagett
sur la plage, le dimanche avant qu’il se fasse tuer, ce n’était jamais qu’un
épisode d’une longue série de désaccords récurrents entre les deux hommes.


— Évidemment,
présenté comme ça... souffla Pete en remuant inconfortablement sur sa chaise.


— Eh
oui, monsieur McIvor. Peut-être serez-vous plus disposé à être franc,
désormais.


Transpercé
par le regard glacial de Carol, Pete McIvor capitula :


— D’accord.
Voilà exactement ce qui s’est passé ce dimanche matin-là. J’avais fait du surf
et, en sortant de l’eau, je suis tombé sur Bill. Il voulait me parler.


— Des
cinq mille dollars que vous lui deviez ? demanda Bourke.


Pete
eut l’air, si tant est que ce fût possible, encore plus pitoyable.


— Oui,
répondit-il. Je lui ai dit que j’aurai l’argent le lundi suivant, et il a dit « D’accord ».
Terry Clarke est arrivé là-dessus. Il m’a ignoré et a commencé à agresser Bill
en le poussant par la poitrine et en lui ordonnant de foutre la paix à Syb.
Bill a répondu que Syb ne voulait pas qu’on lui foute la paix, alors Terry s’est
mis à jurer comme un charretier. J’étais sûr qu’il allait le frapper, mais Bill
n’avait pas l’air plus inquiet que ça. En fait, il a mis Terry en boîte en lui
disant qu’il avait rendez-vous avec Syb le soir même et qu’ils allaient passer
la nuit ensemble.


— Et
après ?


— On
aurait dit que Terry allait démolir Bill, mais il a trouvé mieux. Il a jeté à
Bill que Syb n’était pas assez bête pour perdre son temps avec lui, et il est
reparti à pied. Bill l’a poursuivi en hurlant, et j’ai pensé qu’il reviendrait,
mais il ne l’a pas fait.


— Qu’a-t-il
crié ?


Pete
avait l’air malheureux.


— Les
mots exacts ?


— Les
mots exacts.


— C’était
quelque chose comme : « Syb est une petite cochonne lubrique, mais
ça, t’es pas prêt d’en profiter, mon gars ! Tu l’as jamais défoncée comme
moi. »


Carol
jouait avec son crayon.


— Qu’est-ce
que cela signifie selon vous ? demanda-t-elle après un silence.


— Eh
bien, que Syb avait fait l’amour avec Bill, mais pas avec Terry.


— Vous
savez s’il y a une part de vérité là-dedans ?


Pete
secoua la tête.


— Syb
est mon amie, mais je ne veux pas me mêler de sa vie privée.


— Et
pour quelle raison nous avez-vous caché tout ça ? demanda Bourke.


— Ah,
bon sang, c’est Terry, gémit Pete. Il m’est tombé dessus lundi, après que nous
avons su pour Bill... Il m’a proposé de ne rien dire de leur altercation sur la
plage en échange de quoi il se taisait au sujet des cinq mille dollars que je
devais à Bill.


— Vous
aviez pourtant affirmé que vous pouviez rembourser.


— Eh
bien, oui, je le pensais, mais c’est tombé à l’eau. C’est ma mère qui devait me
les donner, en fait, mais quand mon père a appris que c’était pour des dettes
de jeu, il s’y est opposé catégoriquement.


— Et
vous avez réalisé que ça vous donnait une sorte de mobile pour le meurtre.


— Je
n’aurais jamais tué quelqu’un pour cinq mille dollars.


— Votre
prix est plus élevé, c’est ça ? jeta Carol avec un sourire railleur.


— Non,
bien sûr que non. J’ai simplement pensé que ça serait plus facile pour tout le
monde si on oubliait tout ça.


Carol
se réinstalla dans son fauteuil et lança un coup d’oeil à Bourke. Il feuilleta
son calepin.


— Monsieur
McIvor, vous avez été très souvent absent ces derniers temps, et le trimestre n’a
commencé que depuis quelques semaines.


— J’ai
été malade, soupira-t-il. Bon, en fait, j’ai pris un peu de temps pour essayer
de trouver les cinq mille dollars. Ce n’est pas vraiment une grosse somme, mais
Bill commençait à devenir insistant...


— Et
ce n’est qu’une des nombreuses dettes de jeu que vous vous débattez à rembourser
depuis près d’un an.


— J’ai
eu beaucoup de malchance, c’est tout, dit-il d’un air boudeur.


— Il
y a trois semaines, un mercredi, vous étiez absent de l’établissement.


— Ah
bon ? Je ne me souviens pas.


— Qui
a pris l’encadrement du sport à votre place, cet après-midi-là ?


— Je
ne sais pas. Un prof libre, sans doute. Je n’ai jamais demandé.


Un
agent passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


— Inspecteur ?
Désolé de vous interrompre, mais un certain monsieur Clarke est arrivé.


Carol
acquiesça.


— Donnez-moi
deux ou trois minutes, puis faites-le entrer. Vous, vous allez faire une
déposition écrite avec le détective Bourke, dit-elle à Pete.


Elle
le regarda triturer anxieusement sa moustache en sortant. Pauvre crétin,
se dit-elle, pourquoi Sybil était-elle prête à te donner deux mille dollars ?


Ses
yeux se plissèrent quand Terry Clarke déboula dans la pièce. Il s’assit sans un
mot et la fixa platement.


— Bon
alors ? finit-il par dire.


— Pete
McIvor nous a déclaré que vous aviez eu une altercation avec Bill Pagett à
Bellwhether Beach le dimanche, la veille de sa mort.


— Tiens
donc ? Et il vous a dit que Bill faisait pression sur lui à propos du fric
qu’il lui devait ?


— Oui.


— Et
que Bill l’avait menacé de lui faire casser les deux jambes s’il n’avait pas l’argent
lundi ?


— Ce
qui m’intéresse pour l’instant, dit Carol, c’est la dispute entre vous et Bill
Pagett.


— Ecoutez,
j’ai dit à c’t’enfoiré de laisser Syb tranquille, répliqua Terry avec
impatience. C’était un sale type, vous savez. Il a dit des trucs sur elle qui m’ont
donné envie de lui faire ravaler ses dents. Mais je ne voulais pas le tuer. Je
vous l’ai dit, il n’en valait pas la peine.


— Vous
êtes cependant tombé d’accord avec Pete McIvor pour ne pas parler de toute
cette scène sur la plage, n’est-ce pas ?


Terry
fronça ses noirs sourcils :


— Bien
sûr. Pourquoi chercher des emmerdes ?


Carol
fixait ses doigts qui jouaient avec le stylo.


— Avez-vous
suivi Sybil Quade quand elle est allée chez Bill Pagett le dimanche soir ?


— C’est
Syb qui vous a raconté ça ?


— Quelle
importance ?


L’air
satisfait, Terry se radossa contre le dossier de sa chaise.


— C’est
pas son genre. Je peux lui faire confiance. Je suppose que c’est la gamine,
Hilary Cosgrove, qui vous a raconté que Syb était là-bas.


— Comment
savez-vous pour Hilary Cosgrove ?


Terry
eut un sourire lugubre.


— J’étais
là, assis dans ma voiture, je veillais sur Syb. J’ai vu cette gamine entrer
subrepticement dans l’allée. Je l’ai reconnue parce qu’elle avait été dans une
de mes classes, l’année dernière, et puis, c’était de notoriété publique que
Bill avait eu le béguin pour elle.


Carol
cacha son dégoût.


— Alors
vous avez vu Sybil Quade sortir, dit-elle doucement.


— Sa
voiture a failli écrabouiller la gamine, les pneus hurlaient dans l’allée de
Pagett. Je l’ai suivie jusque chez elle pour m’assurer qu’il ne lui arrivait
rien.


Carol
leva un sourcil.


— Vous
la suivez souvent comme ça, en cachette ?


— Je
garde un œil sur elle.


— Je
suis persuadée qu’elle apprécie cette sollicitude à sa juste valeur.


— Jouez
pas à la plus maligne avec moi, dit-il en se levant.


Carol
l’observa, pensive.


— Et
vous la suiviez aussi le soir où Tony Quade est mort ? Peut-être
pourrez-vous tout nous dire au sujet de leur éventuelle rencontre, en haut de
la falaise de Bellwhether ?


— Je
ne sais rien sur la mort de Quade, et Syb non plus. Je peux partir ?


Arrivé
à la porte, il se retourna.


— Vous
ne pourrez pas tout mettre sur le dos de Syb, alors n’essayez pas. Pourquoi
vous ne demandez pas plutôt à Pete s’il avait envie qu’on lui casse les deux
jambes, hein ? Ça me paraît une très bonne raison pour vouloir la mort de
quelqu’un.


— Mais
pourquoi Pete McIvor aurait-il tué Tony Quade ?


Terry
lui adressa un sourire carnassier.


— P’t-être
que vous n’êtes pas si maligne que ça, fliquette... Et si Quade était mort
accidentellement ? Ou avait fait le plongeon tout seul ? En fait,
tout ce que vous voulez, c’est faire votre petit numéro, tous les soirs, à la
télévision ! Vous aimez ça, hein, jouer les vedettes ?


Carol
lui retourna un grand sourire :


— Vous
voulez un autographe ?


* *

*


Elle
roula jusqu’au parking qui surplombait la plage et resta assise dans la
voiture, observant les vagues qui se brisaient sur le sable beige. Des surfeurs
glissaient sur les crêtes, chutaient, se relevaient et secouaient la tête dans
les rouleaux blanchis d’écume. Elle pensait à Sybil. Elle pensait au nombre de
personnes avec qui celle-ci était impliquée dans des actions ou des émotions
violentes, cette exaltation de la vie à l’opposé de la mort.


Tu ne ressentiras plus ça, Sybil, quand ton monde se
sera stabilisé, quand la normalité sera de retour, bref quand je n’aurai plus d’influence
sur toi.


Ne laisse pas tomber maintenant, s’admonesta-t-elle.
Ça a assez duré. Ne laisse pas la passion, les promesses ou l’amour te troubler
l’esprit. (Elle ferma les yeux.) Et cesse donc de t’apitoyer sur toi-même !
Tu es déjà allée trop loin, de toute façon. Maintenant, il faut en sortir.


* *

*


Edwina
leva les yeux avec surprise quand Carol ouvrit le portail.


— Je
fais un peu de jardinage, dit-elle en frottant sans grand résultat la saleté
qui maculait les genoux de sa salopette fleurie.


— Je
me demandais si vous voudriez bien discuter d’un ou deux détails avec moi.


Edwina
se montra ravie.


— Discuter !
dit-elle, enjouée. Et que sont devenus les interrogatoires avec la lumière dans
les yeux et les coups de tuyaux en caoutchouc ?


Carol
sourit modérément.


— On
peut parler ? demanda-t-elle.


Edwina
la précéda dans la véranda, à l’arrière de la maison.


— Je
crois que votre mère habite avec vous ? dit Carol en admirant la vue sur
la baie et les bateaux.


Edwina
émit un petit grognement de rire.


— Elle
est invalide. Dans la chambre du fond. Vous voulez la voir, pour être sûre que
je ne l’ai pas inventée ? Après tout, on nage en plein Psychose et
je pourrais jouer les Norman Bâtes.


Carol
eut la vision d’Anthony Perkins, fin et dégingandé, se tenant au côté d’Edwina,
aux formes beaucoup plus généreuses.


— Je
peux lui dire bonjour ?


Carol
voulait se rendre compte par elle-même si Mme Carter était toujours alerte. Le
rapport de Bourke faisait état du fait qu’Edwina avait utilisé sa mère comme
alibi le soir où Tony Quade avait été tué. Il avait ajouté au crayon : « Peut-être
un peu gaga, et confuse à propos du jour et de l’heure. »


Carol
découvrit une charmante petite vieille assise sur son lit, distraite mais
polie, et qui la confondit avec une ancienne amie de sa fille. Elle commença à
lui raconter une histoire décousue qu’Edwina finit par interrompre :


— Il
est l’heure de dormir, Maman.


En
retournant vers la véranda, Carol s’abstint de tout commentaire sur Mme Carter.


— Il
y a environ deux semaines, vous avez aidé Mme Quade pour le base-ball, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle.


Edwina
haussa les épaules.


— Je
suis toujours la bonne poire de service quand quelqu’un est absent pour le
sport. Pourquoi ? Quel rapport avec l’affaire ?


— Etes-vous
sûre d’avoir rendu toutes les battes au stock de l’école ?


Edwina
éclata de rire.


— Vous
plaisantez ? Dans la section EPS, ils sont tellement négligents qu’ils ne
savent même pas quel équipement ils ont, sans parler de celui qu’ils devraient
avoir. De toute façon, Syb leur a ramené tout le fourbi. Pourquoi ne lui
demandez-vous pas directement ?


— Vous
êtes passée une ou deux fois à la télé, dit Carol, ignorant la question.


Edwina
lui fit un geste pour la convier à s’asseoir.


— Allons-nous
discuter de ma carrière télévisuelle naissante ?


— Pas
vraiment. Ce qui m’intéresse, ce sont les informations qui ont été transmises à
Pierre Brand.


Edwina
fit la moue.


— Vous
devriez poser la question à Lynne. Ça n’a rien à voir avec moi.


— Mais
si ! M. Brand n’a pas été très coopératif, mais il a plus ou moins admis
que vous lui donniez des informations de l’intérieur. Par exemple, il a
mentionné que vous lui aviez fourni des détails sur les lettres anonymes reçues
par Mme Farrell.


Edwina
n’en éprouvait pas la moindre honte.


— Et
alors ? On est dans un pays libre. J’ai le droit de dire ce que je veux.


— Comment
avez-vous su, pour les lettres de Mme Farrell ?


— Vous
ne devez pas être une bien grande détective si vous ne le savez pas encore,
répondit-elle, méprisante. Florrie me l’a dit, bien sûr.


— Oui,
nous avons parlé à Mme Dunstane. Je me demande si vous dites la vérité.


— Je
dis toujours la vérité quand je pense qu’un mensonge a trop de chance d’être
découvert, lui lança-t-elle, le visage rayonnant.


— Comment
Pierre Brand savait-il que Mme Quade était rentrée plus tôt chez elle, hier
après-midi ?


— Je
lui ai téléphoné pour le lui dire.


— On
vous paye pour ces petites indiscrétions ?


— Bien
entendu. Vous pensez que je fais ça par amour ?


— Et
pourquoi pas par haine ?


Le
visage d’Edwina devint rouge, et une ligne de transpiration naquit sur sa lèvre
supérieure.


— De
Syb ? Pourquoi est-ce que je la haïrais ?


— Vous
savez que plusieurs personnes ont reçu, comme vous, des coups de fil anonymes ?


— Oui,
bien sûr. Lynne n’a pas arrêté de parler du sien... et de comment elle se
sentait... et de Bruce qui devait garder les enfants parce qu’elle pensait qu’ils
étaient en danger... (Sa bouche se durcit.) Quelle pétasse !
ajouta-t-elle. (Elle leva les yeux vers Carol.) Alan et Syb ont reçu des
appels. Ai-je oublié quelqu’un ? Ne me dites pas que Mme Farrell aussi !
Je vois tout à fait sa tête.


— Avez-vous
parlé à quelqu’un des appels que vous avez vous-même reçus ?


Le
visage d’Edwina se brouilla. Elle se hissa sur la pointe des pieds.


— Je
vous l’ai dit à vous, inspecteur, parce qu’il est dans vos attributions de
savoir ce genre de chose. Mais pourquoi irais-je raconter à la ronde qu’on m’a
traitée de gros tas de graisse et menacée de me pousser du haut d’une falaise.


Carol
acquiesça.


— D’accord.
Merci de votre aide.


* *

*


Le
dimanche était gris et lourd. Carol grogna quand Bourke lâcha un dossier plein
à craquer devant elle.


— Pourquoi
est-ce que ça n’est pas comme dans les films ? se plaignit-elle. Ils n’ont
pas toute cette paperasse...


L’enthousiasme
de Bourke n’était pas contagieux. Carol n’avait pas bien dormi, et un mal de
tête lancinant lui taraudait le cerveau, mais elle était déterminée à avancer
dans son travail à n’importe quel prix pour boucler cette affaire au plus vite.
Elle eut une pensée pour Sybil : que pouvait-elle bien être en train de
faire en ce moment ?


— Sybil
Quade... commença Bourke. Je vous ai fait sursauter, Carol ?


— J’étais
en train de réfléchir. Qu’en est-il ?


— Je
suppose que vous avez vu l’émission de Pierre Brand et comment elle a perdu son
sang-froid avec lui ? Je vous l’avais bien dit que c’était un tempérament
de feu ! Mais surtout, je me demande pourquoi elle a été si peu disposée à
nous dire la vérité. Je veux dire, tout ce que nous savons, nous avons été
obligés de le lui arracher, petit bout par petit bout. Vous pensez qu’elle
protège quelqu’un ?


En
imagination, Carol pouvait la voir tourner la tête et lui décocher un rapide
sourire.


— Qui ?
demanda-t-elle.


— Pourquoi
pas Terry Clarke ? Je n’arrive pas à croire qu’ils ne couchent pas
ensemble. Je veux dire, qui pourrait résister à Terry ? Il a une sorte de
charme néandertalien, vous ne trouvez pas ?


— Essayez-vous
d’être drôle ? fit Carol.


Le
visage de Bourke se fendit d’un sourire d’une oreille à l’autre.


— Pas
si cela vous déplaît, Carol ; ce qui semble être le cas. Et toujours à
propos de Sybil : se pourrait-il qu’elle ait peur de Terry ? Qu’il
fasse pression sur elle pour qu’elle se taise ? Il est assez effrayant
pour ça.


— Je
ne pense pas.


— Bon,
alors, jetons un œil à Pete McIvor. Après tout, elle était prête à lui filer
deux mille dollars avec peu de chance de les revoir. Alors peut-être que Pete
et Sybil étaient amants ? Je suis persuadé qu’elle pourrait l’amener à
faire tout ce qu’elle veut.


— Vous
voulez dire assassiner quelqu’un pour elle ?


— Eh
bien, c’est un mobile courant... et comme je l’ai dit, même moi je pourrais
tuer pour elle. (Il sourit devant son expression.) Je vois que Pete ne remporte
pas votre suffrage non plus. Eh bien, il reste toujours Alan Witcombe.


— Vous
voyez Sybil avoir une liaison avec Alan Witcombe ?


— J’admets
que ça nécessite un tour de force mental, mais vous savez comme moi que ce n’est
pas impossible. Toute cette obsession autour du sexe et du péché, c’est pas bon
sans un sain exutoire – et on ne trouve pas facilement plus sain que notre Syb.
Rappelez-vous : Alan m’a dit qu’il pensait que Sybil était absolument
merveilleuse.


— Je
trouve votre désinvolture assez fatigante ce matin, dit Carol en ouvrant le
dossier. Comment avancent vos recherches sur le vernis à ongle ?


— Oh,
à grands pas ! répondit Bourke. C’est un travail de titan. Vous ne serez
pas surprise d’apprendre que la couleur du vernis à ongle n’est pas un souvenir
lumineux dans l’esprit de beaucoup de personnes.


— Est-ce
qu’Edwina porte du vernis à ongle ?


Bourke
soupira.


— Fréquemment.
Tout comme une femme sur deux du personnel, au moins de temps en temps.


— Et
Sybil Quade ? Je ne l’ai jamais vue en porter.


— Peut-être
a-t-elle arrêté depuis le meurtre.


— D’accord,
Mark, continuez.


— OK,
fit Bourke, mais vous savez, si c’est une femme, elle a certainement changé de
couleur de vernis à ongle juste après le meurtre.


— Oui,
répondit Carol, c’est ce qu’on recherche.


* *

*


Quand
sir Richard appela, Bourke était parti et Carol fixait d’un air morose un verre
de whisky.


— Oui,
sir Richard, Bourke et moi venons juste de finir de passer en revue les
derniers témoignages.


Sir
Richard avait vu l’émission de Pierre Brand vendredi soir. Il s’intéressait de
près à la menace, proférée par Sybil Quade sous le coup de la colère, de
pousser Brand en bas de l’escalier. Carol lui avait-elle parlé ? Comme l’avait
remarqué Brand, c’était une femme passionnée...


Tandis
que Carol assurait sir Richard qu’elle avait interrogé Mme Quade en diverses
occasions, elle se mit à penser à la peau nue de Sybil, aux lignes soyeuses de
son dos, à la manière dont son corps se cambrait dans la jouissance.


— Mme
Quade a peut-être cédé à la pression des médias -c’est une personne très
secrète, dit-elle.


— A-t-elle
admis avoir eu une liaison avec mon fils ?


— Non.


— Eh
bien, allez lui tirer les vers du nez ! fit sir Richard, impatient. Bill m’avait
clairement fait comprendre qu’ils étaient amants.


— Alors
qu’il sortait avec Hilary Cosgrove ?


— Eh
bien, ça fait un mobile parfait ! Sybil Quade est amoureuse de Bill, mais
il la rejette pour une fille plus jeune et plus attirante.


Carol
ne put résister plus longtemps.


— Avez-vous
rencontré Mme Quade ? demanda-t-elle.


— Pas
en personne. Non.


— Si
vous l’aviez fait, vous n’imagineriez pas qu’on puisse la laisser tomber pour
qui que ce soit.


— Oh ?
fit sir Richard. Et pourtant, c’est déjà arrivé... Son mari l’a larguée, non ?


* *

*


La
main de Mme Farrell hésita au-dessus du téléphone. Enfin, elle se décida à
empoigner le combiné et composa le numéro.


— Inspecteur
Ashton ? Désolée de vous déranger chez vous un dimanche, mais il y a un
petit détail concernant le décès de M. Pagett qui me tourmente. Je sais que ça
peut paraître ridicule, mais c’est à propos de couleurs mal assorties.
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Pour
Sybil, les lundis matins, surtout après un bon week-end, étaient toujours assez
déprimants, et celui-ci ne faisait pas exception à la règle. Ces deux jours
passés sous le signe de la paisible et reposante amitié de son amie Barbara s’enfuirent
comme un rêve heureux lorsqu’elle entra dans la salle des profs tandis que
Terry s’exclamait :


— Putain !
Demain, c’est cette saloperie de compétition de natation ! Si y a bien une
chose que je déteste, c’est des mioches mouillés en train de brailler.


— Tu
n’as pas l’air très friand de gamins braillards même secs, observa Edwina qui,
extraordinairement, était en train de tricoter.


— On
se prépare pour l’hiver ? lui demanda Sybil en désignant la pelote de
laine rouge.


Edwina
lui adressa un petit signe de tête pour l’inviter à plus de confidentialité.


— Régime,
souffla Edwina à l’oreille de Sybil. Faut que je fasse quelque chose de mes
mains, sinon je mange.


— Bonne
chance.


— J’en
aurai besoin.


— Quel
est l’objet de ces cachotteries ? s’enquit Lynne.


— Toi,
répondit Edwina. Ça devrait te combler.


L’entrée
d’Alan Witcombe, porteur de la répartition des tâches pour la compétition de
natation du lendemain, empêcha la réplique au vitriol de Lynne de fuser.


— Ecoutez,
répliqua-t-il au murmure de protestation général, ça n’arrive qu’une fois par
an et c’est pour le bien de l’école. Je sais ce que cela peut avoir de
désagréable, mais il suffit de tous relever nos manches, et nous saurons en
faire un grand succès...


— T’as
bouffé des lieux communs au petit déj’ ? glissa Edwina.


— Toutes
les tâches ont été très bien réparties, continua-t-il en ignorant la pique. Les
professeurs qui devront partir en bus au Warringah Swimming Center ont été
tirés au sort. C’est la section d’EPS qui s’en est occupé.


— Et
je parie qu’aucun d’eux n’est du lot, dit Pete en lisant la liste. (Il poussa
un grognement.) Eh bien, Lynne, nous devons être terriblement chanceux tous les
deux. On va chacun se coltiner un bus rempli de monstres.


— Fais-moi
voir ça ! fit Lynne, furieuse. Je leur avais pourtant bien dit que je ne
voulais pas être de corvée de bus. Il faut que je m’occupe de la préparation
des repas. Si vous voulez manger, il vaudrait mieux que l’un de vous me
remplace.


— Je
le ferai, si tu veux, intervint Sybil.


— Non,
tu ne feras rien du tout, répliqua Alan en secouant la tête. Je me suis arrangé
avec Mme Farrell pour que tu aies un jour de congé. Elle est d’accord sur le
fait que tu as subi une terrible tension ces deux dernières semaines, et c’est
une opportunité parfaite pour toi de prendre un peu de repos.


— Génial !
dit Lynne. Moi aussi, je me sens supertendue. Je peux avoir des vacances ?


— Ne
sois pas si égoïste, Lynne, attaqua Pete à la surprise générale.


Elle
le dévisagea tandis qu’il poursuivait :


— Syb
a traversé plus de mauvais moments qu’aucun d’entre nous, alors lâche-la un
peu. Et arrête de râler à propos de la corvée de bus. Je trouverai quelqu’un
pour la faire à ta place.


Terry
tira Sybil à l’écart.


— J’ai
une réunion à l’association de tir ce soir. Je ne pourrai venir chez toi qu’assez
tard, peut-être après 11 heures.


— Terry,
je suis fatiguée après le voyage de ce week-end. Remettons ça à demain.


— OK,
dit-il à contrecœur. (Il la prit par les coudes.) Et, Syb, je veux qu’on parle
de mon installation chez toi.


Sybil
plongea dans ses yeux noirs opaques. Je pourrais te flanquer un coup de
massue sur la tête, pensa-t-elle, que je n’arriverais toujours pas à me
faire comprendre.


— On
peut en discuter autant que tu veux, mais c’est impossible.


— Pourquoi ?
Il n’y a personne d’autre.


— Si.


Avec
une ironie désabusée, elle observa la stupeur se peindre sur ses traits.


* *

*


Dès
qu’elle eut un moment libre, Sybil appela Carol en utilisant le téléphone du
bureau d’Alan afin que personne ne puisse l’entendre.


— Oui,
je viendrai te voir, répondit immédiatement Carol, quoique sur un ton réservé.
À quelle heure ?


— Si
je m’en vais tout de suite après les derniers cours, je serai à la maison à
quatre heures au plus tard. Tu me rejoins là-bas ?


— Quelle
impatience ! fit Carol, une nuance d’amusement dans la voix.


— Ouais.
(Sybil laissa le silence s’installer quelques instants.) Tu peux te garer chez
les Singleton, derrière ma voiture, et rentrer par la porte de derrière ?
Ils sont partis pendant une semaine et m’ont autorisée à utiliser leur parking.
Les journalistes m’attendaient dans la rue ce matin quand je suis partie, et je
suis sûre que tu ne tiens pas plus que moi à les voir. (Elle se sentit soudain
mécontente, prête à en découdre.) Carol, tu es sûre de vouloir venir ?


— Je
te vois à 4 heures, répondit celle-ci.


* *

*


Bourke
frotta ses mains moites avec un mouchoir et fixa du regard le vieux ventilateur
dont les pales, tournant lentement dans l’air poisseux, provoquaient plus de
bruit que de fraîcheur.


— Pourquoi
n’installent-ils pas la climatisation dans les postes de police de quartier ?


Au
ton irrité de sa voix, Carol leva un sourcil.


— Ça
me rend dingue ! poursuivit-il. Vous savez bien qu’il est quasiment
impossible de suivre la trace de tous les gamins qui ont transporté des
messages pour un professeur le jour où Pagett a été tué. C’est sans fin, Carol.


— Vous
m’aviez pourtant dit que les élèves qui quittaient l’enceinte de l’établissement
devaient avoir une feuille de permission d’un professeur.


Bourke
acquiesça.


— Oui,
et les lycéens affectés au portail les récoltent aux récrés et le midi. J’ai
deux agents qui les interrogent, mais le gamin aurait tout aussi bien pu être
envoyé dehors pendant les cours.


— Ce
qui est important, ça serait de savoir de quelle classe il vient...


Bourke
lui adressa une moue dubitative.


— Et
si on trouve ? Ça ne prouve rien de façon certaine.


— Une
autre brique ajoutée à l’édifice, répondit Carol, et toutes les briques
comptent.


* *

*


Sybil
était de retour chez elle avant 16 heures. Elle se sentait énervée et
contrariée : elle mourait d’envie de voir Carol, mais redoutait ses
questions. Elle l’attendit, debout devant les baies vitrées, et quand Carol
arriva, sa peau se hérissa d’excitation et de peur. Elle la regarda sortir de
voiture sans se presser, demeurant un instant immobile comme si elle se
demandait quoi faire, puis se tourner vers la maison.


Sybil
ouvrit la porte avant que Carol n’ait eu le temps de frapper.


— J’ai
cru une seconde que tu allais renoncer à entrer, dit-elle.


Pourquoi est-ce que je ne sais pas jouer les
inaccessibles avec elle ?
pensa-t-elle.


— Je
vais te chercher un short et un maillot, enchaîna-t-elle rapidement avant que
Carol ne puisse répondre. Qu’est-ce que tu dirais d’aller marcher ou nager ?


— Non,
répondit Carol d’une voix distante. On pourrait avoir des problèmes avec les
journalistes.


— Carol,
quelque chose ne va pas ?


— C’est
juste que je suis fatiguée, et...


Sybil
croisa le regard vert et direct, et pensa : C’est le moment où elle va
me dire « Adieu Sybil, ça a été un plaisir de te rencontrer. ».


— Et
quoi ?


— Et
la dernière chose dont j’ai besoin en ce moment, c’est que tu viennes tout
compliquer, Sybil, tu comprends ?


Laisse tomber, pensa Sybil, les mots ne sont rien.


— Tu
es la seule personne qui m’appelle Sybil, toutes les autres m’appellent Syb.


Carol
esquissa un sourire.


— Ça
ne devrait pas te déplaire, observa-t-elle en ouvrant son attaché-case. (Elle
lui tendit une enveloppe et une lettre, toutes deux sous film plastique.) Tu as
déjà vu quelque chose de ce genre auparavant ?


— Oui,
quelque part.


— Où ?


— Je
ne sais plus. Dans un de ces correspondanciers en cuir -tu vois ce que je veux
dire ?


— Oui.
De quelle couleur était-il ?


— Il
était en cuir rouge, je pense. Je suis désolée, je ne me souviens plus du tout
où j’ai pu voir ça.


— A
qui appartient-il ? À une femme ?


— Peut-être.
J’ai juste le souvenir du cuir rouge, des enveloppes blanches carrées et des
feuilles d’un papier à lettre assez épais.


— Ça
n’a rien de particulièrement original, dit Carol.


— Non,
mais tu m’as demandé si j’avais déjà vu quelque chose comme ça. C’est le cas.
Même si je ne peux pas me rappeler où.


— Lis.


C’était
la dernière lettre que Mme Farrell avait reçue. Carol observa les yeux de Sybil
qui suivaient les lignes, s’arrêtaient, puis reprenaient leur lecture. Elle lui
rendit le feuillet avec une expression de dégoût.


— Qui
a écrit ça ?


— Nous
ne le savons pas. Tu reconnais l’écriture ?


— Non,
mais je suppose qu’elle est déguisée, n’est-ce pas ?


Carol
acquiesça.


— Oui,
probablement de la main gauche. (Elle lança un coup d’oeil aux doigts de
Sybil.) Ou, dans ton cas, de la main droite.


— Carol,
tu ne penses pas que je l’ai écrite ? Carol, tu ne peux pas !


— Je
ne pense pas que tu l’aies écrite. Je suis presque certaine que c’est l’assassin
qui en est l’auteur. Elle fait partie de tout une série de messages reçus par
Mme Farrell depuis quelques mois. Toutes sans exception traitaient de Bill
Pagett et de ses activités sexuelles. (Elle remit l’enveloppe et la lettre dans
son attaché-case.) Tu y es mentionnée plusieurs fois, ajouta-t-elle.


— Pourquoi
moi ?


— C’est
la question, en effet.


Qu’est-ce que je peux bien répondre à ça, merde ? pensa Sybil.


— On
ne pourrait pas sortir faire un tour ? fit-elle à voix haute. Aller
quelque part en voiture et marcher un peu ?


— D’accord,
passe-moi quelque chose, que je me change. On ferait mieux de prendre ma
voiture – ta plaque d’immatriculation est trop célèbre, maintenant.


Tandis
qu’elles se dirigeaient vers la porte du jardin de derrière, qui menait chez
les Singleton, Carol demanda :


— Où
est Terry ?


— Je
le vois demain. Il a une réunion ce soir, et je lui ai dit que j’irai me
coucher de bonne heure...


Elle
jeta un regard en biais à Carol. Elle ne l’avait pas dit dans ce but, mais cela
pouvait passer pour une invite. Elle sentit une électricité agressive l’envahir.


— Je
peux conduire ? demanda-t-elle en arrivant à la voiture.


Carol
lui donna les clés et s’installa sur le siège passager.


— Où
va-t-on ? demanda-t-elle.


— À
West Head. Ça te va ?


— Pourquoi
pas ?


La
circulation était raisonnablement encombrée jusqu’à ce qu’elles tournent à
McCarr’s Creek dans Ku-ring-gai National Park. Elles s’arrêtèrent pour payer le
ranger à l’entrée, puis prirent un chemin bien entretenu le long de la
péninsule embroussaillée. La route s’enfonçait dans la végétation gris vert,
puis s’incurvait. Les blocs de pierre brillaient d’un suint d’eau. Des oiseaux
volaient dans les courants ascendants ou à l’ombre des nuages et se
poursuivaient au-dessus des acacias et des buissons primitifs. De temps en
temps, elles entrapercevaient l’éclat bleu argenté de l’eau. Sybil finit par
rompre le silence.


— Pourquoi
as-tu divorcé ?


Carol
poussa un long soupir.


— Je
n’ai pas particulièrement envie de parler de ça.


— Woh,
très bien ! fit Sybil. Toute ta carrière est basée sur les
interrogatoires, mais tu te fermes comme une huître dès qu’on te pose la
moindre question.


— D’accord,
Sybil.


— Carol,
je te pose cette question parce que c’est important pour moi de savoir.


Carol
ne fit pas davantage de commentaires, mais raconta l’histoire avec une économie
d’émotion, comme si elle voulait s’en débarrasser au plus vite. Elle avait
rencontré Justin Hart en faisant ses études à l’université de Sydney et,
attirée par sa brillante intelligence et ses talents de juriste, elle s’était
mariée à lui. Plus tard, elle lui avait donné un fils, David. Ils s’étaient
ensuite séparés, car ils avaient tous les deux des carrières exigeantes qui
leur prenaient un maximum de temps. Peut-être auraient-ils pu continuer à vivre
ensemble en étant raisonnablement heureux, si Carol n’était pas tombée
amoureuse d’une femme.


— Quelque
part, je savais que j’étais attirée par les femmes, mais ce n’était pas
vraiment un problème... jusqu’à ce que je rencontre Christine. J’étais si
follement amoureuse d’elle que j’étais prête à tout perdre par amour, et en fin
de compte, c’est ce que j’ai fait : j’ai tout perdu, absolument tout.


Carol
et Justin en avaient conclu qu’il ne restait rien de leur mariage, en
conséquence de quoi ils avaient divorcé. Carol avait espéré conserver la garde
de David, ou au moins la partager avec son mari, mais elle ne pouvait pas se
battre contre sa fortune, son entregent et ses arguments : Ne valait-il
pas mieux, dans l’intérêt de l’enfant lui-même, qu’il soit élevé dans un
environnement sain et normal ? Quand il serait plus grand, David serait-il
capable d’assumer une mère déviante ? Et comment expliquerait-il la
situation à ses petits camarades ?


— Ce
serait à refaire aujourd’hui, je me battrais, ouvertement. Mais à l’époque... j’étais
plus jeune, Christine me suppliait de ne pas faire de scandale... Bref, on m’a
persuadée d’abandonner David. Et, bien entendu, je ne cesse de m’en mordre les
doigts depuis.


Elles
arrivèrent devant un magnifique panorama, tout au bout de West Head. Sybil gara
la voiture et se tourna pour faire face à Carol :


— Et
Christine ?


— Elle
va bien. Je vois parfois sa photo dans les pages people des magazines, et elle
m’envoie toujours une carte à Noël.


— Alors,
tout ça pour rien ?


Carol
ouvrit la portière de la voiture.


— Pour
rien ? dit-elle avec un sourire sardonique. Au contraire, j’ai appris
beaucoup de choses sur l’amour, la vie et la constance.


Viens,
puisque tu veux marcher, marchons.


* *

*


Elles
passèrent un après-midi tendu, fuyant toutes deux le sujet de leur relation.
Elles marchèrent, contemplèrent la superbe vue sur Lion Island et Broken Bay,
observèrent les voiliers tirant des bordées contre la brise et, d’un commun
accord tacite, parlèrent de choses anodines : musique, films, livres. De
retour chez Sybil, le désir physique qui l’avait harcelée tout le week-end
devint soudain insupportable.


— Carol...


— Je
ne veux pas.


Sybil
la poussa doucement contre le mur, posa une main de chaque côté de sa tête et
commença à l’embrasser – lentement, profondément. Elle sentit son excitation
grandir quand sa partenaire se laissa aller à répondre à ses baisers.


Carol
détourna brusquement la tête.


— Rappelle-toi :
tu penses que c’est contre-nature.


— J’ai
changé d’avis, dit Sybil en passant les mains sous son tee-shirt pour encercler
sa taille.


Sa
langue trouva un chemin dans le cou de Carol.


J’espère que je saurai te dire je t’aime sans
ressembler à une de ces stupides adolescentes, pensa-t-elle.


— Viens
dans le lit, dit-elle à voix haute.


— Sybil,
c’est idiot, et dangereux.


Sybil
glissa les doigts sous le soutien-gorge de Carol et lui caressa un téton.


— Ça
te plaît, ça ? murmura-t-elle tout contre sa bouche.


— Oui,
j’en ai envie, maintenant... mais après ?


Carol
retint sa respiration quand Sybil commença à dégrafer son short en jeans. Elle
posa les mains sur celles de son amante.


— Après,
ça ne marche plus pareil...


Sybil
lui écarta les mains et fit descendre le short. Carol poussa un gémissement
quand les doigts de Sybil glissèrent entre ses jambes.


— C’est
pas du jeu, souffla-t-elle, tu connais mon point faible.


Sybil
s’agenouilla et entreprit de la faire fondre sous la pression suave et
insistante de sa langue.


— Oh,
chérie... gémit encore Carol tandis que le plaisir la submergeait.


* *

*


Sybil
était comblée. Carol était enroulée contre elle, le clair de lune dessinait un
jeu d’ombres et de clartés laiteuses sur le lit, son corps flottait dans la
délicieuse plénitude qui suit l’amour. Elle se retourna dans les bras de Carol
pour lui faire face.


— À
quoi tu penses ? demanda-t-elle.


Le
visage de Carol était sculpté par la lumière lunaire, mais ses yeux restaient
dans l’ombre.


— Je
ne crois pas que tu aurais tellement envie de le savoir.


— Dis-le
moi.


Carol
la libéra et se tourna sur le dos pour regarder le plafond.


— Je
me demandais pourquoi je n’arrête pas de dire que je ne referai plus jamais ça,
et que je le refais quand même.


— Nous
le faisons, Carol. Ce n’est pas seulement ta décision.


— Sybil,
ça ne va pas marcher.


— Si,
si tu le veux.


— Tu
as pensé à toutes les difficultés ?


— Bien
entendu, Carol. Je ne suis pas totalement stupide. Je sais qu’il y aura des
problèmes, et alors ? Ça le vaut bien.


Carol
se tourna, s’appuyant sur un coude pour la regarder.


— Tu
ne pourras pas vivre cette intensité d’émotion pendant très longtemps.


— Je
ne m’y attends pas. Mais, il y aura plus que ça : l’amitié, la complicité
– et toujours quelqu’un auprès de moi.


Carol
s’assit, posa son menton sur ses genoux. Sa voix cristalline était calme et
raisonnable.


— Sybil,
mon métier fait que je rencontre toujours les gens en situation de crise. Je
sais ce qui se passe. Tu as croisé mon chemin à un moment où tu étais
vulnérable. Maintenant, tu viens de connaître ta première relation lesbienne.
Tu peux soit continuer, en avoir d’autres, soit revenir au monde hétéro plus
conventionnel...


— Je
ne retournerai pas en arrière, l’interrompit Sybil. Plus maintenant.


— Quoi
que tu fasses, tu dois te souvenir que tout ça, nous deux, c’est arrivé parce
que ton petit univers douillet a volé en éclats, et que tu étais désemparée.


Sybil
s’assit à son tour.


— Tu
as pris l’ascendant sur moi, c’est ça ?


— En
quelque sorte, oui.


— Comme
c’est immoral ! répondit-elle, moqueuse.


Carol
lança ses jambes hors du lit.


— J’y
vais, dit-elle.


— Tu
t’enfuis, hein, Carol ? lança Sybil, soudain furieuse. Tu ne supportes pas
d’être responsable de tes émotions ou de celles des autres, hein ? Tant
que je rejetais les sentiments qui nous unissaient toutes les deux, tout allait
bien, c’est ça ? Tu étais en sécurité. Maintenant que je suis prête à
accepter notre relation, mon amour pour toi, tu te mets soudain à tout
rationaliser.


— Je
ne veux pas me disputer avec toi.


— Pourquoi
pas ? Tu as peur que je gagne ?


Carol
commença à s’habiller.


— Sybil,
laissons tomber tout ça, d’accord ?


— Non,
pas d’accord !


— Comme
tu veux, soupira Carol.


— Et
ne pousse pas de soupirs !


Sybil
aurait voulu la frapper, l’obliger à réagir autrement qu’en présentant la
froide surface de verre de son indifférence. Elle la saisit par les épaules.


— Carol,
je n’ai jamais ressenti ça avant. Avec personne.


— Ne
confonds pas le sexe et l’amour.


— Bon
sang, quel conseil ringard ! On se croirait dans les années soixante !


Elle
la secoua avec rage.


— C’est
bien plus que du sexe... Allez, Carol, dis-moi que tu m’aimes. C’est vrai. Il
le faut.


— Quoi ?
Pour faire partie de ta petite collection ?


Elle
se dégagea de l’emprise de Sybil.


— Tu
es si désirable, Sybil... Terry Clarke te suit partout, Bill Pagett n’a pas pu
s’empêcher de poser ses sales pattes sur toi, ton mari a traversé les océans
pour te revoir... (Elle haussa les épaules.) Pourquoi ne pas stopper là cette
expérience intéressante – ta petite incursion dans le lesbianisme -, une
exploration sans conséquence dans le monde du sexe interdit ?


— Tu
cherches délibérément la bagarre, Carol.


— Pourquoi
je ferais ça ?


— Pour
que ce soit plus facile pour toi de partir. Pour être sûre que nos derniers
instants soient amers.


— Sybil,
si les choses avaient été différentes...


— C’est
de la connerie, et tu le sais bien ! Pourquoi ne pas être honnête, Carol ?
Avoue plutôt que tu penses que c’était bien mais que j’ai pris les choses un
peu trop au sérieux, et bien sûr, tu es désolée si ça me fait mal, mais c’est
comme ça. C’est ça le bon dialogue, n’est-ce pas ?


— A
peu près, répondit Carol.


Sybil
ne pleura pas quand elle partit, mais resta assise, les jambes croisées sur le
lit, dans un halo de lune, essayant avec obstination de construire un monde où
Carol ne serait pas.


* *

*


Le
radio-réveil se déclencha à 6 h 30. À demi-éveillée, elle sentit
planer l’ombre menaçante d’une tristesse et d’une déception sans fond, puis
ouvrit les yeux et se souvint malgré elle de la nuit précédente. Elle regarda
les draps défaits et essaya d’imaginer le corps nu de Carol roulé contre elle.


— Je
ne vais pas pleurer, dit-elle à Jeffrey, qui avait sauté au bout du lit pour
réclamer son petit-déjeuner.


À
7 h 30, elle empoigna le téléphone et commença à composer le numéro
de Carol. Elle raccrocha avant d’avoir fini. Elle devait être partie courir, ou
déjà au poste, ou ne voudrait pas lui parler, de toute façon. Qu’y avait-il
encore à ajouter ? Carol, je t’aime ? Quelqu’un d’autre lui avait
déjà dit ça, et elle ne voulait plus l’entendre.


Une
journée creuse s’étendait devant elle. Elle fit le tour de la maison afin d’ouvrir
les fenêtres pour faire entrer l’air estival. Les cigales chantaient, l’air
vibrait déjà de chaleur, un petit groupe de cacatoès poussait des cris et
virevoletait avec de folles acrobaties. Debout devant les baies vitrées, fixant
la mer, elle en arrivait presque à croire qu’elle aurait préféré se trouver à
la compétition de natation, étourdie par les cris d’excitation des élèves se
réverbérant sur le carrelage et les vitres de la piscine couverte. Il était
encore temps d’y aller et d’offrir son aide. Le masque de Terry surgit alors
devant ses yeux. Trop lourd, trop oppressant. Elle ne voulait pas le voir
aujourd’hui, elle ne voulait plus le voir du tout.


— Allez
Jeffrey, fais-moi rire, lança-t-elle à la trogne ronronnante.
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— Qu’est-ce
qu’y a ? demanda Bourke.


— Mark,
c’est elle, je le sais...


Carol
se mit à faire les cent pas dans le petit bureau.


— Et
elle va repasser à l’action. Elle est tellement impliquée là-dedans qu’elle ne
va pas s’arrêter maintenant.


— On
n’a pas assez de preuves, Carol.


— Je
le sais, mais tout concorde. Lynne était au courant pour l’appel anonyme d’Edwina,
alors qu’Edwina nous a certifié n’en avoir parlé qu’à nous. Lynne était de
service pour distribuer les équipements sportifs, y compris les battes de
base-ball, les deux mercredis avant le meurtre de Pagett...


— Qu’elle
ait eu accès aux battes, ça ne prouve rien.


Carol
se frotta le front.


— D’accord,
mais si on ajoute à ça le fait qu’elle a changé de couleur de vernis à ongle...
Lynne était en retard à l’école ce lundi matin-là, et Mme Farrell l’a regardée
signer le registre des retards. Elle est certaine que Lynne portait un vernis
rose pâle. Le temps de procéder au rassemblement, il était devenu rouge foncé –
Mme Farrell l’a remarqué quand Lynne nous a interrompus sur le chemin de la
réunion générale des professeurs. Je savais que quelque chose ne collait pas la
première fois que je l’ai interrogée : la robe fuchsia qu’elle portait n’était
pas assortie à son vernis rouge sang. En plus, il y a ce gamin que tu as
retrouvé et qui est allé lui chercher une bouteille de vernis au magasin du
coin... et elle a bien spécifié qu’elle en voulait un de couleur foncée.


— Elle
trouvera une explication plausible, fit Bourke.


— Je
suis sûre qu’elle a écaillé son vernis en tuant Bill Pagett et qu’elle savait
qu’il fallait le cacher. Elle ne pouvait pas sortir de l’école sans se faire
remarquer alors elle a envoyé ce gamin. Si seulement on pouvait faire
correspondre les paillettes de vernis aspirés sur le sol de l’atelier avec...


— Elle
aura balancé cette bouteille de vernis rose depuis longtemps, Carol.


— Mark,
vous savez, quand vous avez dit que l’assassin se moquait de nous ? Eh
bien, je suis sûre que vous aviez raison ! Lynne est certaine de s’en être
sortie, malgré les deux meurtres qu’elle a commis. Chaque fois qu’elle fait un
mouvement, on lui court après, mais sans pouvoir la rattraper. Et maintenant,
elle est gonflée de confiance en elle-même et d’orgueil, et ça la rend
terriblement dangereuse.


— Elle
ne se risquera plus à rien, je pense, à l’heure qu’il est.


— Téléphonez
à Bellwhether et trouvez-moi les noms des profs absents pour la compétition de
natation d’aujourd’hui.


Elle
fit les cent pas pendant qu’il passait son coup de fil.


-Alors ?


— Mme
Farrell s’est arrangée pour que Sybil prenne un jour de congé, elle n’est donc
pas là. Deux autres profs sont portés malades, mais ils n’ont rien à voir avec
l’affaire. Tous ceux qui nous intéressent sont à la piscine à part Alan
Witcombe, qui est en ce moment même dans son bureau, en train de rentrer les
notes des élèves sur ordinateur.


— Cette
compétition a lieu au Warringah Swimming Center, c’est bien ça ?
Appelez-les. Je veux être sûre que Lynne Simpson est là-bas.


* *

*


Sybil
jeta un coup d’œil à sa montre. Il n’était que dix heures et demie. La matinée
se traînait comme une limace sous Tranxène. Entendre quelqu’un toquer à la
porte fut une heureuse diversion.


— Salut,
Syb. Tu me fais rentrer ?


— Je
pensais que tu étais à la compétition de natation, fit Sybil en lui livrant le
passage.


Lynne
était chargée d’un énorme sac en plastique qui l’effleura tandis qu’elle
entrait.


— Je
ne peux pas laisser ça dans la voiture, fit-elle. Il y a la viande et tout ce
qu’il faut pour la salade là-dedans.


Elle
le posa soigneusement sur le sol et se retourna.


— J’espère
que tu ne vas pas me reprocher de m’être un peu dérobée à mes obligations, Syb.
Après tout, tu es là, chez toi, sans avoir à surveiller des sales morveux
pendant des épreuves ennuyeuses.


Elle
jeta un regard admiratif à la vue sur la mer.


— N’est-ce
pas une journée superbe ? On se réjouit d’être vivant, non ?


Lynne
était égale à elle-même, avec son habituel côté clinquant, mais, assez
étrangement pour le personnage, elle était vêtue d’un pantalon ajusté et d’une
sorte de tunique. Elle aperçu le coup d’œil de Sybil sur ses vêtements.


— Je
me suis habillée en prévision de ma permanence. J’ai enduré l’odeur du chlore
et les criailleries pendant tout le temps des premières épreuves, mais
maintenant, j’ai le droit à une petite pause. J’étais volontaire dans l’équipe
qui s’occupe des repas pour la journée : j’ai donc des lycéens qui courent
un peu partout avec du thé, du café et des biscuits, et je me suis juste
absentée pour chercher la viande froide et la salade pour le déjeuner. J’ai dit
à tout le monde que je n’avais pas eu le temps de tout préparer hier. Et comme
j’ai fini mes corvées un peu plus vite que prévu, j’ai pensé venir prendre une
tasse de café avec toi. Ils peuvent bien se débrouiller sans moi un moment.


— Je
te fais du café.


— Laisse-moi
t’aider, fit Lynne en ramassant son sac à provision et en la suivant dans la
cuisine.


L’idée
qu’elle se faisait de l’aide consistait à prendre une pose élégante contre le
frigo en regardant Sybil mettre le café dans le percolateur. Elle fit glisser
ses bracelets dorés le long de ses poignets pour les ôter et les posa
soigneusement sur la table.


— Ils
me gênent, fit-elle en croisant le regard surpris de Sybil.


— Tu
as fait tout ce chemin pour venir dans le quartier faire les courses du
déjeuner ? remarqua Sybil en sortant les mugs du placard.


— C’est
le placard contre lequel tu t’es cogné la pommette ? demanda Lynne en
ignorant la question. C’était un bleu assez spectaculaire, dis donc ! Je
pensais que quelqu’un t’avait frappée.


— Lynne,
qu’est-ce que tu veux ? Tu n’es pas seulement venue prendre une tasse de
café, n’est-ce pas ?


Lynne
regarda sa montre en or.


— Pas
exactement.


— Alors
quoi ?


— Est-ce
que tu as couché avec Bill ? demanda-t-elle sur le ton de la conversation.


— Quoi ?


— Oh,
allons Syb. Il te voulait, c’est évident. Est-ce que tu lui as donné
satisfaction ?


— Non,
Lynne. Pourquoi tu me demandes ça ?


— Afin
de t’offrir une chance de dire la vérité, pour une fois.


Lynne
pinça ses lèvres d’un air d’intense réflexion.


— Bill
prétendait qu’il avait fait l’amour avec toi.


— Bill
a menti, répondit Sybil platement. Et puis, qu’est-ce que ça peut faire
maintenant ?


— C’est
important pour moi.


Sybil
la regarda, effarée.


— Qu’est-ce
que tu veux dire ?


Lynne
restait pensive. Elle fixait, par la porte ouverte de la cuisine, la chayotte
grimpante qui menaçait d’envahir le portail.


— Je
l’ai aimé, tu sais, fit-elle.


— Bill ?


— Oui...
Stupide de ma part, hein ?


Sybil
sentit une légère inquiétude s’insinuer en elle. Elle versa le café dans les
mugs et en tendit un à Lynne.


— Toi
et Bill... Je n’aurais jamais pensé...


Lynne
se coula gracieusement sur une chaise, près de la table.


— Non ?
Il ne te racontait pas tous les détails croustillants de notre liaison ?
Ça m’étonne. De mon côté, j’ai eu droit à un compte rendu exhaustif de ce que
vous faisiez ensemble. Et de ce qu’il faisait avec Hilary Cosgrove.


— Lynne,
je t’assure, je n’ai jamais couché avec Bill...


— Tu
l’obsédais. Les autres, il n’y attachait pas grande importance, mais avec
toi... c’était différent.


Elles
s’assirent l’une en face de l’autre derrière la table de la cuisine. Lynne se
mit à jouer avec son tas de bracelets en or.


— Tu
sais que tu es vraiment très belle, Syb, soupira-t-elle.


— Merci,
répondit-elle sèchement.


— Quand
Bill m’a montré le petit mot que tu lui as écrit, tu sais, il m’a dit que tu le
détestais et que tu l’aimais en même temps. Il disait qu’il t’attirait parce qu’il
t’avait fait ressentir quelque chose pour la première fois de ta vie. C’est
vrai, ça, Syb ? J’ai moi-même toujours pensé que tu étais frigide.


Sybil
prit une profonde inspiration.


— Lynne,
je n’ai pas envie de parler de tout ça.


— Tu
penses que Bill méritait de mourir ?


— Non.
...Tu ne penses pas que tu ferais mieux de retourner à la piscine ?


Lynne
vérifia l’heure à sa montre.


— J’ai
encore le temps. (Elle sirota une gorgée de son café.) Tu sais, je pense que
quand on tue quelqu’un, on prend réellement le contrôle de sa propre existence.


Sybil
sentit le froid l’envahir.


— Lynne...
commença-t-elle.


Lynne,
qui farfouillait dans son sac, l’interrompit.


— Syb
chérie, espèce de petite cochonne lubrique. (Elle éclata de rire.) Tu mérites
de perdre la tête.


Sybil
la fixa, hébétée.


— Les
appels anonymes, c’était toi ?


— Bien
sûr que c’était moi. C’est tellement plus drôle que les lettres ! Je me
suis même passé un faux coup de fil à moi-même, pour tromper les flics.
Vraiment, Syb, c’est toi qui t’en es le mieux sortie. J’ai presque admiré la
façon dont tu as gardé ton sang-froid. Mais tu es toujours parfaitement calme,
hein, Syb ? Même maintenant.


Les
yeux de Sybil se posèrent sur les mains de Lynne. Elle avait sorti quelque
chose de son sac en plastique.


— ...Eh
oui, Syb. C’est un fusil. Un des fusils de Terry, pour être précise. J’ai dû
scier une grande partie du canon pour pouvoir le cacher facilement, mais il
atteint encore sa cible de manière satisfaisante, à courte distance. Ce n’est
vraiment pas très sérieux de ta part de ne pas verrouiller la porte du garage,
Syb. Ça a été un véritable jeu d’enfant d’y placer la limaille et le reste du
canon pendant les heures où je n’avais pas cours, hier. La police n’a pas fini
de se demander pourquoi tu t’es embêtée à le scier !


Lynne
semblait assez détendue, mais l’œil noir du canon pointait sans trembler sur le
visage de Sybil.


— N’essaye
pas de bouger, Syb. J’ai besoin de traces de poudre sur ta peau. Oh, je vois à
ton expression que tu commences à comprendre. Tu as toujours été brillante, n’est-ce
pas ?


Elle
se pencha en arrière sur sa chaise et décrocha le combiné.


— Pour
éviter d’être dérangées, fit-elle joyeusement.


Sybil
était moite de sueur. Le visage de Carol s’afficha dans son esprit. Je t’aime,
pensa-t-elle.


— Lynne,
dit-elle après s’être éclairci la gorge. Pourquoi est-ce que tu vas me tuer ?


— Je
le savais, s’exclama Lynne, vraiment ravie, que tu n’utiliserais pas le vieux
cliché comme quoi je suis folle ! Ou que tu n’essayerais pas de me
persuader de te laisser partir et tout ça. Tu as déjà compris que c’était sans
espoir, hein ? Maintenant, je suis allée trop loin, il faut que je
termine. Je suis vraiment navrée, Syb. Je t’ai toujours bien aimée.


— Pas
suffisamment, semble-t-il.


— Oh,
Syb. Ton sens de l’humour pince-sans-rire va me manquer. (Elle haussa les
épaules.) Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ?


— Dis-moi
au moins pourquoi.


Lynne
vérifia sa montre.


— OK,
mais je vais devoir être brève. Il faut que j’y retourne. J’ai fait toutes les
courses hier, en fait, tout est prêt, il faut seulement que j’apparaisse avec
les affaires. C’est un peu bancal comme alibi, mais ça marchera, surtout si on
pense que tu t’es suicidée, et non pas que tu as été assassinée.


Sybil
ne pouvait pas y croire. Elle voulut se lever ; le canon la suivit.


— Non,
Syb. Si tu veux vivre encore un petit moment... C’est là que tu vas comprendre
que chaque seconde compte !


Sybil
fixa le séduisant visage parfaitement maquillé de Lynne et se rassit sur sa
chaise.


— Vous
ne pouvez pas vous grouiller un peu, Mark ?


Il
secoua la tête.


— Le
responsable de la piscine est parti chercher un prof...


Le
combiné de son correspondant avait été posé à côté du téléphone et tout ce qu’il
pouvait entendre c’étaient les cris assourdis des enfants et la conversation décousue
de deux personnes qui parlaient haut. Carol faisait les cent pas.


— Mark ?


— On
dirait qu’il y a une guerre là-dedans, observa-t-il. Oh bonjour, détective
Bourke à l’appareil, commença-t-il lorsque quelqu’un reprit le combiné à l’autre
bout du fil.


Aiguillonnée
par l’impatience et l’anxiété, Carol fit le tour du bureau. Le visage de Bourke
était grave quand il raccrocha le téléphone.


— Désolé
d’avoir été si long, mais on dirait que personne n’est capable de trouver Lynne
Simpson, et sa voiture n’est pas dans le parking. Ils pensent qu’elle est
partie chercher le ravitaillement pour le déjeuner.


Carol
empoigna le combiné, frappant les touches avec violence.


— C’est
le numéro de Sybil Quade, dit-elle à Bourke, qui avait levé un sourcil
interrogateur. Ça sonne occupé...


* *

*


— Tu
sais, dit Lynne, je veux partager avec toi ce que j’ai fait, Syb. Je suppose
que tu te rends bien compte que je me suis débarrassée de ton mari pour toi ?
Tu admettras au moins que ce n’est pas une grande perte.


— Comment
as-tu fait ? demanda Sybil, ajoutant secrètement : Carol, viens à
mon secours !


— Tony ?
Il est venu chez moi après la dispute qu’il avait eue avec Bill à ton sujet. Il
est resté dans la nuit de dimanche et tout le lundi. Quand il a découvert ce
qui était arrivé à Bill, il a été très choqué. Je l’ai convaincu de se
planquer, et c’est ce qu’il a fait. Mais il savait ce que j’éprouvais pour Bill
et posait trop de questions, ça devenait invivable, alors j’ai décidé de m’en
débarrasser. Je lui ai raconté un bobard : je t’avais dit qu’il était
revenu et tu voulais le rencontrer près de la falaise de Bellwhether, tard le
soir. J’ai eu la bonté de l’emmener là-bas en voiture – je lui ai dit que tu
aurais la tienne et que vous rentreriez certainement ensemble. Un coup de brosse
à reluire sur son ego, et il a accepté ! J’avais gardé l’une des battes de
base-ball que tu m’avais si obligeamment tendue le jour où on avait surveillé
ensemble le cours de sport, deux semaines auparavant. Celle-là même que j’avais
utilisée pour Bill. Tu sais, Syb, j’étais pas mauvaise en sport quand j’étais à
l’école.


Elle
sourit de l’expression de Sybil.


— Oh,
allez, Syb. C’était un enfoiré, et tu le sais. Tellement imbu de lui-même !
Il n’a même pas pensé que je pouvais être une menace pour lui. Je l’ai frappé
sur le côté de la tête, alors qu’il faisait les cent pas en demandant sans
arrêt pourquoi tu n’étais pas encore là. Tu seras sans doute flattée d’apprendre
qu’il se montrait fort impatient de te revoir. Mais je ne voulais pas le tuer
tout de suite, pour après devoir tirer son corps jusqu’à la falaise. Alors j’ai
attendu qu’il reprenne un peu ses esprits, je l’ai aidé à se relever et dirigé
vers le précipice. J’ai fait en sorte qu’il se tienne là, étourdi, et hop, une
petite poussée l’a envoyé valdinguer dans le vide. Il n’a même pas crié. J’ai
vérifié qu’il ne soit pas tombé sur une saillie ou quelque chose de ce genre,
tu vois, et puis je suis partie. (Elle fronça les sourcils.) Oh, et puis je
suis revenue après que le corps ait été découvert pour déposer la batte de
base-ball... C’était stupide de ma part, vraiment -j’aurais dû le faire tout de
suite. J’espérais bien qu’il y aurait encore tes empreintes dessus. Ça a marché ?


— Oui.


— Tu
sais, Syb, je suis un peu déçue par la police. Je pensais que leurs légistes et
tout ça auraient analysé correctement la batte...


— Qu’est-ce
que tu veux dire ?


— Eh
bien, je l’ai utilisée sur Bill, et puis sur Tony, mais personne n’a jamais
fait mention qu’il s’agissait de la même arme. C’est pas très sérieux, tu ne
trouves pas ? (Son sourire revint.) Tu sais, j’ai tout super bien planifié !
Par exemple, j’ai frappé Bill comme l’aurait fait un gaucher, ou une gauchère
si tu préfères !


— Tu
voulais qu’on me soupçonne.


— Oui.
Mais Carol Ashton ne veut pas se décider à t’arrêter, hein ? Moi, je l’aurais
déjà fait à sa place. Comme le coup de la viande sur ta Black & Decker :
je pensais que c’était une jolie touche. Peut-être un peu exagérée, mais assez
bien dans le personnage... Tu aimes tellement être bien préparée pour chaque
chose que tu entreprends, n’est-ce pas, Syb ? D’ailleurs, ton suicide va
être bien net ! Il n’y aura pas de lettre, bien sûr, mais l’impression
générale sera que tu ne pouvais plus faire face à la pression de l’enquête – la
police t’a persécutée, bien entendu. Ton sentiment de culpabilité aura fait le
reste.


— C’est
très inventif, Lynne.


— Je
me souviendrai que tu as fini sur une note sarcastique, Syb. Je t’aime vraiment
bien, tu sais ?


Carol ? pensa Sybil.


* *

*


— L’inspecteur
Ashton est partie chez Sybil Quade avec l’agent Richard, fit Bourke au jeune
officier en uniforme. Vous, vous venez avec moi au Warringah Swimming Center...
je me fous que vous ayez autre chose à faire – c’est urgent !


* *

*


Lynne
vérifia une nouvelle fois l’heure à sa montre.


— Plus
beaucoup de temps, Syb !


La
jeune femme eut un mouvement impulsif de révolte, mais Lynne se leva d’un bond
en faisant racler sa chaise sur le sol. La bouche du canon resta centrée sur
son visage.


— Tout
le monde veut vivre, dit Lynne comme si de rien n’était. Il serait stupide d’agir
de façon irréfléchie. (Elle sourit.) Allons, Syb, quelqu’un pourrait venir te
sauver ! Terry, par exemple. Malheureusement, il va louper sa chance. C’est
lui qui donne le coup d’envoi des épreuves durant toute la matinée. C’est assez
amusant de penser à lui avec son petit pistolet de départ alors que j’ai son
fusil entre les mains. Tu crois qu’après ton suicide, il pourra se pardonner un
jour de ne pas avoir remarqué que tu avais pris son arme ?


Apparemment
immobile, Sybil ramassait ses jambes sous la chaise. Il y a une chance que j’arrive
à détourner le canon, seulement une, mais c’est toujours mieux que de rester
assise à attendre la balle.


— Je
pense te tirer une balle dans l’œil, dit Lynne. Après, bien sûr, tu ne seras
plus aussi jolie, Syb. Tu sais, j’ai eu un choix terrible à faire pour tuer
Bill. Ma première idée était de percer dans les yeux, mais, au moment crucial,
je n’ai pas pu m’y résoudre. En plus, je n’étais pas sûre que ça le tuerait. Et
puis, c’est tellement ironique que ce soit Tony qui m’ait donné la bonne
méthode ! Un soir, chez Bill, il nous a parlé de son oncle qui avait été
médecin légiste dans des affaires de meurtres. C’était absolument fascinant. Tu
ne trouves pas ça marrant, Syb, comment on apprend parfois des trucs utiles
sans s’en rendre compte sur le moment ?


— Pourquoi
avoir utilisé une perceuse ?


— Oh,
Syb, tu me déçois. L’enseignement technique, voyons ! Tu ne vois pas l’analogie
entre le travail de Bill, son comportement et une perceuse électrique ? Je
l’ai d’ailleurs soigneusement disposée, en une sorte de composition, presque un
tableau, mais je suppose que la police est trop bête pour s’y connaître en
symbolisme.


Son
enthousiasme s’évapora d’un coup.


— ...Et
puis, tu sais, je ne te crois pas du tout quand tu dis n’avoir jamais couché
avec Bill. Je sais que tu l’as fait. Il adorait me raconter tous les détails
croustillants des trucs que tu lui faisais.


— Lynne,
il essayait seulement de te faire du mal. Rien de tout cela n’est vrai !


— Bien
sûr, bien sûr. Ça ne m’étonne pas que tu dises ça, Syb. Mais quand j’ai vu Bill
dans son atelier ce fameux lundi matin-là, à la fin de l’appel, il m’a raconté
tout ce que vous aviez fait ensemble dans la nuit de dimanche, avant que Tony n’arrive.
Il disait que tu ne demandais que ça, Syb. Il disait que tu ne répugnais pas qu’on
te mette quelques claques, que ça te rendait vraiment déchaînée. Sa description
était très visuelle, tu vois... Ah, ça a été un tel plaisir ! Je ne pense
même pas qu’il ait vu venir la batte.


Du temps,
pensait Sybil, il faut que je donne du temps à Carol.


— Tu
n’avais pas un appel et un cours après ?


— Oh,
c’est simple. Je quitte toujours la classe après avoir fait l’appel – je ne
vois pas pourquoi je devrais perdre mon temps à surveiller ces foutus gamins. J’ai
été particulièrement efficace ce lundi-là. J’ai laissé mes septièmes jacasser
entre eux comme des pies, je suis allée chercher la batte de base-ball, et je
me suis dirigée directement vers l’atelier de Bill. J’avais un groupe de
onzièmes en bibliothèque pendant la première heure. C’est une classe brillante,
tu sais, j’ai pris soin de leur donner un travail de recherche qui les
éparpillerait d’un bout à l’autre des travées de la bibliothèque. Je leur avais
dit, le vendredi d’avant, d’aller directement là-bas et de commencer à
travailler sans moi. Je suis souvent en retard en classe. Je savais qu’ils ne s’en
rendraient même pas compte, et ça a été le cas.


Sybil
n’arrivait pas à croire qu’elles étaient là, dans sa cuisine ensoleillée, à
discuter de meurtre sur un ton aussi conventionnel. Lynne se pencha en avant.


— Et
tu sais quoi ? fit-elle, plus confidentiellement. Je pensais que ça ne
prendrait pas beaucoup de temps, mais, vraiment, Syb, ça a été incroyable !
Je ne pense pas m’être absentée plus de sept, huit minutes grand maximum. Et
quand je suis revenue, mes élèves travaillaient gaiement. Je n’ai eu qu’à
passer de l’un à l’autre en faisant comme si je leur prodiguais des conseils
depuis le début...


— Et
personne n’a remarqué que tu te trimbalais avec une batte de base-ball ?


— Je
l’avais mise dans une feuille de bristol roulée, que j’avais prise sur le
bureau d’Edwina. Il n’y a rien d’étrange à voir un professeur transporter un
rouleau de papier, Syb. Et j’avais un de tes foulards pour emmailloter la batte
au cas où il y aurait eu du sang, mais, en fin de compte, je n’en ai pas eu
besoin. J’avais gardé le foulard pour plus tard... J’aurais dû le laisser sur
la falaise avec la batte, mais on ne peut pas penser à tout, et en plus, ça
aurait peut-être été un peu trop évident, tu ne crois pas ?


Elle
regarda ses mains.


— C’est
con, mais j’ai écaillé mon vernis à ongle en mettant Bill en position pour la
perceuse, dit-elle. J’aurais dû prévoir ça aussi... Mais, bon, tu me connais :
je sais mieux que quiconque appliquer du vernis pour faire une retouche. J’ai
dû envoyer un gamin à l’extérieur de l’école, au magasin du coin, pour m’en
fournir une autre bouteille. Évidemment, ce petit crétin m’a ramené une couleur
abominable dont je ne me servirais jamais en temps normal, mais je n’avais pas
le choix. J’ai réparé tout ça en revernissant par-dessus. Tu n’as rien
remarqué, n’est-ce pas ?


— Non,
dit Sybil.


De quoi vais-je pouvoir lui parler ?
pensait-elle. Elle commence à s’inquiéter de l’heure...


— Tu
as un correspondancier rouge, n’est-ce pas ? dit-elle à haute voix.


— Oh,
tu as remarqué ça ? Pas grave, je me suis débarrassée du papier et des
enveloppes. Je n’ai plus besoin d’écrire de lettres, maintenant. Dommage,
vraiment, je m’amusais bien en imaginant la tête de Mme Farrell quand elle les
recevait. Mais je ne veux pas discuter de ça maintenant. Tu essayes de gagner
du temps, hein ?


Elle
se leva et se dirigea vers un côté de la pièce, évaluant la meilleure façon
pour Sybil de s’asseoir.


— Tu
ferais mieux d’y mettre du tien, dit-elle avec un sourire. Je ne veux pas avoir
de problèmes avec tout ça, c’est préférable pour toutes les deux.


— Pour
toutes les deux ? répéta Sybil, incrédule.


— Rapide
et sans bavure, ça vaut mieux qu’une longue agonie, non ? Et je n’ai pas
franchement le temps, Syb, alors si tu pouvais te pencher un peu en avant...


Sybil
entraperçut un mouvement derrière la chevelure sombre de Lynne. Elle n’osa pas
y regarder une deuxième fois, mais elle savait que c’était Carol. Le
soulagement, l’amour et la colère affluèrent dans sa gorge.


— Tu
es pathétique ! lança-t-elle à Lynne.


— Comment ?


— Quoi,
comment ? Assassiner deux personnes parce qu’on veut être aimée. Moi je
dis que c’est pathétique.


— C’est
gentil de me rendre la tâche plus facile, Syb, dit Lynne entre ses dents.


— C’est
facile de toute façon, non ? Tu ne peux pas supporter l’idée que j’aie
réussi là où tu as échoué, n’est-ce pas ? Bill m’aimait, Tony m’aimait et
Terry m’aime certainement... mais toi, Lynne, qui t’aime ?


Et
puis, tout fut fini en un instant. Un policier en uniforme apparut soudain dans
le vestibule, par la porte d’entrée, et tandis que le fusil balayait la pièce
pour le mettre en joue, Carol déboula dans la cuisine en passant par la cour
arrière et abattit la crosse de son arme sur les mains de Lynne. Le fusil tomba
à terre avec un bruit mat.


— J’espère
que je n’ai pas foutu en l’air votre vernis à ongle, dit Carol.
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La
tête de Sybil bourdonnait de fatigue. Elle avait enduré la double haie de journalistes
en entrant dans le quartier général de la police. (Les dépositions sur la mort
du fils de Sir Richard ne pouvaient pas être faites dans un commissariat de
quartier, lui avait dit Bourke avec un sourire ironique.) Elle avait passé des
heures à répondre à des questions et à faire une déposition détaillée. Carol
était là, bien sûr, mais c’était la Carol froide, décidée et directive qu’elle
avait rencontrée la première fois, dans la salle de réunion de l’école, le
matin du meurtre de Bill.


Sybil
refusa avec lassitude une nouvelle tasse de thé et reposa sa tête douloureuse
entre ses mains jointes.


— Allez,
fit la voix cristalline, je vous reconduis chez vous.


Elles
évitèrent les journalistes en sortant par une porte de secours près de laquelle
Carol avait garé sa voiture.


— Tss,
dit-elle en l’atteignant, ils m’ont collé un PV.


Sybil
ne répondit pas, mais se coula dans la voiture avec un petit geste de
remerciement de la tête. Elles démarrèrent, Carol conduisant, comme à son
habitude, avec une douce efficacité. La voiture était déjà sur Harbour Bridge
avant qu’elle ne reprenne la parole :


— Ne
ris pas, mais... commença-t-elle, la voix pleine d’une hésitation inhabituelle.


Sybil
sourit en pensant à la quantité d’énergie qu’il lui faudrait pour rire.


— Je
suis trop fatiguée pour ça, soupira-t-elle.


— Ce
que j’allais dire, poursuivit Carol sans insister, c’est que, quand j’ai su que
tu étais en danger ce matin... (Elle lui lança un rapide coup d’œil.) Les
choses que j’ai dites la nuit dernière, je ne les pensais pas.


Sybil
demeura silencieuse. Carol changea abruptement de file et en fut récompensée
par une explosion de coups de klaxon.


— Merde,
dit-elle, tu fous en l’air ma concentration !


— Quand
j’ai réalisé que Lynne allait me faire du mal...


— Te
tuer, l’interrompit Carol. Elle allait te tuer.


— Quand
j’ai réalisé que Lynne allait me tuer, je t’ai dit que je t’aimais, mais bien
sûr, tu ne pouvais pas entendre...


— Tu
crois ?


Carol
chercha la main de Sybil et la prit délicatement.


— Viens
chez moi, dit-elle. Et, avant que tu ne répondes, je vais te donner trois
bonnes raisons...


Les
doigts de Sybil serrèrent ceux de Carol.


— Ah ?
Elles ont intérêt à être convaincantes.


— OK,
voilà. Si tu viens à la maison avec moi, premièrement tu éviteras les cohortes
de journalistes, deuxièmement tu éviteras Terry Clarke et troisièmement nous
ferons l’amour et nous dormirons ensemble toute la nuit, et nous nous
réveillerons avec les oiseaux, les arbres et tout ce qui te plaira.


— Un
petit-déjeuner ? demanda Sybil. J’ai droit à un petit-déjeuner ?


Carol
serra les lèvres.


— Dis-moi
seulement que tu m’aimes et que tu ne peux pas vivre sans moi.


— Je
prendrai des œufs et du bacon, et du pain grillé avec de la confiture.
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