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— G’day. Je suis
Kylie Kendall, ai-je dit en tendant la main. Et je suppose que vous êtes Ariana
Creeling.


La femme assise derrière le large
bureau noir avait des cheveux blonds, tirés en arrière, qui dévoilaient un
visage figé et froid. J’aurais donné n’importe quoi pour avoir ses yeux :
ils étaient bleu glacé alors que les miens étaient marron et ordinaires.


Elle a répété « Kylie
Kendall ? » comme si j’étais un diable surgi de sa boîte et qu’elle n’avait
pas la moindre idée de ce que je pouvais bien faire là. Puis elle s’est levée
et a contourné le bureau pour venir me serrer la main, d’un geste rapide et
ferme.


— Je suis Ariana Creeling.
Permettez-moi de vous redire à quel point je suis désolée pour votre père.


Nous nous étions déjà parlé une
fois quand elle m’avait appelée de Los Angeles il y a deux mois, pour m’annoncer
la mort soudaine de mon père. Cette nouvelle m’avait fortement secouée, mais j’avais
encore à l’esprit son accent américain qui m’avait beaucoup plu. À présent que
nous étions l’une en face de l’autre, il ne semblait pas si prononcé.


Elle était plus âgée que moi,
presque de ma taille, mais elle aurait supporté quelques kilos de plus. Bien
sûr, comme le dit ma mère, le noir mincit. Le fait qu’Ariana Creeling soit
vêtue de noir des pieds à la tête (haut noir, pantalon noir, bottes à talon
haut noires) la rendait sans doute plus mince qu’elle ne l’était en réalité.


En comparaison, le contraste avec
moi était total. Personne ne m’a jamais dit que j’étais maigrichonne. Qui plus
est, je n’avais pas eu le temps de me changer depuis que j’étais sortie de l’avion.
Je portais donc un jean et un T-shirt, tous les deux un poil fripés. J’aurais
vendu mon âme pour une douche chaude après ces 12 heures passées dans un avion
Qantas.


— J’arrive directement de l’aéroport,
ai-je précisé.


— Vous avez fait le voyage d’Australie
aujourd’hui ? Vous devez être fatiguée.


Elle n’avait pas l’air si
inquiète, mais elle a quand même ajouté :


— Vous voulez un café ?


— Un thé ? Un thé, ça
serait parfait. Nature, avec deux sucres.


Ariana a décroché le téléphone et
appuyé sur une touche.


— Mélodie ?


J’avais le pressentiment qu’elle
n’obtiendrait pas de réponse.


— Je voudrais pas avoir l’air
de cafter, ai-je dit, mais il n’y avait personne à l’accueil. C’était bien
indiqué MÉLODIE sur le bureau, mais pas de Mélodie en vue. J’ai attendu un
moment puis j’ai poussé ma valise derrière la chaise et je suis partie à votre
recherche.


— Je suppose qu’elle est
encore allée à une de ses auditions.


Cette idée ne semblait pas lui
faire plaisir.


— Installez-vous
confortablement. Je reviens dans un instant.


J’étais bien trop énervée pour
rester assise. J’ai posé mon sac sur une chaise, puis, les mains dans les
poches de mon jean, je me suis mise à faire les cent pas. Une lumière diffuse
provenant d’une lucarne accentuait l’austérité de la pièce aux murs blancs. Sur
le bureau noir il n’y avait rien d’autre qu’un téléphone et un ensemble d’objets
en onyx, et, derrière, un fauteuil basique. Les classeurs de rangement étaient
eux aussi noirs. Près de la fenêtre se trouvaient deux fauteuils en cuir noir,
séparés par une table basse en marbre blanc. Le sol était recouvert d’un
parquet ciré sombre, accentué par deux tapis aux motifs géométriques aux
couleurs chaudes. Derrière le bureau, quelques cadres étaient accrochés au mur,
des photos de groupes surtout, montrant des flics de la police de Los Angeles
en uniforme.


Il n’était pas difficile d’y
repérer Ariana car elle n’avait guère changé depuis l’époque où les clichés
avaient été pris : elle avait toujours le visage dur et les sourcils
froncés.


Elle est revenue avec deux tasses
fumantes.


— Des dessous-de-verre,
a-t-elle dit, en indiquant de la tête une pile posée sur les classeurs à
rangement.


— Bien sûr ! Des
dessous-de-verre !


J’en ai attrapé deux et je me dirigeais
vers les fauteuils confortables quand j’ai remarqué qu’elle se rendait
directement vers son siège derrière le bureau. Bon, ce n’était pas ce que j’avais
imaginé. J’ai changé de direction, puis j’ai posé sans ménagement un
dessous-de-verre de son côté et un du mien.


J’ai jeté un coup d’œil
soupçonneux sur la tasse qu’elle avait déposée devant moi. Un sachet de thé
flottait à l’intérieur et l’odeur n’était pas celle à laquelle je m’attendais.


— C’est du thé ?


— De la tisane.


J’ai inspecté l’étiquette au bout
de la ficelle. C’était marqué : Instants de félicité. Bon sang...


Elle m’a indiqué une chaise (un
truc chétif avec un dossier élevé et une espèce de bande de cuir noir en guise
d’assise) et a déclaré :


— Je suis très surprise de
vous voir ici, Mademoiselle Kendall. J’ignorais que vous étiez en voyage aux
États-unis. Si j’avais su, j’aurais envoyé quelqu’un vous chercher à l’aéroport.


— Appelez-moi Kylie. Comme
tout le monde. Désolée d’arriver comme ça ici mais moi-même, j’ai su que j’allais
venir seulement l’autre jour. Un coup de tête, si vous voyez ce que je veux
dire.


Cette femme avait l’air de quelqu’un
qui n’avait jamais agi sur un coup de tête de toute sa vie, mais là encore, c’était
la première fois que je la voyais, et ce jugement était donc peut-être à l’emporte-pièce.


— Vous êtes ici en vacances ?
a-t-elle demandé.


— Pour affaires, en réalité.


Son sourcil s’est levé juste une
fraction de seconde.


— Pour être tout à fait
honnête avec vous, ai-je ajouté avec un sourire machiavélique, je suis ici pour
recevoir mon héritage.


La vache ! Cette phrase ne l’a
pas laissée indifférente !


— Je vous demande pardon ?


Quand cette femme fronçait les
sourcils, on aurait dit qu’une lumière s’éteignait sur son visage.


— Votre visite n’est pas
nécessaire, a-t-elle rétorqué d’un ton sec. Mon notaire est en contact avec le
vôtre...


Elle a fait un geste de la main.
J’ai remarqué qu’elle portait une chevalière en or.


— Bluey Bâtes, il s’appelle,
ai-je précisé. C’est le meilleur notaire de Wollegudgerie. Ce n’est pas
difficile puisqu’il est le seul.


Comme cette boutade ne l’a pas
fait sourire, j’ai poursuivi :


— Bluey est un juriste de
campagne, mais il a la tête bien vissée sur les épaules. Il m’a dit que vous
vouliez acheter les 51 % des parts de Kendall et Creeling que mon père m’a
légués.


Quand les avocats de Los Angeles
avaient pris contact avec moi, je n’en avais pas cru mes oreilles : ils m’avaient
annoncé que le testament de mon père me donnait le contrôle de son agence de
détectives privés, qu’il me laissait une grosse somme d’argent et une vieille
bagnole qu’il avait retapée.


Les yeux d’Ariana ressemblaient à
deux lasers bleus.


— J’ai 49 % des parts, comme
vous le savez. J’ai besoin de les consolider afin de pouvoir diriger cette
société efficacement. Je crois que mon offre est honnête. Cependant je suis
prête à renégocier...


Elle a été interrompue par la
sonnerie du téléphone. Elle s’est excusée et a pris le combiné.


— Mélodie ? Oh, Lonnie.
Mélodie n’est pas encore rentrée ?


Elle a écouté un moment puis :


— Il est déjà là ?


Elle a regardé sa montre, un joli
modèle en or.


— Attends deux minutes avant
de me l’envoyer.


Je me suis levée, arrimée à ma
tasse d’ersatz de thé.


— Bon, vous voulez sans
doute que je débarrasse le plancher ?


— Si ça ne vous dérange pas.
J’ai rendez-vous avec un client. Nous pouvons poursuivre cette conversation
plus lard, mais je souhaite vraiment que vous réfléchissiez à mon offre. Comme
je l’ai dit, elle est négociable.


— En fait, j’envisage de
rester à Los Angeles. Je suis née aux États-Unis, et j’ai un passeport
américain. Donc, il n’y a pas de souci pour travailler.


— Travailler ?


— Je sais qu’il faudra que
je suive une formation plutôt intense, mais je n’ai jamais eu peur de
travailler dur. lit j’ai suivi les cours d’autodéfense mis en place par l’amicale
de la police de Wollegudgerie.


— L’amicale de la police de
Wollegudgerie ? a-t-elle dit d’une voix où perçaient à la fois l’incrédulité
et l’amusement.


J’ai fait mine de ne pas m’en
apercevoir.


— Parfaitement. Et je ne dis
pas ça pour me vanter, mais je n’étais pas si mauvaise. J’ai balancé le
capitaine de l’équipe de foot par-dessus mon épaule sans aucun problème.


Ariana n’avait vraiment pas l’air
impressionnée.


— Je ne suis pas
complètement à la masse, vous savez, ai-je donc continué. D’abord, je suis une
excellente tireuse avec un fusil de base et je ne me débrouille pas trop mal
avec un fusil de chasse. Bon, je n’ai jamais utilisé d’arme de poing. Mais en
Australie, on ne peut pas en avoir aussi facilement qu’ici.


Elle était derrière son bureau,
tendue comme un ressort.


— Pourquoi vous me racontez
tout ça ?


— Je suis complètement
emballée par cette idée. Vous n’allez pas le regretter...


Sa mâchoire s’est complètement
affaissée.


— Oh non, vous n’y pensez
pas...


— Si, justement. J’envisage
de devenir détective privé. Bon, ça ne doit pas être si sorcier, non ?
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Je suis sortie dans le couloir en
jonglant à la fois avec mon sac et ma tasse. J’ai eu largement le temps d’apercevoir
le type plutôt imposant qui se dirigeait vers le bureau d’Ariana. Son visage me
disait quelque chose. Comme je ne voulais pas lui faire la conversation, j’ai
bifurqué dans un couloir aux murs blanchis à la chaux, à la recherche de la
cuisine. Il m’était carrément impossible de boire cette décoction nommée Instants
de félicité. Peut-être qu’il y avait du vrai thé quelque part. J’ai trouvé
un cactus planté dans un grand pot, et j’ai vidé le contenu de ma tasse dedans,
sans remords : une plante aussi coriace qu’un cactus pouvait aisément
survivre à de la tisane.


J’ai eu l’impression d’être
observée. Je n’avais pas tort, un énorme chat fauve était assis dans le couloir
à me regarder, l’œil vide.


— Bonjour le chat, ai-je
lancé poliment.


Il a lentement cligné des yeux, a
remué ses moustaches d’un air méprisant. Puis il s’est redressé et il est passé
devant moi en agitant la queue. Même le chat ne m’aimait pas.


Je me suis effondrée contre le
mur, dans un coin, à l’abri des regards. La situation n’était guère reluisante.
Mon père était mort avant que j’aie le temps d’apprendre à le connaître. À
Wollegudgerie, Baylene, que je croyais être la femme de ma vie, m’avait plaquée
pour une autre, pas plus tard que la semaine dernière. Par-dessus le marché, ma
mère allait se remarier et cela suffisait pour que je me sente de trop dans la
maison. Alors, sur un coup de tête, j’avais sauté dans un avion pour aller dans
un pays dont il ne me restait aucun souvenir d’enfance, et pour y trouver une
Ariana Creeling qui me faisait bien comprendre que je n’étais pas du tout la
bienvenue. Et pour couronner le tout, je souffrais du décalage horaire.


J’ai essuyé mes larmes avec le
dos de la main et me suis redressée. Bon, aujourd’hui, ce n’était pas un
bonjour. Je n’allais quand même pas me laisser abattre aussi vite.


Je ne connaissais guère mon père
mais je pensais qu’il aurait été écœuré de me voir flancher comme une
mauviette. Ce n’était qu’une supposition car, en dehors de l’époque où j’avais
habité à Los Angeles, petite fille, je n’avais jamais passé de temps avec lui,
excepté une fois, il y a deux ans, quand il avait débarqué à Wollegudgerie. Ma
mère avait failli avoir une crise cardiaque car elle pensait ne plus le revoir
un jour.


L’histoire que racontait ma mère
était la suivante : elle était tombée amoureuse d’un touriste américain,
un homme des plus virils à ses yeux, elle l’avait épousé et l’avait suivi aux
États-Unis pour s’installer avec lui. Un an plus tard, j’étais née. Mon père a
intégré la police de Los Angeles et tout allait comme sur des roulettes jusqu’au
jour où il lui a annoncé qu’il s’était découvert homo et amoureux d’un autre
type, un maçon qui avait fait des travaux dans la maison. Mon père a quitté la
police et monté une entreprise spécialisée dans la sécurité. Ma mère a demandé
le divorce, puis elle est retournée à Wollegudgerie, où elle a acheté l’unique
pub de la ville.


D’après elle, c’était la
pollution qui avait rendu mon père homo. Ça ne lui avait jamais traversé l’esprit
jusqu’à ce qu’il soit plongé dans le smog de Los Angeles pendant de longues
années.


Les mines d’opale fournissent l’activité
principale de Wollegudgerie, ce qui signifie qu’il n’y a vraiment pas de
pollution. Ma mère n’a donc pas pu incriminer la qualité de l’air quand je lui
ai annoncé à 17 ans que j’étais certaine d’être homo, moi aussi. Maman a déclaré
que c’était une phase et que j’en sortirais. Ça n’a pas été le cas.


Papa a envoyé de l’argent pour
subvenir à mes besoins jusqu’à l’âge de 16 ans, argent qui allait directement
sur le compte bancaire de maman. Elle n’avait pas eu de nouvelles de lui depuis
des années. Qui plus est, il ne se souvenait jamais de mes anniversaires. Ça a
donc été une véritable surprise quand il a surgi de nulle part. Je l’avais
seulement vu sur des vieilles photos, je ne m’attendais pas à voir un bel
inconnu qui me ressemblait un peu. De ma mère, j’avais hérité les cheveux
bruns, les yeux marron et une peau mate, car elle avait du sang aborigène, mais
désormais je constatais que j’avais le nez de mon père, ainsi que ses mains et
sa stature.


Même un poil éberluée, ma mère a
été heureuse de le revoir car, comme elle se plaisait à le dire, ce n’était pas
comme s’il l’avait laissé tomber pour une autre femme. Elle lui a demandé ce
que devenait Ken, le type dont il était tombé amoureux, et il a répondu que Ken
était mort récemment, après des années de vie commune. Je me souviens des
larmes dans ses yeux quand il a prononcé son nom.


Bref, mon père et moi nous sommes
entendus comme larrons en foire, dès le début. Il m’a raconté en détail comment
il avait commencé, d’abord tout seul, Kendall Services d’Investigation sa
société de détectives privés. Puis il avait pris une associée, qui avait été
Hic dans la police de Los Angeles, de sorte que la société avait été renommée Kendall
& Creeling Services d’Investigation.


Maintenant je me mordais les
doigts de ne lui avoir jamais demandé si Ariana Creeling était homo. Mais
comment aurais-je pu deviner que j’aurais besoin un jour de cette information ?
Je ne suis vraiment pas douée pour détecter les homos et les seules vibrations
que j’avais perçues d’Ariana jusqu’à présent étaient carrément hostiles.
Certes, je ne pouvais pas vraiment le lui reprocher, vu que je débarquais
soudain pour tout chambouler dans son boulot.


Après son départ, papa et moi
avions gardé contact par téléphone et courrier électronique. D’après ce qu’on
pouvait en savoir, il était en parfaite santé mais il avait eu une crise
cardiaque. Il n’avait jamais fait la moindre allusion sur ses intentions de me
laisser sa part de la société. Son testament a donc été une véritable surprise
pour moi – mais sans doute pas autant que pour Ariana.


J’ai entendu quelqu’un derrière
moi et je me suis prestement retournée.


— Bonjour, a dit un type
dans le couloir.


Il essayait de cacher une légère
claudication, mais ça se voyait comme le nez au milieu de la figure. Il m’a
fixée d’un œil ouvertement curieux, a penché la tête et froncé les sourcils,
remarquant sans doute un air de famille.


— Je peux vous aider ?
a-t-il demandé.


— Je cherche la cuisine,
ai-je répondu en agitant ma tasse.


— C’est par là, a-t-il
indiqué en me détaillant des pieds à la tête. Je m’appelle Lonnie. Et vous... ?


— Kylie.


Je l’ai moi aussi détaillé des
pieds à la tête. Il était un peu plus petit que moi et plutôt grassouillet,
avec un visage rond couvert de taches de rousseur. Ses cheveux marron étaient
raides et lui tombaient sur la figure en lui cachant un œil. Je pense qu’on
avait dû lui dire qu’il avait un sourire adorable quand il était enfant et il
en jouait à présent. Difficile de le nier, son sourire de petit garçon était
plutôt désarmant.


Je lui ai rendu son sourire.


— Colin Kendall était mon
père.


Son sourire a disparu.


— Je suis vraiment désolé.
Votre père était un type formidable. C’était génial de travailler pour lui.


— Qu’est-ce que vous faites
ici ?


— Je suis dans la partie
technique : ordinateurs, tuners, scanners, tout ce qui est électronique.
Vous voulez tout savoir sur quelqu’un en particulier ? Venez me voir. Tout
ce qu’il me faut, c’est un nom et un numéro de sécurité sociale, et je vous
dirai tout sur ses finances, taux de crédit, contraventions, casier
judiciaire... et c’est juste un commencement.


— La vache. Et la vie privée
dans tout ça ?


Lonnie a éclaté de rire comme si
j’avais dit quelque chose de drôle.


— Ça n’existe plus depuis
longtemps, mon chou.


J’ai ouvert un placard et j’ai
plongé le nez dedans, pleine d’espoir.


— Vous pensez qu’il y a du
vrai thé quelque part par-là?


— Les sachets de thé sont
juste devant vous.


Mon dégoût grandissait à mesure
que j’examinais l’assortiment aux couleurs vives : racine de pissenlit,
menthe poivrée, fraise, menthe, ginseng. Pas la moindre feuille de thé
véritable dans le lot.


— Ils sont parfumés. Ça me
dépasse qu’on puisse boire des trucs comme ça.


— Dans quinze minutes maxi
vous pourrez boire une tasse de ce jus, a dit Lonnie en mettant des cuillérées
de café dans un percolateur.


Je n’ai pas l’habitude de boire
du café, mais je commençais à fatiguer sérieusement. Une dose de caféine me
paraissait donc une bonne idée.


— Ok, d’ac. Je vais finir la
visite pendant ce temps.


Intriguée, j’ai examiné la porte
de la cuisine en épais bois noir. C’était la même porte que celle du bureau d’Ariana,
avec une large poignée en cuivre. Idem pour la porte d’entrée. Et le bâtiment,
qui, de toute évidence, avait eu un passé en tant qu’habitation, arborait une
couleur vive entre le rose et l’ocre.


— Cet endroit, ai-je
demandé, il est d’un style particulier ?


— Espagnol, a répondu
Lonnie, avec une grimace. Pseudo espagnol en vérité. C’est très à la mode dans
le Sud de la Californie.


Il s’est appuyé contre le
comptoir et a croisé les jambes, comme s’il s’installait pour une longue
conversation. Comme je ne me sentais guère l’envie de faire la causette, je lui
ai dit au-revoir et je suis partie explorer.


J’ai trouvé la porte donnant à l’arrière
du bâtiment et je suis sortie. Cette porte-là était banale, en métal peint
marron foncé. Elle était sur ressort et s’est refermée derrière moi. Il me
fallait repasser par l’autre côté pour pouvoir entrer de nouveau. Le soleil
était virulent et j’étais éblouie par la lumière. C’était la fin de l’automne
dans l’hémisphère sud, ça devait donc être la fin du printemps ici. La moitié
de la cour était occupée par un garage ; dans l’espace restant se
trouvaient deux ou trois citronniers (des jaunes et des verts), et un
jacaranda, alourdi par des fleurs pourpres, qui pendaient jusqu’au milieu de l’enceinte
dans le fond. La porte du garage était verrouillée et le portail maintenu fermé
par des barres de métal et des cadenas. Sur la pointe des pieds, j’ai entrevu
une allée étroite de l’autre côté.


Je me suis retournée pour
examiner la bâtisse. Elle semblait posée là, avec ses murs en stuc épais,
soutenant un toit de tuiles canal en terre cuite. Près du sommet, l’extrémité
foncée de plusieurs poutres dépassait des murs. Il y avait des volets marron
aux fenêtres, mais ils étaient faux. On aurait dit qu’ils venaient juste d’être
ouverts mais ils étaient en fait vissés dans le mur en tant que décorations
permanentes. Toutes les fenêtres, sur le mur arrière et sur le côté, portaient
des barreaux, comme si cet endroit était une prison. Bonne chance à ceux qui
voulait échapper aux flammes en cas d’incendie !


En contournant la maison, j’ai
jeté un œil par une fenêtre et j’ai découvert que la pièce contenait un lit et
une commode. Le nez collé à la vitre, j’ai vu une porte ouverte sur ce qui
ressemblait à une salle d’eau avec un coin douche. A ce moment très précis, je
me suis imaginé le bonheur que ce serait de me trouver sous un jet d’eau
chaude.


J’ai atteint le devant du bâtiment,
où le taxi m’avait déposée.


— Sunset Boulevard, avais-je
annoncé quand j’étais arrivée à l’aéroport de Los Angeles, un rien excitée de
prononcer un nom si célèbre.


Le chauffeur, un type revêche à
la moustache tombante, s’était retourné et m’avait regardée d’un air contrarié.


— Sunset, c’est un long
boulevard. Où exactement ?


Je lui avais passé l’adresse de Kendall
& Creeling. Il avait émis un grognement et démarré comme un kangourou
surpris par un bruit. J’avais bien essayé de placer deux ou trois commentaires
sympas, mais il n’avait plus ouvert la bouche.


Ce qui aurait dû être le jardin
devant la maison avait été transformé en parking. Il y avait aussi, conduisant
à l’entrée du bâtiment, une cour en terre battue rouge avec une fontaine au
milieu qui laissait couler l’eau mollement.


J’ai flâné autour de l’aire de
parking en essayant de deviner la voiture d’Ariana Creeling. Le véhicule le
plus impressionnant était une Rolls-Royce blanche décapotable, dont la plaque
indiquait DEERDOC. Elle n’était pas là quand j’étais arrivée, elle ne pouvait
donc en aucun cas être celle d’Ariana. En fait, je la voyais plutôt avec la BMW
bleu foncé. Elle n’était pas récente, mais son propriétaire avait su lui garder
un air élégant.


Je me tenais là, complètement
claquée et en manque de ce café, lorsqu’une voiture décapotable rouge pétant a
passé lestement le portail et manqué de me renverser comme une vulgaire quille.


— Attention ! ai-je
crié.


La conductrice n’était autre que
Mélodie. Je n’étais pas voyante. Sa plaque affichait MÉLODIE avec des notes de
musique tout autour.


— Oh désolée, a-t-elle dit,
en enlevant ses lunettes de soleil, puis en se dépliant du siège conducteur
super étroit. Je ne vous avais pas vue.


J’avais trouvé Ariana un poil
mince, mais celle-là était famélique. Elle avait une chevelure blonde
volumineuse, des pommettes saillantes, de grands yeux verts et des dents si
blanches qu’elles reflétaient les rayons du soleil.


— Comment s’est passée votre
audition ? Vous avez cassé la baraque ?


Mélodie a paru étonnée quelques
instants, mais apparemment ça ne la dérangeait pas de parler d’elle à quelqu’un
qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Elle a repêché une énorme trousse à
maquillage du siège arrière.


— Vraiment bien, a-t-elle
répondu. C’était pour le second rôle. Ils me rappelleront, j’en suis persuadée.


Elle avait une voix cristalline
qui allait bien avec son nom. Et des jambes superbes, qu’elle exhibait grâce à
une jupe minuscule et des talons hauts qui, moi, m’auraient gênée plus qu’autre
chose. Nous avons traversé le parking ensemble. Mélodie trottait lestement, vu
ses talons, et me décrivait son audition par le menu.


— Je m’appelle Kylie
Kendall, ai-je glissé quand elle a marqué une pause.


Mélodie m’a lancé un nouveau
sourire. Elle semblait avoir plus de dents que la majorité des gens.


— Enchantée, Kylie.


Puis elle a eu un temps d’arrêt.
À la porte d’entrée, elle s’est mise à me dévisager.


— Kendall ? Comme Colin
Kendall ?


— C’était mon père.


Mélodie m’a regardée de plus
près.


— Vous venez d’Australie. C’est
pour ça que vous parlez bizarrement.


— Ça c’est bien vrai.


— J’ai toujours voulu aller
en Australie, mais c’est siloin.


Elle a tapoté ses lèvres avec l’index,
plongée dans ses pensées.


— Mais ils font beaucoup de
films là-bas en ce moment.


Elle avait une série d’ongles
impeccables qui ne pouvaient être que faux, recouverts d’un vernis rouge foncé
bizarre.


La porte à la poignée de cuivre s’ouvrait
sur un hall carrelé, embelli par des cactus dans de grands pots de terre cuite.
Lonnie était assis derrière le bureau de l’accueil et ne semblait pas vraiment
content.


— C’est pas trop tôt, a-t-il
lancé à Mélodie. Tu avais dit que tu serais de retour il y a une heure.


— Désolée, mais tu sais
comment c’est. Elle s’est penchée et lui a fait une bise sur la joue. Tu es un
amour de me remplacer.


Il a levé les yeux au ciel.


— Ça pourrait bien être la
bonne, Lonnie. La chance de ma vie.


— Tu dis ça à chaque fois.


— Cette fois, c’est
différent. Le rôle était pour moi, je leur ai vraiment fait sentir. Ils m’ont
adorée !


— Tu dis ça à chaque fois
aussi.


Mélodie a eu un petit rire léger
que je n’ai, en ce qui me concerne, jamais réussi à produire.


— Ne t’en fais pas. Je te
parlerai toujours quand je serai célèbre, a-t-elle rétorqué.


Lonnie a éternué puis lui a jeté
un regard sévère.


— Julia Roberts est encore
allée dans ma chambre.


— C’est mon chat, a-t-elle
précisé en se tournant vers moi. Elle adore Lonnie, ce qui est vraiment
terrible parce que Lonnie la déteste.


— Je ne déteste pas Julia
Roberts, j’y suis allergique.


Je me suis soudain rendu compte
que ces deux-là étaient mes employés. Après tout, je possédais 51 % de la société,
donc 51 % du personnel était à moi.


— Qui d’autre travaille ici ?
ai-je demandé.


Ils m’ont regardée, étonnés, se
demandant visiblement pourquoi je voulais le savoir.


— Il y a Bob Verritt, a dit
Lonnie, et Harriet Porter, à mi-temps.


— Et Fran, a ajouté Mélodie.


J’aurais posé d’autres questions
mais Lonnie m’a coupé l’herbe sous le pied :


— Ariana m’a dit de vous
dire qu’elle aimerait vous voir dans son bureau.


— Ok d’ac.


J’ai ressenti une bouffée d’enthousiasme.
Peut-être que l’idée de m’avoir comme associée commençait à lui plaire. J’ai
bondi dans le couloir et j’ai ouvert brusquement la porte. Ma main a glissé sur
la poignée et la porte est allée heurter violemment le mur blanc. Ça a fait un
raffut monstre. Je n’ai donc pas manqué d’attirer l’attention des deux
personnes présentes dans la pièce, Ariana et le type au costume gris pâle que j’avais
aperçu auparavant. Ils se faisaient face, assis confortablement dans les deux
fauteuils.


— Désolée de faire irruption
de la sorte !


Bon sang, je me sentais vraiment
ridicule. Je savais que j’étais rouge comme une pivoine.


Le type au costume gris s’est
tiré des profondeurs de son siège en cuir noir.


— Ariana était en train de
me dire tout de vous, Kylie Kendall. Quand j’ai appris que vous étiez une
compatriote, je ne pouvais pas faire autrement que vous dire g’day.


C’était un sacré spécimen, grand,
bien bâti, et d’une beauté indéniable, du genre buriné, qui plisse les yeux en
regardant l’horizon. Ses cheveux blonds étaient épais, et il avait une coiffure
savamment ébouriffée qui devait probablement demander une tonne d’efforts pour
être au point.


— Bonjour, ai-je répondu.


Je me demandais d’où je pouvais
bien connaître ce visage. Une célébrité quelconque ? Après tout, nous
étions à Los Angeles. Puis j’ai percuté. Le mot DEEBDOC sur la Bolls-Boyce
décapotable a été le déclic. C’était le docteur Dave Deer, le célèbre
psychiatre des stars australiennes.


Le docteur Deer affichait un
sourire électrique.


— Peut-être que vous avez
entendu parler de moi, a-i il dit. Je suis Dave Deer.


— Ça se peut.


Bien sûr que j’avais entendu
parler de lui. Toute l’Australie le connaissait. Même au fin fond de
Wolle-gudgerie, nous savions tout de la success story de Dave Deer. Comment il
était devenu une star médiatique en Australie en soignant les gens ordinaires
qui devenaient cinglés, avec sa thérapie : deux claques et ça repart. Puis
il a décidé d’aider les superstars américaines. Je suppose qu’il s’est installé
en Californie parce que les célébrités là-bas semblaient souffrir plus que les
gens ordinaires. Et elles avaient de l’argent. Des tonnes d’argent.


— Ariana me dit que vous
songez à vous impliquer dans le métier de détective privé.


J’ai glissé un regard vers elle.
Pourquoi diable avait-elle parlé de mes projets à Dave Deer ? Son visage
ne trahissait rien, mais ses doigts tapotaient le bras du fauteuil. Jolies
mains, au demeurant.


— Je pensais tenter ma
chance pour voir ce que ça pouvait donner, ai-je dit.


— Bonne initiative, mate !
Donc, on se reverra à l’occasion.


Il a jeté un œil sur son énorme
montre en or avant d’ajouter :


— Je dois filer. Cette
après-midi, c’est l’avalanche de patients, a-t-il précisé avec une grimace. Et
vous savez que les célébrités détestent qu’on les fasse attendre.


À mon avis, Dave Deer se classait
dans cette catégorie, lui aussi:


— Ah bon ? ai-je dit.


— Elles ne sont pas comme le
commun des mortels, j’en ai bien peur. Mais elles viennent chercher de l’aide
chez moi, alors je ne peux pas les laisser tomber.


Je l’ai regardé sans faire de
commentaire. Dave Deer était vraiment à classer dans la catégorie des
célébrités, point final.


— Je vous reconduis, a
déclaré Ariana.


Elle a quitté le bureau avec le
docteur.


— Je reviens dans un
instant, a-t-elle ajouté, à mon intention.


Mon estomac s’est mis à
gargouiller. Le petit déjeuner que j’avais pris dans l’avion quelque part
au-dessus de la côte californienne n’était plus qu’un vague souvenir. En fait,
le voyage en lui-même semblait à présent lointain. J’ai mis ça sur le compte du
décalage horaire, j’ai étouffé un bâillement, et j’ai décidé que j’avais
vraiment besoin d’une tasse de café ou bien j’allais m’écrouler d’une minute à
l’autre et m’endormir par terre sans autre forme de procès.


Ariana est revenue, et comme si
elle avait lu dans mes pensées, a dit :


— J’ai demandé à Mélodie de
commander des pizzas pour tout le monde. Ça vous va ?


— Nickel ! Moi il vaut
mieux m’avoir en photo qu’en pension.


Ses lèvres ont frémi. Pour sûr,
un jour, il se pourrait bien que je parvienne à lui arracher un sourire.


— Pourquoi Dave Deer est-il
venu ? ai-je demandé. Je suppose que je peux vous le demander puisque je
suis votre associée.


Ariana s’est dirigée vers son
bureau pour s’asseoir. Elle m’a longuement regardée de ses yeux bleus. Un
regard froid. Elle avait vraiment des yeux superbes.


— Avant que j’entre dans les
détails, avez-vous réfléchi sur la possibilité de me vendre vos parts ? Je
suis prête à augmenter mon offre de manière substantielle.


— Je n’ai pas envie de
vendre.


J’ai vu un muscle tressaillir
dans sa joue. Elle en avait marre de moi, c’était évident, mais elle essayait
de ne pas le montrer.


— Los Angeles se trouve à
des milliers de kilomètres de chez vous, a-t-elle dit en accentuant le mot
milliers.


Chez moi ? J’ai eu soudain
un flash de ma dernière dispute avec Raylene. Ça n’avait pas été beau à voir :
nous nous étions dit des choses que nous n’aurions pas dû dire. Raylene
enseignait à l’école de Wollegudgerie, et comme cette ville était minuscule, c’était
sûr que j’allais la rencontrer tout le temps. Elle m’avait brisé le cœur, et je
ne cherchais pas le bâton pour me faire battre. De plus, elle s’était mise avec
Maria, qui travaillait dans l’unique salon de coiffure. Alors, si je restais,
où allais-je me faire couper les cheveux ?


— Je ne crois pas que je
vais vendre mes parts, ai-je dit en secouant la tête.


Ariana a pris un ton mesuré,
comme si elle s’adressait a une femme carrément gourde.


— Cette idée de devenir détective
privé, vous savez, ce n’est pas une partie de plaisir. Cela nécessite un
engagement véritable.


— Je ferai tout ce qu’il
faudra.


Ces efforts pour ne pas hausser
le ton étaient visibles.


— Je vous demande d’attendre
demain, avant de prendre une décision finale. La nuit porte conseil. D’accord ?


— Ben, ça me pose un
problème, ai-je répliqué. Je n’ai pas d’endroit où dormir. Comme je vous l’ai
dit, je me suis levée de ma chaise et je suis partie, juste comme ça. Je n’ai
pas pris le temps de réserver un hôtel ou quoi que ce soit d’autre.


— Vous pouvez rester ici.


Elle m’a expliqué que l’un des
avantages d’avoir des bureaux dans une ancienne maison était qu’une chambre
avec salle de bains était disponible pour les invités de dernière minute, ou
pour ceux qui avaient effectué une surveillance de nuit et qui avaient besoin d’un
endroit pour dormir deux ou trois heures.


Je l’ai remerciée, sans lui dire
que j’avais déjà repéré la chambre tout à l’heure. Je ne voulais pas qu’elle
pense que j’étais une fouineuse. Puis ça m’a fait tilt. À quoi servait de la
remercier alors que je possédais la moitié de cet endroit ?


— Qui est Bob Verritt ?
ai-je demandé. Et Harriet Porter ? Ah oui, et aussi Fran ?


La connaissant, elle ne pouvait
que me répondre sèchement et je n’ai pas été déçue.


— Bob est un détective privé
expérimenté. Il a quitté la ville pour une affaire. Il revient demain. Harriet
travaille chez nous à mi-temps. Elle se paie des études de droit. Fran s’occupe
du classement, archivage, messages, ce genre de choses.


J’ai souri.


— C’est un peu une petite
main, si je comprends bien.


Les coins de sa bouche se sont
relevés, juste un poil.


Un jour, j’allais la faire rire
franchement, mais je n’y comptais pas trop quand même.


— Je ne crois pas que ce
soit une bonne idée de la qualifier de « petite main ».


— Ah bon ? dis-je d’un
air pincé. Elle fait sans doute tout ce que les autres ne souhaitent pas faire.


Ça l’a fait tiquer, et j’ai pensé
que toutes les vérités n’étaient pas bonnes à dire.


J’ai compris pourquoi Ariana m’avait
prévenue au sujet de Fran quand nous nous sommes tous rassemblés dans la
cuisine pour partager les pizzas. Fran est arrivée la dernière. C’était une
petite chose, les cheveux roux et la peau claire, avec un buste proéminent qui
invitait au regard et des hanches très sexy, il fallait bien le reconnaître.
Elle aurait pu être très belle si elle n’avait pas eu cette mine renfrognée.


Si ma mère avait été là, elle l’aurait
avertie sur les risques d’avoir des rides à force de plisser le front, et elle
lui aurait conseillé de siffler un air joyeux pour avaler toutes les pilules.
Mais moi, je n’étais pas du genre à m’imposer.


— G’day, je m’appelle
Kylie, ai-je simplement dit.


Je lui ai adressé un sourire
chaleureux. Montre l’exemple, ma mère dit toujours.


— Fran, a-t-elle répondu
dans un grognement.


— Ne faites pas attention à
elle, m’a prévenue Lonnie, tout sourire. Elle est toujours comme ça. N’est-ce
pas ma chérie ?


Fran lui a lancé un regard
assassin, et s’est dirigée jusqu’au comptoir où étaient entassées des boîtes de
pizzas, qui exhalaient des odeurs alléchantes.


— As-tu commandé une pizza
végétarienne ? a-t-elle demandé à Mélodie. Tu sais très bien que je suis
végétarienne.


— Je l’espère.


Mélodie semblait plus concernée
par son vernis à ongles.


— Zut ! Il s’est
écaillé, a-t-elle claironné, en tendant le doigt pour mieux l’inspecter.


Fran a marmonné quelque chose de
désagréable dans sa barbe. J’ai fait un clin d’œil à Ariana.


— Je comprends ce que vous
vouliez dire, ai-je dit avec un hochement de tête en direction de Fran qui
ouvrait toutes les boîtes à la recherche d’une pizza à son goût. Ce n’est pas
du tout une petite main. C’est plutôt une main de l’or.


L’expression d’Ariana n’a pas
changé, mais j’ai senti qu’elle s’adoucissait un poil à mon égard. Évidemment,
je prenais sans doute mes rêves pour des réalités. Elle voulait que je m’en
aille. Il fallait juste que je lui montre que je pouvais être un véritable
atout pour Kendall & Creeling. Alors elle se prendrait de sympathie
pour moi.


Ou peut-être pas.


3


Après force pizzas et dopée au
café, je me suis éclipsée pour aller prendre la douche de mes rêves. Lonnie
avait fort gentiment rapporté de la réception ma vieille valise et m’avait
montré où les draps et les serviettes étaient rangés.


La chambre, qui était la mienne
au moins pour ce soir, avait des tapis aux couleurs vives sur un sol foncé, un
lit queen-size avec une tête savamment sculptée, et un jeté de lit aux motifs
colorés assorti aux rideaux. Il y avait aussi une table de chevet et une énorme
commode contre un mur. Une télévision et un ensemble magnétoscope, lecteur DVD
étaient posés sur une étagère en métal, placée de façon à pouvoir regarder du
lit.


La pièce servait aussi de
réserve, avec une pile de cartons contre le mur et un coin dévolu au sport, où
étaient entassés deux sacs de golf avec des clubs, plusieurs raquettes de
tennis et un tapis de sol roulé serré.


Je me suis régalée sous une
douche ultra-chaude, je me suis lavé les cheveux et me suis rasé les jambes,
sans raison particulière, en fait, sauf pour prolonger le plaisir du jet
massant mes épaules. Mes cheveux courts ont vite séché. J’ai changé de
vêtements et je me suis sentie propre comme jamais. Je me suis dit que j’allais
retourner voir Ariana pour discuter un peu. Mais avant toute chose, j’allais m’allonger
quelques minutes sur le lit...


— Réveillez-vous, Belle au
bois dormant !


J’ai ouvert les yeux et suis
tombée sur le sourire coquin de Lonnie.


— Quelle heure est-il ?


— Il est 18 heures passées.
Tout le monde est rentré et, je suis en train de fermer. Je venais juste
vérifier que vous n’aviez besoin de rien. Il y a de quoi manger dans la
cuisine, alors n’hésitez pas à vous servir.


Je l’ai suivi jusqu’à la porte d’entrée.
À vrai dire, je ne me sentais pas très à l’aise d’être laissée seule dans une
maison inconnue, dans une ville inconnue.


— Vous voilà bien enfermée,
a déclaré Lonnie. Personne ne peut pénétrer ici. Vous devriez être en sécurité.


— Je devrais seulement ?
ai-je demandé, pas vraiment rassurée.


Il a retroussé les lèvres.


— N’importe quel quartier
peut s’avérer dangereux après la tombée de la nuit. Certains plus que d’autres.


— Et ici, c’est dans quelle
catégorie ?


Il m’a adressé un de ses sourires
charmeurs en me donnant une légère tape sur le bras.


— Soyez prudente, d’accord ?
Ne laissez entrer personne, même si l’histoire qu’on vous raconte vous paraît
plausible.


J’ai dû avoir l’air affolé car il
s’est empressé de m’assurer que l’extérieur était largement éclairé jusqu’au
lever du jour. Puis il m’a donné le numéro du service de sécurité (lui
contrôlait l’immeuble à intervalles réguliers toute la nuit.


— Mais appelez les flics si
vous pensez qu’il y a vraiment une urgence.


Soudain, il s’est interrompu pour
regarder par-dessus mon épaule.


— Ne t’approche pas, Julia
Roberts !


Le chat fauve que j’avais aperçu
venait vers nous d’un pas nonchalant, la queue fièrement levée.


— Le chat de Mélodie habite
ici ?


Lonnie m’a répondu avec une
grimace.


— Malheureusement, pour le
moment, oui. Mélodie est en train de changer d’appart et la fille qui l’héberge
n’accepte pas les animaux. Le fait que je sois très allergique aux poils de
chat ne semble chagriner personne à part moi, a-t-il ajouté d’un ton résigné.


Comme Julia se dirigeait vers
lui, il a reculé jusqu’à la porte d’entrée.


— Bon je me casse. Dormez
bien.


Après son départ, j’ai fait un
tour à l’intérieur du bâtiment pour vérifier que tout était en ordre. À
Wollegudgerie, la plupart des gens ne prenaient même pas la peine de
verrouiller leur porte. C’était différent ici. J’avais vu suffisamment de films
américains pour savoir qu’une porte non verrouillée était une invitation au
premier voyou qui passait.


Après un rapide coup d’œil dans
la place, j’ai constaté que tous ici n’avaient pas un ameublement aussi austère
qu’Ariana. Le bureau de Lonnie était tellement encombré d’ordinateurs et d’appareils
électroniques qu’il n’y avait presque plus de place pour se tourner. La pièce
de Bob Verritt – je savais que c’était la sienne grâce à son diplôme accroché
au mur – avait juste ce qu’il fallait de désordre, avec des dossiers entassés
précairement sur le bureau, un juke-box ancien dans un coin et un mur couvert d’affiches
de films. Sur l’une d’elles, Shining, on voyait Jack Nicholson, une
hache à la main et un sourire hystérique aux lèvres, derrière une porte
fracassée, menacer une femme qui hurlait de terreur. La vache ! J’espérais
que je n’allais pas connaître le destin de cette femme au milieu de la nuit.
Non, c’était impossible : je n’avais jamais poussé de hurlements de
terreur de ma vie. Pas même quand mon cousin Rob s’était déguisé en Dame
Geignarde et avait surgi d’une armoire.


— Tu me défendras contre les
intrus ? ai-je demandé à Jules.


Elle m’avait suivie dans toutes
les pièces. Si les chats pouvaient hausser les épaules, c’est ce qu’elle aurait
fait. Au lieu de ça, elle a bâillé, puis s’est figée, les yeux grands ouverts,
comme si elle avait entendu un bruit inhabituel.


Mon cœur a palpité un poil.


— Qu’est-ce que tu entends ?
ai-je murmuré.


J’aurais dû demander à Lonnie s’il
y avait une arme quelque part dans la maison. Après tout, toute société de
détectives digne de ce nom ne se devait-elle pas d’avoir des armes à feu ?


Julia Roberts a attendu pendant
que je fouillais le bureau de Bob Verritt à la recherche d’un truc pouvant me
servir d’arme, puis elle a levé sa patte arrière dans les airs et s’est mise à
nettoyer ses parties intimes. De toute évidence, le danger était passé.


Difficile de ne pas penser qu’elle
me prenait pour une Imbécile.


— Tu m’as eue une fois, mais
la prochaine fois, je ne le croirai pas.


J’ai passé un rapide coup de fil
à Wollegudgerie pour dire à ma mère que j’étais arrivée en un seul morceau.
Elle m’a posé des tas de questions, mais je lui ai dit que j’étais fatiguée et
que je la rappellerais plus tard dans la semaine.


Dans la cuisine, j’ai inspecté le
contenu du réfrigérateur. Hormis les restes de pizza du déjeuner, il y avait de
<|uoi faire une omelette : des œufs et des tranches de jambon qui ne
semblaient pas trop dater.


— C’est quoi ce machin ?
ai-je demandé à Jules en lui montrant une brique.


Le machin était en fait de la
crème très liquide. Alors, j’en ai versé une grande quantité dans le bol avec
les œufs.


À présent que nous étions dans la
cuisine, Julia Roberts se montrait beaucoup plus amicale avec moi. Je me suis
dit que peut-être personne n’avait songé à la nourrir. J’ai examiné deux bols
en plastique sous la table, le premier était plein d’eau et l’autre vide. Jules
en a profité pour m’envoyer un message. Comme j’avais été élevée au milieu de
chats, j’étais capable de traduire : « oublie ce que tu es en train
de faire et donne-moi à manger. Maintenant ! »


Heureusement j’ai trouvé des
boîtes pour chats dans le second placard que j’ai ouvert.


— Tu veux de la dinde ?
Ou du thon ?


Je lui ai donné la dinde. C’était
pour moi un plat très américain, et ça convenait parfaitement pour ce chat en
particulier.


Après le repas, nous nous sommes
retirées dans la chambre. Maintenant que j’avais fait mes preuves, l’attitude
de Jules avait perceptiblement changé. Je ne pouvais pas avoir plus belle
compagnie, mais elle était aussi vraiment déconcertante. Elle avait la manie de
fixer de son regard vert soit un coin dans la pièce, soit l’entrebâillement de
la porte, comme si quelqu’un ou quelque chose allait apparaître. Je me suis promis
de demander demain si la maison avait par hasard un fantôme en résidence.


Personnellement, je ne croyais
pas au monde des esprits mais selon la rumeur, le pub de ma mère, Le Refuge
du Wombat, était hanté par la Dame Geignarde, tout de blanc vêtue, qui
traversait les murs en se lamentant haut et fort. Je ne l’ai jamais vue, mais
des tas de gens disent l’avoir aperçue : surtout des artistes imbibés
après une soirée au comptoir.


Le décalage horaire m’avait
peut-être assommée dans l’après-midi, mais à présent que j’étais prête à me
mettre au lit, en pyjama et les dents brossées, j’étais bel et bien réveillée.
Jules et moi nous sommes blotties sur le lit, la télécommande entre nous,
prêtes à zapper.


Je me suis arrêtée sur Entertainment
Tonight. Ce n’était pas parce que j’aimais bien cette émission – nous l’avions
chez nous aussi, grâce au satellite, très tôt le matin –, mais à cause d’un
visage sur l’écran. Celui du Dr Dave Deer, appuyé nonchalamment sur une pelle,
dans un jardin impressionnant et bien entretenu. Son costume gris avait été
remplacé par une chemise kaki, un pantalon de velours brun, et des bottes. Il
était même allé jusqu’à mettre sur la tête un Akubra, LE chapeau australien.


— G’day, a-t-il dit à
la caméra.


La journaliste ressemblait à un
mannequin, super mince, naturellement, avec des tonnes de cheveux blonds et un
sourire lumineux. Les spécialistes en dentisterie esthétique devaient faire
fortune dans cette ville.


— Nous sommes ici à Beverly
Hills dans le magnifique jardin du docteur Dave Deer, réputé pour sa thérapie
innovante « deux claques et ça repart ! », qui connaît un
succès foudroyant à Los Angeles.


— C’est super d’être dans
cette émission, a déclaré Dave Deer.


— Votre jardin est
spectaculaire.


— N’est-ce pas ?
(Sourire modeste). La nature peut s’avérer très apaisante.


La blonde a hoché la tête,
apparemment impressionnée par ce commentaire perspicace puis a dit :


— Je me demandais, Dr
Deer...


— Dave, s’il vous plaît !


— Je me demandais, Dave, si
vous vouliez bien faire un commentaire sur les rumeurs qui prétendent que votre
clientèle compte des sommités telles que Jim Carrey, Renée Zellweger, le
réalisateur australien sulfureux Jarrod...


— Je vous demande de ne plus
citer de noms ! La vie privée des patients est primordiale !


Dave Deer affichait un air à la
fois satisfait et indigné.


— Donc vous ne tenez pas à
confirmer une informa-lion selon laquelle vous auriez rencontré un membre haut
placé du gouvernement actuel...


— Vingt dieux ! Sans
commentaire !


Puis il a ajouté, à la limite du clin
d’œil :


— Mais je peux dire qu’ici
aux États-Unis, tout le monde est très ouvert aux nouvelles idées. Et cette
ouverture est aussi palpable au sommet. Je ne dirai rien de plus.


Après quoi, il a vraiment fait un
clin d’œil.


La blonde a adressé un regard
plein de sous-entendus à la caméra, puis a enchaîné sur la question suivante.


— Est-ce vrai, Dave, que les
patients signent une décharge qui vous autorise à leur donner de vraies claques ?


— Encore une fois, ceci est
confidentiel.


— Que pouvez-vous nous dire,
Dave ?


— Ma thérapie peut aider
quiconque veut sincèrement parvenir à son potentiel de bonheur et de
réussite...


J’ai changé de chaînes pour ne
pas entendre le baratin qu’il avait peaufiné chez lui, en Australie. Bon sang,
à le croire, cela n’avait pas d’importance que l’on soit juste un peu abattu,
en pleine défonce, ou carrément détraqué, « deux claques ! »
était le traitement qui convenait à tous.


Je savais que je n’aurais pas dû
mais je me suis alors mise à regarder un film d’horreur : c’était l’histoire
d’un groupe de personnes qui insistait pour déambuler dans une vieille baraque
qui donnait la chair de poule, alors même qu’ils se faisaient tous étriper un
par un.


— Ils ne se serrent jamais
les coudes, dans ces films, tu ne trouves pas que c’est cousu de fil blanc ?
ai-je demandé à Jules. Il y en a toujours un qui dit à l’autre : « attends-moi
ici pendant que je mène mon enquête », et alors on sait que c’est foutu
pour lui.


Au bout d’un moment, rien n’empêchait
plus mes paupières de se fermer, même pas les cris des victimes. J’ai eu à
peine le temps d’appuyer sur le bouton arrêt et d’éteindre la lumière que je
dormais déjà.


Je me suis réveillée au milieu de
la nuit, sans trop savoir où je me trouvais, mais convaincue que quelque chose
n’allait pas. Puis tout m’est revenu à l’esprit, comme un seau d’eau à la
figure. J’avais quitté l’Australie précipitamment, persuadée que mon père
voulait que je reprenne la société. Je n’avais qu’à débarquer chez Kendall
& Creeling pour être acceptée sur le champ. Malheureusement, ça n’avait
pas pris cette tournure.


J’avais bien tiré les rideaux,
mais la lumière des projecteurs extérieurs filtrait suffisamment pour qu’il
soit possible de lire l’heure en louchant sur ma montre. Il était tôt ici, mais
là-bas chez moi, c’était le lendemain soir.


Au Wombat, il devait y
avoir de l’animation. Derrière le comptoir, Marge et Sandy devaient distribuer
les bières et des remarques gonflées, et ma mère, avec son futur mari, devaient
bavarder avec les touristes et plaisanter avec les autochtones.


Une soudaine bouffée de nostalgie
m’a serré la gorge. Mes yeux se sont remplis de larmes et je me suis mise à
pleurnicher. Bordel de merde ! Je n’allais pas me mettre à brailler comme
une lavette, allongée sur ce lit. Je ne pleurais jamais. Je me suis mise sur le
dos et j’ai dérangé Julia Roberts, qui considérait clairement le lit comme son
territoire. Les mains derrière la tête, j’ai réfléchi à la situation en suivant
le conseil de ma mère : sois positive pas négative.


Les gens à Los Angeles se
fichaient pas mal que Raylene et moi, on ait rompu. Ce n’était pas le cas chez
moi, où tout le monde s’intéressait de près aux affaires des autres. Certains
allaient même me prendre en pitié et je détestais ça au plus haut point.


De plus, rester à Wollegudgerie n’était
pas un bon moyen de faire carrière. J’avais grandi dans le pub, et quand j’ai
été assez âgée, j’ai aidé ma mère à tenir l’endroit. C’est moi qui ai installé
un système informatique performant pour gérer plus facilement les affaires. Et
c’est moi qui ai persuadé ma mère de me laisser créer un site Internet pour
appâter les touristes.


Mais quand ma mère m’a annoncé qu’elle
allait épouser Jack O’Connell, j’ai su que je devais mettre les voiles.
Comprenez-moi bien, Jack est sympa, mais il aime se croire le patron. Or,
pendant des années, j’ai été mon propre patron, et il était impossible pour
moi, une nana de 28 ans, de le laisser me dire ce que j’avais à faire, surtout
que je connaissais les affaires mille fois mieux que lui.


Même avant d’avoir connaissance
du testament de papa, j’avais pensé m’installer à la ville, probablement
Sydney. Alors pourquoi pas Los Angeles à la place ?


J’aurais quand même dû faire des
recherches sur ce qu’il fallait pour devenir détective privé en Californie.
Tallais poser la question à Ariana demain. Y avait-il un examen ? J’ai
toujours été bonne aux examens. Ou je pouvais peut-être suivre des cours par
Internet.


Dehors, un oiseau faisait des
vocalises compliquées, mais j’ai replongé dans un demi-sommeil, en me remémorant
les cours Internet que j’avais suivis. Ma mère m’avait incitée à suivre les
cours de secourisme, niveau avancé. Elle disait que c’était une bonne idée d’être
préparée en cas de grabuge au bar le samedi, la soirée de la semaine la plus
propice aux bagarres.


Puis j’ai fait des recherches sur
des sites de formations pour adultes proposées par diverses universités et j’ai
choisi l’astronomie. Dans l’Outback, les étoiles scintillent car elles
ne sont pas noyées dans les lumières de la ville. J’ai acheté un télescope dans
un catalogue et je me suis inscrite en astronomie niveaux 1 et 2. Pour varier
un peu, j’avais suivi les cours de conversation en Italien, que je mettais en
pratique avec Maria, au salon de coiffure. Comment pouvais-je savoir qu’elle
avait des vues sur Raylene, et pire, que Raylene avait des vues sur elle ?


J’avais dû m’agiter un peu à
cette pensée, car Julia Robert s’est mise à geindre.


— Ne sois pas si dure,
Jules. De quoi tu te plains ? Tu as un superbe physique, un chez-toi, et
des gens qui t’aiment.


Ça n’a fait que renforcer mes
idées noires. J’étais presque tentée de me lever pour boire une tasse de thé,
mais je me suis souvenue qu’il n’y avait pas le moindre thé buvable ici et j’ai
sombré à nouveau dans le sommeil. Les yeux bleus d’Ariana sont la dernière
chose à laquelle j’ai pensé. Et son désir que je parte. Et mon désir de ne pas
partir.


Plus tard, je me suis réveillée
en entendant quelqu’un se déplacer dans le couloir.


Il faisait à peine jour. J’ai
bondi hors du lit pour faire l’ace à l’intrus. J’ai regardé autour de moi en
quête d’une arme, et j’ai remarqué l’équipement sportif dans le coin. J’ai
choisi un club de golf. Julia Roberts était toujours roulée en boule sur le
lit, mais elle s’est redressée pour me lancer un regard étrange tandis que j’allais
pieds nus jusqu’à la porte, un fer 9 prêt à l’action.


Je ne me sentais pas beaucoup de
courage, mais je n’avais pas l’intention de me recroqueviller dans un coin. J’ai
bondi dans le couloir en pensant que j’aurais l’effet de surprise pour moi.


Et en effet, je l’ai eu. Le petit
gars en face de moi a émis un cri strident, puis a fait tomber la corbeille à
papier qu’il tenait pour se couvrir la tête de ses mains en guise de
protection.


— No ! No !
a-t-il crié, en enchaînant un flot de paroles que je n’ai pas compris.


On aurait dit de l’italien.


— Espagnol ? ai-je
proposé.


— Si.


Il m’a fixée un peu comme le chat
venait de le faire. Je devais ressembler à une folle à lier, en pyjama, un club
de golf à bout de bras.


— Désolée, ai-je dit en laissant
tomber mon bras pour qu’il voie bien que je n’allais pas lui défoncer le crâne.
Vous êtes l’homme d’entretien ?


Il a hoché la tête prudemment.


— L’homme d’entretien,
a-t-il répété.


Sans me quitter des yeux, il a
fait un pas en arrière.


— G’day, ai-je dit,
pour lui faire sentir que je n’étais pas une menace. Je m’appelle Kylie. Kylie
Kendall.


— Kendall.


Il a hoché la tête et a fait un
nouveau pas en arrière. Cette situation était gênante. J’imaginais très bien l’expression
glaciale d’Ariana quand elle découvrirait que j’avais terrorisé l’homme d’entretien.


— Je vais m’habiller, ai-je
dit en me réfugiant dans ma chambre.


Je me suis tenue hors de son
chemin et il a manifestement fait de même. J’ai entendu le bruit d’un
aspirateur, mais il ne s’est pas approché de ma porte, que j’avais laissée
grande ouverte pour lui prouver que je n’étais pas tapie derrière en embuscade.


Vers 8 heures, Ariana est apparue
dans l’embrasure de la porte.


— Luis me dit que vous l’avez
menacé avec un club de golf.


— Comment je pouvais savoir
que l’homme d’entretien venait à l’aube ? Personne ne me l’a dit.


Elle a réfléchi un instant.


— Vous avez raison. On
aurait dû vous en informer.


— Et le petit déjeuner ?
ai-je demandé, pleine d’espoir.


— J’ai pris une boîte de doughnuts
Krispy Kreme en passant.


Berk ! Des doughnuts
si tôt le matin ?


— J’ai l’habitude de manger
du porridge le matin.


— Il se peut qu’on en ait en
sachet soluble.


Du porridge en sachet soluble ?
Mon estomac s’est mis a gargouiller. S’il n’y avait pas d’alternative, je
suppose que j’allais devoir me contenter de ça.


J’ai suivi Ariana jusqu’à la
cuisine, en admirant sa foulée nonchalante. Elle était encore tout de noir
vêtue, et portait un pantalon en cuir serré. Je me suis demandée si quelqu’un l’attendait
chez elle. Une femme aussi attirante ne pouvait être seule... même si elle
semblait un poil pisse-froid.


Lonnie avait lancé le café et
mâchait déjà bruyamment un doughnut jaune d’aspect nocif. Derrière lui,
des images dansaient sur un écran télé, le son coupé.


— Rajoutez à la liste tout
ce dont vous avez besoin, a dit Ariana, en indiquant de sa tasse de café un
bloc-notes aimanté à la porte du frigo. Fran fait les courses en général une
fois par semaine, mais vous pouvez marquer « urgent » à côté d’un
article et elle ira le chercher dans la journée.


J’ai écrit soigneusement « thé
en vrac » (NON aromatisé) et URGENT.


— Et je suppose que vous n’avez
pas de théière non plus ? ai-je demandé à Lonnie, qui se léchait les
doigts après avoir englouti le dernier bout de son doughnut.


— Demandez à Mélodie.


Juste à cet instant, cette
dernière est entrée dans la pièce.


— Me demander quoi ?


— Une théière, a précisé
Lonnie en choisissant un autre doughnut. Kylie voudrait savoir si nous
en avons une.


— Non.


— Mettez-le sur la liste, a
dit Ariana par-dessus son épaule en sortant de la cuisine. Et quand vous serez
prête, Kylie, venez dans mon bureau.


Aujourd’hui Mélodie avait relevé
ses cheveux blonds dans une sorte de chignon transpercé par un peigne en
écaille de tortue. Chez d’autres, ça aurait eu l’air négligé, ou ça aurait
donné l’impression que l’ensemble menaçait à tout instant de s’écrouler. Chez
elle, cet effet de style semblait naturel.


— Est-ce que Julia Roberts s’est
bien tenue ? a-t-elle demandé.


— Ça va, mais elle a le regard
fixe parfois. Ça m’a donné les jetons. Cet endroit n’est pas hanté, n’est-ce
pas ?


— Hanté ? a gloussé
Lonnie. Probablement des rats dans les fondations ou peut-être une famille de
sconses. Je vais installer des détecteurs, si vous voulez, pour attraper votre
fantôme.


Mélodie lui a lancé un regard
pour le faire taire puis m’a dit :


— Julia Roberts est très
sensible.


Elle a fait prendre l’air à ses
dents parfaites :


— Ou bien elle a très bien
pu vous taquiner.


— Nous avons un fantôme au Refuge
du Wombat, ai-je dit.


Comme ils avaient tous les deux l’air
de ne pas comprendre, j’ai précisé :


— Le pub que ma mère
possède, chez nous à Wollegudgerie.


— C’est quoi un wombat ?


J’avais l’habitude d’expliquer
aux touristes étrangers.


— C’est un marsupial
australien, un petit animal coriace qui creuse des terriers partout où l’envie
lui en prend. Ce n’est pas la peine d’essayer de les arrêter. Ils sont comme
des rouleaux compresseurs une fois qu’ils se sont fixés sur quelque chose.


J’ai repêché un porte-clés dans
la poche de mon jean.


— Ça ressemble à ça, un
wombat.


C’est moi qui avais eu l’idée de
faire faire des porte-clés publicitaires pour le Refuge du Wombat, et ça
m’a fichu un coup au cœur de le voir là dans ma main, si loin de chez moi.


— Ça ressemble à un ours, a
dit Mélodie. Est-ce qu’un wombat pourrait nous attaquer ?


— Non, mais il pourrait vous
marcher dessus si vous vous mettiez sur son passage.


— L’Australie a des animaux
si mignons, s’est enthousiasmée Mélodie. J’adore les koalas. Et les oiseaux. Ma
tante a un de ses gros cacatoès blancs avec une crête jaune.


— En parlant d’oiseau, ai-je
dit, j’ai entendu un oiseau au milieu de la nuit. Je ne sais pas ce que c’était,
mais il omettait des sortes de claquements, des trilles, des bribes de chant.
Il a fini, et après une pause, il a recommencé du tout au tout.


— C’est l’oiseau moqueur, a
dit Lonnie. Ils arrivent ici au printemps et rendent tout le monde fou pendant
deux mois.


Il a remué ses sourcils à mon
intention.


— Ils essaient d’attirer les
dames, c’est ça qu’ils font. Chaque oiseau a sa propre chanson.


Un homme, qui, j’ai supposé,
était Bob Verritt, a passé la tête par la porte de la cuisine.


— Lonnie, il y a un coursier
à la porte avec un colis pour toi. Quelque chose de la part du docteur Deer.


Il a aperçu la boîte.


— Il reste des doughnuts ?


Puis il m’a aperçue.


— Bonjour ! a-t-il dit
en entrant complètement dans la cuisine. Alors vous êtes la fille de Colin. Je
suis Bob Verritt.


C’était un homme grand, fin et
voûté, qui paraissait replié sur lui-même. Son costume bleu tombait de ses
épaules comme d’un cintre. Ses cheveux étaient ternes, sans couleur
particulière et son visage était long, avec un nez en forme de bec, et un
agréable sourire. Il avait même une dent cassée sur le devant, ce qui était une
première parmi tous ces gens aux dentures parfaites autour de moi.


Il a paru surpris que je lui
tende la main, mais il l’a quand même serrée.


— Je ne sais comment vous
dire à quel point je suis désolé pour votre père. C’était un type réglo.


— Merci. J’aurais bien aimé
le connaître mieux, et passer plus de temps avec lui.


— Vous ressemblez à Colin, d’un
certain côté : il arrivait très bien à lui faire prendre la mouche.


— Elle est contrariée ?


Il est parti d’un grand rire.


— C’est le moins qu’on
puisse dire. Elle vient de me raconter comment vous étiez arrivée de nulle part
hier et que vous aviez l’intention de rester. Tout ce que je peux dire c’est
que, quand je l’ai laissée dans le bureau, elle n’avait pas l’air enchantée.


— Waou ! a dit Lonnie.
Si Ariana est sur le sentier de la guerre, je vais aller faire un tour.


— N’oublie pas que le
coursier attend, a rappelé Mélodie.


Lonnie ne semblait pas si pressé.
Il s’est éloigné nonchalamment avec une tasse de café et un autre doughnut.
Mélodie a tourné ses grands yeux verts vers moi :


— Comment se fait-il que
vous ayez contrarié Ariana ?


Bob Verritt a répondu à ma place.


— Kylie a décidé de devenir
détective privé et de remplacer son père dans la société.


— Non ! Mélodie m’a
regardée avec admiration. Mais c’est tellement dur. Et vous devrez obtenir une
carte verte et tout le tremblement.


— Je n’ai pas besoin de
carte verte, ai-je dit. Je suis née à Los Angeles. Je suis citoyenne
américaine.


— Je pensais que vous étiez
Australienne.


Le ton de Mélodie était chargé de
reproche, comme si elle avait été trompée.


— Vous en avez l’accent.


— Je suis Australienne
aussi. J’ai la double nationalité.


— C’est cool !


Soudain, une parole prononcée par
elle m’a fait réagir :


— Ça veut dire quoi : « c’est
dur » de devenir détective privé ?


— Vous n’avez pas été flic,
n’est-ce pas ? a demandé Bob. Vous n’avez pas de diplôme en droit ou en
criminologie ?


— La réponse est non les
deux fois.


— Eh bien, puisque vous
démarrez de zéro, il faut que le FBI s’assure que vous n’avez pas de casier
judiciaire, et vous devrez faire trois ans de stage sous le parrainage d’un
détective privé professionnel.


— La vache ! Trois ans ?
J’espérais juste devoir passer un examen.


Ma désillusion a semblé l’amuser.


— L’examen se passe après
avoir fait six mille heures, deux mille heures chaque année. Et il faut que
vous soyez payée, sinon ça ne compte pas.


Cet engagement s’avérait plus
important que ce que j’avais escompté.


— Entendons-nous bien :
je suis stagiaire pendant trois ans, puis je passe un examen et après ça, je
suis détective privé, certifié conforme, c’est ça ?


— Sauf si vous avez un
casier judiciaire.


En espérant que ma déception ne
se voyait pas, car je détestais que les gens me prennent en pitié, je lui ai
adressé un grand sourire :


— Pas de casier. Ils ne m’ont
jamais attrapée.


— J’ai auditionné pour un
rôle de détective privé une fois, a dit Mélodie. Pour jouer une des trois
filles qui travaillaient pour un millionnaire. Guy’s Eyes, ça s’appelait.
Je suis contente de ne pas avoir eu le rôle. La série n’a pas été plus loin que
l’épisode-pilote.


— Quelle poisse, ai-je fait
poliment.


Trois ans, cette information bourdonnait
dans ma tête. Et puis zut, je n’avais pas de plans concrets pour l’avenir. Je
pouvais toujours commencer et si je n’arrivais pas au bout, et bien, c’est que
c’était écrit.


Soudain, je me suis dit qu’Ariana
pouvait parfaitement ruiner mes espoirs en refusant d’être mon maître de stage.


— Vous êtes détective privé
diplômé, non ? ai-je demandé à Bob.


Il a levé les mains devant lui :


— Oh non, Kylie. Je ne vais
pas faire le tampon entre Ariana et vous. Trouvez une solution avec elle.


— J’y cours.


Pourquoi remettre à demain ce qu’on
peut faire le jour même ? aurait dit ma mère. J’allais avoir besoin de
toute mon énergie, j’ai donc attrapé un doughnut nature et je l’ai fait
descendre avec du café. Puis j’ai marché d’un pas assuré jusqu’au bureau d’Ariana,
déterminée à suivre un autre conseil de ma mère : commence sous ton
meilleur jour et garde le cap. J’allais me montrer confiante, sûre de moi.
Ariana allait me supplier de devenir sa stagiaire.


La porte était ouverte et Ariana
derrière son bureau, sa tête blonde penchée sur un document qu’elle était en
train de lire.


— Vous avez une seconde ?


Elle m’a transpercée de son
regard bleu.


— Bien sûr.


J’ai senti ma confiance se
déliter un poil. Peut-être qu’il me faudrait bavarder un peu avant, approcher
le sujet indirectement, parler de la pluie et du beau temps une ou deux
minutes.


— Oui ? a dit Ariana.


— Je voudrais que vous soyez
mon maître de stage. Bob Verritt m’a expliqué la procédure pour devenir
détective privé. Je sais tout sur les trois ans et le reste.


Comme son regard était toujours
sans expression, j’ai ajouté précipitamment :


— Je suis vraiment décidée,
pour sûr. Vous ne serez pas déçue.


— Pratiquement toutes les
semaines, je suis sollicitée par des gens qui pensent que ça serait génial de
devenir détective privé. Je leur dis tous la même chose : ce n’est pas
suffisant de vouloir le faire. Il vous faut avoir les compétences.


Quelles compétences en
particulier pouvaient m’être utiles ici ? Je n’en voyais aucune alors j’ai
proposé, en essayant de ne pas paraître trop sur la défensive :


— Les gens m’intéressent. Ce
qui les motive dans la vie.


Bon sang, on aurait dit une
admiratrice de stars obsessionnelle !


— Mais je ne suis pas une
fouineuse, alors pas d’inquiétude dans ce domaine.


Ariana a poussé un soupir.


— OK, Kylie. Je vais vous
poser les questions dont je me sers avec les gens qui veulent devenir
stagiaires.


Je me suis redressée sur ma
chaise.


— Je vous écoute.


Elle ne semblait pas très
enthousiaste :


— Avez-vous des compétences
informatiques ?


— Oui.


Ça a eu l’air de la surprendre.


— C’est vrai ?


Il ne m’a fallu qu’une minute
pour lui détailler comment j’avais installé le système au pub et comment j’avais
appris un tas de programmes différents : traitement de texte,
comptabilité, PAO etc. Puis je me suis souvenue des cours que j’avais suivis,
et je lui en ai aussi touché deux mots.


Il m’a semblé qu’Ariana avait
retrouvé le moral.


— Et la photo ? Vous en
avez fait un peu ?


— À la maison, j’ai ma
propre chambre noire.


À présent, j’avais l’air de me
vanter, exactement comme Dave Deer.


— Écoutez, je ne prétends
pas être une photographe hors pair, spécialisée dans les gens, c’est ce que vous
recherchez, probablement. Toutes mes photos sont des photos de nature, ou des
paysages.


Elle m’a posé quelques questions
sur les appareils photos et j’ai dû donner de bonnes réponses car elle a hoché
la tête.


— Je suppose que vous n’avez
pas l’habitude des appareils numériques ? a-t-elle demandé.


— J’en ai emporté un avec
moi. Je l’ai eu en cadeau à Noël l’année dernière.


Je n’ai pas jugé utile de
préciser que c’était un cadeau de Raylene et que j’avais sérieusement envisagé
de le laisser. Mais zut, ce n’était pas la faute de cet appareil photo si elle
s’était montrée fourbe avec moi.


L’expression neutre d’Ariana
montrait à présent un peu d’intérêt.


— Vous ne le regretterez
pas, ai-je répété.


— Je n’en suis pas si sûre.


J’ai bondi de ma chaise.


— Vache de vache ! Vous
me prenez !


— Oh merde. Qu’est-ce qui m’a
pris?


Elle avait pensé à voix haute,
mais je l’avais parfaitement entendue.
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Je me suis dit que je ferais
mieux de me mettre dans le bain le plus vite possible. J’ai décidé de commencer
par l’accueil. Mélodie était à son poste, occupée à manger ce qui devait être
le dernier doughnut. Je l’ai lorgné avec convoitise car mon succès
auprès d’Ariana avait attisé mon appétit.


— Qu’est-ce que vous avez
pensé de Dave Deer ? m’a-t-elle demandé.


— Comment vous savez que je
l’ai rencontré ?


Mélodie a eu un sourire entendu.


— Première règle qu’un
détective privé devrait apprendre : demander au réceptionniste. On sait
tout ce qui se passe.


— Et vous, qu’est-ce que
vous pensez de Dave Deer ?


Elle n’a pas paru remarquer que
je lui avais retourné la question. Mélodie a croqué de ses dents blanches le doughnut
recouvert de chocolat. Le chocolat est une de mes faiblesses.


— Je suis sortie avec lui
une fois, a-t-elle répondu à voix basse.


Voilà qui était intéressant !
Ariana ne m’avait toujours pas dit ce que Deer était venu faire dans son bureau
hier, et après la discussion qui avait suivie, sur mon futur salaire, et les
trucs embrouillés concernant la sécurité sociale et l’assurance maladie, j’avais
oublié de le lui demander.


— Vous n’êtes sortis qu’une
fois ensemble ?


Elle a avalé la dernière bouchée
du doughnut.


— C’est à cause de ma
profession d’actrice. Dave n’était pas plus intéressé que ça.


J’ai croisé les bras et me suis
assise sur le bord du bureau.


— Non ? Ça c’est une
surprise.


— Je ne peux pas fréquenter
quelqu’un qui ne soutient pus ma carrière. Je veux dire, c’est la jungle.
Est-ce que vous savez combien il y a de minettes qui débarquent en bus à Los
Angeles tous les jours dans l’espoir d’être découverte ?


— Combien ?


Elle m’a regardée en fronçant les
sourcils.


— Vraiment beaucoup. Chaque
audition est un zoo.


— Quand est-ce que vous
aurez des nouvelles de l’audition d’hier ?


— Ils ne m’ont même pas
encore rappelée. Ce qui me fait penser que je dois contacter Larry pour voir s’il
y a du nouveau. Mon agent, a-t-elle ajouté d’un air satisfait. Larry Argent. C’est
la première étape dans une carrière d’acteur. Il faut vous trouver un agent et
ils ne prennent pas n’importe qui. Vous devez avoir du talent, un bon physique
et...


Elle m’a lancé un regard intense.


— Cette qualité intrinsèque
pour être star...


— Donc pas de problèmes pour
vous, Mélodie.


Ça m’a valu un rire indulgent.


— Vous êtes mignonne !


Puis elle est redevenue sérieuse.


— Il y a un million de filles
qui veulent réussir et qui ont du talent, un bon physique et cette qualité pour
être star. Il faut aussi avoir de la chance. Être vue par les bonnes personnes.


Elle a poussé un soupir :


— C’est un travail vraiment
dur, je peux vous le dire.


J’avais ouvert la bouche pour
demander ce que Dave Deer pouvait bien avoir à faire avec Kendall &
Creeling, quand Fran est apparue, le visage sombre.


— Vous avez écrit ça ?
Au sujet du thé ? a-t-elle demandé en agitant la liste sous mon nez.


— Oui, je pense que c’est
moi.


— Vous demandez une théière.


Mélodie observait avec intérêt
tandis que Fran me regardait de haut en bas.


— Une théière, a-t-elle
répété, une théière. Qu’est-ce qui cloche avec les sachets ?


— Je ne peux pas vivre sans
théière. Et j’ai oublié de demander une passoire.


Fran a incliné la tête vers moi
et m’a gratifiée d’un sourire vraiment cynique :


— Entendons-nous bien :
vous voulez que je vous procure une théière et une passoire ?


— Oui, s’il vous plaît. Et
du thé. Un paquet de thé en vrac. Et que ce soit du bon thé, pas de ces sachets
aromatisés dégueulasses.


— Eh, a dit Mélodie. Quand
je suis stressée après une audition, le thé à la mûre est la seule chose qui me
calme.


Fran a levé les yeux au ciel.


— Stressée ? Ne me fais
pas rire.


— Pourrais-je ajouter quelque
chose à la liste ? ai-je demandé.


— Et ce sera... du caviar
russe ? Des truffes, peut-être ?


Elle me rappelait vraiment ma
tante Millie qui avait le sarcasme facile et qui était aussi aigre qu’un
citron.


— Du porridge. Nature...


— Abracadabra !


— Je vous demande pardon ?


Fran a rajouté porridge sur la
liste en faisant tout un cinéma.


— Satisfaite ?


— C’est super, Fran, ai-je
dit avec mon sourire le plus chaleureux. Je vous suis vraiment reconnaissante.


J’ai maintenu mon sourire
bienveillant un moment. Mon numéro d’optimiste béate avait le chic d’agacer la
plupart des gens et Fran n’a pas échappé à la règle.


— Doux Jésus, a-t-elle
soupiré. Je m’en vais.


Elle s’est arrêtée dans l’entrée
pour s’adresser à Mélodie :


— Le dentiste d’abord, puis
les courses. Ne m’attendez pas avant le déjeuner.


Elle est partie en claquant la
porte derrière elle.


— Je suppose que vous vous
demandez comment elle arrive à garder ce boulot, a repris Mélodie.


— Ça m’a traversé l’esprit.


— C’est la fille de la sœur
d’Ariana.


Ariana avait une sœur ?
Cette information était des plus intéressantes et j’étais sur le point de poser
quelques questions quand Bob Verritt nous a interrompues.


— Mélodie, il y a un
contrôle de probité urgent. Le client devient nerveux. Tu peux emmener Fran
avec toi.


— C’est pas possible. Fran a
rendez-vous chez le dentiste.


— Encore ? Elle est
pire que vous.


— La dentisterie esthétique
est un art, a rétorqué Mélodie, visiblement piquée par son commentaire. On ne
doit pas précipiter les choses.


— Je suppose que Lonnie peut
t’accompagner, dans ce cas.


— Je peux y aller à la place
de Fran, ai-je dit, sortant de mon silence.


Bob m’a étudiée un moment.


— Il faudra changer de haut.
Ce T-shirt ne cachera pas l’objectif de l’appareil.


— C’est comme si c’était
fait.


Mélodie a éclaté de rire.


— Vous ne savez vraiment pas
de quoi on parle, n’est-ce pas ?


— Vraiment pas. Mais je suis
ici pour apprendre les ficelles.


— Excellent, a dit Bob.


Mais je voyais bien qu’il avait
des réserves. Ça avait pour effet de me motiver un peu plus. J’allais lui
montrer que j’apprenais vite.


Une demi-heure plus tard, Mélodie
et moi sortions dans le parking. Bien sûr, je me suis dirigée du mauvais côté
de la décapotable car je m’attendais à voir le volant à droite comme en
Australie.


— On conduit de l’autre côté
de la route chez moi, ai-je expliqué en faisant le tour jusqu’au siège
passager.


— Ça doit être vraiment
bizarre.


Mélodie a sauté à l’intérieur,
allumé le moteur, enclenché la marche arrière et appuyé sur l’accélérateur dans
un mouvement continu. En reculant dans Sunset Boulevard, un bus a failli nous
percuter. Mais rien ne pouvait stopper notre élan, et nous étions déjà bien
lancées avant même que j’aie eu le temps d’attacher ma ceinture.


La circulation était incroyable.
J’en avais eu un avant-goût hier dans le taxi, mais ce matin ça semblait encore
pire. Je n’avais jamais connu l’ombre d’un embouteillage chez moi, sauf quand
notre équipe de football australien avait gagné la coupe du Challenge national
pour la première fois (et probablement la dernière). Ici à Los Angeles, on
aurait dit qu’il y avait des milliards de véhicules conduits par des gens
déterminés à rallier leur destination le plus vite possible.


Nous avons remonté le Sunset
Boulevard, et je me suis tordu le cou à admirer tout ce qu’il y avait à voir et
à mémoriser le nom des rues. Nous avons tourné à droite dans Fairfax et nous
avons pris de la vitesse. Mélodie chantonnait les vieux tubes qui passaient sur
une radio tandis que le vent faisait virevolter ses cheveux blonds comme dans
une publicité pour un shampooing. Les miens, plus courts, étaient juste agités
sur mon crâne.


Je ne pouvais qu’admirer sa façon
de conduire : elle glissait sa voiture de sport dans des trous de souris
et contournait les gros véhicules sous un concert de klaxons.


— Il y a beaucoup de 4X4
ici, ai-je fait remarquer.


Puis, après l’avoir vu changer de
files pour la énième fois, j’ai ajouté :


— Vous ne mettez jamais le
clignotant ?


Mélodie s’est arrêtée au milieu
du refrain de Pretty woman – non seulement elle était belle, mais elle
savait chanter.


— Pour quoi faire ?


— Oh je ne sais pas. Pour
que les autres conducteurs puissent avoir une idée sur ce que vous allez faire,
peut-être ?


— Ils le savent. Personne ne
nous est encore rentré dedans, non ?


— La vache ! Ça a bien
failli arriver plusieurs fois.


— Bah !


Mélodie a pivoté la main dans un
geste qui signifiait probablement que je ne devais pas me faire de bile pour
ça. Puis, sans prévenir, elle a soudain tourné le volant et nous avons pénétré
dans un parking bondé, situé devant une rangée de petits magasins peu
reluisants.


— Voilà, c’est ici.


CARTES CARDSHARP annonçait l’enseigne au-dessus de
la porte. Mélodie avait pris la dernière place, à la barbe d’un type arrivé par
l’autre bout du parking dans un vieux ■ (union qui crachait un nuage de
gaz d’échappement. Il a brutalement freiné derrière nous, s’est penché par la
fenêtre et s’est mis à crier comme un putois.


— Je vais lui apprendre à
parler aux dames, ai-je déclaré, la main sur la poignée de la portière.


Mélodie m’a agrippé le bras.


— Pas d’emmerdements. On est
en mission, tu te r appelles ? En plus, il pourrait avoir une arme.


Le type a lancé une ultime
insulte avant de repartir. À litre d’entraînement pour ma carrière de détective
privé débutante, j’ai mémorisé sa plaque d’immatriculation, puis je suis sortie
pour étudier les environs. Cartes Cardsharp était coincé entre un fast-food
spécialisé dans le poulet et un magasin vendant des glaces. Ce n’était pas une
zone commerciale agitée : l’activité provenait de quelques morceaux de
papier que le vent faisait valdinguer. Un Caddie rempli de bric-à-brac était
abandonné près de l’entrée du magasin. Je me suis soudain rendu compte que ce
que j’avais pris pour un tas de fringues crasseux à côté, était en réalité une
personne assise par terre, occupée à fumer. C’était une i’emmo, pas très âgée,
mais déjà mince et flétrie, comme si on avait aspiré toute l’humidité de son
corps.


La porte du magasin s’est ouverte
d’un grand coup et un homme en bras de chemise en est sorti.


— Tire-toi d’ici, a-t-il
gueulé à la femme à ses pieds, lit emmène ton putain de chariot avec toi.


Il a donné un coup de pied au
chariot et lui a fait faire un tour complet, la ratant de peu.


— Voici Eddie, a dit
Mélodie, jetant un coup d’œil à la photo que sa femme avait fournie. Un
véritable amour.


Lonnie m’avait donné un cours
accéléré sur les tests de probité pendant qu’il me harnachait avec le matériel.
En tfros, Mélodie devait tenter le type afin de vérifier qu’on pouvait lui
faire confiance pour rester dans le droit chemin.


Eddie, les mains sur les hanches,
regardait méchamment la femme, qui n’avait pas fait un geste pour se lever.


— Tu as dix secondes, a-t-il
grincé, ou alors...


Il a reculé le pied manifestement
prêt à la frapper cette fois-ci.


— Une, deux, trois...


La femme s’est relevée
précipitamment, a craché par terre près de la chaussure d’Eddie. Puis elle a
empoigné son Caddie et l’a fait rouler lentement, s’arrêtant de temps en temps
pour lancer un regard de mépris à Eddie. Il a attendu qu’elle disparaisse au
coin d’une rue, s’est frotté les mains avant de retourner dans son magasin.


— Allons lui faire sa fête,
ai-je dit, toute remontée.


Mélodie s’était changée dans un
haut serré et scintillant et s’était appliquée une tonne de maquillage avant de
partir.


— Suis-moi à l’intérieur
après une ou deux minutes, a-t-elle dit, mais vérifie ton matériel d’abord.


J’avais une caméra vidéo
miniature accrochée à la ceinture et dissimulée sous ma chemise préférée rose
hibiscus. L’objectif et le micro, reliés à la caméra par un fil mince, étaient
tous deux si minuscules qu’ils rentraient dans un bouton.


Lonnie m’avait montré comment
faire fonctionner la caméra, et m’avait rappelé de toujours m’assurer que ma
poitrine était pointée dans la bonne direction et que rien n’allait venir
étouffer le micro ou obturer l’objectif.


J’espérais que le micro n’allait
pas souligner les battements accélérés de mon cœur, car j’étais un poil
nerveuse, ceci étant ma première véritable mission. J’ai poussé la porte d’entrée
du magasin, en essayant d’avoir l’air d’une cliente lambda à la recherche d’une
carte de vœux. J’ai trébuché sur le paillasson Dites-le avec une carte !
mais l’homme derrière le comptoir ne l’a pas remarqué. Toute son attention
était reportée sur Mélodie. Je voyais bien pourquoi. Mélodie marchait avec un
déhanchement qui l’avait hypnotisé.


J’ai essayé de calmer ma
respiration pour que l’image ne soit pas trop instable et je me suis dirigée
vers un présentoir. Garder ma poitrine pointée dans la bonne direction pendant
que je faisais semblant d’examiner le contenu des rayons était, en fait, plus
dur que je le pensais.


Eddie a passé une main dans ses
cheveux noirs peignés à l’arrière, s’est léché les lèvres avant de sortir de
derrière le comptoir. C’était un type raisonnablement beau, si on aime le genre
voyant.


— Et en quoi puis-je vous
aider, charmante dame ?


— Je cherche des cartes
amour et amitié.


Sa voix s’est brisée et ses
lèvres se sont mises à trembler. Le visage d’Eddie affichait un intérêt teinté
de compassion.


— Si vous me permettez cette
remarque, vous n’avez pas l’air dans votre assiette.


— Ce n’est rien (sourire de
bravade). Vous savez, je ne comprendrai jamais les hommes, leur façon de
penser.


— Des problèmes avec votre
petit ami ?


Mélodie a eu un battement de
cils.


— Comment avez-vous deviné ?


Il a étendu les mains.


— Dans ce type de business,
on apprend à être sensible à ce genre de choses.


— On s’est disputé. Je
pensais qu’une carte...


Je voyais presque les larmes dans
ses yeux.


— Todd me dit que c’est fini
mais je n’arrive pas à le croire.


— Ce Todd est un abruti. Une
femme aussi belle que vous !


— Merci, a dit Mélodie dans
un souffle.


— Je m’appelle Eddie.


— Mélodie.


— Quel charmant prénom.


Je me suis approchée un poil,
dans l’espoir d’obtenir un enregistrement clair de leur conversation. Mélodie l’a
regardé droit dans les yeux.


— Merci encore.


— Je sais exactement ce que
vous ressentez, a répondu Eddie en secouant la tête. Ma copine et moi venons
<le nous séparer.


— Vous n’êtes pas marié ?
Je constate que tous les hommes bien le sont.


— Pas celui qui est devant
vous, a-t-il déclaré. Je n’ai pas encore trouvé... (pause dramatique) la femme
de ma vie.


J’ai réussi à transformer mon
grognement en éternuement. Eddie a jeté un coup d’œil dans ma direction. J’ai
saisi une carte et j’ai fait mine de l’examiner. Son attention est revenue sur
Mélodie.


— Vous savez, a-t-il
poursuivi en lui touchant légèrement le bras, c’est ce sentiment de solitude
qui s’empare de moi, vous voyez ce que je veux dire ?


Il laissa passer un moment avant
d’ajouter :


— Même au milieu de la
foule, je me sens isolé, si seul.


Bon sang, c’était à vomir.


Mélodie l’a approuvé tristement d’un
signe de tête.


— C’est si difficile de
faire à nouveau confiance.


— Nous sommes tous les deux
dans le même bateau, a-t-il dit, en lui prenant la main. Je me demandais si ça
vous dirait d’aller boire un verre, peut-être aussi dîner dans un endroit
sympa.


— Vous me proposez un
rendez-vous ?


— Pourquoi pas ? Nous
sommes tous les deux libres. Et vous ne devriez pas laisser une mauvaise
expérience vous faire voir la vie du mauvais côté.


— Je ne suis pas sûre...


Eddie semblait presque sincère.


— Le destin nous a fait nous
rencontrer, Mélodie. On ne devrait pas gâcher la chance qui nous est donnée.


— Je ne sais pas, c’est si
tôt...


— Au moins, donnez-moi votre
numéro.


Elle a secoué la tête.


— Je vous appellerai. Demain
peut-être.


Une pointe d’irritation est
apparue sur le visage d’Eddie, vite remplacée par un sourire compréhensif. Il
lui a donné une carte de visite.


— Vous pouvez m’appeler ici,
au magasin. Ou sur mon portable. Le numéro est là.


— Pas chez vous ? a
ronronné Mélodie. J’adore les conversations sexy, pas vous ? Quand on est
tous les deux au lit et au téléphone...


— Il y a un problème avec
mon téléphone, a dit Eddie, le cerveau en ébullition. Toute la rue a un
problème, en fait.


— Vous savez Eddie, je ne
sais pas si ça m’intéresse plus que ça.


— S’il vous plaît, Mélodie,
j’aimerais vous emmener quelque part. On s’amuserait bien ensemble.


Il voyait ses chances s’évanouir.
La note de désespoir dans sa voix faisait plaisir à entendre.


Mélodie a réfléchi un moment.


— Je vais y penser, Eddie,
mais n’y comptez pas trop. Il l’a regardée partir de sa démarche chaloupée avec
une expression qui combinait rancune et excitation lubrique. Je lui ai asséné
le coup fatal en jubilant.


— Mate, ai-je dit en
prenant la direction de la sortie, vos cartes sont pas terribles. Vraiment, ça
fait pitié. Ça me dépasse que vos affaires marchent encore.


Mélodie m’attendait dans la
voiture.


— Sa femme avait raison. Cet
Eddie est un con.


Je lui ai adressé un large
sourire, contente d’avoir joué mon rôle sans un accroc.


— Le mâle dans toute sa
splendeur, ai-je acquiescé. Mon sourire a tourné à l’aigre quand je me suis soudain
souvenue que je n’étais pas la seule personne trompée. La moitié du monde me
séparait de Raylene et ça ne m’avait pas aidée du tout. Pour éviter de
pleurnicher encore, il fallait que je me mette en rogne.


— Qu’est-ce qui se passe ?
a demandé Mélodie, en mettant le moteur en marche. Tu as un drôle d’air.


— C’est mon expression de
tueuse.


Mélodie s’est mise à rire puis s’est
arrêtée pour me regarder du coin de l’œil.


— Arrête, tu me fous la
trouille.
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Sur le chemin du retour, nous
avons fait un détour par un restaurant végétarien pour emporter de quoi
déjeuner. Il y avait une longue file d’attente et cela nous a retardées.
Mélodie, toujours vêtue de sa panoplie de tentatrice, a récolté l’attention
absolue de tous les gars présents. Ça ne semblait pas la gêner, outre mesure,
et elle lançait des sourires dans toutes les directions.


— On ne sait jamais qui on
peut rencontrer, a-t-elle dit sur le ton de la confidence. Les gens du biz
viennent souvent ici.


— C’est quoi le biz ?


Elle m’a jeté un regard exaspéré.


— Le show biz, a-t-elle
expliqué. Le biz. Il faudra que tu apprennes tout ça si tu veux réussir dans
cette ville.


Aujourd’hui, je n’avais eu qu’un doughnut
pour me caler l’estomac. Quand mon tour est arrivé au comptoir, j’ai donc
commandé copieusement. J’ai eu quelques problèmes avec l’argent américain au
moment de payer.


— Comment ça se fait que
tous vos billets soient les mêmes ? ai-je demandé à Mélodie quand nous
sommes retournées à la voiture.


— Ils ne sont pas tous
pareils.


Elle en a sorti deux pour que je
les inspecte.


— Tu vois, ils sont
différents.


— Mais ils ont tous la même
couleur.


— Tu es en train de me dire
qu’en Australie, vous avez des billets de couleur ?


— Par Dieu, bien sûr. Chaque
coupure est différente et...


— Aaaaaah !


Mélodie s’est mise à galoper
aussi vite que ses talons hauts et sa jupe serrée le lui permettaient.


— Je suis là ! Je suis
là ! a-t-elle crié.


Ses paroles étaient adressées à
une imposante dame <Iiii se tenait dans son uniforme trop petit près de la
décapotable. Quand je les ai rejointes, la femme disait d’un ton satisfait :


— Le temps est dépassé.


Mélodie se tordait les mains
comme si elle suppliait qu’on lui laisse la vie sauve.


— Oh s’il vous plaît,
a-t-elle dit, ne me mettez pas de contravention. Je suis certaine d’avoir mis
assez de pièces. 11 doit y avoir un problème avec l’horodateur.


La femme a tapoté l’horodateur
incriminé.


— Temps dépassé.


Puis elle a fait tout un cinéma
pour vérifier la plaque d’immatriculation et la noter sur le gadget qu’elle
tenait en main.


Mélodie ne lâchait pas le
morceau.


— Ça ne doit pas faire plus
d’une ou deux minutes. Oh s’il vous plaît. J’ai eu une contravention la semaine
dernière, et je n’ai pas les moyens de la payer. Et maintenant...


Ses épaules se sont affaissées.


— Vous êtes devant un horodateur
qui affiche un dépassement de temps, a déclaré la femme qui avait l’air de bien
s’amuser.


— Je vous supplie de ne pas
me verbaliser.


Il y avait un sanglot dans la
voix de Mélodie. C’était si convaincant que je me suis dit qu’elle avait
peut-être un avenir dans le cinéma.


— Une fois que j’ai commencé
à écrire, c’est trop tard. C’est le règlement. Bonne journée.


Elle a fourré la contravention
dans la main de Mélodie.


— Merde ! a dit Mélodie
une fois dans la voiture. Si ça avait été un mec, je serais arrivée à le
baratiner. Je m’en suis tirée des milliers de fois déjà.


Quand nous sommes entrées dans le
parking de l’agence, j’ai ressenti une légère excitation à lire le nom sur le
mur à côté du portail. KENDALL & CREELING SERVICES D’INVESTIGATION.
Certes je ne pouvais pas encore prétendre que le Kendall se rapportait à moi.
Je me suis fait la promesse d’être un jour en mesure de montrer la plaque en
disant : Détective Kylie Kendall à votre service.


— Qu’est-ce qui vous a
retenues si longtemps ? a tonné Lonnie à l’accueil. Je suis coincé ici
depuis des heures à répondre au téléphone.


Une mèche de cheveux lui tombait
sur un œil et ça lui donnait un air de poupon adorable.


Pendant que Mélodie calmait
Lonnie, j’ai emporté les salades que nous avions achetées à la cuisine. J’aurais
bien aimé boire une tasse de thé, mais il n’y avait ni thé, ni théière, ni
passoire, ni Fran en l’occurrence. J’ai cherché quelque chose à boire. 11 y
avait un gros distributeur d’eau dans un coin et le frigo était plein de
bouteilles d’eau et de bouteilles de Coca-Cola Light.


Soudain, j’ai entendu un bruit de
sacs plastique et Fran est entrée en chancelant.


— Vous et votre théière,
a-t-elle dit sèchement. J’ai dû chercher partout, je peux vous le dire.


— Il y a quelque chose qui
ne va pas avec l’eau du robinet ? Personne ne la boit ?


Avant que j’aie même esquissé un
geste pour lui venir en aide, Fran avait traversé la cuisine et balancé les
sacs sur le comptoir. Ça doit être une vraie gageure d’être aussi petite, ai-je
pensé, en regardant sa minuscule silhouette.


— Je ne connais personne qui
boive l’eau du robinet, a-t-elle répondu d’un ton las. Libre à vous d’être la
première.


Cette Fran commençait
sérieusement à me taper sur les nerfs. J’étais prête à en découdre avec elle
quand une femme inconnue a choisi ce moment pour entrer dans la cuisine. J’en
ai complètement oublié ce qui m’entourait.


— Bonjour, a-t-elle dit.
Vous devez être Kylie. Moi, c’est Harriet. Harriet Porter.


— G’day.


Cette femme était vraiment pas
mal. Elle avait une voix suave de contralto, un sourire chaleureux qui laissait
apparaître des rides au coin des yeux, une épaisse chevelure châtain, et,
contrairement aux autres, elle n’était pas anorexique. Harriett Porter était de
ces gens qui transpiraient In loyauté. Avec eux, il n’y avait ni mauvaises
impressions ni faux-semblants. Du moins, je l’espérais, car, même dans un
costume strict, c’était la femme la plus sexy que j’avais v no depuis un
certain temps.


— Ariana m’apprend que vous
vous joignez à nous en i iut que stagiaire. Bienvenue à bord.


— Vous avez intérêt à
apprendre vite, a rétorqué Fran i ii vidant bruyamment les sacs. Ariana n’est
pas réputée pour sa patience.


— Si Kylie est un tant soit
peu comme son père, elle .’en sortira très bien, a dit Harriet.


Elle a ajouté à mon intention :


— Colin était un type
formidable. C’est difficile d’imaginer qu’il ne passera plus jamais cette
porte. Je vous iidresse mes plus sincères condoléances.


— Voilà, a dit Fran, en me
fourrant une théière en terre dans les mains. C’est ça que vous avez demandé ?


Vu la façon hargneuse dont elle m’avait
parlé ce matin, i était même étonnant qu’elle ait pu trouver quoi que ce soit.
Mais c’était exactement ce que je voulais.


— Absolument, ai-je dit en l’examinant.
Merci Fran.


— Passoire et thé.


Elle a posé les articles sans
ménagement, devant moi sur le comptoir. Puis elle a fouillé dans un sac et a
sorti une boîte qui arborait une famille en extase à la table du petit
déjeuner.


— Et du porridge. J’ai
supposé que ce que vous aviez i>n tête, c’était des flocons d’avoine. Si ce
n’était pas ça, dommage, car c’est ce que j’ai pris.


— On devrait vous décerner
une médaille, Fran.


Elle a émis un grognement qui n’était
pas hargneux, l’y ai vu une ouverture et je me suis lancée.


— Vous êtes la nièce d’Ariana,
n’est-ce pas ?


Elle m’a regardée d’un air
soupçonneux, comme si elle pensait que je cherchais à l’asticoter.


— Qu’est-ce que ça peut vous
faire ?


Harriet a mis un bras autour des
épaules de Fran et les a pressées gentiment.


— Ne fais pas cette tête, Fran.
Kylie s’intéresse, c’est tout.


À ma grande surprise, Fran a
souri. Sûrement à contrecœur, mais c’était un vrai sourire. Avec des dents
parfaites, naturellement.


— Oui, a dit Fran d’un ton
presque agréable. Ma mère est la sœur aînée d’Ariana.


Je n’avais jamais vu Fran aussi
sympathique. De toute évidence, Harriet pouvait faire des miracles. Ou
peut-être que Fran et elle... J’ai repoussé cette idée. Mon radar ne
fonctionnait peut-être pas très bien, mais il n’était pas nul à ce point.


— La mère de Fran est
artiste, a précisé Harriet. Très célèbre, j’ajouterais. Elle va faire une expo
bientôt, n’est-ce pas ?


Fran, soudain très animée, a
acquiescé de la tête.


— Dans une galerie à Santa
Monica.


— Est-ce qu’on aura tous des
invitations ? ai-je demandé.


La mine renfrognée de Fran n’a
pas tardé à resurgir.


— Le vernissage est pour des
invités triés sur le volet.


Son expression montrait
clairement que je n’avais pas l’ombre d’une chance d’en faire partie.


— Vingt dieux ! Je n’essayais
pas de piquer la place de quelqu’un.


La voix calme d’Ariana s’est fait
entendre près de la porte.


— Je ne savais pas que vous
vous intéressiez à l’art Kylie. Si ça vous branche vraiment, vous pouvez venir
au vernissage de Janette avec moi.


— C’est conclu.


— Il n’y a rien qui presse
mais après le déjeuner, j’aimerais qu’on voie deux ou trois choses ensemble.


— Ok d’ac.


Ariana s’est versé une tasse de
café avant de quitter la pièce. J’ai fait du thé, puis j’en ai bu une tasse
sans lait mais avec des tonnes de sucre – il m’a fallu chercher le sucre car
tout le monde semblait utiliser des sucrettes. J’ai mangé ma salade et je suis
allée jusqu’au bureau d’Ariana.


— Dave Deer, ai-je commencé
avant qu’elle puisse aborder un autre sujet. Vous ne m’avez jamais dit pourquoi
il était là hier.


— C’est un sujet très
confidentiel.


— Je ne vendrai pas la
mèche, promis.


Elle m’a regardée longuement,
comme à son habitude.


— Le docteur Deer a installé
dans son cabinet un système pour réaliser des enregistrements vidéo discrets des
séances avec ses patients. Les CD sont méticuleusement répertoriés et placés
dans les dossiers correspondants qui mil stockés dans une salle des coffres.


Je voyais bien où elle voulait en
venir.


— Une salle pas si
sécurisée, c’est ça ?


Elle a approuvé d’un signe de
tête.


— Plusieurs CD ont disparu.
Il ne s’agit pas d’une erreur dans le rangement car tous les dossiers ont été
vérifiés.


— Chantage ?


Ariana s’est reculée dans son
siège et m’a regardée livre un vrai sourire. C’était un sourire très léger mais
i niait incontestablement plus qu’un mouvement de lèvres.


— Très bien Kylie. C’est
effectivement du chantage. Deux patients ont leurs CD qui sont portés manquants :
Bart Toller, un acteur qui monte et Jarrod Perkins, qui est...


— Un réalisateur australien.


Jarrod Perkins avait commencé sa
carrière en Australie avec un film d’horreur intitulé Les Morts ! Les
Morts ! Je l’avais vu au Régal, à Wollegudgerie. J’en gardais un
souvenir précis car il m’avait flanqué une peur bleue. Après seulement deux
minutes de film, je ne faisais plus du tout attention au ressort qui me
rentrait dans la fesse ou à la main de Raylene dans la mienne. Même les petites
frappes au fond de la salle s’étaient tues quand des morceaux de corps avaient
commencé à voler et le sang s’était mis à couler à flot.


C’est devenu un film culte. Puis
il est sorti aux États-Unis, ce qui a permis à Perkins d’obtenir des budgets
plus conséquents pour ses films suivants. Bientôt l’Australie n’a plus été
assez grande pour lui et il est parti à la conquête d’Hollywood avec une
comédie musicale bizarre intitulée : Le Printemps des fauteurs de merde.
J’ai appris qu’aux États-Unis, on pouvait lire sur la publicité : Le
Printemps des fouteurs de m***. Au cours d’un entretien dans l’émission Entertainment
Tonight, Jarrod Perkins s’est mis dans tous ses états et a crié comme un
putois :


— Merde ! Pourquoi ce Printemps
des fauteurs de merde est censuré comme ça ?


Je me souviens avoir lu quelque
part qu’il avait pété un plomb quand il s’était entendu dans l’émission à la
télé : BIP ! Pourquoi ce Printemps des fauteurs de BIP est censuré
comme ça ?


— Alors qu’est-ce qui se
passe ? ai-je demandé.


— Il est arrivé hier au
courrier une lettre prétendant avoir les enregistrements et indiquant qu’une
grosse somme d’argent serait exigée pour leur retour. La somme n’a pas été
précisée. C’est la première indication qui montre que quelqu’un sait que
quelque chose a disparu.


J’avais vu suffisamment d’histoires
de chantage pour savoir la question à poser après ça.


— Qui aurait pu avoir accès
aux dossiers ?


Agacée, Ariana a fait claquer sa
langue.


— C’est toute la question.
Avant que ça arrive, la sécurité était faite n’importe comment. Il était
fréquent que la porte de la salle des coffres soit laissée ouverte pendant la journée.


— Vous pensez que c’est
quelqu’un de la maison qui a fait le coup, alors ?


Une nouvelle fois, Ariana a
presque souri.


— Vous connaissez déjà le
jargon de notre métier. Et la réponse est oui. C’est à coup sûr, ou presque,
quelqu’un de la société.


— Dave Deer n’a pas appelé
les flics, n’est-ce pas ? Trop de publicité.


— Exactement. Il ne peut pas
se permettre que ses clients célèbres apprennent que leurs secrets les plus
noirs et les plus enfouis ne sont pas forcément gardés en toute sécurité. Si
cette affaire sortait au grand jour, il pourrait dire au revoir à son
gagne-pain prospère.


— Je parie que Jarrod
Perkins crie au scandale.


— M. Perkins n’est au
courant de rien.


Son ton était neutre, de sorte qu’il
m’était impossible de savoir si elle approuvait ou non.


— Merde alors ! Qu’est-ce
qui se passe s’il reçoit directement une lettre de chantage ?


— J’imagine que les choses
deviendront très intéressantes, a-t-elle répondu avec une grimace.


Je trouvais sa bouche très
intéressante. Merde, je trouvais tout d’Ariana intéressant. Et, il y a
seulement quelques minutes de ça, j’avais posé les yeux sur Harriet Porter et estimé
qu’elle était super sexy aussi. Tout cela arrivait peu de temps après que
Raylene m’ait brisé le cœur. Cela voulait-il dire que j’étais volage ? Pas
du tout. C’était simplement la recherche d’un antidote pour soigner la douleur
que Raylene m’avait infligée.


Je me suis mise à sourire de mon
comportement : | étais capable de tout rationaliser.


— Quelque chose d’amusant ?


Je me suis rendu compte qu’Ariana
était en train de me dévisager, les sourcils levés.


— Oh désolée. J’étais dans
les nuages.


J’ai tâché de reprendre un air
grave et concentré. Elle ii décroché le téléphone.


— Dave Deer a envoyé un
CD-rom de démonstration de sa technique « deux claques », comme base
pour notre enquête.


Elle a appuyé sur deux touches :


— Lonnie ? Dix minutes.
Je veux voir le CD-rom de démonstration. Fais venir Harriet aussi. OK ?


Elle s’est levée d’un mouvement
fluide. Harriet était peut-être super sexy, mais Ariana était fascinante, et ça
avait le don de me déstabiliser.


— Suivez-moi.


Je l’ai suivie comme un petit
chien.


— C’était le bureau de
Colin.


Elle a ouvert la porte à côté de
la sienne. Je me souvenais avoir vu cette pièce au cours de ma patrouille de sécurité,
la nuit dernière. C’était la seule qui avait de la moquette, d’une couleur gris
charbon. Les meubles étaient plutôt sparliates : un bureau gris en métal
léger, avec une bibliothèque et des classeurs de rangement assortis. Il y avait
un ordinateur à écran plat sur le bureau. Sur le sol, une petite pile de
cartons. Comme il n’y avait pas de photos sur le mur, je n’avais pas pu deviner
que c’était le bureau de mon père.


— J’ai emballé les affaires
de Colin, a dit Ariana en désignant les cartons. Je pensais vous les envoyer.


Elle a ouvert le tiroir du haut
du bureau.


— J’allais mettre ça dans un
paquet séparé.


C’était une photo de mon père et
moi que je n’avais jamais vue auparavant. Elle avait été prise à Los Angeles avant
la séparation de mes parents. Papa était assis sur le gazon avec moi, petite
fille, debout dans le cercle de ses bras. Je louchais devant l’objectif à cause
du soleil. Son regard traduisait une telle affection à mon égard que mes yeux
se sont remplis de larmes en le voyant. J’ai posé la photo sur le bureau pour
prendre mon mouchoir et je me suis mouchée.


— La poussière, ai-je
précisé.


— Ça peut devenir votre
bureau.


— Je peux avoir mon propre
bureau ?


Ariana semblait légèrement
amusée.


— Il y a un problème ?


— Pas de problème, mais les
autres vont penser que j’ai la grosse tête, avoir un bureau alors que je ne
suis que stagiaire.


— Vous avez besoin d’outils
pour être détective privé. Un espace que vous pouvez utiliser comme base en
fait partie. Tout comme une voiture. Vous ne pouvez pas fonctionner à Los
Angeles sans voiture. Pour la surveillance, vous éviterez un véhicule dont les
gens peuvent se souvenir facilement. Et vous devez à tout prix proscrire ce qui
peut ressembler à une voiture de police. Une berline cinq portes d’une couleur
foncée serait parfaite.


— J’ai déjà une voiture.
Papa m’a laissé la sienne mais je ne sais pas où elle se trouve.


Il y a eu une pause un peu
étrange puis Ariana a dit :


— Dans le garage, à l’arrière.


— Bon bon. Alors je prendrai
celle-là.


Ariana a blêmi un peu.


— Cette voiture était la
fierté et la joie de votre père. C’est une Mustang de collection complètement
restaurée.


Je n’avais pas la moindre idée de
ce que c’était, mais son ton indiquait que c’était quelque chose de spécial.


— Il y a un levier de vitesses
ou elle est automatique ?


— Il y a un levier de
vitesses, j’en ai bien peur.


Ariana semblait contente de me
dire ça.


— Vous aurez besoin d’une
automatique. Il ne faut pas que vous soyez distraite par les changements de
vitesses pendant que vous conduisez dans une ville inconnue.


— Et pas seulement ça. C’est
aussi un côté où je n’ai pas l’habitude de conduire.


Son expression montrait qu’elle
pensait que la question était réglée.


— C’est une raison de plus
pour dire qu’un levier de * liesses est une mauvaise idée.


— Je verrai comment ça se
passe. C’était la voiture de |ilipa, après tout. La conduire me fera me sentir
un peu plus proche de lui je suppose.


Manifestement, Ariana n’était pas
enchantée.


— À propos, de quelle
couleur est-elle ?


— Rouge.


— Super ! J’en ai
jamais eu.


— Ce n’est pas une couleur
que je conseille pour la ‘surveillance.


— Quelle voiture mon père
utilisait quand il travaillait ?


— Il empruntait la mienne ou
en louait une.


— Je ne peux pas faire ça
aussi ?


— On rediscutera de ça plus tard,
a-t-elle répondu en soupirant.


Quand nous avons pris la
direction du bureau de I onnie, elle m’a dit :


— Si vous changez d’avis, n’importe
quand, mon offre est toujours sur la table.


J’ai ouvert la bouche pour dire
que je ne changerai Jamais d’avis mais je l’ai refermée. Pour autant que je
sache, il était possible que je trouve que le métier de détective privé n’était
pas aussi formidable que je le croyais, peut-être que je serais heureuse de
vendre mes parts.


— D’accord. Si je change d’avis,
vous en serez la première informée.


 


Dans son local, Lonnie avait une
alcôve prévue pour le visionnage, ce qui était une bonne chose car il n’y avait
presque pas d’espace libre ailleurs. Harriet était déjà en place, la tête
penchée sur un manuel.


— J’ai un examen demain,
a-t-elle expliqué. Sur les préjudices.


— Quiconque voit cette
démonstration doit signer un accord de confidentialité, a précisé Lonnie en
passant un porte-bloc à Ariana.


J’étais curieuse de voir les
signatures des autres. J’ai donc fait en sorte de l’avoir en dernier. Le nom d’Ariana
Creeling était inscrit d’une écriture anguleuse ; celui de Lonnie était un
long gribouillage avec deux ou trois points qui flottaient au-dessus ;
Harriet avait écrit ses initiales.


Je me suis mise à lire le
document.


— Kylie, qu’est-ce qui vous
prend tant de temps ? a demandé Lonnie.


— Je ne signe jamais un
document sans savoir ce que c’est.


— C’est le formulaire
standard, a-t-il rétorqué.


Je ne l’ai pas regardé mais je
sentais qu’il avait levé les yeux au ciel. Harriet, qui n’avait même pas jeté
un coup d’œil au document avant d’y apposer ses initiales, s’est quand même
empressée de prendre ma défense.


— Je pense que c’est très
sage de lire un document avant de le signer.


— Fini !


J’ai tendu le tout à Lonnie.


— OK, a-t-il dit en appuyant
sur un bouton. Ceci est la démo envoyée aux thérapeutes qui se sont engagés à
acheter une licence de « deux claques » à Deerdoc Enterprises.


Ça commençait par une envolée de
musique classique, suivie d’un avertissement sur les risques encourus si une
partie du programme était copiée ou regardée par des personnes non autorisées.
Puis le Dr. Dave Deer en personne est apparu dans une blouse blanche qui
mettait son bronzage agréablement en valeur.


« Ce que vous êtes sur le
point de regarder, a-t-il entonné, est la démonstration de ma thérapie
innovante Deux claques et ça repart. Je dois insister sur le fait que c’est
une simulation. Le patient est un acteur. Ses réponses sont un amalgame de
celles qu’on rencontre le plus souvent dans les séances réelles. Ceci étant
dit, la technique en elle-même est exactement celle qui est utilisée avec les
véritables patients, à la réserve près que de légers ajustements sont
fatalement nécessaires pour s’accorder aux besoins spécifiques des individus. »


Le plan a changé pour montrer une
pièce aveugle, noire et blanche. La moquette épaisse et le plafond étaient
blancs. Les murs et les rares meubles étaient noirs. Une grande télé à écran
plat était fixée sur un mur. Il y avait deux chaises aux dossiers droits face à
face au centre de la pièce. Un divan qui paraissait inconfortable était placé
en diagonale dans un coin.


Dave Deer a dit en voix off :


« Noir et blanc, les
non-couleurs essentielles, qui ont aussi valeur d’absolu, fournissent un
paradigme de la vision du monde du patient. Pendant la thérapie, la prise de
conscience éclairante (le blanc et le noir se combinent pour créer des teintes
de gris) va fleurir dans le moi intérieur essentiel du patient. »


Il m’a semblé entendre Ariana
grogner mais quand je lui ai lancé un coup d’œil, son visage était impassible.


L’image montrait à présent la
pièce avec le Dr. Deer dans sa blouse blanche médicale immaculée, et l’acteur
jouant le patient, assis l’un en face de l’autre.


« Vous remarquerez que le
patient a une vue dégagée mir l’écran, commentait le Docteur en voix off, et
que moi, assis en face, je lui tourne le dos. Cet arrangement des chaises est
vital. »


L’acteur jouant le patient était
un type tendu un peu comme un arc, aux joues creuses, avec des yeux foncés et
brillants, derrière des petites lunettes ovales. Il s’est tortillé un poil
feignant une souffrance psychologique.


— Docteur, je suis
profondément troublé.


Pause.


— Profondément, profondément
troublé.


— Ne fais pas tout foirer,
lui a conseillé Lonnie.


Le visage du docteur Deer était
impassible.


— Vous êtes profondément
troublé, a-t-il acquiescé, profondément, profondément troublé.


Le patient a approuvé de la tête.


— Profondément. Je connais
la gloire, j’ai de la fortune, mais à l’intérieur, je suis vide. Une enveloppe
humaine.


— Vous connaissez la gloire,
vous avez la fortune, mais à l’intérieur, vous êtes une enveloppe humaine. Une
enveloppe vide.


— Qui a écrit ce dialogue ?
s’est esclaffée Harriet. Je pourrais faire mieux.


Le patient a ouvert la bouche pour
parler mais l’écran derrière la tête de Deer a retenu son attention. Puis cette
phrase est apparue en lettres capitales : N’ESSAIE PAS DE ME FAIRE PRENDRE
DES VESSIES POUR DES LANTERNES. J’ai réprimé un éclat de rire.


— C’est pour quoi faire ?
a dit le patient.


L’écran s’est éteint. Le Dr Deer
a regardé derrière lui puis s’est tourné vers le patient.


— Il n’y a rien. Est-ce que
vous croyez que vous avez vu quelque chose ?


— Il y avait des mots sur l’écran.
Quelque chose au sujet de vessies.


Le Dr Deer a vérifié à nouveau.


— Je ne vois rien. Peut-être
une défaillance électronique...


Il a fixé le patient d’un regard
éloquent :


— Ou une projection de l’enfant
troublé qui est en vous.


À L’IMPOSSIBLE, NUL N’EST TENU.


— Ça revient ! s’est
exclamé le patient.


Les mots avaient obligeamment
disparu quand le docteur a regardé par-dessus son épaule.


— Avez-vous déjà eu des
hallucinations ? a-t-il demandé.


Le patient devenait de plus en
plus agité et n’a pas très bien réagi quand est apparu : QUI VEUT LA FIN
VEUT LES MOYENS.


Le type s’est levé d’un bond.


— Regardez ce putain de mur !
Et ne me dites pas que j’hallucine !


Il y a eu un arrêt sur image et
le docteur a émis une remarque en voix off.


« Vous noterez que ces
expressions typiques, présentées au patient, ont une fonction à peu près
semblable à celle des koan zen, qui obligent le public à produire du sens. La
lutte du patient pour discerner une signification facilite le développement d’un
potentiel qui est logé au fond de nous tous : c’est-à-dire la perception
de notre véritable moi. »


Un gros plan sur le visage tordu
du patient, saisi au milieu d’un cri, est apparu. « Notez la frustration,
le manque de contrôle, le comportement presque enfantin du patient. Ceci marque
le point séminal, déterminant, constructif de la thérapie. »


Le film a repris dans un sursaut.
Le patient, balbutiant de rage, s’est dressé devant le thérapeute, toujours
assis, détendu sur sa chaise.


— J’ai payé une petite
fortune pour ça... pour ça...


Comme les mots lui manquaient, le
Dr Deer s’est levé, s’est déplié de toute sa hauteur. Puis il a frappé le
patient très fort sur une joue, puis sur l’autre, en disant d’une voix forte et
impérieuse : « deux claques et ça repart ! »


— Vous m’avez frappé !
Vous m’avez physiquement agressé !


Le Dr Deer lui a adressé un
sourire chaleureux, plein de compassion.


— Votre terminologie est
erronée. Ce que vous avez vécu n’était pas une agression. C’était en fait une
Gestalt physique, contrôlée cliniquement, libératrice et enrichissante.


— Qu’est-ce que vous dites ?


Deer s’est penché pour prendre
les lunettes du patient, qu’on avait vu voler à la première baffe monumentale.


— Comment vous sentez-vous ?
a-t-il demandé, plein de sollicitude, en lui tendant les lunettes. Quelles
pensées émergent de votre moi le plus intériorisé, le plus profond ?


— Vous êtes un connard.


Le Dr Deer a eu un sourire
rayonnant.


— Excellent. Votre guérison
a commencé.
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Quand plus rien ne s’est affiché
sur l’écran, Harriet a déclaré :


— Je trouve que Deer a bien
choisi ses proverbes. Ils lui vont comme un gant.


— » Qui veut la fin
veut les moyens. » Ça conviendrait bien à Kylie aussi, a repris Lonnie
avec un grand sourire.


— Et si on faisait ce qu’on
est venu faire ? a dit Ariana.


La froideur de son ton a motivé
Lonnie. Il s’est empressé de donner une liasse de feuilles agrafées à Ariana,
Harriet et moi.


— Voici la liste du
personnel de Deerdoc Enterprises, à Los Angeles, avec les numéros de sécurité
sociale. Ça fait trente personnes qui sont salariées ou qui ont travaillé
récemment pour Deerdoc.


Avec un air de désapprobation
évident, il a poursuivi :


— Avant que ces personnes ne
soient recrutées, il n’y a eu que des vérifications superficielles sur leur
compte, et dans certains cas, pas du tout.


Son visage s’est tordu comme s’il
avait mal.


— Je n’arrête pas de me
demander : est-ce que ces gens apprendront un jour ?


— Il nous faut creuser bien
plus profond, a suggéré Ariana.


— Vous avez parfaitement
raison. Harriet, tu prends les quinze premiers, je prends le reste. Il y a des
ressortissants australiens, et on pourrait avoir des difficultés avec eux car
le plus gros des informations sur eux sera dans leur pays.


— Les infos habituelles ?
a demandé Harriet.


Ariana a approuvé d’un signe de
tête.


— Contactez les employeurs
précédents et quiconque i pu fournir des références personnelles. Cherchez les
m restations et condamnations, les transactions immobilières, les crédits, les
faillites, toute implication dans des procès civils, divorces inclus. Et
vérifiez les diplômes, Mjrtout pour ceux qui arguent d’un diplôme de médecine.
Nous savons tous que les gens mentent souvent au sujet de leurs références.


Un téléphone s’est mis à sonner.
Lonnie a dû fouiller pour trouver le combiné sous la tonne de trucs qu’il avait
empilés sur son bureau.


— C’est Dave Deer. Il veut
vous parler, Ariana.


— Dis à Mélodie que je vais
le prendre dans mon bureau.


Elle m’a fait signe de la suivre.


— Ça ne me plairait pas
vraiment d’être frappée au visage, ai-je dit, une fois dans le couloir. Surtout
par un type baraqué comme Dave Deer. C’est un mystère que ses patients
reviennent pour s’en prendre plus.


— Ils reviennent, ça c’est
sûr. Il n’a pas de souci pour «arder sa clientèle. En fait, il y a tellement de
demandes, i|ue les nouveaux patients doivent attendre plusieurs mois avant le
premier rendez-vous.


— Vous voulez dire que si
quelqu’un comme Nicole Kidman appelait Dave Deer et lui disait qu’elle allait
tourner l’olle à lier s’il ne la voyait pas tout de suite, il lui répondrait :
désolé, Nie, c’est impossible ?


— J’imagine qu’il prendrait
Nicole Kidman sans retard, a-t-elle répondu sèchement.


Dans son bureau, elle m’a fait
signe de prendre un siège tandis qu’elle décrochait le téléphone.


— Dave, c’est Ariana.


Elle l’a écouté patiemment. Il m’était
possible de percevoir le ton agité de sa voix d’où j’étais assise.


— Vous avez absolument
raison, a-t-elle déclaré. Nous devons prendre des initiatives. Nous devrions
nous voir. Oui, excellent. Chez vous à 8 heures.


Une idée tournait dans ma tête.
Ariana allait probablement la rejeter, mais comme dit ma mère, on ne sait pas
ce que vaut une idée tant qu’on ne l’a pas proposée.


Dès qu’Ariana a posé le combiné,
je me suis empressée de parler.


— Je pensais à un truc.
Personne ne me connaît chez Deerdoc Enterprises, à part le Dr Deer. Et
Lonnie a dit qu’il y avait d’autres Australiens là-bas. Alors pourquoi je
pourrais pas y aller pour espionner ? Je pourrais sonder l’endroit, pas de
souci.


J’attendais qu’elle se mette
enfin à rire, mais plutôt pour me rire au nez. Ça ne s’est pas produit. Elle m’a
regardée pensivement, en lissant ses cheveux clairs de la main. C’était le
premier geste nerveux que je la voyais exécuter, si l’on excepte ses doigts qu’elle
tapotait hier quand je lui ai annoncé mon désir de devenir détective privé.


— Peut-être que ce n’est pas
une mauvaise idée, a-t-elle dit, après un silence pesant.


Elle a pris encore un long moment
pour réfléchir.


— Je vais rappeler le Dr
Deer et lui dire que vous venez avec moi ce soir, et je lui soumettrai l’idée.
C’est pour dîner, alors ne vous coupez pas l’appétit avant.


Puis elle a ajouté, avec l’ombre
d’un sourire :


— C’est-à-dire, si vous êtes
disponible...


— Oh, je le suis.


*


— Pour un acteur, avoir le
bon nom, c’est vital.


Mélodie s’est interrompue pour
répondre à un appel, puis a repris, comme si de rien n’était.


— Le tien, par exemple
serait très bien.


— Quoi ? Kylie Kendall ?
Tu rigoles.


J’étais venue jusqu’à l’accueil
pour lui demander s’il y avait un fer à repasser dans les parages. Je devais
rendre présentable ce que j’allais choisir dans ma maigre garde-robe pour le
dîner chez Deer.


— Bien entendu, il a fallu
que je change le mien.


— Tu ne t’appelles pas
Mélodie ?


Elle a froncé les sourcils.


— Pas le prénom, le nom :
Schultz. Maintenant je te le demande, est-ce que Mélodie Schultz, ça fait star ?


J’ai dû admettre que non.


— Alors j’ai pris Davenport
comme nom professionnel. Qu’est-ce que tu en penses ? Mélodie Davenport,
ça sonne pas mal, non ?


Elle a marqué une pause, comme à
l’affût d’un écho.


— C’est un nom génial, ai-je
confirmé.


Elle m’a regardée d’un air
dubitatif.


— Si, c’est vraiment
excellent, ai-je insisté.


Julia Roberts, qui était roulée
en boule sur le comptoir, s’est réveillée pour mon plus grand plaisir. Elle s’est
étirée et s’est approchée pour être vénérée.


— Elle t’aime bien, a dit
Mélodie. Julia est vraiment difficile, alors tu devrais être flattée.


Puis elle est revenue sur le
sujet qui avait l’air de lui tenir à cœur.


— Julia Roberts est un nom
sensationnel, mais Bob Verritt ne pourrait pas réussir dans le biz avec le sien.
C’est le Bob qui coince. S’il utilisait Robert, ça pourrait peut-être marcher.
Et Lonnie Moore ? Impossible. De toute façon, il n’a pas le look pour être
une star...


Un autre appel est arrivé au
standard.


— Kendall & Creeling...
je vous passe M. Verritt.


Ceci étant fait, Mélodie a
enchaîné sur Harriet Porter : selon elle, même si Harriet était un nom
démodé, ça pourrait passer, vu qu’il n’y avait pas autant de Harriet en
compétition.


J’ai mis ma quête d’un fer à
repasser en attente et je lui ai demandé :


— Qu’est-ce que tu penses de
Ariana Creeling, comme nom ? Y’a des possibilités ?


Mélodie a plissé le nez,
parvenant quand même à rester belle.


— Je n’aime pas Creeling.


— Ce n’est pas son nom de
femme mariée, hein ?


Ma question désinvolte m’a valu
un haussement d’épaules désinvolte.


— Aucune idée.


Cela voulait-il dire qu’Ariana
était mariée, ou que Mélodie ne savait pas si elle l’était ou non ?


— Tu veux dire que tu ne
sais pas si elle est mariée ou pas ?


— Peut-être qu’elle l’a été,
peut-être pas. C’est une personne discrète. Tout ce que je peux te dire, c’est
qu’elle habite dans les Hollywood Hills. Je suis allée chez elle. C’est très
joli. Il y a une super vue.


Quelqu’un a choisi ce moment pour
composer le numéro de Kendall & Creeling. Mélodie a jeté un regard
furieux au téléphone.


— Et les gars, c’est
vendredi après-midi ! Foutez-moi la paix !


Cet appel, cependant, a été bien
accueilli car il émanait d’une des amies de Mélodie. Avant que Tiffany et elle
n’aient le temps d’entrer dans les détails de leurs projets pour le week-end,
je les ai interrompues.


— Je cherche un fer à
repasser. Tu sais où je pourrais en trouver un ?


— Ne quitte pas, a-t-elle
dit à Tiffany.


Elle m’a alors annoncé la
mauvaise nouvelle.


— Il faudra demander à Fran.
C’est la seule qui sache ce genre de choses.


*


Dans la BMW, Ariana et moi avons
pris la direction de Beverly Hills. De toute évidence, Sunset Boulevard était l’endroit
où il fallait être le vendredi soir. Deux files de voitures encombraient la
route, avec leurs occupants qui criaient et klaxonnaient. Les trottoirs étaient
noirs de piétons, qui discutaient en faisant la queue. Les panneaux
publicitaires bordant la route n’étaient pas juste posés là, ils brillaient et
retentissaient de musique et d’effets sonores.


Ariana conduisait comme je m’y
attendais : souplement, avec compétence et patience. J’admirais cette
dernière qualité, car j’en étais, dans l’ensemble, dépourvue.


— C’est la House of Blues,
a-t-elle dit en indiquant sur la gauche un bâtiment d’allure bizarre.


Je n’avais pas la moindre idée de
ce qu’était la House of Blues mais j’ai répondu « OK » comme
si je le savais. Manifestement, j’avais besoin d’une formation accélérée sur ce
genre de trucs si je voulais m’en sortir en tant que détective privé. J’ai
résolu de questionner Mélodie sur la vie nocturne de Sunset et le reste,
partant du principe qu’elle devait certainement être au courant.


Nous avons pris un virage puis
descendu une côte, et brusquement tout a changé. Envolés la foule, les
chauffeurs agités, les lumières criardes. Un panneau discret indiquait que nous
étions en train de pénétrer dans Beverly Hills. Les bouchons ont disparu et la
route était plus large. Les véhicules se pressaient, sans s’occuper des
affaires des autres, l’ai aperçu de grandes bâtisses et des jardins luxuriants
dissimulés derrière de hauts murs.


Après avoir roulé deux
kilomètres, Ariana s’est engagée à droite, dans une rue étroite et sinueuse. De
nombreuses maisons étaient plantées de chaque côté de la rue, mais personne ne
se trouvait dehors, à sortir son chien ou faire une promenade digestive. Il y
avait très peu de réverbères mais beaucoup d’arbres, si bien qu’on se serait
cru sous un tunnel de feuilles.


J’ai observé Ariana. Son visage
était illuminé par les lumières du tableau de bord et semblait serein, mais
intérieurement, ça ne devait pas être la même chose.


— Cette affaire est vraiment
importante, non ? ai-je dit.


— Chaque affaire est
importante.


— Allez, faites un effort.
Vous savez très bien ce que je veux dire. Dave Deer est une sommité. Si les
choses tournent mal, il va se mettre dans tous ses états. Ce sera notre faute,
pas la sienne.


Elle m’a jeté un coup d’œil.


— Qu’est-ce qui vous fait
dire ça ?


— En Australie, avant qu’il
ne vienne aux États-Unis, il y a eu une histoire : un de ses patients, une
personnalité de la télé, a utilisé un pistolet pour tuer sa femme avant de se
faire sauter la cervelle. La rumeur a couru que pendant les séances de
thérapie, certaines avec Deer et d’autres avec un autre thérapeute qui
travaillait pour lui, le type avait évoqué son intention, mais personne n’a
réagi. Pendant un certain temps, tout le monde a pensé que Deer allait en
prendre pour son grade, et puis tout à coup, c’est l’autre docteur qui a porté
le chapeau et le Dr Deer a été complètement tiré d’affaire.


— Qu’est-ce que vous essayez
de me dire ?


— Je dis que si les choses
tournent au vinaigre, le Dr Deer va se démener pour ne pas passer à la trappe.
Ce sera toujours la faute de quelqu’un d’autre, jamais la sienne. Et s’il doit
incriminer Kendall & Creeling, faites-moi confiance, il le fera.


— Merci pour l’avertissement.


J’ai eu l’impression qu’elle ne
prenait pas mes conseils très au sérieux. J’ai donc décidé d’aborder un sujet
qui me turlupinait depuis qu’elle avait accepté que je m’implique dans cette
affaire.


— Je veux que vous me
répondiez franchement, Ariana. Est-ce que vous allez encourager Dave Deer à m’accepter
chez lui pour espionner, pour que je ne sois plus dans vos pattes ?


Elle a émis un petit rire amusé :


— Ça serait bien plus facile
de vous emmener dans la forêt nationale d’Angeles, pour un voyage sans retour.


Alors que je réfléchissais à ma
réponse, elle a négocié un virage serré à droite, puis à gauche. Nous avons
pénétré dans une allée pour nous arrêter devant des grilles en fer forgé. Des
murs élevés s’étendaient de part et d’autre. Les grilles avaient l’air
suffisamment imposantes pour stopper un tank. J’ai remarqué un mouvement au
sommet d’une pile, et j’ai vu une caméra qui pivotait dans notre direction.


Ariana a fait descendre sa vitre,
et quand la voix désincarnée a demandé notre identité, elle a dit :


— Ariana Creeling
et Kylie Kendall. Le
Dr. Deer nous attend.


J’ai bien aimé la façon dont elle
a prononcé mon nom. Son accent américain le rendait exotique.


Les portes massives se sont
ouvertes sans un bruit, de façon super inquiétante. Je me suis retournée pour
les voir se refermer derrière nous.


— Qu’est-ce qui se passe s’il
y a une coupure d’électricité ?


Je n’avais pas besoin d’expliquer.


— J’imagine qu’il y a une ouverture
manuelle. Je parie qu’en plus il y a un groupe électrogène de secours dans la
maison.


Elle devait avoir raison. L’endroit
avait la taille de deux palais princiers. Après l’obscurité de la rue, l’immense
bâtisse était tellement illuminée que ça éblouissait les yeux. Il y avait deux
étages organisés selon un plan en forme de E, avec la partie centrale qui nous
faisait face. Toutes les l "nôtres étaient allumées. La zone d’entrée,
inondée de lumière, ressemblait plus à une scène qu’à autre chose. Trois
petites marches menaient à une porte d’entrée qui avait dû être piquée dans un
château. Cette énorme porte était bordée de deux colonnes, chacune avec un
chapiteau sculpté. Des projecteurs qui ressemblaient à de gigantesques
lanternes enflées, étaient installés sur le mur de chaque côté.


— La vache !


Je m’en suis tenue à ce
commentaire. Je ne voulais pas qu’Ariana me considère comme quelqu’un d’un peu
rustique qui n’avait jamais vu un truc pareil de toute sa vie.


Je n’aurais pas été surprise de
voir un majordome en uniforme nous ouvrir la porte, mais Dave Deer en personne
nous a accueillies. Il était vêtu de vêtements décontractés haut de gamme,
selon ma terminologie. Sa chevelure blonde étincelait, ses dents étincelaient,
la montre en or qu’il portait étincelait. Je me suis sentie terne à ses côtés.


— Entrez Ariana. Kylie, c’est
un plaisir de vous revoir.


À l’intérieur, il y avait encore
des colonnes, richement sculptées, disposées dans l’entrée jusqu’à la partie
principale de la maison. Nos chaussures ont claqué sur le parquet. Ce soir, je
portais des talons, pas trop hauts, et ma plus belle robe, plutôt sobre et de
couleur prune. Fran, après moult gémissements, avait fini par exhumer un fer à
repasser, l ‘avais sorti toutes mes affaires, et je m’étais fait un délire de
repassage pour rendre mes vêtements présentables.


Ariana – quelle surprise ! –
portait une jupe noire et un chemisier noir vaporeux. Si j’avais son teint, je
suppose que je mettrais aussi du noir. Le contraste faisait apparaître ses cheveux
plus blonds encore et ses yeux plus bleus.


Comme si c’était à son tour d’entrer
en scène, une femme vêtue d’une robe courte en dentelle a descendu les
escaliers.


— Ma femme, Elise, a déclaré
Dave Deer. Elise, tu connais Ariana bien sûr. Et voici Kylie Kendall.


Je savais déjà qu’il était marié
à Elise Patterson. Cette Australienne avait été une joueuse de tennis
professionnelle de bon niveau mais ça n’avait pas suffi toutefois pour entrer dans
les dix premières joueuses mondiales. Son meilleur classement l’avait située
quelque part entre la vingtième et trentième places. Il y a quelques années,
quand sa carrière était sur la pente descendante, elle avait rencontré et
épousé Dave Deer. Ils avaient organisé un gros mariage people à Sydney, qui s’était
étalé dans tous les magazines populaires et avait fait la une des journaux.


Elise n’était pas blonde – ce qui
me pousse à dire que son mari ne souhaitait pas de concurrence –, mais châtain,
avec des reflets roux. Elle était vraiment avenante et elle m’a pris le bras
sans hésiter pour m’accompagner jusqu’au salon, si grand qu’on s’y sentait
minuscules.


— C’est immense, hein ?
a commenté Elise, quand elle m’a vue examiner la pièce.


Elle a suivi mon regard vers les
deux lustres énormes suspendus au plafond doré.


— Je pense toujours que ces
trucs vont s’écraser au sol, a-t-elle dit en riant. Mais jusqu’à présent, ça ne
s’est pas produit.


Nous avons bu l’apéritif et
bavardé, installés dans deux canapés rouges, sur un tapis blanc à boucles qui
semblait flotter sur le parquet. Entre les canapés, une table basse avait une
énorme boule de marbre en son milieu, en guise de décoration.


La conversation a tourné autour
de la probabilité qu’un tremblement de terre important secoue à nouveau la
ville. Apparemment, il y avait eu deux petits séismes la semaine précédente,
avant que j’arrive, et on ne parlait plus que de l’imminence du « gros »,
selon les termes d’Ariana.


— Est-ce qu’il y a des
signes avant-coureurs en général ? ai-je demandé, peu rassurée.


Tout le monde est tombé d’accord
pour dire que de telles catastrophes arrivaient sans crier gare. J’ai passé les
minutes suivantes à attendre que les lustres en équilibre au-dessus de nos
têtes se détachent ou que la boule de marbre roule de la table et écrase le
pied de quelqu’un.


Une bonne, vêtue de noir avec un
tablier blanc, exactement comme dans les vieux films, est venue annoncer que le
dîner était servi. Nous nous sommes tous levés pour passer sous une porte avec
une arche, qui était aussi, je l’ai noté, bordée de colonnes, cette fois
dorées. J’ai dit « G’day » poliment à la bonne. Elle m’a lancé
un regard étrange.


— Bonsoir madame.


— Nous sommes dans la plus
petite des salles à manger, a indiqué Elise.


L’autre devait être
incommensurable car celle-ci était déjà immense. Une paroi de verre donnait sur
la piscine. Un éclairage sous-marin la transformait en rectangle bleu-vert
lumineux.


À l’autre bout de la pièce, il y
avait une cheminée avec une plaque en métal finement travaillée. J’ai réprimé
un sourire à la vue du portrait de Dave Deer en personne, au-dessus de la
cheminée, d’où il observait la pièce, pétri de suffisance, dans un cadre épais
doré.


Nous nous sommes installés à une
table dont le dessus (Hait une plaque de verre, avec des pieds en métal et des
chaises en métal noir, rembourrées par des coussins brodés noir et or.


— Ne me reprochez pas le
décor, a plaidé Elise. Nous louons cet endroit, avec les meubles. Je voulais
quelque chose d’un peu moins grandiose, mais Dave a insisté.


Elle lui a adressé un sourire
indulgent.


— Nous avions besoin de
place pour inviter, a-t-elle précisé.


— En parlant d’inviter, a
dit Dave Deer, rayonnant, nous organisons une soirée demain. Je sais que je
vous préviens tard, mais Elise et moi aimerions vraiment que vous y assistiez.
Et bien sûr, venez accompagnées, si vous le désirez.


— Merci, a répondu Ariana.
Je viendrai seule.


Je n’étais pas sûre qu’Ariana
veuille de moi à cette soirée, mais quand tout le monde a regardé dans ma
direction, je me suis sentie obligée de dire quelque chose.


— Ça me paraît super.


La bonne, escortée de sa jumelle
en uniforme noir et tablier blanc, est entrée avec le premier plat, une salade
compliquée avec des tranches de saumon fumé. J’ai été surprise par la première
gorgée de mon verre. Ce que je buvais était loin d’être de la piquette. En
fait, je devais admettre qu’il était même très bon.


— Un excellent vin
australien, a dit Dave Deer. Peut-être que vous le reconnaissez, Kylie.


Évidemment. Comme s’il était
possible qu’un jour je puisse avoir assez d’argent pour me payer quelques
grands crus.


— Chardonnay, ai-je déclaré.
De la région de Margaret River, en Australie occidentale ?


J’avais triché, bien sûr. J’avais
lu ça sur l’étiquette de la bouteille grâce à mon œil de lynx.


— Très bien !


Il avait l’air impressionné.


— Je ne savais pas, en fait,
ai-je précisé, gênée de l’avoir abusé. J’ai lu l’étiquette.


Il n’a pas paru s’en offenser.


— Vous apprendrez que l’honnêteté
n’est pas toujours la meilleure politique, Kylie, a-t-il dit d’un ton amusé.


— Dave et moi avons discuté
de l’idée de vous infiltrer dans Deerdoc, a enchaîné Elise. Nous pensons que ça
pourrait marcher. Nous avons un scénario. Vous seriez ma cousine, à la
recherche d’un emploi temporaire pendant votre séjour à Los Angeles. Lundi Dave
va demander à son assistante de prendre quinze jours de vacances. Comme ça vous
pourrez la remplacer.


— Kylie ne peut pas être vue
en relation avec Kendall & Creeling, a prévenu Ariana.


— Nous avons pensé à ça, a
dit Dave Deer. Kylie peut emménager ici chez nous. C’est ce que ferait la
cousine d’Elise, si elle existait.


Il m’a souri de toutes ses dents.


— Nous avons beaucoup de
place ici, je vous assure.


J’ai eu un coup au cœur. Le
sourire de Dave Deer n’était-il pas un brin carnassier ?
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Ariana m’a déposée et j’ai
effectué ma ronde de sécurité. Puis j’ai pris une douche, et Julia Roberts et
moi avons passé une excellente nuit. Je me suis réveillée seulement une fois,
un court moment, quand Jules a fait sa toilette de fond en comble vers 3 heures
du matin. À 8 heures, j’étais habillée, après un bon petit déjeuner avec du
porridge et du thé, et j’avais étudié un plan de la ville, appelé le Guide Thomas.
J’étais prête à braver les rues de Los Angeles.


Ariana m’avait indiqué que Lonnie
et Harriet ne seraient pas au bureau très tôt. Même si on était samedi, les
vérifications sur le personnel de Deerdoc devaient être achevées. Elle avait
dit qu’elle arriverait vers huit heures et quart pour me montrer la Mustang.
Fidèle à son habitude, elle était là à l’heure pile.


Ariana a ouvert le garage, et j’ai
découvert la voiture qui, d’après ses mots, était « la fierté et la joie
de mon père ». Il était impossible d’imaginer qu’elle avait presque 40
ans. Ariana, la main posée sur le capot, comme pour calmer un animal racé, m’a
expliqué qu’elle avait fait tourner le moteur toutes les semaines pour garder
la batterie chargée. Puis elle a sorti la Mustang dans l’allée et m’a montré
méthodiquement tout ce que je devais savoir, selon elle.


J’étais impatiente de me mettre
en route. J’avais décidé de me répéter à voix haute « Tiens ta droite !
Tiens ta droite ! » pour contrecarrer ma tendance naturelle à me
décaler sur la gauche. Ariana m’a souhaité bonne chance d’un ton qui indiquait
clairement que j’en aurais besoin. Je suis partie lentement, attentive à ne pas
faire un saut de kangourou au bout de l’allée. Le moteur ronflait, me laissant
anticiper une accélération des plus excitantes. Dans le rétroviseur, j’ai vu
Ariana qui me regardait. J’avais dans l’idée qu’elle avait les doigts croisés.
Il était clair qu’elle admirait la Mustang mais qu’elle nourrissait de sérieux
doutes sur ma capacité à la conduire.


J’ai quitté Sunset pour Laurel
Canyon, et j’ai lâché un peu la bride à la voiture. J’avais la sensation du
vent sur mon visage – j’avais baissé les vitres –, et le sentiment que, d’une
certaine manière, mon père me regardait au volant de sa voiture d’un air
approbateur. Ma concentration ne s’est pas relâchée une seconde. Je me suis
sermonnée pour rester sur la droite. Je n’ai pas fait craquer les vitesses, je
n’ai rien renversé sur mon passage. La Mustang tout acquise à ma cause a gravi
le sommet de la route du canyon, puis a pris de la vitesse dans la descente,
jusqu’à une banlieue dont j’avais vu le nom sur le plan : Studio City. Qu’il
était excitant de conduire dans la capitale mondiale du cinéma !


C’était terriblement
déstabilisant d’avoir la circulation en sens inverse du côté gauche de la
route, mais après un temps, je m’y suis habituée, pour ma plus grande fierté.


Je savais vaguement où je pourrais
rejoindre une des nombreuses autoroutes qui traversaient la ville de part en
part. Ce serait mentir que d’affirmer avoir conduit à Los Angeles tant que je n’aurais
pas fait l’expérience de me fondre dans le flot du trafic, à la fois dense et
rapide. Après être descendue dans la vallée, j’ai trouvé la bretelle d’accès à
l’autoroute 101 sans aucune difficulté. Ça m’a semblé un bon présage.


En un instant, je filais avec le
reste des voitures. La circulation était fluide, j’ai supposé que la plupart
des gens à Los Angeles faisaient la grasse matinée ce samedi matin. Je trouvais
que nous avancions plutôt bien, quoique pas particulièrement vite, jusqu’à ce
que je me souvienne dans un sursaut que le compteur affichait des miles par
heure et pas des kilomètres. Je n’ai pas mis longtemps à constater que je
faisais partie de la petite minorité des gens qui se servaient de leurs
clignotants. Pour tous les autres, la règle semblait « je fonce droit
devant et – surprise ! – je change de file ».


Je m’amusais comme une folle.
Pleine d’audace, j’ai Hissé sur la voie la plus rapide, qui aurait été la plus
lente ‘ ii Australie. La Mustang n’était plus qu’une balle de revolver rouge et
rutilante, et j’étais sûre qu’il y avait des regards admiratifs sur mon
passage.


Tout s’est déroulé comme sur des
roulettes jusqu’à ce que je décide de sortir de l’autoroute pour m’essayer une
nouvelle fois aux voies moins rapides. Une bretelle de sortie s’annonçait, j’ai
pris sa direction à pleine vitesse, en toute confiance. J’avais brillamment
passé l’épreuve de la conduite dans Los Angeles, pensais-je en approchant du
croisement de la bretelle et de la rue. Le feu était vert, j’ai donc tenté l’opération
périlleuse qui consistait à tourner à gauche et à rétrograder en même temps.


Oups ! Comme tout Australien
qui se respecte, j’ai atterri sur le côté gauche de la route. Je n’y suis
restée que quelques mètres jusqu’à ce que, grâce à un florilège de coups de
Klaxons et d’appels de phares, je me rende compte de la situation. J’ai fait
une embardée sur la droite. C’était vraiment un miracle de n’avoir percuté
personne. Je me suis félicitée de n’avoir provoqué ni collision en chaîne ni
accès de colère. Puis j’ai entendu la sirène.


Pour sûr, j’ai eu droit à toute
la panoplie de la part du flic dans sa voiture de patrouille. Appels de phares,
sirènes hurlantes, puis un woup woup, suivi d’une injonction par haut-parleur :


— Arrêtez-vous, chauffeur.


J’ai obtempéré, mortifiée de me
retrouver dans le rôle d’une jeune frimeuse au volant. J’ai senti mon visage
devenir cramoisi. Ariana avait raison en fin de compte, et même s’il était
pratiquement certain qu’elle m’épargnerait son « je vous l’avais bien dit »,
j’étais persuadée qu’elle le penserait très fort.


J’entendais encore le dernier
conseil qu’elle m’avait donné avant mon départ.


— Si on vous demande de vous
arrêter, Kylie, laissez vos mains en vue. Les flics de cette ville ont tendance
à tirer d’abord et à poser les questions ensuite.


J’avais éclaté de rire.
Maintenant, je n’avais plus le cœur à rire. Je pouvais toujours me tirer de
cette situation délicate en baratinant. J’ai jeté un coup d’œil dans le
rétroviseur et j’ai vu un policier sortir de la voiture. Il s’est approché
lentement, d’un pas mesuré. Il s’est arrêté pour contrôler la plaque à l’arrière,
puis il est venu jusqu’à la vitre du conducteur.


— G’day, ai-je dit,
avec un sourire timide. Belle journée, non ?


Le flic portait ces lunettes
noires qui vous renvoient tout à la figure, je ne voyais donc pas ses yeux. Il
a remonté sa ceinture, à laquelle pendaient de multiples accessoires, dont (mon
estomac s’est contracté à sa vue), un pistolet qui n’avait pas l’air d’un
jouet.


— Permis, a-t-il ordonné.


J’ai farfouillé à la recherche de
mon portefeuille, j’ai récupéré mon permis australien pour le lui remettre. Il
l’a examiné attentivement, le visage parfaitement impassible. Les chances de me
sortir de cette situation me paraissaient très minces. Toutefois, ça valait la
peine d’essayer.


— La photo est ignoble.


J’ai désigné le permis qu’il
tenait entre ses gros doigts.


— J’ai l’air d’un cadavre
sur la table d’autopsie, vous ne croyez pas ?


— Les résidents de
Californie doivent avoir un permis californien.


Je n’ai pas pu m’empêcher de
protester :


— Ne soyez pas si dur avec
moi, Monsieur l’agent. Je suis arrivée aux États-Unis il y a seulement deux jours !


Pas de changement dans son
expression. Etait-ce un robot ? Le flic a lentement tourné la tête pour
vérifier le lieu de mon délit, puis tout aussi lentement, l’a tournée dans ma
direction. J’étais fixée : c’était effectivement un robot.


— Vous êtes sortie de l’autoroute,
a-t-il dit d’un ton monocorde, et vous avez roulé à gauche.


Bon, il enfonçait une porte
ouverte. Je me suis empressée de lui fournir une explication.


— Mettez ça sur le compte du
décalage horaire. Je suis arrivée d’Australie avant-hier. Là-bas, on conduit de
l’autre côté. J’ai bien peur de m’être un peu emmêlée les pinceaux.
Heureusement, il n’y a pas eu de dégâts.


Il a ignoré mon regard implorant
qui disait « ne me verbalisez pas monsieur l’agent ».


— Carte grise ?
Assurance ? a-t-il continué.


C’était manifestement un homme
(ou un robot) avare île mots. Je me souvenais vaguement avoir entendu Ariana
mentionner que les papiers d’assurance étaient dans la Imite à gants.


— Vous n’allez pas me tirer
dessus, n’est-ce pas, si J’ouvre la boîte à gants ?


Pas de réponse. Prenant ça pour
un gage qu’il n’allait pas user de la force, j’ai cherché dans la boîte à gants
et découvert un portefeuille plat contenant des papiers qui avaient l’air
officiels. Je les lui ai tendus en disant :


— À vrai dire ce n’est pas
ma voiture...


— S’il vous plaît, sortez du
véhicule.


Je l’ai regardé fixement, d’un
air horrifié.


— Vous n’allez pas me
fouiller, hein ?


J’avais vu suffisamment de
téléfilms policiers pour avoir une idée de cette opération mortifiante. Pire,
depuis qu’on m’avait obligée à stationner, des voitures ralentissaient pour que
les occupants puissent observer la scène. Ils n’allaient pas être déçus du
spectacle si on me tripotait de haut en bas, les jambes écartées, dans une
position humiliante.


— Sortez du véhicule, a
aboyé le flic.


J’ai fait une dernière tentative.


— Vous n’allez pas me
verbaliser, hein ?


Il a posé la main sur son arme.
Ça m’a suffi. Je suis sortie de la voiture.


*


— Alors, ensuite, qu’est-ce
qui s’est passé ? a demandé Lonnie, en mangeant un sandwich au jambon.


Lui, Harriet et moi étions dans
la cuisine, le point de rencontre chez Kendall & Creeling, je m’en
apercevais jour après jour. Je me sentais un poil ébranlée car j’avais conduit
très prudemment au retour et je m’étais fait klaxonner par des conducteurs
impatients. L’un d’eux avait même gueulé des commentaires peu aimables sur mes
proches quand il m’avait dépassée. Je m’étais perdue plusieurs fois et avais dû
demander ma route, ce qui m’avait déprimée un peu plus.


Je caressais Julia Roberts, que j’avais
attirée sur mes genoux pour me réconforter après cette épreuve.


— Alors je sors de la
voiture, et le flic me demande si j’ai bu quelque chose, et je dis, non, sauf
si on compte deux tasses de thé et un verre de jus d’orange.


— Bonne réponse, a approuvé
Harriet.


— Malheureusement, le type n’avait
pas beaucoup d’humour.


— Est-ce qu’il vous a
fouillée ?


Le ton de Lonnie indiquait qu’il
espérait fortement une réponse affirmative.


— Non, il m’a juste
verbalisée.


— Infraction au code de la
route, a dit Harriet.


— Stage de sensibilisation
routière, a renchéri Lonnie.


— C’est quoi ce stage ?


Lonnie et Harriet ont échangé un
regard.


— C’est l’enfer, a dit
Harriet.


— C’est pire que l’enfer, a
renchéri Lonnie. Ils te bloquent une journée entière et tu te fais suer à cent
sous de l’heure.


— Alors je n’irai pas.


Ma réponse les a choqués tous les
deux.


— Vous devez y aller, a dit
Harriet, sinon votre infraction va rester dans votre dossier.


— Et alors, c’est si grave
que ça ?


— Vous n’avez pas idée, a
répondu Lonnie. Pour commencer, votre prime d’assurance va monter en flèche.
Croyez-moi, même si c’est douloureux, le stage de sensibilisation, c’est la
seule voie à suivre.


— Stage de sensibilisation ?


Ariana se tenait dans l’encadrement
de la porte, si froide et circonspecte qu’à mon avis, l’air autour d’elle
devait être un degré plus frais que dans le reste de la pièce.


C’était l’heure de faire amende
honorable.


— Vous aviez absolument
raison, Ariana. Je n’aurais pas dû prendre la voiture de mon père. J’ai eu
quelques embrouilles.


Un voile d’inquiétude est passé
sur son visage :


— Et c’est quoi au juste,
ces embrouilles ?


— Pas de soucis, la Mustang
n’a rien. Ce que je veux dire, c’est que j’ai voulu faire ma maligne, ce matin.
J’ai mis les voiles en me disant que j’allais assurer. Mais quand je suis
sortie de l’autoroute, j’ai cafouillé et j’ai conduit du mauvais côté. Pas
longtemps, mais suffisamment pour qu’un flic me repère et fasse hurler la
sirène.


— Je vois.


— Je devrais être flagellée
sur la place publique, ai-je déclaré.


Les coins de la bouche d’Ariana
se sont relevés.


— Je crois que le stage de
sensibilisation à la sécurité routière sera une punition suffisante.


— Est-ce que c’est aussi
terrible que ça ?


Elle a fini par sourire.


— C’est pire que vous l’imaginez.


*


Je n’étais pas très chaude pour
déménager chez les Deer ce week-end. La raison que j’ai donnée à Ariana était
que je ne voulais pas laisser la pauvre Jules toute seule le (¡¡manche, juste au
moment où elle commençait à s’habituer ii ma présence. Ariana avait dû deviner
que c’était aussi parce que je me sentais davantage chez moi au bureau et que
je ne voulais pas en partir.


Il y avait aussi autre chose. Je
n’avais pas confiance en Dave Deer. Sur les escaliers de l’entrée, quand nous
avions pris congé la nuit précédente, sa main avait traîné sur mon épaule, et
son sourire m’avait paru ambigu. Peut-être était-ce mon imagination, mais je ne
le croyais pas. Lorsque je travaillais au pub chez moi, j’avais repoussé
suffisamment d’avances de la part des types qui avaient trop picolé pour ne pas
reconnaître une invite quand j’en voyais une. J’allais prendre un peu de temps
pour réfléchir à une stratégie avant de plonger la tête la première dans les ennuis.


J’ai été agréablement surprise qu’Ariana
libère Harriet afin qu’elle m’emmène faire du shopping pour la soirée. Je m’étais
résignée à porter une nouvelle fois ma robe couleur prune.


J’ai été moins agréablement
surprise quand nous sommes rentrées deux heures plus tard. Une femme
chaleureuse, avec de longues jambes, attendait Harriet.


— Bonjour chérie, a-t-elle
dit, avant de l’embrasser et de la serrer dans ses bras.


Puis elle m’a adressé un large
sourire.


— Je m’appelle Beth. Vous
devez être Kylie. Harriet m’a beaucoup parlé de vous.


Immense déception. Apparemment,
je pouvais rayer Harriet Porter de ma liste. Mais je n’ai pas eu le temps de
ruminer ce revers car le chef de sécurité du docteur Deer est arrivé pour
discuter de mon infiltration.


Nous nous sommes retrouvés dans
le bureau d’Ariana.


— Fred Mills, a-t-il lancé
en tendant une main grassouillette.


Il avait une de ces poignées de
main moites et spongieuses qui me donnaient toujours envie de m’essuyer les
doigts après. Ariana, je l’ai remarqué, a évité la corvée en se réfugiant
derrière son bureau.


— J’ai collaboré avec Fred
sur les CD manquants, m’a-t-elle informée. Il est au courant.


Franchement, à voir ses yeux
porcins et sa bouche molle, je doutais que ce soit une bonne chose. Fred Mills
avait la quarantaine et ne la portait pas très bien. Son gros ventre menaçait
de faire sauter les boutons de sa chemise et son cou épais débordait de son
col. Pour clore la description, il affichait un sourire suffisant et un regard
carrément lubrique.


Les mains sur les hanches, il s’est
reculé pour me regarder de haut en bas.


— Bien, bien, et c’est elle,
la poupée qu’on va infiltrer, hein ?


J’ai jeté un coup d’œil à Ariana.
Elle l’a bien caché mais j’ai quand même surpris une pointe de dégoût sur son
visage avant qu’il ne reprenne un air professionnel et impassible.


— Bon sang, Fred, ai-je
rétorqué, la dernière fois qu’on m’a appelé « poupée », j’étais
petite avec des couettes.


— Eh eh.


Il a pensé que j’avais peut-être
voulu faire de l’humour. Comme il était le seul à sourire, il a avancé sa lèvre
inférieure et a réagi :


— Pas besoin de monter sur
vos grands chevaux. J’essayais juste d’être gentil.


— C’est super, Fred. Merci
beaucoup. Et vous, comment allez-vous ?


Mon ton faussement enjoué l’a
fait cligner des yeux.


— Moi ? Je vais très
bien.


— Bon bon, ai-je conclu.
Alors si on parlait boulot ? Qui a volé les CD selon vous ?


Fred a plissé ses yeux porcins
jusqu’à ce qu’ils dispa-i Missent quasiment dans les replis de sa chair.


— Je crois que c’est le
souci de Kendall & Creeling, pus le mien. Je m’occupe de la sécurité
du bâtiment professionnel du Dr Deer à Beverly Hills, et bien sûr sa maison.


— Les dossiers des patients,
ça ne fait pas partie de ce que vous êtes censé protéger aussi ?


Son mouvement de tête énergique a
secoué ses bajoues.


— Non, non. C’est du domaine
médical. Je ne touche pas à ça.


— Les vérifications
approfondies sur le personnel de Deerdoc que nous sommes en train de faire ont
montré quelques anomalies, a dit Ariana. Il apparaît que certaines personnes n’auraient
pas été embauchées si ces informa-lions avaient été disponibles.


Nous avons eu encore droit à la
danse des bajoues quand il a remué la tête.


— Ce n’est pas de ma
responsabilité. Ce sont les ressources humaines.


— Qu’est-ce qui est de votre
responsabilité, Fred ? ai-je demandé, vraiment curieuse.


Il m’a lancé un regard qui
signifiait Salope ! mais ses mots n’ont rien laissé paraître.


— Je suis chargé de protéger
le Dr Deer et sa femme de toute forme de harcèlement. Cela implique de maintenir
l’intégrité des deux bâtiments, y compris les environs de leur maison.


Il paraissait satisfait de sa
réponse, qui semblait récitée. J’aurais dû résister à la tentation de poser la
question suivante mais je n’ai pas pu.


— Le vol des dossiers, ça n’a
pas atteint l’intégrité du bâtiment, même si les dossiers en eux-mêmes n’étaient
pas de votre responsabilité ?


Fred a émis un grognement d’irritation.


— Écoutez, ma petite dame,
je suis un professionnel. Ariana ici est aussi une professionnelle. Pardonnez
ma franchise, mais vous êtes un amateur. Un véritable amateur. Je ne veux pas
être désobligeant, mais si on regarde les choses en face, vous ne savez pas de
quoi vous parlez. Et si on me demandait mon avis, vous ne seriez pas impliquée
du tout.


Ariana m’a lancé un regard pour m’avertir
d’arrêter de taquiner le type. C’est ce que j’ai fait. Je n’ai pratiquement
plus rien dit pendant qu’il m’expliquait comment je devais le prévenir si je
remarquais quoi que ce soit d’inhabituel.


Quand il s’est levé pour partir, sa
bonne humeur était rétablie.


— Il se peut que vous
perdiez pied, a-t-il dit avec un sourire suffisant. Il se peut aussi que vous
trouviez réellement quelque chose d’utile. Peu importe, vous avez juste à
brailler, ma petite dame, et je serai là. Braillez, c’est tout.


Ariana l’a raccompagné jusqu’à la
sortie puis est revenue, la mine réjouie.


— Rassurée ? a-t-elle
demandé, railleuse, en levant un sourcil.


— Complètement. La petite
dame a juste à brailler. C’est simple comme bonjour.
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Ariana ne pouvait pas me conduire
chez les Deer au risque d’être vue avec moi, et je n’étais pas chaude pour
conduire la Mustang de nuit. Fred Mills devait donc me prendre au passage. Il
est arrivé dans un gros véhicule noir rutilant, qui semblait le résultat de l’accouplement
d’un camion et d’un 4x4. La cabine avait quatre portes et il y avait une courte
benne de camion à l’arrière. Mi-chèvre, mi-chou aurait dit ma mère.


Je me suis hissée avec difficulté
jusqu’au siège passager. La robe verte qu’Harriet m’avait persuadée d’acheter
••lait si étroite que j’ai exhibé mes jambes pour le plus grand bonheur de
Fred, ce qui évidemment n’était pas prévu. Je Jure que je l’ai entendu faire
claquer sa langue, et j’ai dû résister à l’envie de faire claquer ma main. Ce
type était complètement obsédé et, tôt ou tard, il faudrait que je lui mette
les points sur les i.


Pendant le trajet, je me suis dit
que je ferais mieux de mettre à profit le temps passé avec Fred pour apprendre
quelque chose d’utile. Je l’ai interrogé sur Deerdoc. Il était ravi d’être dans
la position de l’expert, et il m’en a dit plus qu’il n’aurait dû sur Dave Deer
et ses patients célèbres. Fred Mills n’arrivait pas à tenir sa langue à
pratiquement tous les niveaux.


Quand nous sommes arrivés à
destination, les grilles étaient ouvertes. Deux gardes baraqués, listes en
mains, nous ont contrôlés puis nous ont fait signe de passer. Ignorant la file
de voitures derrière nous, Fred a ralenti quand il est arrivé à la hauteur des
types. J’ai tout de suite compris qu’il voulait crâner un peu.


— Tout est en ordre, les
gars ?


— Ouais.


Le visage de Fred s’est assombri.


— Vous voulez dire « oui,
monsieur Mills ».


— Oui monsieur Mills.


Le ton du garde était insolent
mais Fred n’a pas semblé le remarquer. Nous avons suivi une fde de voitures en
direction de la maison.


— Si vous voulez connaître
les dessous de la sécurité, a dit Fred, il faudra rester dans mon sillage.


Sa main droite est restée
suspendue dans les airs, comme s’il voulait me tapoter la cuisse. Heureusement
pour lui, il s’est dégonflé au dernier moment.


Berk ! La compagnie de Fred
pendant le trajet m’avait suffi. Même si je devais faire du stop, j’allais
rentrer chez Kendall & Creeling d’une autre manière.


L’allée devant la maison était
bordée de véhicules en stationnement, dont beaucoup étaient de gros 4x4. Quand
nous nous sommes approchés de la porte, il y a eu un mini-bouchon. Deux jeunes
gens en costumes noirs se précipitaient pour ouvrir les portières des voitures
et en faire sortir les passagers, puis sautaient dans les véhicules pour les
enlever du passage. Plus loin après l’entrée, il y avait un tas de grosses
limousines noires alignées comme des baleines échouées. Des chauffeurs étaient
appuyés contre elles, à discuter.


La maison était illuminée, tout
comme la nuit précédente, mais cette fois il y avait du bruit. Un bourdonnement
de conversations et de musique s’élevait au-dessus du bâtiment comme un nuage
invisible. Les gens déambulaient partout.


— La sécurité doit être un
cauchemar, ai-je dit à Fred, vu qu’il y a autant d’invités.


Il a pris ça pour une critique.


— J’ai la situation en main.
Ne vous inquiétez pas, mademoiselle.


J’ai été soulagée quand nous
sommes arrivés au bout de la file et que ma portière a été ouverte.


— À plus tard, ai-je lancé à
Fred, en me disant que ce n’était pas trop tôt.


— Attendez une minute...


Je l’ai planté là, bataillant
pour s’extirper de sa voiture.


L’entrée était peuplée de monde
qui parlait à tue-tête. Juste à l’intérieur, les Deer étaient là pour recevoir
les gens, les sourires s’affichaient puis disparaissaient comme de véritables
signaux. À les voir, ce rituel ressemblait à un art : ils s’exclamaient
avec ravissement, serraient chaleureusement les mains, prenaient les gens dans
leurs bras, embrassaient l’air, et de manière générale, réservaient un bon
accueil à chaque invité.


Quand mon tour est arrivé, Elise,
vraiment superbe en muge, s’est écriée : « Kylie, enfin ! »
avant que son attention lie soit accaparée par un autre invité.


Dave Deer a profité de l’occasion
pour me prendre 11 m il» ses bras et me serrer d’un peu trop près. J’ai senti
un après-rasage coûteux et le scotch qu’il avait récemment consommé. Avoir
travaillé dans un pub m’avait appris mes «animes. S’il continuait à me souffler
ainsi au visage, j’allais Bientôt être capable de reconnaître la marque.


Je me suis dégagée de son
étreinte en essayant de ne pas trop le montrer.


— La cousine de ma femme,
a-t-il annoncé à la cantonade, pour ceux qui voulaient bien l’écouter.


Cela sonnait tellement faux et
surjoué que ça m’a fait frémir. Dave Deer avait sans doute beaucoup de talent,
mais la comédie n’en faisait pas partie.


— Vous aussi, vous êtes
Australienne, ma chère ? a dit une femme mince, plus âgée, dont le visage
et le port me rappelaient les photos que j’avais vues de Nancy Reagan.


— Vrai de vrai.


J’étais sur le point d’ajouter
autre chose mais un type en costume noir, avec une oreillette, l’a éloignée de
moi. Services secrets ? Je les ai suivis des yeux, fascinée. C’était
peut-être Nancy Reagan.


La vache ! Et là-bas, j’aurais
parié une fortune que je voyais Michael Douglas et Catherine Zeta-Jones
bavarder avec Julie Andrews. Ou peut-être était-ce des sosies...


Mon regard s’est fixé sur quelqu’un
qui offrait une lionne imitation de Brad Pitt. Et ce petit gars, là-bas, était-ce
Tom Cruise ?


Personne n’écoutait le quartet à
cordes qui jouait de la musique classique. Des serveurs circulaient avec des plateaux
de boissons et d’amuse-gueules. J’ai raflé un» coupe de Champagne à un
serveur, notant au passage qu’il était beau, bronzé avec des traits réguliers.
Il m’a gratifie d’un rapide sourire quand je l’ai remercié. En regardant autour
de moi, je me suis aperçue que tous les serveurs, hommes et femmes, étaient
beaux.


Je me suis postée derrière une
double rangée de colon nés décoratives – l’architecte qui avait conçu cet
endroit | avait la manie des colonnes, au moins ça c’était clair –, pour
pouvoir scanner la foule des invités et voir combien d’entre eux je pouvais
identifier.


Les colonnes formaient une sorte
de petite alcôve, qui s’est avérée l’endroit parfait pour tendre une oreille
indiscrète. Tels des tourbillons sur un océan, les gens étaient en perpétuel
mouvement et s’arrêtaient souvent un court moment près de moi. Bart Tôlier, un
des patients dont les CD avaient été dérobés, n’a pas manqué à la règle. Je l’ai
reconnu immédiatement, car il avait été remarqué pour son second rôle
époustouflant, dans une comédie basée sur les théories de Sigmund Freud,
intitulée : Le Ça et Moi.


Tôlier était seul, beau mais très
déprimé. J’étais en train d’envisager d’aller vers lui pour lui dire G’day
et le réconforter quand un homme et une femme se sont approchés, de cette
démarche bondissante qu’ont les couples influents, ce qu’ils étaient selon
toute vraisemblance.


— Bart !


— Gavin. Judy. Ça fait
plaisir de vous voir.


J’ai remarqué que son
enthousiasme n’était pas très probant.


— C’est super de te voir,
Bart, a dit Gavin, chaleureusement.


Il lui a secoué la main
énergiquement tout en lui donnant une grande tape sur l’épaule.


— Ça fait trop longtemps.
Comment vont Kathy et les enfants ?


Le sourire forcé de Bart a
disparu.


— Nous sommes séparés. Nous
allons divorcer.


— Oh merde ! (Une autre
forte tape sur l’épaule) Je suis vraiment désolé d’apprendre ça.


Bart s’est excusé et s’est s’éloigné.
Gavin s’est tourné vers Judy :


— C’est un mystère pour moi
qu’elle soit restée avec Toller aussi longtemps. C’est un connard.


— Au salon hier, j’ai
entendu Kathy s’extasier sur son préparateur physique. Il est con comme un
balai mais il se débrouille très bien au lit. On ne peut pas vraiment lui en
vouloir. Apparemment, Bart, est à voile et à vapeur...


J’ai été soulagée de les voir s’éloigner.
Je déteste ce Heure de commérages et les gens qui se gaussent du malheur des
autres.


— Le vert vous va bien, a dit
une voix calme.


J’avais été si occupée à repérer
les célébrités, que je n’avais pas remarqué l’approche d’Ariana. Elle m’a
saluée avec son verre de Champagne. Son pantalon et sa tunique étaient noirs,
bien sûr, mais brodés avec un dessin sophistiqué doré et rouge. Ses cheveux
blond pâle étaient détachés. Ses yeux bleus brillaient. Elle était
sensationnelle.


— Vous portez toujours du
noir ?


Elle a pris une gorgée de sa
boisson, en me regardant par-dessus le bord de son verre.


— Pas toujours, mais
souvent.


Soudain j’ai pensé qu’Ariana
portait peut-être le deuil de quelqu’un et c’était la raison pour laquelle elle
était en noir. Peut-être avait-elle été multicolore par le passé, avant la
tragédie.


— Je ne devrais pas poser ce
genre de question, Ariana. Je suis désolée.


Il y a eu un silence embarrassé
entre nous. J’ai cherché un sujet de conversation pour le combler.


— Tous les serveurs sont
beaux, ai-je pointé. Vous avez remarqué ?


— La plupart sont acteurs,
ils espèrent être découverts. Les fêtes de ce genre leur permettent de se
frotter aux gens importants dans le métier.


— Est-ce qu’ils décrochent
le gros lot ?


Ariana a eu un haussement d’épaules.


— Probablement pas celui qu’ils
espéraient.


On a soudain entendu un grand
éclat de rire qui provenait d’un groupe près de nous.


— Qui est-ce ? ai-je
demandé, en montrant un type rondelet.


Il avait un visage de crapaud,
mais son costume valait très cher, j’étais moi-même en mesure de le voir. Il
transperçait l’air avec un énorme cigare et s’adressait à un public captivé d’une
voix nasillarde et pénétrante.


— Harvey Colby. Un
producteur. Très influent dans le cinéma.


Une blonde maigrelette est venue
s’accrocher à son bras. Elle l’a fixé avec des yeux écarquillés dans une
adoration évidente. Elle semblait avoir la moitié de son âge et le quart de son
poids.


— Épouse numéro quatre, je
crois, a précisé Ariana, en me voyant observer la fille. Ou cinq.


Le bruit des conversations s’est
élevé de manière perceptible, signe que quelque chose était en train de se
passer.


— C’est Jarrod Perkins, a
déclaré quelqu’un d’un ton respectueux.


Le réalisateur australien se
frayait un passage dans la pièce, avec sa cour dans son sillage. Il ne s’était
pas donné beaucoup de peine pour l’occasion. Son jean était usé, et il portait
un t-shirt noir sous une veste en tweed fatiguée.


— Voici l’artiste, a dit
Ariana, sardonique.


La foule s’écartait sur son
passage comme s’il méritait une attention particulière. Les gens le saluaient,
lui envoyaient des sourires, mais rien n’a ralenti sa progression jusqu’à ce qu’il
s’arrête brusquement vers nous. Il a enfoncé les mains dans les poches de sa
veste et a renversé sa tête d’un coup sec, les sourcils froncés en signe d’irritation.


C’était la première fois que je
le voyais en chair et en os, et toutes ces photos peu flatteuses se sont
révélées vraies. Il était gringalet, les épaules tombantes et ses pieds étaient
tournés en dedans. Ce qui lui restait de cheveux avait été peigné soigneusement
sur son crâne, mais on voyait le cuir chevelu. Son trait le plus remarquable
était son nez, un énorme bec courbé qui lui donnait l’air d’un perroquet
furieux.


— Où est ce putain de bar ?
a-t-il beuglé à moitié. Putain, j’ai besoin d’un verre.


Un serveur lui a proposé du
champagne.


— Un verre, un vrai, pas de
l’eau gazeuse, a-t-il ajouté, rageusement.


Il a tourné la tête brusquement
en direction de son groupe de supporters :


— Apportez-moi un bourbon
avec glace. Triple dose. I I ne glandez pas.


Contre toute attente, sa rudesse
a provoqué des éclats de rire.


— Bon sang, ai-je murmuré à
Ariana. S’il est d’aussi mauvaise humeur, c’est qu’il doit savoir pour les CD.


— C’est Jarrod Perkins dans
un bon jour, a-t-elle dit avec mépris. Vous devriez le voir quand les choses
vont mal.


— Ça me dépasse que les gens
le supportent.


— Il s’en tire car c’est un
réalisateur à succès. Ça fait de lui un dieu dans cette ville.


Une vision délicieuse de Jarrod
Perkins en thérapie m’est venue à l’esprit. Je voyais Dave Deer prendre un
malin plaisir à délivrer les coups de « deux claques et ça repart » n
ce patient en particulier.


— Vous ne devriez pas être
vue avec moi plus de quelques minutes, m’a conseillé Ariana, en me poussant
légèrement. Circulez, Kylie. Faites connaissance avec les gens. C’est ce que la
cousine d’Elise ferait.


Cinq minutes plus tard, tandis
que je me mêlais obligeamment à la foule, Elise en personne m’a alpaguée.


— Kylie, chérie. Il y a des
gens que tu dois absolument rencontrer !


J’ai été bientôt étourdie par
toutes ces présentations à des individus dont je n’allais pas me rappeler les
noms et que je n’intéressais pas le moins du monde. Puis Elise m’a enlevée pour
m’emmener dans une salle à manger, absolument gigantesque et remplie de gens
qui criaient : « chéri ! » et riaient outrageusement aux
blagues des autres. Des piles, non, des montagnes de nourriture étaient
disposées sur des labiés contre les murs. Du personnel en tablier blanc se
bâtait pour servir les invités trop paresseux ou trop occupés pour se déplacer.
Il y avait même un endroit réservé à la viande, avec un type qui coupait des
tranches dans divers morceaux rôtis avec un couteau énorme.


J’ai donc mangé, bavardé, et
tenté de sourire comme tous les autres. Je commençais pourtant à être soûlée
par le bruit incessant et le défilé continuel des visages, et j’avais une folle
envie de m’échapper. Mais comment ?


— Et quand venez-vous vous
installer chez nous, Kylie ? m’a glissé Dave Deer à l’oreille. Demain ?


Il a essayé de mettre son bras
autour de ma taille mais je me suis habilement esquivée. Manifestement, il
avait carburé au scotch toute la soirée.


— Peut-être la semaine
prochaine. Je vous le ferai savoir.


Il m’a pressé le bras.


— Il me tarde.


— Belle soirée, ai-je dit.
Merci beaucoup.


— Vous ne partez pas ?
Il avait un air contrarié, l a soirée ne fait que commencer, comme ils disent.


J’ai grogné intérieurement.


— Je souffre toujours un peu
du décalage horaire.


Ce n’était pas le cas, bien sûr,
et il le savait probablement, mais il a acquiescé de la tête.


— Pourriez-vous remercier
Elise de ma part ?


Il a plissé le front.


— Votre femme, ai-je ajouté,
obligeamment.


À cet instant, quelqu’un a
réclamé son attention. J’ai donc saisi l’occasion pour mettre les bouts.
Ariana. Il fallait que je la trouve. Une pensée terrible m’a traversé l’esprit.
Elle était peut-être déjà partie. Dans ce cas, j’étais à la merci de Fred. Je n’avais
plus qu’à me taillader les poignets sur le champ.


Je l’ai aperçue qui discutait
avec un homme ordinaire, qui détonait dans ce contexte par ses manières
discrètes. Il a rentré la tête presque timidement quand Ariana me l’a présenté.


— Kylie, voici le Dr.
Vincent Adams. Il travaille chez Deerdoc, et il sait que vous allez travailler
chez eux la semaine prochaine.


Le Dr Adams m’a adressé un
sourire modéré, un véritable soulagement après toutes les dents qu’on m’avait
exposées ce soir.


— Appelez-moi Vince, a-t-il
proposé d’un ton doux et calme.


Nous avons discuté de choses et d’autres
pendant quelques minutes, puis il a été sollicité de manière impérieuse par une
vieille femme, qui portait assez de bijoux pour décorer un arbre de Noël.


— J’ai envie de rentrer,
ai-je dit à Ariana. C’est possible avec vous ? Je n’ai pas le courage de
me coltiner Fred.


— Bien sûr. Vous voulez
partir maintenant ?


— Sacre bleu, oui !


— Je vais dire au-revoir et
je vous retrouve dehors. Commencez à partir dans l’allée, comme ça je vous
prendrai un passage sans qu’on nous voie.


La nuit était fraîche et calme,
un vrai bonheur. J’ai renversé la tête en arrière pour regarder les étoiles
mais je n’ai pu voir que les plus brillantes. À Wollegudgerie, même par les
nuits sans lune, s’il n’y avait pas de nuages, la Voie l.ictée prodiguait
suffisamment de lumière pour qu’on puisse voir son chemin.


— Vous êtes prête à rentrer,
ma petite dame ? a susurré une voix proche derrière moi. Je suis à votre
service.


Fred Mills. Je me suis retournée
prestement, en manquant de lui arracher le nez.


— Quelqu’un me ramène,
merci.


— Vous ne connaissez pas la
vieille tradition américaine qui veut que vous rentriez avec le garçon qui vous
a emmenée ?


— Pas de souci. Ariana s’en
va aussi et je lui ai demandé de me déposer.


Avec soulagement, j’ai vu Ariana
émerger du bâtiment. l’allais courir le risque que quelqu’un nous voie
ensemble.


— Par ici, ai-je crié.


— Bonsoir, a-t-elle fait à
Fred, avec un signe de tête.


Puis elle s’est tournée vers moi :


— Prête ?


— Vous n’avez pas idée à
quel point.


Ariana a récupéré sa voiture et
nous sommes parties, l’ai regardé en arrière et vu Fred Mills qui se tenait les
Jambes écartées, les bras repliés sur sa poitrine corpulente.


Je m’étais fait un ennemi. Le
premier à Los Angeles.
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C’était dimanche, il faisait un
temps magnifique. J’ai pris mon petit déjeuner avec Julia Roberts à l’ombre
éparse des citronniers de la cour. J’avais calé la porte afin qu’elle ne nous
enferme pas dehors. J’avais traîné un carton de la réserve pour m’en servir de
table ainsi qu’une chaise prise dans le bureau le plus proche. Je pourrais
peut-être persuader Ariana de débloquer des fonds pour acheter une table et des
chaises de jardin. J’ai secoué la tête : une fois de plus, j’oubliais que
la moitié de cet endroit m’appartenait. Je pouvais simplement donner les
instructions à Fran pour aller chercher les meubles et ça serait fait. Ou pas.
Fran était toujours une énigme. Je ne savais pas du tout à quel moment elle
était susceptible de refuser un ordre, mais une chose était sûre, ce moment
risquait d’arriver.


Jules s’était posée dans une
grande tache de soleil, ouvrant ses yeux verts de temps à autre pour vérifier
si une proie potentielle se présentait. Je me suis rendu compte à quel point c’était
une piètre chasseuse quand un oiseau inquisiteur a sauté sur une branche basse
pour l’observer. Julia a agité la queue légèrement, puis dans un grand
bâillement rose, s’est désintéressée, avant de se remettre à sommeiller.


Je n’avais jamais vu d’écureuil
en vrai auparavant, mais j’ai reconnu la petite bête quand celle-ci a sauté du
toit sur un des arbres et a couru sur le tronc, où elle s’est s’arrêtée, la
queue vibrante et la tête en bas. Je pensais que Julia Roberts allait bondir
pour dérouiller l’intrus, ou, au moins, prendre un air menaçant, mais ça n’a
pas éveillé son intérêt et elle a fermé à nouveau les yeux.


— Et tu te fais appeler un
chat, me suis-je esclaffée. N’importe quel félin australien aurait déjà sauté
sur cet écureuil.


Mon cœur a exécuté un double
salto quand une voix a dit :


— Julia Roberts est
paresseuse et c’est incurable.


C’était la belle Harriet Porter,
malheureusement mariée.


— La vache ! Vous m’avez
foutu une peur bleue !


— Ariana n’a pas appelé ?
Elle a dit qu’elle le ferait.


— Je n’aurais pas entendu le
téléphone. Jules et moi, on est dehors depuis des lustres.


Elle m’a gratifiée d’un grand
sourire.


— Et vous vous demandez ce
que je fais ici un dimanche matin, alors que je pourrais être en train de
prendre mon petit déjeuner avec Beth ?


C’était une image carrément
intime. Surtout au souvenir des petits déjeuners avec Raylene qui commençaient
avec du bacon et des œufs et finissaient par quelque chose de bien plus
excitant.


— Gagné. Pourquoi êtes-vous
ici ?


— Ariana m’a appelée ce
matin et m’a demandé si j’acceptais d’être payée double pour vous aider à louer
une voiture, acheter un téléphone portable et des vêtements pour votre job de
secrétaire du Dr. Deer.


— Est-ce le plaisir de ma
compagnie qui vous a persuadée ou la double paye ?


— Je ne vais pas vous
mentir, a-t-elle répondu. Je peux être achetée, j’en ai peur. J’ai besoin d’argent
ce mois-ci et cette offre était trop tentante.


— Vous voulez du thé avant
qu’on y aille ? Je vais en refaire.


— Merci, ça serait super.


Après avoir trouvé une autre
chaise pour Harriet et vérifié comment elle prenait son thé, j’ai filé dans la
cuisine, rempli la bouilloire électrique avant de la brancher. Faire du thé
était un art, et je suivais à la lettre la méthode que ma mère m’avait apprise
quand j’étais gosse. D’abord, mettre la moitié d’une tasse d’eau bouillante
dans la théière pour la chauffer pendant quelques instants, puis la faire
tourner à l’intérieur et la vider. Ensuite, ajouter une cuillère de thé par
personne, plus une pour la théière. Troisièmement, verser l’eau bouillante, je
répète bouillante, c’est-à-dire à gros bouillons. Finalement, laisser infuser
pendant quatre minutes.


Quand j’ai reparu avec les
tasses, Harriet était étalée sur une chaise, les jambes allongées au soleil.


— Qu’est-ce que vous
fabriquiez ? J’étais sur le point de venir voir ce qui se passait.


— Je faisais du thé.


— Oh, évidemment, a-t-elle
dit, comprenant ce que ça signifiait vraiment. Vous n’utilisez pas de sachets,
n’est-ce pas ?


— Sacre bleu, jamais !


C’était une matinée charmante,
paisible. Un ou deux papillons voletaient aux alentours, des oiseaux pépiaient,
Julia Roberts a roulé sur le dos et agité ses pattes dans les airs. Harriet,
rayonnante de santé, était assise près de moi tranquillement sans éprouver le
besoin de parler.


J’ai fini par rompre le silence.


— Vous resplendissez. Vous
devez mener une vie saine.


— Je crois que c’est parce
que je suis enceinte.


— Ah bon ?


Ma surprise a provoqué son
sourire.


— Au cas où vous poseriez la
question, Kylie, le père est un ami homo, via une seringue. Génétiquement,
Maurice est excellent. Beth et moi, on l’adore, ainsi que son ami, Gary. C’est
tout aussi important.


Je me suis soudain sentie
envieuse. Harriet savait très bien mener sa vie et elle était manifestement
ravie de la direction qu’elle prenait. De plus, elle avait à ses côtés une
femme aimante pour l’accompagner dans ce voyage et des amis chers pour lui
éclairer la route...


Je me suis giflée mentalement. Si
je continuais ainsi, j’allais bientôt pleurnicher dans mon thé.


— Est-ce qu’Ariana sait que
vous allez avoir un bébé ?


— Elle insiste pour être la
marraine.


La froide et énigmatique Ariana
comme marraine, à s’extasier sur un bébé qui gigote ?


— Vous connaissez bien
Ariana, ai-je dit.


C’était plus une affirmation qu’une
question indiscrète.


— Autant qu’elle le
permette.


— Une femme pleine de
mystères, ai-je lancé d’un ton léger.


Harriet m’a jeté un regard amusé :


— Avant que vous me le
demandiez, je n’en suis pas tout à fait sûre.


J’ai senti mon visage s’empourprer.


— Merde alors ! Est-ce
que je suis si prévisible que Va ?


— Hum hum.


À présent j’étais vraiment toute
rouge.


— Depuis que je l’ai
rencontrée, je me demande si elle est lesbienne. Mon père ne l’a jamais évoqué.
Avec la plupart des gens, je peux récolter des indices mais avec Ariana...


J’ai haussé les épaules.


— Beth et moi, on en a
discuté en long et en large, croyez-moi. Ariana ne parle jamais de sa vie
personnelle. Beth pense que c’est parce qu’elle n’en a pas, qu’elle est
essentiellement asexuée, plutôt comme Lonnie. Ni l’un ni l’autre ne semblent
intéressés par des relations.


— Je ne comparerais pas
Ariana à Lonnie, ai-je réagi, indignée.


— C’est seulement dans ce
domaine qu’ils se ressemblent, a-t-elle gloussé. Et qui sait ? peut-être
qu’Ariana a une vie sexuelle torride dont on ne sait rien.


Elle a regardé sa montre.


— On ferait mieux de se
mettre en route. On a des choses à faire et de l’argent à dépenser.


J’ai récupéré Jules qui n’était
pas du tout de cet avis – Mélodie avait bien précisé qu’elle n’était pas
autorisée à rester dehors sans surveillance – et j’ai suivi Harriet à l’intérieur.
Ariana avec une vie sexuelle torride ? Cette idée ne me plaisait guère.
Autant le dire, ça me convenait mieux de me figurer Ariana toute seule, là-haut
dans sa maison sur les Hollywood Hills, à attendre que quelqu’un – bon, moi par
exemple – survienne et lui déclare :


— Laisse-moi t’emmener dans
des endroits où tu n’es jamais allée.


Non, il faudrait que je
reformule. Ça sonnait trop comme un agent de tourisme. Et pourquoi pas :


— Ensemble, nous pouvons
imaginer une merveilleuse mélodie ?


Non, c’est pire. Il me fallait
être plus directe. Par exemple :


— Je me pâme pour toi, je
brûle de désir pour toi... i


Non pas ça. Ariana allait me
rétamer d’un regard glacial ou pire, d’un éclat de rire. Peut-être que je
devrais laisser mes actes en dire plus long que mes mots...


— Kylie, je ne veux pas vous
presser mais nous n’avons pas toute la journée.


— Désolée.


J’ai pris mon sac, en m’interdisant
fermement de penser à Ariana Creeling. Sinon j’allais devenir folle.


Harriet était étonnante d’efficacité.
Nous avons sauté dans sa Volvo et nous avons roulé jusqu’au centre commercial
le plus proche. En un rien de temps, j’avais un téléphone portable et des
vêtements vraiment sympas que je pouvais assortir pour composer différentes
tenues. La dernière étape a été la voiture de location. Sans aucune difficulté,
j’ai obtenu un véhicule cinq portes, de teinte claire, emplie d’une odeur de
pin artificielle. C’était une voiture sans grand caractère. Une automatique :
une conduite facile en perspective, certes, mais peu excitante.


J’ai remercié Harriet et lui ai
dit au revoir chez le loueur de voitures. Elle s’est montrée adorable et m’a
proposé de me joindre à elles pour dîner, mais j’ai répondu que je voulais me
coucher tôt. Puis je suis revenue en voiture chez Kendall & Creeling.
Il y avait beaucoup de circulation et j’avais l’impression de me coltiner tous
les feux rouges. J’ai fait tout le trajet en pointillé en profitant du temps
perdu pour réfléchir au fait qu’on n’avait pas demandé à Harriet de m’aider à
trouver un logement.


— Je devrais me trouver un
appartement quelque part, pas loin du bureau, vous ne croyez pas ?


C’est la dernière chose que j’avais
dite à Ariana la nuit dernière. J’avais cru que ça lui aurait fait plaisir de
me voir quitter la chambre au bureau, mais elle n’avait pas eu l’air de sauter
de joie.


— Vous pourrez chercher un
appartement quand vous connaîtrez mieux Los Angeles et que vous saurez où vous
préféreriez vous installer.


— Mélodie ou Harriet peuvent
m’aider, avais-je Insisté. Elles connaissent toute la région, non ? Je
serais heureuse d’avoir leurs tuyaux.


— Je ne crois pas que vous
devriez vous précipiter. Si vous signez un bail, vous serez engagée sur un
appartement pour au moins un an.


Je ne l’avais pas compris hier
soir, mais maintenant je me rendais compte qu’Ariana ne voulait pas que je
prenne racine. Rester dans la chambre du bureau, c’était un arrangement
temporaire. Je pouvais disparaître n’importe quand. Son attitude ne signifiait
qu’une seule chose : elle ne voulait pas que je m’investisse dans la
société. Elle attendait son heure. Elle attendait que je flanche et vende mes
parts.


Elle pouvait attendre encore
longtemps. Ça n’était pas près d’arriver. J’allais appliquer la tactique du
wombat. Un wombat est impossible à arrêter, une fois que son esprit est fixé
sur un objectif. Exactement comme ce bulldozer à fourrure, j’allais fixer le
cap et avancer coûte que coûte.


J’ai repensé au trajet d’hier
soir et j’ai réalisé que son attitude glaciale était vraiment apparue avant que
je mentionne mon projet de chercher un appartement. Ariana n’avait rien bu (ce
qui en soi était rassurant), mais elle avait conduit avec une extrême
vigilance, ce qui s’était avéré une sage décision car les routes fourmillaient
de véhicules qui entreprenaient des manœuvres déconcertantes. J’avais fait une
remarque en passant sur mon envie de jeter un œil sur les comptes de Kendall
& Creeling.


Elle m’avait lancé un regard
courroucé.


— Vous êtes parfaitement
libre de discuter la situation financière avec nos comptables.


Mais elle m’avait vraiment agacée
quand elle avait ajouté :


— Je crois que ça serait le
mieux. À moins que vous ne soyez une experte, Kylie. Les documents financiers
peuvent se révéler incompréhensibles.


— Oh je crois que je
pourrais me débrouiller avec, avais-je rétorqué, d’un ton sarcastique.


Je m’étais occupée de la partie
financière du Refuge du Wombat et à mon avis, les comptes d’un pub
étaient bien plus compliqués que ceux d’une société de détectives privés.


Je ne pensais pas du tout qu’Ariana
trafiquait les comptes (j’étais persuadée du contraire), mais si je voulais que
notre association fonctionne, je devais connaître le moindre détail sur l’entreprise.


Un silence glacial s’était
installé à partir de ce moment-là. Chercher un endroit pour vivre m’avait
semblé un sujet neutre et sans danger. Je m’étais lourdement trompée.


*


J’ai passé le reste de la journée
au lavomatique, où l’on pouvait se rendre à pied du bureau, puis j’ai cherché
de bonnes raisons pour éviter d’aller m’installer chez les Deer, et j’ai appelé
ma mère pour savoir comment les affaires allaient à Wollegudgerie. Ici, c’était
la fin d’après-midi, dimanche et lundi matin là-bas.


Pas grand-chose ne s’était
produit. Ce n’était pas une surprise, puisque ça faisait moins d’une semaine
que j’avais mis les voiles. J’ai été plutôt satisfaite d’apprendre que Jack, le
fiancé de ma mère, avait déjà quelques soucis à maîtriser les points délicats
concernant le pub.


Ma mère m’a demandé – pleine d’espoir,
selon moi – si j’allais rentrer bientôt. J’ai répondu que même si Los Angeles n’arrivait
pas à la cheville de Wollegudgerie – ma mère s’attendait à ce que je dise ça,
je n’ai pas voulu la décevoir –, je trouvais que c’était un endroit
intéressant. J’allais donc rester un certain temps. Elle m’a ensuite demandé si
j’avais déjà aperçu des stars du cinéma et je lui ai raconté la soirée d’hier
en détail.


Ma mère a l’habitude de se faire
coiffer tous les vendredis au salon de Wollegudgerie. Elle avait donc dû voir
le nouvel amour de Raylene. Je brûlais de savoir si elle avait des nouvelles de
Raylene mais au prix d’un gros effort, j’ai réussi à ne pas mettre ce sujet sur
le tapis.


— Je suis tombée sur Raylene
hier au pressing, a-t-elle dit, avec l’instinct infaillible d’une mère. Elle m’a
demandé comment tu allais.


Je voyais Raylene aussi nettement
que si elle se tenait devant moi. Elle avait une belle chevelure soyeuse qui
tombait droit sur ses épaules et un visage expressif. J’avais toujours adoré
son rire communicatif.


— Comment va-t-elle ?
ai-je dit, comme si je m’en fichais royalement.


— Elle va bien. Elle m’a
appris qu’elle projetait un voyage à Bangkok aux prochaines vacances scolaires.
Elle et Maria.


C’était un coup de poignard dans
le cœur. Raylene et moi avions longuement parlé d’aller visiter la Thaïlande.
Nous avions étudié de près les cartes et les brochures et nous avions organisé
notre itinéraire. Et maintenant, elle envisageait d’y aller avec Maria.


— Kylie, ce n’est pas bon de
fuir les problèmes, m’a conseillé ma mère, qui était sur le mode « je dis
ça pour ton bien ». Fais-leur face et affronte-les, comme je dis toujours.


— Je ne fuis pas.


Elle a fait claquer sa langue
impatiemment.


— Bien sûr que si. Ce n’est
pas parce qu’une relation ne marche pas, qu’il faut mettre les bouts.


— Je ne veux pas parler de
ça.


— L’Amérique est un endroit
dangereux, a-t-elle enchaîné, énervée. Je le vois à la télé tous les soirs. Les
gens se font tirer dessus sans raison. Tu n’es pas en sécurité là-bas. Je veux
que tu reviennes à Wollegudgerie.


— Je ne reviens pas. Pas
encore, ai-je rétorqué, soudain furieuse qu’elle me donne des ordres comme si j’étais
une enfant.


— Quand alors ?


Ma mère était forte pour arracher
des décisions.


— Le mois prochain ?
Pour Noël ? Quand ?


— Bon sang, maman. Laisse
tomber.


— J’ai vraiment besoin de
toi ici, tu sais, a-t-elle dit, en changeant de tactique. Tenir le pub n’est
pas de la tarte sans toi. Jack fait de son mieux mais il n’a pas encore appris
toutes les ficelles.


— Ça va venir.


Silence. Puis ma mère a repris d’un
ton enjoué :


— Ne nous disputons pas, ma
chérie. Tu reviendras à la maison quand tu seras prête. Je le sais.


Nous avons bavardé sur des sujets
sans conséquence encore quelques minutes puis nous avons pris congé. J’ai
raccroché avec le sentiment qu’elle n’avait pas encore renoncé. Je devais me
résigner. Elle ne renonce jamais.


Ténacité aurait dû être son
deuxième prénom.


Cette conversation m’avait donné faim.
Je suis allée me promener du côté d’un Kentucky Fried Chicken que j’avais
repéré plus tôt. J’en ai acheté plus qu’il ne fallait, juste au cas où Julia
Roberts aurait eu envie d’un changement.


Jules et moi avons mangé le
poulet, puis nous avons regardé la télé. Pour résumer, nous avons passé la
soirée à glander. Je supposais qu’il me faudrait toute mon énergie pour la
semaine à venir, mon objectif était donc de me coucher tôt. De temps en temps,
au cours de la soirée, Jules a recommencé à se mettre en alerte mais je lui ai
dit qu’elle pouvait en rajouter tant qu’elle voulait, je n’allais pas me
laisser avoir.


Je m’habituais aux bruits de cet
endroit : les sons bizarres propres à la maison, les sols qui craquaient,
les poutres qui se dilataient ou se contractaient ; le gémissement des
sirènes dans le lointain, la rumeur étouffée de la circulation ; les
petites pattes arpentant les tuiles, qui, je l’espérais de tout mon cœur,
appartenaient à des écureuils, pas à des rats ; les trilles et les
vocalises de deux oiseaux moqueurs désormais, chacun déterminé à trouver un
partenaire.


— Jules, demain c’est le
premier jour de ma nouvelle carrière en tant que détective privé. Qu’est-ce que
tu penses de ça ?


J’ai cru voir un faible sourire.
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— Fran, c’était, genre, le
coup de foudre, tu vois ce que je veux dire ?


Mélodie s’est frappé la poitrine
du poing. Je m’attendais à ce qu’elle tousse mais ça ne s’est pas produit.


— La flèche de Cupidon m’a
atteint en plein cœur.


— Ah oui ? a dit Fran,
en s’appuyant contre le banc de la cuisine, les bras croisés.


Ses cheveux roux et sa peau
translucide la faisaient ressembler à une poupée de porcelaine avec un
soutien-gorge bonnet D et une expression lugubre.


— Ce n’est pas un dialogue
tiré de ta dernière audition, Mélodie ? a ricané Lonnie.


Un regard furieux n’a pas eu d’effets
sur lui. Il a quitté la pièce avec sa tasse de café et une dernière pique :


— La flèche de Cupidon m’a
atteint en plein cœur ? Je rêve !


J’ai remué mon porridge.


— C’est quelqu’un de nouveau ?


— Oh oui. Rich Westholme.


Elle a souri d’un air songeur.


— Rich Westholme. Ce n’est
pas un super nom ? On s’est rencontrés samedi soir et le courant est
immédiatement passé entre nous.


Elle a marqué une pause, puis a
déclaré, d’un air important :


— C’est un metteur en scène.


— Jamais entendu parler de
lui, a dit Fran. Qu’est-ce qu’il a réalisé ? Un court métrage de dix
minutes pendant ses études ?


— Son film Paroles d’un
homme en colère a été montré au Festival de Sundance, a rétorqué Mélodie,
indignée. Et son dernier film, Plus lentement ou plus vite, sera
présenté dans cette émission sur les jeunes réalisateurs à surveiller de près.
Et il y a un gros producteur intéressé par son nouveau projet.


Fran a eu droit à un regard
furibond qui signifiait « tiens prends ça ! »


— Il reste que je n’ai
jamais entendu parler de lui.


— Est-ce qu’il est beau ?
ai-je demandé pour tenter de désamorcer la bombe.


— Intense, c’est comme ça
que je le décrirais.


— Ce qui veut dire non, a
conclu Fran.


— Rich et moi, on a passé
dimanche ensemble, a poursuivi Mélodie, en l’ignorant. C’est vraiment
troublant, comment on a accroché. Vous savez, je pense qu’il pourrait être le
bon.


Fran a levé un sourcil d’un air
sceptique.


— Il t’a offert un rôle dans
un de ses futurs chef-d’œuvres, c’est ça ?


Mélodie a agité la tête et ses
cheveux ont virevolté en dessinant un arc charmant. J’aurais parié ma chemise
qu’elle avait répété ce geste dans un miroir.


— Et alors ?


— Il en naît toutes les
minutes, a dit Fran. Toutes les minutes.


J’ai tourné mon regard vers
Mélodie et j’ai cligné des yeux. Son langage corporel avait brusquement changé :
elle était dans le registre de la prière extrême.


— Fran, a-t-elle susurré d’un
ton enjôleur. Mon agent a appelé, et il y a une audition...


— Non, a coupé Fran. Demande
à Lonnie.


— Lonnie dit qu’il ne peut
pas. Oh s’il te plaît, Fran. C’est juste pour deux heures cet après-midi.


— Deux heures ? J’ai
déjà entendu ce refrain. C’est hors de question. Je ne le ferai pas.


Mélodie a tourné ses grands yeux
vers moi :


— Kylie, tu pourrais me
dépanner, cette fois ?


— Désolée, je suis censée
aller chez Deerdoc ce matin.


Son mouvement de la main dans les
airs a indiqué que ce n’était pas un souci.


— Mais tu vas juste
rencontrer l’assistante du Dr Deer pour te faire une idée de ton travail. Tu
seras revenue ici à l’heure du déjeuner.


— Alors c’est vrai, ce que
tu as dit.


— Quoi ?


— Les réceptionnistes savent
tout ce qui se passe.


— J’ai effectivement entendu
quelque chose... a-t-elle admis, à peine dans l’embarras.


Son sourire s’est fait plus
effronté.


— Alors ça veut dire que tu
peux me dépanner.


— Non, désolée.


Alors que je quittais la cuisine,
j’ai entendu Mélodie dire à Fran :


— Est-ce que Harriet est
arrivée ?


*


Pourvue d’indications sur la
route à suivre, j’ai réussi à gagner Beverly Hills dans les temps et à rester
du bon côté sur tout le trajet. Le bâtiment Deerdoc se trouvait sur Roxbury
Drive, et par chance, j’ai trouvé un parcmètre dans les parages que j’ai rempli
de pièces. J’en ai mis pour deux heures et j’ai retardé d’autant l’attention
des contractuelles.


Fran m’avait bien renseignée et
sévèrement mise en garde sur Beverly Hills. Apparemment, cet endroit n’était
pas comme les autres à Los Angeles. D’abord, il avait sa propre police et elle
était féroce.


— Ne leur répondez pas,
avait dit Fran. Faites-leur croire que vous êtes touriste et que vous êtes
complètement à la masse.


À ce moment-là, elle avait eu un
rire déplaisant.


— Ce qui ne serait pas faux
d’ailleurs.


Selon elle, les contractuelles
étaient encore plus tordues que les flics, mais elle avait réservé ses
commentaires les plus durs pour les dames de Beverly Hills.


— Elles vous foncent dessus
dès qu’elles vous voient, a-t-elle déclaré. Elles sont sur leur trente et un et
carrément impitoyables.


Indemne jusqu’à présent, je me
suis approchée du bâtiment Deerdoc Enterprises, en m’arrêtant en chemin
pour examiner de plus près un véhicule énorme dont j’avais vu la publicité un
milliard de fois à la téloche, hier soir. Ça me dépassait qu’on puisse arriver
à garer un de ces Hummer, et encore plus à les conduire sans faucher les
voitures sur la fille d’à côté.


Le bâtiment avait trois étages et
une façade gracieuse. Un portier en uniforme bleu foncé m’a autorisée à entrer
dans le hall plein de miroirs, dominé par une gigantesque composition de fleurs
dans un vase en albâtre. Un deuxième homme, dans le même uniforme, s’est avancé
pour vérifier mes références, a marmonné dans un téléphone, puis m’a dirigée
vers un ascenseur qui avait une épaisse moquette.


Les portes se sont refermées avec
un soupir bien élevé. Les murs étaient aussi couverts de miroirs. La majorité
des patients du Dr Deer devait passer une grande partie de leur vie à lutter
contre les effets du temps à l’aide d’exercices, de régimes et de chirurgie
esthétique. Aussi s’inspecter constamment dans les miroirs devait devenir un
réflexe. Pour ne pas être en reste, je me suis examinée. Cheveux foncés :
courts, brillants. Visage : maquillage minimum avec de la poudre et du
rouge à lèvres. Vêtements : une robe bleue simple et cintrée. Bijoux :
une montre et des clous d’oreilles en opale.


Les portes se sont ouvertes dans
un sifflement. Sur la porte bleue vernie en face de moi, on pouvait lire DAVID
DEER en lettres noires. À l’intérieur, on sentait que le décorateur en avait
rajouté sur le thème australien. La moquette à bouclettes avait la couleur
rouge de la terre ; des peintures pointillistes aborigènes étaient
accrochées sur des murs ocres ; un didgeridoo long d’au moins deux mètres
était monté sur un socle. Des boomerangs virevoltaient sur une cloison qui
séparait une alcôve du reste de la pièce.


Il y avait deux aquariums, chacun
prenant toute la longueur du mur. L’un était rempli de poissons aux couleurs
vives. Des minuscules iridescents partaient comme des flèches en petits bancs
tandis que des spécimens criards plus gros nageaient paresseusement au milieu
de colonnes de bulles. Une plaque indiquait que ces poissons tropicaux étaient
tous originaires de la Grande Barrière de corail.


Dans le deuxième aquarium, il y
avait des requins, tous de petite taille mais avec un air dangereux. Ils
croisaient dans l’eau avec une grâce menaçante.


— En quoi puis-je vous être
utile ?


La femme derrière la table
grossière qui servait de bureau avait une peau foncée et lisse, un cou élégant
et une bouche rouge boudeuse. Une plaque révélait qu’elle s’appelait Chantelle.


Quelqu’un a toussé et je me suis
rendu compte qu’il y avait une personne dans l’alcôve derrière la cloison.


— G’day. Je suis
Kylie Kendall. Je suis ici pour rencontrer Noreen.


— Bien sûr. Vous êtes la
remplaçante de Noreen pendant qu’elle est en vacances.


— C’est ça, ai-je acquiescé.
Je suis ici pour voir comment les choses se déroulent.


Je lui ai adressé un sourire
chaleureux.


— J’ai entendu dire que les
réceptionnistes savaient tout ce qui se passait dans n’importe quelle boîte,
alors je suppose que vous allez être mon guide.


Cette remarque a eu l’air de lui
faire plaisir.


— C’est vrai, a-t-elle
convenu presque dans un murmure. Mais vous seriez bien la première personne que
je rencontre qui s’en rende compte.


Il y a eu une nouvelle toux
derrière la cloison, puis le son d’une allumette qu’on craque, suivi du soupir
reconnaissable d’un fumeur qui exhale la première bouffée.


L’expression de Chantelle a mêlé
irritation et résignation. Elle a fait claquer sa langue.


— Fumer n’est pas autorisé
dans le bâtiment. C’est la loi dans cet État.


Et pourtant, elle n’a eu aucun
mouvement pour réprimander le fumeur.


— Une vedette, ai-je dit en
regardant la cloison.


Les lèvres rouges de Chantelle
ont formé une moue réprobatrice.


— Mineure, seulement. Les
grosses célébrités ont leur entrée personnelle.


— Et la salle d’attente ?


J’ai indiqué la rangée de chaises
attendant les patients.


— Pour des gens
insignifiants, a-t-elle précisé, mais avec de l’argent.


Elle a appuyé sur un bouton qui
dépassait sur la table vernie.


— Je vais demander à Noreen
de vous faire visiter.


Après un moment, une porte,
tellement bien intégrée dans le mur derrière Chantelle qu’elle en était
invisible, s’est soudain ouverte. Une blonde clinquante portant une robe rose
serrée et des sandales avec de très hauts talons, est apparue tout sourire :


— Kylie ? Venez par
ici. Elle avait une voix douce, confiante, et elle respirait bruyamment en
parlant. Je suis Noreen, l’assistante du Dr Deer.


Elle m’a pris le bras. Elle m’arrivait
seulement l’épaule, même avec ses talons. Elle avait des yeux bleus, une pâle
version de ceux d’Ariana. Ses cheveux blonds bouclés tombaient en cascade dans
son dos.


— Pour sûr, ai-je dit, sans
vouloir vous offenser, il y a un nombre incroyable de blondes à Los Angeles.


— Les blondes s’amusent
plus, a suggéré Noreen, comme si jamais personne n’avait dit ça avant elle.


— Tout s’explique donc.


Elle m’a conduite dans le
couloir, où la moquette abondait. Le seul bruit que j’entendais, c’était le
léger sifflement de la climatisation.


— Toutes les pièces sont
insonorisées, a-t-elle indiqué. Ainsi les cris primaux ne dérangent pas les
autres patients.


— Ok d’ac.


Elle m’a tapoté le bras comme si
nous étions copines depuis des lustres.


— Je vous montrerais bien le
cabinet du Dr Deer mais il est avec un patient en ce moment.


— Bordel de merde ! Où
est ce foutu Dave Deer ?


— Oh merde ! a marmonné
Noreen.


Jarrod Perkins, tête baissée tel
un taureau prêt à charger, était entré dans le couloir, derrière nous. Il
portait les mêmes vêtements (jean, t-shirt, veste en tweed) que samedi soir.


— J’ai un putain de
rendez-vous, a-t-il lancé d’une voix rageuse. Où est ce fils de pute ?


Noreen a trotté du haut de ses
talons jusqu’à lui, en agitant les mains.


— Le Dr Deer sera avec vous
dans un moment, Monsieur Perkins. Il vous fait savoir qu’il a une urgence
médicale.


— Putain de merde !


Perkins s’est mis à marcher à
grands pas dans notre direction, ses bras faisaient des moulinets dans les airs.


— Dégagez du passage !


Un homme est apparu, c’était le
portier.


— Quelqu’un ici possède un
Hummer ? Jaune ? Garé sur une place pour handicapé devant le bâtiment ?


Jarrod Perkins s’est retourné
vivement.


— C’est moi. C’est pas la
peine de penser à me mettre une contravention. Je ne les paie jamais de toute
façon.


— Ce n’est pas une
contravention, Monsieur.


— Alors quoi ? Ces
putains de salopards ne sont pas en train de la foutre à la fourrière, hein ?


— Non Monsieur. Peut-être
que ce serait mieux si vous descendiez. La police est là.


— Putain, pourquoi la police
est là ?


— C’est le Hummer, Monsieur.


Il a marqué une pause et je jure
qu’un sourire est passé sur ses lèvres.


— On dirait qu’il y a eu une
bombe. Votre Hummer a explosé. Il est complètement détruit.
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La nouvelle de la mésaventure de
Jarrod Perkins s’esl répandue à travers les bureaux comme une traînée de
poudre. Noreen s’est dépêchée d’aller trouver Dave Deer pour lui annoncer la
nouvelle et je me suis mêlée au mouvement des curieux qui se précipitaient en
bas pour voir le Hummer explosé.


Chante lie était au téléphone.
Quand je suis passée devant son bureau, j’ai entendu :


— KNX ? J’ai un scoop
pour vous !


Dehors, pas mal de gens s’étaient
rassemblés pour contempler l’épave. Fred Mills était sur place, courant dans
tous les sens comme un poulet auquel on aurait coupé la tête, fixant de ses
yeux horrifiés les restes fumants de l’imposant Hummer.


— Ça s’est passé dans un
lieu public, marmonnait-il, ce n’est pas de ma responsabilité. Ce n’est pas de
ma responsabilité du tout.


Jarrod Perkins se tenait près de
ce qui restait de son véhicule, à gueuler comme un putois. Un jeune flic était
déterminé à le faire taire, mais il a renoncé quand un policier plus âgé lui a
soufflé quelque chose à l’oreille.


J’entendais d’ici le ton sec d’Ariana :


— Les privilèges de la
célébrité !


Cette scène valait son pesant de
cacahuètes : Perkins écumait de rage, une flopée de flics lançaient des
regards menaçants autour d’eux, comme si d’un instant à l’autre le coupable
allait surgir de la foule qui grossissait et avouer son crime, des camions de
pompiers arrivaient toutes sirènes hurlantes. Au-dessus de nos têtes des
hélicoptères bourdonnaient comme des vautours alléchés par la chair morte.


Et il y avait l’odeur
indescriptible du Hummer calciné. Co n’était plus qu’une coquille
recroquevillée, ses larges pneus fondus dans le revêtement du parking. Les
véhicules garés devant et derrière avaient subi des dommages considérables. Du
verre brisé jonchait la zone, et de l’autre côté de la route, une alarme de
voiture avait été déclenchée par le souffle et hurlait à n’en plus finir.


J’étais en train de jeter un coup
d’œil quand Dave Deer m’a saisi le bras.


— Kylie, vous avez une
voiture ? m’a-t-il dit d’une voix pressante.


— Plus bas dans la rue.


Il a resserré ses doigts jusqu’à
ce que je pousse un cri.


— L’accès au parking est
bloqué. Je compte sur vous pour faire sortir Perkins d’ici, avant que les
médias arrivent.


— Il ne viendra pas avec
moi. Regardez-le.


C’était dur de croire qu’il
restait encore de l’énergie à ce type : il crachait toujours des insultes
à pleins poumons.


— Je m’occupe de lui.
Démarrez votre voiture et tenez-vous prête à l’emmener loin d’ici.


Dave Deer a tenu parole. Deux
minutes plus tard, il poussait Perkins sur le siège du passager.


— Comment vous avez réussi ?
ai-je demandé, stupéfaite.


Le réalisateur avait même cessé
de parler.


— Moitié prix sur sa
prochaine thérapie.


Son attention a été attirée par
un camion de télé qui passait près de nous, suivi d’un autre. Caméras,
reporters et techniciens investissaient la place au pas de course.


Deer a frappé le toit de ma
voiture.


— Allez-y !


J’ai démarré calmement, j’ai même
indiqué que je sortais de ma place de stationnement, dans l’indifférence
générale. Tout le monde se précipitait pour voir l’épave du Hummer, en espérant
probablement qu’il y en ait d’autres. Tous, sauf une contractuelle qui
rédigeait méthodiquement des contraventions. Une idée saugrenue m’a traversé l’esprit :
je l’imaginais bien, une fois qu’elle aurait fini la rangée, mettre une
contravention à l’épave car elle avait été détruite alors qu’elle était garée
sur une place pour handicapés.


— Où voulez-vous aller ?
ai-je demandé à Perkins.


La tête rentrée dans ses épaules
malingres, il regardait devant lui, furieux.


— Ramenez-moi chez moi.


— Je ne sais pas où vous
habitez.


Il s’est tourné vivement pour me
dévisager. D’aussi près, ce type était encore plus laid. À cause de son ne/
énorme, ses yeux ressemblaient à deux points noirs placés là après coup.


— Qui êtes-vous ?


— G’day. Je m’appelle
Kylie Kendall.


— Pas votre nom, a-t-il
repris d’un ton cassant. Qui êtes-vous ?


— Je suis l’assistante du
Dr. Deer. Temporaire, seulement.


Il a émis un grognement, puis il
a fouillé dans sa poche pour en sortir un téléphone portable. Il a composé un
numéro et a écouté avec une impatience grandissante.


— Ah, bordel. Décroche,
salopard !


— Si vous ne me dites pas où
aller, je vais tourner en rond jusqu’à ce que vous me le disiez.


— Quoi ?


— Il faut que vous me
dirigiez, Monsieur Perkins. Je ne sais absolument pas où est votre maison.


— Hollywood Hills.


J’avais une vague idée où ce
quartier se trouvait, au nord de Sunset. Ariana habitait au même endroit.
Peut-être étaient-ils voisins ? Mais ne l’aurait-elle pas déjà mentionné ?
Peut-être pas. Ariana n’était pas du genre à dévoiler des informations
personnelles.


Perkins avait renoncé à ce coup
de téléphone précis et composait un autre numéro.


— Jill ? Ce putain de
Hummer est bon à jeter...


Tandis qu’il poursuivait cette
conversation, émaillée de jurons – de toute évidence avec quelqu’un travaillant
dans les relations publiques –, j’ai réfléchi sur la possibilité que cette
explosion soit plus ou moins liée à la menace de chantage. Mais pourquoi ne pas
demander uniquement de l’ar«ent ? Pourquoi courir le risque de poser une
bombe ? Si • ‘(-tait pour l’intimider, Jarrod Perkins n’allait pas faire
le lien, parce qu’il n’était pas au courant des CD manquants. Ilien sûr, le
maître-chanteur était peut-être loin de l’imaginer.


— Tournez à gauche ici !
Faites gaffe à ce putain de bus !


Je me suis précipitée entre deux
voitures pour tourner ii gauche avec pius ou moins de succès. Perkins a repris
son coup de fil. Il y a mis fin pour en commencer un autre.


— Sven ? Ouvre les
grilles. Je suis à cinq minutes. Je pusse à la télé ? Qu’est-ce qu’ils
disent sur moi ? Ils mentionnent mon dernier film? Oui, bien sûr, je vais
bien, putain.


Une fois loin des grandes
artères, la voie se rétrécissait tellement qu’il ne semblait pas y avoir assez
de place pour permettre à deux voitures de se croiser. La route a commencé à
monter et à serpenter, avec des virages en épingle frôlant les maisons
construites tout près du bord. Je ne pouvais pas m’imaginer comment Perkins
parvenait à négocier ce trajet avec un véhicule aussi large que son llummer.


— Tournez à droite, bordel !
La prochaine rue !


J’ai pris le tournant en faisant
crisser les pneus.


— J’apprécierais vraiment
que vous m’avertissiez à l’avance.


J’ai été surprise d’apercevoir un
léger sourire sur son visage.


— Vous apprécieriez, n’est-ce
pas ? Il faut que je m’applique alors.


J’ai levé les yeux au ciel devant
son sarcasme, puis j’ai tourné brusquement le volant quand il s’est écrié :


— Tournez à droite ! À
gauche maintenant ! Prenez l’allée à votre droite.


Les grilles étaient ouvertes.
Apparemment le Sven en question s’était exécuté. L’allée montait encore jusqu’à
rejoindre un parking au sommet. La maison était perchée au bord de la falaise,
agrippée pour ne pas glisser dans le vide. C’était une bâtisse disgracieuse,
avec un toit qui ressemblait à une grosse casquette plate tirée pour faire de l’ombre
aux murs de verre.


La vue, en revanche, était
vraiment sensationnelle. M» mère aurait dit que c’était plutôt de l’ordre de la
perspective, ou peut-être du panorama. Même avec le smog qui brouillait les
silhouettes des grandes tours, j’avais devant moi une vue spectaculaire du
centre de Los Angeles. La nuit, les lumières de la ville disséminées sur des
kilomètres devaient valoir le coup d’oeil.


Un type baraqué, aux cheveux
blonds coupés en brosse est sorti de la maison. Ses cuisses trop musclées lui
donnaient une démarche de crabe. Il a ouvert la portière* côté passager et
Jarrod Perkins est descendu de la voiture.


— As-tu contacté mon avocat ?
Il y a un responsable. Je vais les attaquer en justice, les salauds.


Si j’avais espéré des
remerciements, ou qu’il reconnaisse au moins que j’avais fait un détour pour le
conduire jusqu’ici, j’en aurais été pour mes frais. Mais je n’espérais rien et
il n’a rien fait. Sans un mot pour moi, il a laissé Sven qui tenait la
portière, nous a tourné le dos à tous les deux et s’est dirigé à grands pas
vers la maison.


Sven a refermé la portière. J’ai
attendu qu’il vienne de mon côté et lui ai adressé un petit signe de la main.


— Et le pire, dans tout ça,
ai-je dit, c’est que je n’ai même pas eu droit à un autographe.


Il a eu un sourire bête et je
suis partie.


Après m’être trompée plusieurs
fois de route, je me suis retrouvée sur Hollywood Boulevard. J’avais étudié le Guide
Thomas et je pensais savoir exactement où j’étais. Ma confiance était mal
placée. Peu de temps après j’ai constaté que je me dirigeais dans la mauvaise
direction dans une rue que je ne reconnaissais pas, ce qui ne voulait pas dire
grand-chose puisque j’étais incapable d’en reconnaître la plupart.


Me perdre s’est avéré une bonne
chose toutefois, car j’ai remarqué une immense librairie. Je suis entrée dans
le parking en échappant à seulement deux collisions. À l’intérieur, je me suis
rendue à l’accueil, où se tenait un garçon boutonneux. Ses mauvaises dents
étaient les premières que je remarquais depuis que j’étais à Los Angeles.


— Je peux vous aider ?
a-t-il demandé d’un air indifférent.


— Je voudrais devenir
détective privé. Vous pouvez me conseiller un livre ?


Ma requête a paru le stimuler.


— Détective privé ?
a-t-il repris, presque enthousiaste. Suivez-moi.


*


Dès que j’ai pénétré dans la zone
d’accueil, Mélodie s’est accrochée à moi.


— Tu dois me donner tous les
détails ! Est-ce que Jarrod Perkins était vraiment contrarié ? Est-ce
que tu as vu l’intérieur de sa maison ?


— La vache ! Comment tu
sais que je l’ai ramené chez lui ? La ligne d’urgence des réceptionnistes ?


— Chantelle m’a tuyautée. Et
elle a dit que tu avais été très sympa avec elle.


Un appel entrant l’a interrompue.


— Ne quittez pas s’il vous
plaît. Je vais voir si elle est disponible.


— C’est le mari de Fran,
a-t-elle confié avec une grimace. Et je sais qu’elle ne voudra pas lui parler.


Fran était mariée ! J’imaginais
ce que ça pouvait donner de vivre avec ce visage lugubre sous le nez. Si vous
étiez dépressif, vous vous trancheriez la gorge. Apparemment, Fran acceptait de
lui parler. Mélodie lui a donc passé l’appel avant de revenir aux affaires.


— Tu as entendu l’explosion ?


— Tout l’endroit est insonorisé.
On n’entend absolument rien. On a su ce qui se passait quand le portier s’est
pointé pour annoncer la mauvaise nouvelle à Perkins.


— Tu n’as pas entendu l’explosion ?


Mélodie avait l’air manifestement
déçue. J’ai secoué la tête.


— Pas l’explosion. Mais je
me trouvais à côté de Perkins quand il a appris que son Hummer avait sauté.


— Non ! s’est exclamée
Mélodie, ravie. Et alors, comment il l’a pris ?


Je revoyais ses yeux qui
sortaient de sa tête et son visage déformé par la colère.


— Pas trop bien.


— Ils disent que c’est une
attaque terroriste. C’est partout à la télé. Chantelle dit que chez Deerdoc, c’est
le chaos. Et quand le Dr Deer a appelé il y a quelques minute., il avait l’air
vraiment secoué.


— Je vais faire mon rapport
à Ariana.


Avant même que j’aie quitté l’accueil,
Mélodie était au téléphone :


— Tiffany ? Oh mon Dieu !
Tu ne devineras jamais ce qui s’est passé...


L’attitude imperturbable d’Ariana
était réconfortant!’, après l’excitation que j’avais vécue.


— C’était cousu de fil
blanc, ai-je déclaré en m’effondrant sur une chaise. Je me pointe chez Deerdoc,
déterminée à apprendre les ficelles, et Boum ! une bombe explose. C’était
une bombe, n’est-ce pas ?


— Rien n’est confirmé. Je
vais appeler un ami qui est dans l’équipe des démineurs et il me dira ce qu’ils
savent.


— Ça pourrait être une fuite
d’essence, ou un court-circuit électrique.


— C’est possible, mais c’est
clair que Perkins a le chic pour se faire des ennemis.


J’ai quitté mes chaussures et
remué les orteils. J’avais de la peine à m’imaginer marcher toute la journée
avec des talons aiguilles, mais peut-être que c’était une question d’habitude,
comme les ballerines qui faisaient des pointes.


— Dave Deer vient d’appeler,
a dit Ariana. Vous commencez demain à 9 heures précises.


— Ne soyez pas si dure,
Noreen ne m’a rien montré. Je ne saurai pas quoi faire du tout.


— C’est l’occasion pour vous
d’improviser. Noreen a donné sa démission cet après-midi. Elle dit qu’elle ne
veut pas être une victime du terrorisme international.


On essayait d’élaborer un
scénario sur des terroristes internationaux faisant sauter le Hummer d’un
réalisateur australien à Beverly Hills. Il y avait de quoi sourire.


— Je ne vois pas en quoi c’est
du terrorisme. À moins que Perkins ne mène une double vie comme espion.


— Il est plus probable que l’attaque
soit liée au vol des CD. Si c’est le cas, il est impératif que vous trouviez
qui chez Deerdoc les a pris.


— Impératif, c’est un joli
mot, non? Ça donne de l’importance aux choses.


— C’est important, Kylie.


Ariana n’utilisait presque jamais
mon prénom, et le petit frisson que j’ai ressenti à l’entendre m’a déconcertée.


— Je viens de découvrir que
Fran était mariée.


Un changement de sujet radical
allait détourner mon esprit de ce frisson avant qu’il ne prenne de l’ampleur.
Ariana s’est reculée dans son fauteuil et m’a lancé son i égard bleu habituel.


— Vous faites souvent ça,
ai-je dit.


— Quoi ?


— Vous vous reculez dans
votre siège et vous me regardez comme si vous aviez quelque chose à me
reprocher.


Ariana a renversé la tête et s’est
mise à rire pour de vrai.


— Qu’est-ce qu’il y a de
drôle ? ai-je demandé sans me joindre à elle.


Elle a secoué la tête sans cesser
de sourire.


— Je ne crois pas que je
puisse le décrire.


— Vous pourriez essayer.


Son visage a retrouvé son
expression détachée habituelle.


— Nous devons discuter de
votre couverture en détail. Je vais faire venir Bob. C’est un expert dans ce
domaine. Je suis prise pour le reste de la journée. Vous êtes libre à dîner ?


— Julia Roberts sera déçue
mais je pense que c’est possible pour moi.


— Bien. Je vais en avertir
Bob et on en reparle.


J’ai battu en retraite dignement.
Bon d’accord, j’avais réussi à la faire rire à mes dépens. Rire avec moi était
la prochaine étape.


Quand je me suis rendue à la
cuisine pour boire une lasse de thé, j’y ai trouvé Bob Verritt coincé par
Mélodie. Elle se tenait près de la porte l’oreille tendue prête à bondir sur le
téléphone de l’accueil. Lonnie, tout sourire, composait le public.


— Bob, disait-elle, cette
audition est super importante pour ma carrière, sinon je ne demanderais pas.


Bob était largement plus grand
que nous tous. Il avait les épaules voûtées et une position penchée un peu
comme un point d’interrogation.


— Envisage ça de mon point
de vue, Mélodie. Je ne peux pas être à l’accueil et répondre au téléphone. J’ai
tr<«|i de travail.


— Je pourrais faire un
transfert pour que tous le. appels atterrissent dans votre bureau, a-t-elle
suggéré dan* un battement de cils.


— Je ne crois pas.


Il m’a souri.


— Aidez-moi, Kylie. Cette
femme est implacable.


La femme implacable n’avait pas l’intention
de renoncer


— Je ne peux pas rater cette
audition ! Vous avez lu The Hollywood Reporter ce matin ? Ils
disent que les télés sont susceptibles de choisir la série pour une saison
entière Mon agent dit que j’ai une véritable chance d’avoir le rôle de l’acolyte
angélique.


— Comme dans Angélique,
Marquise des Anges ? a demandé Bob.


— Non, un ange avec des
ailes. Les anges du paradis


— Les feuilletons avec les
anges c’est vraiment démodé, a décrété Lonnie.


— Pas Angel Reject.
Le concept est gagnant, a rétorqué Mélodie. C’est un mélange d’émissions de
recherche de nouveaux talents, de téléréalité et d’anges.


— J’en ai assez entendu, a
dit Bob, en me faisant un clin d’œil.


Il est parti suivi de Lonnie, qui
m’a lancé en sortant :


— Elle est toute à vous.


Mélanie a froncé les sourcils
dans son dos.


— Je ne peux pas être trop
dure avec Lonnie. Je crois qu’il a toujours voulu être une star lui aussi. Mais
il n’a pas ce qu’il faut, tu vois ?


— Je veux bien te remplacer au
standard.


Elle n’écoutait pas.


— Si on ne me rappelle pas
(alors que Larry dit que le rôle d’Angélique est fait pour moi), j’irai à l’audition
libre avec les PG.


— Les PG ?


— Je les appelle comme ça.
Les prétendantes à la gloire. Les filles, genre, du Kansas qui pensent qu’elles
vont trouver gloire et fortune à la ville. L’audition libre, ça veut dire que n’importe
qui peut se pointer mais ce n’est pas pour les rôles principaux.


— C’est pas le téléphone qu’on
entend ?


— Oh merde !


Mélodie a sprinté dans le
couloir.


Après avoir fait mon thé, j’ai
pris mes affaires et, la lusse à la main, j’ai rejoint Mélodie à la réception.
Le livre que j’avais acheté était bien caché dans mon sac. J’avais prévu de le
lire ce soir, mais si je devais discuter de ma couverture pendant le dîner, j’avais
besoin d’y jeter un rapide coup d’oeil. C’était important d’assurer.


Mélodie, assise derrière le
bureau, éprouvait ses techniques de persuasion au téléphone.


— Oh, allez, Tiffany. Tu
peux prendre un peu de temps. Personne ne le saura. Je te demande seulement
deux heures. C’est la chance de ma vie !


Manifestement, Tiffany ne voulait
pas coopérer. Après quelques supplications de plus, Mélodie a soupiré, puis
elle lui a dit au revoir avant de raccrocher.


— Ce n’est pas comme si elle
avait un boulot qui la coinçait au bureau.


— Qu’est-ce qu’elle fait ?


— C’est une acheteuse de
cadeaux professionnelle, a-t-elle répondu en faisant la moue. Genre, elle
pourrait facilement se prendre du temps libre.


— C’est quoi un acheteur de
cadeaux professionnel ?


— Tiffany travaille pour Superior
Gifts Plus. Elle achète pour les stars mais ne les rencontre jamais. Genre,
les studios de cinéma, les producteurs et les agences d’artistes font tous des
cadeaux à leurs acteurs pour des occasions spéciales, comme le début d’un
nouveau une ou une nomination aux Oscar, ou la signature d’un gros contrat.


— Elle est payée pour
acheter des cadeaux pour les gens ?


Mélodie a acquiescé de la tête.


— Tout est possible. Tiffany
peut dépenser ce qu’elle veut. Les studios dépensent des millions de dollars en
cadeaux pour les acteurs toute l’année. Quelqu’un doit les acheter. C’est là qu’interviennent
Tiffany et Superior gift plus.


— Moi, je ne pourrais jamais
faire ce type de boulot, l’aire du shopping, ça ne me branche pas tant que ça.


Mélodie a ouvert de grands yeux.


— Ah bon ?


Elle a réfléchi à ma défaillance
dans ce secteur peu dans un moment puis elle s’est souvenue de son problème


— Tiffany était ma dernière
chance, a-t-elle il II dépitée.


— Je vais répondre pour toi
cet après-midi.


Soudain transformée, elle a bondi
de sa chaise.


— C’est vrai ? Oh
Kylie, je te revaudrai ça !


Craignant que je ne change d’avis,
elle a attrapé ses affaires et filé jusqu’à la porte.


— Tu t’en vas déjà ?
ai-je crié, mais elle était partie.


Je me suis installée avec mon
livre, en gardant un Hollywood Reporter à portée de main pour le couvrir
si quel qu’un survenait. Je mourrais de honte si les gens – bon, Ariana
principalement – pensaient que j’avais besoin d’une aide supplémentaire. Mais
ça ne pouvait pas faire de mal de se documenter en dehors, non ?


Plusieurs appels sont arrivés,
mais le matériel, c’étail du gâteau comparé au pub. Je me suis débrouillée
comme une chef. J’ai passé un appel à Bob et il a pouffé quand il a entendu ma
voix.


— Mélodie vous a eue, hein ?
Faites gaffe, Kylie, ce ne sera pas la dernière fois qu’elle vous demandera.


J’étais plongée dans un chapitre
sur l’espionnage industriel quand j’ai entendu une voix dire :


— Qu’est-ce que vous lisez ?


J’ai refermé le livre et j’ai
recouvert le titre de ma main.


— Rien.


— On ne dirait pas,
pourtant.


C’était un livreur qui portait un
uniforme négligé, un short marron et une chemise. Il a posé un paquet sur le
bureau dans un grand geste et m’a adressé un sourire plutôt salace.


— Où est Mélodie ?
Partie auditionner ?


— C’est exact.


C’était un de ces types super
chiants qui ne savaient pas s’occuper de leurs affaires.


— Il est bien le livre ?
a-t-il demandé. Je lis moi aussi. Des trucs d’espionnage. Des thrillers techno.
Tom Clancy. Vous avez lu ?


— Pas récemment.


— Vous devriez.


Avant que je puisse réagir, i’andouille
avait tendu la main et saisi mon livre.


— Bien bien, a-t-il dit en
souriant. Il a lu le titre à haute voix :


— Détective privé :
le manuel complet.


— Donnez-moi ça !


Je le lui ai arraché des mains.
Trop tard. Fran était apparue. Et elle souriait.
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— Je suis à votre merci,
ai-je dit en fourrant le livre dans mon sac.


— Ah oui ?


Fran avait toujours son air
satisfait. J’ai regardé autour de moi. La voie était libre. Le livreur était
parti en sifflotant, sans se douter qu’il avait donné à Fran le bâton pour nie
battre.


— Je sais que vous êtes une
petite main super efficace... ai-je commencé.


Le sourire de Fran s’est évanoui
comme s’il n’avait jamais existé.


— Quoi ? Une petite
quoi ?


— Ariana dit que vous êtes
une petite main, alors je suppose que c’est ce que vous êtes...


Ça n’était pas possible, mais
soudain, sa chevelure rousse a semblé flamboyer.


— Je ne suis pas une petite
main, a-t-elle grincé. Je suis le chef de bureau.


— Bon bon. Bien, vous savez
que vous êtes une chef de bureau super efficace ?


Ses yeux ne formaient plus que
deux traits sur son visage.


— Oui ?


Il allait falloir être la reine
du baratin pour me sortir de ce mauvais pas mais j’allais quand même tenter le
coup.


— C’est comme si vous étiez
une inspiration pour moi. Je veux être une détective privé super efficace de la
même façon que vous êtes super efficace dans votre boulot. C’est pourquoi j’étudie
en douce. Je ne veux pas que quelqu’un croie que je ne suis pas à ma place ici.


J’ai marqué une pause pour
évaluer l’effet de mes mi rôles. Pas vraiment encourageant. Fran ne fronçait
pas lus sourcils, mais elle ne paraissait pas réceptive non plus, i «i qu’elle
pouvait être chiante ! Je n’allais pas la supplier.


— Je vais dire les choses
comme elles sont, Fran. Je mirais vraiment gênée si ça se savait que je lisais
un livre sur li> métier de détective privé. Alors je vous demande d’oublier
rfl que vous avez vu.


— OK.


— OK ? Vous ne direz
rien ?


— Pas un mot. Mais à charge
de revanche. Et croyez-moi, je n’oublierai pas.


La porte d’entrée s’est ouverte
et un grand type est apparu. Il portait un vieux jean et un t-shirt rouge avec
les mots : PLUS LENTEMENT OU PLUS VITE écrits sur le devant en
lettres plus foncées. Il ne correspondait pas à la description pleine de
ferveur de Mélodie. Son visage était cireux et son nez informe, mais j’ai noté
que sa bouche au contraire avait des lèvres fines et pincées.


— G’day. Vous devez
être Rich Westholme, ai-je dit, en prenant un pari.


Il m’a jeté un regard
soupçonneux.


— Comment vous savez ça ?


— Elle suit un stage pour
devenir détective privé, a dit I ran avec une pointe de méchanceté.


— Mélodie a mentionné que c’était
le titre d’un de vos lilms, ai-je expliqué en montrant sa poitrine.


Son visage crispé s’est adouci.


— Oui, vous pourrez le voir
sur le câble le mois prochain.


Julia Roberts est arrivée dans le
couloir, puis a fait un bond gracieux sur le bureau. Il a eu un mouvement de
recul.


— Bon Dieu, éloignez-le de
là.


Jules, sentant qu’il n’était pas
conquis, a marché délicatement dans sa direction. J’ai eu pitié de lui, j’ai
récupéré la chatte dans mes mains et l’ai déposée de mon côté. Elle m’a lancé
un regard dégoûté, puis s’est éloignée en battant la queue en signe d’irritation.


— Merci, je ne supporte pas
les chats.


Rich Westholmes a jeté un œil
par-dessus le bureau comme s’il s’attendait à trouver Mélodie accroupie dessous


— Mélodie est là ?


— Audition, a dit Fran.


Elle a posé les mains sur ses
hanches, ce qui a eu poui effet de pousser sa spectaculaire poitrine en avant d’un
bon centimètre.


— Vous l’avez ratée.


J’ai eu l’impression qu’elle
avait instantanément prit Westholmes en grippe, même si avec Fran, c’était
difficile il» se faire une idée. Elle ne regardait personne d’un œil
favorable.


D’un autre côté, Rich Westholmes
gratifiait Fran et sa poitrine, d’une œillade extasiée.


— Appelez-moi Rich. Et vous
êtes... ?


— Pas disponible.


Il a éclaté de rire, pensant sans
doute qu’elle blaguait,


— Elle est bonne, celle-là.
Non, sérieusement, comment vous vous appelez ?


— Fran, ai-je répondu. C’est
notre chef de bureau.


— Vous, faites gaffe, m’a-t-elle
prévenue.


— Et bien Fran, a repris
Westholmes avec un sourire mielleux, vous avez déjà pensé à jouer dans un film ?


Elle l’a fusillé du regard mais
il a gardé son sourire. ]


— Et moi ? ai-je dit. J’ai
peut-être envie de faire du cinéma.


— Ouais, ouais.


Il n’a même pas pris la peine de
regarder dans ma direction.


— Je suis en train de faire
un casting en ce moment, a-t-il informé Fran. Il pourrait y avoir un rôle pour
vous.


J’ai frémi en la voyant ouvrir sa
bouche en bouton de rose, car je me doutais de sa réponse. Rich a été sauvé par
le gong, car à cet instant précis, Mélodie a surgi.


— Rich !


Elle s’est ruée vers lui et lui a
planté une bise possessive sur la joue.


— Tu ne m’avais pas dit que
tu passerais.


— Oui, ben, j’étais dans les
parages.


Le téléphone a sonné. J’ai
attendu de voir si Mélodie avait l’intention de reprendre ses fonctions mais
elle était trop occupée à nouer son bras autour de celui de Rich pour lui
servir d’escorte.


— Chéri, tu as dit que tu
voulais voir où je travaillais. I aisse-moi donc te faire la visite officielle.
Et je te raconterai mon audition...


— Gros con, a dit Fran.


— Connard, ai-je dit.


Nous nous sommes regardées.


— Finalement, vous êtes pas
si mal, a conclu Fran.


*


J’étais excitée mais j’essayais
de ne pas le montrer. Je m’étais préparée à aller au restaurant, mais au lieu
de ça, nous nous rendions chez Ariana. Bob Verritt conduisait et je me la jouais
cool. Il négociait les virages serrés dans la côte de Hollywood Hills avec plus
de dextérité que j’en avais montré ce matin. Bien sûr, Bob avait probablement l’avantage
de savoir exactement où il allait.


— Vous êtes allé chez elle
souvent ?


Son visage allongé s’est fendu d’un
sourire.


— Pas souvent et à chaque
fois, c’est comme si je recevais une invitation de la reine.


— Elle habite seule, non ?


— Sans compter Gussie.


Une pointe de déception m’a
transpercé le cœur. Puis j’ai compris à quel point j’avais été bête de croire
qu’il pouvait en être autrement. Pourquoi une personne aussi séduisante qu’Ariana
serait-elle seule ?


— Nous y voilà.


Bob s’est engagé dans un petit
parking juste en bordure de route. Il y avait de la place pour trois, peut-être
quatre voitures. Un portail avec des barreaux s’est mis à coulisser pour
sécuriser le périmètre. En face de nous, il y avait la porte d’un double
garage, et j’ai supposé que la UMW d’Ariana était à l’abri à l’intérieur, à
côté de ce que conduisait Gussie. Je m’imaginais une voiture de sport,
peut-être même une Porsche.


De cet endroit privilégié on ne
voyait pas grand-chose de la maison d’Ariana, seulement un mur aveugle avec une
porte d’entrée.


— Souriez, a dit Bob, vous
êtes dans La caméra cacher


J’ai étudié l’entrée de plus
près.


— Il y a une caméra de
surveillance ici ?


— Ne vous fatiguez pas à
chercher, vous ne trouverez pas. L’objectif est minuscule.


Des aboiements énergiques sont
parvenus à mes oreilles. Le chien n’était pas hystérique mais simplement bien élevé,
annonçant qu’il y avait des intrus dans les lieux.


Ariana a ouvert la porte, la main
gauche accrochée au collier d’un gros berger allemand.


— Ne faites pas attention à
Gussie. Elle est gentille, tant que vous ne m’attaquez pas.


Gussie, la langue pendante, a
examiné Bob. Elle h ensuite fait un rapide mouvement de la queue pour montrer
qu’elle l’avait reconnu, puis elle a tourné son museau vers moi. J’avais envie
de jeter mes bras autour de son cou et la serrer contre mon cœur mais j’ai jugé
préférable d’être plus circonspecte. Je connaissais bien les chiens. Même si
elle me semblait amicale, son rôle était de protéger Ariana et j’étais une
inconnue.


Ariana s’est écartée pour nous
laisser entrer.


— J’ai commandé chinois. J’espère
que ça ira.


— Génial, ai-je dit, en
réalisant que j’avais sauté le déjeuner. Je meurs de faim.


— Alors on mange d’abord et
on travaille après.


La maison avait trois niveaux, le
dernier étant le salon qui prenait toute la longueur du bâtiment. Jarrod
perkins n’aurait pas pu avoir une vue plus époustouflante. Au-dessous de nous,
les lumières de la ville scintillaient au loin jusqu’à une étendue sombre qui
devait être l’océan Pacifique. C’était étrange de penser que les vagues de ce
même océan battaient les côtes de mon propre pays, à l’autre bout du monde.


Je m’attendais à ce que la
décoration de la maison d’Ariana soit austère, avec peut-être une prédominance
de noir et de blanc, comme son bureau. J’étais loin du compte. C’était
chaleureux, confortable, et accueillant. Les murs étaient écrus, les parquets
cirés avaient une teinte miel, les sofas et les fauteuils, disposés pour
profiter de la vue, étaient tapissés d’un tissu rose foncé.


J’aurais adoré visiter la maison,
mais Ariana nous a luit entrer dans un coin repas adjacent à la cuisine, où
nous pouvions voir les lumières de la ville tout en mangeant.


Gussie s’est positionnée dans les
parages, Bob et moi dans sa ligne de mire.


— Tu as peut-être l’air
féroce, mais tu es juste une «rosse mauviette, ai-je dit dans un sourire.


Elle a penché la tête, m’a
considérée, puis a frappé sa queue sur le sol deux ou trois fois.


Heureusement, ce qu’Ariana avait
commandé était copieux. Elle s’est contentée de grignoter et Bob a mangé
modérément, mais moi je me suis goinfrée. La nourriture à emporter du Wong’s
café à Wollegudgerie n’arrivait pas à la cheville de cette profusion. Et
exactement comme je l’avais vu dans les films, tout était contenu dans des
boîtes en carton qui se repliaient sur le dessus, et pas dans les plateaux en
plastiques dont j’avais l’habitude.


— C’était super, ai-je
déclaré, en me reculant avec un soupir de satisfaction. Merci.


Nous nous sommes installés dans
le salon pour le café.


— J’ai peur d’être une
hôtesse minable, m’a dit Ariana. Je n’ai pas de thé en vrac, mais j’ai des
sachets de Twinings. Pouvez-vous renoncer au luxe, juste une fois ?


Elle a presque souri en ajoutant :


— Ce n’est pas la tisane que
vous détestez tant.


J’ai dit que je prendrais du
café, mais j’ai été charmée de sa proposition. Presque autant que je l’étais
par la maison. Mais moins que je l’étais par Ariana Creeling en personne.


Quand nous sommes allés au salon,
Gussie nous a suivis, pour se placer à côté du fauteuil d’Ariana. Bob s’est
plié dans un des canapés et je me suis assise à côté de lui.


Ariana était tout au travail.


— Bob, quel est ton rapport
sur l’affaire Challoner ?


Il a émis un grognement.


— Rechercher cette
adolescente en particulier n’est pas de la tarte, surtout quand les parents
sont au milieu d’un divorce violent et qu’ils se reprochent mutuellement la
disparition de leur fille. Ajoutons à ça que la fille a emporté une belle somme
d’argent avec elle, et qu’elle bénéficie d’un groupe de soutien excellent.
Tirer des informations de ses amis, c’est comme arracher des dents, mais j’avance,
lentement, mais sûrement.


Ils ont discuté de la fugue de
Cassie Challoner encore quelques minutes puis Ariana a déclaré :


— Passons au problème
Deerdoc.


— Le Hummer ?


— C’était un dispositif
incendiaire. Pas de détails encore. Perkins a facilité le travail, car il ne
prend jamais la peine de verrouiller ses voitures. Le portier n’a rien remarqué
mais il a pu être mis bien avant que Perkins ne gare son Hummer à Beverly
Hills. Quand il a été interroge par la police, cet après-midi, il a dit qu’il
ne savait pas du tout qui pouvait bien lui vouloir du mal.


— Ah, a pouffé Bob. Si on
comptait tous les gens dont Jarrod Perkins s’est foutu de la gueule, les
suspects potentiels se compteraient en milliers.


— Est-ce que vous pensez que
la bombe a quelque chose à voir avec les enregistrements des séances ?
ai-je demandé.


— C’est possible, a répondu
Ariana. J’ai fait de mon mieux pour persuader Dave Deer de parler à la police
de la menace de chantage, mais il insiste pour que ça reste confidentiel.


— Vous ne croyez pas qu’ils
sont un : le voleur et le maître-chanteur ? a suggéré Bob.


— Ça nous arrangerait que ce
soit une seule personne, mais j’ai la forte intuition que ce n’est pas le cas.


Bob m’a souri en désignant Ariana
du pouce.


— Il faut toujours lui faire
confiance quand elle a une forte intuition. Elle est étrange. Et ça donne même
la chair de poule.


— S’il te plaît, n’appelle
pas ça l’intuition féminine, c’est tout ce que je te demande, a dit Ariana.


Elle nous a tendu une liasse de
papiers agrafés.


— Lonnie et Harriet ont fini
les vérifications sur le personnel. Ces quatre-là, comme vous le verrez, ont
été loin d’être francs. Néanmoins, Kylie, quand vous serez chez Deerdoc, ne
vous concentrez pas seulement sur ceux-là. Par expérience, il s’avère que c’est
souvent la dernière personne à laquelle on s’attend.


— Comme le majordome, ai-je
dit.


— Il y a des majordomes à
Hollywood, a enchaîné Bob. Les spécimens les plus recherchés parlent avec un
accent anglais pincé. Jarrod Perkins n’en a pas, cependant. Son assistant, Sven,
remplit le rôle de majordome, médiateur, garde du corps, agent de police. Et
tout le tremblement.


— Comment vous savez tout ça ?


— J’ai travaillé pour
Perkins dans le passé. Plus Jamais. C’est un con de premier ordre.


J’ai étudié les noms de ceux qui
méritaient une attention plus soutenue : Reuben Kowalski, Randy Romaine,
Kristi Jane Russo et Oscar Sherwood.


J’étais sur le point de faire
remarquer que si vous disiez de quelqu’un qu’il était randy en
Australie, cela signifiait que c’était un obsédé sexuel, mais j’ai décidé que
ça serait vraiment déplacé.


— Et l’assistante de Dave
Deer ? Noreen a démissionné terriblement vite aujourd’hui. Peut-être qu’elle
se tire avant d’être prise.


Ariana a considéré ma remarque,
en caressant distraitement la tête de Gussie.


— Ses antécédents ont l’air
OK, mais vous avez peut-être raison. Je vais demander à Harriet de regarder à
nouveau son cas.


Bob m’a donné des conseils sur ma
mission. La règle d’or, c’était d’éviter toute confrontation.


— Disons que si vous chopez
quelqu’un dans une situation compromettante, tirez-vous et appelez la sécurité.
N’essayez pas de régler ça toute seule.


— Dans ce cas précis, c’est
Fred Mills, la sécurité, ai-je fait remarquer. Il pourrait être pire que tout.


— On travaille avec ce qu’on
a, a dit Bob.


— Youpi !


Je n’étais guère enthousiaste.


— Comme vous êtes nouvelle,
personne ne sera surpris de vous voir poser beaucoup de questions, mais
attention de ne pas trop en faire, et ayez toujours une raison convaincante de
poser la question au cas où on vous contesterait.


— Je suis une fouineuse-née.
Qu’est-ce que vous en pensez ?


Bob m’a tapoté l’épaule.


— Avec cet accent charmant
qui est le vôtre, je crois que vous pouvez poser autant de questions que vous
voulez.


Nous avons consacré la demi-heure
suivante li examiner la liste sélective. Reuben Kowalski avait négligé du dire
qu’il avait un casier judiciaire conséquent, daim plusieurs États, pour petite
délinquance. Randy Romaine n’avait pas jugé utile de mentionner son hobby de
chasseur de célébrités. Il avait été interpellé plusieurs fois tard le soir à
traîner devant des maisons de stars féminines, et date, deux cas, il avait
pénétré dans la propriété. Kristi Jane Russo était une Australienne avec un
problème d’alcoolisme qu’elle avait dissimulé lors de sa candidature. À Sydney,
elle avait été impliquée dans deux graves accidents de la route, dont l’un avec
des morts. Oscar Sherwood n’avait jamais été accusé de quoi que ce soit mais
dans ses deux précédents boulots, des sommes d’argent considérables avaient mystérieusement
disparu.


— Ces quatre-là ne savent
pas du tout que nous avons ces informations, a dit Ariana. Nous ne voulons pas
les prévenir. Quand tout ceci sera fini, cependant, je ne crois pas qu’ils
puissent compter poursuivre leur carrière chez Deerdoc.


J’ai regardé Gussie, qui avait la
tête posée sur les pattes mais les yeux pleins d’espoir fixés sur Ariana.


— Elle attend sa promenade ?


— Je la sors tous les soirs.


— Mais elle n’a pas de cour,
non ? Pourquoi vous ne l’emmenez pas au bureau pendant la journée ?


Bob a eu un sourire. Ariana, un
soupir.


— Je suis touchée de voir à
quel point le bien-être do Gussie vous préoccupe, a-t-elle dit d’un ton acerbe.
Et si je vous disais que je paie un promeneur professionnel pour récupérer
Gussie tous les jours de la semaine, et l’emmener courir avec d’autres chiens
dans un parc canin, vous vous sentiriez mieux ?


— Je me sens beaucoup mieux.


— Est-ce que je peux faire
autre chose pour vous ?


Elle se montrait sarcastique,
bien entendu, mais si Bob n’avait pas été là, peut-être aurais-je dit :


— Tout juste !


Et je me serais penchée pour l’embrasser.


Ou peut-être pas. OK d’accord,
sans doute pas. Mais la vache, c’était tentant.
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J’ai écouté la radio sur le
trajet me conduisant à Beverly Hills pour mon premier jour de travail chez
Deerdoc. Jarrod Perkins était toujours le sujet principal des informations. Il
était omniprésent et ne manquait jamais une occasion de faire la pub de son
dernier projet en date, un film intitulé Obsessions Primitives.


Hier, Jules et moi avions eu un
aperçu de la fièvre médiatique concernant Perkins au journal du soir, et ce
matin, elle n’avait pas faibli. Dans la cuisine, Fran avait mis la télé à fond.
L’épave en feu du Hummer avait été filmée sous tous les angles. Des théories étaient
échafaudées sur les responsables potentiels – Homeland Security aiguillait sur
une cellule terroriste d’Al-Qaïda. Des reporters de terrain fourraient leur
micro sous le nez de résidents, qui étaient choqués, horrifiés ou étrangement
satisfaits par l’explosion de la bombe dans leur quartier. Contrairement aux
Australiens, ces gens n’avaient pas la langue dans leur poche et déblatéraient
volontiers dès que les médias approchaient.


— Ils ne pourront plus
jamais déjeuner dans cette ville, avait observé Fran.


Elle avait pris une nouvelle
bouchée de sa barre énergétique peu appétissante.


— Beverly Hills ne pardonne
pas.


— Qu’est-ce que vous voulez
dire ?


— Ça ne se fait pas, de
parler à un reporter dans la rue. Une interview en studio, à la rigueur.


On m’avait donné des indications
pour aller me garer à la place de Noreen sous le bâtiment, où il y avait trois
niveaux de parking. Les patients avaient le premier, Ion docteurs le second, et
le reste du personnel était relègue dans les bas-fonds.


Comme je n’avais pas encore de
badge, je me suis arrêtée au niveau de la petite cabine où se trouvait un
employé. C’était un type d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un uniforme
froissé. Il avait rapidement caché le magazine qu’il était en train de lire
quand j’étais arrivée à su hauteur. Sans même me demander mon nom, il avait
levé le bras et m’avait fait signe de passer.


— Vous n’allez pas me
demander qui je suis ? Je pour rais être un terroriste décidé à faire
sauter le bâtiment.


Il m’a regardée longuement, un
peu comme Ariana. mais ça n’avait vraiment rien à voir.


— Vous êtes une terroriste ?
a-t-il fini par demander.


— Non.


— Avez-vous l’intention de
faire sauter le bâtiment ?


— Pas aujourd’hui.


Soupir las.


— Alors vous pouvez y aller.


— Vous ne posez jamais de
questions ou bien c’est toujours portes ouvertes et n’importe qui peut entrer ?


Un autre soupir.


— Si vous avez l’air louche,
ma petite dame, je demande. Vous n’avez pas l’air louche.


Ça n’était pas suffisant. J’allais
faire un rapport sur cette faille dans la sécurité au niveau du parking
souterrain.


— Vous connaissez Fred Mills ?


— C’est un type super. Je le
considère comme un ami. Pourquoi ?


— Juste une question.


J’ai localisé l’emplacement de
Noreen sans trop de souci. C’était l’étage le plus bas, mais au moins ce n’était
pas trop loin de l’ascenseur. J’ai appuyé sur le bouton. Le temps qu’il arrive,
une foule s’était formée derrière moi. Ils semblaient tous avoir à la main un
gobelet de café ou un de ces récipients en matière isotherme. J’ai été emportée
par le mouvement quand tout le monde est entré dans la cabine.


Lorsque la porte s’est refermée,
j’ai tendu le cou pour essayer de lire la notice qui indiquait le poids de
charge maximum pour cet ascenseur. Mais elle était cachée derrière un occupant.
Je me voyais déjà avec horreur coincée entre deux étages parmi tous ces gens
quand la porte s’est ouverte et le flot des occupants est sorti. Il y avait eu
un silence absolu pendant le trajet, excepté un type qui avait sifflé Oklahoma
dans sa barbe. Libéré de ce confinement, tout le monde s’est mis à parler en se
dispersant dans les bureaux.


Chantelle était déjà à son poste.


— Bonjour Kylie.


— Bonjour Chantelle. Quoi de
neuf ?


Elle ne paraissait pas très
réactive.


— Rien d’intéressant depuis
hier ? ai-je ajouté.


— Pas encore. La journée ne
fait que commencer.


Je lui ai adressé un grand
sourire. J’aimais bien l’attitude de cette femme. À vrai dire, elle n’était pas
mal du tout, lille avait une jolie peau foncée et de belles mains. Et sa bouche
était carrément engageante.


« Engageant » n’était
pas le mot qui venait à l’esprit au sujet de Fred Mills. Il attendait dans le
bureau de Dave Deer, bouillonnant d’impatience.


— Je suis un homme occupé,
alors ce briefing ne doit pas durer trop longtemps.


— Vous devriez savoir que le
type à l’entrée du parking m’a laissée entrer sans me poser de question.


— Et alors ?


— J’aurais pu être n’importe
qui. J’aurais pu avoir une bombe dans mon coffre.


Il a fait un geste vague de la
main.


— Ouais. Je vérifierai ça.


Si tant est que cela soit
possible, Fred avait l’air encore moins appétissant que la dernière fois que je
l’avais vu. J’ai donc concentré mon attention sur mon environnement. Le bureau
de Dave Deer était le top du luxe. La moquette blanche était si épaisse qu’on
pouvait se tordre une cheville si on ne faisait pas gaffe. Les peintures
accrochées aux murs lambrissés étaient manifestement des originaux, chacun
subtilement souligné par un éclairage encastré. L’ameublement était lisse, avec
beaucoup de chromes. Le bureau était complètement nu.


La pièce avait trois portes
élégantes. J’étais entrée par celle qui donnait sur le bureau principal. Une
autre était entrebâillée, et je voyais qu’elle conduisait à des toilettes
privées. Je supposais que la troisième donnait sur la salle (le thérapie en
noir et blanc.


Je me suis rendu compte que Fred
parlait.


— ... opérer seule.


— Vous voulez que j’opère
seule ?


Ceci m’a valu un grognement
exaspéré.


— C’est exactement ce que je
ne veux pas que vous fassiez. Je vous ai déjà fait remarquer que vous êtes un
amateur, que vous nagez là où vous n’avez pas pied. Je ne veux pas avoir à me
précipiter pour vous sortir des situations délicates où vous pourriez vous
mettre. Profil bas. Dites-vous ça souvent. Profil bas.


— Profil bas. J’ai compris.


Je n’ai pu résister à l’envie d’ajouter :


— Mais Fred, si je braille ?


Un sourire de supériorité a
déformé sa lèvre supérieure.


— Je serai là, petite dame,
je serai là.


Je n’ai pas eu besoin de brailler
une seule fois pour avoir de l’aide au cours de la journée. Dave Deer était à
San Diego pour une communication dans un colloque sur la santé mentale, j’étais
donc libre d’errer à la rencontre des gens et glaner des informations sur les
relations et les réseaux.


Je suis d’abord descendue jusqu’à
l’entrée du bâtiment et je me suis fait connaître du portier, Jim, et du
gardien dans le hall, Malcom. C’était à mon avis une bonne inspiration, car
dans l’éventualité où j’aurais besoin d’un service, ces types seraient de mon
côté.


Ma drôle de découverte de la
journée a été Irma Barber. Sa tenue vestimentaire ne correspondait pas du tout
au code auquel la plupart du personnel de Deerdoc adhérait. Irma portait un
pantalon kaki, truffé de poches superflues, et des Birkenstocks avec des
chaussettes rayées. Sur son t-shirt on pouvait lire « Les poulets au
pouvoir », sur l’image d’un poulet de bande dessinée. J’avoue ne rien
avoir compris du tout et j’en ai conclu que c’était un truc d’Américains.


Irma a aperçu mon regard fasciné,
et s’est mise à rire.


— Comme vous pouvez vous l’imaginer,
je ne suis pas autorisée à aller là où le public et les patients peuvent me voir.
Je travaille en coulisses, avec Oscar. On s’occupe de la maintenance de tout le
matériel.


Oscar, ce devait être Oscar
Sherwood, celui qui avait quitté ses boulots précédents en étant fortement
soupçonné d’avoir dérobé de l’argent. Mais il n’avait jamais été formellement
accusé. C’était le technicien attitré de Deerdoc. Son rôle consistait à faire
fonctionner les appareils électroniques dans les bureaux, y compris le réseau informatique.
Une de ses tâches était de s’assurer que chaque séance de thérapie était
enregistrée. Il devenait donc un suspect possible pour le vol des CD.


Hier soir, au cours de la
discussion avec Ariana et Bob, j’avais émis l’hypothèse que ce ne pouvait pas
être lui, parce qu’avec les connaissances qu’il avait, il aurait fait une copie
plutôt que de prendre les CD. Ou il pouvait tout bonnement envoyer les
informations sur un ordinateur extérieur, en utilisant Internet. Pendant que je
parlais, cependant, une idée avait commencé à faire son chemin. Peut-être
Sherwood avait-il l’intention que les soupçons se portent sur quelqu’un qui ne
maîtrisait pas très bien la technologie. De plus, si les CD restaient dans les
dossiers, il n’y aurait pas de preuves concrètes que des documents avaient été
subtilisés pour perpétrer un chantage.


Irma m’a présentée à Sherwood
comme une mère indulgente montrant fièrement son enfant surdoué. La jeunesse d’Oscar
Sherwood suffisait à me faire passer pour une femme plus âgée. Il avait le
visage d’un garçon de 15 ans. Mais un garçon athlétique. Les muscles de ses
bras étaient vraiment impressionnants, et il portait un haut sans manche hyper
serré pour mettre en valeur son torse puissant.


— Salut, a-t-il dit,
préoccupé par les entrailles d’un copieur.


— G’day.


— Vous remplacez Noreen ?


— C’est exact.


— Bonne chance.


Puis il s’est immergé plus
profondément dans la machine, avec Irma à ses côtés pour lui tendre les outils
dont il avait besoin, et je me suis éloignée pour continuer d’explorer.


Deerdoc Enterprises était manifestement une
entreprise prospère, louant l’intégralité du bâtiment de trois étages sur
Roxbury Drive. La salle de thérapie « deux claques et ça repart » de
Dave Deer était à l’étage interme diaire, adjacente à son bureau. On pouvait y
entrer soit directement par son bureau, soit par un couloir privé. Lu pièce
était exactement comme sur la cassette de démonstration et j’ai découvert qu’il
y en avait en réalité trois du même genre. J’ai examiné attentivement la
moquette blanche, en me demandant si les gifles magistrales délivrées pendant
le traitement avaient déjà causé des saignements de nez, mais la moquette
épaisse était immaculée.


J’ai ensuite jeté un œil à la
salle des coffres où le vol avait eu lieu. Elle avait une serrure électronique
nécessitant une carte pour l’ouverture. Je n’en avais pas, mais ce n’était pas
un problème car la porte n’était pas fermée. À l’intérieur, il y avait des
rangées de tiroirs peu profonds, tous soigneusement étiquetés par ordre
alphabétique. Ils n’avaient pas de mécanisme de verrouillage, j’en ai donc tiré
un pour examiner le contenu. Les patients avaient chacun un épais dossier en
plastique, avec le nom distinctement indiqué. J’ai tiré un autre tiroir. Vingt
Dieux ! Des noms célèbres m’ont sauté à la figure. C’était le paradis pour
un maître-chanteur.


Un type en blouse est entré, l’air
préoccupé. Il ne m’a prêté aucune espèce d’attention. Il s’est dirigé vers un
tiroir pour en retirer un dossier. Son badge indiquait qu’il était le Dr Walter
Yeats.


— G’day, Docteur
Yeats.


— Mmmmm ? Oh bonjour.


— Je pourrais être n’importe
qui, vous savez.


Il a levé les yeux du dossier et
s’est focalisé sur moi.


— Je suis sûr que c’est
possible, a-t-il dit d’un ton apaisant. L’ambition est un moteur fabuleux pour
avancer.


— Je ne voulais pas dire ça.
Je voulais dire que je pouvais être un intrus, décidé à voler des dossiers.


— Vous ressentez souvent ce
sentiment d’aliénation ?


— Je ne suis pas une
patiente.


— Bien sûr que non.


Il a calé le dossier sous son bras,
puis il a plongé les doigts dans une poche de sa blouse pour en sortir une
carte de visite, et me la glisser dans la main.


— Si vous ressentez le
besoin de parler, s’il vous plaît, n’hésitez pas à m’appeler. N’importe quand.


Une tape réconfortante sur l’épaule
et il avait disparu. La vache ! Je savais que le personnel n’avait pas été
informé des vols. Aucune mesure de sécurité drastique n’avait donc été mise en
place. Mais ce que je venais de voir était vraiment une farce. Si l’envie me
prenait, rien ne pourrait m’empêcher de me servir une pleine brassée de
dossiers et de décamper.


J’ai repris mon périple pour
approcher les trois autres principaux suspects. Partant du principe que tout le
monde finirait par se retrouver à la cantine, au moins pour y boire un café, j’y
suis allée vers l’heure du déjeuner. Je me suis postée près d’un panneau d’affichage
pour le personnel, en espérant être naturelle. C’était un bon mouvement :
en quelques minutes, j’ai rencontré à la fois Kristi Jane Russo du service des
relations publiques, et Randy Romaine de la comptabilité.


Kristi Jane était de ces
personnes qui parlent toujours trop fort, je l’ai donc entendue bien avant de
la voir.


— Keith a une peau d’éléphant,
gueulait-elle avec son accent australien prononcé. Il m’a dit « maintenant
écoute Kristi Jane » et j’ai fait « J’en ai marre d’écouter, je veux
de l’action ». Et Randy, tu ne croiras pas ce qu’il m’a dit...


J’aurais parié que ce Randy était
Randy Romaine. J’ai donc attendu avec grand intérêt que le couple apparaisse.
La voix de Kristi Jane s’est avérée disproportionnée par rapport à son corps.
Elle avait un physique frêle, la poitrine plate, et une coiffure trop
bouffante.


Randy Romaine avait l’air d’un
comptable, ce qu’il était au demeurant. Son aspect monochrome semblait lui
correspondre : cheveux châtains, yeux marron, costume marron, chaussures
marron. Il avait un visage banal et un langage du corps réduit au minimum. Il
ne convenait pas à l’image que je me faisais d’un chasseur de célébrités. Il s’était
peut-être amendé et menait désormais une vie irréprochable, en ayant résolument
tourné le dos à son passé de harceleur. Ou il avait peut-être simplement mis sa
manie en veille pour investir le secteur du chantage, nouveau pour lui.


— G’day, ai-je dit,
en bondissant presque au-devant d’eux.


J’ai adressé un grand sourire à
Kristi Jane.


— Je n’ai pas pu m’empêcher
d’entendre votre accent Je suis Australienne aussi. Je remplace l’assistante du
Di Deer pendant quelques semaines.


Cela a suffi à briser la glace.


— Vous avez entendu pourquoi
Noreen n démissionné ? a braillé Kristi Jane. Terrorisme ! Il faut
tenir tête à ces salauds. Noreen n’est qu’une petite nouille frous sarde !


En un instant, elle m’avait
intégrée dans sa conversation et je l’ai suivie à la cantine, où elle a forcé
un type timide à nous céder sa place à table pour que Randy, elle et moi
puissions-nous installer.


J’ai passé un très bon moment,
malgré mon envie d’avoir recours à des boules Quiès pour filtrer la voix
assourdissante de Kristi Jane. Elle était une mine d’informations sur tout ce
qui concernait les ragots et qui plus est, elle n’avait pas de réticences à les
partager.


Randy Romaine a fait preuve d’un
humour pince-sans-rire, ce qui allait plutôt bien avec son attitude posée. J’ai
tenté sans succès de définir un trait vraiment distinctif chez lui. Le type
était plaisant mais pas mémorable. J’ai cependant remarqué qu’il avait un cou
très épais.


— Vous faites de la muscu ?
ai-je demandé.


— Ben oui.


— Ah bon ? Kristi Jane
l’a regardé à la fois surprise et agacée. Je ne le savais pas. Pourquoi tu ne
me l’as pas dit ?


Ainsi donc, au milieu de l’après-midi,
il ne m’en restait plus qu’un à rencontrer : Reuben Kowalski. J’ai
retrouvé Kristi Jane au service PR en train de crier au téléphone.


— Le Dr Deer m’a demandé de
parler avec Reuben Kowlaski, ai-je dit quand elle a raccroché. Il est censé
être au service des facturations mais je ne l’ai pas vu.


— C’est parce que ce salaud
doit être dehors, en train de fumer. Putain, c’est pathétique, vous ne trouvez
pas ? Être incapable de renoncer à une dépendance qui va vous tuer, c’est
vraiment décevant.


Elle a ajouté que je ne pouvais
pas le rater car il était le seul à porter une chemise grenat.


— Il porte toujours du
grenat, et il n’est même pas foutu d’être homo.


Je l’ai remerciée, en me
demandant si elle avait réussi îi vaincre sa propre dépendance à l’alcool.


Reuben Kowalski était exactement
là où elle m’avait dit. J’avais découvert que Los Angeles avait des lois
antitabac parmi les plus strictes du pays. Les fumeurs étaient forcés d’aller à
l’extérieur du bâtiment pour éviter à leurs collègues le tabagisme passif. Il y
avait une allée étroite courant sur un côté du bâtiment, et un petit groupe de
fumeurs pestiférés s’était rassemblé pour tirer furieusement sur leurs
cigarettes.


Je me suis arrêtée pour examiner
l’endroit où le Hummer avait été détruit. La route était noircie, mais le
moindre débris tordu avait été enlevé, probablement pour être analysé.


Dans l’allée, Reuben tirait sur
sa cigarette et parlait dans son portable avec une grande animation. Comme
Kristi Jane me l’avait indiqué, sa chemise était grenat, et curieusement, cette
couleur paraissait lui aller. Il avait des cheveux crépus virant au gris et une
moustache tombante, tachée de nicotine.


J’avais inventé une raison pour
le voir : une facture qui avait soi-disant été égarée. Je me suis
présentée. Dans le rôle de l’intérimaire désireuse de bien faire, je lui ai dit :


— Je suis désolée de vous
interrompre, M. Kowalski, mais le Dr. Deer va m’appeler cet après-midi au sujet
de cette affaire et...


J’ai laissé la phrase en suspens
et plissé le front d’inquiétude. Il a pris une dernière bouffée :


— OK. Je vais rentrer.


— Oh merci M. Kowalski.


Mélodie aurait fait mieux sans
doute, mais je dois admettre que j’étais impressionnée par ma prestation. Ce n’est
pas pour me vanter, mais je n’étais pas si mauvaise comédienne. Et maintenant
que j’avais accompli l’étape numéro un, qui était d’établir un premier contact
avec les suspects, je pouvais poursuivre mon numéro d’actrice en étant perçue
comme faisant partie intégrante du personnel de Deerdoc.


Je suis partie à 17 heures afin
de croiser Ariana au bureau et lui donner mon rapport sur mon premier jour. Je
me suis sentie un peu coupable de partir tôt, ce qui était stupide, puisque je
n’étais pas vraiment l’assistante de Dave Deer. Je ne voulais pas avoir l’air
de filer à l’anglaise.


— Bonsoir Chantelle, ai-je
dit en passant devant elle.


— Attendez un moment, Kylie.


Je suis revenue vers son bureau,
prête à arguer que je pouvais quitter les lieux quand je le désirais.


— J’ai des billets pour une
pièce, vendredi soir, a-t-elle dit. C’est un petit théâtre de quartier. Je me
demandais si vous accepteriez de m’y accompagner.


Ça ne m’arrivait pas souvent d’être
estomaquée. Mais il faut croire que ça m’arrivait quand même.


— Hum, ai-je bafouillé.


Chantelle a eu un petit rire.


— Oui, c’est un rendez-vous
galant. Je vous propose un rendez-vous. Pensez-y et dites-moi demain. Ou vous
pouvez aussi m’appeler.


Elle m’a passé une carte de
visite de Deerdoc.


— Mon numéro de portable est
au dos.


— Ok d’ac.


Dans l’ascenseur jusqu’au
parking, plongée dans mes pensées, je considérais Chantelle d’un point de vue
complètement différent. C’était plutôt flatteur d’être invitée, mais comment
avait-elle su...?


— Mélodie !


Le téléphone arabe des
réceptionnistes avait fonctionné.


— Excusez-moi ?


— Oh pardon, ai-je dit au
type qui partageait l’ascenseur avec moi. Je pensais à haute voix.


Quand je suis arrivée chez Kendall
& Creeling, j’ai été bêtement déçue de constater qu’Ariana avait fini
sa journée. Mélodie, cependant, avait un lot de consolation pour moi.


— Tu peux faire la
connaissance du mari de Fran, Quip, si tu veux. Il est dans la cuisine, il
bavarde avec Rich.


— Quip ? C’est un nom,
ça ?


— Je pense que c’est Bruce
en réalité, mais Quip voulait quelque chose qui ressorte sur la première page d’un
script. Quip Trent. Scénariste de comédie. Ça le fait, non ?


— Est-ce que j’ai déjà vu un
truc de lui, au cinéma ? À la télévision ?


Mélodie a secoué la tête, avec un
air de profonde compassion sur le visage.


— Le biz peut-être si dur.
Quip n’a pas encore vendu un seul scénario.


Son visage s’est éclairé quand
elle a ajouté :


— Mais ça ne saurait tarder.
Rich dit qu’il pourrait utiliser Quip comme script-docteur sur son nouveau
projet.


Il fallait que je marque ça d’une
pierre blanche.


— Comment Quip peut-il être
script-docteur si on n’a jamais tourné un de ses propres scénarios ?


— Tu ne comprends pas
comment le biz fonctionne, m’a-t-elle expliqué avec un sourire indulgent. On
tourne vraiment très peu de scénarios. C’est leur écriture qui est importante.


Elle s’est interrompue quand le
livreur à l’uniforme marron négligé – celui qui m’avait ridiculisée hier – est
arrivé avec une pile de boîtes. Pendant qu’elle les triait, le type m’a donné
un coup de coude dans les côtes.


— Alors, alors, a-t-il dit
avec un grand sourire. Vous avez résolu des gros crimes récemment ?


Il m’a regardée de haut en bas, a
remarqué ma robe cintrée et s’est esclaffé un peu plus.


— Vous êtes habillée pour
réussir, non ?


— C’est vrai, ai-je
rétorqué, mais bon sang, regardez-vous.


— Quoi ?


— C’est difficile d’avoir un
bon look avec du marron. Surtout ce marron-là.


J’ai ajouté, comme tirade de fin :


— C’est cruel, vraiment, de
vous faire porter cet uniforme.


— Eh, attendez une minute !


Je suis partie à grandes
enjambées, très énervée. Ce casse-pieds allait dire à Mélodie qu’il m’avait
trouvée en train de lire Détective privé : le manuel complet. Cette
nouvelle serait relayée par le téléphone arabe des réceptionnistes. Bientôt
tout le monde le saurait. Ariana aussi.


Il y avait quatre personnes dans
la cuisine : Lonnie, agrippant sa sempiternelle tasse de café ; Rich
Westholmes, affalé contre le comptoir ; Fran qui fronçait les sourcils ;
et quelqu’un qui devait être Quip.


Son beau visage était animé.


— Oh mon Dieu, disait-il,
amusé, j’ai vu Molly Ringwald l’autre jour. Je veux dire, merde, ça m’a ramené
des années en arrière. Je veux dire, qu’est-ce qu’elle a lu il depuis Pretty
in Pink ?


Ce type devait être homo. Il
était tout ce que j’aimais chez un homme : drôle, délicieux et homo.


Un regard assassin de Fran a
attiré mon attention.


— Il est à moi, a-t-elle
dit. Bas les pattes. Je ne le dirai pas deux fois.
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Tôt le lendemain, j’étais en
train d’expliquer à Julia Roberts qu’elle allait faire la tronche car j’allais
encore m’absenter aujourd’hui, quand Ariana a frappé à la porte. Heureusement j’avais
fait le lit et tout était rangé.


Ariana se tenait dans l’embrasure,
portant sa signature habituelle : du noir. Ses cheveux pâles étaient aussi
lisses que son visage impassible. J’étais mystifiée par son aptitude à créer
cette aura d’autorité calme, contenue en donnant l’impression de ne rien faire.
J’ai essayé de l’imaginer dans les profondeurs de la passion, mais avant que je
n’arrive au court-circuit, Ariana a dit :


— J’ai essayé de vous avoir
sur votre portable mais sans succès.


— Désolée, je ne pensais pas
que quelqu’un connaissait le numéro, alors je ne l’ai pas allumé.


Je suis allée jusqu’à mon sac, j’ai
récupéré le téléphone et l’ai mis en marche.


— Eh, maintenant que je sais
que vous avez le numéro, il sera allumé vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
sept jours sur sept, sans soucis.


— Racontez-moi hier.


Je lui ai fait un rapport complet,
y compris mon évaluation sur les défaillances de la sécurité chez Deerdoc.


Elle m’a écouté sans aucun
commentaire puis elle a dit :


— Dave Deer a appelé hier
soir. Il veut savoir quand vous emménagez.


— Jamais.


— Pourquoi ? C’est
quitter Julia Roberts qui vous retient ?


— C’est que Dave Deer est un
obsédé. Si j’emménage, tôt ou tard, Elise va le surprendre en train de me faire
de. avances. Ça sera un sacré merdier.


— Qu’est-ce qui vous fait
penser que vous n’aurez pas à subir ça au bureau ?


— Écoutez Ariana, je sais
que c’est notre client et qu’il est important. Je vais faire de mon mieux pour
m’assurer que cela ne se produira pas mais s’il a la main baladeuse, je vais me
fâcher, c’est sûr.


— Du moment que vous ne le
balancez pas par-dessus votre épaule, comme vous l’avez fait avec le capitaine
de l’équipe de football.


J’ai rougi un poil, en me
rappelant comment j’avais crâné le premier jour de notre rencontre.


— Ma parole ! Vous vous
souvenez de tout ?


— De tout.


— Je ferais mieux de faire
attention à ce que je raconte.


Une sonnerie a retenti, et j’ai
regardé autour de moi, interloquée.


— Votre portable, a dit
Ariana.


C’était Chantelle.


— Vous avez décidé pour
vendredi ?


Je ne lui ai pas demandé comment
elle avait eu le numéro. Je savais.


— Vous auriez pu me demander
au travail, ai-je dit, consciente qu’Ariana, qui s’était déplacée pour caresser
Jules, ne pouvait faire autrement qu’entendre.


Le petit rire de Chantelle était
chaleureux et prometteur.


— Je n’ai pas pu attendre.


— OK, j’accepte.


— Super. À tout à l’heure.


Le portable a émis un petit rot
discret quand j’ai terminé l’appel.


— Quelqu’un au boulot a des
billets pour une pièce, ai-je précisé, me sentant obligée d’expliquer.


— J’espère que ce n’est pas
samedi soir.


— Non, vendredi, pourquoi ?


— Vous avez dit que vous
aimeriez voir le travail de ma sœur. La galerie organise un vernissage privé de
la nouvelle expo de Janette ce samedi.


Bon, ce n’était pas un
rendez-vous, pas vraiment, mais j’ai quand même ressenti une pointe d’excitation.


— Ça serait super, Ariana.


La vache. Ça me faisait même de l’effet
de dire son prénom. J’ai essayé mentalement avec Chantelle. Un poil de
réaction, mais pas autant. J’ai froncé les sourcils. J’étais encore sur le coup
d’une déception amoureuse. Je ne pouvais pas prononcer, ou même penser le nom
de Raylene sans que mon cœur se serre. Je surcompensais. Voilà ce que c’était.
J’essayais de combler avec d’autres femmes le vide qu’elle avait laissé.
Peut-être avais-je besoin d’un peu de thérapie « deux claques et ça repart » ?
Ou peut-être avais-je juste besoin de relations sexuelles, saines,
bienfaisantes et pas compliquées ?


— À quoi diable êtes-vous en
train de penser ? a demandé Ariana.


— Rien en particulier.
Pourquoi ?


Elle a secoué la tête, et m’a
souri.


— Encore une fois, Kylie, je
ne sais pas quoi dire.


Elle est partie, en secouant
toujours la tête, perplexe.


Je me suis consolée en pensant
que j’avais un effet sur elle, même si ce n’était pas tout à fait celui que j’espérais.


Mon portable a sonné à nouveau.
Cette fois, c’était Mélodie.


— Kylie, j’ai un service à
te demander et tu seras probablement partie avant que j’arrive au bureau.


— Je ne peux pas m’occuper
du standard.


— Ce n’est pas le standard.
C’est autre chose... un gros service, en fait. Je comprendrai si tu refuses.


Bien entendu, ça ne sera sans
doute pas le cas.


— C’est quoi ?


— Dans le tiroir du haut de
mon bureau, il y a une enveloppe avec des clichés.


— Oui ? ai-je dit,
perplexe.


— Tu sais de quoi je parle.
Mes photos publicitaires. Je voudrais que tu en apportes une chez Deerdoc.


— Pourquoi ?


— Chantelle a appelé et m’a
dit que Lorelei Stevens avait un rendez-vous avec le Dr Deer ce matin. Je suis
sûre que tu vas la voir. Je te demande juste une petite chose. Tout ce que je
veux, c’est que tu lui demandes de me signer nia photo.


Je n’ai pas pris la peine de
demander comment elle savait pour le rendez-vous. Le monde des espions pouvait
apprendre beaucoup des réceptionnistes.


— Soyons claires : tu
veux que je demande à Lorelei Stevens de mettre son autographe sur ta photo ?


— Si ça ne te dérange pas
trop. C’est le facteur de reconnaissance, tu vois. Quand Lorelei et moi on se
rencontrera dans le futur, mon visage lui sera familier.


— Et tu es susceptible de
rencontrer Lorelei Stevens dans le futur ?


— Oh oui. J’ai une audition.
C’est un film dans lequel elle a le rôle principal. Heart of Vain. Larry
dit que je suis faite pour le rôle...


*


Pour sûr, j’ai été étonnée. Ma
mère dirait estomaquée. Lorelei Stevens a signé la photo de Mélodie ! Elle
n’a même pas froncé les sourcils ni demandé qui diantre était la dame. Elle a
juste gribouillé sa signature sur la figure de Mélodie. Et elle a souri pendant
l’opération.


Naturellement, elle souriait
depuis qu’elle était sortie de la salle de thérapie, les deux joues un poil
roses et les yeux un poil larmoyants.


Quelques minutes plus tard, Dave
Deer est apparu, sa blouse blanche tellement amidonnée qu’elle craquait
presque.


— Lorelei, nous avons
tellement avancé aujourd’hui, a-t-il ronronné. Vous avez été très courageuse. Très
courageuse. Mais une âme aussi éclairée que la vôtre sait que le plaisir vient
de la douleur.


Pour moi, c’était tout bonnement
de la propagande SM, mais je me suis dit que ni l’un ni l’autre ne me sauraient
gré de ma réflexion, alors je me suis tue. Au lieu de ça, j’avais sorti la
photo de Mélodie et j’avais demandé à la star de cinéma de la signer.


Cette célébrité en question était
une exception à la règle des blondes. C’était une brune sensuelle avec des yeux
azur– je soupçonnais des lentilles de contact teintées – et un décolleté
étonnant.


— Avertissez le chauffeur de
la limousine que Mme Stevens descend, a ordonné Dave.


J’ai appelé Jim, le portier, qui
allait faire un signe au chauffeur. Si tout se passait comme prévu, le luxueux
moyen de transport arriverait pile quand le Dr Deer et sa patiente sortiraient
du bâtiment par une issue sur le côté, réservée aux stars.


Un autre sourire éblouissant de
la part de Lorelei et elle était partie dans des effluves de parfum et de
célébrité, l’avais été effleurée par la gloire.


Depuis mon arrivée ce matin, j’avais
été happée par le rituel des séances de thérapie. Avant la venue du patient,
Oscar Sherwood vérifiait une nouvelle fois le matériel d’enregistrement. Au
moment où la séance s’achevait, le thérapeute retirait le CD et le plaçait dans
le dossier du patient. La procédure normale était de laisser le dossier dans le
bureau du thérapeute. À la fin de la journée, il y en avait une pile qui
attendait d’être emportée à la salle des coffres, où je mettais chaque dossier
dans le tiroir approprié.


Ce n’était pas très bon que les
dossiers traînent sur le bureau toute la journée, où ils étaient encore moins
en sécurité que dans la salle des coffres. Même si ça me donnait du travail
supplémentaire, j’avais l’intention de ranger chaque dossier dès que la séance
était terminée. Si Dave Deer voulait revoir quelque chose, j’irais récupérer le
dossier.


Puisque Lorelei Stevens était la
première patiente de la journée, je me suis empressée d’aller récupérer son
dossier sur le bureau de Dave Deer. Il n’était plus là !


J’ai entendu un léger clic quand
la porte de la salle de thérapie s’est refermée. Je me suis précipitée pour l’ouvrir,
mais j’ai seulement pu voir l’autre porte de la salle se refermer. Il fallait
que je sache qui avait le dossier. J’ai bondi vers la deuxième porte et je l’ai
entrouverte.


Randy Romaine disparaissait dans
le couloir, comptable anonyme, une grande enveloppe kraft coincée négligemment
sous le bras. Dedans, sans aucun doute, se trouvait le dossier manquant. Il a
disparu par une porte donnant dans le bureau principal.


Ok, il fallait que je prenne
Randy la main dans le sac. Mais si je le coinçais maintenant, c’était sûr qu’il
allait inventer une histoire convaincante en prétendant qu’il avait besoin du dossier
pour des raisons comptables. Ce que je de vue faire, c’était l’observer, et
voir ce qu’il allait entreprendre. SI Randy dissimulait le dossier, ça pourrait
suffire. Ce serait mieux, cependant, s’il essayait de le sortir du bâtiment.


J’ai rejoint le box de Randy
Romaine en faisait des détours. Il était derrière son bureau, fourrant l’enveloppe
dans un vieil attaché-case marron. Cette fois on aurait dit qu’il prenait tout
et pas seulement les CD. Je me suis glissée dans le box à côté de lui – heureusement
vide – et j’ai attendu qu’il agisse.


— Chantelle ? (Il était
au téléphone.) Faites suivre tous mes appels à Gloria. Je serai absent pour le
reste de la journée.


Il a quitté son box et s’est
dirigé vers l’ascenseur d’un pas toujours aussi nonchalant.


Sacrebleu ! Il est temps que
la petite dame se mette à brailler. J’ai essayé le poste de Fred. Pas de
réponse. J’ai composé le numéro de son portable et suis tombée sur la boîte
vocale. En dernier recours, j’ai appelé le portier.


— Jim ? C’est Kylie
Kendall. Est-ce que Fred est là ?


— Fred vient de sortir pour
en fumer une. Vous voulez que j’aille le chercher ?


— Je ne peux pas rester en
ligne. Promettez-moi de lui transmettre un message. C’est méga important.


— Bien sûr. C’est quoi ?


— Dites à Fred que c’est
vital qu’il me rejoigne immédiatement au parking niveau 3. C’est vraiment
urgent, Jim. Vraiment, vraiment urgent.


— Je vais le faire. Parking,
niveau 3. C’est comme si c’était fait.


Puis j’ai couru comme une dératée
à travers les bureaux, en passant en trombe devant Chantelle qui m’a lancé un
regard surpris. J’ai fortement ralenti quand j’ai vu Randy entrer dans l’ascenseur.
Il a paru surpris, mais pas inquiet, quand je l’ai rejoint. Il n’avait pas posé
l’attaché-case par terre, il le tenait si serré que ses jointures étaient
blanches. Il avait déjà appuyé sur le bouton du niveau 3, et quand il a
constaté que je n’appuyais sur aucun autre bouton, il a demandé :


— Vous partez tôt ?


— Je vais chez le dentiste.


— Un problème ?


— Une dent de sagesse.


Il a approuvé d’un signe de tête.


— Elles peuvent vraiment
faire souffrir.


Je l’ai regardé en coin. Randy
Romaine avait le même air que la veille. Un comptable doux et inoffensif. J’ai
ressenti un frisson d’inquiétude. Il avait été un admirateur obsessionnel
amateur, et il était écrit nulle part qu’il avait fait du mal aux personnes
victimes de son obsession. Mais peut-être qu’il avait fait plus que les suivre
et qu’il n’avait pas été pris. Une confrontation physique avec lui ne serait
pas une bonne idée. Heureusement, je pourrais laisser ça à Fred.


La porte s’est ouverte au niveau
3 du parking avec un cliquetis. Randy est sorti sans traîner et s’est mis à
marcher sur un bon rythme. J’ai cherché Fred des yeux mais il n’était pas là.


Bordel ! Je devais retarder
Randy d’une manière ou d’une autre. Une fois qu’il serait sorti, ce serait trop
tard.


— Randy, attendez !


Il s’est retourné, interloqué. Je
me mis à le suivre.


— Écoutez Kylie, je suis
pressé.


Il avait atteint son véhicule,
une berline Toyota blanche. Juste le genre de voiture auquel je m’attendais. Il
l’a déverrouillée à distance, puis il a ouvert la portière et jeté l’attaché-case
sur le siège du passager.


Toujours pas de Fred. C’était le
moment d’improviser. Randy était garé près d’un pilier en béton, il ne pouvait
pas ouvrir complètement la portière du conducteur. Avant qu’il ne rentre, je me
suis immiscée entre lui et la portière. Il m’a regardée avec étonnement.


— Bordel, qu’est-ce qui vous
prend ?


— Je voulais vous parler en
privé.


— Je suis pressé maintenant.
Une autre fois.


Où diable était Fred ? J’ai
regardé par-dessus l’épaule de Randy, prête à hurler :


— Par ici !


Mais aucune silhouette
disgracieuse n’est apparue dans un uniforme fripé.


— Merde, a dit Randy.
Laissez-moi passer.


Il a tenté de me pousser en
saisissant mes avant lu in mais je lui ai résisté.


— Je pense acheter une
Toyota. Est-ce que vous nie In conseillez ?


— Bordel de merde. Dégagez
de là !


Quelqu’un a claqué une portière
avant de partir dans un crissement de pneus. La situation était désespérai
Randy était plus fort que moi. Il était sur le point de mit pousser sur un côté
et de mettre les voiles en emportant Ion preuves.


Comme il ne me prenait pas au
sérieux, ça a été facile de tendre la main et de lui arracher les clés. Il a
été abasourdi, plus qu’en colère.


— Rendez-moi ça !


Il a essayé de s’en saisir mais j’avais
placé ma main derrière mon dos.


— Randy, il faut qu’on parle
de quelque chose.


— Comme quoi ?


— Comme Lorelei Stevens.


Mauvaise inspiration. Son visage
a rougi. Il m’a secoué brutalement les épaules.


— Putain, c’est trop con,
a-t-il sifflé d’une voix rageuse. Arrêtez de jouer avec moi et donnez les clés.


Comme je n’obtempérais pas, il m’a
poussée violemment contre la portière.


— Les clés, espèce de salope !


— Ne m’obligez pas à vous
faire du mal, ai-je dit.


J’ai eu droit à un rire
incrédule.


— Vous ? Me faire du
mal ?


Un dernier regard désespéré
autour de moi m’a convaincue que Fred n’allait pas être mon preux chevalier.
Tout dépendait de moi.


Randy avait à présent perdu les
pédales. Mes oreilles ont sifflé quand il m’a giflée.


— Les clés ou je vous casse
le bras.


À Wollegudgerie, pendant le cours
d’autodéfense à l’Amicale de la police, le moniteur avait dit :


— Si vous êtes sur le point
de prendre la pâtée, il n’y a pas de raison d’être prude. Vous faites ce que
vous avez à faire.


En regardant le visage déformé de
Randy, j’approuvais île tout cœur le moniteur. J’ai laissé tomber les clés et
je me «dis arrangée pour les pousser du pied sous la voiture. Randy m’a donné
un coup de poing. Mon nez s’est mis à saigner.


C’était manifestement le moment
de la prise de Noël. À Wollegudgerie, nous nous étions tous moqué de ce nom – l
i prise de Noël revient à prendre soin des boules –, mais l’étais loin de rire,
à présent. Les larmes coulaient sur mes loues et mon nez pissait le sang.


J’ai louché pour essayer de le
voir clairement.


— Randy, vous l’avez
cherché.


Puisqu’il ne me considérait pas
comme un adversaire de taille, j’en ai profité. J’ai pris une grande
inspiration, j’ai plié les genoux et j’ai attrapé son entrejambe. Je l’ai
maintenu fermement, puis suivant à la lettre les conseils du moniteur, j’ai
tiré et tourné.


Ça a marché du tonnerre. Randy a
poussé un cri. Il est tombé à genoux, puis il a basculé sur le côté, aidé en
cela, je le confesse, par une petite poussette de ma part.


Il y a eu un bruit métallique.
Fred est sorti nonchalamment de l’ascenseur, les pouces accrochés à la
ceinture. Son expression a changé quand il a vu Randy vautré par terre. Il s’est
précipité vers lui.


— Qu’est-ce que vous lui
avez fait ? a-t-il demandé d’un ton accusateur.


J’ai montré mon nez.


— Qu’est-ce qu’il m’a fait,
plutôt !


Il a examiné de près Randy qui
gémissait toujours et m’a jeté un regard furieux.


— Ça pourrait bien avoir
causé des dégâts permanents. C’est une agression, vous savez.


J’ai cherché partout et fini par
trouver un mouchoir en papier pour le presser contre mon nez ensanglanté.


— Regardez sur le siège
avant. Randy a des trucs qu’il a pris dans les dossiers des patients.


Fred n’écoutait pas. Il avait
fait asseoir Randy et, plein de sollicitude, il avait mis un bras autour de ses
épaules.


— Bon Dieu, a marmonné Fred.
Ces putains d’Australiens.
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Dès qu’il a su ce qui s’était
passé, Dave Deer s’est emparé du téléphone. Si je voulais une leçon sur l’influence
des stars à Los Angeles, j’allais l’avoir maintenant. Presque dans le même
temps, m’a-t-il semblé, les gens suivants sont arrivés : quatre policiers
de Beverly Hills, deux pour arrêter’ Randy Romaine pour agression et deux pour
recueillir des témoignages ; deux avocats, celui de Dave Deer et Deerdoc,
et un autre pour représenter les intérêts de Lorelei Stevens ; une
personne des relations publiques influente pour M"‘" Stevens – Kristi
Jane a endossé ce rôle pour Deerdoc –, un docteur pour célébrités, appelé en
urgence par Dave Deer, qui a immédiatement déclaré que j’étais trop traumatisée
pour être interrogée par la police pour le moment.


Ce n’était pas vrai. D’accord, j’avais
un mal de tête lancinant, un œil au beurre noir, et mon nez me faisait un mal
de chien, mais j’aurais pu répondre à des questions.


— Pas question que vous
parliez aux flics ! s’esl exclamé Dave Deer, qui nous avait conduits, Fred
et moi, dans son bureau pour consulter son avocat.


— Miles ? Quelles sont
nos options ?


Miles, un homme gris et doux, a
levé ses mains d’avocat, nous a gratifié d’un regard grave avant de déclarer :


— À ce stade, moins on en
dit, mieux on se porte. Dans cette veine, il serait sage, je crois, de fournir
un avocat à M. Romaine. Nous ne voulons pas qu’il traîne un de vos clients dans
un bourbier médiatique.


Dave est devenu livide à l’idée.


— Bon Dieu, Miles. Faites-le !
Faites-le maintenant !


L’avocat s’est glissé hors du
bureau, aussi discret qu’un fantôme. Ça donnait la chair de poule !


Si on considère le mal que je m’étais
donné pour lui, Dave Deer n’était pas très haut sur l’échelle de la gratitude.


— Lorelei ne va pas être
heureuse si son nom est mêlé il tout ça.


— Ce n’est pas ma faute si
Randy Romaine a pris ce dossier en particulier, ai-je protesté.


Dave Deer a reporté son
mécontentement sur Fred Mills.


— Pourquoi n’étiez-vous pas
sur place ? Kylie vous a appelé à l’aide. Où étiez-vous ?


— Si elle n’avait pas
attaqué le type comme une vicieuse, a-t-il dit, avec un regard noir dans ma direction,
j’aurais pu étouffer toute cette affaire.


— Vous serez le prochain si
vous continuez sur ce registre !


J’ai noté avec plaisir une
contraction nerveuse sur son visage flasque. Miles est revenu dans le bureau.


— Trop tard, Romaine est en
train de brailler, a-t-il dit à Dave. Il crie comme un putois.


Ce langage de dur paraissait
ridicule dans sa bouche précieuse.


— Putain de merde !


— Je suggère que nous
fassions sortir M™ Kendall d’ici. Et qu’elle reste sans communication avec le
monde extérieur.


J’étais déjà irritée de souffrir
autant.


— Je suis ici, dans cette
pièce, ai-je dit d’un ton cassant. Vous pouvez me parler directement.


Le sourire de Miles était aussi
sincère que celui d’un crocodile d’eau salée.


— Vraiment désolé. Je ne
voulais pas vous offenser. Vous comprenez bien, j’imagine, qu’il ne serait pas
avisé de parler avec les autorités sans la présence d’un avocat.


— Pourquoi ne pas leur dire
simplement la vérité ?


Miles a paru choqué.


— Je ne crois pas que vous
compreniez les ramifications de ce que vous venez de dire.


Ma chambre à Kendall &
Creeling m’est apparue à l’esprit comme un refuge chaleureux et
accueillant. Je me suis levée.


— J’ai mal à la tête et je
rentre chez moi.


J’ai réussi à les convaincre que
j’étais en mesure de conduire et j’ai regagné le niveau 3, lieu de ma confrontation
avec Randy. Je pensais peut-être voir le ruban de la police délimitant la
scène, mais il n’y avait rien d’autre que la Toyota blanche, qui attendait
patiemment le retour de son propriétaire.


À l’extérieur du bâtiment, les
médias étaient déjà en train de se rassembler. Je suis passée devant eux en
toute hâte, des lunettes noires perchées sur mon nez enflé. Dans des occasions
comme celles-là, je percevais les avantages d’avoir un véhicule banal qui
attirait peu l’attention.


J’ai atteint le parking de Kendall
& Creeling avec un véritable soulagement. Le docteur que Dave Deer
avait appelé pour m’examiner m’avait prescrit des calmants et du repos. C’était
vraiment ce qu’il me fallait.


Mélodie a poussé un cri quand
elle a vu mon visage.


— Oh mon Dieu ! C’est
pire que ce qu’avait dit Chantelle ! Tu penses que tu auras besoin de
chirurgie esthétique ?


Attirés par le raffut, Fran et
Lonnie sont apparus.


— La vache, a dit Lonnie.
Vous voulez des glaçons ? Il y en a dans le frigo.


— Ça va aller merci.


Pour Mélodie, on avait assez
parlé de moi.


— Kylie, on m’a rappelée !


— C’est une super nouvelle.


Elle n’a pas remarqué mon manque
d’enthousiasme.


— C’est pour Angel Reject.


— Je ne veux pas entendre ça
à nouveau, a gémi Lonnie en levant les mains au ciel.


Il est parti en marmonnant :


— J’en ai jusque-là des
anges.


— Raconte-nous ça encore, a
dit Fran avec un sourire moqueur.


Mélodie l’a prise au mot.


— Donc je t’explique :
ces anges ont été expulsés du paradis. Genre, ils ont des corps humains, et ils
ne se souviennent pas qu’ils sont des anges, ils pensent être les concurrents d’un
jeu pour découvrir des nouveaux talents. Le truc, c’est que personne ne sait
qui sont les anges et qui sont les gens ordinaires. Angélique, c’est moi, est
une sorte d’ange de liaison entre le paradis et la terre. C’est pas encore un
gros rôle, mais Larry dit qu’il est persuadé qu’Angélique aura plus de place
plus tard dans la série.


— Je ne comprends pas.


Mélodie a poussé un soupir.


— Oh c’est simple, Fran.
Écoute un peu. Il y a des anges et il y a des gens qui veulent réussir, ils
sont tous mélangés et personne ne sait qui vient du paradis et de la terre. A
la fin de l’épisode, les téléspectateurs votent pour l’Ange de la semaine. Si
celui qu’ils choisissent n’est pas un ange, la personne perd et va en enfer. Si
la personne est un ange, ils gagnent 50 000 $ et la chance de rester en
compétition une semaine de plus. OK ?


— C’est pas grave, a dit
Fran. Ça sera annulé de toute façon.


— Pas du tout ! a
rétorqué Mélodie, vraiment piquée au vif. Et toi, qui es-tu pour critiquer ?
Je suppose que Quip va réussir, lui ? Genre, combien de scénarios il a
vendu hein ?


Elle s’est mise à compter sur ses
doigts.


— Voyons voir. Un scénario ?
Deux scénarios ? Tu dis quoi déjà ? Oh ! Aucun scénario!


— Je vais me la faire, a dit
Fran.


*


J’étais assise pour la première
fois, derrière le bureau de mon père, devenu le mien. J’avais allumé l’ordinateur
et j’étais occupée à lire les millions d’emails qui s’étaient accumulés. Je n’avais
pas consulté ma messagerie depuis mon départ d’Australie et ils se comptaient
par centaines. J’en ai supprimé instantanément une bonne quantité, car c’était
des spams. Je venais de me débarrasser d’une offre pour augmenter la taille de
mon pénis quand Ariana a frappé à la porte.


— Comment vous sentez-vous ?


— Comme ci comme ça.


— Mal à la tête ?


— Ça va mieux. J’ai pris
quelque chose.


Cela changeait de la voir dans
mon bureau plutôt que l’inverse.


— Vous vous asseyez ?
ai-je proposé, en sentant que pour une fois j’avais l’avantage.


— Bien sûr. Je viens vous
faire un rapport sur la situation, mais d’abord je voulais vous féliciter d’avoir
épingle le type. Vous avez fait du bon travail.


Je me suis sentie bêtement
heureuse.


— Merci.


— Dave Deer a fait de son
mieux pour contenir les dommages, et jusqu’à présent il y a réussi. Le joker, c’est
Randy Romaine. Il est toujours en garde à vue, mais il va être libéré sous
caution demain. Sa ligne de défense, c’est qu’il est fan de Lorelei Stevens et
sur un coup de tête il a emprunté le dossier. Vous l’avez attaqué de manière
injustifiable, dit-il, et il ne faisait que se défendre quand il vous a
frappée.


— Le salaud.


Ariana a eu un demi-sourire.


— Les flics ne l’ont pas
cru. Quelqu’un qui a un tel casier pour harcèlement de célébrités est dans la
mouise avant même d’ouvrir la bouche.


— Qu’est-ce qui se passe
maintenant ?


— Bob Verritt a retrouvé son
adolescente hier soir à Las Vegas. Ce qui signifie qu’il est disponible pour
passer la vie de Randy Romaine au peigne fin. Si Romaine est le
maître-chanteur, ce dont je doute, il ne va rien faire pour le moment,
maintenant que les flics s’intéressent à lui. Il est plus probable, cependant,
que Romaine travaillait pour quelqu’un d’autre. Bob va faire un suivi dans
cette direction.


Elle m’a regardée avec sympathie.


— Ça doit être douloureux.
Et si vous vous allongiez un peu pour vous reposer ?


— Je peux vous demander
quelque chose ?


— Bien sûr.


Ce n’était pas facile de le
cracher mais il fallait que je sache :


— Est-ce que Mélodie vous a
dit que je lisais un livre sur comment devenir détective privé ?


Un léger sourire a effleuré ses
lèvres.


— Je crois qu’elle a
mentionné quelque chose dans ce genre.


— Je le savais ! Je
savais que ce type en uniforme marron allait baver !


— Je ne sais pas pourquoi
vous vous inquiétez, a dit Ariana. Cela montre seulement que vous prenez votre
travail très au sérieux.


Je l’ai regardée attentivement,
en pensant qu’elle était en train de me faire marcher.


— Je le pense vraiment,
a-t-elle insisté.


— Bon bon.


Après son départ, je suis allée
chercher un miroir pour évaluer les dégâts. J’avais jeté un œil rapide
"dans les toilettes de Deerdoc, et mon visage avait l’air un poil battu
mais pas si mal. J’ai constaté que le passage du temps n’avait pas arrangé les
choses. L’enflure était plus prononcée et mon œil avait distinctement noirci.


Nous étions mercredi aujourd’hui.
Je ne serais pas présentable d’ici vendredi. J’étais sur le point de contacter
Chantelle quand elle m’a appelée sur mon portable.


— Comment allez-vous ?
J’ai dû vous rater de peu.


— Vous avez de la chance. Je
ressemble à une créature tout droit sortie d’un film d’horreur. On ferait mieux
d’annuler vendredi.


— Vous voulez annuler notre
rendez-vous ? Pas question.


Ça m’a mis un peu de baume au cœur,
car j’avais hâte de la voir en dehors du bureau. Peut-être était-elle destinée
à jouer un rôle important dans ma vie future ? Je pouvais l’espérer.


Julia Roberts m’a réconfortée
jusqu’à la fin de la journée, mais Ariana n’a pas été en reste en faisant
livrer le dîner par un restaurant du coin.


Jeudi, Dave Deer m’a demandé de
venir à Deerdoc pour rencontrer les inspecteurs chargés de l’affaire. Il m’a
installée dans son bureau et m’a conseillé de ne rien dire de moi-même. Je m’attendais
à ce que Miles, l’avocat qui me donnait la chair de poule soit là, mais il
semblait que la tension était retombée et qu’on pouvait me faire confiance en
solo.


L’interrogatoire a été bref. Il
était clair qu’ils suivaient juste la procédure. Après le départ des flics,
Dave Deer m’a lancé un sourire plein de suffisance.


— J’ai étouffé l’affaire
a-t-il dit. Les médias ont foui i e leur nez partout mais ils n’ont rien
trouvé. Lorelei est Insatisfaite.


Il s’est frotté les mains.


— J’ai toujours besoin de
vous, Kylie. Je suis en train de faire passer des entretiens pour une nouvelle
assistante mais en attendant...


Il n’a pas eu le temps d’entendre
ma réponse Chantelle est apparue à la porte.


— Dr Deer ? M. Perkins
insiste...


Elle a été carrément bousculée
par Jarrod Perkins J’avais vu plein de gens perdre leur sang-froid mais ce type
les battait tous. Il était littéralement rouge comme une pivoine.


— Espèce de salopard !
s’est-il écrié quand il a vu Dave Deer.


Il tenait une feuille de papier
froissée d’une main tremblante.


— Expliquez-moi ça !


Dave Deer s’est réfugié derrière
son bureau. Il a levé les mains en signe d’apaisement.


— Jarrod, c’est moi, votre
thérapeute.


— Putain de merde ! Une
espèce de salaud essaie de me faire chanter !


Perkins respirait bruyamment,
prêt à attaquer quelque chose ou quelqu’un. Chantelle, les yeux écarquillés,
hésitait près de la porte.


— Je vais faire appeler Fred
Mills.


J’ai vu que Dave Deer se rendait
compte qu’il fallait à tout prix garder ça sous silence.


— Non Chantelle. Ceci est un
problème médical. S’il vous plaît, fermez la porte et faites en sorte qu’on ne
nous dérange pas.


Chantelle a intercepté mon
regard.


— Sortez d’ici, m’a-t-elle
fait comprendre en remuant les lèvres.


C’était touchant de sa part mais
il était hors de question que je sorte. Quand la porte s’est refermée, Dave
Deer a dit d’un ton apaisant.


— Maintenant Jarrod,
asseyez-vous et discutons de ce qui vous tracasse.


— Espèce de connard
arrogant. Vous saviez et vous ne m’avez rien dit.


Il a jeté la page froissée sur le
bureau.


— Depuis combien de temps
les CD ont-ils disparu ? Depuis combien de temps vous le savez, espèce d’enculé.
Combien ?


Dave Deer avait l’air si sincère
que j’ai cru que son visage allait fondre.


— Jarrod, Jarrod. J’allais
justement vous contacter.


Perkins s’est penché au-dessus du
bureau et a attrapé la cravate de Dave. Même si c’était un homme beaucoup plus
petit, sa rage avait manifestement décuplé ses forces. Il a tiré jusqu’à ce que
Dave Deer se retrouve sur la moitié du bureau, le visage rouge et sur le point
d’étouffer. Collant son visage tout près de celui du docteur, Perkins a rugi :


— Je vais vous détruire,
Deer, vous détruire. Quand j’aurai fini, il ne se trouvera personne à Hollywood
pour oser vous approcher.


Il a relâché Dave Deer qui est
retombé en toussant. Perkins s’est tourné vers moi.


— Vous !


— Moi?


— Vous m’avez ramené chez
moi.


J’ai hoché la tête, méfiante. Qu’est-ce
qu’il mijotait ?


— Dites à ce salaud là-bas
que je veux que tout ce qui a un rapport avec moi dans ce bâtiment soit mis
dans un carton et envoyé chez moi. Chaque dossier, chaque feuille de papier,
chaque putain d’enregistrement de chaque maudite séance que j’ai eue ici. Vous
avez pigé ?


— Pigé.


— Et je veux que ce soit
vous qui me le livriez demain matin.


Il a lancé un regard de pur
mépris dans la direction de Dave Deer.


— Je n’ai pas l’intention de
respirer le même air que ce connard. Dites-lui que s’il s’approche de moi, je
le tuerai.


La vache. Je le croyais sur
parole.


— Je pourrais probablement
vous apporter vos affaires cet après-midi, ai-je proposé pour me rendre utile.


— Je suis sur un tournage
nocturne, espèce de connasse. Demain matin à 10 heures.


Il s’est emparé de la lettre d’un
geste brusque avant de sortir à grands pas. Dave Deer s’est éclairci la gorge.


— Ça s’est plutôt bien
passé, dans l’ensemble.


Je n’aurais jamais soupçonné une
telle ironie de sa part.


*


Vendredi matin, nous avons pris
ma voiture. J’étais au volant et j’avais Ariana pour copilote. Nous avions
décidé d’utiliser mon véhicule car il y avait une chance que Jarrod Perkins le
reconnaisse puisque qu’il était monté dedans lundi dernier. Étant donné son
état actuel, il était sage d’éviter de le contrarier. La BMW d’Ariana aurait
été uni-voiture inconnue pour lui.


— Vous y croyez-vous, que c’est
lundi que j’ai ramené Jarrod Perkins chez lui ? ai-je dit. On dirait que
ça s’est passé il y a des lustres.


— Vous avez eu une semaine
mouvementée, a répondu Ariana de son ton sec habituel.


— Merci de m’accompagner en
tout cas.


Elle était loin d’imaginer à quel
point je lui en savais gré. Je m’étais déjà fait plusieurs films : j’arrivais
chez le réalisateur et, comme à mon habitude, je disais quelque chose qui
aurait déclenché sa colère. Il perdait alors les pédales et, avant que Sven ne
puisse intervenir, il m’étranglait. C’était mon premier scénario. Ou bien il me
tirait dessus. Ou alors il me balançait par-dessus la falaise.


Alors quand Ariana avait dit :


— Je ne vous laisse pas y
aller toute seule, pas après son esclandre. Il est instable, dans le meilleur
des cas.


J’avais été secrètement soulagée.


— Bon bon, si vous insistez,
avais-je dit, d’un air nonchalant.


Maintenant nous étions en route,
dans les rues sinueuses de Hollywood Hills. Sur la banquette arrière, il y
avait une grosse enveloppe contenant tous les documents que Perkins avait
exigés. Ariana, à côté de moi, portait un jean noir et une veste noire.


— Vous avez une arme, n’est-ce
pas ? ai-je dit.


— Oui. Et avant que vous me
le demandiez, oui, j’ai un permis pour porter une arme dissimulée.


Je me suis tout de suite sentie
mieux.


— Vous êtes une bonne
tireuse ?


— Convenable.


— Alors vous n’allez pas
viser la tête.


J’avais étudié le manuel complet
et je venais de lire le chapitre sur l’utilisation des armes. Du coin de l’œil
j’ai vu Ariana secouer la tête.


— Je viserai le torse, si c’est
ce que vous me conseillez.


Son amusement était perceptible.


— Et s’il porte un gilet
pare-balles ?


— C’est fortement
improbable, a-t-elle répondu en éclatant de rire.


Elle m’a donné les indications,
bien plus calmement que Jarrod Perkins. Quand j’ai tourné dans l’allée, les
grilles étaient déjà ouvertes. Je supposais qu’il y avait sans doute des
caméras, si bien que j’ai conduit lentement jusqu’à la maison. Je voulais que
Perkins ait largement le temps de se rendre compte que c’était l’Australienne
qui lui rapportait ses affaires.


Je me suis garée près de la porte
d’entrée. Il n’y avait pas d’autres véhicules en évidence. Nous sommes sorties.
Je n’ai même pas pris la peine de regarder le paysage. J’ai remarqué la main droite
d’Ariana sous sa veste, et je me suis sentie légèrement plus en sécurité – mais
pas tant que ça. Si les balles commençaient à voler, mon expérience de
téléspectatrice me disait qu’il fallait que je m’écrase sur le sol. J’ai
vérifié. C’était du gravier. Pas vraiment sympa.


— Ariana, la porte d’entrée
est ouverte.


Elle m’a fait passer derrière
elle.


— Laissez-moi y aller la
première.


J’ai ressenti un picotement sur
ma nuque. C’était un cliché mais c’était vraiment ça.


— Il y a quelque chose d’anormal.


Ariana l’a senti aussi. Elle a
dégainé son arme, un automatique. Noir, bien sûr. Son corps était tendu, prêt à
réagir à une quelconque menace. Je crois que c’est à ce moment-là que je suis
tombée amoureuse.


Elle a poussé la porte qui s’est
ouverte sans entrave


— M. Perkins ? ai-je
crié. C’est Kylie Rendall. J’ai vol affaires de chez Deerdoc.


Silence. Ariana, sans quitter des
yeux le couloir devant nous, a demandé :


— Est-ce que son assistant
est censé être là ?


— Perkins ne l’a pas
mentionné. Il a juste dit qu’il m’attendrait à 10 heures.


L’intérieur de la maison avait l’ameublement
typique d’une location. Il ne s’en dégageait rien. Je ne savais pas si je
devais me fier à mon instinct mais j’ai déclaré, d’une voix trop forte :


— Ariana, il n’y a personne
ici.


Elle m’a fait signe de me taire.


— Pièce par pièce, a-t-elle
dit.


Le salon était vide, ainsi que la
cuisine. Nous sommes entrées ensemble dans la chambre. Le lit était fait, tout
était rangé. J’ai poussé la porte de la salle de bains adjacente.


— Ariana.


Elle s’est placée à côté de moi,
puis m’a retenue quand je me suis affaissée. Jarrod Perkins était assis dans le
bac de douche, les jambes écartées, un pistolet sur le ventre. Su cervelle
explosée formait un dessin rouge et blanc sur le carrelage.
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Ariana s’est chargée de la police
quand la voiture de patrouille est arrivée. En attendant, j’avais erré dans la
maison, en essayant de retenir le contenu de mon estomac. Ariana m’avait
trouvée dans le bureau, intéressée par des papiers sur la table.


— Ne touchez à rien.


À présent, j’étais sagement
assise pendant qu’Ariana parlait à deux jeunes officiers. J’avais vu des morts
avant, mes grands-parents par exemple, mais leur décès n’avait pas eu cette
violence. Perkins avait certes été un être humain méprisable, mais sa mort me
laissait sans force.


D’autres voitures sont arrivées,
d’autres flics se sont entretenus avec Ariana. De toute évidence, elle
connaissait un type en particulier. Avant même que les hommes du légiste ne
débarquent, les flics parlaient déjà de suicide.


Nous avons fait de brèves
dépositions et nous étions sur le point de partir quand Swen est arrivé dans
une énorme voiture noire. Je l’ai scrutée attentivement.


— C’est un 4x4 Cadillac, a
dit Ariana.


Sven a sauté de la voiture et s’est
adressé au flic le plus proche :


— Putain, qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Votre nom ?


— Sven Larsen. Je vis ici.
Je suis l’assistant de M. Perkins.


Il a tourné la tête, et sa colère
s’est évanouie :


— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Qu’est-ce qui est arrivé ?


— Où étiez-vous, Monsieur ?


— À la salle de sport. J’y
vais tous les matins. Qu’est ce qui se passe ?


On l’a escorté à l’intérieur au
moment où nous sommes parties. Ariana a pris le volant car j’étais encore trop
secouée.


— C’était un suicide ?
ai-je dit après de longues minutes.


— Fichtre, non ! Vous
pouvez vraiment imaginer Jarrod se tuer ? Tuer quelqu’un d’autre oui.
Lui-même ‘! Non.


— Vous dites que c’est un
meurtre ?


Ariana m’a lancé un regard bleu
implacable.


— Je dis que c’est un
meurtre.


*


Je pensais supplier Chantelle d’annuler
le rendez-vous, car j’avais vu un cadavre le matin même, mais j’avais hâte d’aller
dans un endroit nouveau avec quelqu’un que je ne connaissais pas vraiment. C’était
un moyen d’échapper à l’image du corps avachi dans la douche qui ne cessait de
me hanter. Pour m’occuper, j’ai inspecté les affaires de papa dans les boîtes
qu’Ariana avait emballées. Puis j’ai personnalisé son ordinateur à ma
convenance. Ariana était sortie et personne ne m’a dérangée, à part Harriet,
qui, gentiment, a voulu vérifier que j’allais bien avant de me laisser seule.


Chantelle m’avait dit de m’habiller
sport, j’ai donc mis un jean fraîchement repassé et une tunique bleue. Mon
visage battu était une zone sinistrée, impossible à réparer. J’ai décidé de
tenir bon avec des lunettes de soleil jusqu’à ce que les lumières du théâtre s’éteignent.


J’ai expliqué à Julia Roberts que
je sortais et que j’allais sans doute rentrer très tard. Elle a vérifié que j’avais
rempli son bol de nourriture puis elle m’a fait clairement comprendre qu’elle s’en
moquait.


Chantelle devait passer me
prendre, et elle est arrivée quand Mélodie partait.


— C’est toi Mélodie !


— C’est toi Chantelle !


Je me suis rendu compte qu’elles
ne s’étaient jamais rencontrées, même si elles avaient certainement échangé des
informations intimes via le téléphone arabe des réceptionnistes.


Mélodie évaluait Chantelle d’un
œil approbateur.


— Tu es actrice ?


— Des trucs amateurs
seulement. Et toi ?


Mélodie a pris un air modeste.


— Un peu. J’ai une accroche
pour Angel Rejects.


— Angélique ?


— Comment l’as-tu deviné ?


— Tu es parfaite pour le
rôle.


Quelques minutes plus tard, dans
la Jeep rouge de Chantelle :


— Je ne savais pas que vous
étiez actrice, ai-je commenté.


— Je ne le suis pas en fait.
Pratiquement tout le monde dans cette ville rêve d’être acteur. Le reste vise à
être scénaristes.


Elle a eu un petit rire.


— Généralisation abusive
mais avec une once de vérité.


Quelque chose me chiffonnait.


— Si Mélodie et vous avez
tant discuté, comment ça se fait que vous ne saviez pas qu’elle était actrice ?


J’avais failli dire aspirante
actrice mais Mélodie aurait détesté.


— On ne parle pas de trucs
personnels quand on est au travail.


— Mais je sais pertinemment
que vous avez parlé de moi.


— C’est différent.


Manifestement, il y avait des
règles dans le réseau des réceptionnistes que je ne comprendrais jamais.


Tôt ou tard, le sujet de Jarrod
Perkins allait surgir. Ça n’a pas tardé.


— C’est vous qui avez trouvé
Jarrod Perkins.


J’ai émis un bruit indéterminé
qui signifiait : parlons d’autre chose. Ça n’a pas marché. Elle a répété
la question.


— Oui, c’était horrible,
ai-je dit.


Il n’était pas question qu’elle
change de sujet.


— Merde, Kylie, vous avez vu
Perkins hier. Complètement fou. Je n’ai jamais entendu un mec crier comme ça.
Il a dit quelque chose à propos de chantage...


Elle a laissé sa phrase en
suspens, avec un regard qui signifiait : finissez pour moi.


— Ah bon ?


— Quand j’ai entendu la
nouvelle de son suicide, je n’ai pas été surprise. De toute évidence, il
perdait les pédales. Peut-être que le chantage l’a fait craquer.


— Je préférerais qu’on ne
parle pas de ça ce soir.


— Bien sûr, a-t-elle dit,
manifestement déçue.


Deux minutes plus tard.


— Mélodie a dit que vous
étiez pâle comme un linge ce matin quand vous êtes revenue.


— Merci Mélodie.


— Et elle a éconduit des
journalistes toute la journée.


— Ah bon ?


Ce serait bien la première fois
que Mélodie n’aurait pas vendu la mèche.


— Ariana Creeling lui a dit
de ne pas vous emmerder.


La vache. Ariana avait plus d’influence
que je ne l’avais cru. Je ne croyais pas que quelque chose ou quelqu’un était
capable de faire taire Mélodie. Je n’avais pas pensé à Ariana depuis quelques
minutes et maintenant, la voilà qui surgissait à nouveau.


— Alors vous avez vraiment
vu le corps ?


— Chantelle !


Elle a ôté les deux mains du
volant dans un geste qui signifiait qu’elle renonçait.


— Ok, le sujet n’est plus au
programme.


J’ai chassé Ariana de mon esprit
et me suis concentrée sur Chantelle. Elle était spectaculaire ce soir. Sa
chemise en soie jaune doré brillait sur sa peau foncée. J’ai ressenti un
picotement d’anticipation mais ça pouvait tout aussi bien être mon estomac. Je
m’étais remise du choc de ce matin et j’avais une faim de loup.


Nous avons mangé dans un petit
restaurant indien dans le même quartier que le théâtre. L’endroit était plongé
dans une semi-obscurité et rempli de clients bruyants. J’ai adoré cet endroit
car il était plein de vie, et la vie était quelque chose que j’estimais
désormais plus que jamais.


Le théâtre était à peine plus
grand que le restaurant. J’avais ôté mes lunettes de soleil car je pensais que
personne ne m’accorderait la moindre attention, de toute façon.


Nous nous sommes assises au
premier rang sur un banc, avec nos genoux qui dépassaient sur la scène. La
pièce, m’a confié Chantelle, avait été écrite par un ami à elle et s’intitulait :
Conversations murales.


Je me suis blindée car je m’attendais
à quelque chose d’expérimental qui me laisserait perplexe. Mais nous avons vu
une grosse farce sur le monde du divertissement. Le public a rugi de rire
pendant presque tout le spectacle. Comme j’étais étrangère, je n’ai pas saisi
toutes les références mais je me suis amusée quand même.


Après quoi nous nous sommes
rendues dans les coulisses et nous nous sommes entassées dans une loge
minuscule pour y rencontrer la troupe et l’ami de Chantelle, le dramaturge
metteur en scène. C’était un type sans charisme, optimiste et doucereux. S’il
avait été un chien, il aurait remué la queue comme un fou.


Une fête spontanée était en train
de démarrer et soudain, je n’avais plus qu’une envie : m’en aller. Lisant
dans mes pensées, Chantelle a murmuré :


— On s’en va. Chez moi ?


Je l’ai regardée dans les yeux et
j’ai ressenti un sursaut de liberté. Personne ne me connaissait, tout le monde
se moquait de ce que je faisais. C’était quelqu’un que je ne connaissais pas
vraiment et qui ne me connaissait pas.


— Je suis partante. Mais mon
nez... tu seras douce ?


Bras dessus bras dessous, nous
sommes retournées à la Jeep en riant. Je me sentais proche du vertige, comme si
j’étais à nouveau une gosse, sur le point de découvrir quelque chose de nouveau
et d’excitant.


Chantelle avait un appartement
dans West Hollywood, non loin de Santa Monica Boulevard. Nous sommes parvenues
jusqu’à la porte d’entrée sans nous embrasser, avant de le faire, très
doucement, dans le noir. Puis avec plus d’insistance, jusqu’à ce que ma peau
picote et que le centre de mon corps se mette à fondre.


Chantelle a ri contre mes lèvres.


— Tu veux te doucher avec
moi ou aller au lit avec moi ?


— Les deux.


Mes genoux faiblissaient.


— D’abord le lit ?


Tout s’est mis à trembler. Le sol
sous nos pieds a craqué, les volets ont claqué. Puis tout s’est immobilisé.


— Vingt Dieux ! C’était
quoi ?


Insouciante, Chantelle s’est
blottie dans mon cou.


— Peut-être une réplique.


— Bordel, c’est quoi une
réplique ?


— Une réplique du dernier
gros tremblement de terre à Los Angeles. Les répliques surviennent pendant des
années. Bien sûr, ça pouvait être un petit tremblement de terre.


J’ai resserré mes bras autour d’elle.
C’était quoi déjà, la théorie sur le danger qui activait les pulsions sexuelles
chez les gens ? J’étais la preuve vivante que ça marchait. Tremblant à la
fois de peur et de désir, j’ai dit :


— Bon sang, Chantelle, tu es
carrément cool. Je veux dire, un tremblement de terre !


Un autre tremblement moins
violent a traversé l’appartement, faisant valser les volets.


— Ah !


— Calme-toi. Quand tu auras
vécu à Los Angeles un certain temps, tu t’y habitueras.


J’en doutais, j’en doutais
fortement. Mais je trouvais que Chantelle était un charmant antidote à ma peur.
Le lit était méga géant, les draps avaient été changés. Son corps était souple
et ferme, sa peau comme du satin. Sa bouche m’a dévorée, ses mains ont dessiné
des motifs électriques sur ma chair consentante.


— Tu es super fracassante.


— C’est une bonne chose ?


— C’est une très bonne
chose.


Je me suis tendue comme un arc.
Mon corps en feu s’est liquéfié. Je me suis envolée. Les sensations venaient
par vagues, s’accrochant à mon cœur avant d’exploser.


— Dis-moi ce que tu veux,
a-t-elle murmuré.


— Je veux tomber au cœur des
flammes.


17


Un peu roussie, mais heureuse et
plutôt fatiguée, je suis rentrée chez moi le lendemain matin. Comme nous étions
samedi, je m’attendais à ne voir personne excepté Jules, aussi ai-je été
surprise de trouver à la fois la BMW d’Ariana et la Rolls blanche de Dave Deer
sur le parking.


Quand je me suis approchée du
bureau d’Ariana, j’ai perçu le ton agité de Dave Deer.


— Déjà j’ai des annulations !
Et ce sont des grands noms, Ariana, des grands noms ! Ils n’aiment pas le
scandale, ils exigent une complète confidentialité. Si cela s’apprend qu’on
faisait chanter Perkins, ils s’enfuiront, ils m’abandonneront. Après tout ce
que j’ai fait pour la santé mentale dans cette ville !


J’ai passé la tête par la porte
pour montrer que j’étais là et Ariana m’a fait signe d’entrer. Dave Deer m’a
jeté un regard avant de déclarer :


— Votre visage est un
désastre.


Puis il est revenu à ses
préoccupations :


— Ariana, je vous le dis.
Une seule allusion au chantage et c’est la mort de Deerdoc. La mort !


— Aucune lettre de chantage
n’a été trouvée.


— Vous en êtes sûre ?


— J’ai parlé avec l’inspecteur
chargé de l’affaire. On se connaît depuis longtemps. J’ai mentionné le chantage
et il a dit qu’il n’avait rien trouvé.


— Merde ! Vous avez
mentionné le chantage ? Vous auriez dû vous taire.


— Dave, c’est de meurtre qu’il
s’agit ici.


Il a sorti sa lèvre inférieure
comme un gros bébé qu’on aurait grondé.


— Les infos parlent de
suicide.


— La police dit suicide
aussi, parce qu’on a tiré sur Perkins avec son arme. Mais mon instinct me dit
que ce n’est pas vrai. Perkins a été assassiné.


— Alors vous devez trouver
le coupable. L’argent n’est pas un problème. Il faut que vous fassiez quelque
chose avant que mon entreprise ne passe à la trappe.


Ariana a indiqué la grosse
enveloppe que nous avions emportée puis rapportée.


— Les documents que nous
avions pour Perkins. Vous pouvez les reprendre.


C’était comme si elle lui offrait
une mygale pour jouer.


— Gardez-les ! Je ne
peux pas me permettre d’avoir ça dans mes bureaux. S’ils commencent à enquêter
sur un meurtre, il pourrait y avoir des mandats de perquisition. Gardez ça ici,
à l’abri.


Ariana a montré sa surprise.


— Seulement deux CD ont été
pris au dossier, a-t-il expliqué. Dans cette enveloppe, il y a des archives d’autres
séances de thérapie et mes notes cliniques. Disons les choses comme elles sont :
Perkins était très franc. Il y a des noms, des événements. Si ça sort au grand
jour...


Ariana a levé un sourcil. Son
scepticisme a poussé Dave Deer à se justifier un peu plus :


— Lorelei Stevens, par
exemple. Perkins l’a surprise au lit avec deux enfants prodiges, mineurs, le
frère et la sœur, qui s’avèrent eux aussi des stars.


— Pas Tad et Helena Prosser ?


Même Ariana semblait surprise. J’avais
un vague souvenir d’eux : un duo formé par le frère et la sœur, qui avait
tourné une série de films pour enfants dans lesquels ils jouaient des orphelins
formés pour être des espions en herbe.


— Eux et leur mère sont des
patients à moi ! a précisé Deer avec un brin d’amertume.


Il s’est frappé le front avec le
dos de sa main :


— Et vous vous demandez
pourquoi je suis contrarié !


— Mais, ai-je dit, j’ai
entendu que Lorelei Stevens allait jouer dans le film que Perkins allait faire.


— Pour la moitié de son
salaire habituel, a complété Deer. Et à votre avis, pourquoi ?


J’ai soudain eu une inspiration.


— Pendant les séances,
est-ce que Perkins a mentionné qu’il volait des scénarios à des nouveaux
auteurs ? Je me demandais s’il avait cité quelqu’un qui s’appelle Rich
Westholme.


Dave Deer a eu un geste
dédaigneux.


— Bon sang ! Vous
pensez que j’écoute leurs divagations égocentriques ? Je deviendrais fou.
Perkins a cité plein de noms. Je n’ai pas fait attention. La seule raison pour
laquelle j’ai mis l’accent sur Lorelei, c’est parce que c’est une patiente.


Après son départ, Ariana et moi
nous sommes rendues à la cuisine, elle pour du café et moi pour du thé.


— Quelle est votre
interprétation ? a-t-elle demandé en remplissant la cafetière.


— Vous voulez dire : qu’est-ce
que j’en pense ? Bon, d’abord, Jarrod Perkins est la victime idéale. Tout
le monde le détestait.


— D’accord.


— J’ai l’impression qu’il y
a pas mal d’auteurs inconnus qui prétendent qu’il leur a volé des textes.


— Ça arrive tout le temps.
Mais pour Perkins, c’était du grand art. Pour des auteurs novices, les dés sont
pipés. Perkins, comme d’autres réalisateurs célèbres, a un nom, de l’influence,
les studios derrière lui. Qui va gagner s’il y a un litige ?


Elle m’a regardée chauffer la
théière et m’assurer que la bouilloire était à nouveau à ébullition avant de
verser l’eau sur les feuilles de thé.


— Est-ce que ce n’est pas
plus facile avec des sachets ?


— Oh, s’il vous plaît !
Vous aimez le café instantané ?


— Très juste.


Cette discussion commençait à me
plaire. De temps à autre, je pensais : c’est moi, Kylie Kendall, en train
de discuter d’une affaire. Comme si je savais vraiment de quoi il retournait.


— Sven aurait pu le tuer,
ai-je continué. J’imagine que Perkins devait être un patron odieux et peut-être
que Sven en a finalement eu marre de lui. Et puis il y a Rantly Romaine.


Je me suis touchée le nez et j’ai
frémi.


— J’aimerais bien que ce
soit lui le meurtrier, même si, maintenant, je ne vois pas pourquoi il s’embêterait.
Et je suis sûre que Lorelei Stevens aimerait bien voir Perkins mort.


— Pas nécessairement, a dit
Ariana. Malgré tous ses défauts, c’était un réalisateur à succès. Lorelei a
fait deux films qui ont moyennement marché dernièrement. Elle a besoin d’un
succès.


Pendant que je digérais cette
information sur les arcanes du biz, Ariana a ajouté :


— Est-ce que vous avez
envisagé la possibilité que Jarrod Perkins soit derrière le chantage ? Il
aurait pu s’en servir pour soutirer de l’argent à Deerdoc. Vous savez depuis la
conversation de ce matin que Dave Deer est prêt à payer beaucoup pour que son
entreprise reste viable.


J’étais mortifiée de ne pas avoir
envisagé cette possibilité. Mais bien sûr, Ariana pratiquait depuis plus
longtemps que moi.


— Et la bombe dans le Hummer ?


— Les résultats du labo de
la police montrent que la composition du mécanisme est de la pyrotechnie,
utilisée dans les films.


— Le truc qui fait exploser
les voitures et le reste ?


— Exactement. Et pas de
problème pour Perkins pour s’en procurer.


— La police en pense quoi du
Hummer, maintenant que Perkins est mort ?


— Ils ne pensent pas qu’il y
ait nécessairement un lien. Il y a trois théories : un, c’était un
accident, causé par des feux d’artifice mal stockés qui se sont allumés ;
deux : quelqu’un qui en voulait à Perkins a détruit le véhicule ;
trois, Jarrod Perkins l’a fait lui-même.


— Et pourquoi il ferait ça ?


Elle a haussé les épaules.


— Pour attirer l’attention.
On ne peut pas acheter ce genre de publicité. Et vous avez remarqué qu’il
mentionnait son film dans chaque interview ?


Ariana s’est versé du café, je me
suis versé du thé. Nous nous sommes assises sur le banc.


— Bob Verritt déteste Jarrod
Perkins, ai-je dit. Ariana a levé les sourcils.


— Vous accusez un de nos
employés de meurtre ? Mon cœur a fait un bond. Un de nos employés ?
Est-ce qu’Ariana s’habituait à l’idée que j’étais son associée? Seulement en
affaires, bien sûr.


— J’essaie juste de ne rien
oublier, ai-je dit modestement. Et Dave Deer ? Il a un mobile.


Elle a acquiescé d’un signe de
tête.


— C’est certain. Faire taire
Perkins avant qu’il ne détruise Deerdoc.


— Alors qu’est-ce qui se
passe quand un client se trouve être le meurtrier ? Qui paie la facture ?
Est-ce qu’on pourrait poursuivre Deerdoc en justice ?


— Vous savez, a dit Ariana,
vous êtes unique dans votre genre.


*


Hier soir une pièce de théâtre.
Ce soir une galerie d’art. J’allais bientôt être une petite Australienne
cultivée. Mon deuxième rencard en autant de jours. Peut-être pas un véritable
rencard, mais j’allais m’en contenter pour le moment. Ariana est revenue au
bureau pour me chercher à 18 heures. Comme elle m’avait conseillé de m’habiller
un peu, j’ai mis ma deuxième tenue de soirée, parmi celles que Harriet m’avait
aidée à acheter pour ma carrière ultra courte d’assistante de Dave Deer.


La galerie d’Art où exposait la
sœur d’Ariana était située à Santa Monica. J’avais entendu parler de Santa
Monica dans des chansons, des livres, et des films, mais je n’y étais jamais
allée. Quand j’en ai informé Ariana, elle a dit :


— Après la galerie, je vous
ferai faire une rapide visite.


— Ça serait super.


La galerie se trouvait dans un
bâtiment à deux étages. L’intérieur était austère, blanc cassé, les pièces
avaient de l’écho et on ne pouvait pas s’y asseoir, sauf sur de curieux bancs
de pierre ici ou là. Le sol était recouvert de parquet verni. Sur tous les
murs, il y avait des peintures largement espacées. Une sculpture, qui
ressemblait à une femme avec des déformations sévères, se contorsionnait sur un
piédestal juste dans l’entrée.


Des tas de gens déambulaient,
certains s’arrêtaient pour s’entretenir devant les tableaux, d’autres raflaient
le vin et le fromage. Nous étions là depuis deux minutes quand nous avons été
saluées par une femme au visage froid portant un costume rouge à la coupe
sévère. Elle m’a lancé un regard glacial puis elle a reconnu Ariana et son
attitude est devenue plus amicale.


— Ariana chérie, a-t-elle
susurré en l’embrassant dans le vide. Je vais dire à Janette que tu es là.


J’ai dérivé vers le tableau le
plus proche et je l’ai contemplé. Il était très sinistre : c’était presque
une photo représentant un parc banal avec des gens assis sur des bancs et des
gosses qui jouaient. Mais personne n’avait d’yeux. Il portait la signature de
Janette et il était daté.


— Qu’en pensez-vous ? m’a
demandé Ariana.


— Ça donne la chair de
poule.


Ariana a tendu le cou et regardé
le tableau en plissant les yeux.


— Déconcertant, a-t-elle
dit. C’est ce que Janette veut faire. Déconcerter.


— Elle utilise son prénom
seulement, comme Cher ou Madonna ?


— Exactement comme Cher ou
Madonna, a dit une voix rieuse derrière nous.


Ariana et sa sœur se sont
embrassées, puis on m’a présentée. En l’apercevant dans la foule, j’aurais
deviné que Janette était la sœur d’Ariana. Elle avait la même chevelure claire
et les yeux bleus, mais elle n’avait pas du tout la raideur d’Ariana. Elle
était chaleureuse, amicale et terre-à-terre, et elle avait quelques kilos de
plus que sa sœur.


— Que pensez-vous de mes
tableaux ?


— Je n’en ai vu qu’un.


— Laissez-moi vous en
montrer d’autres.


Certaines de ses œuvres étaient
bien au-delà du déconcertant : elles étaient franchement perturbantes. Une
en particulier a retenu mon attention : elle montrait une table de
billard, méticuleusement rendue, dans une pièce avec un mur en verre, à travers
lequel on voyait l’eau bleue d’une piscine. Sur le tapis vert de la table, se
trouvait une main humaine, les doigts recroquevillés, le sang encore collant
indiquant qu’elle avait été fraîchement coupée. Et sous la table, il y avait un
pied nu aux ongles vernis, qui était amputé de la même façon.


— Il y a un titre ?


— Coordination main-œil.


J’ai froncé les sourcils.


— Je ne comprends pas.


Janette m’a indiqué l’étagère
avec les queues de billard. Je l’avais ratée au premier regard. En équilibre en
haut d’une queue, se trouvait un œil, récemment retiré de son orbite.


— C’est un poil dégoûtant.


Janette a ri de bon cœur.


— En effet.


— Franchement ma mère est
folle à lier.


— Fran chérie, tu as daigné
venir, a répondu Janette. Et Quip aussi. Mon bonheur est complet.


— Folle à lier et
sarcastique, a renchéri Fran.


Quip a saisi sa belle-mère par la
taille et l’a fait valser, en la décollant du sol, jusqu’à ce qu’elle crie
pitié.


— Vous êtes une femme
horrible, a-t-il déclaré, en la relâchant. Quand allez-vous peindre mon
portrait ?


— Quand vous serez célèbre.


— Ça pourrait arriver d’un
jour à l’autre, a-t-il annoncé, son beau visage éclairé par l’enthousiasme.


Il a pris la pose avec les mains
sur les hanches. C’était une attitude d’homo et j’ai failli applaudir.


— J’ai quelqu’un de très
intéressé par un de mes scénarios.


— Il est vraiment superbe,
ai-je glissé à Fran.


Un sourire s’est presque dessiné
sur ses lèvres.


— C’est une super nouvelle,
a dit Janette en le prenant par le bras. Il faudra sabrer le Champagne. C’est
quelqu’un que je connais ?


— Je ne crois pas. C’est un
réalisateur qui monte, il a travaillé avec Jarrod Perkins. Il s’appelle Rich
Westholme.


— Gros con, a grogné Fran à
côté de moi.


— Connard, ai-je dit.


Nous avons échangé un signe de
reconnaissance.


Je n’ai pas passé mon temps en
compagnie d’Ariana. mais j’ai toujours su où elle se trouvait dans la galerie.
J’ai bavardé avec diverses personnes, j’ai souri chaleureuse ment quand on m’a
dit pour la énième fois :


— J’adore votre accent


Ou pour varier :


— L’Australie ? J’ai
toujours voulu y aller mais c’est si loin...


Il y avait beaucoup d’autocollants
rouges sur les tableaux, indiquant qu’ils étaient déjà vendus. Je me suis
demandé où j’accrocherais un tableau de Janette si j’en avais un. Son thème
serait trop bizarre pour une chambre. En fait, à bien y réfléchir, je ne
parvenais pas à trouver un seul endroit où placer ses tableaux dans une maison.


La foule se réduisait, le vin s’asséchait,
les quelques morceaux de fromage délaissés avaient perdu de leur superbe.


— Vous êtes prête à partir ?
m’a demandé Ariana.


— Vous avez un tableau de
votre sœur chez vous ?


Je n’en avais pas vu dans le
salon ni dans la cuisine, mais cela ne voulait pas dire qu’il n’y avait pas de
pièces remplies d’œuvres d’art quelque part dans la maison. Elle a marqué une
pause, comme si elle n’allait pas me répondre :


— Un, a-t-elle fini par
dire. Dans ma chambre.


— Dans votre chambre ?


Cela me surprenait qu’elle en ait
accroché un à cet endroit.


— C’est un tableau ancien de
Janette, une aquarelle d’un lac de montagne. Très beau en réalité. Et qui n’a
rien à voir avec ce qu’elle peint maintenant.


Au final, nous avons eu une sorte
de rencard. Fran, Quip, Ariana et moi nous sommes rendus sur la jetée de Santa
Monica. Je n’avais jamais rien vu de pareil. La jetée, noire de monde, s’étendait
jusque dans l’océan. Quip a indiqué qu’elle mesurait 2000 pieds de long. Je lui
ai demandé combien de mètres ça faisait.


— Comme si je savais, a-t-il
répondu en riant.


Nous avons mangé des hot-dogs,
admiré un vieux carrousel avec ses chevaux de bois sculptés. Nous sommes montés
dans la grande roue Ferris – je n’ai pas voulu risquer ma vie sur les montagnes
russes – avant de rejoindre les gens qui flânaient sur la jetée.


Je n’ai pas pensé une seule fois
à Raylene. Bon, peut-être une fois, quand j’ai aperçu deux filles déambuler, le
bras autour de la taille. L’une d’elles m’a rappelée Raylene, mais je n’ai pas
su pourquoi.


Plus tard, quand Ariana m’a
reconduite chez moi, l’effervescence de la soirée m’est montée à la tête. Je ne
pouvais pas mettre ça sur le compte du vin – ses vapeurs s’étaient depuis
longtemps évanouies – mais j’avais passé un si bon moment sur la jetée que je
me suis sentie pleine d’audace.


— Vous êtes une énigme,
Ariana.


— Pas du tout.


— Bon, c’était sûr que vous
alliez dire que non. Autrement vous n’en seriez pas une.


J’aimais bien le mot, alors je l’ai
répété.


— Une énigme.


Silence. Puis Ariana a
contre-attaqué :


— Vous dites ça juste parce
que je ne parle pas de moi.


— Et pourquoi vous ne le
faites pas ?


Elle m’a jeté un regard, son
expression était ... une énigme.


— Et pourquoi vous, vous ne
le faites pas ? a-t-elle rétorqué.


— Ne soyez pas si dure !
me suis-je exclamée, indignée. Je le fais. Je suis un livre ouvert.


— Ah bon ? Je ne me
souviens pas vous avoir entendue parler de votre vie en Australie.


Oh, bon sang. Elle m’avait eue.
Comment pouvais-je lui parler de Raylene, du Refuge du Wombat, et
comment Jack m’avait poussée dehors...


— Oubliez que j’ai abordé ce
sujet.


— OK.


C’était cousu de fil blanc.


Ce round pour Ariana, pas de
souci.
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Dimanche, j’ai décidé d’aller
acheter des meubles de jardin. J’allais casquer, puisque je serais la seule à
en profiter. J’ai passé un super moment à faire mon choix, me décidant finalement
pour une table ronde en séquoia avec un trou au milieu pour un parasol, quatre
chaises, et une chaise longue avec des coussins vert foncé. Le type m’a assuré
que la livraison se ferait la semaine prochaine.


Je me suis rendu compte que c’était
un sacré lot de meubles juste pour moi, mais j’avais l’intention d’attirer les
autres dehors aussi, une fois que j’aurais relooké la cour avec des plantes et
peut-être une poterie ou deux.


Cette idée m’a envoyée à la
recherche d’une pépinière. C’était vraiment étonnant le nombre de plantes
australiennes qu’on pouvait trouver. Je m’en suis ouvert à une des vendeuses
qui m’a dit que la Californie avait un climat similaire à celui de l’Australie,
ce qui expliquait tout. J’avais déjà remarqué les gommiers un peu partout et
ils semblaient se plaire.


J’ai fait un avant-dernier arrêt
dans une animalerie où j’ai acheté à Jules une paire de brosses, un peigne, et
un coupe-ongles pour réduire ses griffes. Je me suis sentie un peu coupable de
ne pas avoir demandé à Mélodie si ça la dérangeait, mais il me semblait que
Julia Roberts et moi étions destinées à partager notre avenir pour un temps. Si
tant est que notre destin nous porte aussi loin.


Le dernier arrêt a été au
supermarché. Ma parole, les supermarchés de Los Angeles étaient vraiment des supermarchés.
Celui de chez moi était une petite chose pitoyable comparé à celui dans lequel
je me trouvais. Il était si vaste et offrait tellement de choix que j’ai
presque regretté de ne pas avoir emporté un thermos de thé pour m’octroyer une
pause en chemin.


Quand je suis revenue à la
maison, j’ai appelé Chantelle pour lui dire que j’avais passé un très bon
moment vendredi. J’ai plus ou moins insinué que je pourrais être disponible
pour recommencer. Obligeamment, elle m’a proposé quelque chose pour le week-end
suivant. Ma vie sociale s’améliorait.


Le lundi matin, j’avais décidé d’avouer
à Ariana que j’avais commandé des meubles de jardin et de lui soumettre l’idée
brillante que j’avais eue de mettre un lave-linge et sèche-linge dans la
réserve à côté de la cuisine. J’allais lui expliquer que ça serait un jeu d’enfant
d’abattre une cloison et de transformer la buanderie en alcôve pour la cuisine.
Et n’importe quel plombier pourrait relier le lave-linge au tuyau de la
cuisine. Bien entendu, il y aurait probablement besoin d’un ventilateur pour se
débarrasser de la chaleur causée par le sèche-linge, mais ça ne serait pas un
souci.


Quand j’ai frappé à sa porte, j’ai
découvert que Sven Larsen était là. Son corps de monsieur univers débordait de
la chaise dans laquelle il était assis, et l’idée qu’elle pourrait bien s’écrouler
d’un moment à l’autre m’a traversé l’esprit.


— Entrez Kylie. M. Larsen
est là pour nous donner sa version des faits.


— Les flics sont crétins, a
déclaré Sven. Je sais ce qu’ils pensent. Que j’ai tué Jarrod. Pourquoi je
ferais ça, hein ? Tuer mon gagne-pain ? Ça serait stupide.


— La police dit que ça
ressemble à un suicide, a précisé Ariana.


— Tous ceux qui
connaissaient Jarrod ne le croiront pas. Il ne se serait jamais suicidé. Jamais
de la vie.


— Quel est votre scénario ?


La chaise a craqué de désespoir
quand Sven s’est penché en avant, le visage grave. Il voulait vraiment qu’Ariana
le croie.


— Jarrod avait un tournage
de nuit mercredi. Une scène qui ne fonctionnait pas au montage final de Dernier
train pour l’enfer, et qui devait être retournée. On s’est couchés à 3
heures du matin, donc je savais qu’il ferait la grasse matinée. Je ne lui ai
pas préparé son petit déjeuner comme d’habitude et je suis allé directement à la
salle de sport.


Il a fait un geste brusque de la
tête dans ma direction.


— Il savait qu’elle venait à
10 heures, alors il avait mis le réveil à 9 heures et demie. Après mon départ,
quelqu’un est venu et l’a tué. A maquillé ça en suicide.


— Vous avez parlé aux
inspecteurs de votre théorie ? a demandé Ariana.


Sven a pris un air renfrogné :


— Ce n’est pas une théorie,
ma petite dame ! C’est ce qui s’est passé. Oui, je leur ai dit. Ils ont
dit qu’ils suivaient toutes les pistes.


Il a ricané :


— Toutes ? J’en doute
fort.


— La dernière fois que vous
avez vu M. Perkins, quelle était son humeur ?


Sven a eu un sourire amer :


— Il était comme d’habitude,
seulement plus bruyant. Il m’a passé un savon devant l’équipe de tournage sur
le plateau.


— Quel savon ?


— Il m’a renvoyé. Mais il
faisait toujours ça. Je n’y ai pas fait plus attention que ça. Et ce n’était
pas après moi qu’il en avait, c’était après Deer. Il disait qu’il allait lui
arracher les couilles et les lui faire avaler. Il lui reprochait tout le truc
sur le chantage.


J’ai décidé d’intervenir car je
me sentais mise à l’écart.


— Vous avez vu la lettre ?


Sven m’a lancé un regard agacé.


— Il m’en a parlé. Un
demi-million. Pour récupérer les enregistrements.


— Est-ce qu’il aurait payé ?
a demandé Ariana.


— Vous vous foutez de moi ?
a rétorqué Sven, en riant méchamment. Jarrod était un connard radin. Il n’aurait
pas payé un sou.


— Est-ce qu’il manque
quelque chose dans la maison ? ai-je demandé à mon tour.


Sven a tourné la tête vers moi.


— Quoi ?


— Il manque quelque chose ?


Il a froncé les sourcils.


— Seulement des scénarios.
Jarrod avait toujours une pile de scénarios sur son bureau. Mais ils n’étaient
plus là. J’ai supposé que la police...


Il s’est hissé sur ses jambes. La
chaise a paru soulagée.


— Je sais que vous
travaillez pour Deer. Je voulais que vous connaissiez ma version des faits.


Son visage était déformé par la
colère.


— Ces maudits flics !
Une fois qu’ils penseront que c’est un meurtre, ce sera moi. Cible facile. Un
crétin de culturiste. Ils n’iront pas chercher plus loin.


Il y avait quelque chose de
pathétique quand il s’est penché vers Ariana pour lui dire d’un ton grave :


— Ce n’est pas moi. S’il
vous plaît, croyez-moi.


Après son départ, Ariana a poussé
un soupir.


— Ça m’embêterait de penser
qu’il a raison, mais si c’est un meurtre, Sven Larsen est la cible facile, avec
à la fois le mobile et l’occasion. Pourquoi chercher plus loin ?


— Pourquoi prendre les
scénarios ? ai-je demandé. À quoi ça rime ?


— C’est une bonne question,
a-t-elle répondu, l’air pensif.


Nous en avons discuté pendant
quelques minutes puis j’ai changé de sujet.


— J’ai commandé des meubles
pour le jardin. C’est moi qui paye.


— Très bien, a-t-elle fait
en inclinant la tête. J’ai le sentiment qu’il y a autre chose.


— J’ai bien une idée...


— Oui ?


Je sentais qu’elle était sur ses
gardes. Je lui ai expliqué ma vision de la buanderie. Elle a écouté sans faire
de commentaires. Quand j’ai épuisé toutes mes cartouches, elle a dit :


— Alors vous avez abandonné
l’idée de vous trouver un appartement ? Vous allez rester là à la place ?


— À court terme oui.


— Et à long terme ?


— Vous voulez toujours vous
débarrasser de moi ?


Ariana a cligné des yeux.


— C’est ce que vous pensez ?


— Je sais que vous vouliez
que j’aille au diable le premier jour, et sans doute le deuxième et le
troisième.


J’ai ajouté avec un grand sourire :


— Bordel, toute la première
semaine.


— J’admets que ce fut une
surprise de vous voir débarquer de nulle part.


— Je sais que vous vouliez m’exclure.
Mais ces derniers temps, vous avez arrêté. Comment ça s’explique ?


— Vous m’avez eue à l’usure.


*


J’ai préparé un tas de cartes
postales pour l’Australie afin de rassurer mes amis en leur précisant que je n’avais
pas encore été agressée ni violée. Je les ai apportées à l’accueil, où il y avait
une panière pour le courrier à poster-Mélodie a pris un appel, puis m’a dit,
avec une curiosité à peine voilée :


— La femme du Dr Deer est en
ligne pour toi. Tu peux la prendre ici.


J’ai bavardé avec Elise quelques
minutes, puis j’ai rendu le téléphone. Mélodie m’a regardée en espérant si fort
une confidence que ça m’a fait sourire.


— Tu meurs de savoir ce qu’on
s’est dit, non ?


— Ça c’est sûr.


— Elise veut m’emmener dans
un spa aujourd’hui. Elle dit que c’est en cadeau pour avoir risqué ma vie chez
Deerdoc.


— Non ! Lequel ?


— Je crois qu’elle a dit Mains
d’eau douce.


— Mains d’eau douce ?


Mélodie m’a regardée d’un air qui
frisait l’admiration.


— Ils ont une clientèle
vraiment exclusive. Tu sais qui s’y rend ? Cameron Diaz, et George
Clooney, et Oprah Winfrey quand elle est à Los Angeles...


Elle n’en revenait pas.


— Tu as vraiment de la
chance, Kylie. Tu as à peine atterri que tu vas déjà à Mains d’eau douce.


Quand je l’ai laissée, elle
appelait la hotline des réceptionnistes.


— À quoi je m’engage ?
ai-je demandé à Elise. Je ne suis jamais allée dans un de ces établissements.
Vous feriez mieux de me dire à quoi m’attendre.


Elle m’a souri.


— J’aimerais bien que ce
soit une surprise totale.


— Je ne suis pas sûre d’être
prête à ça.


— Faites-moi confiance.


Elle est passé au rouge et a
tourné à gauche sous un concert de Klaxons.


— Je sais seulement que vous
allez adorer Mains d’eau douce. Quand je suis tendue et fatiguée, il n’y
a rien de mieux. J’essaie d’y aller au moins une fois par semaine.


Dans Rodeo Drive, la Rolls-Royce
rouge sang a attiré tous les regards. Elise a tapoté le cuir couleur crème de
son siège.


— Cadeau d’anniversaire de
Dave. C’est une voiture sensationnelle, non ?


Je lui ai souri, réjouie de voir
le plaisir certain qu’elle montrait pour le luxe.


— Sensass. Mais je me ferais
du souci à chaque fois qu’il faudrait que je la gare, au cas où quelqu’un l’égratignerait.


Elise a fait un geste vague de la
main.


— Quand je sors, je ne la
gare jamais moi-même. Il y a toujours un voiturier.


Nous avons eu la démonstration de
cette affirmation quand nous nous sommes approchées du trottoir devant un
somptueux bâtiment construit pour ressembler à un temple grec miniature. Nous
étions à peine à l’arrêt que deux types habillés d’un survêtement noir avec les
mots MAINS D’EAU DOUCE sur la poitrine nous avaient ouvert les
portières.


— Madame Deer !
Bienvenue à Mains d’eau douce !


Une jeune femme mince en tunique
blanche et sandales nous a accueillies à la porte.


— Madame Deer ! Quel
plaisir de vous revoir !


Elle a dirigé son sourire vers
moi. Il a vacillé un moment quand elle a aperçu mon œil au beurre noir, qui
avait maintenant une teinte kaki intéressante, et mon nez toujours enflé.
Malgré ça, il me semblait qu’elle pouvait dire aussi que c’était un plaisir de
me voir, mais elle s’est abstenue.


— Et votre invitée... ?


— G’day. Appelez-moi
Kylie.


— Quel charmant prénom.


— Ça veut dire boomerang en
aborigène.


La femme a paru un poil
déconcertée :


— Comme c’est fascinant !


Elle a glissé vers un énorme
autel en pierre pour consulter un écran vidéo encastré.


— Ah ! s’est-elle
exclamée avec un enchantement tout professionnel. Madame Deer, vous avez choisi
pour vous-même notre bain de boue ultra désintoxiquant suivi d’un Ayurvedic
Shirodhara. Et pour votre amie...


— Kylie, ai-je rappelé.


— Et pour Kylie, vous avez
choisi une exfoliation saline suivie du massage complet de Mains d’eau douce.
Un excellent régime pour une première visite dans notre merveilleux
établissement. Et puis bien sûr, vous finirez toutes les deux en douceur par un
bain relaxant aux sels minéraux.


Elle nous a conduites dans un
couloir de marbre blanc.


— Je crois savoir à peu près
ce que peut donner un bain de boue mais c’est quoi ce que vous avez après ?
ai-je demandé à Elise.


La jeune femme m’a entendue.


— Ayurvedic Shirodhara,
a-t-elle expliqué avec des accents respectueux, est un merveilleux rituel
ancien qui nous vient de l’Est de l’Inde. De l’huile de sésame chaude est
versée sur le troisième œil situé sur le front, suivi d’un massage indien de la
tête. Nous le recommandons fortement, pour relâcher l’énergie bloquée et pour
clarifier l’esprit.


— Ça a l’air super, ai-je
dit, avec juste une pointe de moquerie.


Elle m’a adressé un sourire
condescendant.


— Voudriez-vous que je vous
explique votre exfoliation saline et votre massage complet ?


— Non, s’il vous plaît. Il
faut que ça reste une merveilleuse surprise.


On m’a laissée seule dans une
pièce éclairée à la bougie, meublée d’une table de massage. En touchant sa
surface, j’ai découvert qu’elle était chauffée. Il y avait à côté un banc
chromé couvert d’une multitude de bouteilles aux formes exotiques contenant des
lotions et des huiles. Je me suis rendu compte qu’elles étaient chaudes aussi.
J’ai ressenti un picotement sur ma peau : quelqu’un m’observait.


Une petite femme vêtue d’une
tunique, avec des bras musclés impressionnants était rentrée dans la pièce sans
bruit.


— Je m’appelle Veeda,
a-t-elle soufflé, en m’examinant du regard. C’est votre première fois ici ?


— Ça c’est sûr.


— S’il vous plaît, déshabillez
vous complètement.


— Quoi ? J’enlève tout ?


— Tout.


 


J’ai retrouvé Elise dans le bain
aux sels minéraux.


— Ouf, ai-je dit en me
glissant dans l’eau bouillonnante à côté d’elle. Je suis exfoliée et massée des
pieds à la tête. Il n’y a pas un centimètre de ma peau qui n’ait pas été
tripoté et retourné.


— Vous n’avez pas adoré du
début à la fin ?


Elle paraissait étonnée.


— Je n’ai pas l’habitude que
de parfaits inconnus deviennent aussi intimes avec mon corps.


— Qui était votre masseuse ?


— Veeda.


— Ah, Veeda. Je l’ai eue, a
dit Elise avec un petit rire. Elle a une approche particulièrement vigoureuse
et la main ferme.


— La vache, ça oui alors.


— Mais vous ne vous sentez
pas détendue ? Renouvelée ?


J’ai remué les épaules.


— En fait, je crois que si.


Elise a parlé de l’établissement
quelques instants, s’est interrompue pour faire remarquer qu’elle était sûre d’avoir
aperçu Barbara Walters dans la salle de massage adjacente, puis a dit, d’un air
méga détaché :


— Comment avance l’enquête ?


— L’enquête ?


— Oh, allez Kylie. Ne faites
pas l’idiote avec moi. Vous savez de quoi je parle. L’affaire Jarrod Perkins.


— Dave ne vous en a pas
parlé ? Il nous a engagés.


Elise a froncé les sourcils.


— Dave ne veut pas discuter
de ça. Il s’est mis dans lii tête que sa femme devait être protégée de la dure
réalité, comme au bon vieux temps.


— Quelle dure réalité ?


— C’est ce que j’aimerais
savoir. Franchement, je suis inquiète car je pense que Dave me cache quelque
chose.


J’avais l’impression d’être un
vrai détective. J’ai soupesé la question suivante à poser et ce que j’ai pu
trouver de mieux a été :


— Vous pensez qu’il a
quelque chose à voir avec le meurtre ?


Ça a eu pour effet d’amuser
Elise.


— Dave, tuer quelqu’un ?
Il n’a pas le cran. Et même s’il l’avait, je pourrais le gérer. C’est quelque
chose de bien plus sérieux.


Plus sérieux qu’un meurtre ?


— Et c’est quoi ? ai-je
demandé.


— La chose la plus
importante au monde. L’argent. Pensez à ce que la publicité pourrait faire à
Deerdoc si l’enquête s’approchait de trop près.


— Je croyais que toute
publicité était bonne à prendre.


Elise a fait une grimace.


— Pas avec les clients de
Dave.


Elle a baissé la voix, si bien
que je l’ai à peine entendue au-dessus de l’eau bouillonnante.


— Je n’attends pas de vous
que vous dévoiliez des secrets mais, entre Australiennes, je vous demande de m’avertir
si nous allons nous retrouver dans la merde jusqu’au cou. Je veux me tirer de
là avec mes finances intactes, peu importe ce qui arrive à Dave. Vous voyez ce
que je veux dire ?


Je voyais parfaitement.
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J’ai passé le reste de la semaine
à travailler mes compétences de détective privé. Harriet et Lonnie m’ont donné
des leçons préliminaires sur l’utilisation des archives nationales pour évaluer
les antécédents des gens. Ils m’ont montré comment retrouver la trace de quelqu’un
qui avait fui pour éviter de payer des dettes ou une pension alimentaire.


Cet exercice est devenu un poil
plus intéressant quand Randy Romaine s’est dérobé à la justice pour disparaître
dans la nature.


Bob m’a emmenée dans sa voiture
pour me montrer la surveillance itinérante. C’était super d’apprendre à suivre
quelqu’un sans se faire remarquer. J’ai mis ses conseils en pratique avec des
automobilistes qui ne se doutaient de rien. La plupart des techniques faisaient
appel au bon sens, comme mettre plusieurs voitures entre soi et la cible, ou
continuer sa route puis rebrousser chemin si la cible s’arrêtait à une
station-service. Mais il y avait certaines choses auxquelles je n’avais jamais
pensé avant.


L’une d’elle, m’a confié Bob avec
un clin d’oeil, était illégale. Il s’agissait d’accéder à la voiture de la
cible quand elle était garée. En utilisant un stylo ou un tournevis, il fallait
faire un petit trou dans l’une des protections en plastique des feux de stop.
Ça rendait la voiture bien plus facile à suivre, même en cas de gros trafic,
car à chaque fois que le conducteur freinait, une petite tache blanche de
lumière brillait.


Je n’ai pas beaucoup vu Ariana.
Elle a eu une déposition dans le Nevada et une intervention dans un procès a
Santa Barbara.


*


Ma tante Millie m’a appelée
mercredi. Dès que j’ai entendu sa voix acerbe, son visage aux traits acérés m’est
apparu. Tante Millie avait une âme acariâtre et une propension à voir le
mauvais côté des choses dans n’importe quelle situation.


J’avais à peine réussi à dire
bonjour qu’elle a commencé :


— Kylie Kendall, tu causes
du souci, point final. Je l’ai dit au moment de ta naissance, cette fille va
causer du souci.


— Et comment ça va, toi ?


— Pas bien, mais je vais
bien mieux que ta mère.


J’ai ressenti un frisson de peur.


— Qu’est-ce qui ne va pas
chez elle ?


— Tu lui as brisé le cœur.


— Oh, c’est juste ça ?
ai-je dit, soulagée.


— Juste ça ? a-t-elle
répété, sarcastique. C’est typique ! Regarde un peu comment tu te
comportes, ma fille.


— Tante Millie...


— J’aurais cru que tu aurais
un peu de considération pour ta famille avant de partir en vadrouille aux
États-Unis. Mais non.


Elle a marqué une pause pour me
permettre d’avaler ça.


— Tu as toujours été une
fille têtue, égocentrique. Même quand tu étais petite, je savais que tu
briserais le cœur de ta mère.


— C’est maman qui t’a dit de
m’appeler, non ?


— Je ne sais pas de quoi tu
parles, m’a dit ma tante, indignée.


— Alors pourquoi tu m’appelles ?


— Ce n’est pas évident ?
On a besoin de toi au Refuge du Wombat. Ta pauvre mère peine à faire
face.


— Et Jack ?


— C’est un homme, a répondu
tante Millie. Il fait de son mieux, mais bon...


Samedi, c’était l’anniversaire de
Lonnie et j’ai été touchée d’être invitée à la fête, qui devait prendre la forme
d’un déjeuner dans un restaurant de son choix.


— Est-ce que tu le crois ?
a dit Mélodie vendredi. Lonnie a encore choisi Shel’n’ Hymie. Il n’a pas
d’imagination.


— Qu’est-ce qui cloche avec
cet endroit ? ai-je demandé.


— C’est un
restaurant-traiteur. On ne fait pas un déjeuner d’anniversaire chez un
traiteur, surtout quand Kendall & Creeling paie l’addition.


Elle a poussé un soupir plein de
reproches :


— À choisir, pourquoi il n’a
pas réservé chez Nate’n’Al ou Jerry ? C’est là que les
vedettes vont.


 


Shel’n’ Hymie était situé dans Studio City sur
Ventura Boulevard. Harriet s’est proposé de passer me prendre afin que je n’aie
pas à chercher l’endroit moi-même. Nous nous sommes garées de l’autre côté de
la rue, dans un parking de supermarché, et nous avons retrouvé Lonnie alors que
nous nous dirigions vers le passage clouté. Nous lui avons souhaité un joyeux
anniversaire et il n’a pas boudé son plaisir.


— C’est génial que vous
soyez là, les filles.


De l’autre côté de la rue, il y
avait un bâtiment quelconque portant une enseigne défraîchie sur laquelle on
lisait SHEL’N’HYMIE’S DELI. Une barrière métallique encerclait quelques
tables sur le devant. Elles étaient toutes arrimées au sol et elles avaient un
parasol jaune crasseux. La route était très passante et les véhicules
parfumaient l’air de gaz d’échappement. Je ne voyais pas l’intérêt de s’installer
là, mais la plupart des tables étaient occupées.


Nous avons attendu que le feu
passe au vert.


— Ce resto est comme ceux de
New York, a dit Lonnie, enthousiaste. Ils ont bien compris et ils ont recréé l’ambiance,
le style m’as-tu-vu.


— Et la super nourriture, a
rajouté Harriet. N’oublie pas ça.


Les feux ont changé et un énorme
camion s’est arrêté dans un crissement de freins réfractaires. Nous avons
traversé la rue et passé la porte en verre. L’ambiance que Lonnie admirait
provenait de box exigus alignés sur les deux côtés et de tables en formica
remplissant le reste de l’espace. Le sol était d’un gris industriel, les murs d’une
teinte verte répugnante. L’endroit était plein de monde qui parlait fort,
parfois à leurs compagnons, mais souvent à leur téléphone.


Lonnie était de toute évidence un
habitué. Il a demandé à Joyce, une blonde décolorée à l’air peu engageant, qui
portait un uniforme rouge à carreaux et un tablier blanc, comment elle allait.


— Comme d’hab, a-t-elle dit
d’un ton sec. Il y aurait de quoi se plaindre mais à quoi bon ?


Elle nous a escortés jusqu’à un
box dans un coin, avec vue sur la circulation au-dehors. C’était juste assez
grand pour entasser six personnes. Fran était déjà là et examinait un grand
menu plastifié.


— Bob va être en retard,
a-t-elle annoncé en levant les yeux. Et Mélodie n’est jamais à l’heure, comme
on le sait tous.


— Est-ce que Ariana vient ?
ai-je demandé, consciente d’être terriblement déçue si ce n’était pas le cas.


Fran a haussé les épaules.


— Aux dernières nouvelles,
elle venait.


— Vous attendez d’autres
personnes ? a demandé une femme anguleuse qui parlait du nez.


Elle portait le même uniforme que
Joyce et avait la même expression dure. Le badge sur sa poitrine indiquait qu’elle
s’appelait Dora.


— Trois qui vont arriver, a
dit Lonnie.


Il lui a souri comme un chiot aux
anges.


— Aujourd’hui, c’est mon
anniversaire, Dora.


— Bon anniv, a-t-elle dit
sans se départir de son expression austère.


Elle a posé les menus devant nous
en les faisant claquer.


— Vous boirez quelque chose ?


— Coca light, a répondu
Fran.


— La même chose, ont ajouté
Lonnie et Harriet en chœur.


Dora a tourné son regard perçant
vers moi.


— Et vous ?


— Puis je avoir un Coca
Coca, s’il vous plaît ? Le vrai de vrai, je veux dire.


— Trois light et un normal.


Elle a tourné les talons et s’est
éloignée.


— Vous voyez ce que je veux
dire quand je parle du style ? a commenté Lonnie enthousiaste. Dora a
cette attitude propre à New York.


— Abrupte, vous voulez dire ?
ai-je demandé.


— Impoli, a précisé Harriet.
Ils s’en targuent.


J’ai examiné le menu pendant que
les autres bavardaient. Le choix était immense : pastrami, sandwiches au
corned-beef, des crêpes au fromage, aux pommes de terre, des œufs brouillés et
du saumon fumé.... Je ne connaissais pas très bien la plupart des plats, j’ai
donc décidé de jouer la sécurité en commandant un sandwich au corned-beef tout
simple.


— Avant que Bob arrive, a
dit Lonnie d’un air conspirateur, je dois vous dire que les flics l’ont
interrogé hier soir. Au sujet de Jarrod Perkins.


— Comment tu sais ça ?
a demandé Fran.


— Parce qu’ils m’ont
interrogé aussi.


Il a ajouté, ravi :


— Je leur ai dit tout ce que
je savais sur Reece Quinn.


Harriet a paru dégoûtée.


— C’est de l’histoire
ancienne. Je n’arrive pas à croire que ça ressorte maintenant.


— Qui est Reece Quinn ?
ai-je demandé.


— L’occasion inespérée pour
Bob de faire un gros coup, a répondu Fran d’un ton caustique.


— Il y a deux ans environ, a
expliqué Harriet, Perkins a prétendu qu’il était suivi et Bob a été engagé pour
assurer la sécurité chez lui. Et comme la moitié des gens dans cette ville, Bob
avait une idée de fdm et ne voulait pas rater l’occasion de la proposer à un
réalisateur.


— Mauvaise inspiration, a
commenté Fran.


Lonnie a continué l’histoire :


— Bob avait un premier jet
basé sur son expérience en tant que détective privé. Il a appelé son personnage
Reece Quinn.


J’imaginais sans peine le
dénouement de l’histoire.


— Jarrod Perkins a volé le
scénario ?


— Perkins a fait marcher Bob
pendant un bon moment, a repris Harriet, en le laissant espérer. Bob a passé
beaucoup de temps à améliorer le scénario. Après environ six mois, Perkins s’est
désintéressé et l’affaire est tombée à l’eau.


— Imaginez la surprise de
Bob, a repris Fran, quand il y a eu une fuite sur un scénariste célèbre qui
travaillait sur une idée originale de Perkins. Par une pure coïncidence, le
personnage et l’intrigue étaient exactement les mêmes que dans le scénario de
Bob.


— Alors qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Bob s’est expliqué avec
Perkins mais ça ne l’a mené nulle part. Il n’y a pas de copyright sur les idées
et Perkins lui a dit d’aller se faire voir.


J’ai aperçu la grande silhouette
efflanquée de Bob par la fenêtre.


— Le voilà, ai-je averti.


Bob s’est glissé sur la banquette
à côté de moi. Je l’ai regardé du coin de l’œil en me demandant ce qu’il avait
bien pu dire à la police. Il venait de grimper dans la liste de mes suspects,
même si j’avais du mal à m’imaginer Bob tuant quelqu’un, même pas Jarrod
Perkins.


À ce moment-là, Mélodie est
arrivée en expliquant comment elle avait tout bonnement été contrainte de faire
les soldes en chemin.


— Vous le croirez ou pas, s’est-elle
écriée, en s’entassant dans le box avec plusieurs sacs, j’ai eu une paire de
Manolo Blahnik à moitié prix. Exactement les mêmes que Sarah Jessica Parker a
portées aux oscars l’autre jour.


— Combien, s’est enquise
Fran.


— 300. Elles étaient à 500.


Mélodie a plongé dans un de ses
sacs pour y repêcher une paire de talons aiguilles noirs.


— La vache, ai-je dit. Il y
a des gens qui payent aussi cher pour des chaussures.


— Kylie, ce sont des Manolo
Blahnik, a rétorqué Mélodie. Je veux dire, Madonna en porte.


Dora est apparue avec nos
boissons.


— Trois light et un normal.


Elle les a posées brutalement
puis a fait un sourire à Bob et Mélodie.


— Des boissons ?


— Un Coca light s’il vous
plaît, a répondu Mélodie sans surprise.


Bob a demandé un thé glacé. Dora
a grogné puis elle est repartie.


— Dora n’est pas heureuse
dans son travail, ai-je commenté.


— Pas du tout, a réagi
Lonnie. Je sais de source sûre qu’elle adore travailler ici.


Bob a eu un large sourire.


— Elle te l’a dit en
personne ?


— Peut-être pas dans ces
mots. Mais Dora est ici depuis des années. Elle ne resterait pas si elle n’aimait
pas cet endroit.


Mon pouls s’est accéléré quand j’ai
levé les yeux et vu Ariana qui s’approchait. Jean noir, chemise noire, avec un
éclair doré autour du cou. Waou.


— Bon anniversaire, Lonnie,
a-t-elle dit en lui tendant une enveloppe.


J’avais appris que c’était une
habitude au bureau de faire participer tout le monde à un cadeau. Lonnie
voulait une pièce électronique précise et on lui donnait un chèque pour qu’il
puisse se l’acheter lui-même.


Ariana s’est glissée dans le box,
Dora a réapparu, et nous avons passé la commande. Quand nos plats sont arrivés,
j’ai ouvert des yeux ronds en voyant la taille de mon sandwich. D’énormes
tranches de pain, assez de viande pour étouffer un cheval, de la salade, du
chou cru et des pickles. Je pouvais constituer deux plats, peut-être même
trois.


Joyce en personne a apporté le
gâteau d’anniversaire qui avait été spécialement commandé. Nous avons tous
chanté « joyeux anniversaire » plus ou moins juste. Lonnie a rougi de
plaisir.


— Oh vous !


Dora est apparue.


— Cafés ? a-t-elle
demandé de sa voix irritante.


Elle se tenait la main sur une
hanche, mettant au défi quiconque de commander.


— Un cappuccino, s’il vous
plaît.


Dora m’a regardée comme si j’étais
sortie en rampant d’un buisson. Fran a eu un sourire affecté.


Peut-être était-ce mon accent
australien ? J’ai réessayé :


— Un cappuccino ?


— Cappuccino, a dit Dora
avec mépris. Cappuccino ? Nous servons du café, ici. Du café.


— Oh. Alors dans ce cas, je
vais prendre un café.


Lonnie a secoué la tête quand
Dora est partie en traînant des pieds.


— On ne peut que les aimer,
ces serveuses new-yorkaises, a-t-il déclaré.


*


Dimanche, Raylene a appelé. Mon
estomac a fait un saut périlleux au son de sa voix.


— Kylie, ta mère m’a donné
ton numéro.


Je n’ai pas su quoi répondre.


— Kylie ?


— Je ne m’attendais pas à t’entendre.


— Je suis vraiment désolée
de t’avoir fait du mal.


J’étais furieuse de sentir les
larmes me piquer les yeux.


— C’est un peu tard pour ça,
Raylene.


— Je veux que tu saches, je
sais que j’ai fait une grosse erreur.


J’ai haussé les épaules, même si,
évidemment, elle ne pouvait pas me voir.


— Allez, chérie, a-t-elle
repris, la voix douce, ne m’oblige pas à te supplier. Je n’aurais pas dû faire
ce que j’ai fait. J’ai eu tort. Je n’aurais jamais dû te laisser pour Maria. S’il
te plaît, pardonne-moi.


Elle a attendu un moment puis :


— Kylie ?


J’avais souhaité entendre ces
mots. J’avais rêvé qu’elle les disait. Maintenant ils semblaient étrangement
plats.


— C’est trop tard, ai-je
décrété.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Tu veux que je rampe ? Je le fais. J’étais stupide et indélicate.


— Que pense Maria de ce
revirement ?


— Ne t’en fais pas pour
Maria. Ça va, avec elle.


— Maman m’a dit que Maria et
toi aviez prévu d’aller à Bangkok.


— C’est ça qui te contrarie ?
Nous pouvons organiser un voyage ensemble quand tu reviendras.


Une partie de moi l’aimait
toujours, mais je savais que je ne lui ferais plus jamais confiance.


— Je ne reviens pas.


— Tu n’es pas sérieuse,
Kylie. Tu es juste en colère après moi et c’est normal. Je t’ai dit que j’étais
désolée.


— Moi aussi, je suis
désolée. Mais c’est fini.


— Je ne te crois pas.


J’ai ressenti soudain une
profonde tristesse.


— Raylene, pourquoi tu as
fait ça ?


— Je ne sais pas.


Elle paraissait sincèrement
perplexe. Elle a poussé un soupir.


— Je veux que tout
redevienne comme avant. Qu’on soit ensemble, toi et moi.


— Ce n’est plus possible,
ai-je dit.


Et parce que je ne voulais pas qu’elle
m’entende pleurer, j’ai raccroché.


Julia Roberts m’a regardé
sangloter, ses oreilles prenant un angle équivalent à un froncement félin. Puis
elle est venue vers moi et m’a laissée la prendre dans mes bras, sans trop
protester.


— Tu es tout ce que j’ai,
ai-je dit.


Elle n’a pas eu l’air très
impressionnée.
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J’ai passé la soirée du dimanche tristement,
à revivre la conversation avec Raylene et repenser à tout ce que nous avions
représenté l’une pour l’autre. Des scènes de notre vie ensemble n’arrêtaient
pas de me venir à l’esprit.


Deux fois j’ai décroché le
téléphone pour l’appeler mais je ne suis pas allée jusqu’au bout. C’était
vraiment fini. Même si elle me manquait terriblement, je savais que nous ne
pourrions pas retrouver les sentiments que nous avions l’une pour l’autre.


J’ai été soulagée de me réveiller
lundi matin et d’entendre Luis passer l’aspirateur dans le couloir derrière ma
porte. J’ai sauté du lit pleine de résolutions. L’heure était venue de prendre
ma tactique du wombat au sérieux. J’allais me fixer un objectif et avancer en
repoussant les obstacles qui se mettraient sur ma route. J’allais me jeter à
corps perdu dans cette affaire de détective privé. Peut-être allais-je résoudre
le meurtre de Jarrod Perkins. Ça ferait une diversion à mon esprit.


Quand Bob Verritt est arrivé, je
l’ai suivi dans son bureau.


— Bob, je peux vous poser
une question ?


— Ça dépend de la question.


— Lonnie dit que la police
vous a interrogé sur Jarrod perkins et sur le scénario de Reece Quinn.


Bob a plié sa longue silhouette
dans son fauteuil et s’est penché pour me regarder d’un air pensif.


— On ne peut pas courir
avant de savoir marcher, a-t-il observé.


J’aurais cru entendre ma mère.


— Je suis en train d’affiner
mes techniques d’interrogatoire.


Bob m’a gratifiée d’un grand
sourire.


— Vous avez du boulot.


— Au sujet de Jarrod
Perkins...


— Alibi. J’ai un alibi. Il
est vérifiable, donc vous pouvez me rayer de votre liste.


Quand je l’ai laissé, il riait
dans sa barbe. Fran m’attendait dehors. Elle m’a conduite à mon bureau et a
fermé la porte.


— Que savez-vous de Rich
Westholme ? m’a-t-elle demandé.


— Pas grand-chose. C’est un
réalisateur, ou c’est ce qu’il prétend. Pourquoi ?


Son visage était encore plus
sombre que d’habitude.


— Il promet beaucoup à Quip,
et je ne vois pas pourquoi. Et je crois que c’est pour m’atteindre.


Je l’ai regardée, étonnée.


— Il vous fait des avances ?
Franchement, Fran, s’il y a une personne qui peut gérer un type comme Rich
Westholme, c’est bien vous.


Elle a secoué la tête
impatiemment.


— Non, ce n’est pas ça. Bien
sûr que je lui arracherais les couilles. Il est à l’affût de tout ce qui a
trait à Jarrod Perkins. Je ne sais pas ce qu’il cherche, mais je n’aime pas ça.


— Vous lui avez dit quelque
chose ?


Fran a levé les yeux au ciel.


— Quip ne veut pas que je le
contrarie parce qu’il pense qu’il va être un bon tremplin pour lui.


Elle m’a jeté un regard noir
comme si tout ça était de ma faute.


— Maintenant vous savez.


— Qu’est-ce que vous voulez
que je fasse ?


Son sourire méchant est apparu un
instant.


— C’est vous le détective
privé. Je vous laisse libre de décider.


J’ai décidé d’aborder le sujet de
Rich Westholme avec Mélodie, mais c’est elle qui l’a abordé la première.


— Kylie, je ne suis pas
convaincue que Rich soutienne vraiment ma carrière.


Elle a mis ses mâchoires en
avant, d’un air résolu.


— On sort ce soir et je vais
lui demander des explications.


Je me suis assise sur le bord du
bureau de l’accueil et j’ai pris une expression sympathique, intéressée.


— Qu’est-ce qui te fait dire
qu’il ne soutient pas ta carrière ?


— Le premier week-end, il m’a
dit que j’aurais un rôle dans Appétit Primal


— Tu parles d’un film ?
Ou c’était le menu du week-end ?


Mélodie a eu un rire limpide.


— C’est trop drôle.


Puis son visage s’est assombri.


— C’est si tragique. Ma
chance d’être dans un film en relation avec Jarrod Perkins. Genre, combien de
fois ça arrive ?


J’ai fait claquer ma langue pour
montrer que je compatissais.


— C’est terrible pour toi.
Mais comment Perkins était impliqué, exactement ?


— Rich m’a dit que Jarrod
Perkins avait adoré son scénario de Appétit. Il a dit que ça avait
besoin d’être retravaillé mais qu’il était d’accord pour mettre son nom. De le
produire tandis que Rich le réalisait !


Elle a soupiré d’un air
malheureux.


— Puis quelque chose a
foiré.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je ne suis pas sûre, mais
je sais que Rich était très très en colère. Il disait que depuis le début, il n’avait
pas confiance en Perkins. Qu’il avait eu l’assurance que Perkins ne pouvait pas
se retirer de leur contrat.


— Qu’est-ce que ça voulait
dire ?


— Je ne sais pas. Quand j’ai
demandé, il m’a gueulé dessus.


— Si j’étais toi, je le
laisserais tomber.


— Kylie ! C’est un
réalisateur, s’est-elle écriée, scandalisée.


J’ai repensé à ma conversation
avec Fran.


— Est-ce que Rich pose des
questions sur quelque chose en particulier ?


Son visage a trahi un sentiment
de culpabilité.


— C’est possible.


— Sur Jarrod Perkins ?


— Je ne voyais pas de mal à
lui dire qu’on gardait quelques trucs ici.


— Tu veux dire les séances
de thérapie de Deerdoc.


Elle s’est mordu la lèvre et a
acquiescé de la tête.


— Tu ne le diras pas à
Ariana, hein ? Elle est très stricte sur ce genre de choses.


Elle a haussé les épaules.


— De toute façon, qu’est-ce
que ça peut faire si Rich sait ? Il était en relation avec Perkins.
Pourquoi il ne serait pas intéressé ?


Je suis partie et j’ai réfléchi à
la question. Puis juste au moment où Mélodie ramassait ses affaires, je suis
revenue à l’accueil. Elle m’a adressé un sourire radieux.


— Je m’en vais tôt aujourd’hui,
ok ?


J’ai déposé dans la panière une
grande enveloppe Kraft que j’avais fermée avec de multiples bandes de collant.


— Je crois que c’est mieux
si nous renvoyons ces documents à Deerdoc, ai-je dit avec autorité.


Je n’avais pas consulté Ariana
mais elle faisait une déposition à San Francisco et j’avais conclu qu’il était
mieux de ne pas la déranger.


Mélodie a regardé l’enveloppe d’un
air fasciné.


— C’est de ça qu’on parlait ?


— Les séances de thérapie de
Jarrod.


Nous avons contemplé l’enveloppe
comme si Perkins allait apparaître et flotter au-dessus. C’était peu probable,
cependant, puisque l’enveloppe ne contenait que des CD et des feuilles vierges.
Le contenu réel était en sécurité dans le coffre-fort de Kendall &
Creeling.


— C’est un peu tard pour le
faire partir, a décrété Mélodie en vérifiant l’heure.


Ce qu’elle voulait vraiment dire,
c’est qu’elle était pressée de s’en aller.


— Demain matin c’est ok. II
n’y a pas d’urgence absolue.


Je savais, aussi sûre que mon nom
était Kylie Kendall, que Mélodie ne résisterait pas à l’envie de parler de l’enveloppe
à Rich Westholme. Je pouvais parier que demain matin, Rich trouverait une
excuse pour se pointer ici de bonne heure. Pour lui, ce serait sa seule chance
de récupérer les CD.


Et pourquoi ? Parce que
selon ma théorie, l’assurance dont Rich avait parlé était le chantage. Il avait
payé Randy Romaine pour récupérer les CD de Perkins dans les dossiers de
Deerdoc. Et maintenant il avait probablement payé Randy pour se planquer.


Ariana rentrait chez elle ce
soir. Je l’appellerais plus tard et lui dirais ce que j’avais fait. De cette
façon, elle pourrait être ici quand Rich Westholme allait se compromettre.


Mais quand tout le monde est
parti et que j’ai vérifié que le bâtiment était bien fermé, j’ai eu des doutes
sur mon plan, qui m’avait paru si malin cet après-midi. Je me suis imaginée le
dire à Ariana, et j’ai rougi.


— Qu’est-ce que ça prouve s’il
prend l’enveloppe ? dirait-elle.


Elle aurait raison. Rich pourrait
facilement trouver une explication pour se tirer de là. Je nageais où je n’avais
pas pied. Mon stage de quelques jours ne suffisait pas à faire de moi le
dixième d’un détective privé. Je me dégoûtais. J’ai récupéré l’enveloppe, je l’ai
vidée de son contenu, puis je l’ai déchirée et j’ai jeté les morceaux dans la
poubelle la plus proche.


Il faudrait que je parle de tout
ça à Ariana. Je lui dirais demain et elle se moquerait de moi.


— Je suis une vraie conne,
ai-je déclaré à Julia Roberts.


Elle a seulement cligné des yeux.
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Comme l’embarras m’avait donné
soif, je me suis fait du thé. Pendant que j’attendais les quatre minutes
nécessaires pour que le breuvage soit assez fort, j’ai choisi le dîner de Julia
Roberts. Ce soir, je lui servais du poulet en espérant qu’elle approuve. D’après
l’illustration sur la boîte, ça avait l’air délicieux.


Soudain, j’ai senti que quelqu’un
m’observait. Rich Westholme se tenait dans l’encadrement de la porte de la
cuisine. J’ai sursauté.


— Bon sang ! Vous m’avez
fait peur.


J’ai regardé derrière lui sans
trop d’espoir:


— Mélodie est avec vous ?


Ça ne me disait rien qui vaille.
Il avait dû entrer avec les clés de Mélodie. Il se tenait là bien planté sur
ses pieds, dans une attitude juste assez menaçante pour faire battre mon cœur à
tout rompre.


— Vous voulez une tasse de
thé ? Je viens d’en faire.


Il ne s’est pas donné la peine de
répondre.


— Mélodie me dit que vous
avez posé des questions sur mon travail.


Il a plissé les yeux.


— Plein de questions
indiscrètes.


— Appétit primal,
ai-je lâché.


Il m’a fusillée du regard.


— Mon scénario. Et alors ?


— Mélodie a dit que vous
étiez en train de le travailler avec Jarrod Perkins. Que l’accord c’était que
lui le produisait et vous le dirigiez. Elle était excitée parce que vous lui avez
dit que vous lui donneriez un rôle. Mais ça n’est jamais arrivé.


— Cette petite conne.


Elle n’aurait sans doute pas aimé
entendre le mépris dans sa voix.


— Bordel, j’en ai vraiment
marre de l’entendre bla-blater sur sa putain de carrière.


— Le dernier projet sur
lequel Perkins travaillait s’appelle Obsessions primitives.


Je paraissais plutôt calme mais
au fond de moi, je ne l’étais pas.


— Il le mentionnait dans
toutes les interviews qu’il a données après l’explosion de son Hummer.


— Et alors ?


— Alors Appétit primal
et Obsessions primitives, ça se ressemble terriblement. Je pense que c’est
peut-être le même scénario avec des noms différents.


— Tu es une petite conne,
comme Mélodie. Tu ne sais pas la fermer.


À ce moment précis, j’avais
tendance à être d’accord avec lui. Mais qu’est-ce qui me prenait, de le
titiller de cette façon ? J’allais le persuader de partir, puis j’appellerais
Ariana, les flics, le livreur de pizza, quiconque daignerait se déplacer.


— Écoutez Rich, ai-je dit
pour tenter de le raisonner, c’était sympa de bavarder avec vous, mais je pense
que vous devriez vous en aller.


Son sourire n’était pas
rassurant.


— Ah bon ? Tu penses
que je devrais m’en aller ?


— Ben oui. De toute
évidence, vous n’avez pas une très haute opinion de moi, alors pourquoi passer
du temps en ma compagnie ?


— Je suis ici pour récupérer
quelque chose. Une enveloppe.


— Si vous revenez demain, je
suis sûre que quelqu’un la trouvera pour vous.


Il m’a poussée durement contre le
comptoir.


— La ferme !


La confrontation physique avec
Randy Romaine m’avait montré l’inconvénient d’être désarmée. J’ai passé en
revue le comptoir, mais je n’ai rien vu de prometteur.


J’allais le faire parler, alors
peut-être qu’il relâcherait sa vigilance et je pourrais tenter de m’enfuir.


— J’ai vu le Hummer après l’explosion.
Perkins était fou de rage.


Il a eu un air de satisfaction
fugace qui m’a poussée à ajouter :


— Vous avez posé la bombe,
non ? Des feux d’artifice volés sur un plateau ?


— Conne et futée, dites donc !


J’ai secoué la tête en feignant l’admiration.


— Vous avez pris un super
risque.


Il a haussé les épaules.


— Si vous avez l’air de
quelqu’un qui sait ce qu’il fait, personne ne fait attention à vous. Perkins ne
fermait jamais son Hummer. J’ai juste ouvert la portière. J’étais à cinquante
mètres quand il a explosé.


— Pourquoi vous donner cette
peine ?


Rich a éclaté de rire.


— Pour mettre cet enculé à
cran. Pour être sûr qu’il se coucherait quand j’augmenterais la mise.


Julia Roberts est entrée dans la
cuisine, c’était l’heure du dîner. C’était assez injuste. Je savais que Rich
détestait les chats, mais elle ne faisait que s’occuper de ses affaires. Quand
Rich l’a aperçue, une expression de profonde haine s’est peinte sur son visage.
Il a visé ses côtes avec un coup de pied. Jules a fait une sorte de saut
périlleux avant d’atterrir sur ses pattes en soufflant.


— Tire-toi !


Elle s’est tirée.


Ça a été la goutte d’eau. Julia
Roberts ne méritait pas ce traitement. J’ai cherché une arme pour de vrai cette
fois. Quelque chose d’assez substantiel pour gommer la suffisance sur son
visage de salaud. La télé ? Trop lourde. Il y avait des couteaux dans le
tiroir, si je pouvais les attraper. Et des boîtes dans le placard. Des
ustensiles de nettoyage sous l’évier...


— Connasse !
Réponds-moi !


— Quoi ?


— Je te le demande une
dernière fois et c’est tout. Les enregistrements des séances que Perkins a
faits avec ce charlatan, Deer : où sont-ils ? Mélodie a dit qu’ils
étaient dans une enveloppe sur le bureau de l’accueil, attendant d’être pris
par UPS. Il n’y a rien.


J’ai écarté les mains.


— Je ne peux rien pour vous.


Il a mis la main dans la poche de
son jean. Le cran d’arrêt a émis un petit clic obscène quand il s’est ouvert.


— Mauvaise réponse.


Mon regard a été attiré comme un
aimant par la lame étincelante. Rich a donné un coup en direction de mon
visage. J’ai reculé. Il a ri.


— Tirez-vous d’ici, ai-je
hurlé, sans beaucoup d’espoir qu’il le fasse.


— L’enveloppe.


J’ai haussé les épaules. Il a
bougé comme un serpent à l’attaque. Du sang a jailli de mon sein gauche où il m’avait
touchée. Une tache rouge a grossi sur mon t-shirt blanc. Ce n’était pas
profond, mais cela faisait un mal de chien.


— Ne soyez pas si dur avec
moi, ai-je supplié. La semaine dernière on m’a collé un œil au beurre noir et
un coup de poing dans le nez. Maintenant vous me poignardez ?


J’ai entendu le trémolo dans ma
voix. Lui aussi.


— Purée, Kylie, a-t-il dit
moqueur, je te fais peur ?


J’étais acculée au comptoir.
Coincé derrière moi se trouvait un des tabourets de la cuisine. J’ai glissé la
main derrière mon dos et tenté de l’attraper fermement.


— Pendant ses séances de
thérapie, ai-je dit pour le distraire, Jarrod Perkins a évoqué le vol de votre
concept de fdm, non ? Il a probablement parlé de vos menaces.


— Conne et futée, hein ?


Je me suis recroquevillée quand
il a fait un pas de plus vers moi.


— Derrière chance. Où est l’enveloppe ?


— Rich, réfléchissez. Si
vous arrêtez maintenant, ce n’est pas très grave. Si vous me faites vraiment du
mal, vous allez avoir de sérieux ennuis.


Rich s’est mis à rire. Ce n’était
pas un son sympathique.


— Ma chérie, il y en a eu
deux. Trois, ça ne fera pas beaucoup de différence.


— Randy Romaine est mort ?


— Romaine était un désastre
depuis le début. Je l’ai payé pour prendre les CD des séances de Perkins, mais
il a extrapolé et a piqué ceux de Bart Tôlier aussi. Puis le salaud a cru qu’il
pourrait se mettre dans les affaires à son compte et il a pris le dossier de
Lorelei Stevens. 11 devenait un vrai boulet, et il en savait beaucoup trop à
mon sujet.


J’ai évité une nouvelle fois le
couteau de Rich visant mon visage.


— Comme toi, a-t-il ajouté.


— Et vous avez tué Jarrod
Perkins ?


— Tu veux les détails ?


Il a montré ses dents dans un
sourire qui m’a donné la chair de poule. Ce type s’amusait comme un fou.


J’ai fait oui de la tête.


— Ça n’a pas été difficile.
J’ai attendu que son assistant parte, puis je suis entré pendant que Perkins s’habillait.
Je lui ai donné une dernière chance de m’intéresser à son contrat sur Obsessions
primitives. J’étais plus que généreux, puisque c’était mon histoire et mon
scénario. Le con m’a ri au nez. Alors je lui ai mentionné les CD et je lui ai
dit que je réclamais un paiement d’avance, plutôt substantiel. Il m’a dit d’aller
me faire foutre et il s’est précipité sur son revolver qu’il gardait dans sa
table de nuit. Pas de souci pour le lui prendre.


J’ai refermé ma prise sur le
tabouret. Je n’aurais qu’une seule chance...


— Je me suis bien amusé, a
continué Rich, à le voir supplier pour sauver sa peau. Il ne pensait pas que j’aurais
les tripes d’aller jusqu’au bout. Comme toi, il pensait qu’il pourrait s’en
sortir en me baratinant.


— Et après vous avez
subtilisé tous les scénarios qui étaient sur le bureau.


— Bien sûr. Si les flics ne
croyaient pas au suicide, les scénarios manquants allaient jeter le doute sur
les pauvres pigeons à qui il avait récemment volé les idées.


Rich a exécuté un arc large et
gracieux avec le couteau, tailladant le haut de mon autre sein. J’ai haleté et
baissé les yeux sur la ligne rouge qui s’élargissait sous mes yeux.


— C’est vraiment dommage,
a-t-il dit. Un maniaque sexuel pénètre ici et te taille en pièces. Personne ne
sera tellement surpris. Ce genre de choses arrive tout le temps dans cette
ville.


J’aime penser que Julia Roberts
est revenue dans la cuisine pour m’aider, même s’il me faut admettre que son
premier but était peut-être d’avaler son dîner. Quelle que soit sa motivation,
son timing a été excellent. Je tenais fermement le tabouret d’une main derrière
mon dos. Quand Rich a poussé un cri de dégoût à la vue du chat et a tenté de
lui donner un autre coup de pied, deux choses se sont produites : Julia
Roberts s’est enlevée du chemin avec une grande agilité, mettant à profit sa
récente expérience, et j’ai balancé le tabouret à la tête de Rich de toutes mes
forces.


Le contact a produit un bruit
satisfaisant. Rich a mis un genou à terre. Puis il s’est redressé, en jurant,
le couteau brandi comme une extension mortelle de la main. J’ai pris un nouvel
élan mais il a esquivé le coup en levant le bras puis il m’a arraché le
tabouret.


Le sang coulait sur son visage.


— Je vais te tuer, espèce de
salope.


Il titubait, étourdi, mais il
était toujours terriblement dangereux. Il a donné un coup de couteau dans ma
direction et j’ai reculé pour éviter la lame. Si seulement je pouvais atteindre
la porte et m’échapper... mais il me barrait la route.


J’ai adressé mes excuses à Fran,
saisi ma précieuse théière des deux mains et je la lui ai fracassée sur la
tête.


La théière s’est brisée en mille
morceaux. Rich s’est écroulé à mes pieds, et il est resté étendu sans bouger
dans une mare de thé et de feuilles de thé.
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La police, toutes sirènes
hurlantes, est arrivée en même temps que les secours. Puis Ariana. Puis Bob
Verritt. Puis Harriet.


J’avais été parfaitement calme
jusque-là, mais c’était comme si ma famille s’était déplacée pour me soutenir.
Cette pensée m’a fait pleurnicher un poil, mais heureusement personne n’a su
pourquoi.


Je me suis mouchée et j’ai
répondu aux questions des flics du mieux que j’ai pu jusqu’à ce que je commence
à m’écrouler en raison du choc et du manque de nourriture. Cela m’a fait penser
à cette pauvre Julia Roberts, qui n’avait jamais eu son dîner. Bob m’a
gratifiée d’un grand sourire et m’a dit qu’il s’en était occupé.


Rich avait été emmené sur un
brancard, bien vivant et proférant des injures. Il était escorté par un
policier.


Pendant qu’Ariana et Bob ont géré
la situation, Harriet m’a emmenée jusqu’aux urgences les plus proches, où nous
avons attendu des heures qu’un jeune docteur soucieux ait le temps de panser
mes blessures.


Il faisait jour quand Harriet m’a
reconduite. Ariana était la seule personne présente.


— Je vais m’occuper d’elle,
a-t-elle informé Harriet. Tu rentres chez toi.


— Je vais bien, ai-je dit
une fois à l’intérieur. Je crève de faim. Je n’ai rien avalé depuis le
déjeuner.


— Je vais vous faire des
œufs brouillés. Est-ce que vous pouvez supporter l’idée d’être dans la cuisine ?


— Pas de souci.


Malgré tout, j’ai jeté un coup d’œil
prudent avant d’entrer. Je pensais qu’il y aurait peut-être le ruban jaune de
la police, mais tout avait été nettoyé. Il n’y avait ni sang sur le sol, ni
thé, ni débris de poterie. J’ai regardé tristement l’endroit sur le comptoir où
je gardais ma théière.


— Fran vous en achètera une
autre, a dit Ariana.


— Elle ne sera pas aussi
bien. C’est toujours comme ça.


Elle souriait quand le bâtiment s’est
mis à trembler.


— Waou, a-t-elle dit.
Tremblement de terre. Venez dans l’encadrement de la porte. C’est l’endroit le
plus sûr.


Oh la vache ! C’était bien
pire que les tremblements que j’avais ressentis chez Chantelle. C’était comme
si un gigantesque animal tenait le bâtiment dans ses mâchoires et le secouait
violemment.


C’était presque impossible de
tenir debout. Ariana et moi nous sommes agrippées l’une à l’autre pendant que
le sol tressautait, grondait et roulait sous nos pieds. La terre se déchirait
inexorablement.


Puis les bruits se sont calmés et
le tremblement a cessé. J’ai eu soudain conscience des bras d’Ariana autour de
moi. Où des miens autour d’elle. Notre première étreinte ? Peut-être la
dernière. Le tremblement a repris.


— Oh non, ai-je gémi. Un ça
suffît.


Les entrailles de la terre s’ouvraient
de force dans un fracas insoutenable. J’ai regardé les yeux si bleus d’Ariana.


— Ça pourrait être la fin,
ai-je dit en pensant que je pourrais mourir dans ses bras.


Elle a souri.


— Ça m’étonnerait, Kylie.


Les grincements, les roulements,
l’instabilité angoissante ont lentement pris fin. Il y a eu quelques
soubresauts, puis tout est redevenu étrangement calme.


J’entendais ma respiration,
rapide et furieuse.


— N’ayez pas peur, a dit
Ariana.


— Ce n’est pas la peur,
ai-je répondu.


Elle m’a regardée longtemps de
ses yeux bleus.


Puis elle m’a embrassée.
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