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J’adore voler, surtout dans des petits appareils qui me
donnent l’impression de partager un peu l’exaltation des oiseaux quand ils se
laissent porter par le vent. Assise cette fois-ci juste derrière le pilote dans
un avion de vingt places, je me penchai au hublot pour apercevoir l’eau
émeraude qui s’étendait au-dessous de nous. Le pilote me fit un grand sourire
par-dessus son épaule et força la voix pour couvrir le ronronnement sourd des
moteurs :


— C’est le paradis, hein Alex ?


Je l’approuvai d’un sourire avant qu’il ne retourne à ses
instruments de navigation. Il avait raison : c’était le paradis. Des îles
éparses paressaient sur les eaux chaudes de cette mer tropicale en bordure du
Queensland. De cette hauteur, la végétation ressemblait à un champ verdoyant,
l’eau était si claire que je distinguais, comme sur une gigantesque carte en
relief, les différents tons de vert, turquoise et bleu indiquant les variations
de profondeur. Tandis que notre petit avion progressait lentement en projetant
une ombre dansante et vacillante sur ces eaux peu profondes, chaque îlot
offrait à la vue une composition sous-marine unique de bancs de sable et de
canaux, assombrie par endroits de tâches d’algues plus foncées.


Je savais que plus à l’est, là où les eaux fraîches de
l’océan Pacifique se brisent sur les rochers de la Grande Barrière de corail,
la plate-forme continentale plongeait abruptement dans des abysses noirs et
glacés. Mais ici, tout baignait dans la lumière et l’eau était soumise, apaisée
par la chaleur, clapotant mollement contre les plages de corail blanc.


Le pilote éleva la voix pour que les passagers entassés dans
la cabine puissent l’entendre :


— Tern Island en vue !


C’était une destination presque habituelle pour moi, mais
cette beauté bien que familière m’émouvait toujours autant.


Les deux tiers de l’île formaient un parc national à l’abri
de tout projet de développement, de sorte que les collines et les vallées
étaient recouvertes d’un dense manteau de forêt tropicale et, en bord de mer,
les marécages de la mangrove se mêlaient à l’eau salée. Les limites du complexe
hôtelier de Tern Island se trouvaient à l’endroit où l’épaisse végétation
cédait la place à un parcours de golf de neuf trous parfaitement entretenu. Vus
du ciel, les bâtiments groupés autour de l’anse claire de Tern Beach semblaient
perdus dans la luxuriance des jardins tropicaux.


Nous entreprîmes la phase de descente, en direction v de
quelques véliplanchistes à la voile criarde qui filaient en zigzag sur l’eau
turquoise. Comme d’habitude, l’unique piste de l’aéroport m’apparut minuscule,
mais au fur et à mesure de notre approche, elle reprit des dimensions
respectables. Sachant que l’atterrissage est la phase la plus dangereuse d’un
voyage aérien, je retiens toujours mon souffle dans les moments qui précèdent
le contact avec le sol. Cette fois, les roues frappèrent la surface anthracite
dans un bruit sourd puis l’avion parcourut la piste avec de violentes
secousses. Je vis le pilote sourire et me demandai s’il n’avait pas prémédité
notre arrivée un peu mouvementée.


Nous décrivîmes un large cercle puis nous roulâmes lentement
vers le terminal situé sur le côté de la piste, à mi-parcours. La porte fut
ouverte, la passerelle combla la courte distance qui nous séparait du sol, et
un brouhaha composés d’accents variés se fit entendre quand les passagers
s’extirpèrent de la cabine exiguë pour s’étirer dans la moiteur ambiante.


Puisque j’avais affaire à des voyageurs chevronnés, je ne
leur emboîtai pas immédiatement le pas, mais pris le temps d’accrocher mon
badge à ma chemisette blanche. J’ai toujours détesté porter une étiquette, mais
Sir Frederick avait insisté pour que les membres du personnel arborent leur nom
en permanence lors des congrès. Le badge était un grand rectangle, très
visible, aux couleurs verte et or de l’Australie. Le symbole de l’Australasian
Pan Pacific est une composition élaborée des initiales de l’organisation à
l’intérieur d’un dessin de l’Australie. Je vérifiai que le nom ALEXANDRA
FINDLAY était correctement positionné.


Après m’être assurée que ma chemisette était impeccablement
rentrée dans mon pantalon blanc – selon Sir Frederick l’apparence, c’est 80 %
de la réussite –, je rejoignis le groupe des passagers. Je les dirigeai vers le
minuscule bâtiment couvert de plantes grimpantes qui servait de terminal à
l’aéroport de Tern Island, et je m’aperçus que Steve Monahan faisait partie du
comité d’accueil qui attendait avec des verres de champagne et de jus d’orange.


— G’day[bookmark: _ftnref1][1],
disait-il chaleureusement à chaque personne en leur proposant un
rafraîchissement.


Une fois encore, je fus amusée de voir le look très élégant
et exagérément australien qu’il avait adopté. Grand, blond, bronzé, un sourire
engageant aux lèvres, il portait un short beige étroit, avec une fine ceinture
en peau de serpent, une chemise assortie dotée de plusieurs poches superflues,
et sur la tête un Akubra couleur sable, une plume colorée plantée dans le ruban
et un bord relevé suivant la mode.


Le sourire anormalement chaleureux qu’il m’adressa me mit
sur mes gardes.


— Salut, Alex. Je peux te demander un petit service ?


Travailler avec lui m’avait appris que son amitié était largement
intéressée et qu’elle dissimulait une nature constamment manipulatrice. Ma
réponse fut brève.


— Quoi ?


Mon manque d’enthousiasme sembla accentuer son amusement.          ,


— C’est pas grand-chose en fait, ma belle, dit-il d’un
ton qu’il voulait persuasif. Quelques VIP supplémentaires arrivent cet
après-midi vers 3 heures et je ne pourrais pas être là pour les accueillir.
Voudrais-tu t’en occuper à ma place ?


— D’accord, mais à charge de revanche, Steve.


Son attention se détourna de moi pour se porter sur Hilary
Ferguson, la représentante d’un des tour-opérateurs britanniques. Il est rare
que l’on puisse dire d’une personne sans exagérer qu’elle est d’une beauté
resplendissante mais c’était pourtant le cas de Hilary Ferguson. Petite, des
yeux bleu vif et un teint éclatant, elle avait une abondante chevelure châtain,
un franc sourire, et, parachevant son charme, des fossettes. Elle parlait en
avalant à moitié les voyelles, signe de son appartenance à l’élite britannique,
mais au cours de nos brèves rencontres, je l’avais trouvée amicale et sans
prétention.


Steve fit son plus beau sourire :


— Eh bien, g’day !


Je le laissai tenter d’impressionner Hilary avec sa
conversation truffée de clichés aussie[bookmark: _ftnref2][2]
et commençai à répartir les invités dans leur minibus respectif.


Je venais juste de vérifier que tous les voyageurs de mon
bus avaient récupéré leurs bagages à main quand Steve passa la tête par la
porte.


— J’ai oublié de te dire, Alex, la femme dont tu as la
responsabilité sera sur ce vol. Sir Frederick appréciera que tu lui réserves un
accueil digne de ce nom.


Je descendis du bus pour que personne ne puisse nous
entendre.


— Dommage que la discrétion ne fasse pas partie de tes
qualités, Steve.


Ignorant ma critique, il ajouta, presque malveillant :


— Tu vas avoir du pain sur la planche : Lee
Paynter est du genre exigeante.


— Tu sais Steve, parfois je me demande comment j’ai pu
m’en sortir avant que tu me donnes des conseils !


— J’essaye juste d’être sympa, Alex, dit-il amusé.
C’est une sacrée bonne femme, tu sais.


— Je suis d’autant plus surprise que tu laisses passer
l’occasion de la rencontrer en personne. J’aurais plutôt parié que tu
t’empresserais de vouloir impressionner quelqu’un d’aussi influent.


— On s’est déjà rencontrés aux États-Unis, ma belle, et
elle a résisté à mon charme.


— Ça m’étonnerait !


Il sourit de ma moquerie.


— Eh bien, ma puce, je suis fort mais quand même pas si
fort. Je n’aurai pas la moindre chance. En dehors du fait qu’elle soit mariée à
son boulot, elle est aussi lesbienne.


Il avait fortement accentué le mot. Après une pause, il
reprit :


— Et en plus elle ne s’en cache pas.


Son sourire s’élargit quand il ajouta d’un ton railleur :


— Tu pourrais toujours essayer, Alex. Histoire
de te lâcher pour une fois. On ne sait jamais, elle pourrait justement avoir un
faible pour le genre brune sensuelle.


— Contrairement à ce que tu penses, rétorquai-je, d’un
ton tout aussi désinvolte, il y a des limites que je ne franchirais pas, même
pour faire avancer ma carrière.


Il leva un sourcil méprisant.


— Il y a des limites que tu ne franchirais pour rien ou
pour personne, ma belle. Je veux dire, tu m’as bien repoussé moi. Tu
n’aimes pas quand les choses deviennent trop sérieuses, c’est ça ?


— N’en fais pas une maladie, dis-je avec un sourire
censé atténuer mes sarcasmes.


Steve plissa les yeux.


— Si j’étais toi, je serais prudente. Par exemple, j’y
réfléchirais à deux fois avant de repousser Sir Frederick...


Il ne me laissa pas l’occasion de répliquer mais sauta dans
son bus en interpellant joyeusement le chauffeur d’un « Allez, fonce ! »


Les petits bus électriques filèrent le long des routes
étroites, chacun emportant son chargement de passagers et de bagages vers
l’endroit prévu dans le village. J’étais en pilote automatique, répondant aux
questions et réagissant poliment aux commentaires élogieux sur la beauté
luxuriante de la végétation qui fouettait les vitres. Avant la sortie du
premier passager, je fis un bref descriptif du programme pour le reste de la
journée ainsi qu’une présentation de la soirée et du dîner présidé par Sir
Frederick Salway, le directeur général de la Pan Pacific.


Il nous fallut, au personnel prévenant de Tern Island et à
moi, une bonne heure pour installer chaque représentant dans son logement et
quand je me retrouvai enfin seule sur la véranda de mon propre bungalow, il
aurait fallu me payer cher pour décrocher un sourire de plus.


En dehors de l’accueil et de la salle de réception, la
plupart des bâtiments sur Tern Island étaient habilement cachés derrière des
paravents d’abondante verdure tropicale. Il y avait trois catégories
d’hébergement : des bâtiments de deux étages avec des appartements équipés
prévus pour les familles ; des mini-villas luxueuses, avec un jardin privé ;
des petits bungalows, pour une ou deux personnes, nichés parmi les cocotiers en
bordure de plage.


La chaleur paresseuse de l’île correspondait à ma soudaine
et inhabituelle léthargie. Je bâillai puis aperçus un impérieux paon qui
déploya sa queue spectaculaire à mon intention.


— Tu es vraiment très beau, lui dis-je.


Il me regarda avec dédain avant de s’en aller en se pavanant
examiner un gros buisson. La brise jouait avec les lourdes feuilles des
palmiers au-dessus de moi, des papillons aux couleurs vives voletaient au
milieu des fleurs extravagantes : pouvoir profiter de toute cette beauté
était une chance que beaucoup m’envieraient.


Après avoir vérifié que j’avais assez de temps libre avant
mes obligations du déjeuner, j’enfilai un maillot de bain, m’appliquai une
bonne couche de crème solaire – même si j’ai un teint mat et bronze facilement
– et je parcourus la courte distance entre le bungalow et l’étendue de sable de
corail décoloré. Ses grains fins crissèrent sous mes pieds nus et de petits
crabes s’écartèrent quand mon ombre tomba sur eux. Il n’y avait pas de ressac –
la Grande Barrière de corail empêchait la progression des rouleaux bleu marine
du Pacifique. Ici, la mer couleur turquoise clapotait gentiment. J’avançai dans
l’eau limpide et tiède, appréciant sa caresse sensuelle, et, quand elle fut
assez profonde pour nager, je m’éloignai de la plage en quelques brasses
irrégulières. Lorsque je me mis à flotter sur le dos, les rayons aveuglants du
soleil me firent plisser les yeux.


C’était une scène digne d’une brochure de papier glacé. La
plage blanche avec ses transats stratégiquement disposés et quelques rares
mordus de soleil, des cocotiers en toile de fond, et sous leur ombrage, les
couleurs chaudes des fleurs d’hibiscus apposées sur le vert lumineux des
plantes grasses et des fougères. La mangrove sous-marine dans la partie sud de
la plage avait en revanche un aspect plus froid et plus sombre, un peu plus sinistre
à cause de la profusion de racine adventive dans le sable.


Je ne voulais pas m’arracher à la caresse langoureuse de
l’eau, mais j’avais un emploi du temps chargé pour l’après-midi. Je nageai
lentement jusqu’au rivage, ramassai ma serviette et mes lunettes de soleil,
vérifiai l’heure et grappillai quelques minutes supplémentaires à l’ombre des
palmiers surplombant le haut de la plage.


Je me renversai sur le sable et me mis à penser à Lee
Paynter. Au cours des douze derniers mois, je m’étais surtout occupée des
possibilités liées au tourisme européen, mais je n’étais pourtant pas sans
connaître le nom et la réputation de cette Américaine.


Dans ce secteur d’activité, au niveau international, Lee
Paynter avait été dépeinte comme l’archétype du chef d’entreprise américain, un
entrepreneur à la réussite spectaculaire qui avait introduit ses voyages
organisés dans des pays autrefois réticents, se déjouant des labyrinthes de la
bureaucratie à l’aide de moyens pas toujours honnêtes. Selon la rumeur, elle
était capable de corrompre, de faire chanter ou d’utiliser ses relations dans
le gouvernement des États-Unis si son charme considérable ne lui permettait pas
d’obtenir ce qu’elle voulait.


Je ramassai une poignée de sable fin et le fis couler entre
mes doigts. L’engagement de la société de Lee Paynter dans la région Pacifique
serait sans aucun doute une aubaine pour le tourisme, c’est pourquoi
l’Australasian Pan Pacific, le groupement privé monté conjointement par des
Australiens et des Néo-zélandais, l’avait activement courtisée. Je savais que
c’était un joli coup d’avoir invité au congrès un TO de la trempe de Lee
Paynter, et une prouesse encore plus remarquable de l’avoir convaincue
d’évaluer elle-même à la fois les destinations et les agents réceptifs
australiens.


À Sydney, au cours du briefing de préparation au congrès,
Sir Frederick Salway, le directeur de l’APP, m’avait dit avec son sourire
charismatique :


— Alexandra, je veux que vous considériez Lee Paynter
comme étant sous votre responsabilité personnelle. Vous serez son ange gardien
et je veux qu’elle soit entièrement satisfaite. Faites tout ce qu’elle
demande...


Sous sa moustache blanche bien taillée, sa bouche s’était
contractée quand il avait ajouté :


— Dans les limites du raisonnable, bien évidemment.


À présent, je me demandais s’il y avait eu là un
sous-entendu, s’il avait présumé que j’étais informée de l’homosexualité de
Lee.


— Et puis Alexandra, avait-il conclu, nous vous donnons
cette occasion de nous montrer de quoi vous êtes capable. Si vous réussissez,
votre carrière aura un coup de pouce, je peux vous le garantir.


J’aimais mon travail – le tourisme m’avait littéralement
happée depuis mon premier emploi en agence de voyage – et il y avait maintenant
de fortes chances que l’APP élargisse son réseau pour attirer plus de touristes
asiatiques vers l’Australie. Avec mon expérience de l’Europe, j’étais une bonne
candidate pour un poste d’encadrement sur ce secteur.


Sir Frederick avait pris en compte mon ambition et me
donnait simplement la possibilité de montrer mes capacités. Il n’y avait rien
de personnel dans son attention, je pouvais donc allègrement ignorer la
remarque narquoise de Steve... Allègrement ? Ce n’était pas si sûr. Depuis
peu, j’étais hantée par le sentiment qu’il pouvait y avoir autre chose de la
part de Sir Frederick que de l’intérêt professionnel.


La faim me rappela à mes obligations : je devais
m’habiller pour le déjeuner. Je me redressai, m’étirai, jetai un dernier regard
plein de regrets en direction de la plage, et franchis les quelques mètres qui
me séparaient du bungalow.


Mes pensées retournèrent vers Lee Paynter. J’avais la
conviction profonde que m’occuper d’elle serait ce que dans les séminaires
d’encadrement on nomme par euphémisme « un challenge ». Et je me
devais de réussir, quelles que soient les difficultés que cette femme pouvait
créer. J’avais l’impression d’être sur le point de m’engager dans une bataille
avec un adversaire dangereux. De quelle armure pouvais-je me munir ? La
réponse fut immédiate : l’indifférence, masquée en courtoisie, était ma
meilleure défense.


 


Cet après-midi-là, au lieu de me rendre à l’aéroport en
minibus, je décidai de m’accorder le temps de faire le chemin à pied, sans me
presser. En flânant le long des allées impeccablement entretenues, j’admirai
l’art avec lequel le village avait été aménagé, permettant à la richesse
végétale de se mettre naturellement à son avantage, déguisant les bâtiments et
bordant les chemins sinueux de touches de couleur et d’une abondante verdure.


Un embarcadère court et solide marquait la fin de la plage,
et je m’arrêtai un instant pour admirer les voiliers se balançant au mouillage.
À côté des lourds piliers en bois, une aigrette blanche flottait lentement, son
attention fixée sur l’eau ridée. Puis, d’une poussée rapide, elle étendit son
long cou pour saisir quelque friandise marine. Elle l’avala rapidement avant de
reprendre son impitoyable concentration. Je m’amusai à imaginer la vie du point
de vue d’un petit crustacé et conclus que disparaître sous la forme d’une
bouchée pour aigrette aurait au moins l’avantage d’être prompt.


Je marchai le long de la jetée au son de mes sandales sur
les planches de bois usées. Un pélican blanc et noir solitaire me regarda d’un
œil austère, son bec en forme de poche enfoui dans sa poitrine duveteuse. Je me
penchai sur la rambarde pour examiner les voiliers. La lumière du soleil
scintillait sur l’eau agitée et les bateaux blancs semblaient tester leurs
amarres comme s’ils avaient hâte de repartir. Je me surpris à leur sourire. Je
me promis qu’un jour, je longerais la côte du Queensland en bateau, pour jouir
des merveilles du passage des Whitsunday, je ferais escale au crépuscule sur
des îles désertes, j’y pécherais mon repas du soir, je m’allongerais sur le
pont pour contempler la voie lactée au-dessus de ma tête.


Mais je ne pourrais pas réaliser cela toute seule : une
telle expérience devait être partagée.


Une sombre pensée me traversa soudain l’esprit : alors
je ne le ferai jamais.


J’avais perdu du temps. Si je ne me pressais pas, j’allais
être en retard pour l’arrivée du vol. L’air chaud, si plaisant un instant
auparavant, était devenu un épais obstacle ralentissant ma marche. Je pestai :
la première impression est vitale et je voulais que Lee Paynter me voie comme
une personne calme, méthodique et efficace, et surtout pas hors d’haleine et en
nage.
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L’avion n’était pas à l’heure, adoptant sans nul doute ce
que l’on appelle ironiquement « l’heure du Queens-land ». Je pus
ainsi reprendre mon souffle et bavarder avec les membres du comité d’accueil
avant l’arrivée du vol.


— Salut, Alex. Tu veux un hibiscus derrière l’oreille ?


Tony Englert, un joyeux luron extraverti et rondouillard
était l’adjoint de Sir Frederick.


— Cela te donnera un air canaille et décontracté. Juste
ce qu’il faut pour épater ton Amerloque.


Je déclinai sa proposition en riant quand nous entendîmes le
bourdonnement de plus en plus proche de l’avion. Au loin on aurait dit un jouet
téléguidé. Il vrombit à plein régime à travers la baie, se posa avec délicatesse
puis roula promptement pour venir s’arrêter devant les couleurs chaudes du
panneau « Bienvenue sur Tern Island ». Je me tenais en retrait,
consciente de ressentir une légère appréhension... peut-être méfiance serait un
terme plus approprié.


La première sur le tarmac fut une femme immédiatement
reconnaissable d’après les photos de presse que j’avais pu voir. Lee Paynter
était vêtue d’un strict tailleur d’été bleu clair. Ses bijoux argentés
brillèrent sous les rayons aveuglants du soleil tandis qu’elle se dirigeait
vers nous d’un pas vif et assuré, un attaché-case à la main. Lorsque je
m’avançai pour l’accueillir, je vis qu’elle était de taille moyenne, même si sa
démarche, le menton haut et les épaules en arrière, la faisait paraître plus
grande. Ses cheveux courts impeccablement coiffés étaient blonds, parsemés de
mèches dorées. Les traits de son visage étaient bien dessinés : un nez
légèrement retroussé, une bouche ferme et un menton volontaire. Quand elle ôta
ses lunettes noires, je me sentis détaillée par un regard direct, gris ardoise.


Je souris, lui serrai la main. Que voyez-vous, pensai-je,
au-delà de cette femme légèrement plus grande et plus en chair, aux cheveux et
aux yeux sombres, avec un visage accueillant ? Ne suis-je qu’une personne
dans le décor, là pour vous faciliter la vie, mais indigne de tout autre
intérêt ?


Lee Paynter jeta un coup d’œil à mon badge :


— Est-ce qu’on peut vous appeler Alexandra ?


— Alex fera l’affaire.


— OK. Et moi c’est Lee, bien sûr.


Elle avait ce que j’appelle un léger accent américain, des
inflexions qui donnent une résonance nouvelle à des mots pourtant familiers. Et
malgré la blondeur de sa chevelure, sa voix avait une sombre tessiture, un
timbre grave qui frôlait l’enrouement.


Les civilités accomplies, Lee Paynter se concentra sur le
travail. Elle avisa le personnel occupé par les nouveaux arrivants.


— Je veux vérifier les procédures d’accueil à ce
niveau-ci. Ce que je cherche, c’est un service efficace et discret capable de
s’occuper rapidement d’un groupe, de faciliter son installation pour qu’il soit
au plus vite prêt à se détendre.


Son attention à nouveau sur moi, elle ajouta :


— Et puis j’aimerais me défouler en faisant une partie
de tennis. Pouvez-vous me trouver quelqu’un qui sait jouer ?


— Je peux jouer avec vous.


— Avez-vous un bon niveau ?


Agacée, je répondis sèchement :


— Oui, j’ai un bon niveau.


Ma véhémence me valut un léger sourire de la part de
l’Américaine, mais aucun commentaire. En rejoignant les minibus, je commençai à
lui exposer les modalités d’accueil des clients, prenant garde de ne pas
laisser paraître dans le son de ma voix, l’irritation que cette femme
péremptoire avait provoquée chez moi.


Mes épaules étaient tendues. Déjà je sentais que
l’indifférence n’était plus de mise.


 


La chaleur étouffante de cette fin d’après-midi avait
découragé les autres joueurs, nous avions donc les courts pour nous toutes
seules. Nous en choisîmes un abrité du soleil par un groupe de palmiers haut
perchés, puis nous commençâmes à échanger des balles.


J’étais pleine d’appréhension. Cette femme m’était inconnue.
Quoique parfaitement décrite par les autres, elle était encore une énigme pour
moi. Je connaissais les généralités, la progression régulière de son
entreprise, sa réputation de négociatrice coriace, mais ces vagues lignes
directrices s’avéraient bien peu pour me guider dans ma mission, au regard de
la subtilité des relations humaines.


Le short blanc moulant et le débardeur qu’elle portait
révélaient un corps bien entretenu, athlétique, légèrement hâlé, ainsi qu’une
jolie poitrine. De toute évidence, on lui avait appris un tennis classique :
elle se déplaçait avec rapidité pour préparer chaque coup et elle frappait la
balle avec précision.


Je l’observai de près. L’arrogance nonchalante de son « Avez-vous
un bon niveau ? » m’avait piquée au vif et je ne voulais pas qu’elle
me sous-estime. Bientôt je retrouvai le plaisir cadencé du jeu : la joie
de changer de direction en douceur, de trouver l’équilibre, de taper dans la
balle. De l’autre côté, Lee répondait à mes efforts, frappait avec des gestes
fluides.


S’échauffer avec un adversaire inconnu est une manière de
tester ses capacités, de chercher ses faiblesses, d’évaluer ses forces. Je peux
d’ordinaire me contraindre à la patience mais l’anxiété me poussa à dire, trop
tôt :


— On commence ?


Lee eut un bref sourire.


— J’ai l’impression d’avoir trouvé à qui parler.


Elle joua avec la détermination que j’attendais, saisissant
chaque occasion pour prendre l’avantage, dissimulant ses propres limites,
évaluant mon jeu pour y trouver des points faibles susceptibles d’être
exploités. Ce ne fut pas un match détendu, une rencontre courtoise – chacune
avait l’intention de gagner.


Et, au moins au tennis, j’ai l’habitude de gagner. Je suis
classée et j’ai un service foudroyant, un solide jeu de fond de court et une
présence tonique au filet. Mais surtout, quand je faisais de la compétition
dans mon enfance, mes parents m’avaient inculquée cette devise : « ne
renonce jamais » ; depuis lors, je me bats jusqu’au bout, même si le match
semble irrémédiablement perdu.


J’analysai Lee Paynter à mesure que les services défilaient,
et je constatai que ma technique, au moins, était supérieure à la sienne, même
si j’avais une adversaire qui faisait preuve d’une telle ténacité qu’aucun point
n’était acquis, quelle que soit la puissance du coup ou la justesse du
placement. Lee couvrait le court avec une aisance déconcertante, frappait la
balle fort et sans retenue, et refusait de se laisser intimider par la vitesse
et la précision de mes meilleurs coups.


J’eus besoin de toute ma concentration pour gagner le
premier set, en prenant le service de Lee pour l’emporter 6 jeux à 4. Je commis
l’erreur de me relâcher un peu, et quand le second set démarra par une attaque
implacable de Lee, je me retrouvai en quelques minutes menée 2 jeux à rien. La
bataille m’exalta, me stimula. Concentrée, je m’accrochai et parvins à remonter
à deux jeux partout.


Je réfléchis : Devais-je lui laisser ce set ? Elle
pouvait l’emporter de toute façon et mon travail était de lui rendre les choses
plus faciles, pas de la contrarier en gagnant cette partie.


Lee profita de ce moment de déconcentration pour ravir les
deux jeux suivants. Menée 4 jeux à 2, je souris intérieurement : et puis
merde ! Je la battrai si je peux.


À présent nous étions toutes les deux essoufflées, trempées
de sueur et terriblement concentrées. J’élevai mon jeu d’un cran pour cogner la
balle de toute la force et de toute l’adresse dont j’étais capable. Lee
répondait avec une détermination têtue. Elle essayait de rattraper chaque balle
– même sur des coups qui semblaient largement gagnants –, utilisait des lobs
rusés pour varier le tempo, martelait mon coup droit, légèrement plus faible
que mon revers, sans jamais cesser de me faire courir pour me fatiguer.


À six partout, Lee dit, dans un souffle :


— On continue jusqu’à deux jeux d’écart ? C’est
plus dans l’esprit du tennis qu’un jeu décisif.


Dans la chaleur moite, je commençais à accuser la fatigue
mais j’acquiesçai immédiatement. Le coup sec de la raquette qui frappe la
balle, le schéma « anticipation, mouvement, préparation, frappe »,
tout ça m’hypnotisait. Mon adversaire était devenue la partenaire d’un rituel
qui était plus qu’un simple match de tennis... c’était une compétition où
l’esprit et le corps s’associaient pour obtenir des récompenses précises, où
les ambiguïtés des relations sociales s’effaçaient devant l’autorité des règles
et des conventions. Je fus presque déçue de donner le dernier coup gagnant le
long de la ligne.


Lee me serra cérémonieusement la main en riant.


— C’était super. Je ne me souviens pas de la dernière
fois où j’ai apprécié de me faire battre. Ceci dit, j’aimerais bien avoir la
chance de me rattraper. Pourquoi pas demain matin très tôt avant qu’il ne fasse
trop chaud ? On peut caser une autre partie dans le programme ?


— Vous voulez faire sauter la séance d’équitation ?
C’est ce qui est prévu avant le petit déjeuner. Et ensuite il y a une visite au
village des artistes.


— Je m’en tiendrai au programme. Je préfère tout
vérifier par moi-même. Le tennis, ce sera pour une autre fois.


Elle me regarda avec curiosité.


— Est-ce que vous montez à cheval aussi bien que vous
jouez au tennis ?


— Pas tout à fait.


Ma réponse fut plus sèche que prévue, car je sentais que Lee
Paynter, habituée à estimer les gens selon l’usage qu’elle pouvait en faire,
était en train de décider si en dehors de mes talents au tennis, j’étais digne
d’une attention plus grande de sa part.


— Je vous offre un verre ? dit-elle, sans
apparemment relever ma provocation.


Paradoxalement, je ne voulais pas que mon irritation
s’estompe à cause de cette invitation et son ton amical me rendit méfiante. Je
regardai ma montre, secouai la tête, et dit avec les regrets de circonstance :


— Je n’avais pas réalisé à quel point notre match avait
duré. Désolée, il me reste des choses à terminer avant le dîner de
présentation, ce soir... Aimeriez-vous que je vous fasse servir un
rafraîchissement dans votre bungalow ou préféreriez-vous un verre au bord de la
piscine ?


— Je peux me débrouiller toute seule, merci. À ce soir.


Ainsi congédiée, je la regardai s’en aller d’un pas décidé,
avec une arrogance que je trouvais exaspérante. Pourtant, pour être honnête, il
me fallait bien admettre que Lee Paynter avait toutes les raisons d’être aussi
sûre d’elle-même : elle avait gagné le prestige et l’influence dont elle
jouissait à présent, et les méritait pleinement.


J’ai toujours eu l’art de dissimuler mes sentiments, il
était donc peu probable selon moi qu’elle ait décelé mon inquiétude. Je voulais
qu’elle me considère comme une personne calme, pondérée et sûre d’elle, afin
qu’elle ne puisse pas deviner que ma carrière dépendait de son degré de
satisfaction.


 


Je passai la salle en revue depuis la table des officiels.
Un brouhaha remplissait la pièce à mesure que les invités gagnaient leur siège.
Dehors, la chaude obscurité de la nuit tropicale était tombée avec sa
soudaineté habituelle. À l’intérieur, éclairés par une lumière presque trop
vive, les fruits de mer étaient disposés avec art : un buffet Scandinave
servi sur des tables décorées de fougères exotiques et des fleurs magnifiques.
D’énormes plats débordaient d’huîtres, de crevettes, de homards, de crustacés
de Morton Bay, de langoustes, de crabes géants et de poissons aux yeux
exorbités qui se disputaient la place, auxquels s’ajoutait un choix hallucinant
de salades fascinantes et de grosses miches de pain.


J’étais arrivée tôt avec Tony Englert, l’assistant de Sir
Frederick, pour m’assurer que les choses allaient se passer sans accroc. Notre
devoir accompli, Tony s’en alla chaparder une bouteille de vin, notre
récompense selon lui, pour services rendus. Il revint avec une bouteille de
chardonnay, remplit nos deux verres et se lança dans un compte rendu amusant et
scabreux de l’ingérence malvenue d’un membre du gouvernement dans des intérêts
touristiques privés. Il acheva son histoire d’un éclat de rire puis serra ma
main avec un regard concupiscent.


— Alex, ma chérie, vous êtes absolument ravissante en
bleu.


— Et vous, renchéris-je, vous êtes tout à fait
irrésistible en blanc cassé.


Je contemplai son costume clair.


— Peut-être plus cassé que blanc.


Tony est l’une des rares personnes avec lesquelles je puisse
me détendre instantanément. Bien que sympathique soit un mot galvaudé, c’est
pourtant ce qu’il est : sympathique à connaître et sympathique à côtoyer.
Il est très intelligent, mais ses manières franches et sans façon, et sa
générosité d’esprit collent à son corps bien en chair.


Il se cala sur sa chaise qui gémit de protestation.


— Alors, comment est The Paynter ?


— Nous avons disputé une partie de tennis cet
après-midi... et j’ai bien peur de l’avoir battue.


— Oh, mauvaise tactique professionnelle !


Je ris à son air lugubre.


— Tu crois que j’ai tout gâché ?


— Probablement pas. Lee aime savoir à quoi s’en tenir.
Et si elle t’admire, alors, tu marques des points.


— Tu la connais bien, Tony ?


— Pas plus que n’importe qui d’autre, mais je peux dire
une chose : je pense que tu es la personne appropriée pour la prendre en
main.


Il sourit devant mon air interrogateur.


— Parce que, Alex chérie, tu vas être un challenge et
Lee Paynter adore les challenges.


— Ce qui veut dire ?


Mais il refusa d’entrer dans les détails. Il jeta un coup
d’œil à sa montre puis il m’informa qu’il devait attendre Sir Frederick à l’entrée
de la salle. Je me mis à bavarder avec les autres convives de la table
officielle, y compris avec Steve Monahan, qui de toute évidence n’avait pas
perdu de temps pour sympathiser avec la belle Hilary Ferguson. Il l’avait
accompagnée jusqu’à sa table avec force galanterie et il nous assurait à
présent de la bonne impression qu’il lui avait faite. Je fis la sourde oreille
à ses vantardises habituelles, sirotai mon vin en passant la salle en revue,
cochant automatiquement les noms à mesure que je reconnaissais les visages. Les
voyagistes ayant réussi dans le tourisme intercontinental formaient un club
international des plus lucratifs, et un grand nombre d’invités se connaissaient
par le biais de contrats d’affaires, de sorte que le bourdonnement des conversations
était fréquemment ponctué d’éclats de rire et de compliments enthousiastes.


Dans ce genre de circonstances, à écouter ce badinage
facile, ce talent à parler de choses légères et banales, je prenais toujours
conscience de mon sentiment d’être une personne à part, détachée. Et comme
d’habitude, je me demandai pourquoi. Ce n’était pas une incapacité à me
comporter face aux gens, à éprouver de l’affection pour eux, à me mêler à leur
vie, mais plutôt une prudence innée qui m’empêchait de céder à trop d’émotion.
Je devais maîtriser les situations.


Maîtriser : c’était un mot que j’utilisais souvent. Je
me sentais en sécurité quand j’étais aux commandes, quand je pouvais être sûre
de parer aux mauvaises surprises.


Un brin de sarcasme me traversa l’esprit : Ne soyons
pas si critique, voyons... il m’arrive aussi d’être spontanée... dans la mesure
où je l’ai prévu !


Parfois je me demandais s’il me manquait une dimension, une
capacité à éprouver des sentiments profonds que la plupart des gens autour de
moi semblaient avoir. Quand mes amis me disaient qu’ils étaient amoureux, je
n’étais pas sûre de comprendre ce que ce mot signifiait. Les sentiments
déchirants et passionnés qu’ils me décrivaient étaient plus proches pour moi du
malaise que de l’extase.


Je me rassurais quand même en me disant que j’étais capable
de ressentir de telles émotions. J’aimais quelques amis proches, et j’aimais
assurément mes parents. Bien sûr, ils n’avaient pas été tendres ni
démonstratifs pendant mon enfance, mais je n’avais jamais douté de leur amour.


Peu après mes 20 ans, leur décision de déménager de Sydney à
Canberra, où l’unique sœur de ma mère vivait avec sa famille, m’avait
contrariée. Évidemment, cette décision émanait de ma mère. Elle parle d’une
voix douce, ne perd jamais son calme, ne montre d’ailleurs jamais de sentiments
excessifs – mais elle arrive toujours à ses fins. Maintenant je vois ma famille
de temps en temps. Nous n’avons jamais accordé beaucoup d’importance aux
anniversaires ni à Noël, mais j’essaie toujours d’aller à Canberra pour
l’anniversaire de mes parents, qui sont nés en juin tous les deux, et à nouveau
en décembre pour un Noël en famille.


Décembre me rappelle l’anniversaire de Cari, et ainsi,
malgré moi, mon mariage. À présent, des années après le divorce, je n’arrivais
toujours pas à savoir pourquoi j’avais épousé Cari, pourquoi j’avais cru que
des mots prononcés dans une église transformeraient par magie la jeune femme
réservée que j’étais en épouse tendre et aimante.


Des souvenirs auxquels je ne prêtais pas attention
d’habitude, se bousculèrent dans mon esprit. À cette époque, j’étais loin
d’être une oie blanche, je n’étais pas arrivée dans le lit conjugal ignorante
et naïve. Au contraire, c’était de façon délibérée que j’avais entrepris de
découvrir les choses du sexe, en suivant l’exemple des gens de mon âge. Mais
avec le recul, je pouvais dire que leur enthousiasme et leur excitation envers
un acte que je ne trouvais pas déplaisant mais essentiellement dénué de sens,
n’avait de cesse de me surprendre.


J’avais été très attachée à Cari et j’avais apprécié sa
compagnie. Nous avions grandi ensemble, nous avions beaucoup d’intérêts en
commun et nous venions de milieux similaires, si bien que l’idée d’être en
permanence avec lui ne m’avait pas effrayée ni paru inconcevable. Jouer le jeu
de la séduction avait été plaisant et agréable, de même qu’avoir à mes côtés un
homme grand et séduisant. Pourtant, j’étais prudente et je voulais vivre avec
lui avant de m’engager davantage, mais les stricts principes de mes parents
éliminèrent cette possibilité. Et Cari semblait si sûr, si convaincu que nous
étions faits l’un pour l’autre.


En tant que membre d’une majorité traditionnelle, je me
devais ainsi d’oublier l’attirance troublante que je ressentais pour mon propre
sexe... des sentiments qui, je tentais de m’en persuader, s’évanouiraient avec
le temps – des désirs défendus, impensables. Cari était mon petit ami et
j’étais la petite amie de Cari : une relation ordinaire, rassurante, avec
des rapports sexuels inévitables quand l’occasion se présentait. Et je pouvais
toujours échapper à la présence parfois étouffante de Cari pour me réfugier
chez moi, dans mon lit. Même à ces moments-là, mes rêves, mes fantasmes
scandaleux me trahissaient : ils étaient remplis de femmes voluptueuses
vers qui je me tournais avec un plaisir coupable.


D’une manière ou d’une autre, j’avais réussi à me convaincre
que ces désirs finiraient par s’évaporer dans la réalité d’une hétérosexualité
à plein temps.


J’avais cru être bien préparée, mais je ressentis l’intimité
forcée du mariage comme une agression à mon encontre. Ce n’était pas la faute
de Cari : il était gentil, affectueux tandis que je faisais mon possible
en retour pour jouer le rôle que l’on attendait de moi. Et en surface, c’était
réussi car personne ne semblait sentir que quelque chose n’allait pas. Mes
parents approuvaient ; Cari commença à parler de faire un enfant.


Il disait m’aimer ; il me désirait sans aucun doute. En
me remémorant ces années passées, je trouve étrange d’être presque incapable de
me rappeler son visage, mais en revanche j’ai encore le souvenir précis de sa
jubilation quand il me possédait, de ses mains toujours avides de mon corps.


Vif aussi, comme sauvegardé sur pellicule, est le souvenir
de cette nuit décisive. Au début, ce fut une soirée comme les autres. Cari,
épuisé après l’amour, s’était endormi, un bras autour de moi, dans une étreinte
possessive inconsciente. J’étais étendue, à regarder les dessins que les
réverbères jetaient sur le plafond et je déclarai, dans l’obscurité :


— C’est fini. Ça suffit.


Pourquoi cette nuit en particulier ? Peut-être était-ce
à cause de la prévenance tyrannique de Cari qui, soucieux de me voir réagir à
ses caresses, m’avait dit d’un ton presque plaintif :


— Chérie, ce n’est pas agréable pour moi si tu ne jouis
pas aussi.


Faire semblant était tellement plus simple que d’essayer
laborieusement de parvenir à un orgasme que je n’atteignais jamais ou presque ;
pourtant cette fois, je me révoltai contre cette obligation de jouir sur
commande, en essayant de rire de cette défaillance.


— Je dois être fatiguée et au bord de la migraine.


Mais Cari était tenace dans la recherche de mon plaisir. À
la fin, forcée de feindre un orgasme, je comblai ses exigences.


Allongée là, tranquille à côté de son sommeil satisfait, je
me sentis immensément soulagée de cette décision, même si cela signifiait que
j’allais devoir faire face à l’incompréhension de mes parents et à la
stupéfaction et à l’angoisse de Cari. Je me rendis compte qu’il serait presque
impossible d’expliquer mon choix ; je me préparai ainsi, avec une certaine
impatience, à endosser les reproches, car cela m’aiderait à atténuer ma
culpabilité.


En effet, Cari avait été affolé, mes parents étonnés.


— Divorcer ? avait dit ma mère, comme si le mot
lui-même avait un goût déplaisant. Il n’en est pas question, Alex. Une courte
séparation, peut-être, mais pas un acte aussi radical.


Cela avait été pourtant un acte aussi radical. Cari avait
résisté jusqu’à la décision finale, puis, déçu, il m’avait enfin laissée
tranquille.


Je chassai ces souvenirs quand Sir Frederick arriva. Il
s’arrêta un instant à l’entrée pour balayer la salle du regard. Grand,
impeccablement vêtu d’un léger costume d’été, sa peau bronzée en contraste avec
son épaisse chevelure blanche, son grand nez d’aristocrate mis en valeur par
les contours nets de sa moustache blanche, il traversa la pièce à grands pas,
souriant et saluant au passage un invité particulièrement important. Je suivis
sa progression avec un respect amusé, sachant que tout cela était parfaitement
répété. Tard dans l’après-midi, nous avions revu ensemble le plan de salle, en
nous assurant que les sommités les plus influentes du tourisme recevraient une
attention spéciale.


Le bourdonnement des conversations s’arrêta et il commença
son court discours de bienvenue, plein d’humour, et cependant incisif, son
accent britannique à peine émoussé par les années passées en Australie.
J’admirai sa faculté naturelle à retenir l’attention de la centaine de
professionnels aguerris qui composaient son public.


J’avais remarqué l’arrivée de Lee Paynter juste après celle
de Sir Frederick. Elle avait pris un siège un peu à l’écart de la table
principale. Elle portait une simple robe de lin blanc, et pour seul bijou, un
bracelet en argent finement ajouré qui scintillait quand elle levait son verre.
Elle semblait écouter attentivement Sir Frederick, ses yeux gris ardoise fixés
sur lui, sa bouche formant un sourire aux moments opportuns. Puis soudain, elle
tourna la tête pour me regarder.


Je me sentis ridiculement exposée, comme si j’avais été
surprise la main dans le sac. Je soutins son regard avec un sourire poli, puis
détournai les yeux, en faisant semblant d’être très attentive au discours de
Sir Frederick.


Le trouble qui me parcourut n’avait aucune raison d’être.
Lee Paynter ne pouvait pas savoir que nous étions liées par nos natures, ou que
j’éprouvais une légère attirance à son égard. Et elle ne le saurait jamais. Ma
carrière, ma relation avec mes parents avaient par le passé toutes deux failli
être détruites, et je n’avais pas l’intention de courir le risque que cela se
reproduise.


Soit raisonnable, Alex. Tu vas devoir t’occuper de Lee
Paynter durant une quinzaine de jours. Alors, qu’est-elle au fond pour toi ?
Juste une personne dont tu as la charge et qui, si elle est satisfaite de tes
services, aura une grande incidence sur ta carrière.


C’était un marché équitable : je me servirais d’elle
comme elle se servirait de moi ; nous étions utile l’une à l’autre dans un
contexte donné.


Sir Frederick conclut par une belle tournure, il y eut des
applaudissements puis le centre de l’attention se porta sur la présentation
spectaculaire des fruits de mer.


Malgré mon goût pour les crustacés, je trouve la formule
buffet et la goinfrerie qu’elle implique repoussants. Leurs assiettes prêtes à
déborder, les invités s’attaquèrent avec ferveur à leur dîner : à briser
des carapaces, évider des poissons blancs, sucer bruyamment des pattes de
crustacés, avaler des huîtres : tout ceci la bouche pleine et avec un
enthousiasme que des repas plus traditionnels ne parviennent pas à susciter.


Aussitôt qu’il fut décent de le faire, je m’échappai pour
aller marcher seule sur la plage désertée. La lune ne s’était pas encore levée
et les étoiles brillaient. Comme toujours, je repérai la Croix du Sud. Visible
uniquement dans l’hémisphère Sud, sa constellation figure sur le drapeau
australien ; pour moi, c’est aussi un talisman personnel, sa beauté et sa
constance sont un réconfort dans un monde capricieux.


Je restai debout, les mains derrière le dos et je fixai
au-dessus de ma tête les cinq étoiles et les deux flèches lumineuses.


Je suis plus heureuse seule...


Je fronçai les sourcils, me demandant pourquoi j’avais eu
besoin de me remettre cela en mémoire.
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Quand je vins la chercher dans la tiédeur de la matinée, je
vis que Lee était vêtue d’une chemise blanche, de jodhpurs et de bottes. Je me
sentis immédiatement en infériorité. N’ayant pas de tenue d’équitation, je
portais un vieux jean. Nul doute que cette satanée bonne femme avait la tenue
adaptée à chaque circonstance.


— Pas de cravache ? dis-je.


Lee sourit à cette allusion moqueuse.


— J’ai laissé la veste de chasse et le chapeau à la
maison.


Il avait plu pendant la nuit et l’air humide était comme du
vin. Nous gagnâmes les écuries dans un petit buggy électrique et tandis que
nous longions le terrain de golf, je la vis jeter un regard intéressé sur une
femme rousse superbe sur le point de commencer une partie matinale avec un
partenaire.


Des pensées me traversèrent l’esprit et me firent détourner
les yeux. Cela ne vous gêne-t-il pas que les gens sachent que vous êtes
homosexuelle... qu’ils jasent dans votre dos ? Cherchez-vous de l’action ?
pensai-je ensuite avec plus d’amertume, Si c’est le cas, vous pouvez la
trouver toute seule.


— Jouez-vous au golf ? demanda Lee.


La femme aux cheveux roux venait d’effectuer un swing
gracieux.


— C’est Sharon Castell, dis-je, notre directrice de
publicité et elle joue très bien au golf, bien mieux que moi. Je peux vous
arranger une partie avec elle si vous le souhaitez.


Je fus presque tentée d’ajouter que Sharon était aussi très
bien mariée à un joueur de football professionnel.


— J’ai rencontré Sharon aux États-Unis, elle faisait
partie de l’équipe de l’APP. Oui, j’aimerais bien jouer au golf avec elle.


— Je vais voir ce que je peux faire.


À l’écurie, une bande de lève-tôt observait, mal à l’aise,
un groupe de chevaux qui avait l’air de s’ennuyer ferme. Un homme mince comme
un lévrier, en train de serrer les sangles et de vérifier les brides, s’adressa
à nous d’une voix nasillarde :


— Vous avez déjà monté ?


Notre réponse par l’affirmative le fit grommeler :


— Nous allons voir ça.


Montrant deux chevaux attachés à l’écart des autres, il dit :


— Remarque, vaudrait mieux que vous ne racontiez pas de
salades car si c’est le cas, ces deux-là se chargeront de vous le faire
regretter.


Il regarda d’un air critique Lee ajuster ses étriers, puis
monter le cheval gris avec une grâce pleine d’assurance. Quand je me hissai sur
la selle du gros cheval bai qui trépignait, il grommela à nouveau.


— OK. Ça devrait aller. Vous feriez mieux de partir
devant pendant que je m’occupe de ce groupe là-bas. Le parcours est fléché
jusqu’à la plage. Quand vous y serez, allez jusqu’au bout et attendez. Et ne
faites rien de stupide. D’accord ?


Le chemin serpentait au creux de la forêt tropicale, une
langue de terre battue à travers les tons verts chatoyants des sous-bois. Des
fougères luxuriantes, prisées dans des climats plus froids, poussaient à
profusion sous l’épais feuillage des arbres et des plantes grimpantes. Il y
avait une forte odeur de bois pourri et d’humus, chaude et humide, pas
réellement déplaisante mais entêtante.


Nous partîmes au pas, poursuivîmes au trot, puis finalement
au petit galop lorsque le chemin s’aplanit en une piste plus large à travers la
dense végétation. Je n’avais pas monté depuis longtemps, mais mon corps se
souvint de l’équilibre et du rythme qui rendent ce sport si agréable, et
l’odeur de cheval et de cuir me ravit. Jetant un coup d’œil à Lee, je ne fus
pas surprise de découvrir qu’elle montait avec un style détendu et confiant qui
suggérait une grande expérience de l’équitation.


Je ne pouvais que sourire de mon irritation. Cette bonne
femme excellait donc dans tout ce qu’elle faisait ?


Nous sortîmes de la forêt pour atteindre la plage au bout de
l’île, une longue et fine bande de sable ocre, bordée d’un côté de vaguelettes
pleines d’écume, fouettées par une forte brise, et de l’autre, d’un
enchevêtrement de végétation et de débris rejetés par les tempêtes. Au large,
quelques véliplanchistes filaient au vent sur leur matériel flambant neuf, dans
un équilibre précaire entre vitesse maximale et mise à l’eau honteuse.
Autrement nous étions seules.


Le cheval gris de Lee levait haut ses jambes, piaffant d’impatience
sous les rênes tendues. Lee jeta un œil sur mon cheval hongre tout aussi
impatient :


— On fait la course ? me défia-t-elle.


— Ça marche !


Libérés, les chevaux s’en furent joyeusement, leurs sabots
frappant en rythme le sable durci. J’avais donné un coup de talon dans les
flancs de ma monture et elle avait bondi tel un pur-sang au galop, laissant le
cheval gris derrière elle. Je me penchai sur son encolure pour l’encourager à
aller plus vite. Sa crinière me fouettait le visage, les arbres et les buissons
sur ma gauche se confondirent en un mur vert continu, une volée de mouettes
s’envola en protestant bruyamment.


Lee avait mené son cheval sur le sable dur au bord de l’eau
et ses sabots soulevaient des nappes de sable mouillé tandis qu’il gagnait du
terrain sur le bai.


— Je vous ai rattrapée ! cria-t-elle une fois à
mon niveau.


Je me levai sur mes étriers quand mon cheval se ramassa sur
lui-même pour sauter un énorme tronc d’arbre qui barrait la plage. Pleine de
peur et d’excitation, je poussai un cri lorsqu’il atterrit avec adresse et
reprit son galop tête baissée.


Regardant par-dessus mon épaule, je vis que Lee avait évité
l’arbre tombé en entrant un peu plus loin dans l’eau, et qu’elle regagnait du
terrain sur moi. C’était une superbe cavalière, audacieuse, tenant parfaitement
l’équilibre, et elle me dépassa à toute vitesse juste avant que la plage ne
s’achève dans un enchevêtrement de bois flottants.


Elle s’arrêta gracieusement dans une pluie de sable, je
faillis tomber quand mon cheval se mit droit sur ses pattes pour accomplir le
même arrêt soudain.


— Un partout, dit Lee. Vous gagnez au tennis, je gagne
la course hippique.


Sur ma monture haletante, je me sentais détendue.


— Êtes-vous toujours aussi compétitive ? dis-je en
sortant de ma réserve.


— Toujours.


Comprenant soudain que j’avais dépassé les bornes, j’ajoutai
à la hâte :


— Désolée, je n’aurais pas dû dire ça.


— Pourquoi pas ?


— C’était grossier...vous pourriez penser que, d’une
certaine façon, je vous critiquais.


Lee eut un rire rauque :


— C’était le cas ?


— Non, bien sûr que non.


Son regard amusé me provoqua et je ne pus tenir ma langue.


— Je veux dire... je pense être aussi compétitive que
vous, mais je ne le montre pas...


— Maintenant vous m’accusez d’être prévisible.


Cette remarque m’irrita. Cette femme s’amuse avec moi.
Elle sait que je suis censée faire ses quatre volontés, mais que le diable
m’emporte si je m’excuse encore...


À mon soulagement, je vis apparaître les autres cavaliers au
bout de la plage.


— Je vais à leur rencontre, dis-je en talonnant ma
monture.


Je gardai à l’esprit son signe de tête ironique tandis que
le bai trotta le long de la plage.


J’avais été prévenue que Lee Paynter était dure, exigeante
et difficile à satisfaire – alors pourquoi diable faisais-je des joutes oratoires
avec elle ? Amère, j’envisageai les possibilités : peut-être était-ce
à cause d’un désir inconscient de ruiner ma carrière. Ou peut-être mon
ressentiment était-il dû à la confiance qu’elle avait en elle et que je lui
enviais.


 


Quand c’était possible, Sir Frederick programmait chaque
jour de congrès une brève réunion matinale du personnel, et il réprouvait les
retardataires. En l’espace de quarante minutes, j’avais raccompagné Lee à son
bungalow, je m’étais douchée, changée pour un short blanc et un haut rose
plutôt vif, j’avais épinglé mon badge vert et or et m’étais dépêchée pour
rejoindre la vingtaine d’employés de l’APP dans la salle de réunion du bloc
administratif.


Sharon Castell et Steve Monahan me firent un signe de la
main, me montrant qu’ils m’avaient réservé un siège, mais avant de pouvoir le
prendre, Sir Frederick m’interpella.


— Alexandra, j’ai remarqué que vous aviez quitté très
tôt le dîner hier soir...


Surprise d’avoir manqué à quelqu’un au cours de ce glorieux
étalage de fruits de mer, je répondis :


— Je suis désolée, Sir Frederick, j’étais fatiguée.
J’ai donc pris l’initiative de m’éclipser. Aviez-vous besoin de moi pour
quelque chose ?


Il me tapota le bras.


— Deux trois petites choses mais elles peuvent
attendre. Comment ça va avec Lee Paynter ?


— Très bien.


Son expression montrait qu’il attendait une réponse plus
détaillée alors j’ajoutai :


— Vraiment très bien. Nous avons fait du cheval ce
matin.


— Excellent. Mais si vous avez un quelconque problème
ou souci, Alexandra, je veux que vous veniez me trouver immédiatement. Son bon
vouloir est très important, comme vous le savez.


Quand je rejoignis les autres, Steve, qui ressemblait plus
que jamais à un stéréotype du mâle australien, fît remarquer avec satisfaction :


— Je t’ai dit que Sir Fred était intéressé : il ne
peut pas s’empêcher de te toucher.


Je le regardai fixement.


— Ce n’est pas la peine de me fusiller du regard, Alex,
continua-t-il, car je suis sûr que Sharon est d’accord avec moi.


Cette dernière fit les yeux ronds.


— Je t’ai vue sur le green ce matin, lui dis-je, pour
changer de sujet. Ça s’est bien passé ?


— C’était super, même si j’ai perdu une balle dans la forêt.


— Lee Paynter veut jouer au golf, et je ne remplis pas
ses critères : je suis juste bonne à labourer le terrain avec mon club.
Est-ce qu’il t’est possible de t’accorder avec son emploi du temps ?


Sharon fit un grand geste :


— Le client est roi. Je vais voir avec elle et prendre
rendez-vous.


Je lui souris, en pensant à quel point notre amitié solide
et sans contrainte m’était précieuse. Sharon Castell était une femme imposante,
à la fois par son physique et son attitude extravertie ; elle avait un
sourire si large et si blanc qu’elle semblait avoir été dotée d’un nombre de
dents supérieur à la normale. Ses cheveux roux flamboyants jaillissaient en
vagues épaisses et indomptables. Les gens répondaient agréablement à ses
manières franches et chaleureuses. J’étais non seulement très attachée à elle,
mais je l’admirais aussi professionnellement. C’était une publicitaire accomplie,
et sa collaboration à l’Australasian Pan Pacific avait fait beaucoup pour
assurer au congrès une liste d’invités de marque. Je crois qu’elle appelait
presque tout le monde par son prénom, mais cette familiarité naturelle ne
dénotait ni opportunisme ni à-propos de circonstance.


Sir Frederick s’était placé derrière le pupitre sur
l’estrade. Il donna un coup sec pour obtenir l’attention, attendit que le
murmure des conversations se transforme en silence respectueux, puis il
commença la réunion. Il était tiré à quatre épingles, dans ce que j’appelle « la
tenue vestimentaire tropicale du gentleman anglais » : une chemise safari
beige, un short marron juste au-dessus du genou, des chaussettes montantes
assorties et des chaussures ouvertes en cuir souple. La touche finale de cette
tenue trônait sur une table : un panama beige, décoré d’un ruban du même
tissu que sa cravate.


Même si c’était une idée ridicule, je réfléchis à la
suggestion de Steve qui pensait que Sir Frederick s’intéressait à moi sur un
plan plus personnel. Il était veuf, sa femme, une romancière respectée mais
plutôt maniérée, était morte deux ans auparavant. On pouvait aisément dire que
c’était un bon parti : il avait un titre, de l’argent, il appartenait à
une élite sociale ; il était bien conservé, avait une allure distinguée et
des manières avenantes. Je souris intérieurement. Était-il vraiment concevable
que Sir Frederick puisse me considérer comme la future Lady Alexandra ?


Steve me regardait attentivement. Il me donna un coup de
coude dans les côtes :


— Tu étudies la question, hein ?


Sir Frederick fît une pause, de toute évidence irrité que
quelqu’un parle pendant son discours. Il attendit suffisamment longtemps pour
que tout le monde comprenne, puis il acheva son bref exposé avec les activités
de la journée.


Tandis que des emplois du temps étaient distribués par
Jackie Luff, sa secrétaire au visage anguleux, Sir Frederick termina par ses
habituels encouragements à l’intention de ses troupes.


— Et je suis sûr que je n’ai pas besoin de vous rappeler
que nos invités sont des gens très importants. Je veux que tous apprécient
chaque moment, et repartent avec une image de l’Australie plus que favorable.
Nous sommes ici pour nous assurer qu’ils sachent ce que notre pays a à offrir à
leurs clients, des paysages parmi les plus spectaculaires du monde, mais aussi
notre façon de faire les choses d’une manière décontractée, amicale mais
efficace.


C’était caractéristique de sa rhétorique de le voir attendre
quelques instants pour que ses paroles produisent leur effet, avant de conclure :


— Et pour finir, nous sommes tous ici pour que les
choses se passent sans accroc, pour promouvoir le tourisme australo-asiatique,
et bien sûr, pour prendre aussi du bon temps.


Steve pouffa de rire.


— Prendre du bon temps ? J’essaie de tenir le
rythme et ça me crève !


Il me donna un autre coup de coude :


— En parlant de bon temps tiens, comment ça va avec Lee
Paynter ?


— Steve, pourrais-tu garder ton coude pour toi ?


Ignorant ma plainte, il ajouta d’un ton enjoué :


— Elle a la réputation d’aller vite en besogne. Elle
les prend, elle les jette. Tu sais comment ça se passe.


Son sourire était presque malveillant.


— Elle t’a pas encore sorti le grand jeu ?


Sharon leva les sourcils, mais je fis en sorte de rester
impassible.


— Pas encore. Et c’est peu probable, Steve.


Il poursuivit d’un ton facétieux :


— Alors, ma belle, si toi tu n’es pas sa tasse de thé,
fais gaffe de ne pas te retrouver à lui dénicher de la chair fraîche.
Souviens-toi que Sir Frederick veut qu’elle soit satisfaite à 100 %.


J’en eus assez.


— Tu m’imagines entremetteuse, n’est-ce pas, Steve ?


Il cligna des yeux. Je ne jouais pas le jeu comme il le souhaitait.


— Oh, cool, Alex. C’était juste une blague.


— Ça ne me fait pas rire.


Steve détestait être mis en boîte, il prit donc une nouvelle
fois l’initiative.


— Lee Paynter n’est pas si mal et elle est pleine aux
as. Quel gâchis !


Bien que l’expérience m’ait appris que la meilleure voie à
suivre était de l’ignorer, je ne pus résister.


— Tu dis tout ça parce qu’à toi, elle ne t’a jamais
accordé le moindre intérêt.


Sharon nous écoutait, un sourire cynique aux lèvres.


— Je ne te le fais pas dire, petite, me dit-elle.


Il ne fut pas offensé par ma remarque, juste amusé.


— Tout à fait vrai, ma belle, tout à fait vrai.


Il ajouta avec un regard lubrique à moitié sérieux.


— Je parie que je pourrais la remettre dans le droit
chemin, si on m’en donnait l’occasion.


Sharon s’esclaffa :


— Ne me dis rien : laisse-moi deviner. Juste une
nuit formidable avec toi y suffirait. C’est ça ?


— C’est ça. Être bien baisée, c’est ce qu’il lui faut.
Et je suis son homme.


Sharon gloussa à ma réponse.


— Je ne manquerai pas de le lui dire. Je suis certaine
qu’elle sera emballée par ton offre.


— Il te cherche, dit Sharon une fois qu’il fut parti.
Ne le laisse pas faire... c’est sa façon à lui de s’amuser.


Je haussai les épaules. Steve et ses motivations étaient le
cadet de mes soucis. Il n’en allait cependant pas de même avec ma mission
auprès de l’Américaine.


— Sharon, tu connais bien Lee Paynter ?


— Aussi bien que n’importe qui dans le tourisme,
j’imagine. Je ne crois pas que beaucoup de gens soient proches d’elle.


— Et ?


— Et elle est super. Je l’aime bien.


Je lui adressai un sourire affectueux.


— Sharon, tu aimes bien tout le monde. C’est ton
boulot.


— Oui, mais j’aime vraiment bien Lee. Elle sait être
impertinente, elle est dure en affaires, mais elle a de l’intégrité.


— Je suis censée m’occuper d’elle. Cela m’aiderait si
j’en savais un peu plus sur elle. Tout ce que j’entends c’est qu’elle est charmante
mais foncièrement impitoyable, et qu’elle a la réputation d’être difficile.


Sharon sourit.


— Si Lee était un homme, elle serait admirée pour son
dynamisme acharné et ses méthodes rigoureuses. Puisque c’est une femme, elle
est impitoyable et difficile.


— Alors que sais-tu de cette femme impitoyable et
difficile ?


Sharon ouvrit grand les bras.


— Les ragots ? Ou seulement les faits ?


Je mis la main sur son épaule, consciente de ne chercher que
très rarement ce genre de contacts physiques pourtant bien banal.


— Ce que tu voudras bien me dire. Allez, viens, je
t’offre un café et tu me racontes tout.


Le bar de Tern Island était remarquable, mais pas seulement
pour son café : il proposait un choix de gâteaux exotiques, de tartes, de
pâtisseries et de desserts qui faisait passer les régimes pour des actes de
bravoure. Sharon, déclarant que l’abnégation était dangereuse pour le
caractère, choisit une part du gâteau au chocolat le plus riche et le plus
consistant parmi ceux qui étaient généreusement présentés dans la vitrine
réfrigérée. Je n’aimais pas particulièrement les sucreries – mes parents
avaient sévèrement limité ce genre de frivolités quand j’étais enfant, c’est
pourquoi je choisis du fromage et des crackers.


Sharon jeta un coup d’œil compatissant à mon assiette.


— Il faut te faire plaisir de temps en temps, Alex. Ce
n’est pas drôle d’être puritaine en permanence.


— Mais je ne le suis pas ! protestai-je, mi-figue,
mi-raisin.


— Tu es dure avec toi-même, continua Sharon, sans
sourire. On dirait que tu ériges des règles et des règlements pour diriger ta
vie. Où est ton espace de liberté ?


Ce n’était pas une conversation facile, et elle l’était
d’autant moins que son jugement sur les gens était toujours d’une justesse
déconcertante.


— Assez parlé de moi, dis-je d’un ton léger. Passons à
ce que tu sais sur Lee Paynter.


Sharon réfléchit en prenant un bon morceau de son gâteau.


— OK, nous avons donc une femme qui réussit très bien
et qui n’en est pas arrivée là en se faisant passer pour une Gentille
Organisatrice. D’où toutes ces remarques qui la décrivent comme une garce
plutôt casse-couilles.


— Je n’ai jamais entendu quelqu’un dire des choses
aussi excessives...


— Bien sûr que si. Tu n’y as simplement pas prêté
attention. Steve en est le parfait exemple. Et il est doublement menacé par le
fait qu’elle soit ouvertement homosexuelle. Ce qui signifie qu’elle ne peut pas
être intimidée sur un plan sexuel, ou encouragée à jouer le rôle de la petite
femme modèle.


Je fus étonnée de la colère qui perçait dans la voix de Sharon.


— Je ne m’étais pas rendu compte que tu réagissais
comme ça.


Elle passa les mains dans sa crinière de cheveux roux.


— Je suis dans la publicité. J’aime tout le monde, tu
te souviens ?


Elle continua, plus sérieusement.


— Tu dois savoir ce que c’est. Tu ne peux pas juste te
reposer sur tes lauriers : tu dois prouver sans cesse que tu es meilleure
que la concurrence masculine. Et en même temps, faire attention à ne pas
révéler quoi que ce soit que l’on puisse qualifier de faiblesse féminine.
Est-ce que je me trompe ?


Je haussai les épaules.


— Je suppose que non.


— Lee Paynter a choisi de ne pas gravir les échelons à
l’intérieur d’une entreprise mais de diriger la sienne. Et malgré ça, elle doit
encore traiter avec des sociétés dirigées par des hommes qui n’aiment pas les
femmes de pouvoir.


Soudain, je me sentis morose.


— C’est sacrément déprimant.


— Non, pas du tout. Pas quand des femmes comme Lee
arrivent au sommet. Et elle n’a pas hérité de l’entreprise familiale ou de son
mari, elle l’a construite toute seule.


— Bon, et comment est-elle, en tant que personne ?


D’un air pensif, Sharon mélangea le sucre de son cappuccino.


— Je crois qu’il y a plus que ce qu’il nous est donné
de voir, mais elle n’est pas du genre à le montrer. Des tonnes de ragots à son
sujet, évidemment puisqu’elle ne cache pas son homosexualité. Pour ce que cela
vaut, j’ai entendu dire qu’elle collectionnait les aventures. La première fois
que je l’ai rencontrée en public, elle était avec une femme et la semaine
suivante, c’était une autre, donc je pense qu’il y a du vrai. Mais entre nous
soit dit, elle ne mélange jamais les affaires et le plaisir. Comme tu dois t’en
douter, il y aurait des gens qui seraient trop contents de répandre des rumeurs
l’accusant de harcèlement sexuel.


Elle fit une pause pour boire une gorgée de café.


— Alors, c’est ce que tu voulais savoir ?


Je me sentis mal à l’aise, et je me demandai si cette
discussion sur la vie privée de cette femme était vraiment ce que je
voulais. Je m’éclaircis la voix.


— Son affaire marche très bien...


— Comme il se doit. Pour résumer, Lee Paynter sait ce
qu’elle veut et la plupart du temps, «lie l’obtient.


Sharon sourit en ajoutant :


— Mais au cas où tu t’inquiéterais, peu importe ce que
Steve raconte, je n’ai jamais entendu dire qu’elle faisait des avances à des
femmes qui n’étaient pas homosexuelles...


— Et tu sais à quel point j’adore brûler la chandelle
par les deux bouts, dis-je d’un air moqueur.


 


Ce qui rend, entre autres, Tern Island particulière est la
présence sur le site d’une communauté d’artistes. Le groupe fut fondé il y a
quelques années par un potier excentrique et il est désormais bien établi dans
une clairière de la forêt, à distance respectable de la plage. C’est un
arrangement mutuel : les brochures du village décrivent la communauté
comme un supplément d’exotisme par rapport aux offres habituelles des paradis
tropicaux ; les artisans et les artistes vendent leurs œuvres aux
visiteurs curieux.


Sir Frederick en personne se joignit à notre groupe de dix
invités prévu pour une visite matinale du centre artisanal et de ses
productions. Hilary Ferguson, splendide mais incongrue dans sa tenue safari
beige des plus élégantes, bavarda avec lui un moment. Je trouvais que leur
accent anglais posé était déplacé dans cet environnement tropical étouffant.
Puis Sir Frederick me dit quelques mots au sujet de l’affrètement
d’hélicoptères pour visiter le cap Tribulation.


Quand je le vis marcher jusqu’à la tête du groupe, il me fit
irrésistiblement penser à un chef scout sur le point de commencer une
excursion. Nous nous mîmes en route, dociles derrière lui, les mots hachés par
son accent anglais parvenant jusqu’à l’arrière tandis qu’il parlait avec
enthousiasme à un tour-opérateur japonais particulièrement important.


— Notre Fred courtise le yen, dit Steve en me
rattrapant.


Aujourd’hui il portait une version vert jungle de sa tenue aussie,
et je jetai un coup d’œil à sa ceinture, m’attendant presque à y trouver une
machette, ou, au minimum, un grand couteau.


— Où est Lee ? demanda-t-il.


— Devant nous. Elle parle au délégué russe.


— Tu vois, elle ne rate jamais le coche. Ça va être la
débauche maintenant que le monde communiste s’ouvre largement au tourisme – et
elle s’y trouve avant les autres.


Il s’interrompit quand nous arrivâmes à la hauteur de Lee
qui nous attendait au bord du chemin. Steve lui fit son sourire de petit garçon :


— Salut, dit-il de manière expansive. Alex s’occupe
correctement de vous, j’espère ?


— Bien sûr.


Je fus amusée de voir son sourcil levé, son étonnement poli
devant une telle question.


— Oh, parfait, dit-il, décontenancé.


Puis, ajoutant un chaleureux « à plus tard », il
se laissa distancer pour rejoindre Hilary Ferguson.


— Il est un tantinet condescendant peut-être ? dit
Lee.


— Juste un tantinet, fis-je pince-sans-rire et sa
bouche fit une grimace.


L’air était imprégné d’une odeur épaisse et humide de décomposition
et du bourdonnement incessant des insectes. Le chemin jusqu’au centre artisanal
conduisait à un pont suspendu fait de cordes et de planches, surplombant un ravin
si encombré de végétation qu’il était impossible d’évaluer sa profondeur
réelle. Après avoir traversé le pont, le sentier contournait d’énormes racines
apparentes et des troncs d’arbres impressionnants. Au-dessus de nos têtes, la
masse des arbres nous cachait de manière efficace une bonne partie du soleil si
bien que les fougères et les palmiers – des plantes en pot cajolées dans des
climats plus tempérés – poussaient à l’excès, jaillissant avec vigueur des
couches de feuilles et d’écorces en décomposition. Presque théâtrales* de
lourdes plantes grimpantes pendaient en boucles gigantesques des arbres
qu’elles étranglaient.


— Je ne serais guère surprise d’apercevoir Tarzan se
balancer, dit Lee.


Me jetant un regard en coin, elle ajouta :


— Ou de préférence, Jane.


Je souris brièvement en me demandant ce qu’elle pensait de
moi, si elle avait la moindre opinion sur moi. Supposait-elle que j’étais
hétérosexuelle ? Ou peut-être devinait-elle la vérité, que le sexe n’était
pas très important pour moi. Que cela m’était indifférent, par nature.


Mes pensées furent interrompues par son accent américain.


— J’ai discuté avec Sir Frederick du concept d’écotour
dans des contrées vierges que des touristes américains ne seraient pas habitués
à voir.


— De l’aventure en douceur ?


Cette appellation m’enchantait, résumant fort bien l’idée de
l’audace associée au confort.


— Pas nécessairement si douce. Nous sommes quelques-uns
à pouvoir nous passer d’une douche chaude quotidienne. Sir Frederick m’a dit
que vous auriez des suggestions à me faire. Ce que j’aimerais ce sont les
itinéraires détaillés des possibilités d’excursions de quelques jours qui pourraient
être proposées en option ainsi que des devis de prestataires présents dans ces
régions. OK ?


— Quand souhaiteriez-vous avoir ça ?


— Le plus tôt possible.


J’acquiesçai d’un sourire mais pleine d’amertume, n’en
pensant pas moins. Bien entendu elle voulait tout le plus tôt possible. Ce que
Lee Paynter exigeait, Lee Paynter l’obtenait. Je m’autorisais le luxe de me
sentir exploitée, mais je finis par admettre une vérité qui me dérangeait :
je cherchais juste quelque chose à détester chez elle. Ce n’était pas sa
requête parfaitement raisonnable de lui fournir des informations sur les
excursions qui m’avait mise sur la défensive, c’était la facilité qu’elle avait
d’aborder sa sexualité que je trouvais agaçante.


J’entendis la voix de ma mère, douce mais mordante.


— Les gens parlent, Alex. Ils disent des choses sales,
répugnantes sur Zoé et toi. Des choses inimaginables...


J’étais tellement absorbée par mes pensées que j’avais suivi
distraitement le mouvement jusqu’à notre destination. Je contemplai la scène, trop
théâtrale, trop artistique à mon goût. La forêt avait été éclaircie pour
que les rayons du soleil inondent et mettent en valeur les différentes
sculptures entourant l’attraction majeure : un bassin géant aux couleurs
vives. Le bâtiment principal, construit avec des planches de bois teint
enveloppé par un voile de plantes grimpantes en fleurs, avait un toit pentu
avec une série de lucarnes en vitrail. Sur toute la bordure, se trouvaient
plusieurs girouettes étonnantes, dont beaucoup étaient des assemblages de bois
flottant et de métal émaillé.


Un homme portant une grosse barbe apparut, sa tunique rose
jurant avec ses cheveux roux. C’était Malcom, le principal artisan de la
communauté. J’avais déjà entendu son exposé et j’admirai la façon dont son
baratin soigneusement préparé semblait spontané.


Il nous conduisit à l’intérieur des ateliers. Il y en avait
un large choix : pour le travail du cuir, la poterie, le tissage à la
main, la broderie, la peinture, la sculpture sur bois, les bijoux, les émaux.
Certaines pièces étaient vraiment très belles, en particulier des bijoux en
argent incrustés de pierres semi-précieuses, de morceaux de corail et de
coquillages minuscules.


Des pensées incongrues me vinrent à l’esprit et je me
demandai quelles pièces je choisirais pour Lee. Mon attention se porta sur un
collier d’argent et de corail. Soudain je me rendis compte à quel point j’étais
ridicule de choisir des bijoux pour une étrangère.


Bientôt je lui tricoterai un pull !


J’étais en colère contre moi-même. De toute évidence, cette
femme ne m’était pas indifférente et cela en moins de deux jours. Je m’aperçus
que je savais exactement où elle se trouvait – je n’avais pas besoin de
regarder : elle était derrière moi et sur ma gauche, en grande
conversation avec Malcom le barbu.


Discrètement, je me rapprochai. Elle était en train de
discuter des objets artisanaux dont elle pensait qu’ils intéresseraient
particulièrement les visiteurs américains, ainsi que des dispositions qui
pouvaient être prises pour expédier des articles plus encombrants aux
États-Unis.


Je fis un effort pour la juger avec objectivité. Elle
paraissait intelligente et sûre d’elle. Elle semblait toujours sur le qui-vive,
et elle avait son franc-parler, mais elle avait aussi un véritable charme.
Quand elle écoutait, c’était avec une parfaite attention, son corps tout entier
montrait sa concentration à son interlocuteur, comme s’il était en train de
dire, à ce moment précis, la chose la plus intéressante du monde. Et quand elle
parlait, sa voix était chaleureuse, pleine de vitalité et de sincérité.


La réponse enthousiaste de Malcom indiquait clairement qu’il
était complètement désarmé par Lee. Dans ma position d’observatrice extérieure,
je pouvais me dire : je ne suis pas désarmée. Je ne suis pas sensible au
charisme de cette femme.


Tony Englert installa sa forte corpulence dans une chaise de
bureau en soupirant.


— Alex, ma chérie, j’en ai jusque-là des splendeurs de
notre beau pays.


Il leva la main au-dessus de sa tête. Son ton malheureux me
fit sourire.


— Tu as un accès de congressionite aiguë, dis-je. Cela
va passer. Fais-moi confiance. Je sais de quoi je parle.


Il ferma les yeux avec une lassitude exagérée.


— C’est facile pour toi de dire ça, au moins toi tu
fais quelque chose. Moi je suis Sir Frederick à la trace en essayant de me
rendre indispensable. Ce n’est pas vraiment drôle.


Il ouvrit les yeux.


— Soit dit en passant, il a l’air de montrer un vif
intérêt pour ta carrière...


— Sir Frederick ?


— En personne.


— Qu’est-ce qui se passe ? dis-je, à la fois
sceptique et agacée. C’est une conspiration ? Je parie que tu as entendu
la version de Steve Monahan.


L’expression de Tony changea.


— Ce salaud ? siffla-t-il, méchamment. J’aimerais
bien qu’il se prenne les pieds dans le tapis une bonne fois.


Je fus étonnée. Je n’avais jamais entendu Tony parler avec
une telle haine.


— Qu’est-ce qu’il t’a fait ?


Il se redressa sur sa chaise, son visage retrouvant son
expression plaisante habituelle.


— Rien qui ne vaille la peine de s’inquiéter.


Son ton montrait que le sujet devait être abandonné, aussi
je m’empressai d’en changer :


— Lee Paynter a demandé des grandes lignes d’éco-tours
possibles. J’ai l’impression qu’elle cherche de l’aventure à la fois rude et
douce.


— Pourquoi pas notre forfait aventure ?


Tony faisait référence à un circuit optionnel que l’APP avait
conçu pour des propositions destinées à des moins de 35 ans, aventureux et
sportifs : des activités ardues et parfois dangereuses comme faire de la
descente en eau vive en Tasmanie, dormir à la belle étoile en Terre d’Arnhem,
pratiquer la spéléologie dans des entonnoirs près de Margaret River en
Australie-Occidentale.


— Trop dur, dis-je. Ces gens sont des touristes
ordinaires qui veulent voir des choses différentes et excitantes mais dans des
conditions pas trop inconfortables. Des suggestions ?


— Bien sûr. Il y a déjà Broome et la région des
Kimberley. Non ? Et que penses-tu de Shark Bay ? C’est sur la liste
du patrimoine mondial, d’une beauté surprenante et au milieu de nulle part.
Alors, comment je m’en sors ?


Soudain parcourue d’un élan d’affection, je résistai à
l’envie de me pencher vers lui et de le toucher.


— Un effort tout à fait remarquable, dis-je moqueuse,
en me demandant ce qui ne tournait pas rond chez moi.


La bonne vieille Alex toute en retenue était sur le point de
devenir – comble de l’horreur – démonstrative.
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Le lendemain, avant le briefing, Sharon s’installa sur la
chaise à côté de la mienne :


— J’ai fait ma partie de golf avec Lee, tôt ce matin,
dit-elle. Elle m’a posé des questions à ton sujet : une espèce de
contre-interrogatoire subtil.


— Oh ?


Sharon eut un large sourire.


— Tu peux faire semblant de t’en moquer autant que tu
veux, je sais que tu brûles de savoir ce que j’ai bien pu dire sur toi.


Je me penchai vers elle, intriguée.


— Je suis davantage intéressée de savoir ce que Lee
Paynter a bien pu demander et pourquoi.


— Je crois que c’est normal de sa part, elle aime avoir
les bonnes infos sur les gens auxquels elle a affaire. C’est en partie pour ça
qu’elle réussit.


Consciente que Sharon me taquinait, je ne pus pourtant pas
m’empêcher de lui demander :


— Alors, qu’est-ce que tu as dit sur moi ?


Elle répondit avec une pointe d’ironie :


— Seulement la vérité, Alex, même s’il faut bien dire
que la majorité des gens agissent comme si la vérité n’était pas toujours dans
leur intérêt.


La vérité ? Le sujet devenait dangereux. Je ne pus
empêcher un léger agacement dans ma voix.


— Quelle est ta version de la vérité ?


Elle me regarda vivement.


— Tu es fâchée ? Je pensais que tu serais contente
de voir qu’elle s’intéressait à toi en tant que personne et pas seulement en
tant qu’employée de l’APP.


— J’en suis ravie.


— Allez, Alex. Ne réagis pas comme ça. Je vais te dire
exactement ce que je lui ai raconté.


Elle pouffa.


— Plus ou moins : je ne veux pas que tes chevilles
enflent.


J’attendis patiemment, sachant qu’il était inutile de
presser Sharon quand elle était d’humeur à plaisanter. Lorsqu’il parut évident
que je n’allais pas répondre, elle poursuivit :


— Lee m’a dit que tu l’avais impressionnée,
particulièrement je dirais sur le court de tennis. Elle m’a interrogée sur tes
antécédents, et comment tu es entrée à l’APP. Je lui ai donné les grandes
lignes de ta carrière, ce que j’en savais tout du moins, je lui ai dit que tu
étais sur la pente ascendante, j’ai mentionné que notre amitié comptait
beaucoup pour moi... ce genre de louanges, tu vois.


Je n’avais pas l’intention de formuler la question, mais la
curiosité l’emporta :


— A-t-elle demandé si j’étais mariée ?


— En effet, elle l’a demandé. J’ai dit que tu étais
divorcée. Ai-je bien fait ?


Notre conversation s’interrompit quand Sir Frederick frappa
sur le pupitre pour obtenir le silence. Son assistante, Jackie, fusilla la
salle du regard à sa place, en nous jetant un œil particulièrement virulent.
Elle ne m’aimait pas, ça je le savais, mais les raisons et l’origine de cette
antipathie à mon égard restaient un mystère.


Sir Frederick commença à parler, mais j’entendis à peine ce
qu’il disait, car j’étais plongée dans mes pensées, irritée et contrariée par
le fait que Lee Paynter ait posé des questions personnelles – et que Sharon y
ait répondu.


Je soupirai, forcée de reconnaître que j’avais fait
exactement la même chose en demandant des informations au sujet de Lee Paynter,
par conséquent les réactions d’amour-propre n’étaient pas vraiment de mise.
Bien entendu, je pouvais toujours trouver une justification à mon intérêt :
savoir ce qui motive les gens était une partie importante du management.


Ainsi, d’un côté comme de l’autre, c’était un intérêt
professionnel. Ni plus ni moins.


 


Steve et moi devions accompagner dix-huit invités sur le
court vol jusqu’à Cairns, puis la moitié du groupe irait avec moi sur un
catamaran en direction de la Barrière de corail pendant que Steve et les neuf
autres embarqueraient pour une partie de pêche sportive à la poursuite du
marlin noir. Le vol spécial à destination de Cairns partait immédiatement après
la réunion si bien que j’avais prévu qu’un minibus récupère les invités et
vienne ensuite nous prendre à la sortie du briefing.


Le bus arriva, Steve embarqua avec bonne humeur et force « G’day ».
Je le suivis plus discrètement. Puisqu’il y avait une place libre à côté de
Lee, je la pris.


— Alors, c’était bien le golf, ce matin ?


— Très bien. Sharon est une bonne adversaire.


Puis, sentant sans doute qu’il y avait peut-être plus dans
ma question, elle ajouta avec un léger sourire :


— Et peut-être vous a-t-elle mentionné que j’avais posé
des questions à votre sujet.


Je gardai un visage inexpressif. Pourquoi est-elle si
sacrément directe ? Est-ce pour me mettre en infériorité ?


— Elle a en effet dit quelque chose dans ce sens...


Lee répondit à la question implicite :


— Je suis intéressée.


Je ressentis une pointe d’excitation inattendue, indésirable
– et fus soulagée en voyant que nous étions arrivés à l’aéroport et que je
n’avais pas à lui répondre.


Le pilote, qui appelait joyeusement « mate »[bookmark: _ftnref3][3]
les personnes des deux sexes, chargea les bagages à main pendant que Steve et
moi installâmes tout le monde à l’intérieur de l’étroite cabine. Je remarquai
avec amusement qu’il s’arrangea pour qu’Hilary Ferguson embarquât après que les
places à l’avant furent occupées afin de pouvoir s’asseoir à côté d’elle. En
quelques minutes, nous fûmes prêts, le petit avion donna quelques secousses
préalables puis rugit fortement jusqu’au bout de la piste et s’élança dans le
ciel bleu pâle.


J’avais fait en sorte de ne pas me placer trop près de
Lee... Je voulais analyser le plaisir surprenant qu’avait provoqué son intérêt
pour moi.


Le bruit monotone du moteur rendait les conversations
difficiles, le délégué Allemand à mes côtés parlait avec un fort accent
germanique qui allait de pair avec sa corpulence, il me fut ainsi facile
d’abandonner toute velléité de discussion. Il avait le siège côté hublot,
aussi, après lui avoir signalé quelques endroits intéressants, je pensai avoir
accompli mon devoir pour un temps et je pus me détendre.


Comme je détestais être étiquetée comme un colis, je saisis
l’occasion d’ôter mon badge vert et or. Sir Frederick avait l’habitude
irritante de faire des contrôles rapides sur le port du badge et aux
réfractaires il disait toujours la même chose :


— Votre nom est important. Personne ne doit douter de
votre identité et ce pourquoi vous êtes là. C’est un pense-bête aussi bien pour
vous que pour vos invités.


J’étirai les jambes autant que je le pus dans le minuscule
espace et tentai de relâcher la tension entre mes omoplates. Lee occupait ma
place préférée juste derrière le pilote et scrutait par-dessus son épaule l’eau
parsemée d’îles au-dessous de nous. Je l’observai pensivement. Elle n’était pas
quelqu’un que l’on pouvait ignorer. Peut-être y avait-il une aura autour d’elle
qui dévoilait son énergie, sa conviction...


Comme dans la salle à manger, elle sembla sentir qu’on la
regardait. Elle tourna la tête et me surprit avant que je puisse détourner le
regard. Pendant un instant, nos yeux se rencontrèrent avec une intensité
curieuse, puis Otto, mon large compagnon allemand tira sur mon bras en posant
une question, et j’interrompis notre échange pour lui répondre.


Cairns, étalée le long de Trinity Bay, est entourée de
plantations de cannes à sucre, d’ananas et de macadamia, chacune ajoutant sa
touche verte particulière au patchwork de la région. Dans la baie,
d’innombrables bateaux étaient blottis contre la côte ou, tels des jouets dans
un bassin, entraient ou sortaient de la crique.


Tandis que l’avion piquait du nez en direction de la piste
d’atterrissage, je jetai un coup d’œil sur les terres. Passives, sous d’épais
nuages blancs, des collines vertes fripées délimitaient la riche bande côtière.
Dans ces moments-là, quand je suis au bord de notre immense continent, même détachée
du sol, j’ai toujours à l’esprit le Centre, cet immense et mystérieux cœur de
l’Australie que l’on appelle l’Outback.


Comme d’habitude, Cairns baignait dans une atmosphère de
liberté et de fête, avec ses hôtels luxueux, ses bars, ses restaurants, ses magasins
pour pousser à la tentation ceux qui faisaient vivre la ville : les
touristes. Le soleil dansait sur l’eau turquoise tandis que Steve conduisit son
groupe essentiellement masculin vers Marlin Jetty où des bateaux élégants et
impressionnants attendaient d’emmener des pêcheurs de marlins noirs, de requins
et de barracudas dans la mer de corail.


Je fis une grimace en les regardant s’éloigner. L’année
précédente, j’avais eu droit à une sortie d’initiation sur l’un de ces bateaux
de pêche sportive. L’invité d’honneur était une star de la télé forte en gueule
qui avait, avec l’aide discrète de l’équipage, harponné un énorme marlin.
Manipulant la lourde canne à pêche avec de grosses difficultés, il avait sué et
braillé tandis que le poisson se débattait furieusement pour rester en vie.
Trop faible, il n’avait pas été capable de terminer cet exercice, alors un
membre de l’équipage avait pris le relais. J’avais encore en mémoire le sourire
fier et suffisant du pêcheur avec sa prise, quand il avait posé sur le pont
avec l’énorme marlin suspendu à côté de lui, encore beau dans la mort.


Green Island, notre destination, était une île basse sur la
Grande Barrière de corail, à moins d’une heure de Cairns. Le ferry, en
aluminium poli et bien entretenu, fila sur l’eau en laissant derrière lui une
traînée blanche. Je me sentais joyeusement revivre. L’odeur de la mer, le bruit
du bateau sur l’eau, le goût du sel sur mes lèvres, la promesse chaude et
paresseuse de la brise – tout cela me remplissait de joie.


Je passai mon groupe en revue : un Canadien, mince,
sérieux ; mon imposant compagnon allemand, Otto ; deux femmes
britanniques, l’une était la belle Hilary, superbe en blanc avec un large
chapeau protégeant son teint clair, l’autre une Écossaise anguleuse avec
l’accent mélodieux des Highlands occidentales et un air déterminé ; une
Irlandaise pleine de vitalité qui disait vraiment « begorrah[bookmark: _ftnref4][4]
» ; deux hommes scandinaves, tous les deux conformes au stéréotype du grand
blond aux yeux bleus ; un Argentin délibérément macho qui déployait une
courtoisie appuyée auprès des femmes et lançait des regards soupçonneux à tous
les hommes.


Et Lee.


Je m’occupai des boissons et des en-cas, répondis aux
questions et maternai le groupe jusqu’à ce que les délégués se dispersent sur
le bateau, pour se détendre et discuter ou simplement apprécier le paysage.
Mais pas Lee. Elle rôdait impatiemment, prenant la mesure du catamaran, de la
proue à la poupe, puis elle passa du temps à parler avec le capitaine. Je lui
souris quand elle revint finalement sur le pont inférieur.


— Tout est satisfaisant ?


Elle semblait avoir envie de se détendre enfin. Elle s’étira
voluptueusement.


— Absolument.


Elle fit un geste en direction des lignes vertes de l’île
dont nous nous approchions rapidement.


— Et je crois que je suis sur le point de découvrir un
peu plus de paradis.


Comparée à Tern Island, la minuscule Green Island était
insignifiante. Des milliers d’années de remous avaient bâti ce petit récif par
une accumulation de sédiments coralliens, de sorte que le corail vivant était à
présent recouvert d’un manteau de luxuriante végétation. Et j’ai toujours pensé
que Green Island était un nom terrestre injuste qui ne rendait pas compte du
monde sous-marin enchanteur alentour.


Nous devions passer deux heures sur l’île, puis naviguer
plus à l’est de l’autre côté de la Grande Barrière de corail. J’avais peu à
faire étant donné que les membres du groupe avaient l’habitude de juger les
attractions touristiques sans guide, mais je fis en sorte que chacun entre dans
l’observatoire sous-marin qui était installé dans l’embarcadère où nous avions
accosté.


En regardant à travers la vitre épaisse la beauté étrange du
monde sous-marin, je m’amusai à envisager une inversion dans les rôles :
des humains prisonniers dans un container rempli d’air, pendant que les
poissons nageaient en liberté.


Lee était captivée. Quand je la rejoignis devant l’une des
vitres, elle me toucha le bras en disant :


— C’est merveilleux.


Ce fut seulement un effleurement de ses doigts, mais je
ressentis ce contact avec intensité. Je résistai à l’envie de me frotter la
peau pour ôter le frisson, me concentrant plutôt sur le microcosme de l’autre
côté de la vitre. Des coraux, des étoiles de mer, des anémones, qui étaient
connus d’après les brochures et les photos, mais qui étaient à présent
tellement plus réels dans leur monde de lumière verte tamisée. Avec des
couleurs et des dessins évoquant de délicieuses friandises, des poissons
tropicaux partaient en flèche dans des ballets sous-marins bien réglés, ou nous
regardaient pensivement en glissant devant nos yeux. Je pouvais en nommer
certains – l’ange impérial avec ses rayures jaunes pétantes, le perroquet vert
et bleu, les bandes carmin clinquantes de l’empereur rouge, le jaune, noir et
blanc de la minuscule mais somptueuse idole mauresque.


Je rappelai au groupe qu’en raison de la marée basse, il
était possible de marcher sur le récif lui-même, qu’il y avait des bateaux à
fond de verre disponibles et que nous nous retrouverions pour déjeuner à midi.


Lee jeta un dernier regard à un banc de minuscules poissons
lumineux zigzaguant en ordre précis, chaque membre apparemment programmé pour
une série de mouvements compliqués. Puis elle dit brusquement :


— Je veux voir ce que donne l’île.


Elle tint parole. Ce ne fut pas une promenade de santé et je
n’eus certainement pas le temps de m’arrêter pour admirer le contraste entre le
sable de corail blanc, les formes tourmentées gris délavé du bois flottant et
l’azur profond du ciel. Chaussées de tennis en toile pour protéger nos pieds
des arrêtes coupantes, nous marchâmes jusqu’à la vaste étendue de récif
apparent. Lee s’intéressait à tout, posant des questions avec une constance
implacable et charmante à un naturaliste installé sur l’île, au sujet de la
reproduction des polypes de corail, des possibilités de cuisiner la
bêche-de-mer ou le concombre de mer, des capacités destructrices de l’étoile de
mer couronnée de piquants, de la probabilité de se retrouver sur un
poisson-pierre mortel, et demanda même si les mâchoires ouvertes d’une palourde
géante pouvaient se refermer sur le pied distrait d’un nageur. Il rit à la
dernière question :


— Ça ferait une belle anecdote, dommage que ça n’arrive
jamais !


Ce fut la même histoire avec les bateaux à fond de verre.
Lee noya notre guide sous ses questions pendant que nous flottions au-dessus de
coraux qui étincelaient de couleurs éclatantes. Les énormes excroissances
solidifiées avaient des tons violets, mauves, jaunes et bruns. Les branches
délicates des coraux étaient phosphorescentes, roses, vertes et jaunes. Ce
monde sous-marin grouillait de vie : des crabes mouchetés de rouge et de
blanc, des étoiles de mer d’un bleu vif, des ophiures orange et noires, des
bancs de poissons lumineux, des anémones rouges et roses avec leurs petits
poissons accompagnateurs tapis, indemnes, entre leurs tentacules empoisonnés ;
des limaces de mer plissées, des urchins de mer à la forme de crayons en
ardoise, des raies à pois bleus. Et des coquillages : des cauris tigrés,
des cônes drapés d’or, des coquillages araignées, des coquillages casqués, des
coquillages écope, et les plus fascinants à mon goût, les palourdes géantes,
posées avec leurs valves écartées pour montrer leurs beaux manteaux de velours
dans des tons qui allaient du vert émeraude au bleu canard.


Lee posait encore des questions au cours du somptueux buffet
de fruits de mer à bord du catamaran.


Pendant que nous mangions d’un vif appétit, elle
interrogeait le personnel sur les possibilités de restauration.


— Vous pourriez vous détendre quelques minutes,
proposai-je, adoucie, impulsive après un verre de vin.


— Je pourrais, mais je ne suis pas ici pour m’amuser.
Je travaille.


Je ressentis une pointe d’antipathie pour cette femme
brusque, qui prenait les choses trop à cœur. Je lui répondis par un léger signe
de tête puis me détournai, me promettant à l’avenir de faire attention de ne
pas outrepasser les limites. Je me considérerai comme une accompagnatrice
rémunérée, pensai-je, furieuse.


Le soleil scintillait sur l’eau, mais une partie de
l’enchantement s’était envolée et le charme des récifs isolés me laissa
indifférente. Notre destination sur de la Grande Barrière de corail était l’un
des nombreux îlots qui ensemble formaient la plus longue entité vivante du
monde : deux mille kilomètres de minuscules polypes de corail, un mince
vernis vivant construit sur des fondations créées par les innombrables
squelettes de leurs prédécesseurs.


Quand nous mouillâmes près du récif extérieur, Hilary
s’exclama :


— Est-ce une tortue ?


Elle montrait du doigt un dôme verdâtre à moitié immergé
qui, lorsque nous regardâmes, plongea sous la surface. L’eau était si claire,
cependant, que nous pouvions apercevoir la tête tendue de la tortue et le
battement de ses pattes puissantes tandis qu’elle poursuivait un banc de poissons.
Un des deux spécialistes de biologie marine qui nous avaient rejoints sur Green
Island fut apparemment ravi de cette occasion de se rapprocher d’Hilary. Il
haussa la voix pour que nous puissions tous entendre, mais il était évident que
son attention et son sourire étaient dirigés vers le visage attirant de la
jeune femme.


— C’est une tortue verte, adulte. Sa carapace mesure
près d’un mètre de long (un peu plus de trois pieds), et elle pèse environ 120
kg (ou 300 livres). Ces animaux passent leur vie dans l’eau, et seules les
femelles doivent tramer leur poids sur le sable, et ce, pour pondre leurs œufs.


— Typique ! dit Hilary. C’est toujours les femmes
qui doivent travailler le plus dur.


Lee me sourit.


— N’est-ce pas la vérité ?


Je lui rendis son sourire, me sentant plus à l’aise avec
elle. Je m’habituais peut-être à sa personnalité, mordante en surface.


Un choix d’activités étaient proposé sur le récif : la
plongée avec tuba ou avec bouteille et une observation à partir de
semi-submersibles. Ceux qui allaient nager se rendirent dans des cabines pour
enfiler leur maillot de bain —je portais déjà mon Bikini sous mes vêtements –,
et nous nous rassemblâmes pour recevoir le matériel et les instructions. Des
groupes de deux ou trois se formèrent, et c’est sans surprise que je vis le
sombre et bel Argentin se débrouiller pour accompagner Hilary Ferguson.


Je fus à la fois agacée et amusée d’apprendre que Lee avait
son brevet de plongée. Ce serait un vrai soulagement de trouver enfin quelque
chose qu’elle ne sache pas bien faire.


— Je vais me contenter du tuba, Lee, dis-je doucement.
La plongée ne fait pas partie de mes compétences.


— Alors je nage avec vous.


Son affirmation me réjouit, mais je tempérai vite ma joie
d’un brin de bon sens. Cette femme n’était en aucun cas en train de me faire du
gringue. Elle ne mélangeait pas les affaires et le plaisir ; je ne lui
avais pas montré le moindre intérêt ; et, de toute façon, il était peu
probable que je sois son type.


Et, Alex, tu ne veux pas une réédition du passé...


Le bleu froid et profond de l’océan brisait ses lames contre
l’épaisseur du récif, mais à l’intérieur de cette forteresse, l’eau était
turquoise et tiède. Nous enfilâmes nos palmes, nos masques et nos tubas, puis
nous nous glissâmes dans l’eau ; une entrée bien moins héroïque que les
splashs sonores des plongeurs.


Je me perdis bientôt dans les découvertes du monde
sous-marin et la profusion de plantes et d’animaux qui avaient fait de ces
remparts poreux leur maison. À travers la forêt de coraux – des bois de cerf
fragiles, des nids d’abeilles, des têtes rondes – les corps scintillants des
poissons tropicaux filaient comme des éclairs.


Nous nageâmes en compagnie des chirurgiens bleus, admirâmes
la rascasse volante couverte de franges, regardâmes d’exquises demoiselles
émeraude hésiter puis partir en flèche, contournâmes la progression sinistre et
lente de la raie stingare, plongeâmes pour éviter les tentacules flottants des
anémones ; à un certain moment, je touchai l’épaule de Lee pour lui
montrer une crevette zébrée cueillant des parasites et des moisissures sur le
corps d’un poisson rayé de jaune qui restait immobile pendant que ce nettoyage
extraordinaire avait lieu.


Même après plusieurs heures, Lee ne voulait pas partir, bien
que nous fûmes les dernières dans l’eau. Agrippée à l’échelle métallique sur le
côté du catamaran, elle ôta son masque pour dire :


— Je n’en ai pas vu assez. C’est comme un jardin
sous-marin gigantesque. Je pourrais y rester plus longtemps.


Je commençai à escalader l’échelle.


— Attention, vous pourriez prendre du retard dans votre
programme, dis-je.


Lee se mit à rire.


— Celle-là, je l’ai sûrement méritée, Alex. Mon
personnel dit souvent que je suis impossible.


Elle se hissa sur le pont, puis accepta un verre de jus de
fruits et une serviette de la part d’un membre de l’équipage qui lui adressa un
grand sourire en la reluquant. J’allai me changer tandis qu’elle rejoignait
Hilary sur le pont supérieur pour une dernière vue sur le récif extérieur.


En essuyant mes cheveux avec la serviette, je ressentis une
impression de vide familière. Si souvent, quand l’activité principale de la
journée était terminée, un sentiment de profonde solitude s’emparait de moi, et
je devais résister à l’envie de me réfugier dans une humeur mélancolique .


La partie centrale du catamaran abritait en son milieu un
bar avec des tables et des bancs rembourrés disposés de chaque côté, le long
des baies vitrées. Explorer le récif donnait soif – ceux qui n’étaient pas
agglutinés autour du comptoir avaient emporté leur boisson vers des tables plus
accueillantes. J’avais effectué une ronde inévitable, en souriant
consciencieusement, quand Lee apparut entièrement rhabillée...


— Vous m’accompagnez, Alex ?


Je pris du vin blanc ; elle opta pour le bourbon. Elle
avait de toute évidence mis en veille son côté investigateur et était prête à
se détendre. Assise paresseusement, sa boisson à la main, elle me contemplait
par-dessus le bord de son verre.


— Qu’est-ce que vous aimez le plus dans votre travail ?


J’ai l’habitude de réfléchir à une question avant de donner
une réponse, mais cette fois-ci, je réagis immédiatement.


— J’adore mon pays : il est magnifique. J’adore le
faire découvrir aux autres. Franchement, j’adore mon travail.


Je m’arrêtai, gênée.


— Désolée. Cela sonnait un peu guimauve, non ?


Le sourire de Lee avait une chaleur que je ne lui
connaissais pas.


— Non, pas du tout.


— Et vous ? Qu’est-ce que vous aimez le plus dans
ce que vous faites ?


— Être le patron. Diriger ma propre entreprise. Vivre
avec mes réussites... et mes erreurs.


Je voulais la garder ainsi, ouverte et sans défense.


— On dirait que vous prenez vraiment votre pied avec ça.


Elle se pencha, enthousiaste.


— Ça c’est sûr. J’ai ouvert seule mon agence de voyage,
puis je me suis agrandie, j’ai emprunté de l’argent, pris des risques, commencé
à organiser mes propres circuits en Amérique du Sud. Ces premières années,
j’aurais pu me casser la figure à chaque instant. La chance et l’ignorance
m’ont permis de continuer. C’était si excitant de savoir qu’avec les décisions que
je prenais’, cela pouvait aussi bien passer ou casser, mais je ne pouvais
accuser personne d’autre si les choses tournaient mal.


En voyant son visage animé, je ressentis une pointe d’envie.
Aimer autant quelque chose, savourer les récompenses avec autant d’ardeur...


— Est-ce encore aussi excitant ?


— Oui, mais c’est différent. Ce n’est plus moi contre
le monde désormais. L’affaire a grandi et je vends mes circuits à d’autres
agences. J’ai beaucoup de gens qui travaillent pour moi, donc si je coule, ils
coulent aussi.


— Vous n’avez pas quelqu’un avec vous ?


Lee leva les sourcils.


— Quelqu’un ? Oh, je vois, vous voulez dire un
associé...


Je rougis de ce quiproquo. Irritée de me sentir en
infériorité, je répliquai vertement :


— Bien entendu, je veux dire un associé. Qu’est-ce qui
vous fait croire que je pourrais vous poser une question sur votre vie
personnelle ?


— Vous êtes curieuse.


Il y eut un silence que je devais combler.


— Puis-je vous proposer une autre boisson ?
demandai-je.


Lee garda ses yeux dans les miens en me tendant son verre.


— Merci.


Consciente de son regard posé sur moi, je marchai jusqu’au
bar au centre du catamaran avec autant de nonchalance que possible. Que
ressentais-je ? Une sorte d’excitation exaspérée. L’exaspération, je la
comprenais. Mais l’excitation m’alarma.


 


Cette nuit-là, je rêvai de mon frère décédé. Bobby s’était
noyé à l’âge de 10 ans. Dans mon rêve, j’avais à nouveau 6 ans et nous étions
sur la plage en cette chaude journée, ensoleillée, terrible. Je voyais tout
comme si je survolais la scène. Des lignes d’écume blanches et ondoyantes
roulaient avec force vers le rivage, l’eau était remplie de têtes dodelinantes,
et mon frère s’avança à la rencontre des vagues, mon père derrière lui. Ma mère
lisait assise à l’ombre d’un parasol et je me voyais jouer au bord de l’écume,
résistant à l’eau qui se retirait en essayant de m’arracher à ma concentration.
Puis, à l’endroit où les surfeurs attrapent les vagues... le banc de sable qui
s’effondre, les courants qui emportent des dizaines de nageurs vers le large,
les cris à l’aide...


Moi et mes 6 ans pleurant dans une terreur incompréhensible
alors que le corps de mon frère était ramené sur la plage par des sauveteurs...
Les efforts acharnés pour le ranimer... Mon père accroupi sur le sable,
couvrant son visage de ses mains... ma mère répétant :


— Bobby, Bobby. Pourquoi toi ? Pourquoi toi ?


Je me réveillai, tremblante et en pleurs, comme j’avais
tremblé et pleuré ce jour d’été. Personne ne m’avait réconfortée alors ;
personne n’était là pour me réconforter à présent. J’allumai la lumière, sortis
du lit, marchai sans but dans la chambre – n’importe quoi pour disperser ses
sombres souvenirs. À l’âge adulte, je compris que la mort de Bobby avait gâché
puis détruit la joie de vivre de ma mère. Elle l’avait adoré, et quand il
mourut, le cœur de son être parut s’étioler et se faner.


Mes parents ne me le dirent jamais, mais je me mis à
soupçonner, et finalement à accepter que si c’était moi qui avait disparu au
lieu de mon frère, la perte pour ma famille, pour ma mère, aurait été moindre.


Pour être honnête, mon enfance n’avait pas été malheureuse.
À leur façon, mes parents m’avaient aimée et ils ne m’avaient privée de rien.
C’était juste que, j’avais beau essayer de toutes mes forces, je savais que pour
eux, j’étais l’éternelle seconde sur la liste.
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Le lendemain matin, je me retrouvai sur l’embarcadère en
compagnie de Sir Frederick, à discuter des possibilités de mini-circuits
optionnels que Lee avait demandés. Avec mon pantalon blanc et mon chemisier
couleur mandarine, j’avais l’air d’être habillée trop simplement comparé à son
irréprochable tenue de plaisancier : un blazer bleu marine avec, sur la
poche, l’écusson d’un club très privé. Mais il me dit :


— Vous êtes particulièrement ravissante ce matin,
Alexandra.


Je murmurai un remerciement, consciente de n’avoir jamais
entendu de remarque aussi personnelle de sa part. J’avais oublié mon badge,
mais, étonnamment, il n’avait pas fait de commentaires à ce sujet. Les
sinistres avertissements de Steve et les remarques caustiques de Tony
devenaient soudain parfaitement crédibles.


Des gens étaient en train d’arriver. Un groupe dont les
membres avaient été triés sur le volet pour passer la nuit sur une ancienne
goélette perlière en compagnie de Sir Frederick. Le bateau avait été
entièrement réaménagé pour proposer des croisières luxueuses sur la Grande
Barrière de corail et ses îles côtières. Son passé de robuste navire marchand à
présent oublié, l’Ocean Dream, d’une blancheur éclatante et désormais
doté d’un chef cuisinier, d’un spécialiste en biologie marine et des signes
extérieurs de l’opulence, se balançait doucement tandis que Tony Englert
conduisait les invités à son bord.


Sir Frederick fronça les sourcils sur la liste des aventures
rudes et douces que j’avais dressée à la demande de Lee.


— Les monts Flinders et les Warrumbungles sont tous les
deux un bon choix. En Australie-Occidentale, j’ajouterais Wittenoom Gorge et
les Pinacles, de même que Broome et la région des Kimberley. Prenez contact
avec le bureau de Sydney et dites leur exactement ce que vous désirez. Il faut
que ce soit un travail rapide et sérieux. Dès demain après-midi, à notre
retour, je veux que Lee ait les itinéraires détaillés, les brochures et les
coûts comparatifs des différents prestataires. Et je veux que tout cela soit
présenté dans un dossier complet et soigné. Comme toujours, l’apparence est
très importante.


Il me saisit le coude.


— J’ai averti Jackie que vous utiliseriez mon bureau.


La pression de ses doigts s’accentua.


— Je compte sur vous, Alexandra.


Lee s’avança sur l’embarcadère, plongée dans une discussion
avec Hilary Ferguson. Sir Frederick suivit mon regard, me lâcha le bras et fît
un large sourire.


— Bonjour !


Il concentra son attention sur Lee, me chargeant
implicitement de m’occuper de Hilary.


— Nous venons de parler de vos circuits aventures.
Pendant notre croisière, Alexandra va rassembler les informations. Vous aurez
les détails complets demain.


Hilary me sourit avec compassion.


— Ce n’est pas juste qu’il vous faille travailler à
l’intérieur pendant que nous, nous profiterons du beau temps. J’avais espéré
que vous seriez des nôtres.


— Quelqu’un doit faire le travail, dit Sir Frederick, enthousiaste,
en me donnant une tape sur l’épaule.


Je décrochai un sourire de circonstance, quelque peu
inquiète de ce qu’il m’ait touchée encore une fois. Je préférais y voir un
geste purement professionnel, parce que, dans le cas contraire, cela risquait
de me créer des complications dont je me serais volontiers passée, mais aussi
parce que je ne voulais pas avoir à affronter la jubilation de Steve et ses « je
te l’avais bien dit ».


Sir Frederick eut un sourire radieux.


— Vous êtes entre de bonnes mains, Lee. Alexandra a
déjà exploré les endroits d’Australie les plus reculés et les plus inhospitaliers.


Dans ces conditions, j’avais du mal à considérer cette
affirmation comme une véritable recommandation.


— Oui, répondis-je joyeusement. Et je ne me suis pas
perdue à chaque fois.


 


Le temps était parfait, la lune serait pleine cette nuit, et
l’Ocean Dream croisait dans l’un des plus beaux paysages maritimes du
monde. Mon imagination vagabonde me projetait sur le pont au clair de lune,
parlant d’une voix douce à Lee Paynter tandis que le bateau glissait sur une mer
scintillante près des îles argentées.


Cette vision attirante certes, mais tirée par les cheveux
fut brisée par la voix autoritaire de Jackie Luff.


— Alex ? Le bureau de Sydney vous rappelle. Poste
2, dit-elle en faisant son possible pour paraître soupçonneuse, impolie et mal
embouchée.


Je pris le combiné et la remerciai, refusant de prendre en
compte son animosité en lui montrant une égale grossièreté. Jackie avait un
profil si anguleux qu’il semblait avoir été taillé à la serpe. Ses coudes, ses
doigts, la ligne de ses épaules même paraissaient aiguisés. J’avais remarqué
qu’elle s’adressait à Sir Frederick et aux autres dirigeants d’un ton vif et
passionné. Mais quand il s’agissait de gens qu’elle considérait comme
inférieurs, et j’appartenais à cette catégorie, sa voix était beaucoup plus
hargneuse.


Je passai une bonne partie de la journée au téléphone, ou
près du fax, et dans l’après-midi j’avais rassemblé l’essentiel des
informations sur les vols, les hébergements, et les descriptifs des sites à ne
pas manquer. C’était au bureau de Sydney de rendre le produit fini et de
l’envoyer à Tern Island en express.


Soudain lasse, je m’octroyai un moment de détente dans le
confortable fauteuil de Sir Frederick, à fixer distraitement, le menton posé
sur les mains, la reproduction d’un oiseau marin au nom des plus engageants :
le fou masqué[bookmark: _ftnref5][5].
Mes pensées se mirent à graviter autour de Lee Paynter, sans toutefois
s’approcher trop près. J’étais convaincue, et cette idée me mettait mal à
l’aise, que si je m’aventurais au-delà de certaines limites, mon imagination
perfide m’entraînerait sur la voie d’inutiles fantasmes. Bien sûr, cela était
simplement lié au fait que Lee acceptait son homosexualité avec aisance... Il
m’était impossible de m’imaginer un jour aussi sereine qu’elle, aussi peu
menacée par une révélation publique.


Des images que j’essayais toujours de réprimer survinrent
dans ma conscience. Je revis ma mère me dire :


— Alors, nous devons comprendre que Zoé est une amie particulière,
n’est-ce pas ?


Sa voix d’ordinaire calme était caustique. Je revis mon père
méprisant se mordre les joues, se pincer les lèvres, soupçonner que Zoé était
la vraie raison de mon divorce.


J’avais 24 ans à l’époque. Pourtant la censure de mes
parents faisait encore de moi une enfant angoissée à l’idée d’être rejetée.


— Je n’ai rencontré Zoé qu’après mon divorce. Et peu importe
ce qu’on a bien pu vous dire, nous sommes amies, c’est tout...


La première affirmation était vraie. La seconde était
fausse.


Après Cari, j’avais voulu prendre un nouveau départ, l’avais
utilisé l’argent de la vente de nos biens comme apport pour l’achat d’une
petite maison en mauvais état que je rénovais pendant mon temps libre. Puis,
quand Frank Harp, une connaissance de mon père, m’avait proposé un poste
d’agent de voyages dans son entreprise en pleine expansion, je l’avais accepté
avec empressement car j’avais atteint les limites de la petite agence où
j’avais pris goût à ce métier. La société de Frank me donna l’occasion (le
parfaire mes connaissances du tourisme ; de plus, c’était un endroit agréable
où travailler.


Le personnel d’Aussie Affairs était constitué d’une
quinzaine de personnes et nous fournissions à nos clients ce que nous appelions
dans notre publicité « des expériences australiennes authentiques ».
Des petits groupes de touristes vivaient à la dure mais d’une façon civilisée
dans des fermes choisies, où ils apprenaient à rassembler le bétail, tondre les
moutons, préparer du thé dans une gamelle, cuire du pain au feu de bois,
chanter Waltzing Matilda[bookmark: _ftnref6][6]
et de manière générale, se faire une idée de la vie au fin fond de la campagne
australienne.


Zoé fut la première personne que je rencontrai quand
¡’intégrai l’entreprise. Elle était plus âgée que moi, avec une personnalité
vivante et appréciée, un rire sonore et des gestes excessifs. Nous devînmes
amies. Puis, un soir, elle m’invita à dîner chez elle. Nous partageâmes une
bouteille de vin... un baiser... son lit. Elle me séduisit de façon experte et
plaisante et je fus étonnée de l’intensité de ma réponse,  le n’imaginais pas
que la passion pût me consumer avec une force aussi débridée. Dans les mois qui
suivirent, Zoé m’apprit à la fois les techniques sexuelles et les règles du
subterfuge.


Et connaître les règles du subterfuge était plus que prudent :
c’était essentiel. Frank Harp faisait à longueur de temps des commentaires
moqueurs sur les pédés et les gouines.


Ma relation avec Zoé n’était pas très intense en émotions.
Nous nous aimions bien, c’est sûr, mais nous avions peu de choses en commun, si
ce n’est le désir qui nous enflammait. Cela suffisait ; je n’avais jamais
ressenti une telle satisfaction physique et chacune de nos rencontres était un
enchantement pour mes sens.


Et j’y gagnai quelque chose de très important : mes
premiers pas au sein d’un milieu homosexuel que je soupçonnais à peine. Pour la
première fois, je pouvais me détendre et être moi-même. Pendant cette période
de ma vie, je rencontrai deux de mes amies les plus chères, Trish et Suzie, en
couple depuis six ans, et je me mis à apprécier le réseau homosexuel qui
s’étendait, invisible, à travers la société.


Zoé était fermement dans le placard, paranoïaque à l’idée
d’avoir une image de lesbienne. Je ne sais toujours pas pourquoi ni comment les
rumeurs commencèrent à se propager mais leur origine finalement eut peu
d’importance lorsque leur pouvoir terrifiant devint évident. D’abord ce furent
des commentaires voilés, puis des ricanements ouverts, puis Zoé fut convoquée
par Frank.


— La seule façon de survivre est de tout nier en bloc,
m’avait-elle dit une fois.


Et c’est ce que nous fîmes.


Frank ne me convoqua pas, il choisit d’appeler mon père.
J’appris au cours d’une scène avec mes parents, encore gravée dans ma mémoire,
que l’on me considérait comme innocente, puisque ma relative inexpérience de la
vie et mon désarroi après le divorce avaient fait de moi la proie idéale pour
une lesbienne prédatrice.


J’aurai toujours honte de mon attitude envers Zoé, de mon
silence veule. Elle n’avoua rien, je n’avouai rien non plus, mais c’est bien
elle qui fut obligée de démissionner, tandis que l’on me traitait en victime
immature et plutôt stupide. Je sais que j’aurais dû prendre la défense de Zoé
même si, à ce moment-là, elle me fit clairement comprendre qu’elle n’attendait
pas un tel geste de ma part. Face au mépris de ma mère, je n’en trouvai pas le
courage.


— Tu veux que les gens pensent que tu es une de ces
femmes ? Et ainsi, où que tu ailles, il y aura toujours des ragots sur
ton compte ? C’est ça que tu veux, Alex ?


Mon père l’avait soutenue.


— Tu n’iras pas loin dans ta carrière, Alex, si les
rumeurs te poursuivent.


Zoe partit s’installer dans un autre état et trouva un
travail dans un département du tourisme gouvernemental. Je restai à Aussie
Affairs aussi longtemps qu’il fallut à la rumeur pour se dissiper, puis,
prétextant le besoin d’élargir mon expérience, je pris un poste dans
l’hôtellerie internationale au sein de la chaîne Hilton.


Je savais désormais, et de manière irrévocable, que j’étais
lesbienne. Je savais aussi qu’en aucune façon, je ne risquerais ma carrière ou
une brouille avec ma famille en affichant ouvertement mon homosexualité. Ma
solitude me poussa dans une série de liaisons passagères et secrètes auxquelles
je mettais rapidement fin de peur d’être publiquement exposée. Je m’y engageais
sans réelle exigence, et n’en retirais donc que très peu. Je ressentais un
soulagement physique, parfois, mais jamais la passion. Jamais un sentiment de
complétude.


L’année dernière, je m’étais repliée sur moi-même, en
acceptant l’idée que je devais, pour l’heure, faire ma vie seule. Admettre
qu’éviter de nouer des liens profonds avec quelqu’un me garderait sans doute de
tout chagrin, était une pensée qui faisait froid dans le dos mais elle était
néanmoins réconfortante. Rester en périphérie revenait certes à ne pas
connaître les sommets de l’émotion, mais aussi à en éviter les abysses. Cela me
semblait un compromis juste et raisonnable.


Jackie Luff me tira de ma rêverie en sursaut en agitant un
fax sous mes yeux.


— Vous voulez autre chose ? demanda-t-elle, sans
la moindre amabilité.


Je secouai la tête, prête à lui demander quel était son
problème à mon encontre. Mais j’abandonnai immédiatement cette idée à la vue de
son air belliqueux. J’étais trop fatiguée pour une confrontation qui conduirait
certainement Jackie à nier l’existence d’un quelconque souci.


Le fax était sans importance. J’y jetai un vague coup d’œil
et le mis de côté, puis me penchai en arrière pour étudier mes mains. Les
lignes de mes paumes étaient claires, bien dessinées.


Un mois auparavant, à Sydney, Tony Englert m’avait encouragée
à me faire lire les lignes de la main sur le marché. Un samedi matin, j’étais à
Paddington, à la recherche d’un cadeau original pour l’anniversaire de Sharon
Castell, quand j’avais entendu le son familier de sa voix.


— Alex chérie. Que fais-tu par ici ?


Il vivait dans le secteur, dans une maison à terrasse
rénovée.


— Viens te faire prédire ton avenir. Je me porte garant
car Madame Marcia est une très vieille amie.


— Madame Marcia ?


J’avais des doutes, pour ne pas dire plus. Il gloussa.


— Bon, son vrai nom est Deb Smith. Reconnais que Madame
Debbie ne sonne pas pareil.


C’était parfaitement ridicule, mais je fus parcourue d’un
frisson, bien que sans fondement, quand la flamboyante Madame Marcia me fit
asseoir dans son minuscule stand et me prit les mains pour en fixer
attentivement chaque paume. Et curieusement, en dehors des généralités
habituelles, je me souvenais à présent d’une prédiction qui m’avait été
annoncée sans plus de dramatisation que le reste :


— Je vois un changement, un grand changement dans votre
vie. Cela va se produire bientôt, et cela sera un bouleversement pour vous !
Un véritable bouleversement !


Je n’étais pas superstitieuse et je me souvenais à peine des
autres prédictions de l’amie de Tony, ce matin-là. Cynique, je croyais que Madame
Marcia avait fait des prédictions semblables, sinon identiques, à tous ses
clients, alors pourquoi cette parole mélodramatique serait-elle restée dans mon
esprit ?


Mes parents, et ma mère en particulier, méprisaient les
voyants de toutes sortes.


— Le futur viendra bien assez vite, disait-elle.


Son ton suggérait qu’il n’était probablement pas le bienvenu
quand il arrivait pour de bon. À présent je me demandais si je n’avais pas
oublié les mots de cette diseuse de bonne aventure pour de mauvaises raisons.
J’étais satisfaite de mon sort et ne voulais pas de changement, et encore moins
un « véritable bouleversement ».


Lee se serait-elle fait lire les lignes de la main ?
Visualiser ses mains était aisé. Des doigts longs et forts ; des ongles
soignés, sans verni. Des mains dont les gestes reflétaient l’énergie de Lee, sa
confiance pleine d’aplomb.


Sharon avait dit que Lee collectionnait les aventures. Si
c’était vrai, alors, ses relations, comme les miennes, ne s’inscrivaient pas
dans la durée. Mais peut-être n’était-ce pas vrai. Peut-être y avait-il dans la
vie de Lee une femme unique à qui elle réservait ce qu’elle avait de plus
intime.


Je haussai les épaules. Cela ne faisait aucune différence
dans un cas comme dans l’autre. Il m’était possible de penser à cela sans
réelle passion, même si je sentais entre nous un respect grandissant qui
pouvait être le fondement d’une amitié sur un pied d’égalité.


Et pourtant, en dépit d’une envie forte de rationaliser cet
aspect, je me devais de prendre en compte une composante physique :
j’étais fascinée par sa bouche. Des lèvres pleines, fermes, qui se
retroussaient légèrement en coin.


Quel effet cela ferait-il de l’embrasser...


N’y songe même pas. Elle affiche ouvertement son
homosexualité, et si tu fais un pas vers elle, tu sortiras du placard, Alex.
Pourquoi devrait-elle garder tes propres secrets ?


Je fronçai les sourcils. Je ne pouvais certainement pas me
permettre d’avoir une aventure avec Lee, et ne le souhaitais d’ailleurs pas, à
supposer que cela soit dans l’ordre du possible. Alors, qu’attendais-je de sa
part ? Du respect. Qu’elle m’apprécie en tant que personne. Qu’elle
m’accepte comme une égale, comme une personne qui ne lui était ni inférieure ni
supérieure, seulement elle-même.
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Cela faisait six mois que je m’occupais de l’organisation du
congrès de Tern Island. Le tourisme australo-asia-tique, par le biais de l’APP,
avait séduit les tour-opérateurs du monde entier avec une seule idée en tête :
leur faire prendre conscience de la gamme de produits que nos prestataires
locaux avaient développés pour les touristes qui venaient sur notre territoire.
Nous pouvions bien avoir l’un des continents les plus spectaculaires de la
planète, il ne servait à rien de montrer simplement des chutes d’eau
sensationnelles, des gorges impressionnantes, ou une faune et une flore uniques
et fascinantes ; les TO voulaient des détails exhaustifs au sujet des
circuits régionaux qui couvraient les meilleurs sites « à ne pas manquer »
correspondant à leurs créneaux commerciaux particuliers.


Certains de ces TO choisissaient une sélection d’excursions,
puis nous déléguaient volontiers le soin de les combiner au mieux. D’autres,
comme Lee Paynter, avaient une approche de terrain et insistaient pour tester
en personne la majorité des excursions. Les premiers jours du congrès étaient
destinés à permettre aux représentants de découvrir par eux-mêmes,
quelques-unes des beautés du Queensland et de se détendre dans le luxe que Tern
Island leur offrait sans compter. À la fin de cette semaine, cependant, l’APP
proposait, en apogée, l’équivalent d’un salon professionnel où les meilleurs
produits touristiques australiens et néo-zélandais allaient être présentés.
Jusqu’à maintenant, tout semblait se dérouler comme prévu, mais j’étais
nerveuse ; il était vital de réussir cette deuxième phase et la donne
était claire : ça passait ou ça cassait.


Le lendemain, je dus m’occuper des détails de dernière
minute avec les exposants et vérifier le dossier pour Lee, arrivé en express de
Sydney. Notre siège s’était montré efficace : il avait non seulement
fourni toutes les informations que j’avais réclamées mais il les avait aussi
présentées dans une élégante mallette publicitaire bleu clair. La documentation
complète comprenait le détail de chaque excursion, avec les horaires, des
cartes, des graphiques, des illustrations et les coûts d’organisation selon les
différentes options.


En fin d’après-midi, Sir Frederick regagna à grands pas le
bâtiment administratif. Il était de fort bonne humeur et se frottait les mains
en souriant.


— Excellente croisière, Alexandra, excellente.
Saviez-vous que Tony était un astronome amateur ? Il avait emporté un
petit télescope avec lui. Il l’a construit lui-même, nous a-t-il dit. La nuit
dernière, nous avons regardé les deux à tour de rôle.


Il secoua la tête :


— Le ciel nocturne est splendide, je ne sais pas
pourquoi nous n’avons pas pensé à faire ça avant. Je vais suggérer qu’un
spécialiste en astronomie rejoigne l’équipe de l’Ocean Dream pour les
futures croisières, puisque cela a eu un tel succès.


Jackie Luff arriva avec des messages et des notes de
services, mais il la renvoya d’un geste de la main.


— Plus tard, Jackie. Pouvez-vous nous faire porter du
café et de quoi manger ? Alexandra et moi serons dans mon bureau.


Jackie me lança un regard malveillant. Je commençai à
soupçonner que le problème venait de l’attention que Sir Frederick me portait,
mais je ne parvenais pas à décider si son antipathie était motivée par la
jalousie ou seulement son mauvais caractère.


Sir Frederick débordait de chaleur et de bonne volonté.


— Asseyez-vous, asseyez-vous ! Alors, nous avons
le dossier pour Lee Paynter ? Voyons ça de plus près, voulez-vous ?
Cela vous convient ?


J’étais fatiguée, irritable et j’avais déjà vérifié chaque
détail, mais, bien entendu, je fus polie et agréable, même lorsque Sir
Frederick déplaça sa chaise pour venir s’asseoir vers moi, son genou contre le
mien. J’éloignai ma chaise jusqu’à ce qu’il y ait une distance raisonnable
entre nous. Il feuilleta les différentes parties, avec des commentaires ici et
là, mais il me sembla que tout cela était une excuse pour me garder près de
lui. Je fus heureuse quand Jackie entra avec un plateau de rafraîchissements,
car j’y trouvai l’occasion de me lever pour m’affairer à servir le café et à
lui demander ce qu’il désirait manger.


Je compris cependant dans l’attitude de Sir Frederick que
nous allions reprendre notre rapprochement et je dus me résigner. Il sirota son
café, puis il dit d’un ton enthousiaste :


— Je suis très satisfait du travail que vous faites.
Vous avez déjà montré vos talents d’organisatrice, mais s’occuper de quelqu’un
comme Lee Paynter, c’est autre chose. Elle m’a clairement fait comprendre que
vous l’aviez impressionnée.


Il se pencha en avant pour me tapoter la main.


— C’est excellent. Excellent.


Ce nouvel attouchement fut décisif. Je dégageai ma main
aussi ostensiblement que possible. S’il ne manqua pas de remarquer mon geste,
il ne parut pas embarrassé pour autant. Je fulminai intérieurement. Steve avait
raison, nom de nom. L’intérêt de Sir Frederick à mon égard n’était pas
entièrement professionnel ; en fait, à voir son air approbateur et
chaleureux, il était clair qu’il n’était pas professionnel du tout.


Je pestai en silence. C’était une complication dont je
n’avais pas besoin. Je n’avais pas envie de passer mon temps à élaborer une
stratégie pour réussir à décourager Sir Frederick sans compromettre mon
travail, si cela était toutefois possible.


La crainte qu’il dise inopinément quelque chose que nous
pourrions regretter tous les deux me fis avaler mon café d’une traite et
rassembler à la hâte les papiers contenus dans la mallette.


— Aimeriez-vous que je dépose ceci au bungalow de Lee ?


— Oui, bien sûr. Il m’adressa un large sourire. Elle
doit le voir le plus tôt possible.


Je sortis avec élégance, du moins je l’espérais, et marchai
en direction de la plage remplie d’une impatience grandissante. Je voulais
revoir Lee sans raison particulière, mais parce que j’étais arrivée à la
conclusion qu’elle faisait partie de ces gens qui dégageaient une telle énergie
qu’elle semblait irradier leur entourage.


Je frappai à la porte sans obtenir de réponse. La déception
que je ressentis était inattendue... et ridicule car je savais que j’allais
probablement la rencontrer plus tard dans la soirée. Je griffonnai un mot,
laissai la mallette bleu clair contre la porte et m’en fus à mon bungalow pour
me doucher et me changer avant le dîner.


 


La Nouvelle-Zélande et chaque état australien avaient ses
propres délégués chargés de promouvoir le tourisme, et chaque soir, des
présentations audiovisuelles destinées à attirer l’attention des professionnels
les plus blasés, étaient montrées à un public captif vers la fin du dîner. Le
programme de ce soir commença par les beautés spectaculaires du Territoire du
Nord. Les images – le parc national de Kakadu, les monts MacDonnell, Ayers
Rock, les Olgas, les pierres taillées des Eqaninga, le défilé de Stanley Chasm,
les gorges de Katherine – défilaient sur l’écran les unes après les autres,
associées aux sons intemporels des didgeridoos et d’autres instruments
utilisés dans les fêtes aborigènes. Je fus ravie que la présentation se finisse
trop vite, laissant un public avide et curieux d’en découvrir davantage.


J’avais guetté Lee et l’avais vue arriver tard au cours du dîner,
légèrement brûlée par le soleil. Alors que l’on servait le café, elle
s’approcha de ma table.


— Vous avez eu la documentation sur les excursions ?
lui demandai-je, avant qu’elle ne puisse placer un mot. Je l’ai laissée à votre
bungalow.


— J’y ai jeté un coup d’œil. Très impressionnant.


Son commentaire m’embarrassa. Peut-être pensait-elle que je
cherchais les compliments puisque j’avais eu la responsabilité de compiler
toutes les informations. Je changeai de sujet de manière qui pouvait sembler,
j’en étais consciente, un peu abrupte :


— Comment s’est passée la croisière ?


— Super. Puis-je vous offrir à boire ? J’aimerais
qu’on voie ensemble deux ou trois points à propos de l’excursion de demain.


J’acceptai sa proposition avec réticence car je me sentais
fragile et sur les nerfs. Je l’accompagnai en silence jusqu’au bar en me disant
que je n’aimais pas du tout cet endroit en raison de sa convivialité bruyante,
presque frénétique, mais aussi parce que son décor pseudo-exotique me
hérissait. Je ne pouvais plus supporter ces bambous fendus, ces rideaux tressés
et ces fleurs tropicales artificielles et criardes, sans oublier les cocktails
aux noms alambiqués.


De toute évidence, Lee partageait cette aversion. Elle s’arrêta
à l’entrée, fit une grimace devant la cacophonie, puis suggéra d’aller dehors,
au bord de la piscine illuminée, où seulement quelques tables blanches étaient
occupées. Je savais que mon expression très policée ne trahissait en rien la
tension que je ressentais, et quand Lee commanda une bouteille de champagne
français, je me dis que ce serait peut-être le moyen d’apaiser mon anxiété.


Lee leva son verre pour trinquer.


— Aux prochaines semaines. Sachons en profiter.


Elle voulait des renseignements supplémentaires sur l’itinéraire
des jours suivants et je lui répondis brièvement. J’espérais pouvoir me coucher
tôt, mais la courtoisie me fit poser, pour la forme, des questions sur la
croisière. Lee semblait heureuse de pouvoir parler pendant des heures. Je
dissimulai mon impatience et probablement grâce au champagne, je parvins à me
détendre et à participer à la conversation, avec un entrain forcé et un manque
de concentration évidents.


— Alex ?


J’eus un sursaut pour retrouver mon attention.


— Désolée, je n’ai pas compris ce que vous avez dit.


— À nous deux, nous avons fini une bouteille de
champagne. Vous voulez qu’on en fasse ouvrir une autre ?


— Non, merci. À vrai dire, je crois que je vais aller
me coucher. Je suis fatiguée.


Lee se leva de table.


— Je vous raccompagne.


Nous quittâmes les bruits de liesse en provenance du bar
pour entrer dans une nuit tropicale parfaite, si parfaite que c’en était un
cliché. Une lune jaune énorme glissait sereinement dans un ciel de velours, une
légère brise soufflait des senteurs exotiques émanant des jardins dissimulés
dans l’obscurité, et les palmes des cocotiers murmuraient au-dessus de nos
têtes. Nous nous arrêtâmes au bord de la plage pour contempler l’eau pailletée
qui soupirait sur le sable clair.


— C’est trop beau pour être vrai, dis-je. On se
croirait sur un plateau de cinéma.


Le sourire de Lee brilla de toute sa blancheur dans le clair
de lune.


— Quel rôle jouez-vous ?


— Le mien.


Lee rit doucement.


— Vous êtes si mystérieuse, Alex. Je ne sais pas à quoi
ce personnage correspond.


Déconcertée par la chaleur et l’intimité qui perçaient dans
sa voix, je me détournai et me mis à marcher sur le bord supérieur de la plage,
traversant les ombres en dents-de-scie des feuilles des palmiers. Lee me suivit
en silence.


Nous aurions pu nous croire seules sur une île déserte :
le bruit du bar s’était estompé, remplacé par le frémissement de l’eau courant
délicatement sur le sable et le bruissement léger des feuilles tandis que l’air
chaud et parfumé se déplaçait doucement sous la lumière argentée.


Le bungalow de Lee était à côté du mien. Je m’arrêtai au
sentier qui y conduisait. Un éclairage faible et subtil permettait de discerner
cette allée sans dissiper l’obscurité sous les arbres.


— Bon, et bien bonne nuit...


— Si tôt ? dit-elle.


Elle semblait amusée.


— Et par une nuit si romantique ?


Nous nous tenions l’une en face de l’autre. J’étais
silencieuse, ensorcelée par le clair de lune, par la douceur de l’air, par la
proximité physique de cette femme. Elle me prit la main. Il n’en fallut pas
plus pour me pousser à franchir le pas qui me séparait d’elle et me retrouver
dans ses bras.


Je sentis son léger parfum, les muscles de son dos,
j’entendis un profond murmure qui venait de sa gorge.


Nous échangeâmes un baiser doux et timide ... puis la bouche
de Lee s’ouvrit sous la mienne, sa langue effleura mes lèvres, ses bras se
resserrèrent autour de moi.


Je voulais m’écarter. Lee avait des exigences que je serais
incapable de satisfaire, jamais. Je m’entendis gémir. Ce n’était pas assez. Une
partie de moi avait envie de plus, beaucoup plus. Les lèvres de Lee avaient
provoqué une décharge électrique, un besoin irrésistible. J’ouvris malgré moi
la bouche devant l’insistance de sa langue.


Submergée de sensations, je luttai pour reprendre le
contrôle de moi-même. Fais attention, si tu fonds, tu es perdue.


Cela fut plus facile quand je tins Lee à bout de bras.


— Je suis désolée. Je ne voulais pas... Oubliez ce qui
vient de se passer.


— Oublier ? La voix de Lee avait un tremblement
imperceptible qui était à la fois excitant et effrayant. Je doute que cela soit
possible.


Consciente que Lee n’avait pas bougé d’un pouce, je me
forçai à m’éloigner d’un pas assuré jusqu’au refuge de mon bungalow. Je fermai
la porte derrière moi et me tins dans l’obscurité rassurante. C’était
incroyable. Comment avais-je pu être aussi stupide, aussi déterminée à saborder
ma carrière ? J’allumai la lumière d’un geste brusque. Agitée et furieuse,
je me mis à arpenter la pièce. À mes oreilles, clairement, les mots de ma mère,
une phrase usée, si souvent répétée :


— Si tu joues avec le feu, tu vas te brûler.


Ma famille avait une réserve de dictons de ce genre, la
plupart sur des comportements stupides, immoraux ou imprudents.


Qu’avais-je fait là ? Pour un plaisir fugace, pour un
élan que je n’avais même pas tenté de maîtriser...


Je pénétrai dans la salle de bains et examinai mon reflet
dans le miroir. J’étais pâle, ce qui rendait le contraste de mes cheveux noirs
et de mes yeux sombres encore plus évident, mais le calme qui se lisait sur mon
visage était familier. Je regardai mes lèvres se retrousser dans un sourire
amer.


OK, Alex, voyons comment tu vas te sortir de là.
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Nous avions prévu de partir tôt le lendemain matin. Mon
réveil me tira brutalement du sommeil au moment où les oiseaux saluaient le
soleil avec un enthousiasme presque indécent. Le programme de la journée
incluait un voyage en hélicoptère jusqu’à Port Douglas, un somptueux petit
déjeuner tropical dans un hôtel de luxe, le survol du récif à l’endroit où il
se rapprochait le plus de la terre ferme, puis une visite dans la forêt humide
du cap Tribulation, inscrite au patrimoine mondial de l’humanité. Je restai
allongée à fixer le plafond, réticente à faire le premier mouvement d’une
journée qui, sans exagérer, s’annonçait éprouvante : Lee devait être l’une
des quatre personnes sous ma responsabilité.


J’étais étourdie de fatigue. Quand j’étais enfin parvenue à
m’assoupir, mon sommeil avait été entrecoupé de rêves agités et de scénarios
que je composais en me repassant la scène en boucle. Quelles allaient en être les
conséquences ? Que ferait Lee ? Quelle attitude devrais-je adopter ?


J’étais certaine d’une chose : si je voulais avoir
quelque espoir de ménager mon amour-propre et de replacer notre relation dans
un cadre professionnel, je devrais parler à Lee sans tarder et ne pas laisser
la situation devenir embarrassante pour toutes les deux.


J’achevai de me réveiller par une douche froide, puis je
m’habillai avec soin d’un pantalon couleur citron et d’un haut bordé d’un motif
d’un ton légèrement plus foncé. Je vérifiai l’ensemble dans la glace. Le jaune
était un agréable faire-valoir pour mes cheveux noirs, pensai-je avec une
pointe de tristesse, mais il accentuait aussi admirablement les cernes bleutés
sous mes yeux.


Rassemblant mon courage, je jetai un dernier regard au
miroir pour m’assurer que j’avais bien une expression déterminée, puis je
gagnai rapidement le bungalow de Lee. Je ne m’autorisai aucune seconde
d’hésitation et frappai d’un air décidé.


Elle ouvrit la porte immédiatement. Elle semblait reposée,
sereine. Il y eut un moment de silence avant qu’elle ne dise, d’un ton détaché :


— Bonjour. Je suis bientôt prête.


— Je voudrais dire quelque chose...


Elle eut un léger sourire, fit un geste en ouvrant la main.


— Ce n’est pas la peine.


Je pris une grande respiration.


— Si. Hier soir... j’ai été stupide, à côté de la
plaque. Je veux que vous sachiez que cela ne se produira plus.


— Ça serait vraiment dommage.


Son ton badin me mit brusquement en colère.


— Ne jouez pas avec moi ! Je suis suffisamment
embarrassée et je n’ai pas besoin que vous en rajoutiez avec vos remarques
mesquines.


De toute évidence, Lee fut surprise de ma véhémence :


— Alex, je suis désolée. Je ne voulais pas que vous le
preniez comme ça.


Je recouvris mon calme et parvins à retrouver un ton presque
désinvolte :


— J’aimerais qu’on oublie tout ça, lui proposai-je.
Qu’on n’en parle plus jamais. OK ?


Elle me regarda, pensivement.


— Bien sûr, si c’est ce que vous voulez. En ce qui me
concerne, il ne s’est rien passé.


 


Le vol en hélicoptère jusqu’à Port Douglas, puis le petit
déjeuner exotique et recherché à l’hôtel se déroulèrent dans une sorte de
brouillard, une suite d’images décousues. Je dus néanmoins avoir un
comportement normal puisque personne ne me jeta de regard consterné ni amusé.
Otto, que je considérais avec une pointe d’affection comme « mon Allemand »,
posa des questions intéressées selon son habitude et écouta mes réponses comme
s’il préparait un examen ; M. Moto, un gentleman japonais replet, plutôt
en retrait, filmait tout ce qu’il voyait avec sa caméra vidéo dernier cri ;
Hilary Ferguson protégeait ses grands yeux bleus derrière d’énormes lunettes de
soleil et ne disait pas grand-chose, mais sa réserve ne ternissait pas
l’élégance de sa tenue rose pâle ; et Lee : Lee qui riait, bougeait,
parlait avec une énergie exubérante, comme si rien ne s’était passé entre nous.


Les quelques tasses de café serré avalées au cours du petit
déjeuner m’avaient permis de regagner un semblant de normalité. Alors que le
pilote de l’hélicoptère contrôlait ses instruments de navigation, je décidai de
me tenir à l’écart des discussions pour réfléchir à la situation. J’étais
rassurée par la promesse de Lee d’oublier ce qu’il s’était passé. Mais, après
tout, cela n’était rien d’autre qu’une simple erreur de jugement qui nous avait
conduites à partager un moment trop intime... Ce n’était pas comme si nous
avions fait l’amour...


Elle avait pris place derrière le pilote et elle était en
pleine conversation sur les possibilités de vols touristiques dans le Nord du
Queensland. À mon grand désarroi, je découvrais qu’il m’était possible de
recréer avec une précision, qui était un supplice, le goût de sa bouche et les
réactions de mon corps. Mes pensées débridées ne s’arrêtaient pas là pour
autant, mais convergeaient vers des images plus riches, plus osées.


Ah, génial ! Laisser le désir t’envahir est
exactement ce dont tu as besoin alors que tu dois passer les deux prochaines
semaines en compagnie de cette femme.


L’hélicoptère s’éleva avec l’aisance d’un insecte puis vira
sur Port Douglas, une ville côtière autrefois endormie qui s’était soudain
développée au niveau touristique en misant sur sa proximité avec des plages
préservées, la Grande Barrière de corail et la forêt tropicale presque
inviolée.


Nous survolâmes au plus bas une succession de récifs proches
de la côte. Je les contemplais avec ravissement, me laissant submerger par leur
ampleur. Du ciel, cependant, on ne pouvait imaginer la beauté de leurs ombres
énormes et sombres que seule une exploration sous-marine était à même de
révéler. Il avait fallu des millions d’années pour créer ces gigantesques
fortifications contre l’océan Pacifique. Je me sentis poussée à partager une
partie de mon émerveillement et haussai la voix pour couvrir le bourdonnement
métallique de l’hélicoptère.


— Il y a 2500 récifs et îlots, sur une étendue de 2000
km, le long de la côte du Queensland.


Je ne manquai pas d’y ajouter une perspective américaine :


— Et ils couvrent une surface qui fait la moitié du
Texas.


Lee eut un large sourire :


— Je trouve ça carrément impressionnant.


L’hélicoptère vira, comme attiré par le vert et l’abondance
de la végétation côtière. Nous survolâmes la canopée de la forêt tropicale,
d’un vert plus sombre et plus profond. Il me sembla alors que nous étions de
rudes intrus dont l’existence était bien brève quand on la mesurait au temps, à
la patience et à la persistance de la nature.


Le 4x4 nous attendait. C’était un Toyota rouge étincelant,
rutilant comme dans un hall d’exposition, de manière plutôt incongrue. J’avais
déjà eu l’occasion de rencontrer Vince, le chauffeur.


— Alex ! s’exclama-t-il comme si nous étions des
amis perdus de vue.


C’était un homme du bush direct et bavard, d’une
quarantaine d’années, à la peau tannée, qui avait un joyeux mépris pour la
ville et un amour authentique pour la terre. Aussi propre et soigné que sa
voiture, il portait un short et une chemise kaki bien repassés, des grosses
bottes marron cirées et brillantes, et un Akubra marron posé de manière
désinvolte sur l’avant de son front, de sorte que son visage souriant
apparaissait juste sous le rebord. Lui, c’était un vrai de vrai et, comparé » à
lui, Steve Monahan m’apparaissait complètement factice.


Il se présenta à tout le monde, à tour de rôle, serrant fort
chaque main.


— C’est quoi votre nom, mate ? Otto ?
Salut, Otto ! Et ? Hilary !... Lee !


M. Moto sembla effrayé quand sa main fut saisie mais il
finit par murmurer son nom. Vince parut voir là une victoire.


— Alors, Toshi, c’est ça ? Hein ? Pas la
peine de faire le timide, mate.


Après avoir obligeamment posé avec son 4x4 pour la caméra de
M. Moto, Vince nous embarqua dans son véhicule.


— OK. Alex, tu as déjà vu tout ça, donc à l’arrière,
hein ? Et Toshi, vous voudrez filmer, donc vous avez un siège près de la
vitre.


Il fit un grand sourire à Lee et Hilary.


— Mesdames je vous prends devant avec moi, donc Otto va
à l’arrière aussi.


Pendant le trajet chaotique, Vince indiqua d’un geste la
végétation qui nous surplombait.


— Vous vous êtes jamais demandé pourquoi ça s’appelle
une forêt tropicale humide ? Je vous donne un indice. Parfois, il pleut 32
pouces en vingt-quatre heures.


Il se tourna pour évaluer la réaction des passagers à
l’arrière et je me retins de ne pas me pencher pour attraper le volant.


— Quatre mètres, disons 13 pieds de pluie par an... voilà
pourquoi ça s’appelle une forêt tropicale humide.


Il se retourna pour regarder la route, tirant le volant d’un
coup sec pour nous éloigner du bord.


— Quand nous atteindrons la Daintree, je vous
demanderai de ne pas vous baigner : ici, nous faisons attention à la
nourriture des crocos.


Je dissimulai un sourire. L’humour pince-sans-rire du bush
ne passait pas toujours bien dans les autres cultures. M. Moto, par exemple,
fut de toute évidence perplexe.


— Des crocos ? dit-il.


— Il y a des crocodiles dans l’eau, expliquai-je.


— Des gros, renchérit Vince, lâchant le volant pour
écarter largement les bras. De vingt, trente pieds !


Hilary afficha une surprise fort à propos.


— Mon Dieu, Vince, sont-ils mangeurs d’hommes ?


Vince sourit malicieusement.


— Ils vous coupent la jambe en trente secondes, parfois
moins.


Il fît une pause dramatique.


— Ce que font les crocos, disons, c’est qu’ils vous
attrapent et vous tirent dans l’eau. Ils vous massacrent jusqu’à ce que vous
vous noyiez, puis ils calent votre corps sous un rondin pour plus tard. Ce sont
des salauds rusés et ils peuvent se déplacer comme l’éclair s’ils le veulent.


— Il est fort probable que nous ne voyions même pas
l’ombre d’un crocodile, dis-je, vivement.


Et ce fut le cas, en effet. Le ferry de la Daintree nous fit
traverser une eau opaque verdâtre, apparemment vierge de dangereux reptiles,
même si cela n’empêcha pas Hilary de scruter, pleine d’espoir, les profondeurs
boueuses.


Sous la houlette enthousiaste de Vince, nous ricochâmes du
ferry de la Daintree pour rebondir sur la route ouverte qui conduisait au cap
Tribulation.


La canopée de la forêt tropicale formait un plafond si épais
que nous avions l’impression de filer à travers une caverne verte gigantesque,
remplie d’un air chaud et moite. De grands troncs d’arbre se dressaient en
voûte, décorés de lianes qui les entouraient, d’orchidées, de lichens et de
mousses.


— Là-haut, dit Vince en montrant du doigt à travers la
Toyota, la forêt est comme un jardin sur le toit. Des fougères, des orchidées,
des figuiers étrangleurs (je vous montrerai comment les étrangleurs s’y
prennent quand nous nous arrêterons) et des papillons de huit pouces de large.
C’est là que vivent les phalangers et les petits sugar gliders, mais ils ne
sortent que la nuit et ils ne descendent jamais sur le sol.


La Toyota rugit quand la pente devint plus raide. À notre
droite, la terre disparaissait dans un ravin si profond que les troncs d’arbre
semblaient étreindre le sol tout en luttant pour atteindre la lumière. La
caméra de M. Moto ronronnait pendant qu’il filmait la chute escarpée ;
Après un coup d’œil horrifié, Otto me coinça contre la portière en se poussant
résolument vers la gauche, mettant apparemment en pratique la théorie selon
laquelle son poids considérable ferait contrepoids si nous penchions sur le
côté.


Lee s’en amusa. Elle se retourna pour lui sourire.


— Nous n’irions pas loin, Otto. Les arbres nous
arrêteraient.


Soudain, il y eut une brèche dans la canopée. Nous fûmes
éblouis et la lumière éclatante nous fit tous cligner des yeux lorsque Vince
arrêta le 4x4, dans un sursaut, au sommet de la côte.


— Cet endroit s’appelle la « fenêtre » parce
que l’on peut regarder et voir le monde à l’extérieur de la forêt. Regardez, là
derrière... c’est de là que nous venons. Il y a la Daintree qui se jette dans
la mer.


À mes yeux, la végétation luxuriante semblait grouiller dans
une lutte incessante pour la vie. Les arbres, les plantes grimpantes, les
fougères, les palmiers se battaient pour l’espace et la lumière. Les insectes bourdonnaient,
l’humidité se levait comme une brume que l’on pouvait palper, la terre
elle-même avait l’air vivante, voluptueuse. Loin au-dessous de nous on
distinguait une étroite plaine côtière, puis le turquoise de la mer de corail
que le serpent vert de la Daintree rendait trouble en s’y mélangeant.


Otto poussa une exclamation de surprise quand un énorme
papillon, on eût dit un éclair bleu électrique scintillant, plongea et tournoya
dans la lumière du soleil.


— C’est un ulysse, dit Vince. Observez-le quand il se
pose. Il disparaît.


Tel un saphir vivant, l’ulysse glissait, virait, planait – comme
s’il exposait délibérément sa beauté –, puis plongeait vers une fleur, repliait
ses ailes et devenait virtuellement invisible quand le marron plus terne sur
les côtés se fondait dans le décor.


Un petit oiseau au bec courbé et à la poitrine d’un jaune
profond s’élança dans la clairière.


— Le papillon ! s’exclama Hilary.


Vince lui tapota le bras.


— Du calme. C’est un souimanga. Il mange du nectar, pas
des insectes. C’est une femelle. Elle est jolie, mais attendez de voir le mâle.


Le petit oiseau émit un sifflement strident et, comme si
cela avait été répété, un autre souimanga apparut. Ses ailes et son dos étaient
couleur olive, et une partie de sa poitrine jaune, mais il avait une tache de
bleu-violet métallique et brillant. Il rejoignit la femelle sur un buisson
couvert de fleurs rouges, fit du sur place en battant des ailes, puis plongea
son bec dans la fleur.


Je regardai Lee. Elle observait les oiseaux, un sourire
illuminant son visage. Mon corps me rappela que je l’avais embrassée la nuit
précédente ; et mon esprit me rappela à l’ordre.


 


Nous reprîmes la route, pénétrant à nouveau l’espace sombre
et clos de la forêt. Vince débordait d’un plaisir possessif quand il gara la
Toyota sous un panneau indiquant le chemin de Marrdja.


— Bon ! dit-il, en agitant les bras jusqu’à ce que
nous formions un groupe obéissant devant lui. Marrdja signifie « forêt
tropicale humide » dans la langue aborigène locale, au cas où vous voudriez
savoir. Restez sur la promenade en bois et ne vous amusez pas à sortir du
tracé.


Le soleil braquait ses rayons à travers les trous du plafond
végétal et jonchait le sol de la forêt de taches de lumière.


— Regardez là-haut, dit Vince en pointant le doigt.


Je fus amusée de voir que nous suivions tous ses
instructions, penchant la tête pour observer d’immenses palmiers aux feuilles
en forme de parapluie frangé et ouvert.


— Ce sont des palmiers éventail, qu’on trouve seulement
dans cette région.


Il nous laissa le temps nécessaire pour les admirer, avant
de repartir en expliquant pourquoi le sol de la forêt, en dehors des plantes
grasses et des fougères, était contre toute attente si clair.


— Les feuilles, les brindilles, les branches tombent en
permanence, et dans ce climat, les couches pourrissent vite et se transforment
en terre. La lumière pâle qu’on a ici au niveau du sol ne suffit pas à la
plupart des plantes. Quand un arbre tombe et que le soleil brille à travers
l’ouverture dans la canopée, les plantes se hissent et se battent pour la
lumière. Et celles qui gagnent bouchent le trou avec leur feuillage si bien que
les perdants meurent.


Avec le bout de sa botte, il remua le sol près d’un rondin
en décomposition, découvrant un énorme criquet indigné.


— Un criquet royal, dit-il à Hilary, qui s’était
reculée avec une exclamation étouffée. Et si vous pensez qu’il est gros, vous
devriez voir les cafards qu’on trouve ici. Une selle ne tiendrait pas sur leur
dos !


Lee s’arrêta près d’un arbre géant, dont le tronc était un
enchevêtrement massif de saillies épaisses qui ressemblaient à des racines et
qui formaient un motif à l’entrelacement recherché.


— Qu’est-ce que c’est ? On dirait que le tronc a
été tressé.


Vince tapota l’arbre affectueusement.


— Le figuier étrangleur, dit-il. Je vous avais dit que
je vous donnerais des infos à son sujet. Cela commence quand le fruit est mangé
par des roussettes ou des oiseaux, et les graines tombent dans la canopée
au-dessus de nos têtes. La graine du figuier commence à pousser dans l’angle
d’une branche ou dans un petit creux, et je vous fais remarquer que ça se passe
à 90, peut-être 100 pieds de hauteur. Et puis elle commence à envoyer des
racines longues et fines jusqu’en bas, où nous sommes, qui forment un rideau
autour du pauvre con d’arbre sur lequel elle pousse. Et quand elles atteignent
le sol, bingo ! Ses racines deviennent plus grasses et plus solides et
commencent à étrangler son hôte, pendant que ses feuilles filtrent le soleil au
sommet, si bien que l’arbre finit par mourir. Et voilà elle a gagné.


Vince montra des écheveaux de fines plantes :


— Et ça ce sont des palmiers grimpants ou du rotin. Ils
ne deviennent pas plus gros, vous voyez, et certains font des centaines de
pieds de long. Ils grimpent en utilisant des crochets pour se pendre.


Il sourit.


— En Australie, on les appelle les « avocats
grimpants », parce que, une fois que ces connards vous mettent le grappin
dessus, ils ne vous lâchent plus.


Lee nous laissa pour s’avancer devant nous sur le chemin de
planches. Soudain, elle s’arrêta, puis se pencha en avant. Elle se tourna vers
nous, en nous faisant signe de nous taire. Je souris quand je vis l’échidné, ou
fourmilier. Il poussait son long groin dans les couches de feuilles sur le sol
de la forêt, faisant de temps à autre des pauses pour fouiller la matière
végétale avec ses griffes impressionnantes.


Vince dit, dans un murmure :


— Je suppose que l’échidné ressemble à un hérisson pour
la majorité d’entre vous, mais ils ne sont pas parents, même s’il a des piquants
et mange des insectes. C’est un des animaux propres à l’Australie, avec
l’ornithorynque : ils pondent tous les deux des œufs comme des oiseaux,
mais ce sont des mammifères et ils allaitent leurs bébés.


L’échidné sembla se rendre compte de notre attention fixée
sur lui. Il s’arrêta de renifler les feuilles pourrissantes, regarda dans notre
direction avec ses yeux noirs minuscules, puis s’enroula prestement pour former
une boule d’épines longues et brunes.


Otto entreprit de toucher les pointes hérissées, mais
l’animal se roula encore un peu plus en boule. Tandis que M. Moto
s’agenouillait pour son inévitable séquence vidéo, Lee me glissa à l’oreille :


— J’ai connu des gens comme ça. Charmants, mais ils ne
vous laissent voir que leurs épines.


J’approuvai d’un signe de tête, avec l’envie de rétorquer :


— Vous voulez parler de moi ?


Mais je ne voulais pas courir le risque qu’elle me réponde,
en me jetant un regard interloqué :


— Vous ?


On entendait au loin le chant interminable du whip-bird
mâle, une sorte de craquement continu, suivi de la réponse de sa femelle par un
son qui semblait dire « chou chou ». Vince nous fit un signe.


— Regardez donc ça, dit-il tout sourire. Le gecko-queue
en feuille. Il se tapit, ressemble à un morceau d’écorce. Regardez comme ses flancs
sont frangés en quelque sorte. Ainsi, il ne projette pas d’ombre précise, en
attendant qu’un insecte peu méfiant, ou lézard plus petit, ou même une rainette
verte, se pointe par hasard et devienne son déjeuner.


J’ai toujours eu un faible pour les rainettes. En dehors de
leur couleur vive, elles ont des ventouses sous leurs pieds et sont capables de
grimper des parois de verre, me faisant ainsi penser à des alpinistes qui
progressent avec précaution sur une falaise. Elles ont aussi, j’en suis
convaincue, un véritable sens de l’humour. Je me souvins d’un incident qui
avait dû provoquer une grande hilarité chez les grenouilles. J’escortais à
travers le Queensland un TO suisse très tatillon et, au cours d’une étape
nocturne au cap York, il avait visité les toilettes plutôt rudimentaires. Il
s’était précipité vers moi, scandalisé, horrifié, en insistant pour que je
l’accompagne et il s’était plaint qu’une grenouille verte lui avait souri sous
le bord de la cuvette.


— Est-ce qu’elles nagent dans la citerne ? avait-il
demandé.


— Regardez, avais-je répondu en tirant la chasse d’eau.


Dans le tourbillon d’eau, deux corps verts furent catapultés
de leur cachette. Je les entendis presque crier « waou ! » en
glissant sur la cascade. Quand le calme revint, l’une d’entre elles avait
disparu dans le trou et l’autre grimpait joyeusement sur la porcelaine lisse.
J’étais enchantée de leurs prouesses ; le gentleman suisse avait été
beaucoup moins impressionné.


— Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda Lee.


— Les rainettes. Je vous expliquerai.


Vince faisait montre d’éloquence et de lyrisme :


— Si je vous avais ici la nuit, nous avancerions à la
lampe torche, et vous verriez des wallabies, et des kangourous arboricoles, et
des roussettes, et des petits potorous de la taille d’un lapin, et des couscous
à la tête ronde, sans oreilles et avec d’énormes yeux qui vous fixent...


Nous prîmes la direction de la côte et du cap Tribulation,
avec Vince toujours plein d’allant et d’enthousiasme.


— Vous voulez savoir pourquoi ça s’appelle cap
Tribulation ?


C’était une question rhétorique. Il poursuivit avant que
quelqu’un ne puisse répondre.


— C’était en 1770, et le capitaine Cook qui était en
train de découvrir l’Australie heurta un récif vers ce cap. L’Endeavour
ne coula pas, mais cette histoire lui causa tellement de problèmes qu’il nomma
l’endroit cap Tribulation.


Il secoua la tête.


— Naviguer autour du monde sur ces coques de noix, il
fallait en avoir.


Nous nous arrêtâmes sur une plage près de laquelle il était
prévu de déjeuner dans un hôtel niché au creux de la forêt. Vince sauta de la
Toyota et fit un grand geste.


— Le récif, la forêt, la plage !


La végétation luxuriante s’interrompait au bord du sable
beige rosé, qui s’étendait, désert, en direction d’une pointe fuyante. L’eau
émeraude ondulait, paresseuse, et au-dessus de nos têtes, le ciel offrait un
azur si profond qu’il semblait vibrer.


J’éprouvai une grande fatigue, à la fois physique et
émotionnelle. La lumière du soleil était trop éclatante, la beauté trop
époustouflante. Je sentis soudain le poids du temps m’oppresser, en me rendant
compte que ce paysage n’avait pas changé depuis au moins un million d’années.
Des créatures bizarres, des kangourous gigantesques, des wombats de la taille
d’un rhinocéros, des marsupiaux énormes et féroces avaient parcouru les forêts
primitives, peuplant le rivage comme le faisait à présent la forêt tropicale ;
la mer avait grouillé de monstrueuses créations alors que de minuscules polypes
de corail commençaient les fondations des remparts qui deviendraient la Grande
Barrière.


Je sursautai quand Lee parla tout près de moi, ses mots
faisant écho à mes pensées.


— C’est un continent si ancien.


Vince l’entendit.


— Le plus vieux du monde, dit-il fièrement. Nous avons
des rochers dans l’Outback que des scientifiques font remonter à 3000
millions d’années.


Otto, qui avait une passion pour les détails, voulut en
savoir plus. M. Moto se montra peu intéressé puisqu’il n’y avait rien à filmer.


— On va déjeuner, Vince ? dit Hilary en arborant
un sourire charmeur. Je meurs de faim.


Le repas fut une réussite, avec des fruits de mer servis
simplement, ce qui mettait en valeur leurs parfums, mais je n’eus pas de goût
pour ce que je mangeais. Vince devait nous reconduire à l’hélicoptère afin que
nous puissions survoler la côte qui était spectaculaire entre Port Douglas et
Cairns. La fatigue m’avait presque submergée, et je me tenais, silencieuse, au
milieu de la banquette arrière entre la présence massive d’Otto d’un côté et M.
Moto et sa sempiternelle caméra vidéo de l’autre. Hilary et Lee étaient
plongées dans une conversation et je ressentis une pointe de ... jalousie ?
Je fermai les yeux : j’étais décidément trop fatiguée pour réfléchir.


Cette idée aurait pu me faire sourire : réfléchir
n’était pas du tout ce que j’avais en tête.


 


Le cliquetis de l’hélicoptère me portait sur les nerfs, et
je regardais sans les voir les plages magnifiques, ces étendues de sable
tranquilles, bordées d’une mer idyllique et de palmiers, qui couraient sans
discontinuer en dessous de nous. J’aurais voulu que Vince soit avec nous. Il
nous aurait parlé des caps, des plages, en agrémentant le tout d’anecdotes ou
d’histoires sur chaque endroit.


Mais peut-être avions-nous tous eu notre dose de beauté. M.
Moto avait cessé de filmer, Otto regardait par le hublot en silence, Hilary
couvrit un bâillement d’une main gracieuse. Lee était assise derrière le
pilote, mais, pour une fois, elle n’avait pas de question. J’examinai son
profil et ses traits incisifs. Elle semblait forte, déterminée, implacable.
J’étais sure qu’elle tiendrait sa promesse, qu’elle se comporterait comme s’il
n’y avait jamais eu de baiser, ni d’écart de conduite de ma part. Mais
parviendrait-elle à l’oublier ? Moi, je ne le pouvais pas.
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Je me couchai, fatiguée et mélancolique. Je me réveillai,
reposée et mélancolique. Je m’étirai et bâillai, des pans de rêves flottant
encore dans mon esprit, s’effilochant pour se dissiper dans la lumière.
Avais-je rêvé de Lee ? J’avais en mémoire son petit rire rauque qui
s’était effacé quand le radioréveil s’était mis en marche avec une musique
tonitruante.


Sauter du Ut était bien la dernière chose que je souhaitais
faire. J’éteignis la radio, puis m’enfouis de nouveau sous les draps et cachai
mon visage dans l’oreiller. À moitié somnolente, mon imagination perfide
m’emplit de sensations douces et érotiques. Embrasser Lee encore – la texture
de sa bouche, la pression de son corps contre le mien à me couper le souffle...


Je m’assis sur le lit.


Ceci est carrément impossible. Je me suis entichée d’une femme
qui rirait bien si elle savait ce que je ressentais. Je dois garder un semblant
de dignité, sans parler de préserver ma carrière...


Je me souvins qu’une réunion du personnel était prévue tôt
ce matin, ce qui me fit sortir du lit en rageant. J’encourageai cette colère – c’était
un moyen de contrecarrer le désir qui me dérangeait et me perturbait car je
sentais qu’il n’était pas simplement impérieux. J’étais vraiment déterminée à
ignorer toute dimension plus profonde. On m’avait bien appris à ne pas trop
espérer parce que la déception en était alors d’autant plus vive.


Aie de la fierté, Alex. Elle ne peut pas te rejeter si tu
gardes tes distances.


Il ne servait à rien de me faire la leçon. Mon imagination
échappait à ma volonté et s’envolait pour échafauder d’alléchantes images. Lee
était lesbienne. Elle aimait les femmes. Elle me montrait qu’elle appréciait ma
compagnie. Elle avait ouvert la bouche et m’avait embrassée, vraiment
embrassée. Et si j’étais restée, si je n’avais pas fui, que se serait-il passé ?


Je me dirigeai vers la salle de bains.


— Douche froide ! me prescrivis-je à haute voix,
sans me ménager.


Un baiser était juste un baiser. Faire l’amour était plus
fort en intensité qu’une banale embrassade. Lee était une professionnelle... Et
moi aussi, nom de nom, j’étais une professionnelle. Et Sharon avait dit que Lee
ne mélangeait pas le travail et le plaisir. Je n’avais aucune raison de
supposer qu’elle violerait ses règles pour Alex Findlay.


Je parvins néanmoins à grimacer tristement un sourire. Dommage
... mais c’est comme ça.


 


Cette journée était vitale dans la réussite du congrès. Nos
voyagistes australiens pure souche allaient soumettre leurs produits à
l’évaluation pointilleuse de TO internationaux aussi bien qu’à des petites
entreprises qui opéraient sur des marchés particuliers en organisant des
circuits spécifiques. C’était le jour où des forfaits étaient élaborés, des
contrats établis, des possibilités touristiques concrétisées.


Le but de cette réunion matinale était de nous insuffler un
maximum d’efficacité et d’enthousiasme. Nous devions tous êtres habillés de
blanc, avec nos badges largement exhibés. Chacun avait un rôle précis et le
mien, celui d’» activateur/animateur » — Sir Frederick s’était
récemment mis à employer un jargon tiré de la psychologie et des théories du
management –, consistait à m’assurer que les négociations entre les réceptifs
et les TO se passaient pour le mieux et que tous les détails étaient réglés
aussi discrètement et efficacement que possible. Lee Paynter et Otto Schmidt
étaient sous ma responsabilité, même si tous les employés de l’APP se devaient
de faciliter la vente du tourisme australien de manière générale.


Je fus presque en retard à la réunion. Heureusement, les
cheveux roux de Sharon me servirent de repère et je me faufilai à travers la
foule pour lui saisir le bras. Elle retournait à Sydney le lendemain et je
voulais son avis avant qu’elle ne parte.


— Puis-je te parler cinq minutes, après ? C’est
important.


Elle leva un sourcil interrogateur :


— C’est encore Steve ?


— Non, encore pire. Lui, je sais comment le
prendre.


— Alors, c’est Sir Frederick.


— Tu as remarqué ?


Sharon me fit un sourire compatissant.


— Ça oui, et aussi quelques méchants ragots de la part
de Jackie Luff. Je voulais t’en parler après la réunion. Elle fait courir le
bruit que tu te sers de la promotion canapé pour réussir.


— Génial !


Sir Frederick tapa le pupitre pour capter l’attention.
Jackie Luff, dans son rôle de fidèle lieutenant, nous foudroya du regard pour
obtenir le silence. Je la foudroyai en retour.


— Je n’ai vraiment, pas besoin de ça en ce moment,
dis-je à Sharon. Je vais la remettre à sa place.


Elle me fit un large sourire.


— Je peux regarder ? Elle ne l’aura vraiment pas
volé.


Sir Frederick frappa le pupitre avec une impatience
évidente. Le silence se fit, qu’il laissa se prolonger un moment avant de
commencer :


— Je n’ai pas besoin de vous dire l’importance de cette
journée, car maintenant, nous allons récolter les fruits de tout notre travail
de ces derniers mois...


Prenant soin d’afficher une expression attentive, je
décrochai du discours aux accents britanniques saccadés et tentai d’évaluer ce
que je ressentais. Choisir des mots pour décrire mes réactions face à une
situation m’aide souvent à m’en faire une image précise. Assise au milieu de la
réunion, le regard vague fixé sur la silhouette élégante de Sir Frederick, je
choisis les mots suivants : nerfs en pelote, tendue, combative, et
entichée qui trompa ma vigilance. J’eus un sourire ironique. La capacité de
Lee Paynter à perturber ma sérénité était extraordinaire.


La réunion se termina et Sharon et moi sortîmes au soleil.
Steve nous rejoignit, pimpant dans une tenue blanche immaculée, arborant un
sourire triomphant. Il avait toujours l’air content de lui, pensai-je, comme
s’il venait de se regarder dans la glace et qu’il avait apprécié ce qu’il y
avait vu.


— Alors, j’avais raison, non ? me dit-il, avec un
geste discret en direction de Sir Frederick.


Je m’imaginai en train de lui fourrer deux doigts dans les
yeux et cette pensée me fit plaisir.


— J’espère que tu ne comptes pas trop sur Jackie pour
tes informations, lui dis-je, d’un ton joyeux. Elle a rien compris au film.


Pendant que je parlais, l’assistante de Sir Frederick
émergea de la salle de réunion. Je quittai Sharon et Steve et me plantai devant
elle.


— Jackie, je désire vous parler. Tout de suite. Et en
privé.


Elle essaya de me contourner.


— Je suis trop occupée.


— Tout de suite, Jackie. Ça ne prendra pas longtemps.


Je maîtrisais plutôt bien ma colère, mais ma voix trahissait
mes sentiments. Jackie acquiesça, le visage pivoine. Nous retournâmes dans la
salle de réunion désertée et je fermai la porte derrière nous. Je n’élevai pas
la voix ; ma mère m’avait appris qu’un ton calme et mordant pouvait être
amplement efficace.


— On m’a dit que vous répandiez des rumeurs sur moi et
Sir Frederick.


Jackie ne voulait pas me regarder dans les yeux. Elle haussa
les épaules, fit la moue et dit, à contrecœur :


— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


— J’ai cru comprendre que vous aviez dit à plusieurs
personnes que je couche avec Sir Frederick.


Ma franchise lui fit cligner les yeux.


— Qui vous a dit ça ?


Je n’allais pas me laisser distraire par ces questions
subsidiaires.


— Vous voulez vraiment impliquer d’autres personnes ?
C’est assez dégueulasse comme ça, mais s’il le faut, je suis prête à aller
jusqu’au sommet de la hiérarchie. Je tiens à ma réputation tant professionnelle
que personnelle et il n’y a absolument aucune vérité dans ce ragot.


Elle me jeta un regard noir.


— Vous vous moquez bien de sa solitude. C’est juste une
opportunité pour vous de réussir, d’en tirer profit. Sir Frederick a perdu sa
femme et ses enfants sont grands, ça fait de lui une proie facile, non ?


— C’est ridicule, répondis-je, exaspérée. Vous n’avez
pas le droit de raconter une histoire dont vous savez pertinemment qu’elle est
fausse. Vous en supporterez les conséquences.


Silence. Jackie se balançait d’un pied sur l’autre, mal à
l’aise. Mentionner que j’irais jusqu’au sommet de la hiérarchie était une menace
sans ambiguïté, et elle savait comme moi que les effets seraient
préjudiciables.


— Bon, finit-elle par dire, que voulez-vous que je fasse ?


— Vous allez dès maintenant arrêter de répéter cette histoire.
Vous allez dire que c’est faux à quiconque vous en reparle.


Je ne parvenais plus à contenir ma colère et m’adressai à
elle d’un ton plus véhément.


— En gros, Jackie, vous allez la fermer !


Je ne voulais pas qu’elle sauve la face. Je ne voulais pas
clore notre conversation en lui laissant croire que nous pourrions nous
réconcilier. Quand elle ouvrit la porte, je lançai :


— Et ne refaites plus jamais ça !


C’était un semblant de victoire. Sharon ne manquerait pas de
contredire le téléphone arabe et la rumeur, à moins d’être répétée,
s’évanouirait »rapidement pour être supplantée par le dernier ragot en
date. Je ne voyais donc pas la nécessité de démentir en personne ce que Jackie
avait dit ; le temps s’en chargerait à ma place.


Mais si la rumeur m’avait associée à Lee ? Si Jackie
avait fait courir le bruit que j’étais lesbienne ? Je serais incapable de
l’assumer... pas maintenant – jamais.


 


Le soir même, Sir Frederick déclara que la journée était un
immense succès. Elle avait passé vite pour moi : j’avais multiplié les
aller-retour entre Otto et Lee. Pourtant, ils avaient tous les deux bien
préparé leurs dossiers, ils v savaient ce qu’ils voulaient et n’avaient donc
besoin de moi que pour localiser leurs interlocuteurs et faire les
présentations.


Bon nombre de représentants allaient quitter Tern Island le
lendemain, certains pour des destinations à l’intérieur de l’Australie
accompagnés par le personnel de l’APP, d’autres pour rentrer chez eux. C’est
pour cette raison que le dîner avait des allures d’adieu officiel, même
discret. Je m’habillai avec un soin particulier, d’un pantalon en soie, avec
une taille haute et d’un chemisier assorti à manches longues, dans les tons
d’ambre doré qui mettait en relief mes cheveux et mes yeux sombres.


J’étais installée à la table officielle et me surpris à
chercher Lee des yeux. Elle entra dans la salle en compagnie d’Hilary, qui
arborait une tenue outrageusement décolletée, d’un rose criard qui lui allait
bien sûr à merveille. Lee, en revanche, portait une robe bleu ciel d’une
couleur si pâle que l’on aurait dit du blanc. Elle avait aussi le bracelet en
argent ajouré qu’elle portait le premier soir. Elle me sourit en prenant place
à sa table.


Après le dîner, Sir Frederick prononça un discours bref et
charmant, puis il demanda à un petit groupe d’entre nous de le rejoindre pour
prendre le café dans sa mini-villa. Il mena la marche avec M. Wen de Corée,
mais en faisant de si grands pas qu’il obligeait le petit homme à trotter pour
rester à sa hauteur. J’étais en compagnie de Tony et Sharon, silencieuse, sous
la caresse troublante de l’air chaud et parfumé. Derrière nous, Hilary Ferguson
riait avec Lee au sujet d’une quelconque histoire. Je pris acte, à contrecœur,
du temps qu’elles semblaient désormais passer ensemble...


Plus richement meublées que les bungalows, les villas étaient
conçues pour recevoir. Le luxueux logement de Sir Frederick était caché par un
écran de buissons fleuris, judicieusement placés pour donner l’impression que
la maison était située dans son propre jardin, loin des autres bâtiments. Il y
avait dans la pièce principale de profonds canapés, une moquette blanche
épaisse et des portes-fenêtres qui donnaient sur un patio en pierre. Un serveur
se tenait prêt à nous servir du café et un assortiment de petits gâteaux
pendant que Sir Frederick proposait en toute simplicité un plateau de liqueurs.
J’acceptai un café noir. Après le vin bu au cours du dîner, je craignais le
mélange détonant que pouvaient donner la proximité de Lee et une nouvelle dose
d’alcool.


Je fis le tour de la pièce, échangeant quelques mots avec chacun,
m’attardant plus longuement auprès d’Otto qui déclara galamment avoir le cœur
brisé de me quitter. Je n’adressai pas la parole à Lee. Je finis par tomber nez
à nez avec Tony, qui avait pris la même route circulaire mais dans le sens
contraire.


— Nous avons fait notre boulot, dit-il. Cherchons un
coin pour nous asseoir.


Tony s’écroula à côté de moi sur un grand divan orange.


— J’aime les meubles imposants, Alex. Ils s’accordent
avec mon ego imposant.


Il y eut un éclat de rire de l’autre côté de la pièce où se
tenait Hilary, d’une humeur apparemment pétillante, en train de se distraire
avec Lee et Steve ; d’après moi, elle paraissait intéressée par Lee, plus
que par lui. Ce rire fit également sourire Tony. Il regarda Hilary d’un air
approbateur :


— Elle est très belle, n’est-ce pas ?


Son ton était admiratif, mais il n’y avait là aucune
connotation sexuelle. Je me posai, une fois encore, des questions à son sujet.
Il avait été marié et avait des enfants, mais son divorce datait et ses gosses
étaient presque grands.


Il me donna un léger coup de coude.


— Observe Steve, là-bas.


La conversation entre Lee et Hilary était animée, et les
tentatives évidentes de Steve pour s’en emparer paraissaient contrariées.


— Se pourrait-il qu’on soit en train de snober Steve ?
s’interrogea Tony, avec une ironie appuyée. Il n’est pas possible qu’on lui
refuse ainsi la vedette...


— On le dirait bien pourtant, dis-je d’un ton léger.


Je portai délibérément mon attention sur Tony, en essayant
d’ignorer les deux femmes, mais je sentis une pointe... De quoi au juste ?
De rancœur ? De jalousie ?


Sir Frederick vint à mon secours en tirant une chaise pour
se joindre à nous. Il était enchanté des résultats de la journée et voulait
notre avis sur la question. Je pus ainsi reporter ma concentration sur les
réponses à lui donner en même temps que mon opinion. Et ce soir, son attitude à
mon égard était professionnelle, comme à son habitude. Il était tentant de
penser qu’il avait entendu la rumeur que Jackie faisait circuler et qu’il avait
décidé de battre en retraite.


Quand plusieurs personnes accaparèrent l’attention de Sir
Frederick, je profitai de l’occasion pour m’échapper. La pièce était emplie de
bruit – de rires, de conversations, du cliquetis des tasses et des verres.
Envahie par ce sentiment d’aliénation que je connaissais bien, je me frayai
discrètement un chemin jusqu’aux portes-fenêtres et me glissai dehors. Quelques
pas dans le jardin suffirent, à atténuer les voix en bruit de fond. Je m’assis
sur un banc de pierre pour laisser la quiétude de la nuit me pénétrer. La lune
ascendante jetait de la lumière et des ombres, des criquets – géants sans aucun
doute – lançaient des appels et le parfum des fleurs tropicales vivifiait la
brise légère.


— Puis-je me joindre à vous ? demanda Lee


Mon cœur fit un bond, pas de surprise, ni de joie, mais de
peur. Certes, je la désirais avec une passion déroutante, qui me saisissait
jusque dans ma chair, mais ça encore, je pouvais le supporter. C’était ce que
je ressentais pour Lee... Cela avait une autre dimension, une mesure plus
profonde, plus sombre, plus dangereuse.


— Alex ?


Sa voix me ferait-elle toujours l’effet d’un coup de
poignard dans le cœur ?


— Oui ?


Elle se tenait debout et me regardait en fronçant les
sourcils.


— Quelque chose ne va pas ?


Je détournai les yeux.


— Oui...


Dis-le. Pour une fois, ose dire ce que tu penses et ce
que tu ressens.


Le clair de lune inonda le jardin, les criquets chantèrent
plus fort. Je levai les yeux vers elle.


— Je voudrais coucher avec vous.


Les lèvres de Lee se retroussèrent dans un léger sourire.


— Allons-y.


— Comme ça ?


Son rire rauque me coupa le souffle.


— Comme ça.


Nous empruntâmes le chemin jusqu’à son bungalow, dans le
clair de lune, sans nous toucher, ni même échanger un mot. Je ne pensai plus à
rien, un brin fataliste. Ce qui arriverait, arriverait. Et si c’était un échec,
si je me rendais complètement ridicule, c’est que c’était écrit.


Lee mit la clé dans la serrure, ouvrit la porte, me fit
signe d’entrer. Elle semblait calme, concentrée, distante.


Elle a déjà fait ça des milliers de fois. Cela n’a rien
d’extraordinaire pour elle.


La pièce était sombre, la seule lumière provenait d’une
lampe sur la table de chevet. J’entendais le sang battre à mes oreilles. Lee se
tenait debout et attendait.


Je la regardai dans les yeux, voilés par l’obscurité, la vis
tendre les bras, et me plongeai dans son étreinte comme une automate.


La chaleur de sa bouche éveilla un désir bouleversant,
impérieux. Il me faisait trembler, il me faisait gémir.


Je voulais déchirer les habits de Lee, avoir sa peau nue
sous mes doigts, la goûter, la dévorer. Mais c’est elle qui me déshabilla, sans
cesser de m’embrasser pendant que ses mains se glissaient sous mon chemisier,
dégrafaient mon soutien-gorge, retiraient mes vêtements jusqu’à ce que je sois
torse nu. Elle pencha la tête et je sentis ses cheveux blonds me chatouiller la
gorge ; elle plaça ses mains autour de mes seins, puis taquina mes
mamelons gonflés de ses dents et de sa langue.


Cela m’arracha un gémissement. Il fallait que je parle.


— Je ne peux plus rester debout.


Était-ce bien là ma voix, que le désir rendait si rauque ?


— Encore un peu, murmura Lee.


À présent ses doigts étaient à ma ceinture, adroits et sûrs.
Je lui vins en aide, pressée d’être entièrement nue. La douleur entre mes
jambes était devenue si urgente que je n’avais qu’une envie : saisir sa
main et la supplier de faire vite, vite.


Mon désir était débridé. Ma respiration était saccadée. Je
n’avais plus les moyens de contrôler mon corps.


— Lee, je ne peux plus attendre.


Le contact froid des draps contre ma peau en feu. Mes
hanches qui se soulèvent, mes jambes qui s’écartent dans un réflexe. La bouche
de Lee sur ma poitrine, sa main, forte et assurée. Une délicieuse tension
saisit mon corps de l’intérieur et je me cambrai, tremblante.


À mes oreilles, la voix de Lee, dirigiste mais douce :


— Je veux te voir jouir, Alex.


Puis j’entendis mes gémissements sous les vagues du plaisir
soulageant mon corps par à-coups.


Ça ne se passe pas comme ça, d’habitude. Ces cris. Cette
sensation d’avoir les os désagrégés et le corps liquéfié...


 


J’étais allongée, le visage niché dans son cou, remplie
d’une délicieuse lassitude. J’avais conscience du tissu de sa robe, doux et fin
contre ma peau nue.


— Lee ?


Elle eut un petit rire profond.


— Alex ?


— Je voudrais te déshabiller...


Quel mot faible ... vouloir... désir... envie de ta peau
sur la mienne.


Elle se contenta de me regarder me battre avec sa fermeture
Éclair, les yeux sombres, les lèvres légèrement ouvertes dans un pâle sourire.
Elle semblait calme, passive, mais son pouls battait fort dans sa gorge.
Soudain, j’eus le besoin urgent de la tenir dans mes bras, de la dévorer,
d’assouvir la soif insatiable que son corps m’inspirait.


— Aide-moi, dis-je d’une voix pâteuse.


Elle sortit du lit, se tint debout pendant que j’ôtai le
reste de ses vêtements. Je sentis la chaleur de sa peau légèrement hâlée sous
mes doigts. Je la voulais sur moi, je voulais mes doigts à l’intérieur de son
corps, je voulais...


— Oh, mon dieu, m’entendis-je soupirer.


Les yeux à moitié fermés, elle regardait ma bouche. Nos
lèvres, nos langues se rencontrèrent. Mes bras étaient serrés autour d’elle,
pour la maintenir contre moi, pour presser son corps fort contre le mien. Notre
baiser multiplia les sensations, dans un tourbillon de sentiments si intenses
que cela en devenait douloureux : mais une douleur interdite, délicieuse.


J’avais l’intention d’être lente, douce, attentionnée, mais
je tremblais d’une passion que seul le corps de Lee pouvait assouvir. Je
m’écroulai sur le lit, l’entraînant dans ma chute. Elle n’opposa aucune
résistance, me laissa la retourner pour que je sente son poids sur moi, ses
seins lourds et généreux sous ma bouche ouverte à leur douceur. Ma cuisse entre
ses jambes, elle se mit à bouger contre moi, aussi excitée que moi et tout
aussi tremblante.


Il n’y avait rien d’autre que Lee : ses cheveux blonds
en désordre, sa respiration saccadée, le goût de sa peau, le rythme effréné de
son corps.


Je me rendis compte que je sanglotais. Je m’en rendis
compte, mais j’étais incapable de savoir pourquoi.
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Le vol à destination de Cairns devait partir au milieu de la
matinée, quelqu’un devait donc bientôt venir chercher mes bagages. J’étais
debout, à contempler sans grande conviction ce qu’il me restait à mettre dans
ma valise, à me demander pourquoi j’avais l’impression qu’il y avait
systématiquement plus de choses à emballer que ce que j’avais emporté au
départ.


Je m’assis sur le bord du lit. Méditer sur mes difficultés à
faire mes bagages pour me prouver que tout était normal ne servait strictement
à rien. Des images vivaces n’en finissaient pas de percer mes défenses :
le clair de lune, les seins de Lee, les draps froissés, la sueur sur la peau,
la douleur du désir, mes larmes...


— Pourquoi pleures-tu ? avait-elle demandé d’une
voix douce.


— Je ne sais pas.


Elle m’avait tenue dans ses bras, m’avait réconfortée,
jusqu’à ce que la passion s’empare à nouveau de moi, m’emplissant d’un appétit
insatiable, démesuré que je n’aurais jamais soupçonné.


Puis nous avions dormi. Je m’étais réveillée à l’aube, la
tirant de son sommeil en essayant de me dégager de son étreinte.


À moitié endormie, elle m’avait regardé m’habiller à la
hâte.


— Pourquoi pars-tu, Alex ? Reviens au lit.


Je devais m’enfuir. La culpabilité, la peur, l’inquiétude
martelaient mon esprit.


Elle sourit.


— Tu embrasses tes amantes avant de partir, ou tu te
contentes de t’enfuir ?


— Je me contente de m’enfuir.


Cela s’était passé quatre heures auparavant, et j’avais eu
assez de temps pour réfléchir à tout ça. C’était, pour moi, une situation sans
issue. La passion, que j’avais toujours tenue à distance dans mes fantasmes,
était devenue une réalité brûlante ; penser à cette femme suffisait à me
consumer. Et derrière ce désir physique, il y avait quelque chose de plus. Je
voulais partager, échanger de la tendresse, du soutien, de la compréhension.


Bon sang ! Une nuit avec cette femme et tu veux un
amour éternel Sois un peu adulte, Alex.


Ma carrière était jusqu’à présent la seule chose rassurante
dans mon existence, mais elle pouvait désormais être remise en question. Je me
méprisais d’être aussi craintive, mais cela n’éludait pas mon angoisse pour
autant. Lee était ouvertement lesbienne. Et si quelqu’un m’avait vu sortir de
son bungalow ? Comment allait-elle agir avec moi maintenant ?
Allait-elle montrer que notre relation était devenue intime ?


Je m’étais inquiétée pour rien. Dans le minibus, dans le
petit avion, pendant le voyage à destination de Cairns, puis dans le terminal,
en attendant nos vols respectifs, Lee fut égale à elle-même. Il n’y eut aucun
regard en coin, aucun sourire entendu, aucune allusion dans sa conversation.
Comme d’habitude, elle était toute à ses affaires.


Ma réaction m’arracha un sourire d’amertume. J’étais
soulagée et en même temps agacée. Notre rencontre passionnée signifiait-elle
donc si peu pour elle ?


De Cairns, Sir Frederick et Steve Monahan devaient prendre
en charge un petit groupe dont Hilary Ferguson faisait partie, jusqu’à Top End,
en passant par Darwin puis le parc national de Kakadu. De mon côté, j’allais
avec Tony Englert, M. Wen, le représentant coréen, et Lee, en direction du
Centre rouge, d’abord à Alice Springs puis à Ayers Rock. Les autres nous y
rejoindraient avant que nous ne reprenions tous le chemin de Sydney.


Il était heureux, pensai-je avec une certaine ironie, que
Sir Frederick et Steve soient éloignés de moi pendant les quelques jours qu’il
me faudrait pour régler mes problèmes. Seulement quelques jours ?
J’entendais la voix de la raison rire de me voir si confiante.


À l’aéroport de Cairns, Sharon, qui rentrait directement à
Sydney, me prit dans ses bras et me fit une bise sur la joue :


— Tu as l’air radieuse, Alex, dit-elle. Qu’est-ce que
tu as fait ?


Sir Frederick se contenta de poser la main sur mon épaule
avec un sourire chaleureux.


— Comme je l’ai déjà dit, Alexandra, je suis très
satisfait de vos progrès. Nous devrons reparler de votre avenir bientôt.


Steve réussit à s’écarter d’Hilary Ferguson assez longtemps
pour dire en aparté :


— Tu es bien partie, ma belle. Joue les bonnes cartes
et au bout de la ligne droite, tu peux espérer devenir Lady Alexandra.


Tony se tenait derrière moi en silence, et quand Steve
s’éloigna, je le vis suivre du regard sa démarche désinvolte avec dans les yeux
quelque chose qui ressemblait à de la haine.


Je lui touchai la main.


— Tony, qu’est-ce qu’il t’a fait ?


Son visage se ferma.


— Rien.


— Oh arrête ! Cela se voit que tu le détestes.
Certes, il est énervant et égocentrique, mais il ne mérite sûrement pas qu’on
le haïsse.


— Steve est un vrai salaud, dit-il doucement. Fais
attention à lui, Alex. Il est dangereux.


Levant les yeux sur le tableau lumineux, il changea de sujet
avec un soulagement visible.


— Le vol pour Alice est en train d’embarquer... Je vais
chercher notre M. Wen.


 


Tony était assis à côté de Lee, puisque Sir Frederick
m’avait ordonné de saisir l’occasion de ce long voyage pour me rendre agréable
auprès de M. Wen. C’était aussi du bon sens. Si j’étais promue directrice
régionale pour l’Asie, une grande partie de mon attention serait dirigée vers
le marché coréen en plein essor.


L’anglais de M. Wen était excellent. Habillé d’un short de
coton gaufré plutôt froissé, et d’une chemise à fleurs voyante, il couvait un
sac pour appareil-photo plein à craquer, sur ses genoux dénudés. Je l’avais
installé du côté du hublot et, comme le temps était au beau et absolument sans
nuage, nous discutâmes des différentes caractéristiques de l’immense paysage
qui se déployait lentement sous les ailes argentées. Nous faisions route vers
le sud-ouest en direction du centre géographique de l’Australie, le véritable Outback,
appelé aussi le Cœur rouge ou le Centre rouge, une terre vaste, à moitié aride,
très peu peuplée, d’une étrange majesté avec ses massifs anciens de montagnes
rouges, de rochers colorés et de gorges de grès.


Quand nous approchâmes d’Alice Springs, je lui parlai de la
régate sur la Todd – une blague typiquement australienne car la Todd n’est
vraiment rien d’autre qu’un lit de rivière asséché, marquée par une série de
trous d’eau, dont l’un a donné son nom à Alice Springs. La régate se déroule
chaque mois d’août, les bateaux n’ont pas de fond, et les équipages les portent
en courant énergiquement le long du cours d’eau asséché.


Je me tus quand la terre au-dessous de nous devint encore
plus spectaculaire – l’étendue du désert, les monts MacDonnell, les méandres
des lits asséchés d’anciennes rivières : le fondement des légendes du
Dreamtime des Aborigènes.


L’Alice, comme on la surnomme, est une éruption de
civilisation au milieu de nulle part, et chaque fois que j’y viens par les
airs, elle m’apparaît comme le Palm Springs du désert australien.


Quand l’avion s’approcha de l’aéroport, M. Wen se tourna
vers moi, en s’exclamant d’un air triomphant :


— Une ville comme Alice !


Il montrait par là même que l’histoire de Nevile Shute,
qu’elle soit un livre, un film ou une série télévisée, captive toujours autant
l’imagination.


Tony et Lee étaient assis deux rangées devant nous et
j’avais remarqué qu’ils avaient discuté – à voix basse, ce qui ne ressemblait
pas à Lee – pendant la plus grande partie du voyage. Au moment de débarquer,
ils avaient tous les deux un air grave et préoccupé. Cela me perturba, pour des
raisons que je ne cherchai pas à m’expliquer. Je rattrapai Tony tandis qu’il se
dirigeait à grands pas vers la plate-forme de retrait des bagages.


— De quoi diable avez-vous bien pu discuter, Lee et toi ?
lui dis-je, d’un ton que je voulais léger. Vous avez tous les deux une mine
carrément tragique.


— Cela ne te concerne pas, Alex.


Sa réaction me surprit et me blessa. J’avais pensé que notre
amitié me permettait de lui poser de telles questions.


— Désolée.


Il s’arrêta.


— Écoute, je ne voulais pas... C’est quelque chose dont
je ne peux pas discuter.


— En tout cas, tu peux le faire avec Lee.


Il hocha la tête simplement.


— Oui, je peux avec Lee.


Cela ne servait à rien de demander pourquoi ; son expression
indiquait que la discussion était close. Je fis une remarque anodine et joyeuse
pour lui montrer que je comprenais que ce sujet dépassait les limites autorisées.
Je n’en méditais pas moins sur ses réticences plutôt déconcertantes. De quoi
pouvait-il discuter avec Lee, qu’il connaissait peu au demeurant, qu’il ne
pouvait discuter avec moi ?


Le vol avait été long et nous fûmes tous les quatre
silencieux dans le taxi qui nous conduisait au Sheraton. Le visage de Lee
s’illumina quand elle aperçut le terrain de golf attenant à l’hôtel et, après
mon refus, elle enrôla M. Wen et Tony pour une partie matinale.


— Nous pourrions trouver un court de tennis plus tard,
me suggéra-t-elle avec un grand sourire.


— Nous n’avons pas assez de temps, à moins que vous ne
vouliez chambouler votre programme. Et je sais pertinemment à quel point vous y
tenez.


— Pas d’affrontement, dit Tony, en imitant à merveille
l’accent anglais de Sir Frederick. Je dois vous rappeler, Alexandra, que le TO
étranger a toujours raison, et peu importe si ses exigences sont insensées.


Lee me jeta un coup d’œil avec un grand sourire. C’était la
première marque de conspiration entre nous et je sentis mon visage s’empourprer
au souvenir de ce que moi, j’avais pu exiger d’elle.


Je ressentis soudain un sentiment de gêne et d’inquiétude.
Que pensait-elle réellement de moi ? N’étais-je qu’une femme avec qui
passer quelques heures agréables... Ou autre chose ?


 


Nous dînâmes tranquillement, bavardâmes quelque temps en
buvant du café, puis nous convînmes mutuellement qu’il était préférable d’aller
nous coucher sans trop tarder.


Lee laissa les deux autres partir devant nous, puis, avec un
demi-sourire, chercha mon regard.


— Alex... ?


Il était impossible de se tromper sur ses intentions. Je
secouai la tête.


— Non.


Ma voix sembla plate et hostile. Elle me regarda un long
moment, puis acquiesça légèrement.


— À demain, alors.


Seule dans ma chambre, je fis les cent pas sur l’épaisse
moquette, impatiente, malheureuse, indécise. Pourquoi avais-je dit non à Lee ?
Je ne pouvais pas vraiment m’attendre à ce qu’elle me jure une dévotion
éternelle sur la base d’une seule nuit passée ensemble...


N’en fais pas tout un drame. Pourquoi ne pas profiter de
sa compagnie pendant qu’elle est encore là ?


Elle répondit à la deuxième sonnerie.


— Lee Paynter.


— Puis-je changer d’avis ?


Un rire rauque, réjoui.


— Je vais commander du champagne. Ne tarde pas trop.


 


Nous étions au même étage, à deux pas à peine dans le
couloir, mais je traînai devant sa porte, à nouveau indécise. Je brûlais d’un
désir physique que Lee pouvait satisfaire, mais je voulais plus, bien plus que
ça. Et elle serait bientôt partie.


Je frappai à la porte énergiquement, résolument.


Lee semblait parfaitement à son aise. Elle me tendit un
verre de champagne.


— Qu’est-ce qui t’inquiète, Alex ?


— M’inquiète ?


— Tu n’as pas la bride au cou, si c’est ça le
problème... Ce n’est pas mon genre.


— C’est juste pour s’amuser ? suggérai-je.


Elle posa son champagne, se rapprocha, les yeux plus
sombres, la respiration plus intense.


— C’est pour s’amuser et bien plus encore..., dit-elle
en prenant mon verre.


Sa bouche avait le goût du dentifrice et du champagne. Je
mis fin à notre baiser.


— Tu t’es lavé les dents, dis-je, bêtement.


— Pas toi ?


— Si, répondis-je avec un sourire.


— Alors nous sommes à égalité.


Ce soir, je me fis la promesse de savourer nos ébats, de ne
pas me laisser engloutir par les exigences pressantes et effrénées de mon corps.


Promesses, promesses. La vague balaya mon ventre, dansa au
bout de mes doigts, gronda à mes oreilles.


— Lee, dépêche-toi avant que je craque...


Nous nous déshabillâmes en jetant nos vêtements à travers la
pièce. Je l’entraînai sur la moquette moelleuse.


— Femme des cavernes ! souffla-t-elle en riant à
demi.


 


Je fus réveillée d’un bond par le réveil de voyage de Lee.
J’ouvris les yeux sur ses cheveux blonds. Elle me tournait le dos et j’étais
enroulée avec mes genoux collés derrière les siens, le bras autour de sa
taille. Elle remua, tendit le bras et tâtonna pour éteindre le réveil, puis se
nicha plus près de moi, en nouant son bras autour du mien de telle sorte que
j’étais prise dans son étreinte.


— Lee, laisse-moi partir. Je ne devrais pas être ici.
Et tu dois jouer au golf ce matin.


— Les câlins font baisser la tension, murmura-t-elle.


Je tirai doucement pour libérer mon bras prisonnier.


— Si ma tension était plus basse, je crois bien que je
serais morte.


— Je peux trouver un moyen de la faire remonter...


— Quelqu’un pourrait passer me voir dans ma chambre.


Elle soupira, exaspérée, et se tourna pour me faire face.


— Et alors quoi, si quelqu’un passe te voir dans ta
chambre, Alex ? Si le monde entier frappe à ta putain de porte ? Tu
n’y es pas. Et alors ?


Je m’assis dans le lit, croisai les bras sur mes seins nus.


— Écoute, c’est plus facile pour toi...


— Ah oui ?


Son ton me fit froid dans le dos, mais je n’en continuai pas
moins à me justifier lamentablement.


— Ma carrière compte et ce que les gens pensent est
important pour moi. Je ne peux pas me permettre...


— Que les gens pensent que tu es lesbienne.


Je fus plus à l’aise en détournant les yeux.


— Oui.


Il y eut un long silence. J’entendais sa respiration, lente
et mesurée. Finalement, je ne tins plus.


— Tu ne dis rien ? Tu ne me dis pas que j’ai tort ?


— Non. C’est toi qui décides.


Son ton indiquait qu’il n’y avait rien d’autre à ajouter. Je
sortis du lit, récupérai mes vêtements et m’habillai aussi rapidement que
possible. Je ne voulais pas rester là à supporter ses regrets de me voir si
lâche. Un sentiment de découragement durable m’envahit.


S’il y avait une quelconque possibilité que tu puisses un
jour m’aimer, Lee, cela mettrait un terme à tout ça. Je ne suis pas aussi
courageuse que toi. Je n’ai pas envie de prendre des risques.


Aimer ? Le mot avait un goût amer, brûlant. J’avais eu
raison de m’accrocher à mon univers de solitude.


J’hésitai sur le pas de la porte, essayant de trouver
quelque chose pour combler le silence entre nous.


— Amuse-toi bien, dis-je, en me sentant ridicule.


Puis je sortis dans le couloir, en refermant doucement la
porte derrière moi.


Apparemment, la partie de golf avait remporté un franc
succès. Tony et M. Wen avaient l’air extrêmement contents d’eux quand ils me
rejoignirent pour un petit déjeuner tardif. Lee, en revanche, ne fut pas très
bavarde. La conversation se résuma à l’analyse enthousiaste de leur parcours,
ce que les golfeurs semblent apprécier tout particulièrement. Avec une joie un
brin masochiste, ils disséquèrent chaque coup raté, chaque balle expédiée par
inadvertance dans un point d’eau.


Je les écoutai pendant un moment puis :


— Il doit y avoir quelque chose qui cloche chez moi,
dis-je, je n’arrive pas à voir le golf comme vous. Pour moi, cela gâche une
bonne promenade.


— C’est parce que tu ne sais pas jouer, dit Tony en
pouffant de rire.


— Je vous apprendrai les meilleurs coups, dit Lee. Et
vous vous roulerez par terre pour vous joindre à nous.


Je souris pour dissimuler une soudaine tristesse. Je ne
connaîtrais pas Lee assez longtemps pour qu’elle m’apprenne le golf, ou pire
encore, pour partager son quotidien dans ce qu’il avait de plus ordinaire. Il
nous restait peu de temps dans ce qui était pour elle un pays étranger, puis
nous nous en irions chacune de notre côté.


Vérifiant l’heure à ma montre, je rappelai à Lee et à M. Wen
que nous devions partir sans tarder pour voir le défilé de Standley Chasm, à
quelque cinquante kilomètres d’Alice Springs. Tony resterait lui pour régler
les détails de notre visite à Ayers Rock. Nous partîmes donc à trois dans une
luxueuse voiture de location — Sir Frederick ne reculait devant aucune
dépense quand il s’agissait de faire bonne impression – pour une excursion qui
s’annonçait tranquille jusqu’à la partie occidentale des monts MacDonnell.


C’était une journée chaude et paisible. J’indiquai les
choses intéressantes pendant le trajet à travers cette terre aride : la
tombe de John Flynn, le fondateur du célèbre service des Médecins volants ;
les gencives de fantômes, avec, en arrière-plan immense la chaîne des monts
MacDonnell, que Namatjira, l’un des premiers artistes aborigènes à peindre à
l’aquarelle occidentale, avait traduites dans des peintures extraordinaires,
éclatantes. Une nuée de perruches vert pomme passa au-dessus de nous comme
l’éclair, pendant que je garais la voiture, puis nous marchâmes pendant dix
minutes en suivant le lit d’une rivière asséchée, en direction de Standley
Chasm.


L’Australie utilise le système métrique, comme le Japon,
mais pour Lee, je traduisais les dimensions. De plus, je pense que les mesures
en pieds paraissent toujours beaucoup plus impressionnantes qu’en mètres, de
même que les Fahrenheit pour les températures. 100“ F me semblent bien plus
chauds que les 38° C équivalents.


— Le gouffre de Standley fait 5 mètres de large
(environ 16 pieds) et 75 mètres de haut (environ 250 pieds).


M. Wen hocha la tête, Lee garda une expression solennelle
derrière ses lunettes.


Nous fîmes une halte à l’entrée du défilé. Les dimensions
que j’avais données ne signifiaient rien dans l’absolu, mais à présent, elles
prenaient tout leur sens dans un superbe spectacle. Le gouffre est si profond
et si étroit que le soleil y brille directement seulement pendant dix minutes,
juste après midi ; ses côtés rouges se dressent à pic du sol encombré de
rochers, la seule végétation se compose d’arbustes tenaces résistant à la
sécheresse, qui s’agrippent à des trous et des crevasses dans les murs aux
couleurs flamboyantes.


Nous n’étions pas les seuls visiteurs ; plusieurs
autres touristes patientaient avec leurs appareils-photo, tous prêts pour
l’illumination quotidienne de l’endroit. Je lançai un coup d’œil à mes
compagnons. M. Wen attendait calmement, en ayant préparé son appareil-photo.
Lee se tenait à son aise, les mains dans les poches de son short en jean, la
tête renversée à l’arrière pour contempler la bande bleu foncé du ciel
dépourvue de nuage.


J’imaginai la terre qui tournait inexorablement, le soleil
prêt à inonder de lumière l’étroit défilé. Soudain, quand la terre et le soleil
furent synchronisés, les murs étincelèrent de teintes rouges, ocres et dorées
chatoyantes, comme s’ils étaient pris dans un faisceau de lampe incandescent.


— Magnifique, magnifique, murmura M. Wen, prenant photo
sur photo.


Lee ne dit rien, sourit seulement devant l’éclat de la
roche. Je sentis mon cœur se retourner.


Je pourrais si facilement tomber amoureuse de toi...


 


Je passai l’après-midi à Alice Springs, à conduire Lee et M.
Wen vers différents sites touristiques, et dans une galerie d’art aborigène où
l’on pouvait admirer les superbes couleurs de la terre, les dessins complexes
et la vision typique qui présentait des animaux sous une forme stylisée dite « aux
rayons X ».


À chaque endroit que nous visitâmes, M. Wen prit des
dizaines de photos et Lee posa des dizaines de questions. Nous finîmes la
journée par une excursion au coucher du soleil jusqu’au sommet de la colline
Anzac pour voir la lumière tombante rendre le rouge vermillon des monts
MacDonnell fluorescents.


L’attitude de Lee à mon égard semblait exactement la même
qu’auparavant, mais je ne parvenais pas à oublier la conversation futile que
nous avions eue le matin. Après dîner, je déclarai que j’étais fatiguée, évitai
son regard et montai dans ma chambre. J’étais bel et bien fatiguée, mais je
voulais aussi me préparer à d’éventuelles discussions. Comment pourrais-je
expliquer à quelqu’un comme Lee pourquoi je devais absolument rester dans le
placard alors qu’il était si aisé pour elle d’être ouvertement lesbienne ?


Il était temps de réfléchir à la tournure des événements. Je
commandai du café au service d’étage, m’assis à la table près de la fenêtre et
contemplai les phares des voitures qui se pressaient vers leurs destinations
pendant que moi j’examinais ma propre route.


Physiquement, Lee provoquait chez moi une réaction exacerbée
dont je ne me serais jamais cru capable. Sa personne m’intriguait. Elle était
dure, sans aucun doute, mais elle pouvait être tendre aussi. Je me rappelai la
façon dont elle m’avait réconfortée quand j’avais pleuré, montrant une autre
facette de sa personnalité. Et je me souvenais de l’opinion de Sharon sur
l’intégrité de Lee. J’étais d’accord avec ça. J’avais confiance en elle :
il n’y avait pas chez elle cette contradiction dérangeante que l’on peut
constater chez bon nombre de gens dont les mots ne correspondent pas aux actes.
Elle était déterminée : elle déclarait au monde qu’elle était homosexuelle
et ce n’était plus son problème si le monde trouvait ça inacceptable.


Mais que pensait-elle de moi ? Elle me trouvait
sexuellement agréable, de ça, j’avais de larges preuves. Mais par ailleurs...
Nous avions toutes les deux un sens de l’humour caustique, et j’arrivais à la
faire rire. C’était sûrement important dans une relation...


Relation. C’était le mot crucial. Sharon avait dit
qu’elle collectionnait les aventures. Je devais accepter d’être juste une
nouvelle conquête.


On frappa à la porte. Avant d’ouvrir, je sus que c’était
Lee. Elle s’était changée et portait un jean et une chemise couleur de jade.
Elle était sur la réserve, grave.


— Salut. Puis-je te parler un moment ?


Je m’écartai, lui montrant la table.


— Il reste du café. Si ça ne te fait rien d’utiliser ma
tasse...


Cette phrase lui arracha un faible sourire.


— Je t’embrasse. Pourquoi ne partagerais-je pas ta tasse ?


Je me sentais maladroite, mal à l’aise, mais immensément
heureuse qu’elle soit là. Je tirai une deuxième chaise et lui versai le reste
de café. Elle s’assit, les coudes sur la table, tenant la tasse à deux mains,
scrutant mon visage.


— Quoi ? dis-je.


— Tu devrais jouer au poker : tu as la tête de
l’emploi.


— Tu es en train de me dire que j’ai le regard vide ?
rétorquai-je, d’un ton que je voulais désinvolte.


Elle prit une gorgée de café.


— Je dis que je ne sais pas vraiment ce que tu penses
ni ce que tu ressens.


Cela devenait dangereux. J’eus l’impulsion insensée,
rapidement maîtrisée, de lui avouer la vérité : que j’étais en train de
tomber amoureuse d’elle de façon inexorable, incurable. Mes mots furent plus
prosaïques.


— Je vais recommander du café, dis-je. Est-ce que tu
désires autre chose ?


Je l’observai pendant que j’appelais le service d’étage.
Elle était immobile, contrairement à son habitude, regardant par la fenêtre
comme je l’avais fait avant elle. D’ordinaire, quand elle était assise, il émanait
d’elle une certaine vitalité, mais ce soir, cette énergie était en veille.
Quand je revins près de la table, elle dit :


— Je suis désolée pour ce matin, Alex. Je n’avais pas
le droit de te juger.


Je poussai un soupir.


— A tes yeux, je dois être un cas d’espèce dans la
poltronnerie.


Ce qualificatif la fit sourire.


— Un cas d’espèce dans la poltronnerie ?
répéta-t-elle.


— Je n’ai pas envie que tout le monde sache que je suis
lesbienne. Je ne sais pas ce qui se passerait le cas échéant... De toute façon,
je ne suis pas assez courageuse pour tenter le coup.


On frappa légèrement à la porte pour annoncer l’arrivée du
service d’étage. Je m’occupai de nous verser une tasse de café, de mettre des
crackers et du fromage entre nous, comme si ces gestes domestiques pouvaient
affaiblir les critiques qu’elle n’allait pas manquer de me faire.


Mais elle restait silencieuse.


— Est-ce que tu as toujours été aussi honnête à ton sujet ?
dis-je, enfin.


— Pas au début, mais ensuite oui.


Elle sourit sans desserrer les lèvres.


— Excuse-moi, c’était quelque peu sibyllin. J’étais
sure d’être lesbienne à l’âge de 16 ans, mais j’ai gardé ça pour moi. Je
pensais peut-être que ça partirait.


Je voulais tout savoir à son sujet.


— Mais...


— À 18 ans, je suis tombée amoureuse de Justine. D’un
amour total, désastreux. Et ce fut réciproque.


Elle baissa les yeux sur sa tasse et se tut. J’imaginai les
souvenirs défilant devant ses yeux, et j’en étais jalouse.


— Que s’est-il passé ? demandai-je avec effort.


— Justine était terrifiée à l’idée que quelqu’un
l’apprenne. Elle a essayé de vivre deux vies. Une vie secrète avec moi et une
autre pour le monde extérieur. Elle avait un copain... seulement pour les
apparences, disait-elle, mais elle couchait avec lui, et elle couchait avec
moi. Je lui ai dit que je ne voulais pas la partager, qu’elle devait choisir.


Elle fit une grimace.


— Elle ne m’a pas choisie.


Tout ce que j’aurais pu dire aurait paru banal, alors
j’attendis.


— Je l’aimais tant, dit Lee.


Elle secoua la tête.


— Assez parlé de ce passage douloureux. Après ça, j’ai
fait mon coming out. Cela semblait la meilleure chose à faire à
l’époque. Et c’était vrai. Je ne l’ai jamais regretté.


Elle tendit le bras par-dessus la table et me toucha la
main.


— Alex, je ne suis pas en train de te dire que c’est ce
que tu devrais faire, mais ça a été une bonne chose pour moi. Je suis libre. On
ne peut pas me menacer de dénonciation, on ne peut pas s’essayer au chantage
avec moi. Mieux, cela m’a permis d’être sûre de qui je suis.


Elle relâcha ma main et se pencha en arrière avec un sourire
sceptique.


— Désolée. Là, j’ai plutôt l’air d’une donneuse de
leçon.


— Comment tes parents l’ont-ils pris ?


— Pas très bien. Ils étaient horrifiés et se
culpabilisaient bien sûr. Qu’est-ce qu’ils avaient fait de travers ? Qu’est-ce
qui m’avait fait devenir comme ces femmes ? Mais ils m’aiment, et ils ont
fini par l’accepter. Je ne dis pas que ça a été facile, Alex, mais maintenant
je peux être complètement sincère avec eux, et ça vaut toutes les souffrances.


Je détournai le regard.


— Mes parents ne me pardonneraient jamais, s’ils
savaient.


— Est-ce que tu es proche d’eux ?


— Proche ? Non.


Je ne suis proche de personne, Lee. Tu ne vois pas ça ?


Elle repoussa sa chaise, se leva.


— Je m’en vais.


Elle eut un sourire malicieux.


— Nous devons passer toutes les deux au moins une bonne
nuit pendant ce voyage.


Je l’embrassai sur le pas de la porte, aussi tendrement que
possible. Je l’enlaçai doucement, comme si elle pouvait se briser. Mais, bien
sûr, de nous deux, c’était moi qui étais fragile, c’était moi qui serais brisée
par notre liaison.
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Je connais les données physiques d’Ayers Rock : il est
composé de grès rouge à gros grains appelé arkose qui, il y a cinq millions
d’années, faisait partie d’un sédiment qui formait le lit d’une immense mer
intérieure. La forme colossale se dresse à mille pieds au-dessus de la plaine,
et n’est en fait que le sommet d’une montagne enfouie qui s’enfonce jusqu’à
peut-être dix mille pieds dans une mer de sable. Mais la géologie ne peut
expliquer l’impact du rocher lui-même.


J’observai le visage de Lee quand elle vit Uluru – son nom
aborigène – pour la première fois. Notre avion s’approchait au-dessus d’un
désert de sable et soudain, il était là, ce gigantesque monolithe rouge, les
flancs dressés à pic, abondamment repris dans les mythes du Dreamtime,
dominant depuis un million d’années la vaste et morne plaine.


Je voulais qu’elle réagisse à la majesté du rocher mais elle
restait silencieuse.


— Alors, qu’en pensez-vous ? dis-je, n’y tenant
plus.


Elle secoua la tête :


— Les mots ne peuvent pas le décrire.


Elle avait raison, bien sûr. Et elle aurait à nouveau du mal
à trouver les mots pour décrire les changements de couleurs du rocher pendant
le jour. La première fois que j’avais visité Uluru, j’avais observé les
immenses murs de pierre évoluer dans le courant de la journée – rouge brillant
au lever du soleil, progressant vers l’orange, le pourpre, le violet, des tons
pastel, pour finir par une teinte marron chocolat, avant que la nuit du désert
n’engloutisse la plaine.


Quand notre appareil se mit en position pour atterrir, elle
dit :


— Il est possible de monter au sommet ?


— Oui, mais ça peut être rude.


— Viendrez-vous avec moi ?


Pour moi, il n’y a pas d’endroit où je n’irais pas avec toi.


— D’accord, dis-je.


Le parc national d’Uluru est détenu par les Aborigènes, mais
administré par le gouvernement, par le biais d’un accord de location-vente.
Notre logement se trouvait à une vingtaine de kilomètres d’Ayers Rock, dans la
zone hôtelière de Yulara, « le lieu du dingo qui hurle ». Ce
contraste m’a toujours paru étrange. Dans une contrée ancienne et hostile
dominée par le plus gros monolithe du monde, on n’échappe pas au confort
technologique de la climatisation, de la télévision et même de plusieurs
piscines, dûment complété par des parasols en forme de voile futuriste chargés
d’offrir de l’ombre à des humains choyés et de diriger au mieux les brises du
désert. C’est vrai, le village est conçu pour s’intégrer dans le paysage, mais
il empiète essentiellement sur un environnement où, en périphérie de ce luxe,
chaque être vivant, plante et animal, lutte tous les jours pour simplement
survivre.


Lee ne fut pas du tout impressionnée par les informations
sur le nombre de personnes qui étaient tombées du rocher – seulement quelques-unes
– ou qui avaient succombé à une crise cardiaque – à peine plus. Elle fit un
grand sourire à Tony.


— Vous n’y êtes jamais monté ? C’est une
expérience sans égale.


— C’est vous qui le dites, dit-il, sceptique.
J’aimerais avoir une idée plus claire de ce que ça représente avant de me
décider.


Ils me regardèrent tous les deux.


— Vous voulez des chiffres ? J’ai des chiffres.


Je les énumérai sur mes doigts.


— Il fait 6 miles de circonférence. Il couvre presque
500 hectares.


Lee m’interrompit.


— Nous n’allons pas le contourner, nous allons grimper.


— C’est une remarque mesquine. Je ne voulais pas
gaspiller les informations que j’avais mémorisées mais si vous insistez...
Ayers Rock fait 1200 pieds de hauteur. Le seul chemin sûr est délimité. La
distance réelle couverte est d’un mile et demi et deux heures sont nécessaires
pour faire l’aller-retour. Il faut porter des vêtements adaptés et des
chaussures antidérapantes. Les autorités préviennent que c’est un exercice très
difficile pour les gens qui ne sont pas préparés physiquement.


— Ça finit de me décider, dit Tony. Je ne veux pas
mourir. Vous y allez toutes les deux. M. Wen est déjà parti avec son
appareil-photo et son trépied pour photographier tout ce qu’il y a en vue.


Je n’étais jamais montée au sommet d’Uluru non plus, si bien
que ce défi me gonfla le cœur d’excitation quand nous nous retrouvâmes au coin
nord-ouest de la base, à contempler la pente impressionnante se dressant
au-dessus de nos têtes.


Les dix premières minutes ne furent pas trop pénibles, mais
ensuite la difficulté de l’ascension devint évidente.


— Trish et Suzie, des amies à moi, ont grimpé Uluru
l’année dernière, fis-je au cours d’une halte. Elles m’ont dit que l’endroit où
nous sommes maintenant s’appelle « le caillou des dégonflés », car si
tu dois te dégonfler, c’est ici que tu vas le faire.


— Je ne vais pas me dégonfler. Et toi, Alex ?


— Jamais de la vie !


J’avais répondu crânement, mais je me sentais vraiment
nerveuse. C’est bien beau de savoir que des octogénaires avaient bondi comme
des cabris sur le rocher, la vérité était que la pente était à présent si
sévère qu’avancer n’aurait guère été possible sans l’aide de la chaîne à
hauteur des genoux qui serpentait sur le grès rouge. Des écriteaux solennels
mettaient en garde sur les risques qu’il y avait à lâcher la chaîne pour aller
chercher quelque chose qui était tombé. À moitié accroupies, bousculées par un
vent malin qui soudain tourbillonnait autour de nous, nous progressâmes
centimètre par centimètre. Ou plutôt, je progressai centimètre par centimètre :
Lee, qui semblait ne pas éprouver cette peur de tomber qui moi me faisait
agripper la chaîne avec frénésie, était largement devant moi.


On m’avait dit que c’était la partie la plus difficile de
l’ascension, et je le croyais sans peine quand je regardais par-dessus mon
épaule, tremblant à l’idée d’une chute.


Le reste du chemin était beaucoup moins accentué et je
retrouvai mon enthousiasme du départ. Lee avançait avec une grâce athlétique.
Je la rattrapai vers une longue crête de rochers rouges avant la montée finale,
et c’est ensemble que nous atteignîmes le sommet.


— Pas mal, hein ? dis-je.


Lee écarta les bras.


— L’espace !


Le ciel immense et pâle couvrait la beauté austère de ce
paysage originel cuit par une lumière continue. Nous pouvions voir à des
centaines de kilomètres. À l’Ouest, se trouvaient les formes trapues et
étranges des Olgas et une chaîne de collines appelées les Sedimentaries.
L’immense étendue de la plaine était tachée de touffes de spinifex, de buissons
d’acacias vert foncé et d’arbustes d’eucalyptus – de la végétation persistante,
résistante à la sécheresse qui abritait une incroyable variété de reptiles et
d’oiseaux, ainsi que des wallabies, des kangourous et des dingos.


Il y avait un cairn avec un livre pour que les grimpeurs y
inscrivent leurs exploits. En apposant ma signature après celle de Lee, je
ressentis une joie un peu ridicule de voir nos deux noms liés ainsi pour
l’éternité.


Lee, impatiente, voulait explorer.


— Il y a des légendes concernant le rocher ?


— Tu en apprendras bien plus sur le Dreamtime
aborigène cet après-midi quand un guide nous fera visiter les peintures et les
sculptures rupestres, mais je sais qu’il y a un trou d’eau qui est la maison
d’un énorme serpent mythique appelé Wanambi, le Serpent arc-en-ciel. Quand on
le provoque, il sort de l’eau et se transforme en un arc-en-ciel qui peut tuer
quiconque l’a offensé.


— Je doute qu’on puisse voir un arc-en-ciel par ici.


— Faux. J’en ai vu un, la première fois que j’ai visité
Uluru. Cela n’arrive pas souvent, j’en conviens, mais quand cela arrive, c’est
spectaculaire. Je me souviens que l’eau dévalait le rocher en torrents et en
l’espace de quelques jours, des fleurs du désert avaient jailli partout. Elles
ne durent que très peu puis elles meurent, mais leurs graines gisent dans la
terre dans l’attente de la prochaine pluie.


Elle me sourit, d’un sourire si affectueux que mon cœur
vacilla.


— Alex, j’aimerais tant avoir plus de temps pour
visiter ton pays avec toi.


— Tu ne pourrais pas rester plus longtemps ?


— Non.


Je me forçai à tourner cette réponse en dérision, pour ne
pas laisser paraître à quel point cela comptait pour moi.


— J’ai oublié un instant que les obligations
professionnelles de Lee Paynter passent avant tout et n’importe quoi. Non ?


— Quelque chose dans ce genre.


Nous trouvâmes un coin abrité de la forte brise, mais d’où
nous pouvions contempler le désert. Nous nous assîmes et restâmes un moment
sans éprouver le besoin de parler.


— Tu as été mariée, dit Lee, subitement.


— C’était avant de comprendre.


— Est-ce que tu veux bien me raconter ?


C’est étrange, mais il fut facile de lui parler de mes
parents et de Cari. Elle ne posa aucune question, se contentant de me jeter un
coup d’œil de temps à autre. Elle m’écouta le menton posé sur les genoux en
regardant vers l’horizon. Je n’en avais jamais autant dit à quelqu’un
auparavant, et surtout je n’avais jamais voulu autant me dévoiler.


Les confidences appellent les confidences : il y avait
là une règle tacite qui m’autorisait à interroger Lee sur sa vie personnelle.


— Après Justine... est-ce qu’il y a eu quelqu’un
d’important ?


Elle se tourna pour me faire face.


— J’aime les femmes, Alex. J’aime leur compagnie et
j’aime leur corps... Oui, bien sûr, une ou deux fois j’ai cru qu’il y avait
quelque chose qui pourrait durer, mais cela n’a jamais marché. Je ne pense pas
être capable d’avoir une relation durable avec quelqu’un. J’ai une vie bien
remplie et amplement satisfaisante.


C’est un avertissement, n’est-ce pas, Lee ? Un
avertissement à ne pas trop m’engager, à ne pas trop espérer.


— Beaucoup d’amuse-gueules et pas de plat principal,
hein ? dis-je, d’un ton joyeux.


Elle renversa la tête en arrière en éclatant de rire :


— J’adore ça ! dit-elle.


 


La montée au sommet d’Ayers Rock marqua un changement dans
notre relation. C’était désormais une amitié – peut-être plus qu’une amitié car
notre intimité physique se traduisait désormais par une égale intimité dans nos
conversations.


Dans l’après-midi, nous nous joignîmes à Tony et à M. Wen
ainsi qu’à un groupe de touristes, puis un ranger aborigène nous conduisit
autour de la base du rocher, en expliquant la signification des sculptures
rupestres et des êtres mythiques qu’elles représentaient. Je me sentais comme
une intruse devant cet immense ouvrage de folklores et de légendes que je ne
parvenais pas à comprendre tout à fait. Ce sentiment de malaise avait pour
origine deux faits discordants : Uluru était un élément central dans les
croyances spirituelles des tribus aborigènes depuis 40 000 ans ; cependant
un explorateur blanc, dont l’héritage se trouvait à 12 000 miles de là en
Europe, le découvrit et le nomma Ayers Rock en hommage à son oncle, dans les
années 1870.


Je tentai d’expliquer à Lee ce que je ressentais, persuadée
qu’elle ne comprendrait pas. J’ai l’habitude de sous-estimer les gens – j’évite
toujours d’attendre trop de leur part, car, de cette façon, je ne risque pas
d’être déçue. Mais Lee me comprit parfaitement. Elle proposa même une
comparaison avec les effets de l’exploration et de la colonisation européenne
de son propre pays sur la civilisation amérindienne.


Mon attachement à Lee prenait soudain une dimension que je
n’avais pas envisagée. Des aspects de sa personnalité, de son esprit, de ses
expériences étaient devant mes yeux, ne demandant qu’à être explorés.


Le dîner dans la salle à manger calme et luxueuse de l’hôtel
Sheraton proposa de l’émeu et du crocodile au menu, pour le plus grand plaisir
de M. Wen. Nous étions tous envahis par une agréable fatigue et quand le café
fut servi, je me surpris à étouffer un bâillement. M. Wen, enchanté de ses
exploits photographiques de la journée, insista pour décrire les clichés qu’il
avait pris et pour nous montrer les photos de la Barrière de corail qu’il avait
fait développer.


Je regardai notre table. On aurait dit de vieux amis
s’attardant autour d’un repas. Je savais que demain Sir Frederick et les autres
allaient arriver et perturber les liens que nous avions forgés entre nous, et
cela me contrariait.


Quand nous nous séparâmes pour aller au lit, je dis à Lee,
d’un ton que je voulais léger :


— Chez toi ou chez moi ?


Elle parut surprise.


— Il y a le choix ?


Je savais très bien où elle voulait en venir mais je
persistai.


— Pourquoi n’y en aurait-il pas ?


Elle me regarda gravement.


— Parce que, Alex, si c’est toi qui viens, tu peux
partir quand tu veux et ainsi, tu as le contrôle de la situation.


— Viens dans ma chambre.


Elle fit un grand sourire.


— OK, mais n’essaie pas de me jeter dehors au milieu de
la nuit. Je ne bougerai pas d’un pouce.


 


Une merveilleuse et voluptueuse sensualité m’envahissait.
J’étais à califourchon sur Lee, penchée au-dessus d’elle, les lèvres effleurant
son visage, les doigts enfouis dans ses cheveux, prodiguant de tendres
caresses. Je redressai la tête. Ses yeux étaient fermés, ses lèvres se
retroussaient de plaisir. Je sentais les os de son crâne, ses vertèbres
cervicales, l’ossature de ses épaules.


Elle s’étira, ronronna sous mes caresses, m’attira à elle.
Nous échangeâmes un baiser profond et langoureux, pour nous découvrir, nous
explorer plus avant. Je tenais son visage dans mes mains, traçant ses contours
avec ma langue, des mots interdits coincés dans ma gorge.


Sentir le battement prononcé de son pouls sous mes doigts
était à la fois doux et douloureux. Le désir me consumait mais c’était une
fièvre maîtrisée, patiente. Les paumes de mes mains frôlèrent ses seins,
stimulant ses tétons jusqu’à ce qu’ils soient en érection.


La tête en arrière, les yeux clos, Lee se mit à trembler et
souleva ses hanches.


— Alex, dit-elle dans un souffle.


Entendre mon nom déclencha un feu le long de mes cuisses. Je
voulais murmurer des mots tendres impossibles. Lui dire combien je l’aimais au
plus profond de moi...


Je me déplaçai vers le bas de son corps, mes mains, ma
bouche, ma peau découvrant ses secrets. J’interrompis le contact un instant.


— Ne me laisse pas, n’arrête pas.


Je glissai hors du lit, m’agenouillai en l’attirant vers
moi. Elle releva les genoux, s’ouvrit complètement à moi. C’était délicieux
cette odeur, ce goût, les réactions de son corps. Ma langue la taquina par de
légères touches, d’abord timidement, puis mes mouvements se firent plus vifs,
plus exigeants tandis que mes doigts en elle étaient happés dans une étreinte
de plus en plus resserrée.


Elle se cambra, vibra en émettant des sons inarticulés. Mon
bras placé sous elle, la maintenait contre ma bouche humide, dévorante. Puis
elle prit une grande respiration et se tint immobile, silencieuse.


— Alex !


Les tremblements qui la secouèrent furent violents,
brûlants, et je fus consumée par le son de mon nom.


— Je t’aime, dis-je, en sachant qu’elle ne m’entendait
pas dans la violence de son orgasme.


Je ne croyais pas pouvoir le redire un jour.
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Le vol en provenance du Top End ramenant Sir Frederick,
Steve, Hilary Fergusson et plusieurs autres membres du congrès était attendu
tôt dans la matinée. J’avais espéré que nous puissions partir pour les Olgas
avant qu’ils n’arrivent à l’hôtel, mais c’était un vœu pieux. Alors que nous
attendions notre véhicule avec un groupe de touristes et notre guide, Sir
Frederick entra dans le hall à grandes enjambées. Les têtes se tournèrent – il
avait une silhouette élégante et distinguée et son accent anglais perça le
murmure des conversations.


— Je suis heureux de vous attraper avant votre départ.
Quel est votre programme pour aujourd’hui ?


Il s’adressa aux membres du groupe qui entraient sans se
presser :


— Ils partent pour les Olgas, et puisque nous n’avons
qu’une journée à Uluru, j’imagine que certains d’entre vous pourraient avoir
envie de les accompagner.


La compagnie d’étrangers était une chose, la présence de
Steve, de Hilary et consort en était une autre.


— C’est mieux de grimper Ayers Rock le matin,
suggérai-je, obligeamment.


Le concept même d’escalader le monolithe eut l’air de surprendre
Hilary. Steve balaya d’un geste la suggestion.


— Je l’ai grimpé et c’est une sacrée paire de manches.
Et ça ne vaut presque pas le coup de se décarcasser quand on arrive au sommet.
Nous allons venir avec vous aux Olgas.


Je soupirai intérieurement. J’aurais souhaité passer un jour
de plus avec Lee, sans entraves, mais cette idée était en train de partir en
fumée.


— Venez-vous aussi, Sir Frederick ? ajoutai-je, un
brin perverse.


À voir son plaisir à ma suggestion, je compris que j’avais
commis une grave erreur de jugement : la dernière chose à faire pour moi
était de l’encourager.


— Alexandra, dommage. J’ai quelques coups de fil
urgents à passer. Mais nous nous retrouverons plus tard.


Le trajet jusqu’aux Olgas nous prit moins d’une heure. Je
montai dans le bus en dernier et je dus donc m’asseoir à côté d’un inconnu sur
le seul siège vacant. Notre guide, un Aborigène joyeux qui était aussi maigre
et résistant que la végétation désertique qu’il nous décrivait, nous indiquait
d’énormes touffes de spinifex aux épines acérées, d’étonnants arbustes
grévilléa aux fleurs orange, des bloodwoods, des acacias et des chênes du
désert.


Mon humeur s’améliora quand nous approchâmes les huit miles
carrés de rêves qu’étaient les Olgas. À mes yeux, les formes rondes des quelque
trente-cinq dômes rocheux énormes disséminés en arc de cercle autour d’une
vallée centrale ont un charme très féminin, bien que le nom aborigène Kata
Tjuta signifie plus prosaïquement « nombreuses têtes ». Aussi anciens
que Ayers Rock, ils sont faits d’une matière entièrement différente : un
conglomérat de boulders, de sable et de galets, liés tous ensemble telle une
pâte à gâteau. Comme le rocher, ils changent de couleur dans la journée,
prenant une teinte violet foncé en fin d’après-midi. À présent, en milieu de
matinée, ils étaient d’un rose parme très clair.


— Ils me font penser à de gigantesques puddings de
pierre, dis-je à Tony alors que nous partions du parking pour une randonnée à
travers la gorge Olga en direction de la vallée des Vents.


C’était une matinée splendide pour la marche, sous le regard
des immenses dômes. La chaleur métallique du soleil était tempérée par une
légère brise, un aigle à la queue en triangle tournoyait au-dessus de nos têtes
sur un courant ascendant, et, sur une pente au-dessus de nous, deux kangourous
rouges se tenaient sur leurs queues musclées et regardaient notre assemblée de
leurs yeux larges et doux.


Quand quelqu’un s’exclama à la vue d’un moloch en train de
se dorer sur un rocher, Tony me prit le bras.


— Il faut que je te parle.


Nous attendîmes que les autres nous dépassent pour pouvoir
fermer la marche. J’ôtai mes lunettes de soleil.


— Un problème dans le travail ?


— Non, pas exactement. C’est ce dont j’ai parlé à Lee
pendant le vol d’Alice Springs.


Je repensai à la façon dont il m’avait envoyée balader à
l’aéroport quand j’avais abordé le sujet.


— Alors, qu’est-ce qui t’a décidé à me mettre dans le
secret ? dis-je, d’un ton acerbe.


— C’est Lee.


J’attendis. Il faisait chaud et Tony s’arrêta pour éponger
son visage empourpré. Puis il dit :


— C’est confidentiel.


— Bien sûr.


— Bon, même si ça peut paraître exagérément dramatique,
le fait est que... Steve essaie de me faire chanter. Pas pour de l’argent, je
veux dire ; c’est plus subtil que ça. C’est pour une promotion. Il
convoite le poste sur l’Asie et il sait que Sir Frederick me consultera à ce
sujet. Il exige que je le recommande pour le poste.


Mon étonnement ne s’entendit pas dans ma voix.


— Qu’est-ce qu’il a après toi ? dis-je calmement.


Il laissa échapper un long soupir.


— Je suis homo.


— Mais tu as été marié...


Dire une chose pareille était vraiment stupide. Moi aussi
j’avais été mariée.


De toute évidence, Tony partageait mon point de vue. La
colère se lit sur son visage.


— Alex, toi la première, tu devrais savoir que
cela ne veut pas dire grand-chose.


Voyant mon expression changer, il ajouta :


— Personne ne me l’a dit, je le savais déjà.


— Comment ?


— Du calme, les autres l’ignorent. Ce sont des petits
choses, qui ont formé un tout. Et je t’ai vue une fois, dans un bar homo...


Il eut un rire bref et amer.


— Je me suis caché pour que tu ne me voies pas, tu
imagines.


— Steve... comment l’a-t-il découvert ?
demandai-je, le visage rouge de confusion.


— Malchance pure et simple : Steve est allé à
l’école avec un mec qui connaissait mon... ami. Il y a eu des retrouvailles,
ils se sont fait des confidences...


— Pourquoi tu me parles de tout ça maintenant ?


— Je m’entends bien avec Lee et je lui ai dit que
j’étais homo au cours d’un des voyages d’affaires de l’APP aux États-Unis.
Steve a commencé à me mettre la pression ces dernières semaines, alors j’ai
discuté de la situation avec elle pendant le vol de Cairns à Alice Springs.


L’anxiété me serrait la gorge.


— Tu n’as pas répondu à ma question.


— Si Steve découvre que tu es lesbienne, il s’en
servira ; pas seulement parce que c’est un sale con mais parce que la
promotion pour le nouveau poste se joue en gros entre vous deux. Et c’est
carrément évident que tu es la favorite de Sir Frederick.


— Steve n’a pas arrêté d’abonder dans ce sens... il me
dit qu’une proposition de mariage est dans l’air.


Le sourire pincé de Tony allait de pair avec mon cynisme.


— Si tu veux mon avis, il souhaite que tu fasses un
faux pas, que tu tentes une approche auprès du patron et que tu te fasses jeter
pour les problèmes que tu auras causés.


— Selon moi, il pense plutôt que Sir Frederick ne me
donnerait pas la promotion si nous étions dans une relation plus intime. Cela
ferait mauvais effet.


Tony haussa les épaules.


— Peu importe son raisonnement, Steve reste dangereux.


— Est-ce Lee qui t’a suggéré de m’avertir ?


— Pas exactement. Je lui ai seulement demandé son avis.


Je le fixai des yeux, en me demandant s’il savait que nous
étions amantes. Il sembla lire dans mes pensées.


— Lee et toi ? Je l’ai deviné aussi. Elle ne m’en
a rien dit mais c’est la façon dont tu la regardes...


— Mon dieu. Est-ce si évident ?


Il me toucha le côté du visage, dans un geste tendre,
affectueux.


— Non, Alex. Seulement pour les gens qui tiennent à toi.


 


Je m’attendais à ce que le dîner de cette soirée soit
éprouvant, mais, comme cela arrive souvent, une épreuve que l’on redoute peut
se révéler un moment très agréable. Je pris soin de ne pas m’asseoir trop près
de Lee : la perspicacité de Tony au sujet de notre relation m’avait
alarmée et déprimée. S’il pouvait deviner la vérité, pourquoi quelqu’un d’autre
ne le pourrait-il pas ? Et si ce quelqu’un venait à être Steve...


Sir Frederick insista pour que l’on boive du champagne afin
de marquer notre dernière nuit dans l’Outback avant notre retour à
Sydney. Il avait par ailleurs une réserve d’histoires drôles accumulées à
l’occasion de ses expériences de voyages autour du monde et il les racontait
avec son talent oratoire habituel. Nous rîmes pendant tout le repas, chacun
contribuant à l’ambiance effervescente. Après le café, Sir Frederick annonça
avec exubérance que Tony était un expert en astronomie et qu’il allait nous
conduire dehors pour admirer les étoiles.


Loin des lumières du village, le ciel semblait alourdi par
les étoiles. Elles avaient un scintillement froid et cristallin – des galaxies
tourbillonnantes à des distances inimaginables. Lee était près de moi et, dans
l’obscurité, je lui pris la main. Nos doigts s’entrecroisèrent et je fus
envahie par un sentiment de joie intense.


Tony expliquait comment situer la constellation de la Croix
du Sud en repérant les étoiles clés. Je fixai le dessin formé par les cinq
points de lumière scintillante que l’on peut toujours utiliser pour situer le
Sud, quelle que soit leur position dans le ciel. « Ne fais pas de vœu – tu
pourrais bien obtenir ce que tu demandes » : c’est un des avertissements
les plus cyniques de ma mère. Mes doigts se resserrèrent sur ceux de Lee et,
ignorant le conseil de ma mère, je fis un vœu de tout mon cœur, comme si, pour
une fois, la réalité pouvait être contredite.


Quand nous rentrâmes, je pris garde de rester à l’écart de
Lee. Je me surpris à chercher Steve, à étudier son expression, me demandant ce
qu’il pouvait penser. Je n’avais jamais cru à son amitié mielleuse, mais à présent
ma légère aversion à son égard s’était transformée en mépris. Bien sûr, cela ne
se voyait pas. Je lui parlais et blaguais avec lui comme si de rien n’était,
même si je me détestais de jouer à ce jeu-là.


Sir Frederick, éméché par le champagne, me dit de l’appeler « Frederick ».
Je souris mais c’était une requête à laquelle je n’avais nulle intention
d’obéir. Cela me compliquait la tâche : il faudrait maintenant que je
fasse une gymnastique verbale pour éviter d’utiliser son nom.


Tard dans la soirée, les gens commencèrent à aller se
coucher. Un regard anodin de Lee, un léger signe de tête de ma part suffirent à
communiquer. Même si cela me faisait chaud au cœur de voir que c’était possible
– que notre compréhension était telle que seul un échange subtil était
nécessaire – mon plaisir était bridé par l’appréhension. Cela ne servait à rien
de me raisonner, savoir que Sir Frederick et Steve étaient dans l’hôtel faisait
toute la différence.


Je ne parvenais pas à oublier le passé. Le souvenir de ma
dernière rencontre avec Zoé après sa démission revenait sans cesse dans mon
esprit. Elle avait pleuré : c’était la première fois que je l’avais vu
vaincue.


— Les salauds, les salauds, avait-elle dit. Tu ne peux
pas les battre, Alex. Ils finissent toujours par gagner.


Je ressentis le besoin de contrôler le couloir avant d’aller
jusqu’à la chambre de Lee et cela m’irrita. Nous n’en avions pas discuté, mais
il y avait entre nous un accord tacite selon lequel c’est moi qui viendrais à
elle, et non l’inverse. Quand elle ouvrit la porte, je me glissai à l’intérieur
comme la complice de quelque forfait.


— Tu es sûre que tu dois être là, Alex ? Sir
Frederick pourrait venir te voir dans ta chambre.


Son ton était plus sarcastique qu’amusé, mais je choisis
d’ignorer la pique de sa remarque.


— Tony m’a dit au sujet de Steve, fis-je.


— Et ?


— Quand as-tu su que j’étais lesbienne ?


C’était étrange, mais je ne le lui avais pas encore demandé.
Lee parut se rendre compte de l’anxiété qui me poussait à poser cette question.


— Je n’aurais jamais deviné... tu n’as rien dit ou fait
pour te trahir.


Avec un sourire, elle ajouta :


— Bien sûr, j’avais de grands espoirs.


— Tu me dis bien la vérité ? demandai-je, agacée
par le ton de sa voix.


— D’une certaine manière oui. J’ai ressenti une
attirance pour toi... en général, c’est un signe.


Elle fronça les sourcils en voyant mon expression.


— Ne t’inquiète pas pour ça. Tu es une
conspiratrice-née.


— J’ai du mal à penser que c’est un compliment.


Elle ne répondit rien.


— Je sais ce que tu penses, dis-je sans réfléchir.


— Ah bon ? demanda-t-elle, les sourcils levés,
d’un ton poli et dubitatif.


— Tu crois que si nous sortions tous les deux du
placard, tout irait bien. Mais non, Lee. Si c’était si facile, tu ne penses pas
que je l’aurais fait depuis longtemps ?


— Peut-être que tu aimes les intrigues, répondit-elle
en haussant les épaules.


J’étais gagnée par la colère, sur la défensive.


— Je ne peux pas me permettre le moindre soupçon. Je
veux dire, Steve fera feu de tout bois.


— Tu vas laisser Steve Monahan dicter ce que tu dois
faire et ne pas faire ?


Son mépris me piqua au vif.


— Ce n’est pas comme ça, rétorquai-je, sèchement.


— Non ? Et c’est comment, alors ?


Une vague de colère et de douleur monta dans ma gorge.


— Tu seras partie, bientôt. Mais je dois vivre ici,
travailler ici... Cela fera une différence dans ma vie, cela la rendra
impossible. Tu ne vois pas ça ?


— Je vois que toi, c’est ce que tu crois.


— Tu dois adorer donner des leçons de morale : on
dirait une seconde nature.


— Touchée, indiscutablement touchée... fit-elle, sardonique.


— Et surtout, dis-je rageusement, en ouvrant la porte,
ne me sors pas tes putains de citations de Shakespeare !
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Il pleuvait sur Sydney. C’était un événement scandaleux qui
me plongea immédiatement dans une humeur encore plus sombre. Arriver en avion
dans mon port d’attache par une belle journée ensoleillée alors que toutes ses
splendeurs sont montrées à leur meilleur avantage me procure toujours le plus
grand plaisir. Quand elle se trouve voilée par des flots de pluie grise et
drue, Sydney ressemble à n’importe quelle grande métropole humide.


J’avais évité Lee depuis notre vaine dispute et, consciente
qu’elle n’était plus en Australie que pour quelques jours, je passai la
première nuit à la maison à essayer de me persuader que mon engouement pour
elle se résumait à une liaison intense, mais de courte durée.


Ma modeste maison m’avait servi de refuge ; à présent,
cependant, je m’y sentais comme dans une prison. Je savais où Lee demeurait et
pris le téléphone pour lui parler à une centaine de reprises, mais je reposai
le combiné à chaque fois.


Ce n’était pas réaliste d’espérer qu’elle m’appelle et
d’ailleurs, elle ne le fit pas.


Il pleuvait toujours le lendemain quand je me rendis au
travail vaguement déprimée. Le siège social de l’APP se trouvait dans un
bâtiment en grès restauré, d’une importance historique mineure mais notable,
avec une vue sur les Jardins Botaniques Royaux, et situé juste en haut de la
colline près des gigantesques toits incurvés de l’Opéra, ce qui était une
situation appropriée pour un organisme de tourisme.


Je m’assis dans le bureau de Tony, en jetant un regard
furieux et morose sur le monde extérieur trop humide à mon goût. Tony me tapota
l’épaule.


— Tu ferais mieux de retrouver le moral pour la grande
fête de ce soir.


Il faisait référence au banquet officiel que l’APP donnait à
l’intention des administrations touristiques fédérales et de l’État,
d’importants organismes de voyages du secteur privé, ainsi qu’à celle de tous
les tour-opérateurs étrangers participant au congrès qui étaient encore à
Sydney. Il devait se tenir au Regent, près de Circular Quay :
l’hôtel où Lee était descendue.


— Je suis impatiente, dis-je sans en penser un mot.


Je n’avais pas envie d’y aller.


À quoi servait de faire tramer toute cette histoire ?
Elle serait partie dans quelques jours et la vérité était d’une clarté cruelle :
je prenais cette liaison trop à cœur – elle ne la prenait pas au sérieux. Ou
plutôt, pour être honnête, Lee était restée fidèle à sa philosophie tandis que
j’avais violé toutes les règles que j’avais établies pour régir ma vie.


J’étais venue dans le bureau de Tony pour fuir mon propre
espace, où le travail que je n’avais pas envie de faire s’empilait et où Steve
pouvait – ce qu’il ne manquait pas de faire – entrer pour bavarder à
intervalles réguliers. Lorsque nous nous lancions dans une banale conversation
de bureau, je dissimulais la forte colère que ses tentatives pour faire chanter
Tony m’inspiraient. Et j’étais sur le qui-vive, guettant les sous-entendus, les
commentaires acerbes qui montreraient qu’il savait pour Lee. Mais il n’y avait rien
– ses manières étaient les mêmes, amicales, insolentes et égocentriques.


Mes pensées furent interrompues par la sonnerie du téléphone
de Tony. Il décrocha et fît tourner son siège pour regarder à travers la vitre
où perlait la pluie. Il capta toute mon attention quand il dit :


— Lee. Salut ! Oui, elle est là. Je te la passe.


Il me tendit le combiné avec un sourire.


— Je vous laisse entre vous.


C’est étonnant l’effet qu’un nom pouvait produire. Soudain
le temps semblait plus clément, j’aurais pu jurer qu’il était en train de se
mettre au beau.


— Alex ? Tu vas au banquet ce soir, non ?


— Oui.


— Je me demandais si nous pouvions prendre rendez-vous
pour après.


Pourquoi pas ? Tu ne peux pas t’enfoncer davantage.


— Dans ta chambre ?


— Eh bien oui, dit Lee, en riant. Quelle perspicacité !


Puis, plus sérieusement :


— Alex, je voulais t’appeler hier soir, mais...


— Mais ?


Je l’entendis soupirer.


— Mais... c’est tout.


J’étais agitée, tourmentée. Si elle avait peur de
m’encourager, pourquoi proposait-elle une rencontre ? Si seulement elle
prenait cette histoire au sérieux...


Assez pour t’aimer ? Tu peux toujours rêver, Alex.


— Le rendez-vous est pris, dis-je d’un ton léger.


 


Je me préparai pour le banquet avec un soin particulier. Je
choisis une robe rose foncé que j’avais dénichée par hasard : elle
semblait avoir été faite pour moi, et mettait mes qualités en valeur, quelles
qu’elles soient, si bien que quand je l’avais sur le dos, je me sentais
détendue et attirante. Je n’ai pas l’habitude de porter des bijoux mais ce
soir, je mis un fin collier et des boucles d’oreilles en or.


Tony devait m’accompagner. Quand il arriva, je le trouvai
superbe. Même les hommes les plus insignifiants – et Tony est loin d’en être un
– gagnent en prestance quand ils sont en tenue de soirée. Sa corpulence
devenait une présence imposante, impressionnante grâce à une chemise amidonnée,
une cravate noire et un costume bien coupé.


— Magnifique est le mot qui me vient à l’esprit, dis-je
en lui ouvrant la porte.


— Tu n’es pas si mal non plus. En fait, j’irais jusqu’à
dire que tu es carrément sublime.


Son sourire s’évanouit.


— Nous formons une belle paire d’hypocrites, Alex. Nous
allons passer pour le couple parfait...


Ce n’était pas juste de gâcher ainsi mon impatience.


— Ah, allez ! Oublie ça, allons manger, boire et
faire la fête.


Je ne pus m’empêcher d’ajouter :


— Car demain, nous pourrions bien ne plus rester dans
l’ombre.


Dans la voiture, Tony faisait grise mine.


— Alex, il faut que je te dise. Lee me dit que si elle
était à ma place, elle irait voir Sir Frederick immédiatement. Elle pense que
tôt ou tard, Steve finira par cracher le morceau et je suis d’accord. C’est un
connard vicieux et il ne pourra pas s’en empêcher.


Je n’avais pas envie de parler de ça, mais je ne pouvais
quand même pas rester muette.


— Et tu vas le faire ?


— Oui. Aussitôt que les choses seront plus calmes et
que nous serons débarrassés du dernier visiteur étranger.


Devant mon silence, il poursuivit :


— Ne t’inquiète pas, tu ne seras pas impliquée. Il n’y
a aucune raison pour que tu le sois. En fait, toute cette affaire sera à ton
avantage, parce que si Sir Frederick me croit, Steve, pour le moins, fout en
l’air ses chances de promotion.


— S’il te croit !


— Je ne pense pas que Sir Frederick veuille
s’embarrasser d’homos. Remarque, je suis peut-être injuste, c’est un sujet dont
je n’ai jamais discuté avec lui.


Nous restâmes silencieux pendant le reste du trajet.


Quand nous arrivâmes, l’apéritif était déjà bien engagé. Sir
Frederick, toujours extrêmement distingué, nous accueillit à la porte, et nous
envoya immédiatement dans la salle pour murmurer des banalités commerciales aux
oreilles de politiciens choisis. Ma cible était un petit homme malingre. Il
portait un costume trop grand d’une taille, et était donc une exception à ma
règle qui voulait que la tenue de soirée améliore l’apparence. Il avait
récemment gagné le portefeuille du tourisme, un poste auquel il avait été nommé
en vertu de sa propension à soutenir le bon politicien dans les enjeux
importants.


— Charmant, dit-il en louchant sur mon décolleté.


Je fus secourue par un journaliste qui travaillait pour une
agence de presse et qui faisait des reportages sur les voyages pour plusieurs
gros journaux. Le politicien en question privilégiait sa promotion sans aucun
scrupules et donnait l’impression de préférer parler à la presse plutôt qu’à sa
chère et tendre. Il me fut donc facile de m’échapper.


Je scrutai la foule à la recherche de Lee et la trouvai à
l’autre bout de la pièce au sein d’un groupe animé. Elle portait du noir, ce
qui était du plus bel effet avec ses cheveux blonds. Elle s’écarta des autres
pour me saluer.


— Waou ! souffla-t-elle en me regardant de haut en
bas.


— Je parie que tu dis ça à toutes les filles.


— Seulement à toi.


— Lee ! Alex ! Les deux nanas les plus
époustouflantes de la salle !


Cela s’appliquait tout autant à Steve. Sa taille et sa peau
bronzée, sans oublier ses cheveux clairs, étaient vraiment mis en valeur par sa
tenue.


— Pourquoi perdre votre temps à vous parler ?
L’endroit est rempli de bons partis.


— Tu es l’un d’entre eux ?


Il mit le bras autour de ma taille.


— Tu sais bien que oui, Alex chérie. Ne lutte pas.


J’ôtai son bras.


Il se tourna vers Lee avec son sourire le plus chaleureux.


— Il se trouve que je viens de trouver un safari
original dans l’Outback de l’Australie-Méridionale qui pourrait vous
intéresser.


Mon étonnement dut se lire sur mon visage, mais il
s’arrangea pour ne pas me regarder, car il savait pertinemment qu’il était en
train d’enfreindre une des règle de l’APP en approchant directement Lee Paynter
alors qu’elle était sous ma responsabilité.


— Ah bon ? Quels sont les détails ? dit-elle
vivement.


Il fît un grand geste.


— Le voyage couvre la Birdsville Track et les marais
des lacs de Coongie, sans parler des gisements d’opale d’Andamooka.


— L’agence ? Les références ?


— Juste une petite équipe, mais j’ai entendu dire
qu’ils étaient fiables.


— Vous avez entendu dire ? répéta Lee.


Je commençai à m’amuser. Son ton plutôt cassant sembla
déconcerter Steve. Travailler avec lui m’avait permis de me rendre compte de sa
tendance à improviser : il lésinait sur le travail personnel et comptait
sur l’esbroufe et le charme pour s’en sortir.


— Eh bien, en gros, c’est...


— Je veux des détails précis.


Steve rougit.


— Bien entendu...


Elle ignora sa gêne, lui posant une série de questions
ciblées sur les coûts, la fréquence des voyages, les correspondances aériennes,
les critères de transport, l’hébergement, ce qui était compris et ce qui ne
l’était pas.


Quand son embarras devint évident, elle lui lança d’un ton
méprisant :


— Pourquoi vous ne revenez pas, fiston, quand vous
aurez des informations solides et des données que je puisse utiliser ?


Je me sentis presque embarrassée pour lui jusqu’à ce que je
me souvienne que lui avait toujours trouvé l’humiliation des autres très
divertissante.


Steve avala sa salive, passa une main dans ses cheveux :


— D’accord, dit-il, d’un air qu’il voulait nonchalant.
Je vous recontacte, alors.


— Faites donc ça !


Une sonnerie discrète retentit pour nous indiquer qu’il
était temps de nous rendre dans la salle du banquet. Il fit un pas de côté en
bafouillant une excuse. Je dissimulai ma joie et jetai un coup d’œil à Lee.
Elle avait l’air imperturbable, comme si la punition de Steve n’avait jamais eu
lieu.


Le repas fut ce que l’on pourrait vraiment appeler « un
somptueux festin ». J’étais assise avec un groupe de professionnels bien
établis et nous nous régalâmes mutuellement de blagues et d’histoires sur le
monde du tourisme – ou plutôt, ils se régalèrent pendant que j’écoutais
distraitement. Lee avait encore trois jours à Sydney et j’oscillai entre deux
sentiments : je ressentais un ardent désir d’être auprès d’elle, mais je
redoutais aussi la souffrance que cette proximité pouvait bel et bien
provoquer.


Le banquet, comme Sir Frederick ne manquerait pas de me le
dire le lendemain, combla toutes les attentes. Pour moi, la majeure partie de
la soirée se passa dans un brouillard où se mêlaient les discours, les toasts
en l’honneur des uns et des autres, et les serveurs qui disposaient avec
dextérité ou faisaient disparaître, en alternance, les assiettes et les verres.


Sir Frederick s’attendait à ce que nous restions jusqu’à ce
que les derniers traînards s’en aillent, et je brûlais d’impatience quand
l’occasion de s’éclipser arriva enfin.


Il y eut seulement un instant entre mes coups sur la porte
et le moment où Lee l’ouvrit, et je fus dans ses bras avant même qu’elle ne la
ferme derrière moi.


— Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ?


Je fermai les yeux, respirant le parfum qui émanait d’elle.


— Oh, je ne sais pas... j’avais mieux à faire que de me
précipiter dans tes bras.


Elle eut un petit rire, ce rire profond et chaud que
j’adorais.


— Bon, Alex, tu veux quelque chose ? Un verre ?
Une douche peut-être ? Un coup d’œil à la vue ?


— Je te veux toi. Juste toi.


Elle s’était changée pour un peignoir en soie bleu. Je défis
la ceinture et glissai mes mains au-dessous pour toucher sa peau nue et chaude.


— Ma chérie, dis-je, consciente que c’était le premier
mot tendre que j’utilisais avec elle.


Comment expliquer que dans le passé, les autres femmes
avaient seulement réussi à éveiller des sensations mais lorsque Lee me
touchait, il se produisait quelque chose de plus fort ? Je l’aimais
physiquement, oui, mais Lee, elle-même, la personne – je l’admirais, la
respectais, la chérissais, l’adorais.


Puis-je t’aimer autant, Lee, sans que tu puisses m’aimer
aussi... Juste un peu ?


Lee était appliquée à me déshabiller tout en me rendant
folle avec ses mains et sa bouche. Sa langue traçait des dessins subtils...
dans le creux de ma gorge, le long de ma clavicule... puis dégrafant mon
soutien-gorge, elle se mit à sucer, puis mordre doucement mes seins.


Les mains sur ses fesses, je l’attirai et la pressai fort
contre moi.


— Au lit, dis-je. Je ne me sens pas d’attaque pour le
sol.


Elle s’étendit de tout son long sur mon corps et me fît frissonner,
puis elle me retourna, me maintenant avec une force surprenante.


— Laisse-moi te séduire, Alex !


— Tout ce que tu veux. Je suis à toi.


Ses mains devinrent tendres, lentes. Elle caressa mes
hanches, caressa mes cuisses, faisant naître des sensations plus intenses à
mesure que les gestes se répétaient.


Enfin ses doigts se rapprochèrent de mon clitoris,
tournèrent autour, sans toutefois l’atteindre. J’étais gonflée à l’intérieur,
et n’attendais plus qu’une chose, tendue comme un arc avant que la flèche soit
tirée.


— S’il te plaît !


Je serrai les dents, le sang battait à mes oreilles, j’étais
concentrée sur cette seule urgence.


Mon corps fît un bond quand elle me toucha enfin vraiment.


— Oui !


Elle était agenouillée à côté de moi, sa bouche sur la
mienne, ses doigts en moi, son pouce me caressant à un rythme soutenu. Et mes
hanches se balançaient, encourageaient le mouvement de sa main.


La lumière jaillit sous mes paupières quand j’atteignis
l’équilibre précaire entre la joie et le désir. Ma respiration laborieuse
devint une série de halètements ; puis, du plus profond de mon être, les
tremblements commencèrent dans un tempo effréné qui m’arracha un cri.


Cela n’arrêtait pas.


— Oh ! Lee...


Mon corps était secoué de spasmes continus, exquis,
insoutenables.


Puis je me retrouvai trempée de sueur, reprenant mon
souffle, souriant dans ses bras.


— Ça m’a plu, dis-je.


 


Je me réveillai beaucoup plus tard, seule dans le lit. Je
jetai un coup d’œil sur les chiffres illuminés du réveil : 3 h 30.


Lee se tenait debout à la fenêtre, la lumière diffuse de
l’extérieur projetait une aura autour d’elle. Je me dégageai des draps et vins
me positionner derrière elle, glissant les bras autour de sa taille. Les seins
pressés contre la peau tiède de son dos, le menton posé sur son épaule, je
contemplai avec elle les voiles illuminées de l’Opéra et les quais silencieux
de Circular Quay, immobiles après les clameurs agitées de la journée.


— Qu’est-ce qu’il y a ? dis-je, finalement.


— Alex, je m’envole aujourd’hui pour les États-Unis.
J’ai eu un coup de fil avant le banquet. Il y a un gros problème sur une
affaire importante et je dois y être.


Ne te ridiculise pas, Alex... c’est fini.


Ma gorge était si serrée que ma voix sembla étrange et
forcée.


— Je dois te dire quelque chose.


Elle bougea pour protester.


— Non, ne dis rien.


— Je ne peux pas ne pas le dire, maintenant que
tu t’en vas.


Je sentis qu’elle était tendue dans mes bras.


— Je t’aime, dis-je, malheureuse, déterminée. Tu dois
savoir que je t’aime.


Elle se tourna pour me faire face.


— Alex, je tiens à toi, mais pas de cette façon.


Arrête, maintenant. Ne dis plus rien.


— Lee, je t’aime tant. Je n’arrive pas à croire que tu
ne partages pas au moins une part de ces sentiments.


— Je ne peux pas t’aimer comme tu veux être aimée, affirma-t-elle,
d’une voix ferme, détachée. Je ne peux pas.


Il y eut un long, long silence. Puis Lee finit par dire :


— Au moins, ne pouvons-nous pas...


— Rester amies ? Tu ne vas pas me demander ça ?


Dans la faible lumière, je vis son sourire hésitant, malheureux.


— Eh bien si, je voulais le faire...


— Ce n’est pas envisageable.


Je me détournai d’elle, commençai à rassembler mes affaires.


— À quelle heure est ton vol ? Je te conduirai à
l’aéroport.


— Alex, ce n’est pas la peine.


Je m’arrêtai et la regardai.


— Si. C’est comme des funérailles. On a besoin d’aller
jusqu’au bout des derniers adieux.


 


J’étais rentrée chez moi, et n’avais même pas essayé de
prendre un peu de sommeil, puis je m’étais douchée et habillée. Comme j’allais
au bureau après avoir conduit Lee à l’aéroport, je choisis une robe sombre
classique, en pensant sardoniquement que du noir serait peut-être plus
approprié.


Je savais que le douloureux sentiment de perte finirait par
s’insinuer au cœur de ma fatigue, mais pour l’heure, je rendais grâce à cette
fatigue. Le vol de Lee partait peu après midi, et c’est ainsi qu’au milieu de
la matinée, je fus de retour au Regent.


Je me dirigeai vers Lee qui attendait à côté de ses bagages,
en pensant amèrement que, de toute évidence, elle avait voulu éviter de me
rencontrer dans l’intimité de sa chambre. Nous nous regardâmes en silence. Que
pouvions-nous nous dire de plus ?


Assez ironiquement, le trajet jusqu’à l’aéroport nous conduisit
le long du boulevard de la Croix du Sud. Loin, dans le désert, j’avais fait un
vœu sur la Croix du Sud, mais mon vœu ne s’était décidément pas réalisé.


Lee se tordait les doigts. Je ne l’avais jamais vu montrer
des signes de nervosité ou de tension avant – peut-être se sentait-elle aussi
misérable que moi.


— Alex, ça n’aurait jamais pu marcher, dit-elle
abruptement. Je veux dire, tu as ta carrière ici en Australie, et mon travail
est basé aux États-Unis.


— Et moi je suis dans le tourisme international. On
aurait pu trouver quelque chose.


— Tu quitterais l’Australie ?


— Je pourrais toujours y revenir... et pour toi, Lee,
j’irais n’importe où.


Elle baissa la tête.


— Je suis désolée.


Je sentis monter une vive colère.


— Dans le passé, est-ce que d’autres femmes ne sont pas
tombées amoureuses de toi ? Et leur dire d’aller se faire voir, c’est
juste une question d’habitude ?


— Je fais en sorte que les règles soient très claires,
dit-elle, les lèvres pincées. Et je m’en vais quand je sens que ça devient trop
sérieux d’un côté ou de l’autre.


— C’est pour ça que tu t’en vas aujourd’hui ? Tu
as fabriqué une crise afin de pouvoir te sortir de cette situation délicate ?


Elle se tourna vers moi, apparemment piquée au vif.


— Je n’ai rien fabriqué, dit-elle catégorique. Je
voulais rester plus longtemps et j’ai été désolée d’apprendre que ce n’était
pas possible. J’aime beaucoup être avec toi.


— Pas assez, il me semble.


— Alex, si je pouvais te donner l’amour que tu
recherches, je le ferais.


J’avais l’impression d’être une gosse à qui l’on refuse un
cadeau qu’elle espère depuis longtemps.


— Pourquoi ne le peux-tu pas ?


Elle était contrariée. Sa voix fut parcourue d’un
tremblement.


— Alex, si je devais aimer quelqu’un de cette façon, ce
serait toi. Mais c’est impossible. Je ne peux pas, et je ne prendrai aucun
engagement avec toi ou quiconque.


Je commençais à sentir un mal de tête lancinant, douloureux.


— Tout ceci ne sert à rien, dis-je.


Elle avait repris le contrôle d’elle-même.


— Oui, en effet. Je ne peux pas changer qui je suis.


L’aéroport bondé était un kaléidoscope d’images : des gens
en larmes qui se séparaient ; des groupes bruyants disant au revoir à des
amis que l’on enviait ; des hommes ou femmes d’affaires plus sobres ;
des vacanciers en Technicolor, parés pour leurs destinations. Et les gens
étaient heureux, malheureux, ennuyés, excités, impatients, confus.


Mon travail impliquait une certaine habitude des aéroports
et du terminal animé de Sydney en particulier. Jusqu’à présent, son bruit, sa
foule et même l’incroyable quantité de bagages que les gens sont prêts à
trimballer avec eux, tout cela m’avait laissée pour le moins indifférente.
Aujourd’hui, tout m’était insupportable.


Lee enregistra ses valises, paya la taxe de départ, et, à
court de choses pour s’occuper, se tint à mes côtés à la douane devant l’entrée
des passagers.


— Alex, je ne veux pas perdre contact avec toi.


— J’imagine que nous communiquerons de temps en temps
par l’APP.


— Ce n’était pas ce que je voulais dire...


— C’est tout ce que tu auras, rétorquai-je, avec force.
Puis, plus modestement :


— Je n’essaie pas d’être dure, c’est juste trop
difficile à supporter, c’est tout.


Elle me regarda fixement avec ces yeux gris que j’aimais.
J’effleurai sa joue du bout des doigts, puis me penchai pour l’embrasser
légèrement sur la bouche. Nous n’échangeâmes pas un mot de plus. Elle se tourna
et s’éloigna.
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J’étais venue dans le bureau de Tony pour lui donner des
papiers. Il me demanda de fermer la porte.


— Je vais le lui dire aujourd’hui, fit-il, d’une voix
ferme.


Après le congrès, nous avions eu un mois chargé à l’APP – à
régler des détails pour des clients étrangers, à négocier sur des litiges qui
n’avaient pas manqué d’apparaître dans certains contrats, à assurer la liaison
entre les entreprises australiennes et leurs homologues étrangères. Pendant
presque toute cette période, Steve s’était trouvé au Japon, pour travailler sur
un projet qui devait associer des hommes d’affaires influents à de célèbres
golfeurs australiens sur un circuit autour de nos parcours les plus
prestigieux. Avant que Steve ne quitte l’Australie, Tony lui avait dit qu’il
n’avait pas l’intention de soutenir sa promotion.


C’était vendredi. Steve devait rentrer lundi.


— Je ferais mieux de donner le week-end à Sir Frederick
pour absorber le choc, ajouta Tony, d’un ton moqueur. Comme ça si Steve décide
de moucharder, ce sera de l’histoire ancienne.


Je tentai de me rassurer en même temps que Tony.


— Peut-être que tu n’as pas besoin d’aller jusque-là.


Après tout, nous ne sommes pas vraiment sûrs que Steve dise
quoi que ce soit.


Il haussa les épaules :


— Je vais le dire à Sir Frederick de toute façon, parce
que si ce n’est pas Steve, ça sera quelqu’un d’autre.


Un mélange d’anxiété et de colère rendit ma voix plus forte
que prévue.


— Je te soutiens sur ce coup-là. Tu ne dois pas
l’affronter seul. Si tu as besoin de moi, je serai là.


Il se pencha pour me toucher la main.


— Alex, merci, mais il n’est pas nécessaire que tu sois
entraînée dans cette histoire.


Je pensai à Zoé, que j’avais laissée seule face à l’orage.


— Je suis concernée. C’est aussi mon problème,
rappelle-toi.


— Il n’y a pas de raison pour que l’on parle de toi.


J’aurais tellement voulu lui dire que j’allais
l’accompagner, annoncer à Sir Frederick que j’étais lesbienne, sortir du
placard, et puis au diable les conséquences... mais je ne pouvais pas.


Il se frotta les yeux avec le dos de la main.


— Je vais peut-être sortir du placard et entrer à
l’ANPE, dit-il d’un air résigné.


Mon ressentiment et ma colère face à cette injustice
montèrent d’un cran.


— Tu as la loi de ton côté, Tony, à la fois celle de
’État et celle du Commonwealth. Tu sais que tu ne peux pas subir de
discrimination sur la base de tes préférences sexuelles.


Il sourit amèrement :


— C’est vrai. Je ne crois pas que Sir Frederick
aimerait me voir approcher la Commission pour les droits de l’Homme et pour
l’égalité professionnelle. Ce genre de publicité lui serait fatal.


Son sourire s’évanouit.


— Si un problème doit survenir, ce sera plus subtil que
ça.


Un coup sec à la porte et Jackie Luff entra dans le bureau
d’un pas vif et autoritaire.


— Tony, voici des demandes urgentes du Japon.


Puis, se tournant vers moi :


— Et il y a un autre fax de Lee Paynter pour vous.


Le nom de Lee faisait toujours battre mon cœur, mais je
savais que toute communication ne serait que professionnelle. Ces dernières
semaines, j’avais recherché des informations pour son agence, et nous avions
échangé des fax régulièrement, tous scrupuleusement dans le cadre de notre
travail.


J’aurais aimé pouvoir demander à Sir Frederick de confier à
quelqu’un d’autre la collaboration avec l’agence de Lee, mais je ne trouvai
aucune excuse capable de l’en persuader. Il était, en outre, convaincu que mes
relations de travail avec elle étaient excellentes.


Je retournai dans mon bureau, regardai la pile de papiers
encombrants mon casier de courriers à traiter, jetai un œil sur le fax que
Jackie m’avait donné... et pensai à Lee. Elle emplissait mes rêves, elle
affectait ma vie de diverses façons. Même quand je la repoussais de mon esprit,
il me suffisait d’entendre un accent américain comme le sien, de voir une femme
avec des cheveux blonds aux reflets fauves, de remarquer une certaine façon de
marcher, ou de tourner la tête – et elle revenait au premier plan.


Sans elle, ma vie n’avait pas de saveur. Je me rappelais
qu’avant de la rencontrer, j’étais satisfaite de mon sort, mais il était devenu
évident pour moi que je ne pourrais plus reprendre complètement cette existence
stérile.


Je n’aurais jamais cru pouvoir souffrir autant, et dans mon
désespoir, je me tournai vers mes amis, soudain consciente qu’ils étaient peu
nombreux. J’allai dîner avec Tony et son compagnon Paul, et me réjouissais de
la perspective différente que j’avais ainsi sur sa vie. J’allai au cinéma avec
Sharon, et fus tentée de lui avouer ma liaison avec Lee ; mais ne le fis
pas. Je voyais principalement mes amies Trish et Suzie, et je découvris que je
pouvais leur parler de Lee, mais sans rentrer dans les détails.


— Pourquoi n’avons-nous pas été présentées à cette
femme ? avait demandé Suzie avec une certaine indignation.


— Ce n’était pas le moment. Et en plus, tu es trop belle.


Suzie avait la qualité de toujours croire aux compliments,
ce qui la rendait attachante. Elle hocha la tête, convaincue par mon excuse.


Je voulais Lee constamment, où que je sois, quoi que je
fasse. Parfois, j’imaginais qu’elle devait savoir ce que je ressentais et que
la force de mes » émotions pouvait transcender le temps et l’espace.
La plupart de mon temps, cependant, je le passais à endurer mon chagrin.


Bien sûr, j’avais mon travail pour remplir mon emploi du
temps. J’avais dû effectuer plusieurs voyages en dehors de l’État, nous avions
de gros soucis avec une agence d’Australie-Occidentale et nous avions fait
installer un nouveau système informatique au bureau. Quand j’avais fini de
régler tous ces problèmes, je regagnais ma maison vide, mais j’étais trop
fatiguée pour faire autre chose que manger, regarder la télévision sans réelle
conviction, me doucher et aller me coucher.


Lee m’avait sans doute beaucoup apporté, mais surtout, elle
m’avait changée. J’aurais voulu pouvoir lui dire quel excellent modèle elle
avait été pour moi. Son acceptation de soi, son ouverture sur son identité
sexuelle, la liberté dont elle jouissait sans la crainte d’être dénoncée – tout
ça me montrait à quel point mon existence était étriquée et fermée. Et en avoir
conscience, faisait naître chez moi le désir grandissant d’être aussi libre
qu’elle.


 


Tony avait pris rendez-vous avec Sir Frederick tard dans
l’après-midi de ce vendredi. Je lui serrai la main nerveusement avant qu’il ne
s’y rende.


— Crie si tu as besoin de moi.


Tendue, incapable de me concentrer sur autre chose, je n’arrêtais
pas de regarder la porte du bureau, à attendre des éclats de voix. Quand, après
une demi-heure, Tony revint, son visage était pâle.


Je pris une grande respiration.


— Que s’est-il passé ?


— Qu’est-ce que je peux dire ? Sir Frederick
n’était pas ravi... mais encore une fois, il n’a pas non plus reculé d’effroi.
Franchement, il m’a semblé que je l’avais vaguement déçu.


— Et pour Steve ?


Tony serra les lèvres.


— Il a écouté mon histoire, mais il ne m’a pas cru. Il
m’a dit que je devais faire erreur, que j’avais mal interprété une plaisanterie
de Steve...


J’enrageai. Je ne pris pas la peine de réfléchir.


— Viens, on y retourne !


Ma fureur devait être évidente. Sir Frederick se leva à
moitié de son fauteuil.


— Alexandra ?


— Vous ne croyez pas ce que Tony vous a dit sur Steve ?


Sir Frederick se rassit dans son siège, le visage marqué par
l’irritation.


— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne, Alexandra.
Cela semble être un malentendu entre Tony et Steve.


— Un malentendu ? dis-je pleine de rage. Vous pensez
que tenter de faire chanter Tony en le menaçant de révéler à tout le monde
qu’il est homosexuel est un malentendu ?


Sir Frederick rougit de colère.


— Laissez cela. J’ai eu mon compte pour aujourd’hui.


— Alex... fît Tony.


Je l’ignorai. Armée de ma fureur, je plantai mes yeux dans
ceux de Sir Frederick.


— On ne se trompe pas sur ce genre de menace si l’on cache
le fait que l’on est homosexuel. Je suis bien placée pour le savoir.


Son menton se leva.


— Bien placée ?


Je fus parcourue d’un sentiment de liberté vertigineux.


— Oui, j’ai connu ça. Et je n’ai pas eu le courage de
Tony. Je n’ai pas dit la vérité à mon sujet.


Sir Frederick détourna le regard.


— Je vois.


— Je ne crois pas. Pouvez-vous imaginer ce que c’est de
vivre dans un monde auquel vous devez faire semblant d’appartenir ? Et
quand quelqu’un comme Steve découvre votre secret, de quelle arme il dispose
contre vous... tant que vous le laissez faire.


Sir Frederick avait un air las qui ne lui ressemblait pas.
Sa posture rigide et légendaire était un peu fléchie, et même sa moustache
blanche hérissée semblait s’avachir.


— Je vois, répéta-t-il.


Puis me regardant à nouveau, il eut un léger sourire
ironique.


— Ceci explique beaucoup de choses...


L’étonnement fit place à la colère. Je compris, amusée,
qu’il faisait référence à mon manque d’enthousiasme pour sa cour distinguée.


Ce fut mon tour d’être lasse. Glissant mon bras sous celui
de Tony, je pris congé de Sir Frederick.


 


Il était tard. Tout le monde était parti quand nous sortîmes
du bureau de Sir Frederick.


— Alex, tu n’avais pas besoin de faire ça... mais
merci.


Je pris Tony par la taille. Je le serrai dans mes bras.


— Comment te sens-tu ?


— Tu ne me croiras pas, mais je me sens super bien.
Non, plus que bien, exalté, parce que je suis libre.


Il me saisit les mains.


— Tout le monde va savoir pour moi, mais Sir Frederick
se taira à ton sujet si tu le lui demandes. Tu n’as pas besoin de faire une
déclaration en mon nom.


— Vanité typiquement masculine, dis-je. Si je fais une
déclaration, ce sera pour moi. Pas pour toi.
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Dans les semaines qui suivirent l’aveu de Tony, certaines
choses changèrent. Par exemple, Sir Frederick le traitait désormais avec
réserve, montrant un soin particulier à ne pas le toucher, alors qu’auparavant
il lui tapait souvent sur l’épaule. Et il y eut quelques railleries, mais
aucune de la part de Steve à qui, apparemment, Sir Frederick avait parlé.
Certains étaient embarrassés ou distants, mais, dans l’ensemble, Tony semblait
avoir affronté le pire.


Pour ce qui me concernait, tout était plus discret. Je ne
recherchais pas la confrontation, mais j’avais décidé d’être honnête si on me
posait une question directe. Personne ne le fit, même si de temps à autre, je
surpris Steve à me regarder d’un air perplexe. Il y eut aussi quelques moments
de gêne quand j’interrompais par mégarde des conversations à mi-voix dont le
sujet était, sans aucun doute, Tony ou moi.


Et il restait le problème de mes parents.


— Est-ce que tu vas leur dire ? demanda Tony.


— Tôt ou tard. De préférence tard.


Il eut un sourire amical.


— Ils feront face. Et si ce n’est pas le cas, ils
finiront par s’y faire, je te le garantis.


Je pensai au rigorisme de ma mère, à l’hypocrisie de mon
père et une poussée de colère conforta ma décision :


— En fait, fis-je, caustique, je pensais leur dire
quand je descendrais à Canberra pour Noël. Cela sera mon cadeau...


 


Un jour après le travail, j’allai boire un verre avec Sharon
dans un café bondé. Elle retrouvait son mari pour dîner et avait une heure à
perdre. Nous regardions les gens qui se dépêchaient de rentrer chez eux et
puisque je n’avais, moi, aucune raison de me précipiter chez moi où personne ne
m’attendait, j’étais heureuse de lui tenir compagnie.


Nous bavardâmes de choses et d’autres, puis Sharon aborda le
sujet de l’homosexualité de Tony. Son soutien était si chaleureux et son mépris
face à la réaction de certains collègues était si marqué que je décidai de
parler.


— Sharon, je suppose que tu as appris que j’étais homo,
aussi ?


Elle me fit un grand sourire.


— Ça a dû donner dans le bureau de Sir Frederick.


— Ah ça oui !


Je jouais avec ma cuillère.


— Je suppose qu’il a dû y avoir pas mal de ragots...


— Oui c’est certain, mais ils finiront par disparaître.


— Tu penses qu’être sorti du placard peut avoir des
effets sur la carrière de Tony, et sur la mienne ?


Elle passa les doigts dans la masse de ses cheveux roux.


— C’est possible, et même probable. Il y aura toujours
des gens à qui ceux qui sont différents posent problème, mais si tu veux mon
avis, je pense que vous avez bien fait. Quand la vérité sort au grand jour,
personne ne peut lancer de rumeur, ou vous dénigrer auprès du patron.


— Tu es au courant pour Steve ?


— Cette espèce de salaud ? fit-elle, méprisante.
Il glisse entre les doigts comme une anguille mais cette fois-ci, il a fait une
grosse erreur de calcul. Sir Frederick a dû le mettre en pièces.


— Il survivra.


Sharon approuva d’un signe de tête.


— Bien sûr qu’il survivra. Ce genre de type survit
toujours. Mais cela fait plaisir de voir que ça a fini par lui éclater à la figure.


 


Le lendemain était clair et ensoleillé. Je m’éloignai de mon
bureau pour aller me planter devant la fenêtre et contempler les Jardins
Botaniques Royaux, comme si le vert clair de la végétation pouvait apaiser mes
sombres pensées. La première chose que Sir Frederick m’avait dite ce matin
était que ni Steve ni moi n’aurions le poste sur l’Asie. C’est un outsider qui
l’avait obtenu. Je m’étais choisi un but dans ma vie, un but dans lequel
j’avais mis tous mes espoirs : ce poste était devenu mon unique centre
d’intérêt.


Jackie Luff interrompit mes pensées.


— Sir Frederick veut vous voir, Alex.


Comme je tardai à répondre, elle ajouta, l’air important :


— Tout de suite.


Depuis la scène dans son bureau il y avait une pointe
d’embarras dans les manières de Sir Frederick à mon égard. Il me fit signe de
m’asseoir.


— Je viens d’avoir un appel de Lee Paynter. Elle prend
l’avion pour Sydney la semaine prochaine. Comme vous le savez, le premier
circuit australien de son agence commence à la fin du mois. Je ne comprends pas
pourquoi elle trouve nécessaire de revenir ici. Y a-t-il un problème dont je ne
serais pas informé ?


— Non. Tout marche comme sur des roulettes. A-t-elle
donné une raison ?


— Elle a dit qu’elle voulait superviser le circuit,
mais ce n’est pas crédible. Elle pourrait envoyer un assistant pour le faire.
J’ai peur qu’il y ait un souci et qu’elle ne m’en dise rien. J’aimerais
donc que vous annuliez vos rendez-vous et que vous soyez disponible pendant
toute la période où elle sera là.


J’étais sous le choc.


— Je suis censée m’envoler pour Perth...


— Quelqu’un d’autre peut y aller. Ceci est plus
important. J’ai demandé à Jackie de lui réserver une chambre au Regent
(elle a insisté pour avoir le même hôtel) et j’aimerais que vous alliez la
chercher à l’aéroport. Jackie vous donnera les détails du vol.


J’aurais aimé me réjouir à l’idée de la revoir, mais je
m’étais battue pour atteindre un équilibre fragile et j’avais peur qu’elle le
détruise. J’avais peur aussi d’être, après son départ, encore plus mal en point
qu’avant.


Sir Frederick m’avait observée.


— Il y a un problème ? demanda-t-il.


— Absolument aucun, dis-je.


 


Le vol de Lee arrivait le vendredi matin. Je dormis à peine,
et j’étais en avance à l’aéroport. Je la vis avant qu’elle ne me voie. Le temps
se télescopa : rien n’avait changé. Elle avançait d’un pas toujours aussi
pressé et assuré ; je l’aimais avec la même intensité.


Dans mon imagination, j’avais répété cette rencontre une
centaine de fois et j’avais très bien appris mon rôle. J’allais me protéger,
prendre exemple sur elle, me laisser guider par ses réactions.


Elle me salua d’un sourire, mais nous ne nous touchâmes pas.
En regagnant le parking, je lui posai des questions banales sur son voyage ;
ses réponses furent dans la même veine. C’était comme si nous avions décidé,
d’un commun accord, de nous traiter avec une cordialité professionnelle sans
faire référence à des sujets plus personnels.


Nous poursuivîmes cette conversation légère jusqu’au Regent.
J’avais pleinement conscience de sa présence à mes côtés et je dus me forcer
pour me concentrer sur la circulation. J’étais sure cependant qu’elle n’avait
aucune idée de ce que je ressentais.


La scène a perdu une grande actrice, Alex, le jour où tu
as décidé de te lancer dans le tourisme.


Mon cynisme était une sorte de protection, mais cela ne
marchait guère. Pourquoi ne pouvais-je pas dire, l’air dégagé : « Tu
es revenue parce que tu as compris que tu ne pouvais pas vivre sans moi,
finalement ? »


C’était impensable. Rien n’indiquait un quelconque changement
et Lee était probablement là en raison de projets tenus secrets qui ne me
concernaient en rien.


— Tony m’a dit au sujet du coup d’éclat dans le bureau
de Sir Frederick, fit-elle, à notre arrivée à l’hôtel.


Je lui jetai un regard cinglant.


— Ah oui ?


Son sourire fut amical, compréhensif.


— Vu ce que tu m’avais dit avant, je me rends compte
que c’était un grand pas pour toi.


— C’était quelque chose que je devais faire, et je m’en
porte très bien.


Elle hocha la tête. Je voulais ajouter quelque chose, lui dire
que je comprenais à présent ce sentiment de liberté dont elle avait parlé pour
elle-même, mais elle changea de sujet.


— Je vais me rafraîchir et me rendre au bureau de
l’APP. J’ai un rendez-vous avec Sir Frederick puis j’aimerais bien te voir pour
discuter des circuits nature en Tasmanie dont tu m’as faxé les détails.


Je regardais ses mains en essayant de ne pas penser à ce
qu’elles m’avaient fait. Je hochai la tête distraitement.


— Alex, j’aimerais te demander un service.


Cette phrase retint toute mon attention.


— Bien sûr.


— Franchement, j’ai besoin d’une pause. Demain, c’est
samedi et je me demandais s’il nous serait possible de faire quelque chose,
peut-être une croisière sur le port...


— J’ai des amies qui ont un yacht. Trish et Suzie.
Elles m’ont déjà demandé de faire de la voile demain avec elles. Je dois les
rappeler ce soir pour leur donner une réponse. Voudrais-tu te joindre à nous ?


— Oui, répondit Lee, comme toujours décidée.


 


Le temps était radieux quand je pris Lee devant son hôtel,
samedi matin. Le port étincelait d’un bleu de carte postale, le ciel était
dégagé avec seulement quelques filets de nuages d’altitude, l’air était chaud,
mais une brise le rendait un peu vif.


Nous bavardâmes, rîmes, échangeâmes des propos anodins
pendant le trajet sur le splendide pont métallique de Sydney Harbour en
direction de Mosman. Le voilier de Trish et Suzie mouillait à Balmoral Beach,
et nous devions les retrouver au hangar à bateaux à 10 heures.


Je profitai d’un moment de silence, que ni l’une ni l’autre
ne cherchions à combler, pour lui jeter un rapide coup d’œil. Elle portait un
jean, un T-shirt blanc et des chaussures de toile noire. Je connaissais par
cœur les lignes fermes de son visage et je me souvenais nettement de la texture
de ses cheveux blonds, de l’ossature de son dos, des muscles tendus sous la
peau douce.


Je ne peux pas le supporter...


C’était comme si nous n’avions jamais fait l’amour, jamais
connu les secrets intimes du corps de l’autre.


Elle me traitait comme une amie proche, et je n’osai pas
l’interroger sur la profondeur de ses sentiments à présent : je risquais
trop de souffrir. Je pouvais faire face aussi longtemps que je continuais à
jouer mon rôle. Je savais exactement quoi faire – j’avais passé ma vie à
m’entraîner – : les actes et les réactions de Lee déterminaient mon script.
Tout ce que j’avais à faire était de lui donner la réplique. C’était simple,
sûr et garantissait de rendre la vie plus facile aux personnes concernées.


Quand nous arrivâmes à la pointe sud de Balmoral Beach, j’avais
des réserves sur la météo. Trish et Suzie attendaient près de leur break avec,
à leurs pieds, un énorme monticule d’articles indispensables à la voile – essentiellement
de la nourriture et des boissons.


Je leur souris avec affection. Trish a un doux accent
canadien et des cheveux blanc argenté. Sa bonne humeur, son effronterie et sa
curiosité inconsciente la poussent souvent à poser à des gens qu’elle connaît
peu des questions étonnamment personnelles auxquelles, pour une raison ou pour
une autre, la plupart d’entre eux répondent volontiers.


Suzie est plus réservée, au moins au premier rendez-vous.
Elle me fait penser à un chat de race au poil soyeux, mince, en retrait et
pensif.


Leurs réactions envers Lee m’amusèrent. Trish, qui ne
pouvait s’empêcher d’être sociable, l’accueillit avec l’enthousiasme d’un
présentateur de jeu télévisé. Suzie leva un sourcil interrogateur, me jeta un
regard d’approbation, et lança à Lee un « Salut ! » chaleureux.


Les présentations finies, je saisis l’occasion de faire entendre
mon inquiétude au sujet du temps.


— On dirait que ça pourrait se corser...


— Tu es une vraie poule mouillée, Alex ! rétorqua
Suzie.


Trish, plus positive, m’assura que c’était une journée
parfaite pour la voile. Je sentis la forte brise sur mon visage, observai
l’écume sur les vagues, et eus des doutes. Il me manque peut-être le gène
marin. Je me plais à nager dans l’océan, à admirer ses aspects pittoresques, à
survoler sa vaste étendue, mais je n’apprécie pas d’y voguer quand l’eau semble
vouloir faire les quatre cents coups.


De toute évidence, Lee ne partageait pas mes réserves. Elle
parcourut à pas feutrés le ponton affaissé qui menait à une jetée délabrée,
puis sauta promptement dans le canot en métal cabossé qui devait nous conduire
au mouillage du Water Nymph. J’étais beaucoup plus hésitante car le
mouvement de la mer faisait tanguer le bateau de façon alarmante.


— Oh, allez ! dit Suzie, qui ne montrait jamais de
patience avec les plaisanciers en herbe.


Je connaissais bien mon amie.


— Ne me pousse pas, Suzie. Si tu me pousses, je rentre
à la maison.


Lee tendit la main, Suzie suivit au plus près ma préparation
et, sans surprise, me donna une ferme poussée au moment approprié. Trish nous
ignora et continua à donner des vivres au garçon qui semblait bien trop jeune
pour être responsable de nos vies. Il se tenait les pieds écartés, et, quand le
bateau fut assez près, il agrippa d’une main la poignée du hors-bord tout en
attrapant chaque article en provenance de Trish. J’admirai son équilibre et son
sens de la synchronisation. Lui, en revanche, ne s’était pas gêné pour me
montrer son mépris envers mes compétences maritimes.


Le Water Nymph est, dans des mers plus calmes, un
beau petit voilier. Il peut coucher jusqu’à six personnes, et possède une
cuisine intégrée ainsi qu’un coin repas. Il est blanc, rutilant et pépère, et
s’asseoir à la poupe est un régal – on ne m’autorise jamais à donner un coup de
main avec les voiles – quand nous glissons sur l’eau. Mais lorsqu’il fait « un
beau temps pour la voile », selon les termes de mes amies, le bateau
semble vouloir vivre une vie téméraire, roublarde, et, quand il gîte sous le
vent, j’ai souvent le sentiment inconfortable qu’il pourrait bien me jeter
par-dessus bord à la moindre occasion.


Je savais que mes craintes attribuaient à ce voilier une
personnalité à part entière, mais néanmoins, ce matin-là, quand nous sortîmes
de la zone de mouillage et que les voiles furent levées, je crus détecter un
mouvement têtu et audacieux de la part du Water Nymph.


Trish et Suzie avaient essayé de m’apprendre le jargon
précis de la voile mais à part quelques termes comme bâbord, tribord, proue et
poupe, mon manque d’intérêt se voyait quand je faisais référence à « cette
corde-là », au lieu des traditionnelles « drisse » ou « écoute ».
Lee, pour sa part, semblait en terrain connu ; quand il s’agit de tirer
des bordées, elle s’occupa des voiles avec Suzie, criant des mots ésotériques
en suivant les ordres péremptoires de Trish au gouvernail. Comme d’habitude, je
baissai ma casquette pour me protéger les yeux et fis en sorte de rester en
dehors de leurs pattes.


Il me fallait reconnaître que filer au vent était exaltant,
et le port de Sydney, éblouissant, se montrait sous son meilleur jour. Nous
évitâmes – de justesse d’après moi – d’être renversées par le Jetcat qui
reliait Manly et nous fîmes route jusqu’à un mouillage abrité, non loin de
Forty Baskets Beach pour y déjeuner.


Trish et Suzie avaient fait du déjeuner nautique un art, et
aujourd’hui, sans nul doute en l’honneur de Lee, elles s’étaient surpassées.
Nous eûmes tout le loisir de nous prélasser au soleil, siroter du vin, beurrer
du pain croustillant et choisir des choses dans une flopée de petits récipients
– des tranches d’avocats, des cœurs d’artichauts, du pâté, des roulés de
feuilles de vignes, des crevettes, des morceaux de fromages, des tranches de
prosciutto...


Notre conversation était légère, pleine de rires. Trish
avait une réserve d’anecdotes hilarantes en rapport avec son métier
d’enseignante, Suzie un stock similaire sur le management. Lee paraissait
heureuse de se détendre et d’être divertie. Une fois, je tournai la tête et la
surpris qui me regardait d’un air pensif, mais quand je levai les sourcils,
elle m’adressa seulement un sourire.


Toute la journée, elle avait été chaleureuse avec moi,
attentive comme une amie proche. Il n’y avait rien de plus.


C’est peut-être ce que tu pourras avoir de mieux...


En écoutant le rire rauque de Lee, j’essayai de ne pas
penser au passé, ni à l’avenir.


Dans l’après-midi, nous prîmes la route du retour. Pour un
marin d’eau douce comme moi, faire de la voile semblait se résumer à des
branle-bas de combat, surtout en revenant au mouillage. Dans ces moments-là,
j’étais toujours cantonnée au cockpit, où j’essayais de ne pas être dans les jambes
de Trish à la barre derrière moi, ou de Suzie, qui s’agitait sur le toit de la
cabine pour redescendre les voiles, puis se ruait vers l’avant avec une gaffe
pour attraper la bouée de mouillage quand le voilier passait à côté.


Aujourd’hui, tout se déroulait sans anicroche. Trish avait
démarré le moteur, avait enclenché une vitesse et manœuvrait avec talent entre
les navires amarrés, en direction de la bouée jaune marquant leur ancrage.
Suzie et Lee avaient descendu la grand-voile et l’enroulaient au-dessus de la
bôme.


L’accident survint à cause d’une pièce d’accastillage
insignifiante – un petit mécanisme doté d’un levier pour bloquer une rangée de
dents en métal. Plus précisément, cela s’appelle un taquet coinceur car c’est
exactement ce qu’il fait.


J’étais debout dans le cockpit à apprécier l’agitation
autour de moi quand soudain la douleur éclata dans ma tête, une lumière blanche
fulgurante qui précéda l’obscurité. Puis, même si je ne voyais plus rien ou ne
sentais plus rien, j’entendis, confusément, faiblement, des voix qui semblaient
venir de très loin. L’une d’elles prononça mon nom.


— Alex !


Il y eut un gémissement près de moi. Quand je me rendis
compte qu’il s’agissait de ma voix, ma tête fut submergée de vagues de douleur
lancinante.


Je pris peu à peu conscience d’autres facteurs : mon
visage pressé contre quelque chose de doux, ma hanche sur un sol dur, des bras
qui me tenaient fermement.


— Alex chérie.


Mes yeux étaient plissés sous la douleur, mais ce qui
m’importait le plus était de savoir qui me tenait, qui disait mon nom. C’était
le cœur de Lee qui battait la chamade contre ma joue, les bras de Lee qui
m’enserraient.


Je tentai d’ouvrir les yeux, réussis à filtrer une pointe de
lumière trop vive jusqu’à mon cerveau, et les refermai.


La voix de Lee était un doux murmure contre ma joue.


— Alex, je sais que tu es consciente. Ouvre les yeux.


Je mis la main sur ma tête douloureuse, m’attendant à
trouver du sang chaud, mais il n’y avait rien que mes cheveux. J’étais sur le
sol du cockpit, ainsi que Lee. Elle me tenait contre elle, la tête baissée vers
moi, si bien que je sentais son souffle sur mon visage.


— Je suis désolée de t’avoir blessée.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— La bôme est tombée sur toi, dit Suzie obligeamment.


Les bras de Lee me serrèrent un peu plus.


— Alex, c’était de ma faute.


Je me blottis plus profondément contre ses seins.


— Délibérément ? Tu voulais me tuer ?


— Si elle blague, c’est qu’elle va bien, déclara Trish,
soulagée.


Suzie, qui a une passion pour les détails, m’expliqua ce qu’il
s’était passé pendant que nous attendions le bateau qui devait nous récupérer
au point d’amarrage.


— Tu te tenais dans le cockpit directement sous la bôme
qui soutient le bas de la grand-voile. Quand Lee et moi avons descendu la voile
et avons commencé de la replier le long de la bôme, Lee a accidentellement
donné un coup de pied dans le taquet coinceur qui maintenait le niveau
supérieur. Une fois cette pièce desserrée, la bôme est tombée comme une brique
sur le sommet de ton crâne. Simple comme bonjour.


Lee avait toujours le bras autour de moi, et quand nous
atteignîmes l’embarcadère, elle dit :


— Je t’emmène chez un médecin.


— Je vais bien. J’ai juste mal à la tête.


— Vous connaissez sans doute le centre médical le plus
proche, demanda-t-elle à Trish et Suzie. Je vais vous suivre avec la voiture
d’Alex.


Je me laissai installer sur le siège passager de ma propre
voiture, mais quand Lee se mit derrière le volant, je protestai vivement.


— Lee, nous conduisons de l’autre côté de la route par
rapport à vous.


— Je vais faire attention. En plus, c’est une urgence.
Tu pourrais décider de me poursuivre en justice.


Sourire me donnait encore plus mal à la tête. Je fermai les
yeux.


— Je t’attaque en justice, Lee, seulement si tu
endommages ma voiture.


 


Le docteur, une jeune femme asiatique aux mains douces,
m’avait auscultée et laissée couchée dans le box, pendant qu’elle faisait son
rapport à mon entourage.


Elles se tenaient de l’autre côté de la fine cloison et je
les entendais parler.


— Alors, disait Suzie, il n’y a pas de fracture, juste
une légère commotion et quelqu’un doit veiller sur elle pendant douze heures.
Bon, nous l’emmenons à la maison avec nous.


— Non.


— Lee, nous avons une chambre libre, et Trish et moi pouvons-nous
relayer pour surveiller si elle va bien.


— Non. Alex vient avec moi.


J’ouvris les yeux.


— Je vais avec Lee, fis-je en haussant la voix.
Seulement pour éviter une dispute.


Ma voiture n’était pas loin : Lee l’avait garée sur le
parking du personnel médical.


— Où allons-nous ? demandai-je quand elle tourna
la clé de contact.


— À mon hôtel.


Après un moment, elle dit :


— Tu sais que je n’avais pas besoin de revenir en
Australie. Le circuit m’a servi d’excuse.


— OK.


— Il fallait que je revienne pour te revoir.


Je m’aperçus que je retenais mon souffle.


— Alex ?


— Oui.


— J’avais besoin de me convaincre que je pouvais vivre
sans toi...


Comme je tardais à répondre, elle ajouta, d’un air désabusé :


— Je me trouve en position d’infériorité.


Je tournai brusquement la tête pour la regarder, ce qui eut
pour effet de raviver la douleur dans mon crâne.


— C’est toi qui te trouves en position d’infériorité ?


— Je ne sais pas si tu m’aimes toujours, Alex. Depuis
que nous nous sommes revues à l’aéroport hier, je me suis rendu compte que je
veux être avec toi. Mais tu es si froide, si sûre de toi...


Je fermai les yeux. L’incertitude qui perçait dans sa voix
me remplit de tendresse. Je souris, mais ma phrase ne fut qu’une demande polie.


— Alors, il a fallu que tu me mettes KO pour que tu
sois poussée à parler ?


Lee me couvait des yeux. Son ton était soudain chaleureux,
intime.


— Non, chérie. Ça ajuste précipité les choses. Je
t’aurais parlé ce soir. Je n’aurais pas pu attendre plus longtemps.


— Tu ne peux pas te résoudre à le dire, n’est-ce pas Lee ?


— Bien sûr que si. Je t’aime, Alex.


Elle attendit que j’ouvre les yeux.


— Maintenant c’est ton tour.


Je ne pouvais m’empêcher de sourire.


— Oh, d’accord, si tu insistes. Je t’aime et je
t’adore. J’ai essayé d’arrêter, mais je n’ai pas pu. Satisfaite ?


Elle hocha la tête, me prit la main, entrelaçant nos doigts.


— Lee, es-tu sûre de pouvoir conduire avec une seule
main sur le volant dans une ville étrangère du mauvais côté de la route ?


— Bien sûr, dit-elle avec son arrogance habituelle.


Puis elle ajouta :


— Je dois te prévenir, Alex, ce n’est peut-être pas de
l’amour. J’ai seulement passé 95 % de mon temps à penser à toi ces trois
derniers mois. Tu voudras peut-être attendre les 5 % manquants...


— Ces 5 % sont ennuyeux, dis-je, mais, tant pis, je
prends le risque.













[bookmark: _ftn1][1] N.d.t.
: Bonjour.







[bookmark: _ftn2][2] N.d.t.
: Australien.







[bookmark: _ftn3][3] N.d.t. :
L’ami.







[bookmark: _ftn4][4] N.d.t. : Expression stéréotypée employée pour
caricaturer la manière de parler des Irlandais.







[bookmark: _ftn5][5] N.d.t. : En anglais masked booby : booby signiflant,
entre autres, nichon.







[bookmark: _ftn6][6] N.d.t. : Chanson traditionnelle australienne.











cover.jpeg





