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« Ils savent les vertus, l'essence des plantes. 
Ils ont découvert le peyotl 
et le prisent plus que le vin ou les champignons. 
fls s'assemblent quelque part dans le désert, 
chantent toute la nuit, tout le jour. 
Et le jour suivant on les trouve encore assemblés. 
Ils pleurent, ils pleurent à l'excès. 
Ils disent que leurs yeux sont lavés, 
qu'ils ont purifié leurs yeux. » 

Sahagtin, Histoire des choses de la Nouvelle-Espagne 
(livre X) 

"La vie est un constant objet de prière 
chez les Huicholes; selon leur conception, 
elle est quelque part au-dessus d'eux, 
et il faut l'atteindre. " 

Carl Lumholtz, Mexique inconnu (1902) 



CONTINUITÉ ET CHANGEMENT 
DANS LA RELIGION 

ET LES RITES HUICHOLES 

FRAY BERNARDINO DE SAHAGÛN, le plus grand 

des premiers chroniqueurs espagnols, au milieu 

du XVIe siècle, auteur de la monumentale Histoire des choses 
de la Nouvelle-Espagne (Codex florentin}, premier ethno­

graphe de la civilisation indienne américaine, porte au 
crédit d'un peuple de chasseurs primitifs des déserts du 

nord, qu'il appelle• Téochichimèques •,la découverte 

du cactus psychédélique que les Aztèques connaissent 

sous le nom dej(curi (var.: hlcuri, dgun1, et les botanistes 

sous le nom de Lophophora williamsii. La description que 

donne Sahagtin du rituel téochichimèque du peyotl est 
toujours pertinente : aujourd'hui encore, chaque année, 

des groupes de Huicholes • s'assemblent quelque part dans 

le désert•, à 500 km au nord-est de leur terre - perdue au 

cœur de la Sierra Madre-, ils • chantent toute la nuit, tout 

le jour• et" pleurent à l'excès•. Ils placent le peyotl à 
part, au-dessus des autres plantes psychédéliques, à tel 

point qu'ils laissent les champignons hallucinogènes, l'olo­

liuqui, le datura et autres plantes sacrées aux sorciers, 

qui s'en servent pour la magie noire. Seul est honoré par 
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ailleurs le puissant tabac indigène, Nicotiana rustica (ye en 
huichole, macuche en mexicain), qui joue un rôle indis­
pensable. La Barre a émis l'idée que les rites actuels du 
peyotl chez les Huicholes sont probablement • ce qu'il y a 
de plus proche des rites précolombiens •,jugement confirmé 
par mon propre travail. Les rites du peyotl chez les 
Huicholes d'aujourd'hui, et les mythes sous-jacents-vécus, 
à des degrés divers de participation, par une population 
de 10000 âmes-n'ont peut-être pratiquement pas changé 
depuis Cortès. En tout cas, le complexe symbolico-religieux 
qui prend la quête du peyotl pour centre sacré apparaît 
comme la seule survivance, sur une grande échelle, de 
rites et de croyances indiens relativement purs, sans adjonc­
tion substantielle d'éléments catholiques, dans le Mexique 
d'aujourd'hui. 

Tout un ensemble de facteurs a empêché la nouvelle 
religion de prendre pied chez les Huicholes, même après 
la conquête officielle, en 1722 (deux siècles après la 
conquête du Mexique proprement dite) de la terre cora­
huichole, dans la Sierra Madre occidentale : l'incroyable 
hostilité du relief, chaînes de montagnes escarpées inter­
rompues seulement par des canyons vertigineux et des 
rivières infranchissables durant la longue saison des pluies; 
l'absence totale de voies de communication, excepté les 
précaires sentiers indiens; l'absence d'incitation écono­
mique à la colonisation intensive; le refus entêté, de la 
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part des Indiens, d'abandonner leur formule caractéris­
tique d'habitat familial dispersé et indépendant (en ranchos, 
ou rancherias), en faveur de plus vastes regroupements où 
ils pourraient recevoir une instruction plus continue de la 
part du clergé ; les contradictions internes et les discordes 
à l'intérieur de la complexe structure coloniale; le petit 
nombre et l'isolement physique et social des missions 
établies dans la sierra en 1722, et leur rapide abandon; 
les difficultés linguistiques; le relatif isolement des Indiens 
du courant de la vie nationale; et, peut-être le facteur le 
plus important, l'harmonie, la plénitude qu'ils tirent de 
leur façon traditionnelle de voir le monde. 

Comme tant d'indiens américains, les Huicholes voient 
les phénomènes naturels - l'homme y compris - comme 
l'incessante transformation de principes innés. Dans une 
telle vue des choses, toutes les énergies de la biosphère, 
à tous les plans de la manifestation, sont capables de trans­
formations et grosses de métamorphoses. Tous les phéno­
mènes sont dès lors tenus pour qualitativement équiva­
lents, chacun selon sa forme ondoyante étant pure vibration 
de l'énergie cosmique -émanation du pouvoir surnaturel. 
Voilà bien l'antithèse du Credo judéo-chrétien, selon lequel 
les êtres vivants et les choses de la Terre sont la création 
d'un Dieu tout-puissant, l'homme étant chargé par Dieu 
de dominer la nature et d'asseoir sa maitrise sur le reste 
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du monde, plutôt que de devenir un avec le cosmos (qu'il 
est) - étincelle d'or de la lumière nature. 

Bref, quelle qu'en soit la raison, de nos jours, seul 
un très petit nombre de Huicholes peuvent être considérés 
comme bien catholiques, et la plupart de ceux-là ont suffi­
samment adopté les coutumes de leur nouvel environne­
ment culturel pour y faire figure de métis plus que 
d'indiens. Pas plus n'y a-t-il trace de pratiques cultuelles 
pagano-chrétiennes, comme, par exemple, la religion du 
peyotl des Indiens d'Amérique du Nord, qui remonte proba­
blement à la même source précolombienne que le chama­
nisme huichole, mais qui s'en est écartée, alors que les 
pratiques huicholes du peyotl n'ont guère bougé depuis 
l'origine. Tous les Huicholes n'ont pas participé à la quête 
du peyotl - certains, même, ne l'ont jamais goûté - mais 
le cactus sacré fait tellement corps avec les mythes et les 
rites natifs que tout le monde le tient en très haute estime 
et que personne n'irait songer à renoncer à la longue 
pérégrination jusqu'à Wrrikuta (Real de Catorce), la terre 
sacrée du peyotl, dans l'État septentrional de San Luis 
Potosi. Au contraire, comme on va le voir, la longueur du 
voyage, sa durée dans le temps et son extension dans 
l'espace, les privations requises et les difficultés rencon­
trées, tout cela fait partie intégrante de la quête du peyotl 
et de sa signification dans la culture huichole. 
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Cela n'est pas pour dire que l'idéologie chrétienne et 
européenne, la vie nationale et la culture matérielle n'ont 
pas laissé d'empreinte dans la vie huichole. Les Huicholes 
utilisent encore la houe en bois, traditionnelle, pour cultiver 
leurs parcelles de maïs, mais à part les chiens et les 
abeilles, leurs animaux domestiques sont d'origine 
coloniale, de même que des éléments omniprésents dans 
leur vie économique : le café, le sucre, les arbres fruitiers, 
les violons, les outils métalliques, l'argent. Au plan idéolo­
gique, une partie du cycle cérémoniel est, à un certain 
degré, syncrétiste, de par l'influence des rites religieux 
non indiens importés après 1722. Ainsi, comme partout 
dans les campagnes mexicaines, des fêtes catholiques 
comme Noël ou la semaine sainte jouent un rôle important 
dans le déroulement du calendrier rituel. Ce qui distingue 
les Huicholes des autres groupes indiens, c'est que les 
rites et les mythes pagano-chrétiens non seulement n'ont 
pas supplanté les pratiques précolombiennes, mais les ont 
enrichies sans les modifier en quoi que ce soit de fonda­
mental. Les Mayas des hautes terres, pour ne citer qu'un 
exemple, apprirent - au début de la période coloniale - au 
moins à affubler de noms du panthéon chrétien beaucoup 
de leurs anciens dieux, ou à conférer aux figures 
chrétiennes les attributs et les pouvoirs des dieux mayas. 
De leur côté, les antiques dieux huicholes continuent à 
former leur propre système clos, tandis que les rites tradi­
tionnels - particulièrement les rites du peyotl et les rites 
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agraires de fertilité - demeurent largement intacts, sans 
avoir été altérés ou supprimés par l'influence missionnaire. 

De vieilles images saintes, apportées dans la sierra par 
les premiers clercs, sont vénérées et jouent un rôle dans 
les cérémonies pagano-chrétiennes. Elles peuvent même 
être associées à des rites purement traditionnels. Beaucoup 
de Huicholes acceptent aussi la Vierge de Guadalupe 
comme une divinité, quoique de rang mineur, ou l'identi­
fient à la Mère aigle des cieux, Tatéi Wérika 'Uim<iri (Notre 
Mère jeune fille aigle) . En revanche, les saints chrétiens 
et les événements bibliques ne se rencontrent pas dans 
les récits traditionnels, sauf cas de coïncidences. Tandis 
que le cycle mythique traditionnel est ainsi demeuré à l'abri 
des influences chrétiennes, un cycle extraordinaire de 
récits pagano-chrétiens s'est développé, dont les chamans 
chantent des fragments le vendredi saint et d'autres jours 
sacrés d'origine missionnaire. Ce cycle témoigne du degré 
auquel des traditions culturelles d'origine étrangère 
peuvent être modifiées et infléchies à travers le temps. Par 
exemple, selon une version huichole du Nouveau Testament 
(il y en a plusieurs).]esucristo est le rejeton de la Vierge 
de Guadalupe et de Tayaupa, le Père soleil, qui eut pitié 
de Guadalupe lorsque, abandonnée par son mari San José 
ijoseph), elle tomba entre les mains • d'un tas de soûlots 
espagnols•. Et]esucristo manifesta sa gloire en gagnant 
un tournoi de violoneux! 
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De telles histoires ne visent pas " à être irrévéren­
cieuses •. Les Huicholes ont l'habitude de parodier le clergé 
dans leur propre rituel (par exemple, lors de la cérémonie 
du peyotl qui suit le pèlerinage à Wrriktita} mais ils sont 
généralement fort respectueux des croyances et des 
pratiques religieuses des autres hommes, et demandent 
seulement qu'on respecte les leurs de la même façon. 
En l'occurrence, les Huicholes ont intégré à leur propre 
expérience culturelle quelque chose que les missionnaires 
ne leur ont pas permis d'ignorer (particulièrement en 
enrôlant les enfants dans leurs écoles}, mais qu'ils ne 
pouvaient ou ne voulaient accepter sans réserve tel quel. 

Ainsi le vendredi saint est-il célébré très solennellement, 
mais l'effet global de ces célébrations" chrétiennes» n'est 
pas aussi chrétien que les missionnaires pourraient le 
souhaiter. Parallèlement, les cérémonies périodiques d'ins­
tallation des gouverneurs locaux huicholes offrent certains 
aspects qui sont plus indiens traditionnels que coloniaux 
espagnols (alors que l'institution des gouverneurs est, bien 
sûr, d'origine européenne}. Les Huicholes ne connaissent 
pas le système pyramidal des populations rurales (indiennes 
et métisses) mexicaine et guatémaltèque, dans lequel 
les membres de la communauté recherchent des " charges » 

(cargos} cérémonielles assurant un prestige grandissant 
et assurées par une dépense croissante de la part de l'inté­
ressé, qui est censé faire à l'église et à la communauté des 
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dons en rapport avec l'accroissement de sa responsabilité 
publique et de sa part de prestige privé. 

Chez les Huicholes, on ne fait pas campagne pour 
obtenir une charge. Les noms du futur gobernador (gouver­
neur) et des responsables importants sont souvent • rêvés • 
par le mara 'ak<ime (chaman) de plus haut rang, et approuvés 
par le consensus d'une assemblée d'anciens. Les frais 
de l'installation où, rituellement, la boisson coule à flots, 
sont largement couverts non par les personnes élues, mais 
par la communauté. Il n'est pas rare que l'on choisisse un 
homme pauvre pour gouverneur, puisque sa pauvreté est 
une preuve d'honnêteté. 

Dans la pratique, malgré l'existence d'un gouverne­
ment civil, les décisions majeures sont à peu près toujours 
prises avec la participation déterminante du premier 
mara 'akdme. Celui-ci consulte les grands ~tres, et en parti­
culier Tatewari (littéralement, Notre Grand-Père, l'aïeul 
feu, souvent nommé simplement Mara'akâme, au sens de 
premier chaman), Tayaupa (Notre Père le soleil), et autres 
puissances prééminentes. Il communique leurs souhaits 
aux autorités civiles, qui agissent en conséquence. Certains 
chamans jouissent d'une éclatante autorité. J'ai ~ême une 
fois entendu parler de Nicolas, le vieux mara 'akcime presti­
gieux de San Andrés Cohamiata, comme de Tatewari : 
• Tatewarf vit parmi nous ici. Il vit en "Colas". Notre 
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mara 'ak<ime est Tatewari ... Lumholtz confirme ce que l'on 
a dit du statut du premier mara 'ak<ime : 

Il surpasse tout autre chaman par le rang, et sa 
dignité est même plus élevée que celle du gardien de 
Grand-Père feu. En fait, il est le chef spirituel de la 
communauté. C'est lui qui fixe les dates des fêtes et les 
observances à suivre, en accord avec les communica­
tions qu'il est censé directement recevoir des dieux eux­
mêmes. Ce chaman chanteur( ... ) est vraiment le chef, 
il est même supérieur au tatowan, ou gouverneur. 

Cette totale identification du premier mara 'akcime avec 
Tatewari est, bien sûr, d'un autre ordre que l'apothéose 
temporaire du chef de la chasse sacrée du peyotl en 
Tatewari. Le chef des peyoteros est souvent un chaman à 
part entière, ou à tout le moins un novice, qui • devient • 
Tatewari, et est appelé ainsi, durant le temps du voyage. 
Tatewari en effet conduisit la première quête du peyotl, 
que chaque nouveau voyage réactive par le rite. De la même 
façon, les participants sont identifiés aux grands ancêtres 
qui suivirent Tatewari à Wrrikuta pour • trouver leur vie •. 

Les Huicholes forment à l'évidence un peuple unique 
en son genre parmi les Indiens qui vivent, de nos jours, au 
nord des forêts amazoniennes : non seulement des individus 
ou des groupes mais, pratiquement, tout le monde parti­
cipe plus ou moins activement à un système philosophique 
et rituel préeuropéen. L'objectif premier de ce système est 
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la • chasse au peyotl •. Chasse au sens littéral, puisque 
pour les Huicholes peyotl et cerf sont synonymes. Le 
premier des cactus sacrés à être vu par le chef du groupe 
de chasseurs contient l'essence du Grand Frère Wawatsari, 
• maître • des cervidés, manifestée elle-même sous forme 
de cerf, ce qui explique en retour pourquoi ce cactus est 
• chassé •à l'arc avant d'être déterré et rituellement 
partagé entre chasseurs. En même temps, le cerf-peyotl 
s'incarne dans le maïs, source de vie également sacrée, 
de telle sorte que cerf, peyotl et maïs forment à eux trois 
un symbole complexe. Dans la cueillette, ou• chasse•, du 
peyotl, ces trois éléments se confondent, les • premiers 
temps• mythiques d'avant la séparation (en hommes, 
plantes, animaux, et • dieux •) sont actualisés, et l'homme 
est réuni à ses ancêtres. Les contradictions entre ce qui a 
été, ce qui est et ce qui pourrait être, entre la vie et la mort, 
entre le masculin et le féminin, sont résolues. L'homme, 
la société, la nature et la surnature sont un. Voilà ce que 
veulent dire les Huicholes lorsqu'ils déclarent à propos de 
la chasse au peyotl:• Nous partons trouver notre vie.• 



LA cc RACINE DIABOLIQUE » 

1 LA FALLU l'arrivée dans l'ouest du Mexique de 

Nuiio de Guzman - l'un des héros les plus antipa­

thiques de la conquête espagnole - et la fondation de 

la province de Nouvelle-Galice, au début du XVIe siècle, 
pour que l'on apprenne que les Indiens de la Sierra 
Madre occidentale recouraient largement au peyotl dans 
leurs rites. Aux xvne et xvme siècles (bien avant la 

conquête effective du pays cora-huichole), l'usage rituel 

du peyotl était assez répandu pour être mentionné de 
façon répétée et dénoncé avec la plus grande violence 
(la plus grande ferveur apostolique) par les franciscains 

et les jésuites. Sous les espèces du petit cactus psyché­
délique, le clergé espagnol a vu le moyen principal par 

lequel les indigènes du nord-ouest du Mexique restaient 
en communication avec le • diable •. Comme on a, chez 
les Huicholes, le démon que l'on mérite, un tel jugement 

n'est critiquable que par les démonologues occidentaux. 
On peut assurément comprendre que les bons pères 

aient vu dans le peyotl une sérieuse menace à la chris­
tianisation, et qu'ils aient cherché à détruire implaca­
blement toute trace d'un culte du peyotl chez les Indiens 
soumis à leur contrôle - et cela sans le moindre succès. 
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La plus célèbre de ces premières dénonciations du peyotl 
est l' œuvre du R. P. José Ortega; dans son Histoire du Nayarit, 
publiée en Espagne en 1754, il parle de • racine diabolique •. 
Ortega s'était convaincu qu'après la conquête de la sierra, 
les Indiens, au sortir de deux siècles de résistance opiniâtre, 
avaient embrassé la foi chrétienne • comme des brebis • 
et tourné le dos à leurs pratiques idolâtres. On trouve une 
déclaration plutôt moins optimiste sous la plume d'un francis­
cain du xvme siècle, le P. José Arlegui; il avait une expérience 
de première main de la vitalité tenace des rites indigènes 
parmi les • brebis • de la province de Zacatecas, qui englo­
bait une partie des tribus montagnardes de la sierra. De 
toutes les herbes utilisées par les indigènes, écrit-il, le peyotl 
est la plus vénérée. Broyé et mélangé à de l'eau, il soigne 
toutes sortes de maladies et permet d'atteindre à de • fantas­
tiques imaginations • et à la connaissance du futur. Arlegui 
se lamente de ce que• l'abus infernal• persiste non seule­
ment chez les Indiens perdus dans la montagne, mais aussi 
dans les paroisses. Il rapporte que ses ouailles réussissent 
toujours à se procurer • l'abominable breuvage •, et le boivent 
en secret pour connaître les faits à venir. Le plus scanda­
leux à ses yeux est le cas de ces Indiens qui, en lieu et place 
• des quatre Évangiles que l'on donne aux enfants en 
Espagne•, dissimulent du peyotl dans les sacs de leurs fils, 
déclarant • sans embarras ni peur • que le peyotl les rendrait 
sages et habiles à monter les chevaux. De telles actions, 
nous dit Arlegui, sont châtiées sans pitié. 
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Presque un siècle plus tôt, le R. P. jésuite Antonio Arias 
de Saavedra, décrivant, dans une longue lettre à ses 
supérieurs, les coutumes des Indiens païens du Nayarit, 
raconte que les Cora boivent une décoction de peyotl pour 
sceller leur pacte avec les Esprits. Le • créateur du peyotl • 
est, paraît-il, Naycuric, qui vit dans la terre sous la forme 
d'une écrevisse. En 1659, le curé de San Pedro Teocaltiche, 
le P. Andrés Estrado Flores, se plaint lui aussi : les habitants 
de la région de Caxcana, dans le nord du Jalisco, boivent 
le peyotl lors de cérémonies et de séances de guérison, et, 
sous l'effet du cactus, voient• d'horribles visions». 

Les premiers jésuites à travailler parmi les Indiens des 
rudes confins nord-ouest du Sinaloa, dans le nord du pays 
Cora, et chez les Indiens de Coahuila, furent aussi très 
troublés par l'entêtement des populations à célébrer les 
rites du peyotl. Pérez de Ribas vint au Sinaloa en 1605, et 
il y demeura seize ans; il rapporte que, bien qu'il eût des 
vertus médicinales, le peyotl était interdit, et son usage 
réprimé par l'Église, parce qu'inextricablement lié à des 
• rites et superstitions païennes •, et utilisés à de • diabo­
liques fantaisies •. 

Le caractère si répandu de l'usage du peyotl, à l'époque 
coloniale, chez les Indiens du Mexique occidental, du nord 
de l'État de Jalisco à l'État de Sinaloa, fit croire aux obser­
vateurs que le peyotl était une plante indigène. Encore 
aujourd'hui, il nous arrive de lire que le peyotl ne pousse 
pas seulement dans les déserts du nord du Mexique, mais 
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aussi dans la Sierra Madre occidentale. Ce n'est qu'à partir 
de la publication par Lumholtz de ses observations sur les 
Huicholes, entre 1895 et 1898, que fut connue l'existence 
du long voyage à la recherche du peyotl. Le travail de 
Lumholtz est tout à fait remarquable si l'on considère 
l'absence d'études sérieuses l'ayant précédé, le gouffre qui 
séparait son propre système d'interprétation, européen, de 
celui des Indiens, les difficultés, enfin, de voyage, de commu· 
nication et de survie qu'il a dû surmonter au cours de ses 
séjours dans la sierra 

Bien que Lumholtz n'ait pas lui-même participé à un 
pèlerinage du peyotl, il put observer et raconter en détail 
certaines cérémonies qui y sont liées, et obtint de ses infor­
mateurs une excellente description du voyage. En 1966, 
nous fûmes à même de confirmer ce que dit Lumholtz de la 
pérégrination et de sa signification dans la culture huichole 
- deux ans plus tard, la même vérification était entreprise 
par !'écrivain mexicain Fernando Bénitez qui faisait aussi 
le pèlerinage. Ni Bénitez ni moi-même n'aurions pu entrer 
comme nous l'avons fait dans le sens des rites si nous 
n'avions disposé des travaux de Lumholtz. Ce n'est pas là 
seulement rendre hommage à ses qualités d'observateur et 
à sa capacité de fraterniser avec les Indiens, c'est aussi dire 
combien les rites ont peu changé en près de quatre-vingts 
ans. Le rituel s'est donc maintenu pratiquement inchangé 
pendant toute la période où l'agression extérieure envers 
la culture huichole devint la plus forte. 



LA QUÊTE PRIMORDIALE DU PEYOTL 

L A Qufil'E DU PEYOTL nous vient d'anciens, de très 
anciens temps. Les temps de mon arrière-arrière­

grand-père, des aïeux de mon arrière-grand-père, des 
ancêtres de mon grand-père mara'ak<ime, des pères de mon 
père. L'histoire remonte à ces temps très anciens ... 

Ces anciens, dont je parle, commencèrent à se dire l'un 
à l'autre:• Comment cela va-t-il se passer, comment tout 
restera-t-il un comme nous le connaissons? • L'un dit : • Ah, 
il est une chose merveilleuse, qui est notre vie :jfcuri (le 
peyotl). • Et un autre dit : • On dit qu'il est comme une belle 
fleur. Comme le cerf. C'est notre vie. Nous devons aller et 
voir notre vie. • 

Ainsi mon vieil ami huichole Ramon Medina Silva 
commence-t-il un récit du voyage originel à Wrrikuta- la 
quête primordiale, modèle mythique du pèlerinage huichole. 
Selon le mythe, les anciens dieux s'étaient réunis dans le 
tuki, le prototype du sanctuaire huichole, construit par 
Tatewari, de sorte que chacun ait sa bonne place. Une fois 
ensemble, ils découvrirent qu'ils étaient tous malades - l'un 
des poumons, l'autre du ventre, le troisième des yeux, le 
quatrième des jambes, etc. Les responsables de la pluie 
n'envoyaient plus de pluie; les maîtres des animaux ne 
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trouvaient rien à chasser. La sierra était malade, et personne 
ne savait comment • trouver sa vie •. 

Dans l'assemblée des dieux malades entra le 
mara 'aktime, Tatewari, figure tutélaire des chamans 
huicholes. Tatewari les avait réunis comme aujourd'hui 
encore le chaman appelle les êtres surnaturels à • prendre 
chacun sa place•. •Qu'est-ce qui nous guérira? se deman­
daient-ils. Comment nous soignerons-nous? Comment 
trouver notre vie? • 

Tatewari leur dit qu'ils étaient malades parce qu'ils 
n'étaient pas allés à W'rrikuta (Real de Catorce), la Terre 
sacrée du peyotl, le lieu dans l'est où naît le soleil. S'ils 
voulaient recouvrer la santé, il leur fallait se préparer rituel­
lement et le suivre en bon ordre dans le long et difficile voyage 
jusqu'au peyotl. Ils devaient jeûner et ne toucher ni sel ni 
chile. Quelles que fussent leur faim et leur soif, ils n'avaient 
que le droit de grignoter quelques tortillas sèches, et 
d'assouvir leur soif avec une goutte d'eau. 

Alors il les plaça en bon ordre, l'un derrière l'autre. Il 
n'y avait pas de femme présente - elles rejoindraient les 
hommes plus tard, aux lacs sacrés ou trous d'eau nommés 
Tatéi Matiniéri (Là où demeure Notre Mère) qui vont visibles 
depuis les montagnes sacrées de W'rrikUta. 

Tous les pèlerins n'accomplirent pas le voyage primor­
dial. Certains, comme Lapin et Oiseau-Mouche, furent 
chassés de la file rituelle par la faim, la soif ou l'épuise-
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ment Ils restèrent derrière sous leur forme animale, sancti­
fiant de leur présence des lieux que les pèlerins d'aujour­
d'hui vénèrent encore, sur leur chemin, par des offrandes 
et des prières. Mais les principaux dieux mâles et femelles 
(les Mères de la pluie, de la terre-prête-à-la-semaille, et de 
la fécondité) suivirent Tatewari jusqu'aux montagnes 
sacrées au bout du monde - • au cinquième niveau " - où 
le cerf-peyotl se révéla à eux. De cette façon ils « trouvè­
rent leur vie • et, par leur exemple, enseignèrent aux 
Huicholes à faire de même. 

Le pèlerinage du peyotl peut prendre place n'importe 
quand à compter de la fin de la saison pluvieuse, en octobre­
novembre, jusqu'au début du printemps. Nos deux pèleri­
nages eurent lieu en décembre, mais il est arrivé que Ramon, 
et d'autres Huicholes, fassent le voyage en février, voire en 
mars. En général, cependant, la chasse sacrée suit de peu 
une fête d'automne dans laquelle les enfants, le tambour 
chamanique, le maïs, et particulièrement les premiers épis 
mûrs, jouent un rôle essentiel. Bien qu'on n'y consomme 
pas le peyotl, cette fête, que Lumholtz appelait des 
• Premiers Fruits • est une composante vitale du complexe 
peyotique, car c'est à travers le rituel que le chaman 
inculque alors aux enfants l'itinéraire sacré de la quête du 
peyotl. 

La• cérémonie du tambour et de l'épi• est l'une des 
rares occasions du cycle cérémoniel annuel où le mara 'aluime 
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utilise le tambour debout (tepu), un billot de chêne évidé 
monté sur trois pieds grossièrement taillés, ouvert à la base 
et fermé au sommet par une peau de cerf. Comme beaucoup 
de tambours miniatures en céramique trouvés dans les 
fouilles archéologiques du Mexique occidental, le tambour 
huichole a un trou (une •bouche •) sur le devant, qui vomit 
la fumée sacrée lorsque l'on place sous le tambour des 
braises de bois de pin pour tendre et accorder la peau du 
tambour. Le corps du tambour peut être considéré comme 
femelle, et les braises mâles, comme le feu, l'action est 
symboliquement connotée autant qu'elle est pratiquement 
pourvue de sens. On considère que la suie qui se fixe à l'inté­
rieur du tambour a des vertus thérapeutiques. Le tambour 
lui-même est chargé de pouvoir et possède une personna­
lité. Seuls le chaman et ses assistants ont le privilège d'en 
jouer. Comme partout ailleurs dans le contexte culturel 
indigène, c'est exclusivement un instrument rituel, dont 
on ne se sert pas pour se distraire. La peau de cerf est 
frappée par le chaman avec la paume de chaque main, deux 
coups rapides de la main gauche équilibrent un seul coup, 
plus fort, de la main droite. Les enfants secouent des maraazs 
pour accompagner le tambour. 

Battant sans cesse le tepu et chantant sans disconti­
nuer, le chaman entreprend de • transformer • les enfants 
en oiseaux-mouches et de conduire magiquement leur vol 
de la sierra à la terre du peyotl : 



• Regardez, oiseaux-mouches, 
C'est bien sûr, nous allons où ont été les peyoteros, 
A l'ancien pèlerinage du peyotl, 
Qui sait si nous allons y arriver ou pas, 
Le voyage est plein de périls. 

Il faut voler bien haut 
pour passer au-dessus du vent, 
Légers comme l'air, 
Nous prendrons du repos 
Sous les plus grands arbres. 

Maxa Kwaxi les guide, 
Il leur donne les noms des lieux 
Qu'ils vont survoler, 
Pour qu'ils y pénètrent en toute sécurité. 

Ils montent, ils montent, 
Comme un collier de perles, 
•Quel beau pèlerinage, 
Vraiment quel splendide pèlerinage! • 
S'exclame Maxa Kwaxi. • 
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Les enfants •montent• et volent vers l'est, selon 
les vibrations produites par le battement rythmique du 
tambour chamanique. Leur vol en une seule file est symbo­
lisé par une cordelette le long de laquelle ils sont disposés. 
Une extrémité de la corde est attachée au tambour, tandis 
que l'autre est fixée à une paire de cornes de cerf, repré­
sentant le cerf. La peau du tambour symbolise le Frère 
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cadet cerf Maxa Kwaxi, qui assiste le chaman dans le vol 
des oiseaux-enfants. 

Le chant consiste en plusieurs centaines de vers brefs, 
chacun répété quatre fois. Le long de la route magique, 

le chaman désigne les repères sacrés : " Ici les anciens 

ont fait des tortillas '" " Ici ils ont pris du repos '" • Ici 
Lapin est resté dans le fourré de cactus •>, " Ici est le 

lieu des Eaux perdues '" " Ici ils ont broyé leurs pigments 
avant de se peindre le visage ,., etc. Certains lieux sont 

simplement " survolés » ou " cerclés '" en d'autres les 
enfants-oiseaux-mouches se posent, afin de se familia­
riser avec des lieux qu'ils parcourront probablement lors 
d'une quête du peyotl. 

Parlant par la bouche du chaman, Maxa Kwaxi avertit 
aussi les enfants des points dangereux : • Dans ce village 
vivent de mauvais Espagnols, évitez-les•," Ici on ne doit 
pas vous voir, on essaierait de vous capturer, n'allumez 
pas de feu ,, (littéralement : " n'allumez pas Tatewari »). 
Et, inversement, " Ici vivent de bonnes gens qui vous 
aideront. ,, Il y a probablement un fond historique à de 
telles déclarations, comme aussi au récit de la quête 
primordiale du peyotl menée par les grands ancêtres sous 
la direction du chaman charismatique. L'allusion aux 
" mauvais Espagnols qui peuvent vous capturer • remonte 
sans doute à la période coloniale, lorsque les pèlerins 
devaient cheminer aussi secrètement que possible, peut-
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être de nuit, dans la peur constante d'être découverts et 
capturés, en particulier par les rabatteurs d'esclaves des 
nombreuses mines d'argent de Zacatecas et San Luis 
Potosi. Ces mines ont consommé un nombre effroyable 
d'indiens dans les deux siècles qui ont suivi la conquête. 
La terre du peyotl elle-même a dû être particulièrement 
dangereuse, puisqu'elle coïncide avec le centre minier 
colonial de Real de Catorce. Combien de voyageurs pour 
Wrrikuta ne sont jamais revenus? 

Le moment crucial dans le vol des enfants-oiseaux est 
celui du passage à travers la dangereuse « Porte de 
nuages•, ou• Là où les nuages s'ouvrent et se ferment• . 
Dans le pèlerinage du peyotl, ce passage mythologique 

est situé sur une éminence, près de la ville de Zacatecas. 
Le chaman appelle à son aide Maxa Kwaxi, et tandis que 
le cerf retient les nuages menaçants de chaque côté avec 
l'extrémité de ses bois, les enfants-oiseaux s'engagent 
à tire-d'aile dans le passage. Toute l'assistance retient 
son souffle pendant que le chaman, dans son chant, 
raconte comment les nuages se sont refermés sur les 
plumes de la queue d'une petite fille-oiseau, et comment 
lui,• avec son pouvoir•, l'a dégagée d'un coup de pouce. 
Finalement, les enfants atteignent les sources sacrées et 
les lieux de fertilité nommés Tatéi Matiniéri, «Où vit Notre 
Mère•, la demeure des Mères pluies, à l'est. De là, ils 
s'envolent pour le dernier tronçon de leur voyage magique 



26 

à WrrikUta, terre du peyotl et des grands ~tres. À WrrikUta, 
les enfants sont reçus par la Grande Mère des enfants 
huicholes, NiwetUka (me).• Allons où est NiwetUkame •, 
chante le chaman.• Allons, allons tous voir Notre Mère. 
Allons là où vit celle qui nous embrasse, celle qui nous 
aime tant. • La déesse Mère les accueille avec ces mots : 
• Maintenant je suis satisfaite, maintenant je suis 
heureuse. Je leur donnerai la vie ... Regardez, mes enfants, 
je suis celle qui vous embrasse. Je suis celle qui vous 
donne votre Küptiri (énergie vitale). • 

Porteuse de significations fort subtiles, et jouant à 
l'évidence un rôle éducatif et culturel, la cérémonie sert 
aussi à imprimer dans les esprits des enfants huicholes 
une espèce de carte territoriale. Sur ce tracé, les repères 
sacrés qui jalonnent la piste, de la sierra à la terre du 
peyotl, sont ineffaçablement gravés; le jour venu, 1' enfant 
pourra s'orienter lui-même, géographiquement et cultu­
rellement, dans le voyage réel. Comme dit Ramon : • De 
cette façon, ils commencent à apprendre ce que c'est que 
d'être huichole. • 



ESPRIT, POUVOIR 
ET MÉTAMORPHOSE 

NOMBREUX sont les Huicholes qui passent toute 
une vie sans faire un seul pèlerinage du peyotl : 

" On le fait ou on ne le fait pas, c'est comme on veut. • 
Certains Huicholes participent aux rites avant et après le 
voyage, et prennent du peyotl lors des diverses cérémo­
nies, mais ne souhaitent pas se soumettre à l'ascèse du 
peyotero - qui s'abstient rituellement d'activité sexuelle, 
de sel et de nourriture normale. D'autres sont allés à 
Wrrikuta cinq, dix, voire vingt fois. On dit que Nicolas, le 
premier mara'akcime de San Andrés, n'y est pas allé moins 
de trente-deux fois. 

Certains vont à WrrikUta en accomplissement d'un vœu, 
ou à la requête du chaman lorsque quelqu'un dans la famille 
est tombé malade. Ramon lui-même, et sa femme 
Guadalupe, ont fait, lui son sixième, elle son troisième 
voyage, parce qu'elle souffrait de rhumatismes et avait 
promis aux êtres tutélaires de faire la longue marche en 
vue d'obtenir de l'aide dans sa guérison. Bien qu'elle souffrît 
de ses jambes au point de pouvoir difficilement tenir debout, 
au début de l'année 1970 Ramon et elle firent à pied tout 
le chemin jusqu'à Wrrikllta- près de 500 km! 
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Pourquoi y vont-ils? Par • pa.1riotisme •, parmi beaucoup 
d'autres raisons, dit Lumholtz, en quoi il dit probablement 
la même chose que 1' • être huichole • de Ramon. • Pourquoi 
yva-t-on? demande Ramon. Pour trouver sa vie. • Le pèleri­
nage aide chacun à trouver ce qu'il désire: la santé, des 
enfants, la pluie, la protection contre les éclairs et les 
sorciers, ou une intervention surnaturelle contre les vednos 
(•voisins• métis), qui ne cessent d'empiéter illégalement 
sur le territoire huichole avec leurs troupeaux, et expul­
sent parfois par la force les Indiens de leurs fermes. Mais 
tous y vont par-dessus tout pour atteindre des visions d'une 
grande beauté, entendre les voix des Esprits, des ancêtres, 
et être guidés par eux. 

En un sens, la participation à un voyage du peyotl fait 
de chacun d'eux une espèce de chaman ou de prêtre. Après 
le pèlerinage, les participants gardent entre eux un lien 
rituel. Ils se saluent de façon particulière, portent des 
noms particuliers et des insignes : sacoche pour le tabac 
de Tatewari, queues d'écureuil sur la tête. Le voyage du 
peyotl a tous les traits d'une initiation : le débutant est 
• nouveau •, comme un nouveau-né; c'est un matewcime, 
et il doit observer certains interdits particuliers, parce que 
son inexpérience le rend extrêmement vulnérable aux effets 
de la magie noire des sorciers. 

S'il est vrai que tous les peyoteros ont les attributs 
du chaman (durant le voyage, ils peuvent se transformer, 
ou être transformés, en Esprits - ce qui est très exacte-



29 

ment une expérience chamanique), ce sont des chamans 
du bas de l'échelle. Les véritables apprentis chamans 
ressentent que leur voyage est plus profondément motivé 
que celui des pèlerins ordinaires. Bien sûr, eux aussi ont 
des besoins dont ils espèrent que le pèlerinage hâtera la 
satisfaction : santé, progéniture, bétail, pluie, maïs. Il n'y 
a pas, chez les Huicholes, de chamans professionnels. 
Comme tout Huichole, le chaman doit subvenir à ses 
besoins, essentiellement par la culture archaïque de la 
milpa (ou parcelle) . Mais, pour lui, la quête du peyotl a une 
plus profonde signification. 

L'homme qui voudrait assumer la charge rituelle et le 
rôle psychologique considérables de mara 'ak<ime, devenir 
responsable du bien-être de sa communauté, doit d'abord 
faire au moins cinq pèlerinages du peyotl. Ces voyages, il 
ne doit pas, de plus, les faire en simple pèlerin, concentré 
sur ses pensées privées ou sa vision personnelle. Il doit 
manifester à chaque voyage sa capacité d'être un guide 
efficace, un • psychopompe •, qui fait franchir sans encombre 
à ses compagnons esprits les barrières de l'espace et du 
temps, en traversant la Porte des nuages mouvants, et les 
fait accéder aux montagnes sacrées, aux confins du monde 
à l'est, où les attendent les Esprits ancestraux. 

L'apprenti chaman doit prouver qu'il est capable de 
se priver, non seulement de nourriture et de boisson, mais 
aussi de sommeil. La nuit, lorsque ses compagnons se 
reposent autour du feu sacré, il doit demeurer éveillé, en 
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alerte, toujours prêt à défendre leur intégrité spirituelle 
contre les menaces surnaturelles. (Ramon, que j'ai vu à 
deux occasions se priver de sommeil sept jours consécu­
tifs au cours du pèlerinage, dit qu'un chef de peyoteros 
est« comme quelqu'un qui porte le plus lourd fardeau. Les 
cordes lui entaillent si profondément les épaules que celles­
ci sont ensanglantées •.) Bien sûr, tous sont des Esprits 
durant le voyage, mais lui, plus qu'aucun autre doit trans­
cender les limites physiques de son soi, et réaliser la percée 
qui fait du chanian un autre homme, un homme à part. Si 
l'apprenti n'est pas capable, il ne• s'accomplira• jamais. 
Il va sans dire que le guide doit connaître les moindres 
détails mythiques de l'itinéraire, et savoir exécuter les rites 
avec la plus grande exactitude, le long du chemin, aux 
étapes sacrées, et surtout dans la terre du peyotl elle-même. 
Il doit« voir• avec son œil intérieur, car c'est lui, et lui 
seul, qui reconnaîtra les traces du cerf-peyotl, et qui verra 
le brillant Esprit arc-en-ciel du Frère aîné Wawatsâri, le 
premier cerf, s'élever de la plante de peyotl lorsqu'elle sera 
« abattue " par ses flèches. 

Je voudrais insister sur l'idée sous-jacente à la néces­
sité de faire plusieurs voyages pour devenir un chaman 
accompli. Il ne s'agit point d'accumuler les trajets, les 
épreuves ou les visions, comme des mérites ou des décora­
tions. Il s'agit d'accumuler du pouvoir spirituel, en progres­
sion géométrique, à travers un processus répété de 
métamorphoses, chaque fois plus intense.• S'accomplir• 
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signifie qu'en soi les forces de l'esprit l'emportent sur 
celles de la matière, jusqu'au point où l'on est transporté 
et spirituellement transfiguré dans l'espace du voyage 
et le temps du rite. 

À mon avis, la condition spéciale qui est celle du 
chaman ne peut être ni contrefaite ni truquée - le chaman, 
mais aussi ses compagnons, savent parfaitement distin­
guer si un homme qui se dit mara'akdme possède• l'équi­
libre•, comme disent les Huicholes-cette capacité unique 
et indicible de s'aventurer sur le • pont étroit • qui 
surplombe le gouffre séparant le monde habituel de la 
" réalité non ordinaire •. 

L'été de l'année 1966, Ramon nous donna une démons­
tration mémorable de ce que signifie 1' • équilibre •. Il nous 
emmena à une cascade spectaculaire, en à-pic vertigineux 
au-dessus de la vallée. Cette chute d'eau, nous dit-il, était 
• spécialement pour les chamans •. Tandis que les autres 
Huicholes se rassemblaient en demi-cercle dans un lieu sûr 
à quelque distance du bord du précipice, Ramon enleva ses 
sandales, fit une série de gestes rituels en direction des 
points cardinaux et commença à bondir - il serait plus exact 
de dire• voler• - d'un rocher à l'autre, les bras étendus, 
atterrissant souvent à quelques centimètres seulement de 
la pierre glissante au bord du gouffre. Quelquefois il dispa­
raissait derrière un rocher pour réapparaître en un point 
inattendu. Ou bien il s'immobilisait à l'extrême limite d'un 
énorme bloc, pour pivoter soudainement et bondir sur l'autre 
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rive, au-delà des eaux rugissantes. Jamais il ne parais­
sait se soucier du danger de perdre l'équilibre et de basculer 
dans le vide. Nous étions franchement terrifiés, profondé­
ment mal à notre aise devant ce qui nous apparaissait 
comme une folle témérité, mais ni sa femme ni les Huicholes 
qui l'observaient ne montraient la moindre marque d'inquié­
tude. La démonstration prit fin de façon aussi abrupte qu'elle 
avait commencé, sans que Ramon nous donnât d'explica­
tion sur son étrange comportement. 

Le lendemain, il nous demanda si nous pensions qu'il 
avait cherché à faire le malin. Il dit : " Peut-être avez­
vous pensé : "Ah, Ramon est saoul, il a bu trop de bière." 
Mais non, je vous ai amenés là pour vous montrer ce que 
c'est que "posséder l'équilibre", pour que vous puissiez voir 
et comprendre. Lorsqu'on fait le passage comme chaman, 
on voit en dessous de soi l'abîme rempli de bêtes sauvages 
cherchant à vous dévorer. Celui qui ne possède pas l'équi­
libre prend peur. Il bascule dans le vide et meurt. » Ramon 
voulait nous rendre intelligible quelque chose que notre 
héritage culturel, pensait-il, nous rendait inaptes à 
comprendre. Aussi avait-il décidé de nous donner la démons­
tration physique - comme la transcription littérale - d'un 
phénomène qui fonde, toujours et partout, l'expérience 
chamanique. 



LE PÈLERINAGE DU PEYOTL 

LA CHASSE du cerf-peyotl à Wrriktita revêt un carac­

tère tellement dramatique que certains faits 
antérieurs tendent à être estompés - ils sont pourtant 
d'une importance cruciale pour le succès de la quête. Le 
premier de ces actes est le rite de confession et de purifi­
cation à travers lequel les participants sont intégrés à la 
dimension sacrée du pèlerinage. 

Le rite de purification est une cérémonie tout à fait 
extraordinaire. Chacun - les peyoteros comme ceux qui 
restent à la maison - est invité à confesser publiquement 
toutes ses aventures sexuelles, depuis le début de son âge 
d'adulte. Bien plus, il doit nommer ses partenaires, sans 
tenir compte de la présence des épouses ou des maîtresses. 
On admet toutefois que les vieux confondent un peu leurs 
affaires amoureuses et se trompent dans les noms. Il est 
interdit de manifester de la jalousie, de la douleur ou de 
la colère, il n'est même pas permis de nourrir de tels senti­

ments" dans son cœur '"Toute manifestation d'agressi­
vité, toute omission volontaire d'une rencontre sexuelle 
ou d'un nom d'être aimé ne mettrait pas seulement en 
danger le contrevenant et ses compagnons, elle compro­
mettrait l'entreprise sacrée tout entière. La quête de la vie 
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deviendrait stérile. En dernière instance, même si l'on 
atteignait la terre du peyotl, ceux qui se sont incomplè­

tement purifiés, ou qui transportent « des pensées 
mauvaises dans leur cœur », seront probablement la cible 

des sorciers, la proie de temoles visions et peut-être même 
de la mort. C'est un rite encore plus extraordinaire pour 

qui a appris à considérer la jalousie comme un sentiment 
humain • naturel », commun à tous les hommes, plus que 
comme un produit de la culture. 

Il se peut que des participants au rite aient éprouvé 

quelque ressentiment à l'adresse d'une épouse ou d'une 
amante en apprenant quelque infidélité. Mais il n'y eut 

jamais, au cours des deux rites auxquels j'ai assisté, la 

moindre manifestation agressive. Au contraire, l'ambiance 
était extrêmement légère et spirituelle. Les confessions 
individuelles étaient ponctuées de vagues de rires et 

d'échanges de plaisanteries salées, particulièrement 
lorsqu'une femme éprouvait le besoin de rafraîchir la 

mémoire d'un époux trop discret en lui rappelant telle 
escapade hors du foyer conjugal. 

Lors du pèlerinage de 1968, la cérémonie de confes­
sion fut tenue tard dans la soirée du premier jour. Les dix­
sept Indiens - neuf hommes, cinq femmes et trois enfants, 

le plus jeune étant âgé de sept jours au début du voyage 
- étaient assis ou accroupis en cercle autour du feu cérémo­

niel. En tant que ma ra 'ak6me, Ramon était assis sur 
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son 'uwéni (fauteuil de chaman), à l'ouest, regardant l'est 
à travers le feu sacré, flanqué de ses deux principaux assis­
tants . Après les chants rituels et le récit du rassemble­
ment primordial des êtres tutélaires en vue de la même 
cérémonie, Ramon fit signe qu'on lui amène le premier des 
participants. Il tenait en main une cordelette de fibre de 
sisal et son muviéri, son plumeau de chaman. À ses pieds 
gisaient une paire de bois de cerf, à l'image de K.iuyumarie, 
l'Esprit cerf, dont l'assistance est indispensable à l'exer­
cice de la fonction chamanique ; son takwatsi, un panier 
oblong où il garde ses instruments cérémoniels et objets 
de pouvoir ; et son bol, une calebasse votive. 

Crescenciano allait jouer le rôle d'une sorte de cérémo­
niaire durant le voyage du peyotl. Il personnifiait le Grand 
Frère P.irikuté, patron des animaux et de la chasse. 
Crescenciano-P.irikuté mit les pèlerins en file et les conduisit 
en face de Ramon, en dessinant le parcours rituel, tournant 
autour du feu dans le sens inverse des aiguilles d'une 
montre. D'abord les hommes, puis les femmes, enfin le plus 
âgé de ses trois enfants, un garçonnet de dix ans. Chacun 
fit, selon le rite, le récit de ses aventures amoureuses -
sauf, bien sûr, le petit Francisco, qui secoua la tête, le visage 
largement fendu d'un sourire, quand Ramon lui demanda 
le plus sérieusement du monde : " Alors, petit matewame 
(novice), dis au mara 'akame, dis à Tatewari combien de 
femmes tu as eues dans ta vie ! " Et l'assemblée partit dans 
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un énorme éclat de rire. Pour chaque affaire d'amour qu'on 
lui rapportait, Ramon faisait un nœud sur la corde. Ceux 
dont la mémoire était défaillante recevaient des excla­
mations d'encouragement ou se voyaient rappeler telle ou 
telle affaire galante. José, le plus âgé parmi les pèlerins, 
qui personnifiait Tayaupa, le soleil, fut le premier à compa­
raître devant Ramon ; il donna plusieurs noms de femmes 
et ajouta :" J'ai vécu une si longue vie que déjà mes pieds 
commencent à pourrir en terre; si je devais parler ici de 
toutes les femmes que j'ai connues, on ne partirait pas 
avant demain ou après-demain. » Cela plut beaucoup à tout 
le monde, et Ramon dit qu'il était d'accord, pour Tayaupa 
il ferait un seul nœud, très gros, car sinon il n'y aurait plus 
de place pour personne d'autre sur la ficelle. À nouveau, 
une vague de rires. Le rite tout entier se déroula de cette 
façon, sans tension d'aucune sorte. 

Mais il ne faudrait pas croire que la légèreté d'esprit 
et l'enjouement qui règnent durant ces cérémonies en affec­
tent en quoi que ce soit le profond sérieux - au contraire ! 
On rit, un point c'est tout. Nul cynisme. Chacun participe 
pleinement, " avec son cœur ,., en toute conscience de ce 
qu'il fait, en acceptant sans réserve les implications 
funestes d'un éventuel manquement à la conduite prescrite. 
Le ton léger et la plaisanterie renforcent plutôt au premier 
chef, m'a-t-il semblé, l'obligation rituelle pour chaque parti-
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cipant de rester bien disposé à l'égard de tous ses compa­
gnons, quoi qu'il arrive. 

De toute façon, si toute trace de l'agressivité qui pourrait 
accompagner de telles confessions collectives est complè­
tement désamorcée par la bonne humeur rituelle, la manière 
dont les peyoteros sont " purgés " de leur passé sexuel ne 
laisse aucun doute sur l'extrême gravité de l'événement. 
Lorsque chaque peyotero avait achevé la récitation rituelle 
et que le dernier nœud était noué sur la corde, Ramon se 
levait et brossait sa flèche de cérémonie avec son muviéri 
en plumes de faucon au-dessus du visage, des épaules, des 
bras et de la poitrine, et le long des jambes du pénitent, 
jusqu'aux pieds. Il conduisait le pèlerin devant Tatewari, 
le feu purificateur, et demandait au feu de " tout brûler, 
tout, brûler toutes tes transgressions, tout consumer, et 
qu'il ne reste rien, de telle sorte que tu sois nouveau. Le 
mara 'ak<ime (Tatewan1 fait et défait (il transforme) "·Les 
peyoteros se penchaient alors au-dessus du feu et tendaient 
une main, puis l'autre, au-dessus des flammes, et faisaient 
de même ensuite avec chacun de leurs pieds. Les femmes 
levaient leurs jupes de façon que la chaleur du feu monte 
jusqu'à leurs cuisses. Quelques audacieux sautaient au­
dessus du feu, geste qu'ils allaient renouveler plusieurs 
fois au cours du voyage, et qui est comme le rappel d'une 
antique pratique rituelle de marcher sur les braises. 
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Lorsque tout le monde, Ramon y compris, eut achevé 
sa confession et fut purifié, Ramon roula en spirale la corde­
lette de sisal, maintenant pleine de nœuds, et la déposa 
dans le feu. Elle flamba en un instant et bientôt il n'y eut 
que des cendres. Ramon remua ces cendres avec la pointe 
de sa flèche cérémonielle et dit : " Maintenant vous voyez 
que vous êtes nouveaux. Tatewari a tout consumé. Il vous 
a débarrassés de tout. Maintenant nous pouvons continuer 
le voyage. Le Mara 'akcime fait et défait. ., 

Comment doit-on comprendre cet événement? Lumholtz 
a reconnu qu'il conditionnait de façon fondamentale le pèleri­
nage du peyotl, mais il l'a interprété au premier chef en 
termes de pureté sexuelle. Le Huichole, écrit-il, vise à 
atteindre la santé, le bonheur, la vie elle-même en récoltant 
le peyotl. Pour que le but soit atteint, les participants doivent 
se purifier de leurs péchés, c'est-à-dire de leurs expériences 
sexuelles : " ... En tant que le feu, qui est pur, n'est d'aucun 
bénéfice à ceux qui sont impurs, les hommes et les femmes 
ne doivent pas seulement s'abstenir de pécher à l'avenir, 
mais se purifier de toutes leurs fautes passées . ., 

Au premier abord, on est tenté d'expliquer l'ensemble 
du processus en parlant d'influence catholique. Pourquoi 
donc les Huicholes, qui admettent la polygamie, et ne se 
font guère remarquer par leur conformisme sexuel, assimi­
leraient-ils l'acte sexuel au péché, ou tout au moins à la 
transgression? Et pourtant je ne vois aucune raison de voir 
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dans la cérémonie huichole autre chose qu'un rite purement 
indigène et préeuropéen. La cérémonie de la confession 
publique était pratiquée dans ces régions du Nouveau Monde 
bien avant l'arrivée des Espagnols (chez les Aztèques, la 
déesse à qui étaient adressées les confessions s'appelait 
fort à propos " la Mangeuse de crasse "). Ensuite, des diffé­
rences fondamentales entre le rite catholique et le rite 
huichole sont occultées par l'emploi, dans les deux cas, du 
mot de " confession ". Dans la religion catholique, le pécheur 
reconnaît avoir fauté et si le confesseur considère que sa 
contrition est sincère, il l'absout de ses péchés. Le Huichole 
ne se repent pas, il reconnaît avoir commis un certain acte. 
Le terme de " profession " parait plus adapté que celui de 
"confession'" si l'on excepte, bien sûr, le fait qu'au cours 
de la quête du peyotl l'acte sexuel en soi est désapprouvé 
et, par là même, représente une transgression. Mais qu'est­
ce qui est transgressé, et à l'encontre de qui ou de quoi y 
a-t-il transgression? 

On trouvera peut-être la réponse dans la signification 
du pèlerinage du peyotl lui-même. La métamorphose et 
le retour aux origines sont le leitmotiv de la quête du peyotl 
prise dans son ensemble, et la fertilité de la Terre est le 
but visé. De même, il me semble que c'est la métamorphose, 
et non l'absolution, qui gît au cœur de la cérémonie de 
confession - métamorphose de l'homme en enfant, du mortel 
en être spirituel. Mais on voit moins clairement ce que vient 
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faire ici l'inceste. L'inceste est une faute grave chez les 
Huicholes (l'inceste et l'accouplement avec un " Espagnol " 
sont les seuls manquements qui encourent une punition 
post-mortem), et au plan symbolique l'inceste fait partie 
intégrante de l'effort pour" voir" avec le peyotl. C'est sans 
doute en explorant dans cette direction que nous trouve­
rons l'élément qui nous manque encore pour rendre compte 
intégralement du sens du rite. (Cette dimension ne m'est 
apparue qu'un peu de temps après mon pèlerinage, lorsqu'il 
me fut possible d'objectiver l'expérience, de confronter les 
observations et d'analyser bon nombre de photographies.) 

Meyerhoff, qui a participé au premier pèlerinage en 
1966, a eu raison de voir dans le voyage à Wirikuta un 
retour symbolique à l'origine. Pour être en mesure d'entre­
prendre la quête sacrée, " les pèlerins, écrit-elle, qui sont 
de simples mortels, doivent être lavés de toute expérience 
sexuelle, ils doivent revenir au stade de l'innocence de 
l'enfance ". En ce sens, elle considère que le rituel de confes­
sion lui-même est, comme le pèlerinage, un voyage aux 
origines. Mais pourquoi l'abandon de la condition adulte 
ouvre-t-il les portes de la Terre sacrée? Et qu'est-ce, au 
fait, que la Terre sacrée? Une sorte de Grande Mère? On 
comprendrait alors pourquoi il importe tant de jeter par­
dessus bord toutes les expériences sexuelles de la maturité 
avant de s'embarquer dans le voyage, sous peine pour 
l'entreprise de faire naufrage, ou pour le contrevenant de 



41 

sombrer dans la folie. " Entrer .. en adulte dans la Mère 
équivaudrait à commettre l'inceste, c'est-à-dire réaliser la 
transgression la plus impensable dans l'univers social, celle 
qui met en danger non seulement le transgresseur, mais le 
groupe tout entier. Il n'y a certes pas, dans les traditions 
peyotiques huicholes, d'identification patente de Wrrikuta 
à une Grande Mère. Mais cette équation y est sous-jacente : 
que l'on se souvienne comment les enfants oiseaux-mouches 
sont embrassés par la Déesse-Mère NiwetUka (me) lorsqu'ils 
atteignent la Terre sacrée du peyotl. 

Il est bien sûr possible d'interpréter de multiples façons 
le thème mythique du retour à un état originel, Paradis 
retrouvé. On peut gager que l'assimilation de la Terre 
sacrée à une Grande Mère ne représente qu'une dimen­
sion dans un vaste complexe symbolique bâti autour de la 
quête du peyotl. Les autres dimensions restent à explorer, 
et il est douteux qu'elles soient compréhensibles du point 
de vue de la tradition culturelle occidentale. Rien là de 
bien surprenant: il n'y a pas de " primitifs"· Les Huicholes 
apparaissent à l'observateur " moderne .. comme un groupe 
humain qui a abandonné la chasse et la cueillette pour 
se livrer à l'agriculture de subsistance, sans perdre toute­
fois la vision du monde propre à un mode de vie préagri­
cole. Une vie ne suffirait pas pour explorer l'ensemble 
de leur univers culturel. 
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Le concept de métamorphose est, on l'a vu, implicite 
dans le rite de confession. La cérémonie, en restaurant le 
peyotero dans sa condition originelle, fait de lui un homme 
nouveau. Il se dépouille de son enveloppe d'adulte pour 
retrouver l'état natif de fils du soleil, pour devenir semblable 
à un petit enfant. En même temps, le peyotero prend les 
traits de l'un des acteurs surnaturels de la quête peyotique 
primordiale. Car ce n'est pas assez de retrouver le paradis 
perdu de l'enfance : il faut être replongé dans l'état originel 
pour que s'ouvrent les portes de l' • autre » monde, les portes 
de la perception de la face spirituelle du monde. 

Si le retour à l'état d'enfance est le but immédiat du 
rite de purification, jusqu'à quel point de son propre passé 
le peyotero doit-il remonter? Il se peut que l'on trouve la 
réponse, au moins en partie, dans une deuxième cordelette 
sacrée sur laquelle le chaman • noue » les peyoteros, selon 
le rite de préparation de la chasse au peyotl. La façon dont 
les nœuds sont noués (et ils seront dénoués au retour des 
pèlerins) fait apparaître ceci : le chasseur de peyotl doit 
être ramené au point de son origine en tant qu'être humain, 
ou au moins au moment de sa naissance. Comme on va le 
voir, les novices remontent à la source même de leur 
existence, puisqu'ils vont se retrouver dans l'obscurité 
totale de l'état prénatal• simulé "· 

Peu de temps après la consumation de la ficelle de sisal 
et de ses nœuds symboliques, Ramon prit une seconde 
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cordelette, beaucoup plus longue que la première, dans 

la calebasse qui était à ses pieds. Il la déroula, en tint 

une extrémité avec le bois de son arc magique, fit vibrer 

plusieurs fois la corde de l'arc à l'aide d'une flèche, et 

chantonna doucement. Alors lui et José (Tayaupa) , assis à 

sa gauche, firent passer à deux reprises la cordelette autour 

d'eux-mêmes, une fois par-devant, une fois par-derrière. 

Ramon se leva et marcha avec cordelette et muviéri (arc 

cérémoniel) , traversant le cercle ritueljusqu'auxpeyoteros 

qui lui faisaient face. Se déplaçant de la droite vers la 

gauche, il s'arrêta devant chacun, le touchant avec les 

plumes de faucon, et faisant un nœud. Lorsque les dix-sept 

Indiens, y compris le bébé âgé de sept jours, eurent été 

" noués .. de la sorte par le mara 'ak<ime, celui-ci fit encore 

quelques nœuds pour les témoins, " de telle sorte que nous 

ayons tous le même cœur "· 

De retour à son siège, Ramon tint une nouvelle fois 

l'extrémité de la cordelette avec le bois de son arc, fit vibrer 

la corde de l'arc, et tendit la corde àJosé-Tayaupa. Tandis 

qu'il continuait à faire vibrer l'arc comme un tambour, la 

corde à nœuds, bien tendue, voyagea derrière le groupe, 

dans le sens contraire des aiguilles d'une montre, et devant 

lui, dans le sens des aiguilles d'une montre. Lorsque la 

cordelette fut à nouveau entre les mains de Ramon, il la 

roula en spirale et la lia au bois de l'arc. 



44 

Chez les Huicholes, les nœuds, l'action de faire des 
nœuds et des ligatures, possèdent la même vertu magique 
que partout ailleurs. À travers le monde, les croyances 
populaires et les rituels religieux " attribuent aux nœuds et 
aux liens une fonction de guérison, un pouvoir de protec­
tion contre les forces mauvaises, ou une vertu de conser­
vation des forces magiques et del' énergie vitale • (M. Éliade, 
Images et symboles) . Mais, prises comme elles le sont dans 
le contexte du pèlerinage au peyotl, il semble que les corde­
lettes à nœuds aient une dimension supplémentaire, qui, au 
plan symbolique, est peut-être leur fonction primordiale : la 
fonction de cordon ombilical. Cette nouvelle dimension 
m'apparut lorsque j'eus le loisir de comparer le rite de 
nouage de la cordelette avec celui du dénouage, au retour 
du pèlerinage. Dans le premier cas, c'est le chaman qui fait 
les nœuds; dans le second, c'est le pèlerin qui les défait. 
Cette observation suggère la comparaison suivante : de 
même que la sage-femme noue le cordon ombilical du 
nouveau-né, de même il faut que ce soit le mara'ak<ime qui 
noue la cordelette pour le peyotero " nouveau-né •. Le 
mara 'ak<ime joue ici de façon très concrète le rôle d'une sage­
femme, le passage dans l'« autre • réalité est une véritable 
mise au monde. Mais une fois atteint le but sacré, et les 
pèlerins revenus de leur quête de la vie, ceux-ci retrou­
vent leur ancien statut d'adultes. C'est ce que vient confirmer 
symboliquement le dénouage des nœuds lors du retour dans 
la terre huichole. Au cours de la cérémonie, la cordelette 
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à nœuds, qui est restée sous la sauvegarde du mara 'ak<ime 
tout au long du pèlerinage, est passée le long du cercle des 
participants, une fois dans le sens des aiguilles d'une montre, 
et une fois dans le sens inverse (pour symboliser la trans­
formation ou, comme disent les Huicholes, " le faire et le 
défaire »). Ensuite le mara 'ak<ime, cordelette en main, marche 
le long du cercle, à l'intérieur, et marque un arrêt devant 
chaque pèlerin pour lui permettre de dénouer son nœud, 
cette fois-ci sans assistance du mara 'akcime. 

Cette identification de la ficelle de fibre de sisal avec le 
cordon ombilical explique pourquoi le mara 'akcime attache 
l'extrémité de la cordelette à nœuds au bois del' arc, lors des 
rites du nouage et du dénouage. Comme le tambour chama­
nique, l'arc est mâle-femelle, il représente à la fois l'aspect 
maternel - la Grande Mère Terre qui nourrit ses enfants 
par le cordon ombilical - et l'aspect mâle procréateur. 

Il nous est maintenant possible de jeter quelque lumière 
sur le lien, dont nous avons suggéré l'existence, entre 
l'inceste et la cérémonie de confession et de purification. 
On se souvient qu'avant de pénétrer dans la terre du peyotl, 
les pèlerins doivent se rendre à Tatéi Matiniéri, Là où 
demeure Notre Mère, le Lieu des trous d'eau dans le désert, 
où l'on a la première vision des montagnes sacrées de 
Wrrikuta. C'est en cet endroit que l'on demande la pluie et 
la fertilité. C'est là que les matewcimete, les novices, 
" émergent à la lumière "· C'est là que lespeyoteros sont 
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rituellement lavés par le mara 'ak<ime, comme des nouveau­
nés par une sage-femme; là que les réservoirs sont remplis 
d'eau fertilisante. Dans le contexte d'ensemble de la quête, 
le rituel de confession, en annulant la sexualité adulte, 
facilite la métamorphose en être spirituel. Le rapport avec 
les puissances maternelles, au Lieu de Notre Mère, serait 
l'équivalent d'un inceste s'il n'y avait pas d'abord restau­
ration de la " pureté .. de l'enfance. C'est là, à tout le moins, 
une façon de voir les choses. Quant au danger inhérent à 
l'entreprise, il est souligné lors du passage de la Porte des 
nuages battants, qui menacent d'écraser ceux qui s'aven­
turent dans un voyage dans l'cc autre » réalité. 

Le passage dangereux 

Les rites importants qui précèdent et accompagnent 
le passage dangereux prirent place à unjet de pierre seule­
ment d'une route à grande circulation. Ce fait ne semblait 
pas affecter les Huicholes le moins du monde. Comme 
d'habitude, ils agirent comme si le :xxe siècle n'avait pas 
d'existence ou, plus exactement, comme si le cours du 
temps s'était inversé. À vrai dire, le spectacle offert par 
les pèlerins de jicuri, manifestant leurs croyances les plus 
profondes aux portes de la ville de Zacatecas, insoucieux 
du tapage et des vibrations des poids lourds et des bus 
lancés sur la route toute voisine, est sans doute l'image 
qui symbolise le mieux l'enracinement du pèlerinage (et 
du peuple huichole) dans l'cc autre» réalité. 
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La traversée du seuil critique se fait en deux étapes : 
la Porte des nuages est la première, Là où s'ouvrent les 
nuages est la seconde. Quelques pas seulement séparent 
la seconde étape de la première, mais les conséquences 
psychiques du passage de l'une à l'autre sont, pour les 
participants, décisives. De là on se rend à un endroit appelé 
Vagin, puis, en traversant une suite d'étapes (celles des 
voyageurs primordiaux), on arrive à Tatéi Matiniéri. Mais 
c'est en vain que l'on chercherait à repérer ces lieux sur 
une carte géographique des environs de la ville minière. 
Les signes des lieux relèvent d'une géographie spirituelle. 

Nous arrivâmes dans les environs de Zacatecas au milieu 
de la matinée du quatrième jour. Les véhicules furent garés, 
et les pèlerins s'assemblèrent une fois de plus " dans leur 
ordre propre" (c'est-à-dire celui fixé par TatewanJ, et se 
rendirent en procession jusqu'à un petit massif de cactus 
nopal et de buissons épineux, à quelques dizaines de mètres 
de la grand-route. Ils firent halte et Ramon descendit la file, 
brossant chaque pèlerin avec le muviéri et prononçant son 
nom rituel - qui était, pour chacun, celui de l'un des pèlerins 
de l'origine. Tous écoutaient attentivement tandis que Ramon 
rappelait les épisodes de la tradition peyotique se rappor­
tant au lieu, et invoquait la protection de Kauyumarie et des 
autres Êtres devant l'épreuve qui les attendait. À son signal, 
chacun prit une petite plume de perroquet rouge et verte 
dans un petit sac transporté par un matew<ime, ou novice, 
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et l'attacha aux branches épineuses d'un petit buisson. 
Lorsque la dernière plume eut été attachée, ils se remirent 
en file indienne, murmurèrent des prières et retournèrent 
aux véhicules. Ils n'y remontèrent cependant pas, et Ramon 
fit lentement avancer les voitures pendant qu'ils suivaient 
à pied. Ramon expliqua plus tard que K.iuyumarie, repré­
senté par les bois de cerf et les flèches magiques fichés sur 
le devant des véhicules, devait servir de guide lors de 
l'approche finale des Nuages battants - dans un pèlerinage 
traditionnel, à pied, les bois de cerf sont portés par le 
mara 'ak<ime. Les plumes offertes ne symbolisaient pas seule­
ment un parcours céleste, elles commémoraient le passage 
des dieux et servaient d'ex-voto pour la sécurité du passage 
"de l'autre côté"· S'écartant un peu de la route, Ramon 
conduisit les pèlerins à un lieu dégagé d'où l'on avait une 
vue splendide sur la vallée que l'on venait de quitter. L'on 
se groupa en demi-cercle, les hommes à gauche, les femmes 
et les enfants à droite de Ramon. Bien que tous connussent 
par cœur les traditions du peyotl, chacun écouta avec la 
plus grande attention le chaman raconter comment les 
ancêtres avaient " fait cette chose ., , et comment, avec l'aide 
de K.iuyumarie, on allait traverser la dangereuse Porte des 
nuages battants et pénétrer dans la Terre sacrée. À partir 
de là, et jusqu'à ce qu'on arrive Là où demeure Notre Mère, 
les novices auraient à marcher dans l'obscurité. En effet ils 
étaient nouveaux, dit Ramon, et fragiles, ils risquaient d'être 
aveuglés par la claire lumière qu'irradie la Terre sacrée 
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de l'autre côté des nuages, ils étaient particulièrement vulné­
rables aux tourbillons d'air et autres dangers envoyés sur 

les novices par de mauvais sorciers. Les yeux bandés ils 
seraient saufs, mais il leur faudrait avancer prudemment, 

en tenant l'épaule de celui qui les précédait, et en faisant 
attention à ne pas trébucher ni tomber. « Ça va être dur, 

dit Ramon, cette marche est très dure. Le voyage à Wrrikllta 
est une grande pénitence, vous allez beaucoup pleurer.• 

Commençant par les femmes , Ramon entreprit de 

bander les yeux de ceux qui étaient " nouveaux et fragiles •. 
Il couvrit même les yeux des trois enfants, encore que pour 

le nouveau-né l'acte fût seulement symbolique. Il était très 
doux avec chacun, en gestes et en paroles, les encoura­

geant à la vaillance et à l'attention, car on arrivait à la 
Porte. Il y avait du danger, mais grâce à son pouvoir (celui 

de Tatewanl et à celui de K.iuyumarie ils allaient chacun 

être " admis " et passer sains et saufs " de l'autre côté •. 

Bien que tout le monde prît au sérieux l'aveuglement 

(certains pleuraient). nous fûmes à nouveau saisis de ce 
qu'il n'y avait pas un moment où l'enjouement ne voisinât 
avec la profondeur. L'humour perçait toujours derrière la 

solennité. Lorsque Ramon arriva au niveau des anciens, 
dont il n'avait pas à bander les yeux, il échangea avec eux 

des dialogues fort spirituels et souvent d'un comique 
irrésistible. Est-ce que le compagnon était bien nourri, 

est-ce qu 'il avait bien étanché sa soif? Oh oui! fut la 
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réponse, l'estomac du quidam était plein à éclater de toutes 
sortes de bonnes nourritures et de boissons. Et, oui, il était 
content de faire un si long chemin dans le confort et le luxe. 
Il ne faut pas oublier que depuis plusieurs jours l'alimen­
tation avait été réduite à sa plus simple expression. Quant 
à l'allusion au luxe et au confort, elle n'avait rien à voir avec 
les véhicules et la grand-route que l'on venait de quitter. 
Plusieurs Indiens, au contraire, avaient déclaré qu'ils préfé­
raient marcher« parce que c'est plus beau'" On avait là un 
exemple du recours à l'inversion des significations, partie 
intégrante de la quête peyotique, qui s'intensifie au fur et 
à mesure que le pèlerinage progresse vers son point culmi­
nant. Le recours à l'inversion devint fréquent une fois que 
nous eûmes quitté la grand-route (« Oh! le mauvais chemin 
rocailleux, tout plein de trous et de pierres! ,, ) et que nous 
nous fûmes engagés sur des chemins miniers aux profondes 
ornières (« Ah! la belle route, si bien pavée, si douce! »). 

Après le rite du bandage des yeux, Ramon emmena 
lespeyoteros, quelques centaines de mètres plus au nord­
est, au redoutable seuil cosmique que lui seul, comme 
chaman, pouvait percevoir, mais dont personne ne mettait 
en doute la réalité. Arrivé à un certain point, il fit soudai­
nement halte, invitant ceux qui le suivaient à en faire autant. 

C'est là, sur une petite éminence de terre poussiéreuse, 
en un endroit absolument banal aux yeux d'un observa­
teur étranger, qu'était la ligne de partage mystique, l'entrée 
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de l'autre monde, la Porte de la quête du peyotl. Les 

pèlerins restaient immobiles, attentifs à chaque mouve­

ment de Ramon. Certains allumèrent des bougies. On voyait 
des lèvres bouger, murmurer une prière à peine audible. 

Ramon se pencha et posa son arc et ses flèches en travers 
de son panier de chaman-l'arc et les flèches orientés vers 

l'est, dans la direction de Wrriktita. Il se releva et entre­

tint un dialogue animé avec des êtres invisibles, tout en 

agitant son muviéri en direction des quatre points cardi­

naux et du centre sacré. 

Pour un observateur extérieur, le passage à travers 
les Nuages battants n'avait rien de spectaculaire. Ramon 

fit un pas en avant, éleva l'arc et en plaça une extrémité 
contre sa bouche tandis qu'il faisait vibrer la corde à l'aide 

d'une flèche . Il fit plusieurs pas, s'arrêta à nouveau, fit 
des gestes (adressés à Kauyumarie, nous expliqua-t-il 

plus tard, pour le remercier de retenir la Porte des nuages 

avec ses bois, au lieu-dit • Où les nuages s'ouvrent •J. 
puis il repartit d'un pas plus rapide, en continuant à faire 

vibrer son arc . Le reste de la troupe le suivit de près, 

toujours en file indienne. Lorsque le terrain était diffi­
cile, certains matewamete se tenaient à ceux qui les précé­

daient, tandis que d'autres faisaient de leur mieux pour 

avancer seuls. La vibration produite par l'arc de Ramon 

se propageait comme la résonance aiguë d'un tambour, 

mais avec un son bien particulier. 
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Si l'événement n'avait extérieurement rien de specta­
culaire, son impact sur les participants ne pouvait échapper 

à personne. Leurs visages reflétaient la grande émotion 
qui accompagne le passage, un engagement de tout l'être, 

et puis le soulagement et le plaisir lorsque Ramon eut fait 
la preuve de son pouvoir de leur faire traverser sains et 

saufs les Portes battantes. Une fois, un camion d'ordures 
cabossé et bruyant coupa la file en marche, noyant la vibra­

tion musicale de 1' arc de Ramon dans son tapage mécanique 
et son brinquebalement. Pour nous, qui le voyions rouler 
sur la terre sacrée que les Indiens venaient de fouler, le 

symbole était tellement criant qu'il en devenait presque 

banal. Mais je me demande si les Huicholes ont même 
remarqué son passage - ou s 'ils l'ont remarqué, ils n'ont 
manifesté aucun trouble. 

Ramon se montrait plein de sollicitude envers les 
matewamete dont les yeux étaient bandés, il les aida à 
monter en voiture, et il leur parlait avec douceur, comme 
on le ferait avec un enfant apeuré. Mais il insistait aussi 

pour que l'on se dépêchât. Tout le monde était bien 
" passé ,., mais il ne convenait pas pour autant de s'attarder 

dans des lieux dangereux et sacrés. 

L'événement dont nous avions été les témoins coïncide 

de façon remarquable avec ce que dit Mircea Éliade du 

motif du passage dans le chamanisme et les mythologies 
héroïques. Selon lui, le" passage paradoxal ,, s'ouvre seule-
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ment à un être spirituel - c'est-à-dire un mort ou un être 

vivant métamorphosé. Dans la mythologie huichole , le 

pèlerinage du peyotl est l'occasion unique pour les hommes 

• ordinaires '" et non plus seulement les chamans, les dieux 
et les esprits des morts, de passer de ce monde dans l'au­

delà. Métamorphosés, ces hommes pénètrent dans l' • autre • 
réalité. Mais ils n'ont pas le droit d'oublier que la trans­

figuration est passagère, même pour le chaman - qu'ils 

sont des hommes et non des dieux. Aussi invoque-t-on 

l'aide de Kauyumarie. 

Les sources de Nos Mères 

En fin d'après-midi, nous arrivâmes aux trous d'eau 

sacrés que les Huicholes appellent Tatéi Matiniéri, près 

de San Luis Potosi. Ramon aurait préféré arriver à l'aube, 

lorsque le Père soleil se lève et qu'il protège plus puissam­

ment. Des événements merveilleux et épouvantables 
devaient s'y dérouler, aussi les pèlerins étaient-ils tendus 

dans leur attente. Le cadre était aussi peu inspirant que 

possible : un " pueblo •>, dans le désert, occupé par des 
métis misérables, situé au bord d'un lac asséché ; à quelques 

centaines de mètres des dernières huttes en adobe, un 

grand nombre de trous d'eau entourés de marécages. Dans 

la quête du peyotl, ce n'est pas la réalité ordinaire qui 

importe, mais celle que perçoit l'œil intérieur. Aussi, pour 
les Huicholes, Tatéi Matiniéri n 'est-elle pas une oasis 
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abandonnée et probablement polluée, mais le lieu où vivent 

Nos Mères, et donc la source des eaux de la vie. 

En file indienne, les pèlerins se rendirent au bord du 

marécage. Ils déposèrent leurs affaires et les gourdes et 

les bouteilles qu'ils avaient apportées pour les remplir aux 

sources, et commencèrent à prier avec une grande ferveur, 

tournés vers l'est. Ramon exhorta une nouvelle fois les 

matewamete à rester bien calmes et concentrés. Lorsqu'il 
invita tout le monde à s'asseoir ou s'accroupir, il dit aux 

novices (les yeux toujours bandés) de se faire tout petits 

et de garder la tête baissée. Ensuite, il y eut beaucoup 

d'activité, avec des va-et-vient aux différents trous d'eau, 

dont chacun représentait une Mère différente, avec son 

nom particulier. Ramon plongea l'extrémité en bois de son 

muviéri dans plusieurs des trous, agita le trouble liquide 
et aspergea la terre en direction des quatre points cardi­

naux et des pèlerins. Pendant ce temps, ceux qui n'avaient 

pas les yeux bandés défaisaient les paquets contenant 

leurs offrandes - flèches votives, croix de laine aux vives 

couleurs, bougies, bols votifs, en bois, ornés de dessins 

rituels faits avec du fil de laine, etc. et déposaient ces 

offrandes avec précaution" pour que Nos Mères les voient "· 
Il y avait des cadeaux ou des prières adressés aux Mères 

elles-mêmes, on les déposait dans les trous; d'autres 

offrandes seraient sacrifiées par le feu à Wirikuta. Qu'il 
s'agît d'offrandes gratuites, ou d'offrandes votives deman-
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dant plus précisément la santé, la pluie, la fécondité ou la 
chance à la chasse, ces offrandes gagnaient beaucoup 
en efficacité d'être imprégnées de l'énergie vivifiante de 
l'eau des sources. 

Pour les matew<imete, la période d'obscurité touchait à 
sa fin, et, pour une large part, l'agitation qui les entourait 
était destinée à préparer les conditions de leur 
" émergence " à la lumière. Il en allait un peu de même 
pour tous les participants, d'ailleurs, puisque chacun, y 
compris Ramon, allait être lavé rituellement et purifié 
intérieurement par l'eau de Nos Mères. Ce n'est qu'après 
cette toilette rituelle qu'ils seraient à même de voir la Terre 
sacrée, tout autour d'eux, et en particulier les montagnes 
de la terre du peyotl, qui barraient l'horizon, à l'est. 

Bien que, de toute évidence, Ramon fût désireux de 
hâter le mouvement en vue d'avoir fini avant le coucher 
du soleil, les préliminaires prirent un bon moment. Certains 
comportements étaient obscurs pour nous, et le restent; 
dans ces situations rituelles, on n'obtient guère d'autre 
explication que la réponse toute faite : " C'est ainsi qu'il 
faut faire. " Le sens originel était perdu, ou bien il était 
présent à l'esprit de tous les tenants de la culture huichole 
et ne nécessitait pas d'explication. 

Il reste que, de même que le bandage des yeux avant 
la traversée du passage dangereux peut être entendu en 
termes de retour à la matrice et de métamorphose (dans 
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le sein de leur mère, les enfants sont des esprits, ils devien­

nent humains à la naissance, lorsqu'ils reçoivent l'énergie 

vitale par la fontanelle, au sommet du crâne), de même 

la façon dont les Mères " reçoivent " les pèlerins des mains 
du mara 'ak<ime est, comme on va le voir, chargée du symbo­

lisme de la naissance, ou plutôt de la renaissance. 

Après avoir plongé le muviéri dans l'un des trous d'eau, 

dans l'une des Mères de la pluie et de la fécondité, le 
mara 'ak<ime demande qu'on lui amène les pèlerins l'un 

après l'autre. L'assistant prend l'un des participants par 
le bras et le conduit, en faisant le tour du trou d'eau, en 

face du mara'ak<ime. Le mara'ak<ime demande au compa­

gnon s'il a bien mangé durant la journée, et s'il a bu 

beaucoup de bière et de tequila. Est-ce que son ventre est 
bien rempli? Est-ce qu'il est content? Est-ce qu'il fait bon, 

derrière le bandeau qui lui masque les yeux, " dans le noir "? 
À nouveau, la réponse rituelle est oui, le ventre est bien 

plein, oui, il (ou elle) a beaucoup bu aujourd'hui et se sent 

bien au chaud (en réalité il fait froid, à 1800 m d'alti­

tude, en mi-décembre; la nuit il gèle souvent). Ce dialogue 

provoque les éclats de rire et les cris d'encouragement de 

toute la troupe, à l'exception des novices plongés dans 

l'obscurité, qui demeurent complètement immobiles, à 
genoux ou accroupis, la tête basse et les épaules relevées. 

Alors Ramon s'incline, remplit une gourde d'eau lustrale, 

la tient derrière son dos et enlève le bandeau du matewa-
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mete. Avec de grands gestes il pointe le doigt vers l'est, en 
s'exclamant : " Maintenant, compagnon, tu peux voir! 

Contemple là-bas les lieux sacrés '" ou une formule de la 
même eau, et sans l'avertir il vide la gourde au-dessus 

de la tête du compagnon. Alors, il lui enjoint de se frotter 
vigoureusement la tête et de bien faire pénétrer l'eau sacrée 

dans ses cheveux, ses yeux et sa peau. Bien que l'eau soit 
très froide, personne ne manifeste de désagrément en 

recevant l'onction, bien au contraire. Entre-temps, Ramon 
a empli une nouvelle gourde et la porte aux lèvres du 

pèlerin, en lui disant de tout boire sans laisser une goutte. 
Ensuite il lui donne sa " première nourriture ., des 
morceaux de tortilla et de biscuits ramollis dans l'eau. C'est 

une nourriture de bébé et un renfort symbolique. Elle 

confirme au compagnon sa condition de " nouveau-né•. 

Tous les participants furent assujettis au rite, avec 
beaucoup de douceur pour les deux jeunes enfants. Ensuite, 

Ramon lui-même fut rituellement lavé et rendu à même de 

" voir " par l'un de ses compagnons. Il faut noter que, à 
l'exception du bain rituel qui précède le départ, c'est là 

l'unique occasion de se laver pour un pèlerin, durant tout 
le voyage - qui, à pied, dure quarante-cinq jours. 

Il restait plusieurs choses à faire avant que nous 
pussions reprendre ce que les pèlerins persistaient à 

appeler notre " marche "· Le bébé, âgé maintenant de dix 
jours, n'avait pas encore reçu de nom, parce que Ramon, 
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qui, en tant que mara 'akcime devait lui conférer un nom, 

s'était mis d'accord avec les parents pour le faire en 

présence des Mères, ce qui aurait les meilleurs effets 

sur la santé et la croissance de l'enfant. Ramon présenta 

donc l'enfant aux Mères, au Soleil, aux quatre points cardi­

naux et au centre sacré, et il prononça son nom, qui lui 

était venu en rêve. 

Ensuite, il fallut remplir les nombreux récipients avec 

l'eau des Mères. Une petite quantité du précieux liquide 

serait utilisée lors des rites dans la terre du peyotl, mais 

la plus grande partie serait rapportée à la sierra pour la 

célébration des rites agraires de fertilité. Tatéi Matiniéri 

n'est pas la seule source possédant une puissance magique 

(et, dans un sens, l'eau est toujours et partout sacrée pour 

le Huichole), mais on attribue à ces sources du désert, 

placées sur le chemin de la terre du peyotl, un exceptionnel 

pouvoir de fécondité. Ce n'est pas par hasard que l'un des 

premiers gestes des pèlerins, à leur retour, consiste à 
asperger leurs femmes avec des bouquets de fleurs trempés 

dans l'eau sacrée - un geste que le mara 'akâme accomplit 

dans la terre du peyotl. L'eau-mère qui provient des sources 

sacrées est utilisée de diverses façons, toutes liées au 

concept de la fertilité : on la boit en petites quantités lors 

des rites; on l'ajoute au nawâ, la bière de maïs rituelle, 

pendant la fermentation; on la mélange aux infusions de 

peyotl, on en asperge les champs, les moissons, les bêtes, 
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les gens, les outils, les annes de chasse et les objets rituels. 
Il arrive aussi que les chamans la transportent jusqu'aux 
rivages de l'océan Pacifique et s'en servent dans des rites 
destinés à faciliter la venue de la pluie. 

La façon de remplir les gourdes et les autres récipients 
dans les sources sacrées est l'objet de prescriptions 
rituelles. On peut l'interpréter symboliquement en termes 
d'union sexuelle, la flèche cérémonielle servant de phallus 
et le récipient vide, de matrice. Avant que le pèlerin puisse 
verser de l'eau dans sa bouteille, ou la remplir en la 
plongeant dans l'un des trous d'eau, le mara'ak<ime doit 
déposer quelques gouttes d'eau dans la bouteille avec la 
pointe en bois dur de sa flèche cérémonielle. Si le symbo­
lisme sexuel est ici flagrant, il serait simpliste à l'extrême 
de réduire ce rite à Tatéi Matiniéri au seul sens d'un coït 
symbolique. Les Huicholes, on l'a vu, ne manquent pas de 
sensualité, et ils tirent un grand plaisir de l'activité sexuelle. 
Cela dit, ce n'est pas du sexe qu'il s'agit dans le pèleri­
nage du peyotl, mais de la fécondité - de la survie du peuple 
huichole et de son environnement naturel et culturel. Ce 
que mime le mara 'akame avec sa flèche cérémonielle n'est 
donc pas seulement le coït, mais l'embrassement, l'union 
vivifiante des principes mâle et femelle à l' œuvre dans 
la nature entière. 

Il n'est pas surprenant que l'eau des sources sacrées 
soit considérée comme un remède puissant contre la stéri-
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lité; avant la fin du voyage, l'un des pèlerins, une femme 
dépourvue d'enfant, demanda à Ramon de la " guérir .. afin 
qu'elle pût concevoir. La cérémonie qui s'ensuivit diffère 
peu des rites chamaniques de guérison qui ont cours dans 
toute l'Amérique latine, à ceci près : en plus d'actes rituels 
comme souffler de la fumée de tabac sur son corps, cracher, 
" sucer ,. pour faire sortir le corps étranger (caillou, éclat 
de bois) censé la rendre malade, Ramon prit de l'eau à l'un 
des trous d'eau, la versa sur son ventre nu et l'éparpilla 
avec ses doigts et son muviéri. Deux jours plus tard, dans 
la terre du peyotl, il lui toucha la région du ventre avec 
une plante de peyotl et lui dit de faire de même. Nous remar­
quâmes aussi son offrande au cerf-peyotl et aux autres 
êtres de Wrrilcita : un petit bol votif intérieurement décoré ; 
on y voyait l'image d'un enfant, sous la forme d'une petite 
figure de cire d'abeille - comme un bâtonnet - entourée 
de perles légèrement teintées et de décorations de laine. 

La chasse au Frère aîné 

Comme on l'a dit, le territoire du peyotl coïncide plus 
ou moins avec le district minier de l'époque coloniale 
nommé Real de Catorce, dans les hautes terres désertiques 
du nord-ouest de l'État de San Luis Potosi. C'est le type 
même de la région désertique, à près de 2000 m d'altitude, 
couverte de buissons épineux et de nombreuses espèces 
de cactus (agaves, yuccas, etc.) . Les Huicholes disent 
" c'est beau, c'est très beau ici ,. , etl' on a soudain le senti-
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ment qu'ils ressentent ce qu'ils disent, et qu'ils ne prati­
quent pas seulement l'inversion rituelle du signifiant. 
Lorsqu'ils disent que le désert de Wrrikuta est couvert de 
" fleurs aux couleurs brillantes '" sans doute parlent-ils du 
peyotl. En 1966, Ramon nous avait pris par la main et nous 
avait désigné tout ce qui rendait possible la survie, et même 
une assez bonne vie : des feuilles, des graines et des racines 
comestibles, des cactus-réservoirs pleins d'un liquide 
qui étanche la soif, des herbes contre les blessures et toutes 
espèces de maladies (le peyotl lui-même est considéré 
comme le meilleur remède, efficace non seulement contre 
la fatigue mais aussi les infections et les maux intesti­
naux), les terriers et les lits de petits animaux. • Ici l'on 
vit bien, nous dit-il, si l'on a bien appris et si l'on prend 
selon ses besoins. " Cette leçon particulière d'écologie 
désertique me revint par la suite, lorsque quelqu'un essaya 
de me convaincre que les propriétés psychédéliques du 
peyotl " devaient " avoir été découvertes accidentellement, 
" parce qu'il n'y a rien à manger dans le désert et que 
les Indiens affamés étaient tellement désespérés qu'ils 
ont absolument tout essayé, même le peyotl rebutant •. 
Mon propre point de vue - et j'admets qu'il n'y a pas de 
preuves - est que la découverte du peyotl, comme de 
beaucoup d'autres plantes sacrées psychédéliques, fut 
probablement le résultat d'une recherche délibérée de 
substances élargissant le champ de la conscience de la 
part des chamans engagés dans la quête de la vision. 
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Le Jardin sacré des Grands-Parents est en fait beaucoup 

plus vaste que la région où l'on cueille rituellement le 

peyotl. La contrée s'étend entre deux chaînes de montagnes 

distantes l'une de l'autre d'une cinquantaine de kilomètres. 

L'une est WrrikUta à proprement parler, et c'est au pied de 

ces hauteurs que l'on chasse le cerf-peyotl. L'autre chaîne 

montagneuse est appelée Tsinurita. On dit que le peyotl 

y pousse aussi sur les basses pentes. Dans le mythe 

huichole du Déluge, Tsinurita est l'une des extrémités 

du monde, l'image en miroir de Wiriktita, la montagne 

sacrée par excellence On dit que les sommets des deux 

chaînes sont la demeure des Kakauyarixi, terme générique 

par lequel les Huicholes désignent toute la population 

surnaturelle quand ils s'adressent à elle. Le mot est intra­

duisible en français; les Huicholes disent qu'il s'agit des 

" anciens '" les " très anciens '" des Grands Ancêtres. Le 
plus sacré des pics de Wiriktita est 'Unaxu, le lieu de 

naissance légendaire du Soleil; son symétrique sur la chaîne 

Tsinurita est la montagne de Tatewari. Les Kakauyarixi 

ne séjournent pas toujours dans leur demeure , mais 

voyagent parfois vers l'ouest jusqu'au pays huichole et à 
la côte Pacifique. Dans ces occasions, ils voyagent souvent 

sous la forme d'un vol de canards - comme font aussi 

les êtres surnaturels chez les Indiens pueblo du sud-ouest. 

Il existe une analogie frappante entre Wiriktita et les 

montagnes sacrées de San Francisco des Pueblos; c'est 
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l'un des nombreux points communs entre les Cora­
Huicholes et les Pueblos d'Arizona et du Nouveau-Mexique. 

Entre Tatéi Matiniéri et la contrée du peyotl propre­
ment dite, il devait y avoir encore deux étapes. La seconde 
était seulement à une vingtaine de kilomètres (deux heures 
de conduite, dans ce désert rude) de la région que Ramon 
avait choisie en son for intérieur pour y chasser le Grand 
Frère Wawatsadi. Le camp fut levé avant l'aube, dans un 
froid mordant; on attendit seulement la première lueur 
rouge à l'aube afin que les pèlerins pussent honorer le Père 
soleil qui se levait, et invoquer sa protection. Peu de paroles 
furent échangées sur le reste du chemin. Chacun restait 
silencieux, sauf lorsqu'il fallait descendre de voiture pour 
franchir un passage particulièrement difficile. Même alors, 
il n'y avait pas de mots inutiles. Lupe et José allumèrent 
des bougies lorsque nous nous mîmes en route et les tinrent 
jusqu'à la fin du parcours. 

Il était sept heures du matin lorsque Ramon fit arrêter 
les voitures et dit aux Indiens de descendre et de se rassem­
bler en file sur le bord du chemin. Le moment de marcher 
était venu. En effet, quelle que soit la façon dont on est 
parvenu jusque-là, on doit aborder et quitter le jardin des 
Grands-Pères exactement comme l'ont fait Tatewari et les 
pèlerins primordiaux - à pied, en soufflant dans une corne 
et en faisant vibrer l'arc. À l'origine, on soufflait dans une 
conque marine; mais José soufflait dans une corne de 
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chèvre et l'un de ses compagnons utilisait une trompe faite 
à partir d'une corne de vache. Comme ils progressaient, 
les chercheurs de j(curi ramassaient des morceaux de bois 
sec et des branches de créosote. Le petit Francisco, qui 
portait son frère âgé de deux ans, s'arrêta pour casser une 
branche verte pour lui, et mit une longue badine dans la 
petite main du marmot. C'était la nourriture de Tatewari. 
Signe, encore, de la totale unité duj(curit<imete (ou quête 
du peyotl) , chaque compagnon, jusqu'au plus jeune, parti­

cipe à la première « alimentation " du feu cérémoniel 
lorsqu'il est amené à la vie par le mara 'ak<ime. 

Cela arriva si vite que nous faillîmes ne pas le remar­
quer. Ramon s'accroupit et, en quelques secondes, fit jaillir 
une petite flamme et une colonne de fumée bleue. Il avait 

fait « sortir " Tatewari (le feu est " dans " le bois, il suffit 
de l'en faire" sortir »). Maintenant, plus que jamais au 
cours du pèlerinage, l'adresse et la rapidité étaient de 
rigueur pour allumer le feu, car sur la Terre sacrée l'on 
est dans un équilibre précaire, et l'on a besoin d'être protégé 
par la manifestation de Tatewari. Et le feu n'est jamais 
abandonné, lorsqu'il faut partir on lui permet de dispa­
raitre : le mara 'akame verse de l'eau sacrée sur les cendres 
chaudes et choisit un morceau de charbon de bois, le küpùri 
(âme, force vitale) de Tatewari, et le met dans un petit sac 
autour de son cou. Comme il répète la cérémonie à chaque 
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campement, les charbons magiques s 'accumulent, et font 

partie de sa collection d'objets de pouvoir. 

En chantant religieusement, Ramon empila des 

branches épineuses qui prirent rapidement feu. Pendant 

ce temps, les autres se disposèrent en cercle, chacun avec 

son offrande combustible et ils commencèrent à prier avec 

une grande ferveur et une visible émotion. Nous avons 

vu des larmes couler sur le visage de Lupe, et l'on enten­

dait des sanglots. De telles manifestations rituelles de joie 

intense mélangée à une profonde tristesse se reprodui­

raient au cours de notre séjour à Wrrikuta, en particulier 

après l'issue heureuse de la" chasse"• et puis au moment 

de quitter la contrée sacrée. 

Après que l'on eut beaucoup prié, chanté et tendu 

cérémoniellement le bois à brûler aux points cardinaux, 

après la procession rituelle autour du feu dans le sens 

inverse du mouvement du soleil, chacun donna son offrande 

de" nourriture,, à Tatewari, et s'en fut se reposer pour 

être prêt à la chasse du cerf-peyotl. 

Ramon donna le signal du début de la chasse au milieu 

de la matinée. Lorsque je lui demandai si nous aurions à 

aller loin pour trouver le peyotl, il me répondit : " Loin, 

très loin, Tamatsi Wawatsâri, le premier cerf, nous attend 

là-haut, sur les pentes de la montagne. ,, Il m'apparut que 

la distance était d'environ cinq kilomètres. 
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Tout le monde rassembla ses offrandes dans des sacs 
et des paniers. On vérifia les cordes des arcs. Catarino 
Rios, l'incarnation de Tatutsi (!'Arrière-Grand-Père), l'un 
des principaux êtres tutélaires, s'arrêta de jouer de son 
arc pour aider sa femme Veradera (Notre Mère Haramâra, 
l'océan Pacifique) à couper quelques fils qui dépassaient 
du petit tableau en laine qu'elle offrirait au cerf-peyotl qui 
allait être sacrifié. Le tableau représentait un veau. Quant 
à la musique produite par Catarino avec son arc, elle était 
destinée, nous dit-on, à réjouir le cerf avant sa mort 
prochaine. Ramon conduisit les pèlerins dans un nouveau 
circuit autour du foyer - en tournant dans le sens inverse 
des aiguilles d'une montre-, tout le monde déposa encore 
de la • nourriture • dans le feu et lui demanda aide et protec­
tion. Ramon supplia Tatewari de ne pas s'enfuir et de les 
réchauffer à leur retour. Ensuite, le groupe de pèlerins 
se mit en marche vers la montagne lointaine. 

À une centaine de mètres du campement, nous traver­
sâmes une voie de chemin de fer et, au-delà, une clôture de 
barbelés. Les hommes tenaient leurs arcs, les flèches à 
portée de la main. Chacun avait un sac en bandoulière rempli 
d'offrandes, et certains portaient des paniers. Après deux 
cents mètres de marche, Ramon mit son doigt devant ses 
lèvres en signe de silence, plaça une flèche sur la corde de 
son arc et fit signe à ses compagnons de se déployer rapide­
ment et silencieusement en un large arc de cercle. Je montrai 
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du doigt les pentes lointaines - n'était-ce pas là-bas que 
nous trouverions le peyotl? Ramon secoua la tête en 
souriant. Bien sûr, j'avais oublié les inversions ! Quand il 
m'avait dit: •Loin, très loin., cela signifiait tout à côté. 
Ramon s'accroupit et se mit à ramper, observant le sol. 

L'arc de Catarino, qui avait résonné tout le long du 
chemin• pour contenter le Grand Frère •, se tut. Les 
femmes restèrent en arrière. Ramon s'arrêta soudain, 

montra le sol et chuchota : • Ses traces , ses traces! •. 
Je ne discernais rien. José-Tayaupâ se faufila près de 
Ramon et renchérit : • Oui, oui, mara 'akcime, là parmi le 
jeune maïs, il y a ses traces, là au premier niveau. • (Il y 
a cinq niveaux conceptuels; lorsqu'un homme parvient 
au cinquième, comme Ramon allait le faire ici à WlrikUta, 
il est• complet •, c'est un chaman.) Le • jeune maïs• était 
un petit bouquet de tiges desséchées. Les chasseurs 
cherchent toute espèce de plante qui puisse être associée 
au maïs, puisque le cerf n'est pas seulement peyotl, mais 
aussi maïs. De même, le peyotl a ses • couleurs •, qui 
correspondent aux cinq couleurs sacrées du maïs : bleu, 
rouge, jaune, blanc et multicolore. 

Ramon avança à nouveau, suivi de près par José, dont 
le visage était illuminé d'avance à la perspective de la 
découverte. Tout à coup, Ramon s'arrêta net, faisant signe 
aux autres, de façon pressante, de s'approcher. À six ou 
sept mètres de lui se dressait un petit buisson. Il le 
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désigna:• Là, là, le cerf!•. Sous le buisson, se détachant 
à peine du sol, on pouvait distinguer quelques taches d'un 
vert poussiéreux - à n'en pas douter, tout un groupe de 
Lophophora williamsii. Bien que j'aie vu le peyotl pousser 
en plein soleil, on le trouve plus souvent dans un fourré 
de mesquite ou de créosote, à l'ombre d'une euphorbe (en 
particulier l'Euphorbia antisyphilitca) ou tout près d'un 
opulent cactus Opuntia. L'œil d'un profane passe souvent 
à côté de ce petit cactus en couronne, qui se détache à 
peine du niveau du sol, sans le voir. 

Ramon visa et sa première flèche vint atterrir à 
quelques centimètres du plant de peyotl le plus proche. 

Il en tira une seconde, qui se ficha légèrement de côté. 
José bondit et tira, presque verticalement. Ramon acheva 
le • meurtre • en fichant une flèche cérémonielle, pourvue 
de plumes de faucon, dans le sol, du côté opposé, de telle 
sorte que la plante sacrée était maintenant entourée de 
flèches, une en direction de chaque point cardinal. Le 
mara 'akcime se pencha pour examiner le peyotl. • Regardez, 
dit-il, comme il est sacré, comme il est beau, le cerf à cinq 

marques ! • Il était remarquable que chacun des plants de 
peyotl avait cinq boutons - cinq, le chiffre sacré de la 

perfection! Plus tard, il enfilerait des plants • à cinq 
marques »le long d'une ficelle en fibre de sisal et les 
tendrait entre les bois de K.auyumarie, à la proue du 

véhicule. 
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Les compagnons se mirent en cercle autour du Grand 
Frère • agonisant •. Beaucoup pleuraient. Tous priaient 
à haute voix. Celui qu'on appelait Tatutsi, l'Arrière-Grand­
Père, dénoua le foulard rouge qui protégeait le panier 
d'objets de pouvoir de Ramon, le takw<itsi, et déposa le 
panier à la portée de Ramon, pour qu'il s'en servît au cours 
du long rituel de propitiation du cerf mort, et de partage 
de sa chair entre les participants. Ramon expliqua que 
le küpùri, l'essence vitale du cerf qui, comme chez les 
humains, est logée dans la fontanelle, • s'élevait, s'élevait, 
s'élevait, comme un arc-en-ciel étincelant, vers les cimes 
des monts sacrés •. Ne te fâche pas, Grand Frère, supplia 
Ramon, ne nous punis pas de t'avoir tué, car tu n'es pas 

mort. Tu surgiras de nouveau - et les pèlerins reprenaient 
ses paroles en écho -, nous te nourrirons bien, vois les 
offrandes que nous t'apportons ; nous t'apportons du tabac, 

nous t'apportons de l'eau de Nos Mères, nous t'apportons 
des flèches, nous t'apportons des calebasses votives, nous 
t'apportons du maïs et tes plantes préférées, nous t' appor­
tons du tamale, nous t'apportons nos prières. Nous t'hono­
rons et nous t 'apportons notre dévotion. Prends nos 
offrandes, Grand Frère, prends-les et donne-nous notre 
vie. Nous offrons notre dévotion aux Kakauyarixi qui vivent 
ici à Wrrikuta; nous sommes venus pour être reçus par 
eux, car nous savons qu'ils nous attendent. Nous sommes 
venus de loin pour t'honorer. 
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Pour renvoyer l'arc-en-ciel küpùri, que lui seul pouvait 
voir, dans le cerf, Ramon leva son muuiéri, d'abord vers le 
ciel puis vers les points cardinaux, puis il l'abaissa lente­
ment et avec force jusqu'à ce que les plumes de faucon 
touchent les boutons de la plante sacrée. Dans son chant 
il décrivait comment les plants de peyotl éclosaient en 
foule tout autour du cerf mort, comment ils surgissaient 
de ses bois, de son dos, de sa queue, de ses pattes et de 
ses sabots. Tamatsi Wawatsâri est en train de nous donner 
notre vie , dit-il. Il prit son couteau dans le panier et 
commença à découper la terre autour du cactus. Alors, 
au lieu d'extraire le plant tout entier, il le coupa à la base, 
laissant une partie de la racine dans le sol. On agit ainsi 
afin que • le Grand Frère puisse resurgir de ses 
ossements •. Ramon détacha la base du cactus et ôta la 
peau brune, gardant soigneusement la pelure pour des 
rites ultérieurs. Ensuite il découpa le cactus en cinq 
morceaux, en suivant la disposition des boutons, et il plaça 
les morceaux dans une calebasse votive. Ramon et Lupe 
répétèrent l'opération avec plusieurs autres plants, car il 
fallait que chaque compagnon eût une part de • la chair 
du Frère aîné •. Ceux qui avaient déjà fait le voyage s 'avan­
cèrent en premier. L'un après l'autre, ils s'accroupirent 
ou s'agenouillèrent devant Ramon, qui prit un morceau 
de peyotl dans la calebasse et, après avoir touché leur 
front, leurs yeux, leur gorge et leur cœur, le mit dans leur 
bouche, leur enjoignant de • bien mâcher, bien mâcher, 
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car alors tu verras ta vie •. Ensuite il fit venir les obser­
vateurs non huicholes et répéta la cérémonie pour eux, 
de même qu'il les avait associés au rite des nœuds. 

Entre-temps, Ramon avait rassemblé toutes les 
gourdes à tabac (yékwé, te) appartenant aux pèlerins, et 
les avait placées près des cavités sacrées d'où le peyotl 
avait été extrait. Comme l'a remarqué Lumholz, ces 
gourdes sont un élément indispensable de l'équipement 
du chercheur de j(curi, lui conférant en quelque sorte un 
statut sacerdotal (la gourde à tabac était aussi un insigne 
sacerdotal chez les Aztèques). J'ai entendu dire que yé, 
le tabac, fut autrefois un faucon, et kwé, la gourde, un 
serpent. Le tabac est toujours l'espèce dite sauvage, 
Nicotiana rustica - le • tabac de Tatewari • qui contient 
beaucoup plus de nicotine que les espèces domestiques. 
Les calebasses dont on se sert pour les gourdes à tabac 
sont cultivées spécialement à cet effet. Celles qui ont 
beaucoup d'excroissances sont particulièrement prisées, 
encore que les lisses soient aussi utilisées, et quelque­
fois recouvertes de la peau du scrotum d'un cerf. 

Tout le j(curi qui avait • poussé des bois et du corps du 
Frère aîné • fut dégagé et déposé sur le sol. Les arcs et les 
flèches furent déposés contre un cactus voisin. Les 
offrandes votives et les prières adressées au cerf et aux 
Kakauyarixi furent placées en pile en face des trous où 
l'on avait extrait le peyotl. Les pèlerins s'assirent en cercle 
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sur le sol. Ramon toucha les offrandes avec son muuiéri, 
pria, et mit feu à l'un des petits tableaux en laine qu'il avait 
faits, et qui représentait le Frère aîné. Comme la cire 
fondait, les flammes prirent aux flèches de cérémonie, et 
bientôt toute la pile d'offrandes et même le buisson de 
créosote desséché furent en feu. Ramon murmura des 
incantations et, avec son muuiéri, dirigea une partie de la 
fumée vers les montagnes sacrées. Puis il se leva et, tenant 
à la main une calebasse pleine de peyotl, passa, dans le 
sens cérémoniel, de droite à gauche, à l'intérieur du cercle, 
pour donner à chacun sa part de • chair du Frère aîné •. 
Il toucha le front, les yeux, la gorge et le cœur de chaque 
pèlerin avec un morceau de peyotl, avant de le lui mettre 
dans la bouche. Il répétait sans cesse aux matew<imete : 
•Mâche bien, mon frère (ou ma sœur). et tu verras ta 
vie, elle t'apparaîtra avec clarté.• Lorsque Ramon arriva 
au jeune Francisco, âgé de dix ans, tout le monde tourna 
la tête pour regarder. On ne donne pas le peyotl sans discri­
mination aux jeunes enfants, mais, à partir de l'âge de trois 
ans, l'enfant peut manifester s'il a ou non les dispositions 
pour devenir mara'ak<ime. S'il aime le goût du peyotl, qui 
est extrêmement amer et difficile à supporter, c'est de bon 
augure. S'il rejette le peyotl, c'est un indice négatif, mais 
pas forcément définitif. Ramon toucha le front, les yeux, 
la gorge et le cœur de Francisco et mit un petit morceau 
entre ses lèvres. • Mâche, petit frère, et tu verras comme 
tu l'aimeras. Mâche-le bien, mâche-le bien, car il est doux, 
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il est d'un goût délicieux. ,, I:inversion fit naître des sourires 
mais personne ne rit - ce n'était pas le moment de rire. 
Après une petite hésitation, Francisco, qui n'avaitjamais 
goûté le peyotl auparavant, commença à mâcher vigou­
reusement. Il hocha la tête - oui, il l'aimait. Plus tard, il 
participa avec enthousiasme à la chasse au peyotl, et cette 
nuit-là il en mangea une grande quantité sans malaise 
apparent. Il dansa des heures entières, s 'endormit en 
souriant et se réveilla le lendemain matin, à nouveau lui­
même. Une matew<imete fut de toute évidence bouleversée 
par l'expérience, Veradera, une jeune fille étonnamment 
belle, apparemment âgée de moins de vingt ans. Veradera 
mangea plus de peyotl que tout le monde, excepté Ramon 
et Lupe et, au cours de la nuit, tomba dans un profond état 
de transe qui dura plusieurs heures et fit que tout le monde 
la considéra comme particulièrement sacrée. 

Lorsque chaque compagnon eut mâché un morceau du 
premier jfcuri sacrificiel, Ramon sortit son violon, et 
quelqu'un d'autre une guitare (les deux instruments, de 
fabrication domestique) et les anciens se groupèrent pour 
chanter et danser afin d'amener les matew<imete à un • état 
réceptif ». Entre-temps, une autre calebasse avait été 
remplie de petits morceaux de peyotl et les novices ne 
furent pas autorisés à se lever avant de l'avoir vidée. Tandis 
que le bol circulait, les autres, conduits par Ramon, les 
exhortaient sans cesse : • Mâche bien, compagnon, mâche 
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bien, et tu verras ta vie. • Lupe prit une plante de bonne 
taille, en détacha la base, releva sa jupe magnifiquement 
brodée (comme les vêtements de Ramon, elle avait été 
faite spécialement pour ce voyage) et frotta la face humide 
du cactus contre sa jambe, particulièrement sur les 
nombreuses égratignures infligées par les épines durant 
la marche dans le désert. Les autres suivirent son exemple. 
Lupe expliqua que le peyotl ne fait pas seulement dispa­
raître la faim et la soif, ne restaure pas seulement l'esprit 
de celui qui le prend, mais qu'il guérit aussi les blessures 
et prévient les infections. 

Les chercheurs de jicuri connaissent un petit cactus 
qu'ils nomment tsuwiri, qui pousse aussi dans le désert sur 
les hauts plateaux centraux du Nord, et ils disent qu'il se 
fait passer pour jicuri aux yeux de ceux qui se sont mal 
purifiés. Les effets, à ce qu'en dit Ramon, s'apparentent 
à un • mauvais voyage •. Ramon ayant admonesté ses 
compagnons, de façon répétée, d'être• d'un cœur pur• 
et de ne pas se laisser tromper par tsuwiri, la récolte de 
jicuri pouvait commencer, et les pèlerins partirent dans le 
désert, seuls ou par deux. ficuri • se cache bien •, et plusieurs 
compagnons durent beaucoup marcher avant de voir leur 
premier peyotl. Lupe, de son côté, découvrit presque 
immédiatement un fourré de cactus et de mesquite si riche 
en peyotl qu'en l'espace de deux heures elle eut rempli son 
grand panier. De temps à autre, elle s'arrêtait pour contem-
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pler unj(curi particulièrement beau, lui parler doucement 
et le porter à son front, ses yeux, sa gorge et son corps 
avant de l'ajouter aux autres. Nous vîmes aussi des pèlerins 
échanger du peyotl en cadeau. Le pèlerinage prenait à nos 
yeux une dimension très belle. Aucune cérémonie de prise 
communautaire de peyotl n'avait lieu sans ce geste rituel 
de partage, dans lequel chaque participant est censé 
partager son peyotl avec tous ses compagnons. Le pèlerin 
découpe soigneusement un peyotl, se lève et va de l'un à 
l'autre, offrant un morceau et en recevant un en retour. 
Quelquefois, un ancien mettra son cadeau directement dans 
la bouche d'un novice, lui recommandant : • Mâche bien, 
petit frère, mâche bien, et tu verras ta vie. • Mais, très 
souvent, ces échanges rituels se font en silence. 

Aucunj(curi ne fut jamais extrait sans précaution, ne 
tomba sur le sol ou ne fut jeté sans ménagement dans 
un panier ou un sac. Au contraire, chaque peyotl était 
manipulé avec tendresse et respect par le chercheur de 
j(curi, qui le remerciait de se livrer, le nommait affectueu­
sement et s'excusait de l'arracher à sa demeure. Comme 
on l'a vu, les cactus de petite taille, bien tendres, à cinq 
boutons, sont particulièrement prisés. Les jeunes plantes 
ont un goût moins amer. Certaines étaient nettoyées et 
portées directement à la bouche - après avoir été portées 
au front, au visage et au cœur. Lupe pleurait parfois en 
faisant ce geste. Elle mâchait sans cesse, comme Ramon. 
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Vers quatre heures de l'après-midi, Ramon se releva 
d'où il cueillait le peyotl et appela les pèlerins pour 
retourner au campement. L'un des chercheurs de j{curi 
venait juste de découvrir un beau gîte et hésitait à l'idée 
d'abandonner une si riche trouvaille. Ramon lui tint ce 
discours: •Nos gibecières sont pleines. On ne doit pas 
prendre plus que ses besoins. • Si l'on abusait, si l'on 
ne laissait pas d'offrandes propitiatoires au cerf-peyotl 
sacrifié (comme on le fait aussi avec les esprits des 
animaux que l'on chasse, le maïs que l'on récolte et les 
arbres que l'on abat), le Frère aîné serait offensé et cache­
rait j{curi, de telle sorte que la prochaine fois les pèlerins 

reviendraient les mains vides. Pour les Huicholes, cette 
sagesse écologique découle du principe de l'interdépen­
dance, selon lequel ils ordonnent leurs relations sociales 
et celles qu'ils entretiennent avec le milieu naturel et 

surnaturel. Aussi les pèlerins rassemblèrent-ils leurs 
affaires, leurs paniers et leurs sacs, maintenant lourds 
de peyotl, et, après un adieu éploré, rentrèrent au campe­
ment d'où ils étaient partis, marchant en file indienne au 

son de l'arc. Sur le chemin ils s'arrêtaient çà et là pour 
ramasser la nourriture de Tatewari. 

En arrivant au campement, ils firent le tour cérémo­

niel habituel autour du feu et le remercièrent pour sa 
protection, sans déposer leurs fardeaux. A nouveau, il y 
eut beaucoup de pleurs. Le panier de Ramon, qu'il tenait 
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d'une main tandis qu'il agitait l'autre en direction du ciel 
et des points cardinaux, devait bien peser quinze 
kilogrammes. Il restait des braises sous la cendre, et 
les flammes d'un feu nouveau bondirent vivement autour 
de la pile de branches, au fur et à mesure que chacun 
déposait un peu de nourriture pour Tatewari. Les branches 
vertes, humides de rosée, envoyaient d'épais nuages de 
fumée blanche tourbillonnant vers le ciel de plomb. Il 
commençait à faire froid et humide. 

Le groupe passa la nuit à chanter et à danser autour 
du feu rituel, en mâchant d'énormes quantités de peyotl 
et en écoutant les anciens récits. Si l'on considère 1' absence 
de nourriture, les longues journées passées sur la route, 
les nuits glaciales avec peu de sommeil (à l'heure qu'il 
était, Ramon n'avait pas fermé l'œil de six jours et six 
nuits!) et, par-dessus tout, l'intensité dramatique du voyage 
sacré, avec sa succession de rencontres toujours plus fortes 
et plus exaltantes, on aurait pu s'attendre à ce que les 
pèlerins prennent quelque repos après leur • chasse • 
fructueuse, et plongent dans une rêverie peyotique. Il 
est vrai qu'au retour de la chasse ils étaient pour la plupart 
calmes et subjugués. Certains étaient entrés dans un état 
de transe. Veradera était restée assise immobile pendant 
des heures, les bras repliés autour de ses genoux, les yeux 
clos. À la tombée de la nuit, Lupe plaça des bougies autour 
d'elle pour la protéger des attaques des sorciers pendant 
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que son âme voyageait hors de son corps. Mais la plupart 
des participants étaient pleinement éveillés, euphoriques 
et exaltés, ils connaissaient la perfection du bonheur et 
disposaient apparemment d'une énergie sans limite. Si les 
chants et les danses s'arrêtaient, c'était parce que Ramon 
déposait son violon pour communier paisiblement avec 
le feu ou chanter le récit du premier voyage. Lupe et lui 
avaient toujours un morceau de peyotl dans la bouche. 
Et ils gardaient toujours le contrôle de leur énergie -
comme, d'ailleurs, tous les pèlerins - et personne, pas 
même le petit Francisco, ne montra le moindre signe de 
trouble ou de malaise, ni cette nuit-là ni par la suite. 

Les chants, les danses et les récits, ponctués par les 
rires et les coups de trompe, continuèrent presque sans 
interruption bien au-delà de minuit; alors Ramon déposa 
son violon et permit au peyotl de prendre complètement 
possession de lui, afin de pouvoir s'entretenir directement 
avec Tatewari et les Kakauyarixi, et écouter leurs conseils. 
C'est dans cet état de surconscience que le mara'ak<ime 
reçoit les nouveaux noms pour les pèlerins (par exemple, 
Offrande du maïs bleu, Calebasse votive du soleil, Flèches 
de Tatewari, etc.) . 

Il paraît que ces noms émergent du centre du foyer 
comme des rubans lumineux, aux brillantes couleurs. Ils 
sont attribués aux chercheurs de jicuri le dernier jour et 
conservés au moins jusqu'à ce que les participants soient 
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formellement libérés des liens sacrés et des interdits lors 
d'une chasse symbolique au cerl quelque temps après leur 
retour dans la sierra. 

Les Huicholes considèrent que leurs expériences 
peyotiques ne regardent qu'eux-mêmes et, en général, n'en 
parlent à personne, sinon dans les termes les plus généraux 
( • Il y avait beaucoup de belles couleurs •, • J'ai vu le maïs 
aux couleurs brillantes, beaucoup de maïs•, ou, simple­
ment,• J'ai vu ma vie•). Dans certains cas, il se peut que 
l'on appelle le mara'akame pour qu'il aide à donner forme 
et sens à une vision, en particulier pour un matewame, ou 
lors d'une cérémonie de guérison. Un point, toutefois, est 
bien clair : au-delà de certaines sensations visuelles et 
auditives• universelles•, qui sont peut-être générées par 
les propriétés chimiques de la plante et ses effets sur le 
système nerveux central, de puissants facteurs culturels 
sont à l'œuvre, qui influencent le contenu et l'interpréta­
tion de l'expérience- s'ils ne les déterminent pas vraiment. 
Ces facteurs jouent à l'intérieur même d'une culture. Les 
Huicholes sont persuadés que le mara'akcime, ou le futur 
mara 'akcime, et la personne ordinaire n'ont pas la même 
expérience du peyotl. Il est bien évident que le mara 'akcime 
s'engage dans le pèlerinage et dans le voyage psychédé­
lique avec une attente différente de celle des Huicholes 
ordinaires. Il s'attend à connaître une catharsis qui lui 
permette de rencontrer personnellement Tatewari, de 
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voyager jusqu'au • cinquième niveau • et de rencontrer les 
Esprits suprêmes aux confins du monde. Et c'est bien là 
ce qui se passe. Les Huicholes ordinaires font aussi l' expé­
rience du surnaturel, mais essentiellement à travers la 
médiation de leur chaman. En toute hypothèse, je n'ai 
rencontré personne qui ne soit persuadé de cette différence 
essentielle, ou qui prétende avoir fait dans l'autre monde 
les mêmes rencontres illuminantes que le mara'ak<ime. Il 
se peut, certes, que les visions soient objectivement 
similaires, mais elles sont perçues et interprétées diffé­
remment. Les chercheurs de j(curi partirent comme ils 
étaient venus - à pied, en file indienne, soufflant du cor. 
Leurs vêtements, au départ d'une blancheur immaculée, 
avaient pris l'ocre de la terre du désert, car il avait 
commencé à bruiner pendant la nuit - événement surpre­
nant au creux de la saison sèche, et favorable présage. 
Derrière eux, un mince filet de fumée bleue s'élevait du feu 
cérémoniel. Ils l'avaient contourné dans le bon sens. Ils 
avaient fait leurs offrandes de tabac, de nourriture et d'eau 
sacrée puisée aux sources de Nos Mères. Ils avaient purifié 
leurs sandales. Ils avaient versé des larmes amères en 
prenant congé de Tatewari, du Frère aîné, des Kakauyarixi. 

Après avoir fait quelques centaines de mètres, ils s'arrê­
tèrent une dernière fois. Faisant face aux montagnes et au 
soleil, ils crièrent leur joie d'avoir trouvé leur vie et leur 
peine d'avoir à partir si vite. •Ne partez pas, suppliaient-
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ils à l'adresse des êtres surnaturels, n'abandonnez pas 
vos places, car nous reviendrons une autre année. • Et 
de chanter hymne après hymne - cadeau d'adieu aux 
Kakauyarixi : 

• Ah! les belles collines, les belles collines, 
tellement vertes, ici où nous sommes. 
Maintenant je ne veux même pas, 
maintenant je ne veux même pas rentrer chez moi. 
Là-bas chez moi c'est si laid, c'est tellement affreux 
chez moi, et ici à Wirikzita, 
c'est tellement vert, tellement vert. 
On peut manger à l'aise, 
au milieu des fleurs, tellement belles. 
Il n'y a que des fleurs ici, 
de belles fleurs, aux couleurs brillantes, 
tellement belles, tellement belles. 
A manger l'on s'emplit de tout, 
chacun ici est tellement plein, 
tellement plein de nourriture. 

Les collines sont belles pour la marche, 
bonnes pour crier et rire, 
aussi confortables qu'on peut le souhaiter, 
on y est bien avec ses compagnons. 
Ne pleurez pas, frères, ne pleurez pas, 
car nous sommes venus nous réjouir, 
nous avons fait ce voyage 
pour trouver notre vie. 
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Nous sommes tous, nous sommes tous, 
nous sommes tous les enfants de, 
nous sommes tous les fils d'une fleur 
aux brillantes couleurs, une fleur en feu. 
Et il n'y a personne, Il n'y a personne 
pour regretter ce que nous sommes. • 



POST-SCRIPTUM 

L E 23 JUIN 1971, Ramon Medina Silva mourut des 
blessures reçues au cours d'une partie de tir lors 

d'une fête tenue à son rancho, dans la sierra, pour célébrer 
la préparation de la terre en we des semailles du maïs. 
Comme il est d'usage lors de telles fêtes sacrées, on avait 
beaucoup bu. Mort à l'âge de quarante-cinq ans, Ramon 
est considéré comme le plus grand artiste huichole, et 
comme un mara 'aktime hors pair. Aucune parole ne pourra 
jamais exprimer ce que représente sa disparition pour son 
peuple et ses amis. 
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