Carlos Castaneda

Le second anneau
de pouvoir

Codlecthon | ermeoans Laallmmard




9

PREFACE

C’était un sommet de montagne, plat et dénudé, sur le versant occidental de la Sierra Madre, dans le centre du
Mexique, qui avait servi de cadre a ma derniere rencontre avec don Juan et don Genaro, ainsi qu'avec leurs deux
autres apprentis, Pablito et Nestor. Etant donné la solennité et la portée de ce qui s'était passé en cet endroit, je ne
conservais pas le moindre doute : nos apprentissages étaient parvenus a leur terme, et c’était vraiment la derniére
fois que je voyais don Juan et don Genaro. Vers la fin, nous nous étions tous dit au revoir, et ensuite nous avions
sauté ensemble, Pablito et moi, depuis le haut de la montagne dans un précipice.

Avant ce saut, don Juan avait énoncé le principe de base de tout ce qui allait m'arriver. D’aprés lui, en sautant dans
I'abime, j'allais devenir perception pure et j'allais me déplacer entre les deux royaumes inhérents a toute création — le
tonal et le nagual —, rebondissant de I'un a l'autre.

Au cours de mon saut, ma perception était passée par dix-sept rebonds élastiques entre le tonal et le nagual. Pendant
mes déplacements au sein du nagual, je percevais mon corps en état de désagrégation. Je ne pouvais ni penser ni
ressentir de fagon cohérente, univoque, comme je le fais normalement, et pourtant, en quelque autre
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maniére, je pensais et je ressentais. Au cours de mes déplacements dans le tonal, j'explosais dans l'unité. J'étais un
tout. Ma perception avait une certaine cohérence. J'avais des visions d’un certain ordre. Leur force contraignante était
si intense, elles avaient l'air tellement réelles, et elles étaient si complexes que je n’avais pas été capable de les
expliquer de facon satisfaisante. Dire qu'il s’agissait de visions, de réves saisissants ou méme d’hallucinations, ne
contribuait guére a jeter quelque clarté sur leur nature.

Apres avoir examiné et analysé de la maniére la plus complete et la plus attentive mes sentiments, mes perceptions
et mes interprétations relatives a ce saut dans I'abime, j'en étais parvenu a ne plus pouvoir, rationnellement, croire
gu’il avait réellement eu lieu. Et cependant, une autre partie de moi-méme, inébranlable, s’accrochait au sentiment
gue cela s’était réellement passé, que javais vraiment sauté.

Don Juan et don Genaro n’étaient plus a ma disposition ; leur absence avait créé en moi un besoin extrémement
pressant : le besoin de foncer la téte la premiére au milieu de contradictions apparemment insolubles.

Je retournai donc au Mexique voir Pablito et Nestor pour leur demander de m’aider a résoudre mes conflits. Mais ce a
quoi je fus confronté au cours de mon voyage ne peut étre décrit autrement que comme un dernier assaut lancé
contre ma raison, une attaque rangée congue d’avance par don Juan lui-méme. Ses apprentis, sous sa direction
guoique en son absence, allaient démanteler en quelques jours, de la maniére la plus méthodique et la plus
méticuleuse qui soit, le dernier bastion de ma raison. Et au cours de ces mémes journées, ils me réveélérent I'un des
deux aspects pratiques de leur sorcellerie: I'art du réveur, qui constitue le coeur méme de cet ouvrage.

Quant a I'art du traqueur, autre aspect pratique de leur
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sorcellerie, et clef de volte des enseignements de don Juan et de don Genaro, il me fut présenté au cours de visites
ultérieures — c’était, de tres loin, I'aspect le plus complexe de leur étre-au-monde en tant que sorciers.
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1

La transformation de dofa Soledad

J'eus soudain la prémonition que Pablito et Nestor n’étaient pas chez eux. Ma certitude fut si profonde que j'arrétai la
voiture. J'étais a I'endroit ou l'asphalte s'interrompt brusquement, et je voulais examiner de nouveau si je continuerais
ce jour-la : la conduite serait longue et difficile sur la route escarpée, revétue de gravier grossier, qui mene a leur ville,
dans les montagnes du centre du Mexique.

Je baissai la vitre de ma voiture. Il y avait du vent et il faisait plutot froid. Je sortis pour me dégourdir les jambes. La
tension des longues heures de conduite m'avait raidi le dos et le cou. Je marchai jusqu'au bord de la route revétue. Le
sol était resté humide apres une ondée matinale. La pluie tombait encore tres fort sur le versant des montagnes, vers
le sud, non loin de I'endroit ou je me trouvais. Mais droit devant moi vers l'est, et aussi vers le nord, le ciel était clair. A
certains détours de la route, j'avais pu apercevoir les cimes bleutées des sierras, qui brillaient dans le lointain sous
I'éclat du soleil.

Aprés avoir réfléchi un instant, je décidai de faire demi-tour vers la ville, car j’avais éprouvé le sentiment trés singulier
gue j'allais trouver don Juan dans le marché. Aprés tout, je n'avais jamais fait que cela — le trou-
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ver au marché — depuis que je m'étais mis a le fréquenter. En régle générale, si je ne le trouvais pas a Sonora, je
continuais ma route jusqu'au centre du Mexique et j'allais au marché de la ville en question : tot ou tard don Juan se
présentait. Jamais je n’avais eu a l'attendre plus de deux jours. J'étais si habitué a le rencontrer de cette maniére que
javais la certitude la plus absolue que je le retrouverais, comme toujours.

Jattendis dans le marché tout I'aprés-midi. Je marchai de long en large dans les allées comme si je cherchais
guelque chose a acheter. Puis j'attendis autour du jardin public. Au crépuscule, je sus qu’il n'était pas en chemin.
J'eus a ce moment-la la sensation claire qu'il avait été la mais gu'il était parti. Je m'assis sur un banc du jardin, a
I'endroit ou je m’asseyais d'habitude avec lui, et j'essayai d'analyser mes sentiments. En arrivant dans la ville, j'avais
cru savoir de fagon certaine que don Juan était la, dans les rues — et cela m'avait transporté de joie. Ce que javais
ressenti était davantage que le souvenir de I'avoir déja trouvé la tant de fois ; mon corps savait qu'il me recherchait.
Mais ensuite, assis sur le banc, j'avais éprouvé une autre espéce de certitude étrange. Je savais qu'il n’était plus la. Il
était parti et je I'avais manqué.

Apres un certain temps, je cessai de me poser des questions. Je me dis que I'endroit ou je me trouvais commencait a
influer sur moi. Je me mettais a ne plus raisonner logiquement ; cela m'était toujours arrivé apres étre resté quelques
jours en ces lieux.

J'allai dans ma chambre d'hoétel me reposer quelques heures, puis je ressortis errer dans les rues. Je ne ressentis pas
la méme espérance de trouver don Juan que dans I'apres-midi. Je renoncai. Je retournai & mon hétel pour prendre
une bonne nuit de sommeil.

Le matin venu, avant de me lancer vers les mon-

tagnes, je parcourus les principales rues en tous sens,

au volant de ma voiture, mais de toute fagon je savais

que je perdais mon temps. Don Juan n'était pas la.

Il me fallut toute la matinée pour parvenir a la petite

ville ou Pablito et Nestor vivaient. J'arrivai vers midi.

on Juan m’avait dit de ne jamais entrer directement

dans la ville en voiture, pour ne pas attirer la curiosité

des oisifs. Chaque fois que j'étais venu |3, j'avais tou-

jours quitté la route juste avant d’atteindre la ville, pour

m’engager sur un terrain plat ot des jeunes jouaient

souvent au football. La terre était bien tassée jusqu’a



une piste, assez large pour une voiture, qui passait prés
des maisons de Pablito et de Nestor, au pied des collines
situées au sud de la ville. Dés que je parvins au bout du
terrain, je découvris que la piste avait été aménagée en
route gravillonnée.

Je délibérai si jirais a la maison de Nestor ou a celle

de Pablito. Le sentiment qu'ils n'étaient pas la persistait
encore. J'optai pour la maison de Pablito : je me dis que
Nestor vivait seul, tandis que Pablito demeurait avec sa
meére et ses quatre saeurs. S'il n'était pas la, les femmes
pourraient m'aider a le trouver. Quand je parvins plus
prés de chez lui, je remarquai que le sentier montant de
la route a la maison avait été élargi. On avait I'impres-
sion que le sol était dur, et comme il y avait assez de
place pour ma voiture, je roulai presque jusqu'a la porte
de devant. On avait ajouté a la maison d’adobe un
porche neuf avec un toit de tuiles. Aucun chien
n‘aboyait, mais j'en vis un, énorme, assis paisiblement
dans un parc cléturé : il m'observait, I'ceil en alerte. Une
bande de poulets qui picoraient devant la maison s'était
dispersée alentour en caquetant. Je coupai le moteur et
je m’étirai en posant mes mains sur ma téte. Mon corps
était raide.

La maison paraissait déserte. Une pensée me traversa
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I'esprit : peut-étre Pablito et sa famille avaient-ils démé-
nagé ; peut-étre quelqu'un d'autre vivait-il ici. Soudain
la porte de devant s'ouvrit & grand fracas et la mere de
Pablito sortit comme si quelqu’un I'avait poussée
dehors. Elle me fixa pendant un instant d'un air absent.
Lorsque je sortis de ma voiture, elle parut me recon-
naitre. Son corps fut traversé d'un frisson plein de
grace et elle courut vers moi. Je pensai qu’elle devait
étre en train de faire un somme et que le bruit de la voi-
ture l'avait réveillée ; lorsqu'elle était sortie pour voir ce
gui se passait, elle n'avait pas su aussitdt qui j'étais. La
vision incongrue de la vieille femme courant vers moi
me fit sourire. Lorsqu’elle s’approcha, j'eus un instant
de doute : elle se déplagait avec tant de légereté qu’elle
ne ressemblait pas du tout a la mére de Pablito.

— Bon sang ! Ca, c'est une surprise ! s’écria-t-elle.

— Dofia Soledad ? demandai-je, incrédule.

—Vous ne me reconnaissez pas ? répliqua-t-elle en
riant.

Je fis quelques remarques stupides sur son agilité sur-
prenante.

— Pourquoi me considérez-vous toujours comme

une vieille femme réduite a I'impuissance ? demanda-
t-elle en me fixant d’un air de défi simulé.

De but en blanc, elle m'accusa de I'avoir surnommée

« Mme Pyramide ». Je me souvins d'avoir dit une fois a
Nestor que sa silhouette me rappelait la forme d'une
pyramide. Elle avait des hanches massives, trés larges,
et une petite téte pointue. Les longues robes qu'elle por-
tait d’habitude accentuaient encore cet effet.

— Regardez-moi ! dit-elle. J’ai encore I'air d'une
pyramide ?

Elle souriait mais ses yeux me mirent mal a l'aise. Je tentai de me défendre en faisant une plaisanterie, mais elle me
coupa la parole et me forca a admettre que
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j'étais responsable de ce surnom. Je lui assurai que je
n‘avais jamais eu cette intention, et que, de toute fagon,
elle était si maigre en ce moment que sa silhouette était
vraiment a I'opposé d’une pyramide.

— Que vous est-il arrivé, dofia Soledad ? demandai-

je. Vous étes transformée.

— Vous l'avez dit, répliqua-t-elle vivement. J'ai été
transformée !

Je I'entendais au sens figuré. Cependant, a y regarder
de plus preés, il me fallait admettre que toute métaphore
était hors de propos. Elle était véritablement une per-
sonne différente. Je me sentis soudain la bouche séche,
avec un godt de métal. J'avais peur.

Elle mit les poings sur les hanches et se dressa face a



moi, les jambes |égérement écartées. Elle avait une jupe
plissée-vert clair et un corsage presque blanc. Sa jupe
était plus courte que celles gu’elle portait de coutume. Je
ne pouvais pas voir ses cheveux : elle les avait remontés
avec un bandeau large — un morceau de tissu semblable
a un turban. Elle était pieds nus, et elle frappait le sol de
facon rythmique avec ses grands pieds, tout en souriant
avec une candeur de jeune fille. Jamais je n’avais vu
autant de force émaner de quelqu'un. Je remarquai une
lueur étrange dans ses yeux, une lueur provoquant le
trouble mais non la frayeur. Je me dis que je ne I'avais
peut-étre jamais regardée bien attentivement. C’est
encore une de ces choses que je me reprochais : davoir
négligé bien des gens au cours de mes années avec don
Juan. La force de sa personnalité m'avait fait paraitre
tous les autres étres pales et sans importance.

Je lui dis que jamais je n'avais imaginé qu’elle puisse
avoir une vitalité aussi formidable ; si je ne l'avais pas
connue pour ce qu’'elle était, l'inattention en était

cause ; pas de doute, il allait falloir que je refasse entié-
rement connaissance avec tout le monde.
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Elle vint pres de moi. Elle sourit et mit sa main droite
sur l'arriere de mon bras gauche, en 'empoignant avec
douceur.

— Ca, c'est sOr, murmura-t-elle & mon oreille.

Son sourire se figea et ses yeux devinrent de verre.

Elle était si prés de moi que je sentis ses seins pressés
contre mon épaule gauche. J'essayai de me convaincre
gue je n'avais aucune raison de m'alarmer, mais mon
sentiment de malaise augmenta d’autant. Je me répétais
sans cesse que je n‘avais jamais véritablement connu

la mere de Pablito, et qu’en dépit de son comportement
singulier, elle était probablement dans son état normal.
Mais la partie effrayée de moi-méme savait que j'étais
simplement en train de me bercer de pensées, réconfor-
tantes certes, mais sans aucune substance : en effet,
méme si je m’étais trop peu intéressé a sa personne, non
seulement je me souvenais parfaitement d’elle, mais

je l'avais trés bien connue. Elle représentait pour moi
I'archétype de la mére ; j'estimais qu'elle avait la cin-
guantaine bien sonnée et méme davantage. Ses faibles
muscles avaient énormément de mal a déplacer son
poids encombrant. Elle avait beaucoup de cheveux gris.
C’était dans mon souvenir une femme triste, sombre,
avec des traits aimables, agréables : une mére dévouée,
connaissant la souffrance, toujours dans sa cuisine,
toujours fatiguée. Je me souvenais aussi d’elle comme
d’'une femme trés gentille et généreuse, ainsi que tres
timide, timide au point de se montrer extrémement
soumise a toute personne survenant dans son entou-
rage. Telle était I'image que j'avais d’elle, image confir-
mée par des années de relations fortuites. Ce jour-Ia,

il y avait en elle quelque chose de terriblement différent.
La femme qui se trouvait devant moi ne correspondait
pas du tout a I'image que j'avais de la mére de Pablito,
et pourtant c’était la méme personne, plus maigre et

La transformation de dofia Soledad 19

plus robuste, paraissant vingt ans de moins que lors de ma derniére rencontre. Je sentis mon corps frissonner.
Elle recula de quelques pas, et me dévisagea.

— Laissez-moi vous regarder, dit-elle. Le Nagual

nous a dit que vous étes un diable.

Je me souvins alors que tous — Pablito, sa mere, ses
soeurs, ainsi que Nestor — avaient toujours montré
guelque réticence a prononcer le nom de don Juan, et
gu'ils I'appelaient le Nagual, usage que javais adopté
moi-méme lorsque je parlais avec eux.

Elle posa hardiment les mains sur mes épaules, chose
gu'elle n'avait jamais faite auparavant. Mon corps se
raidit. Je ne savais vraiment pas quoi dire. Il y eut un
long temps mort qui me permit de me reprendre. Elle
m’avait tellement effrayé par son aspect et par sa fagon



d'étre que j'en avais oublié de 'interroger sur Pablito et
Nestor.

— Dites-moi... Ou est Pablito ? lui demandai-je, tan-
dis qu'une vague d’appréhension montait soudain en
moi.

— Oh !il est parti dans les montagnes, répondit-elle
d'un ton neutre, et elle s'écarta de moi.

— Et ou est Nestor ?

Elle roula les yeux comme pour montrer son indiffé-
rence.

— lls sont ensemble dans les montagnes, dit-elle sur
le méme ton.

Je me sentis sincerement soulagé et je lui dis que
javais su, sans I'ombre d’'un doute, qu'ils se portaient
tres bien.

Elle me lanca un regard et sourit. Une vague de bonheur et d’exubérance s'empara de moi et je la pris dans mes
bras. Elle me rendit hardiment mon étreinte et je sentis ses mains me serrer ; cet acte était si incongru
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gue j'en eus le souffle coupé. Son corps était rigide. Je
sentis en elle une force extraordinaire. Mon caeur com-
menca a taper dans ma poitrine. J'essayai de la repous-
ser avec douceur, tout en lui demandant si Nestor
voyait encore don Genaro et don Juan. Au cours de
notre rencontre d'adieu, don Juan avait exprimé des
doutes a propos de Nestor : peut-étre n'était-il pas prét a
terminer son apprentissage.

— Genaro est parti pour toujours, dit-elle en me

lachant.

Elle se mit a tourmenter nerveusement I'ourlet de son
corsage.

— Etdon Juan ?

— Le Nagual est parti lui aussi, dit-elle en plissant les
levres.

— Ou sont-ils allés ?

— Vous voulez dire que vous ne le savez pas ?

Je lui expliquai qu’ils m'avaient dit au revoir tous les
deux, deux ans auparavant, et que tout ce que je savais,
C'était qu'a ce moment-13, ils partaient. Je n'avais vrai-
ment pas osé faire des conjectures sur I'endroit ou ils
étaient allés. lls ne m’avaient jamais fait part de leurs
demeures dans le passé, et j'en étais venu a accepter le
fait que, s'ils désiraient disparaitre de ma vie, il leur suf-
fisait de refuser de me voir.

— lIs ne sont pas par ici, ¢a c’est sdr, dit-elle en

froncant les sourcils. Et ils ne vont pas revenir, ¢ca aussi
c'est sdr.

Sa voix était extrémement neutre. Elle commencait a
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de ma voiture. Comparée a son attitude
d'autrefois, sa

hardiesse était stupéfiante.

— Mais d'abord, je vais vous montrer mon ami, dit-
elle, et elle me conduisit d'autorité sur le c6té de
la

maison.

Il y avait un espace cléturé, comme un petit
enclos.

Un énorme chien male s'y trouvait. La premiére
chose

qui attira mon attention fut son pelage brun-jaune,
lui-

sant, en pleine santé. Il n'avait pas l'air d'un chien
méchant. Il n'était pas enchainé et la cléture
n’était pas

assez haute pour l'arréter. Le chien demeura
impassible

pendant notre avancée vers lui, sans méme
remuer la

gueue. Dofa Soledad me montra du doigt une
assez

grande cage, a l'arriere. Il y avait dedans, enroulé
sur

lui-méme, un coyote.

— C’est lui mon ami, dit-elle. Pas le chien. Il
appar-

tient a mes filles.

Le chien me regarda et grogna. Il me plut.



m’indisposer. J'eus envie de partir.

— Mais vous, vous étes ici, dit-elle, changeant en sou-
rire son froncement de sourcils. Il faut que vous atten-
diez Pablito et Nestor. lls mouraient d’envie de vous
VOir.

Me tenant fermement par le bras, elle m’attira a I'écart

Le second anneau de pouvoir
22

vous vous baladiez en causant des tas d'ennuis a des
gens innocents, dit-elle.

Jusque-la, ses affirmations avaient été cohérentes
pour moi, mais je ne pouvais pas concevoir don Juan
disant des choses pareilles @ mon sujet.

Nous entrdmes dans la maison. J'eus envie de m'as-
seoir sur le banc ou nous avions I'habitude de nous
asseoir, Pablito et moi. Elle m’arréta.

— Ce n'est pas une place pour vous et moi, dit-elle.
Allons dans ma chambre.

— Je préférerais m'asseoir ici, dis-je d’un ton ferme.
Je connais cet endroit et je m'y sens a l'aise.

Elle marqua sa désapprobation d'un petit claquement
de lévres. Elle se comportait comme un enfant décu.
Elle contracta sa lévre supérieure pour la rendre sem-
blable au bec plat d’un canard.

— Il'y a quelque chose qui ne va pas du tout ici, dis-

je. Je crois que je vais m'en aller si vous ne me dites pas

J'éprouvai

un sentiment absurde de parenté avec lui.

— Venez, entrons dans la maison, dit-elle en me
tirant par le bras.

J'hésitai. Une certaine partie de moi était
extréme-

ment alarmée et désirait se tirer de la a toute
allure,

mais une autre fraction de moi ne serait partie
pour

rien au monde.

—Vous n'avez pas peur de moi, n'est-ce pas ?
demanda-t-elle d'un ton accusateur.

— Oh que si ! m'écriai-je. Sans le moindre doute !
Elle eut un petit rire, puis, d'un ton trés
réconfortant,

elle déclara gqu’elle était une femme primitive,
mal-

adroite, ayant du mal a se servir des mots, et
sachant

a peine comment traiter les gens. Elle me regarda
droit

dans les yeux et dit que don Juan l'avait chargée
de

m'aider, parce qu’il était inquiet a mon sujet.

— Il nous a dit que vous n’étiez pas sérieux et que
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paraissait aussi vide que je I'avais vue auparavant, sauf
gu'il y avait un lit, exactement au centre, et deux
modestes commodes prés de la porte. Le badigeon a la
chaux des murs, un peu passe, était devenu d’'un blanc
jaunatre trés apaisant. Le bois du plafond s’était patiné
lui aussi. En constatant la propreté des murs lisses,
j'eus l'impression qu’ils étaient frottés tous les jours a
I'éponge. La piéce ressemblait beaucoup a une cellule
monastique, trés dépouillée et ascétiqgue. Nul ornement
d'aucune sorte. Aux fenétres, d'épais volets de bois
mobiles, renforcés par une barre de fer. Pas de chaises,
ni rien d’autre pour s'asseoir.

Dofa Soledad me prit mon carnet de notes, le tint
contre sa poitrine puis s’assit sur son lit, fait de deux
matelas épais, sans sommier. Elle me fit un signe : il fal-
lait que je m'assoie prés d'elle.

—Vous et moi, hous sommes pareils, dit-elle en me
tendant mon carnet de notes.

— Je vous demande pardon ?



ce qui se passe.

Elle devint trés agitée et elle prétendit que ce qui I'en-
nuyait, c’était de ne pas savoir comment me parler. Je
lui opposai sa transformation évidente, et j'exigeai
gu'elle me raconte ce qui s'était passé. Il fallait que je
sache comment un tel changement était survenu.

— Si je vous le dis, vous resterez ? me demanda-t-elle
d'une voix enfantine.

— Il faudra bien.

— Dans ce cas, je vous dirai tout. Mais il faut que ce
soit dans ma chambre.

Je connus un instant de panique. Je fis un effort
supréme pour me calmer, puis nous entrames dans sa
chambre. Elle vivait a l'arriére, ot Pablito avait
construit une chambre pour elle. J'avais déja’ été dans
cette pieéce au cours de sa construction, et méme apres
sa finition, juste avant qu’elle n'emménage. La piéce

— Vous et moi, hous sommes pareils, répéta-t-elle

sans me regarder.

Je ne pouvais pas concevoir ce qu'elle voulait dire.

Elle me fixa, comme dans l'attente d'une réponse.

— Que voulez-vous dire exactement par la, dofia
Soledad ? demandai-je.

Ma question parut la dérouter. De toute évidence, elle
s’attendait que je sache ce gu’elle voulait dire. D'abord,
elle éclata de rire, mais ensuite, lorsque je réaffirmai que
je ne comprenais pas, elle se mit en colére. Elle s’assit
toute droite et m'accusa d'étre déloyal a son égard. Ses
yeux étincelérent de rage ; sa bouche se contracta en
une

moue de fureur trés laide, qui la fit paraitre extréme-
ment vieille.

En toute sincérité, j'étais désorienté, et je sentais que
tout ce que je pourrais dire n'arrangerait rien. Elle sem-
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blait se trouver, elle aussi, dans le méme embarras. Sa
bouche s'ouvrit pour dire quelque chose, mais ses levres
tressalillirent et ce fut tout. Finalement elle grommela
gu'il n’était pas impeccable d’agir comme je I'avais fait
en un moment aussi grave. Elle me tourna le dos.

— Regardez-moi, dofia Soledad ! dis-je avec force. Je
ne cherche absolument pas a vous embrouiller. Vous
devez savoir quelque chose que j'ignore complétement.
—Vous parlez trop, dit-elle d'un ton cassant, en

colére. Le Nagual m’a dit de ne jamais vous laisser par-
ler. Vous emberlificotez tout.

Elle se leva soudain et frappa du pied par terre

comme un enfant gaté. Je m'apergus a ce moment-la
gue la piéce avait un sol différent. Dans mon souvenir,
c'était un sol de terre battue, fait avec la terre sombre
des environs. Le nouveau sol était rose rougeétre.
Renoncant a lui tenir téte, en tout cas pour l'instant, je
me mis a marcher autour de la piéce. Je ne parvenais
pas a imaginer comment j’avais pu ne pas remarquer le
sol dés mon entrée. Il était magnifique. Au début, je
crus que c'était de l'argile rouge que I'on avait étalée
comme du ciment au moment ou elle était encore molle
et humide ; mais ensuite, je vis qu'il n'y avait pas de cra-
guelures a la surface. En séchant, l'argile se serait
contractée, craquelée, et des blocs se seraient aggluti-
nés. Je me penchai et je fis glisser mes doigts douce-
ment sur la surface. C’était aussi dur que des briques.
L’argile avait été cuite. Je m'apercus alors que le sol
était fait de dalles d'argile plates, trés grandes, assem-
blées sur un lit d'argile meuble servant de matrice. Les
dalles formaient un dessin trés enchevétré et attrayant,
mais extrémement discret : il fallait vraiment y faire
attention. L’habileté avec laquelle les dalles avaient été
mises en place m'indiquérent qu’il s’agissait d'un projet
trés bien congu. J'eus envie de savoir comment des
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dalles aussi grandes avaient pu cuire sans se gauchir. Je
fis demi-tour pour poser la question a dofia Soledad. Je
renoncai aussitot. Elle n'aurait pas su de quoi je parlais.
Je fis de nouveau quelques pas sur le sol. L'argile était
un peu rugueuse, presque comme du grés. Cela faisait
une surface parfaitement antidérapante.

— C'est Pablito qui a posé ce sol ? demandai-je.

Elle ne répondit pas.

— C’est un travail superbe, dis-je. Vous devriez étre
trés fiere de votre fils.

C'était Pablito qui l'avait fait, j'en étais certain. Il était

le seul a avoir I'imagination et la compétence néces-
saires pour concevoir une chose pareille. Je calculai
gu'il devait I'avoir fait pendant la période ou javais été



absent. Mais a la réflexion, je me rendis compte que je
n’étais jamais entré dans la chambre de dofia Soledad
depuis I'époque de sa construction, six ou sept ans aupa-
ravant.

— Pablito ! Pablito ! Bah ! s'écria-t-elle d’'une voix
furieuse, apre. Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il est le
seul a pouvoir faire des choses ?

Nous échangeames un long regard appui, et tout a
coup je sus que c’était elle qui avait fait ce sol, et que
don Juan I'y avait incitée.

Nous restames debout, en silence, nous regardant
mutuellement pendant un certain temps. Je savais qu'il
aurait été absolument superflu de lui demander si j'étais
dans le vrai.

— Je l'ai fait moi-méme, dit-elle finalement d’'un ton

sec. Le Nagual m'a dit comment.

Ses paroles provoquéerent en moi un sentiment d’eu-
phorie. Je la soulevai presque dans mes bras. Je la fis
tournoyer. J'étais incapable de penser a quoi que ce
soit, sinon a la bombarder de questions. J'avais envie de
savoir comment elle avait fabriqué les dalles, ce que
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représentaient les dessins, ou elle avait pris I'argile.
Mais elle ne partageait pas ma gaieté enthousiaste. Elle
demeurait calme et impassible, me jetant de temps a
autre des regards obliques.

Je me remis a arpenter le sol. Le lit avait été placé a
I'épicentre méme de certaines lignes en convergence.
Les dalles d'argile avaient été coupées a angles vifs pour
créer des motifs convergents qui semblaient rayonner a
partir de dessous le lit.

— Je ne trouve pas de mots pour vous dire I'effet que

¢a me fait, lui dis-je.

— Des mots ! Qui a besoin de mots ? dit-elle d'un ton
cassant.

J'eus un éclair d'intuition. Ma raison m’avait trahi. Il

n'y avait qu’une maniere possible d’expliquer sa magni-
figue métamorphose : don Juan avait fait d’elle son
apprentie. De quelle autre facon une vieille femme
comme dofa Soledad aurait-elle pu devenir un étre
aussi singulier, aussi puissant ? Cela aurait d étre évi-
dent pour moi dés l'instant ou j'avais posé les yeux sur
elle, mais I'éventail de possibilités que je rattachais
alors a dofia Soledad ne comportait pas cette éventua-
lité-la.

Je conclus que tout ce que don Juan lui avait fait

devait avoir eu lieu au cours des deux années ou je ne
l'avais pas vue, quoique deux années ne fussent — sem-
blait-il — gqu'un instant, pour une modification aussi
sublime.

— Je crois savoir maintenant ce qui vous est arrive,
dis-je gaiement, d'un ton désinvolte. Une chose vient de
s'élucider dans mon esprit juste a l'instant.

— Ah oui ? dit-elle, sans aucun intérét dans la voix.
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— Le Nagual vous apprend a étre sorciére. C'est la
vérité, non ?
Elle me fixa d’'un air de défi. Je sentis que j'avais dit

la pire des choses possible. Il y avait sur son visage une
expression de pur mépris. Elle ne me révélerait rien.

— Quel salopard vous étes ! s'écria-t-elle soudain,
tremblant de rage.

Je pensai que sa colére était injustifiée. Je m’assis a

un bout du lit tandis qu’elle tapait nerveusement du
talon sur le sol. Puis elle s’assit a l'autre bout, sans me
regarder.

— Qu'est-ce que vous voulez de moi, au juste ? lui
demandai-je d'un ton ferme et intimidant.

—Je vous l'ai déja dit ! dit-elle dans un cri. Vous et

moi, nous sommes pareils.

Je lui demandai d'expliquer ce qu’elle voulait dire et

de ne pas supposer un seul instant que je savais quelque
chose. Ces déclarations augmentérent encore sa colére.
Elle se leva brusquement et fit tomber sa jupe sur le sol.
— Voila ce que je veux dire ! cria-t-elle en se cares-

sant le pubis.

Ma bouche s’ouvrit involontairement. Je m’apercus

gue j'étais en train de la fixer des yeux comme un idiot.
— Vous et moi, nous ne faisons qu'un ici ! dit-elle.
J'étais muet de stupeur. Dofia Soledad, la vieille

femme indienne, la mére de mon ami Pablito, était réel-
lement a demi nue a quelques pas de moi, me montrant
ses parties génitales. Je la regardais, incapable de for-
muler une seule pensée. La seule chose que je savais,
C’était que son corps n’était pas le corps d'une vieille
femme. Elle avait de belles cuisses musclées, brunes et
sans poils. La charpente osseuse de ses hanches était
large, mais sans la moindre graisse.

Elle devait avoir remarqué que je I'examinais attenti-
vement, car elle se jeta sur le lit.

— Vous savez quoi faire, dit-elle en m’indiquant son
pubis. Nous ne faisons qu’un, ici.

Elle découvrit ses seins vigoureux.

Le second anneau de pouvoir
28

— Dofia Soledad! Je vous en supplie t m’écriai-je.
Qu'est-ce qui vous prend ? Vous étes la mére de Pablito.
— Non ! Non ! dit-elle d'un ton brusque. Je ne suis la
mere de personne.

Elle s'assit et me jeta un regard ardent.

— Je suis comme vous, un morceau du Nagual, dit-
elle. Nous sommes faits pour nous confondre.

Elle ouvrit les jambes ; je sautai a I'écart.

— Un moment, dofia Soledad, dis-je. Parlons un peu.
J'eus un instant de frayeur irraisonnée, et soudain

une pensée folle me traversa I'esprit. Serait-il possible,
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Je me surpris en train de lui expliquer qu'elle ne m’avait pas
déplu, et que ce qui était entré en ligne de compte, c'était
mes sentiments a I'égard de Pablito; puis je m’apercus que
je n‘avais pas la plus vague idée de ce que j'étais en train
de raconter.

Dofa Soledad, semblant comprendre ma position
embarrassante, dit qu’il fallait oublier notre mésaventure.

— Vous devez mourir de faim, dit-elle d'un ton
enjoué. le vais vous faire a manger.
—Il'y a un tas de choses que vous ne m'avez pas



me demandai-je, que don Juan soit caché dans les
parages en train de rire a s'en faire sauter la téte ?

— Don Juan ! hurlai-je.

Mon cri était si fort et si profond que dofia Soledad
bondit de son lit et se couvrit en hate avec sa jupe. Je vis
gu’elle I'enfilait tandis que je hurlais de nouveau :

— Don Juan!

Je courus a travers la maison en hurlant le nom de

don Juan jusqu'a en avoir mal a la gorge. Dofia Sole-
dad, pendant ce temps-la, avait couru hors de la mai-
son, et elle se tenait debout prés de ma voiture, me
regardant d'un air déconcerté.

Je m’'avancai vers elle et lui demandai si don Juan lui
avait dit de faire tout cela. Elle acquies¢a d'un geste. Je
lui demandai s'il était dans les parages. Elle dit non.

— Racontez-moi tout, dis-je.

Elle m'affirma qu’elle se bornait a suivre les ordres de
don Juan. Il lui avait commandé de changer son étre en
celui d’'un guerrier pour pouvoir m'aider. Elle déclara
gu'elle attendait depuis des années pour accomplir cette
promesse.

— Je suis trés forte maintenant, dit-elle doucement.
Juste pour vous. Mais je vous ai déplu dans ma chambre,
c'estca ?

expliquées, dis-je. Je serai franc avec vous. Je ne reste-
rai ici pour rien au monde. Vous m’effrayez.

— Vous étes obligé d'accepter mon hospitalité ; ne
serait-ce qu'une tasse de café, répondit-elle impertur-
bable. Venez. Oublions ce qui s’est passé.

Elle fit un mouvement vers la maison. A cet instant,
j'entendis un grondement. Le chien, dressé sur ses pattes,
nous regardait, comme s’il comprenait nos paroles.
Dofia Soledad me fixa d'un regard tout a fait effrayant.
Puis elle radoucit ses yeux et sourit.

— Ne vous laissez pas tracasser par mes yeux, dit-

elle. La vérité, c’est que je suis vieille. Récemment, je
suis devenue sujette a des étourdissements. Je crois
gu'’il me faudrait des lunettes.

Elle éclata de rire et se mit & faire des singeries, met-
tant des doigts en cercle et regardant a travers comme
si c'étaient des lunettes.

— Une vieille Indienne & lunettes ! Quelle rigolade !
s'écria-t-elle en gloussant de rire.

Je décidai alors d’étre grossier et de partir de la sans

la moindre explication. Mais avant de prendre le volant,
je désirais laisser certaines choses a l'intention de
Pablito et de ses sceurs. J'ouvris le coffre de la voiture
pour prendre les cadeaux que je leur avais apportés. Je
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me penchai treés en avant pour atteindre en premier les deux paquets placés contre le dos du siége, derriére la roue
de secours. J'en saisis un, et j'étais sur le point de prendre l'autre lorsque je sentis sur ma nugue une main douce,
recouverte de fourrure. Je poussai un cri involontaire et je me cognai la téte contre le capot ouvert. La pression
exercée par la main de fourrure ne me permit pas de me retourner complétement, mais je fus & méme d’entrevoir d'un
coup d’ceil fugitif un bras (ou une patte) argenté se balancant au-dessus de mon cou. Je me tortillai de panique, je
m'écartai du coffre et je me laissai tomber sur les fesses, avec le paquet toujours a la main. Tout mon corps tremblait,
les muscles de mes jambes se contractaient et je me surpris en train de bon-

dir et de courir a I'écart.

— Je n‘avais pas l'intention de vous effrayer, dit dofia

Soledad d'un ton d’excuse, tandis que je I'observais a

dix pas.

Elle tendit vers moi les paumes de ses mains en un

geste de soumission, comme pour m’'assurer que ce que

j'avais senti n'était pas sa main.

— Qu’'est-ce que vous m'avez fait ? demandai-je,

essayant de paraitre calme et détaché.

Elle sembla, soit extrémement génée, soit déconcer-

tée. Elle murmura quelque chose et secoua la téte

comme si elle ne pouvait pas le dire, ou comme si elle

ne savait pas de quoi je parlais.

— Allons, dofia Soledad, dis-je en venant plus pres

d’elle, cessez de me jouer des tours.

Elle parut au bord des larmes. J'eus envie de la

consoler, mais quelque chose en moi s’y opposa. Aprés

un bref instant, je lui racontai ce que j'avais senti et vu.

— C’est tout simplement horrible ! dit-elle d’'une voix

stridente.

D'un geste trés enfantin elle cacha son visage au
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creux de son avant-bras droit. Je crus qu’elle pleurait.
Je m’avancai vers elle et j'essayai de passer le bras
autour de ses épaules. Je ne pus me résoudre a le faire.
— Allons, allons, dofia Soledad, dis-je, oublions tout
cela et permettez-moi de vous donner ces paquets avant
de partir.

Je me placai devant elle pour lui faire face. Derriere
son bras, je pouvais voir ses yeux noirs brillants et une
partie de son visage. Elle ne pleurait pas. Elle était en
train de sourire.

Je fis un bond en arriére. Son sourire me terrifiait.
Nous restames tous les deux sans bouger pendant un
long moment. Elle gardait son visage caché, mais je
pouvais voir ses yeux qui m’'observaient.

J'étais debout, paralysé par la frayeur, et je me sentais
extrémement abattu. J'étais tombé dans un puits sans
fond. Dofia Soledad était une sorciére. Mon corps le
savait, et cependant, je ne pouvais pas vraiment le
croire. Ce que je désirais croire, c'était que dofia Sole-
dad était 'devenue folle et qu'on la gardait a la maison
au lieu de la mettre dans un asile.

Je n'osais ni bouger ni détacher mes yeux de son



visage. Nous restames certainement dans cette position
pendant cing ou six minutes. Elle avait gardé son bras
levé, et pourtant sans mouvement. Elle était debout a
I'arriere de la voiture, presque penchée contre l'aile
gauche. Le capot du coffre était encore ouvert. Je déci-
dai de me ruer vers la portiére droite. Les clés de
contact étaient au volant.

Je me détendis un peu de fagon & prendre mon élan
pour courir. Elle sembla remarquer mon changement de
position immédiatement. Son bras s'abaissa, révélant
son visage en entier. Ses dents étaient serrées. Ses yeux
étaient fixés sur les miens. lls paraissaient durs et
méchants. Soudain elle fit un bond vers moi. Elle frappa
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du pied droit, comme un escrimeur, et elle tendit ses mains armées de griffes pour me saisir par la taille, tout en
poussant le plus glacial des cris.

Mon corps bondit en arriére hors de sa portée. Je courus a la voiture, mais avec une agilité inconcevable elle roula
devant mes pieds et me fit trébucher par-dessus elle. Je tombai la téte la premiére et elle m'empoigna par le pied
gauche. Je contractai ma jambe droite et je lui aurais lancé un coup de pied a la figure avec la semelle de ma
chaussure si elle ne m'avait pas laché, en roulant en arriére. Je me relevai d'un bond et essayai d’ouvrir la portiére de
la voiture. Elle était fermée. Je m'élancai sur le capot pour atteindre I'autre c6té mais dofia Soledad s'arrangea pour y
parvenir avant moi. Je tentai de faire demi-tour par-dessus le capot, mais au beau milieu, je sentis une douleur aigué
dans mon mollet droit. Elle m'avait attrapé par la jambe. Je ne pouvais pas la frapper avec mon pied gauche, car elle
avait immobilisé mes deux jambes contre le capot. Elle me tira vers elle et je lui tombai dessus. Nous nous mimes a
lutter par terre. Elle était d’'une force redoutable et ses cris aigus étaient terrifiants. Je pouvais a peine bouger sous la
pression gigantesque de son corps. Ce n'était pas une question de poids mais plutdt de tension, et elle I'emportait.
Soudain j'entendis un grognement et le chien énorme lui sauta sur le dos et la repoussa loin de moi. Je me levai.
J'avais envie d’entrer dans ma voiture, mais la femme et le chien combattaient contre la porte. La seule retraite
possible consistait a entrer dans la maison. Il ne me fallut pour cela qu’une ou deux secondes. Sans me retourner
pour les regarder, je me précipitai a I'intérieur et fermai la porte derriere moi, la renfor¢ant avec la barre de fer qui se
trouvait derriére. Je courus vers l'arriére et fis de méme pour l'autre porte.

De l'intérieur, je pouvais entendre le grognement
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furieux du chien et les cris inhumains de la femme. Puis
soudain, les aboiements et les grondements du chien

se transformérent en gémissements et en hurlements,
comme s'il souffrait ou comme si quelque chose I'ef-
frayait. Je sentis un choc au creux de I'estomac. Mes
oreilles commencerent a bourdonner. Je me rendis
compte que j'étais pris au piége a l'intérieur de la mai-
son. J'eus un acces de pure terreur. J'étais révolté :
quelle stupidité d’avoir couru dans la maison ! L'attaque
de la femme m’avait plongé dans une telle confusion que
j'avais perdu tout sens stratégique : je m'étais comporté
comme si j'étais en train de fuir un opposant ordinaire,
gue I'on peut maintenir dehors en fermant simplement
une porte. J'entendis quelqu’un venir vers la porte et
s'appuyer contre elle, essayant de I'ouvrir de force. Puis

il y eut des coups frappés trés fort.

— Ouvrez la porte ! dit dofia Soledad d’une voix

dure. Cette saleté de chien m'a fait mal.

Je me demandai si j'allais oui ou non la laisser entrer.
J'avais a l'esprit le souvenir d'une confrontation, des
années auparavant, avec une sorciére qui avait, selon don
Juan, adopté cette forme pour me tromper et me frapper
d'un coup mortel. De toute évidence dofia Soledad n'était
pas telle que je l'avais connue autrefois, mais j'avais des
raisons de douter qu'elle fOt une sorciére. Le facteur
temps jouait un réle décisif dans ma conviction. Pabilito,
Nestor et moi avions été en relation avec don Juan et don
Genaro pendant des années, et nous n’étions pas du tout
des sorciers. Comment dofia Soledad aurait-elle pu étre
sorciére ? Peu importait a quel point elle avait changé, elle
n'avait pas la possibilité d'improviser quelque chose dont
l'accomplissement exigeait toute une vie.



— Pourquoi m’avez-vous attaqué ? lui demandai-je
en haussant la voix pour étre entendu a travers la porte
épaisse.
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Elle répliqua que le Nagual lui avait dit de ne pas me
laisser partir. Je lui demandai pourquoi.

Elle ne répondit pas ; a la place, elle cogna sur la

porte furieusement et je lui répliquai en cognant plus

fort encore. Nous continuames a donner des coups a la
porte pendant quelques minutes. Elle s’arréta et se mit

a me supplier d’ouvrir. J’eus un sursaut d’énergie ner-
veuse. Je savais que si j'ouvrais la porte je pouvais avoir
une chance de fuir. Je retirai la barre de fer. Elle entra
en titubant. Son corsage était déchiré. Le bandeau qui
retenait sa coiffure était tombé et ses longs cheveux se
répandaient en désordre sur son visage.

— Regardez ce que cette saloperie de chien m’a fait !
cria-t-elle. Regardez ! Regardez !

Je repris mon souffle. Elle semblait passablement mal
en point. Elle s’assit sur un banc et commenca a enlever
son corsage en lambeaux. J'en profitai pour courir hors
de la maison et bondir dans la voiture. Avec une rapidité
gue seule la peur peut susciter, j'entrai, refermai la
porte, mis automatiquement le moteur en marche et pas-
sai en marche arriére. J'appuyai sur l'accélérateur et
tournai la téte pour regarder par la lunette arriére. Au
moment méme ou je me retournai, je sentis une haleine
chaude sur mon visage : j'entendis un grognement terri-
fiant et dans un éclair j'apercus les yeux démoniaques du
chien. Il se tenait debout sur la banquette arriére. Je vis
ses dents horribles presque dans mes yeux. Je baissai
instinctivement la téte. Ses dents se refermérent sur mes
cheveux. A ce moment-la, j'ai dG me recroqueviller sur le
siége, et mon pied doit avoir laché I'embrayage, car
'embardée de la voiture fit perdre I'équilibre a la béte.
I'ouvris la porte et je sautai dehors. La téte du chien
jaillit par la portiére. J'entendis ses dents énormes cla-
guer au moment ou ses méachoires se refermérent, man-
qguant mes mollets d’une épaisseur de main. La voiture
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commenca a rouler en marche arriére et je m'élancai une fois de plus vers la maison. Je m’arrétai avant d’avoir atteint
la porte.

Dofia Soledad était |a, debout. Elle avait remonté ses cheveux. Elle avait jeté un chéle sur ses épaules. Elle me
regarda pendant un instant, puis elle se mit a rire, trés doucement au début, comme si ses blessures lui faisaient mal,
et ensuite de plus en plus fort. Elle tendait le doigt vers moi et se tenait les cdtes en se tordant de rire. Elle se
penchait et se redressait, apparemment pour reprendre haleine. Elle était nue au-dessus de la taille. Je pouvais voir
ses seins, que les convulsions de son rire faisaient tressaillir.

Je sentis que tout était perdu. Je jetai un regard a la voiture derriére moi. Elle s'était arrétée d’elle-méme aprés avoir
roulé quatre ou cinq meétres ; la porte s'était rabattue, enfermant le chien. Je pouvais voir et entendre la béte énorme
gui mordait le siége avant et griffait les glaces des portiéres.

Il fallait que je me décide et le choix n’était pas ordinaire. Je ne savais ce qui m'effrayait le plus : dofia Soledad ou le
chien. Aprés un moment de réflexion, je décidai que le chien n'était qu'une béte stupide.

Je revins a la voiture en courant et je grimpai sur le toit. Le bruit mit le chien en rage. Je I'entendis arracher les
garnitures des sieges. Couché sur le toit, je m'efforcai d'ouvrir la portiére du coté du volant. Mon idée, c’était d'ouvrir
les deux portiéres, puis de glisser du toit dans la voiture par I'une d'entre elles, aprés que le chien serait sorti par
l'autre. Je me penchai pour ouvrir la portiére de droite. J'avais oublié qu'elle était fermée a clé. A ce moment-1a, le
chien passa la téte par la portiére ouverte. J'eus un acces de panigue aveugle a l'idée que le chien puisse sauter hors
de la voiture et de la sur le toit.
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En moins d’'une seconde, j'avais glissé a terre et je me retrouvais debout a la porte de la maison.

Dofia Soledad, sur le seuil, retrempait ses forces. Le rire sortait de son corps par saccades qui paraissaient
presque douloureuses.

Le chien était resté a l'intérieur de la voiture, écumant encore de rage. Apparemment il était trop gros pour faire
glisser sa carcasse massive par-dessus le dossier du siége avant. J'allai a la voiture et je refermai doucement la
portiere. Je commengai & chercher un baton assez long, pour débloquer le verrou de sécurité

de la portiére droite.

Je cherchai devant la maison. Il n'y avait pas un seul

morceau de bois qui trainait. Dofia Soledad, entre-

temps, avait disparu a l'intérieur. Je fis le bilan de la

situation. Il me fallait lui demander de l'aide, je n'avais

pas d’autre choix. Le cceur battant, je franchis le seuil,

regardant en tous sens au cas ou elle se serait cachée

derriére la porte pour m'attendre.

— Dofia Soledad ! criai-je.

— Qu'est-ce que vous voulez ? répliqua-t-elle en

criant depuis sa chambre.

— Voulez-vous venir, je vous prie, pour faire sortir

votre chien de ma voiture ?

— Vous voulez rire, ou quoi ? répondit-elle. Ce n’est pas mon chien. Je vous l'ai déja dit, il appartient a mes
filles.

— Ou sont vos filles ? demandai-je.

— Elles sont dans les montagnes.

Elle sortit de sa chambre et me fit face.

—Vous voulez voir ce gque cette saloperie de chien

m’a fait ? demanda-t-elle d’'un ton sec. Regardez !

Elle 6ta son chale et me montra son dos nu.

Je ne vis aucune trace visible de morsures sur son

dos ; simplement quelques égratignures superficielles
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gu'elle aurait aussi bien pu se faire au contact du sol
dur. D’ailleurs, elle pouvait s'étre écorchée au moment
ou elle m'avait attaqué.

— Vous n'avez rien du tout, lui dis-je.

—Venez voir a la lumiére, répliqua-t-elle en s'avan-

cant vers la porte.

Elle insistait pour que je regarde avec soin les

entailles faites par les dents du chien. Je me sentis stu-
pide. J'avais une sensation de poids autour de mes yeux,
en particulier sur mes arcades sourcilieres. Je sortis
sans regarder. Le chien n'avait pas bougé et il recom-
menca a aboyer des que je parus a la porte.

Je me maudis moi-méme. Tout était ma faute. J'avais
mis le pied dans ce piege comme un imbécile. Je résolus
aussitot de partir pour la ville & pied. Mais mon porte-
feuille, mes papiers, tout ce que j'avais se trouvait dans
ma serviette sur le plancher de la voiture, juste sous les
pattes du chien. J'eus un acces de désespoir. Aller a la
ville ne servirait a rien. Je n'avais méme pas assez d'ar-
gent dans mes poches pour payer une tasse de café. En
outre, je ne connaissais pas un chat en ville. Je n'avais



pas le choix : il fallait que je fasse sortir le chien de la
voiture.

— Qu'est-ce qu’on lui donne & manger, a ce chien ?

lui criai-je depuis la porte.

— Essayez donc votre jambe ! répondit dofia Soledad
depuis sa chambre.

Elle se mit a ricaner.

Je cherchai dans la maison quelque chose de cuit. Les
pots étaient vides. Je ne pouvais faire autrement qu’af-
fronter dofia Soledad de nouveau. Mon désespoir s'était
mué en rage. Je me précipitai dans sa chambre, prét
pour un combat a mort. Elle était allongée sur son lit,
couverte de son chéle.

— Je vous en prie, pardonnez-moi de vous avoir fait
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toutes ces choses, dit-elle brusquement, les yeux fixés au

plafond.

Son audace arréta ma rage.

— Il faut que vous compreniez ma position, poursui-

vit-elle. Je ne pouvais pas vous laisser partir.

Elle se mit a rire doucement, et d’une voix claire,

calme et trés agréable, elle s'accusa d’'étre impatiente et

maladroite : puis elle dit gu’elle avait presque réussi a

me faire fuir de frayeur avec ses bouffonneries, mais

gue la situation avait soudain changé. Elle s'arréta et

s'assit sur son lit en recouvrant ses seins avec son chéle,

puis elle ajouta qu’une étrange confiance était descen-

due dans son corps. Elle leva les yeux au plafond et ses

bras s’animérent en une étrange coulée rythmique,

comme les ailes d’'un moulin.

— Maintenant, vous n'avez plus aucun moyen de

vous en aller, dit-elle.

Elle m'observa sans rire. Ma rage intérieure s’était calmée, mais mon désespoir était plus cruel que jamais. Je savais
sans conteste que sur le plan de la force pure je ne pouvais rivaliser ni avec elle ni avec le chien.

Elle dit alors que notre rendez-vous avait été fixé des années a I'avance, et que nous n‘avions, ni I'un ni l'autre, assez
de pouvoir pour le précipiter ou pour l'an-

nuler.

— Ne perdez pas vos forces a essayer de fuir, dit-elle.

C'est aussi inutile que ma tentative de vous garder ici.

Quelque chose au-dela de votre volonté vous libérera

d'ici, et quelque chose au-dela de ma volonté vous gar-

dera ici.

Au demeurant, sa confiance ne I'avait pas seulement adoucie, elle lui avait conféré une grande maitrise sur les mots.
Ses paroles, d'une clarté de cristal, forcaient 'adhésion. Don Juan avait toujours dit que j'étais une &me confiante
lorsqu’il s'agissait de mots. Tandis qu’elle par-
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lait, je me surpris en train de penser qu’elle n'était pas en
réalité aussi menacante que je I'avais cru. Elle ne don-
nait plus l'impression d'avoir quelque chose de félé au-
dessus des épaules. Ma raison était presque a son aise ;
mais une autre partie de moi-méme ne I'était pas. Tous
les muscles de mon corps étaient comme des fils de fer
tendus ; cependant, il me fallait bien le reconnaitre : bien
gu’elle m’e(t enrayé au point de me faire perdre I'esprit,
je la trouvais extrémement attirante. Elle m’'observait.

— Je vais vous montrer a quel point il est inutile d’es-
sayer de partir, dit-elle en sautant du lit. Je vais vous
aider. Qu’est-ce qu'il vous faut ?

Elle me regardait, une lueur dans les yeux. Ses petites
dents blanches donnaient a son sourire une touche dia-
bolique. Son visage plein était étrangement lisse et vrai-
ment sans rides. Les deux lignes profondes qui couraient
de part et d’autre de son nez jusqu'aux commissures de
ses levres donnaient a son visage l'apparence de la matu-



rité, mais non celle de I'adge. En se levant du lit, elle laissa
tout naturellement tomber son chale par terre, décou-
vrant ainsi ses seins généreux. Elle ne se soucia guére de
se recouvrir. Au contraire elle bomba la poitrine et sou-
leva ses seins.

— Oh ! Vous avez remarqué, hein ? dit-elle, en ber-

cant son corps d'un cbté et de l'autre, comme si elle

était satisfaite d’elle-méme. Je garde toujours les che-
veux tirés derriére la téte. C’est le Nagual qui m’a dit de
le faire. La traction des cheveux rajeunit mon visage.
J'étais s0Or qu'elle allait me parler de ses seins. Le
décalage me surprit.

— Je ne veux pas dire que tirer mes cheveux me fait
paraitre plus jeune, continua-t-elle avec un sourire
enchanteur. Tirer mes cheveux me rend plus jeune.

— Comment est-ce possible ? demandai-je.

Elle me répondit par une question. Elle voulait savoir
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si j'avais correctement compris don Juan lorsqu'il disait que tout est possible si on le désire avec une intention
inflexible. Ce que je recherchais, c'était une explication plus précise. Je désirais savoir ce qu’elle faisait d'autre, en
dehors d’attacher ses cheveux, pour paraitre aussi jeune. Elle dit qu'elle s’allongeait sur son lit et se vidait de toute
pensée et de tout sentiment, puis qu'elle laissait les lignes de son sol attirer les rides au loin. Je la pressai pour obtenir
davantage de détails : les sentiments, les sensations, les perceptions gu’elle avait ressentis tandis qu'elle reposait sur
son lit. Elle répéta gu’elle ne ressentait rien, gu’elle ne savait pas comment fonctionnaient les lignes du sol et que la
seule chose qu’elle savait, c'était ne pas laisser ses pensées s’interposer.

Elle plaga ses mains sur ma poitrine et me repoussa avec une grande douceur. On aurait dit que ce geste montrait
gu'elle en avait assez de mes questions. Nous sortimes par la porte de derriére. Je lui dis que j'avais besoin d'un long
baton. Elle alla directement vers un tas de bois a briler, mais il n'y avait pas de baton long. Je lui demandai si elle
pouvait me trouver quelques clous pour mettre bout a bout deux petites bliches. Nous cherchames des clous partout
dans la maison. En vain. En dernier recours, j'allai dans le poulailler que Pablito avait construit a I'arriere de la maison
et je détachai le baton le plus long que je pus trouver. Il n'était guére solide, mais je me dis qu'il ferait I'affaire.

Dofia Soledad n'avait ni souri ni plaisanté au cours de notre recherche. Elle paraissait extrémement absorbée dans sa
tache : elle m'aidait. Sa concentration était si intense que j'avais le sentiment gu’elle désirait me voir réussir.

Je me dirigeai vers ma voiture, armé du béaton long, et d’'un autre plus petit, pris sur le tas de bois. Dofia Sole-dad
demeura debout pres de la porte de devant.
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Je me mis a exciter le chien avec le baton court dans ma main droite, tout en essayant de libérer le verrou de sécurité
avec le baton long que je tenais dans ma main gauche. Le chien faillit me mordre la main droite et me fit lacher le
baton court. La rage et la puissance de I'énorme béte étaient si intenses que je faillis perdre l'autre baton également.
Le chien était sur le point de le briser en deux dans sa gueule, lorsque dofia Soledad vint a mon secours : en frappant
contre la lunette arriére elle attira I'attention du chien et il lacha prise.

Encouragé par sa manceuvre de diversion, je plongeai la téte la premiere et, aplati sur toute la longueur du siége
avant, je parvins a libérer le verrou de sécurité. Je tentais aussitdt de revenir en arriére, mais le chien me chargea de
toute sa puissance. Il langca en avant ses épaules massives et ses pattes de devant, par-dessus le siége, avant méme
gue j'aie eu le temps de battre en retraite. Je sentis ses pattes sur mes épaules. Je m'aplatis. Je savais qu'il allait me



faire mal. Le chien baissa la téte pour en finir avec moi mais au lieu de me mordre il heurta le volant. Je foncai dehors
et d’un seul mouvement je grimpai sur le capot, puis, de 1a, sur le toit. J’avais la chair de poule sur tout le corps.
J'ouvris la portiére de droite. Je demandai a dofia Soledad de me faire passer le baton long, et je m’en servis pour
pousser le levier qui immobilisait le dossier-couchette en position verticale. J'avais calculé que si j'excitais le chien, il
pousserait le dossier vers I'avant, ce qui lui donnerait assez d'espace pour sortir de la voiture. Mais il ne bougea pas.

Au lieu de cela, il se mit & mordre furieusement le baton.

C’est alors que dofia Soledad sauta sur le toit de la voiture et s'allongea prés de moi. Elle voulait m'aider a exciter le
chien. Je lui dis qu’elle ne pouvait pas rester sur le toit, car lorsque le chien sortirait de la voiture,
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jallais y entrer et partir. Je la remerciai de son aide et

lui dis gu’elle ferait mieux de rentrer dans la maison.

Elle haussa les épaules, sauta a terre et retourna a la
porte. J'abaissai de nouveau le levier et avec mon cha-
peau je continuai a exciter le chien. Je le frappai autour
des yeux, sur le bout du museau. La fureur du' chien
était & son comble mais il ne voulait pas quitter le siege.
Finalement, ses machoires massives me firent sauter le
baton des mains. Je descendis pour le reprendre sous la
voiture. Soudain, j'entendis dofia Soledad crier.

— Attention ! Il va sortir !

Je jetai un regard vers l'intérieur. Le chien se glissait
par-dessus le siége. Il avait ses pattes de derriére prises
dans le volant ; a part cela, il était presque dehors.

Je foncai vers la maison et je parvins a l'intérieur

juste a temps pour éviter d’étre renversé par I'animal.
Son élan était si puissant qu'il s’écrasa contre la porte.
Tout en fixant la barre de fer pour renforcer la porte,
dofia Soledad me dit d'une voix ironique :

— Je vous avais bien dit que ¢a ne servirait a rien.

Elle s’éclaircit la gorge et se retourna pour me regarder.
— Pouvez-vous attacher le chien avec une corde ?
demandai-je.

J'étais sUr qu’elle allait me faire une réponse dénuée de
signification, mais a mon grand étonnement, elle dit gu'il
nous fallait tout essayer, et méme attirer le chien dans la
maison pour I'y prendre au piege.

Son idée me séduisit. J'ouvris la porte de devant, non sans
précautions. Le chien n'était plus la. Je me risquai un peu
plus loin. Il n’était pas en vue. J'espérais qu'il était rentré
dans son enclos. J'allais attendre encore un instant puis
foncer dans ma voiture, lorsque j'entendis un grognement
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Dofla Soledad avait raison : il était inutile d'insister.

Une vague de tristesse m'enveloppa. D’une maniéere ou
d’'une autre, je savais que ma fin était proche. En un
acces de pur désespoir, je dis a dofia Soledad que j'al-
lais prendre un couteau dans la cuisine et tuer le chien,
ou bien étre tué par lui, et c’est ce que j'aurais fait —
mais il se trouvait que la maison ne contenait pas un
seul objet de métal.

— Le Nagual ne vous a pas enseigné a accepter votre
sort ? demanda dofia Soledad, qui ne cessait de me
suivre. Ce chien, dehors, n’est pas un chien ordinaire.
Ce chien a du pouvoir. C'est un guerrier. |l fera ce qu'il
a a faire. Méme si c'est vous tuer.

Pendant un instant j'éprouvai un sentiment de frus-
tration incontrdlable, je la saisis par les épaules et je
criai. Elle ne parut ni surprise ni froissée de cet éclat
soudain. Elle me tourna le dos et laissa glisser son chéale
sur le sol. Son dos était fort et trés beau. J'eus une envie
irrésistible de la frapper, mais au lieu de cela je fis cou-
rir mes mains sur ses épaules. Sa peau était douce et
lisse. Ses bras et ses épaules étaient musclés sans étre
gros. Elle semblait avoir une trés légére enveloppe de
graisse sur les muscles, ce qui donnait a tout le haut de
son corps un aspect satiné ; et cependant, lorsque j'ap-
puyais du bout des doigts en quelgue endroit de sa
peau, je pouvais sentir la fermeté des muscles invisibles
sous la surface lisse. Je ne voulus pas regarder ses
seins.

Elle alla dans une sorte de patio couvert qui servait

de cuisine, a l'arriere de la maison. Je la suivis. Elle
s’assit sur un banc et, calmement, elle se lava les pieds
dans un seau. Tandis qu'elle remettait ses sandales, j'en-

sourd : je vis alors la téte massive du chien a l'intérieur de la trai tout tremblant dans un nouvel appentis que I'on

voiture. |l était revenu se glisser sur le siége avant.

avait construit a l'arriere. Lorsque je ressortis, elle se
tenait debout prés de la porte.
— Vous aimez parler, dit-elle d'un ton détaché en me
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conduisant vers sa chambre. Rien ne presse. Mainte-
nant nous pouvons parler a jamais.

Elle prit mon carnet de notes sur le haut de sa com-
mode a I'endroit ou elle avait di le mettre, et elle me le
tendit avec un excés de précautions. Puis elle retira son
dessus-de-lit, le plia avec soin, et le placa sur le haut de
la méme commode. Je remarquai alors que les deux
commodes étaient de la couleur des murs, blanc jau-
natre, et que sans le dessus-de-lit, le lit était rouge rose,
plus ou moins de la couleur du sol. Le dessus-de-lit,
d'autre part, était brun sombre, comme le bois du pla-
fond et les volets de bois des fenétres.

— Parlons, dit-elle en s'asseyant confortablement sur

le lit aprés avoir 6té ses sandales.

Elle remonta ses genoux contre ses seins nus. On
aurait dit une jeune fille. Sa maniére d’'étre, agressive

et dominatrice, s’était adoucie et métamorphosée en
charme. En cet instant, elle était I'antithése de ce qu'elle
avait été plus tot. La fagon dont elle me pressait d’écrire
me forca a rire. Elle me rappelait don Juan.

— Maintenant, nous avons le temps, dit-elle. Le vent

a changé. Vous n'avez pas remarqué ?

Je l'avais remarqué. Elle dit que la nouvelle direction

du vent était sa propre direction bénéfique ; le vent était
donc devenu son auxiliaire.

— Que savez-vous a propos du vent, dofia Soledad ?

lui demandai-je en m’'asseyant paisiblement au pied de
son lit.

— Seulement ce que le Nagual m’a enseigné, dit-elle.
Nous autres, c'est-a-dire les femmes, nous avons cha-
cune une direction particuliére, un vent particulier. Les
hommes, non. Je suis le vent du nord ; quand il souffle,
je suis différente. Le Nagual dit qu'un guerrier-femme
peut se servir de son vent particulier pour tout ce gu'il
veut. Je m'en suis servie pour arranger mon corps et le
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refaire. Regardez-moi ! Je suis le vent du nord ! Sentez-
moi quand je viens par la fenétre.

Il y avait un vent fort, soufflant par la fenétre placée
stratégiquement face au nord.

— Pourquoi pensez-vous que les hommes n’ont pas

un vent ? demandai-je.

Elle réfléchit un instant puis répliqua que le Nagual
n‘avait jamais dit pourquoi.

— Vous vouliez savoir qui a fait ce sol, dit-elle en
enroulant sa couverture autour de ses épaules. Je l'ai
fait moi-méme. Il m’a fallu quatre années pour le mettre
en place. Maintenant ce sol est comme moi-méme.
Tandis qu'elle parlait, je remarquai que les lignes
convergentes du sol étaient orientées pour que leur ori-
gine soit au nord. La piéce, cependant, n’'était pas par-



faitement alignée avec les points cardinaux ; ainsi, son
lit faisait des angles singuliers avec les murs, de méme
gue les lignes des dalles d’argile.

— Pourquoi avez-vous fait le sol rouge, dofia Soledad ?
— C'est ma couleur. Je suis rouge, comme la terre
rouge. J'ai pris l'argile rouge dans les montagnes autour
d’ici. Le Nagual m'a dit ou chercher, et il m'a égale-
ment aidée a la porter, et tous les autres aussi. Tous
m’ont aidée.

— Comment avez-vous cuit l'argile ?

— Le Nagual m’a fait creuser une fosse. Nous l'avons
remplie de bois de feu puis nous y avons empilé les
dalles d'argile, avec des morceaux de rocher bien plats
entre les dalles. J'ai refermé la fosse avec un couvercle
de terre et des fils de fer, puis j'ai mis le feu au bois. Ca
a bralé pendant des jours.

— Comment avez-vous empéché les dalles de se
gauchir ?

— Ce n’est pas moi. C’est le vent qui I'a fait, le vent

du nord qui a soufflé pendant que le feu brdlait. Le
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Nagual m'a montré comment creuser la fosse de
maniére qu'elle soit face au nord et au vent du nord. Il
m'a également fait laisser quatre trous pour que le vent
du nord souffle dans la fosse. Puis il m'a fait laisser un
trou au centre du couvercle pour laisser sortir la fumée.
Le vent a fait brdler le bois pendant des jours ; quand

la fosse est redevenue froide, je I'ai ouverte et j'ai com-
menceé a polir et & égaliser les dalles. Il m'a fallu plus
d’'un an pour faire assez de briques pour terminer

mon sol.

— Comment avez-vous déterminé le dessin ?

— C’est le vent qui me I'a appris. Quand j'ai fait mon

sol, le Nagual m’avait déja enseigné a ne pas résister au
vent. Il m’avait montré comment m'abandonner a mon
vent, et le laisser me guider. Il lui avait fallu beaucoup de
temps pour ¢a, des années et des années. Au début j'étais
une vieille femme sotte, trés obstinée ; il me I'a dit lui-
méme et il avait raison. Mais j'ai appris tres vite. Peut-
étre parce que je suis vieille et que je n'ai plus rien a
perdre. Au commencement, ce qui me rendait les choses
plus difficiles encore, c’était la crainte que j'avais. La
simple présence du Nagual me faisait bégayer et m’'éva-
nouir. Le Nagual faisait le méme effet a tous les autres.
C'était son sort d'étre si effrayant.

Elle s’arréta de parler et me fixa.

— Le Nagual n’est pas humain, dit-elle.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Le Nagual est un diable de qui sait quel temps.

Ses paroles me glacérent. Je sentis mon caeur cogner
dans ma poitrine. Elle n'aurait sirement pas pu trouver
meilleur auditoire. J'étais intrigué a l'infini. Je la sup-

pliai d'expliquer ce qu’elle voulait dire par la.



— Son contact changeait les gens, répondit-elle. Vous
savez cela. Il a changé votre corps. Dans votre cas vous
ne saviez méme pas qu'il était en train de le faire. Mais il
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est entré dans votre vieux corps. Il y a mis quelque
chose. Il a fait la méme chose avec moi. Il a laissé
guelque chose en moi et ce quelque chose a pris la suite.
Il n'y a qu’un diable pour faire ¢a. Maintenant je suis le
vent du nord et je ne crains rien ni personne. Mais avant
gu’il ne m’e(t changée, j'étais une vieille femme laide et
faible, et il suffisait que j'entende son nom pour m'éva-
nouir. Pablito, bien sdr, n'était d’aucun secours pour
moi, car il craignait le Nagual plus que la mort elle-
méme.

« Un jour, le Nagual et Genaro sont venus a la maison
alors que j'étais seule. Je les ai entendus pres de la
porte, comme des jaguars en chasse. Je me suis signée :
pour moi c’étaient deux démons, mais je suis sortie tout
de méme voir ce que je pouvais faire pour eux. lls
avaient faim et j'ai été heureuse de leur préparer & man-
ger. J'avais quelques grosses boulettes de courge, et je
leur ai donné a chacun un bol de soupe. Le Nagual n'a
pas paru apprécier la nourriture ; il ne voulait pas man-
ger des aliments préparés par une femme aussi faible,
alors il a fait semblant d’étre maladroit et d’'un revers de
main, il a fait tomber le bol de la table. Mais le bol, au
lieu de se retourner et de se renverser partout sur le sol,
emporté par la force du coup donné par le Nagual, est
venu tomber sur mon pied, sans éclabousser une goutte.
Le bol avait vraiment atterri sur mon pied, et il est resté
jusqu’a ce que je me penche pour le prendre. Je l'ai
posé sur la table, en face du Nagual, et je lui ai dit que
méme si j'étais une faible femme, méme si je I'avais tou-
jours redouté, mes aliments avaient de bons sentiments.
« Dés cet instant-1a, le Nagual a changé a mon égard.
Le fait que le bol de soupe était tombé sur mon pied et
ne s'était pas renversé lui prouvait qu’un pouvoir

m'avait désignée a lui. Je l'ignorais a ce moment-la, et
je pensais qu'’il avait changé a mon égard parce qu'il
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avait honte d'avoir refusé ma nourriture. En fait, je ne
pensais rien de son changement. |'étais encore pétrifiée
et je ne pouvais méme pas le regarder dans les yeux.
Mais il a commencé a faire de plus en plus attention a
moi. Il m’a méme apporté des cadeaux : un chéle, une
robe, un peigne et d'autres choses. Ca a fait naitre en
moi des sentiments horribles. J'avais honte, parce que
je le prenais pour un homme en quéte d’'une femme. Le
Nagual avait des jeunes filles, qu'est-ce gu'il voulait
d’une vieille femme comme moi ? Au début je n'ai pas
voulu porter ses cadeaux, ni méme les regarder, mais
Pablito m’y a poussée, et j'ai commencé a les porter.
J'ai commencé aussi a avoir encore plus peur de lui, et
je ne voulais pas étre seule avec lui. Je savais que c'était
un homme diabolique. Je savais ce qu’il avait fait a sa
femme. »

Je me sentis contraint a I'interrompre. Je lui dis que

je n'avais jamais connu de femme dans la vie de don
Juan.

— Vous savez bien qui je veux dire, répondit-elle.

— Croyez-moi, dofia Soledad, je ne sais rien.

— Vous ne me ferez pas avaler ¢a. Vous savez bien

gue je parle de la Gorda.

La seule « Gorda » que je connaissais était la sceur de
Pablito, une énorme fille adipeuse surnommée « la
Garda », la grosse. J'avais eu le sentiment, bien que nul
ne m’e(t rien dit & ce sujet, qu’elle n’était pas vraiment la
fille de dofia Soledad. Je ne voulus pas la presser pour
obtenir d'autres renseignements. Je me souvins tout a
coup que la grosse fille avait disparu de la maison, et que
personne n'avait pu, ou 0s€, me dire ce qui lui était
advenu.

— Un jour, poursuivit dofia Soledad, j'étais seule

devant la maison, en train de coiffer mes cheveux au
soleil avec le peigne que le Nagual m'avait donné ; je ne
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me suis pas rendu compte de sa venue : il était 13,
debout derriere moi. Tout a coup, j'ai senti ses mains
me prendre par le menton. Je I'ai entendu me dire trés
doucement de ne pas bouger, parce que mon cou ris-
quait de se briser. Il m’a tordu la téte vers la gauche.
Pas tout a fait, mais un peu. J'ai eu trés peur. J'ai crié,
et j'ai essayé de me dégager de sa prise en me tordant
dans tous les sens, mais il a maintenu fermement ma
téte pendant un temps long, treés long.

« Quand il a laché ma téte, je me suis évanouie. Je ne
me souviens pas de ce qui s'est passé ensuite. Quand je
me suis éveillée, j'étais couchée par terre, juste a I'en-
droit ou je suis assise en ce moment. Le Nagual était
parti. J’avais une telle honte que je ne voulais voir per-
sonne, en particulier la Gorda. Pendant longtemps jai



méme pensé gque le Nagual ne m'avait jamais tordu le
cou, et que j'avais eu un cauchemar. »

Elle s’arréta. J'attendis une explication de ce qui

s'était passé. Elle semblait distraite, pensive peut-étre.
— Qu’est-il arrivé exactement, dofia Soledad ? deman-
dai-je, incapable de me contenir. Vous a-t-il fait quelque
chose ?

— Oui. I m’a tordu le cou pour changer la direction

de mes yeux, dit-elle ; et devant mon regard de surprise,
elle se mit a rire tres fort.

— Je veux dire, est-ce qu'il a... ?

— Oui. Il a changé ma direction, poursuivit-elle,
négligeant ma question. Il vous a fait ca a vous aussi, et
a tous les autres.

— C'est vrai. Il m’a fait cela. Mais pourquoi pensez-
vous qu'il I'a fait ?

— Il le fallait. C'est la chose la plus importante a
faire.

Elle se référait a un acte particulier que don Juan avait jugé absolument nécessaire. Je n'avais jamais parlé de
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cela a personne. En fait, je I'avais presque oublié. Une
fois, au début de mon apprentissage, il avait construit
deux petits feux dans les montagnes du nord du
Mexique. A une distance d'environ sept métres. |l
m'avait fait rester debout, & sept métres d’eux égale-
ment, en maintenant mon corps, et surtout ma téte, dans
une position trés détendue et naturelle. Ensuite, il
m’avait fait mettre en face de I'un des feux, puis, venu
derriére moi, il m’avait tordu le cou vers la gauche, et il h
avait aligné mes yeux — mais non pas mes épaules —
avec l'autre feu. Il avait maintenu ma téte dans cette
position pendant des heures, jusqu'a ce que le feu
s'éteigne. J'avais cru comprendre gue toute cette affaire
n'était que l'une des singularités impénétrables de don
Juan, I'un de ses rites absurdes.

— Le Nagual disait que nous tous, au cours de nos

vies, nous exploitons une seule direction de regard,
poursuivit-elle. Et cette direction devient la direction

des yeux de l'esprit. Avec les années, cette direction
s'épuise et devient faible et désagréable ; et comme nous
sommes liés a cette direction particuliére, nous deve-
nons nous-mémes faibles et désagréables. Le jour ou le
Nagual m'a tordu le cou, et I'a maintenu jusqu’a ce que
je m’évanouisse de frayeur, il m’a donné une nouvelle
direction.

— Quelle direction vous a-t-il donnée ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-elle avec

une violence déplacée. Vous pensez que peut-étre le
Nagual m'a donné une direction différente ?

— Je peux vous dire la direction qu'il m'a donnée,
répondis-je.

— N’importe ! dit-elle d’'un ton cassant. Il m’a dit ¢ca
lui-méme.

Elle paraissait agitée. Elle changea de position et se
coucha sur le ventre. Mon dos me faisait mal a force
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d'écrire. Je lui demandai si je pouvais m’asseoir sur son sol et utiliser le lit comme table. Elle se leva et me tendit le
dessus-de-lit pli€, en guise de coussin.

— Qu'est-ce que le Nagual vous a fait d'autre ?
demandai-je.

— Apres avoir changé ma direction, le Nagual a vrai-
ment commencé a me parler de pouvoir, dit-elle en se
recouchant. Au début, il a évoqué des choses un peu au



hasard, parce qu'il ne savait pas exactement quoi faire
avec moi. Un jour, il m'a emmenée faire une petite pro-
menade a pied dans les sierras. Puis un autre jour,

i m'a emmenée en autobus jusqu'a son propre pays
dans le désert. Peu a peu je me suis habituée a aller loin
avec lui.

— Est-ce gu'il vous a donné des plantes de pouvoir ?

— Il m'a donné Mescalito, une fois ou nous étions

dans le désert. Mais comme j'étais une femme vide,
Mescalito m’a refusée. J'ai eu avec lui une rencontre
affreuse. C’est ensuite que le Nagual a su qu'il devait a
la place me mettre en rapport avec le vent. Ca s'est
passé, bien sir, aprés qu'il eut obtenu un présage. Ce
jour-1a, il avait dit souvent, tres souvent, qu'il avait beau
étre un sorcier ayant appris a voir, s'il n’obtenait pas
de présage il n‘avait aucun moyen de savoir quelle
voie prendre. Il avait déja attendu pendant des jours
une indication certaine & mon sujet. Mais aucun pou-
voir ne désirait la donner. En désespoir de cause, a

ce que je crois, il m'a présentée a sa guaje, et j'ai vu
Mescalito.

Je l'interrompis. Elle avait utilisé le mot « guaje », gourde, et cela m'embrouillait. Examiné dans le contexte de ce
gu'elle était en train de me raconter, ce mot n'avait aucun sens. Je pensai qu’elle parlait peut-étre par métaphore, ou
que gourde était un euphémisme.

— Qu’est-ce qu'une guaje, dofia Soledad ?
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Elle me regarda d’un air surpris. Elle marqua un

temps avant de répondre.

— Mescalito est la guaje du Nagual, dit-elle enfin.

Sa réponse rendait les choses encore plus confuses.

Je me sentis humilié, car elle semblait vraiment avoir a
coeur de tout clarifier a mon intention. Quand je lui
demandai de m'expliquer davantage, elle répéta que je
savais tout cela moi-méme. C'était le stratageme préfére
de don Juan pour éluder mes questions précises. Je lui
dis que don Juan m’avait raconté que Mescalito était
une divinité, ou une force contenue dans les boutons de
peyotl. Dire que Mescalito était sa gourde n'avait abso-
lument aucun sens.

— Le Nagual peut vous mettre en relation avec n'importe quoi par l'intermédiaire de sa gourde, dit-elle aprés un temps
d’'arrét. C’est la clé de son pouvoir. N'importe qui peut vous donner du peyotl, mais seul un sorcier, par sa gourde,
peut vous mettre en relation avec

Mescalito.

Elle s'arréta de parler et fixa les yeux sur moi. Son
regard était féroce.

— Pourquoi avez-vous besoin de me faire répéter ce

gue vous savez déja ? demanda-t-elle d'un ton de colére.
Je fus completement désarconné par son revirement
subit. L'instant d'avant elle était presque douce.

— Ne faites pas attention a mes sautes d’humeur, dit-
elle en souriant de nouveau. Je suis le vent du nord. Je
suis tres impatiente. Toute ma vie je n'ai jamais o0sé dire
ce que j'avais dans I'esprit. Maintenant je ne crains per-
sonne. Je dis ce que je ressens. Pour me faire face, il
faut étre fort.

Elle glissa plus prés de moi, sur son ventre.

— Bon... Le Nagual m’a mise en relation avec le
Mescalito qui est sorti de sa gourde, poursuivit-elle.
Mais il ne pouvait pas deviner ce qui m'arriverait. Il
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s'attendait a quelque chose comme votre propre ren-
contre avec Mescalito, ou bien celle d'Eligio. Dans ces
deux cas, il était désorienté. Alors, il avait laissé sa
gourde décider de ce qu'il fallait faire aprés. Dans les
deux cas sa gourde I'avait aidé. Avec moi, ¢a a été diffé-
rent ; Mescalito lui a dit de ne jamais m’emmener par
la-bas. Le Nagual et moi, nous avons quitté I'endroit en
toute hate. Nous sommes allés au nord au lieu de venir
a la maison. Nous avons pris un autobus pour aller a
Mexicali, mais nous en sommes descendus au milieu du
désert. |l était trés tard. Le soleil se couchait derriére

les montagnes. Le Nagual voulait traverser la route et
aller a pied vers le sud. Nous attendions le passage de
guelques voitures rapides, lorsque soudain il m'a tapé
sur I'épaule et il m'a désigné la route en face de nous.
J'ai vu une spirale de poussiére sur le bord de la route.



Nous l'avons regardée qui se déplacait vers nous. Le
Nagual a traversé la route en courant et le vent m'a
enveloppée. Il m’'a fait réellement tourner trés douce-
ment sur moi-méme, et ensuite il a disparu. C'était ca le
présage que le Nagual attendait. A partir de ce moment-
la nous sommes allés dans les montagnes ou le désert,
dans le but de chercher le vent. Au début le vent ne
m'aimait pas, parce que j'étais mon ancien moi. Alors le
Nagual s'est mis en devoir de me changer. D’abord, il
m'a fait construire cette piéce et ce sol. Puis il m'a fait
porter des nouveaux vétements et dormir sur un mate-
las au lieu d'une paillasse. Il m’a fait porter des chaus-
sures, et avoir des tiroirs pleins de vétements. Il m’'a
forcée a marcher pendant des centaines de kilométres,
et il m'a enseigné a étre calme. J'ai appris tres vite. |l
m’a aussi fait faire des choses étranges sans aucune rai-
son du tout.

« Un jour ou nous étions dans les montagnes de son
propre pays, j'ai écouté le vent pour la premiére fois. Il
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est venu directement dans ma matrice. J'étais allongée
sur le haut d'un rocher plat et le vent virevoltait autour
de moi. Je l'avais déja vu ce jour-la tourbillonner autour
des buissons, mais cette fois il est venu au-dessus de
moi et il s’est arrété. J'ai senti comme un oiseau qui se
serait posé sur mon ventre. Le Nagual m'avait fait quit-
ter tous mes vétements ; j'étais nue comme la main,
mais je n’avais pas froid car le vent était en train de me
réchauffer.

— Vous aviez peur, dofia Soledad ?

— Peur ? J'étais pétrifiée. Le vent était vivant; il m’a
Iéchée de la téte aux pieds. Et ensuite il a pénétré dans
mon corps tout entier. J'étais comme un ballon, et le
vent sortait de mes oreilles et de ma bouche, ainsi que
d'autres endroits que je ne veux pas nommer. J'ai pensé
que j'allais mourir, et je me serais enfuie en courant,
n'était que le Nagual me maintenait sur le rocher. Il me
parlait a I'oreille, et il est parvenu a me calmer. Je suis
restée allongée, paisible, et j'ai laissé le vent faire avec
moi ce qu'il désirait. C'est a ce moment-la que le vent
m’a dit quoi faire.

— Quoi faire de quoi ?

— De ma vie, de mes choses, de ma chambre, de mes
sentiments. Au début ce n'était pas clair. Je croyais que
c’était moi qui pensais. Le Nagual disait que cela nous
arrive a tous. Quand nous sommes calmes, pourtant,
nous nous rendons compte que c’est quelque chose
d’autre qui nous dit des choses.

—Vous avez entendu une voix ?

— Non. Le vent se déplace a l'intérieur du corps

d’'une femme. Le Nagual dit que c’est comme ¢a parce
gue les femmes ont une matrice. Une fois qu'il est a I'in-



térieur de la matrice, le vent vous souléve, tout simple-
ment, et vous dit de faire certaines choses. Plus la
femme est calme et détendue, meilleurs sont les résul-
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tats. On peut dire que tout d’un coup, la femme s'apercoit qu'elle fait des choses dont elle n'avait pas la moindre idée.

« Depuis ce jour-1a, le vent est venu a moi tout le

temps. Il m'a parlé dans ma matrice et il m'a dit tout ce
gue je désirais savoir. Le Nagual a vu dés le début que
j'étais le vent du nord. D'autres vents ne m'ont jamais
parlé comme ¢a, bien que j'aie appris a les distinguer.

— Combien y a-t-il d'espéeces de vents ?

— Il'y a quatre vents, comme il y a quatre directions.
C’est-a-dire, bien sQr, pour les sorciers et pour tout ce
que les sorciers font. Quatre est un nombre-pouvoir
pour eux. Le premier vent est la brise, le matin. Elle
apporte I'espoir et la clarté ; elle est le messager du jour.
Elle vient et va et pénétre dans tout. Parfois elle est
douce et elle passe inapercue ; d’autres fois elle est har-
gneuse et importune.

« Autre vent, le vent dur ; il est, soit trées chaud, soit

trés froid, soit les deux. Un vent de la mi-journée.
Explosant, plein d’énergie, mais aussi plein d'aveugle-
ment. Il brise les portes et abat les murailles. Une sor-
ciére doit étre terriblement forte pour s’atteler au vent
dur.

« Ensuite, il y a le vent froid de I'aprés-midi. Triste et
pénible. Un vent qui ne vous laisse jamais en paix. Il
vous glace et vous fait pleurer. Le Nagual disait qu'ily a
une telle profondeur liée a lui que cela vaut tout de
méme vraiment la peine de le rechercher.

« Enfin, il y a le vent chaud. Il réchauffe, protége et
enveloppe tout. C'est un vent de la nuit pour les sor-
ciers. Son pouvoir s'accorde avec I'obscurité.

« Voila les quatre vents. lls sont également associés
aux quatre directions. La brise est I'est. Le vent froid est
I'ouest. Le vent chaud est le sud. Le vent dur est le nord.
« Les quatre vents ont aussi des personnalités. La
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brise est allegre, doucereuse et sournoise. Le vent froid
est maussade, mélancolique et toujours pensif. Le vent
chaud est heureux, dévergondé et esbroufeur. Le vent
dur est énergique, dominateur et impatient.

« Le Nagual m’a dit que les quatre vents sont des
femmes. C’est pourquoi les guerriers-femmes les recher-
chent. Les vents et les femmes sont semblables. C'est
également la raison pour laquelle les femmes sont
meilleures que les hommes. Je dirais que les femmes
apprennent plus vite si elles s’accrochent a leur vent spé-
cifique.

— Comment une femme peut-elle savoir quel est son
vent spécifique ?

— Si la femme se calme et ne se parle plus a elle-
méme, son vent la soulevera, juste comme ¢a.

Elle fit le geste de saisir quelque chose.

— Faut-il qu’elle soit allongée nue ?

— Ca aide. En patrticulier si elle est timide. J'étais

une grosse vieille femme. Je n‘avais jamais enlevé mes
vétements de ma vie. Je dormais avec eux, et quand je
prenais un bain, je gardais toujours mes dessous. Pour
moi, montrer mon gros corps au vent, c’était comme
mourir. Le Nagual le savait, et il sS’en est servi au mieux.
Il était au courant de I'amitié des femmes pour le vent,
mais il m'a présentée quand méme a Mescalito, parce
que je le déconcertais.

« Aprés m'avoir tourné la téte, ce premier jour ter-

rible, le Nagual s’est retrouvé avec moi sur les bras. Il
m’a dit qu'il n'avait aucune idée de ce qu'il allait faire
avec moi. Mais une chose était certaine, il ne voulait pas
gu’'une grosse vieille femme vienne fourrer son nez par-
tout dans son monde. Le Nagual disait qu’il se sentait a
mon sujet comme pour vous. Désorienté. Nous n'au-
rions pas da étre 14, ni 'un ni I'autre. Vous n'étes pas
indien et je ne suis qu’une vieille biqgue. Nous sommes
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I'un et l'autre inutiles, a voir les choses de prés. Et
regardez-nous ! Quelque chose a di se passer.

« Une femme, bien sdr, est beaucoup plus souple qu'un
homme. Une femme change trés facilement par le pou-
voir d'un sorcier comme le Nagual. Les apprentis-
hommes, d’apres le Nagual, sont extrémement obstinés.
Par exemple, vous-méme : vous n'avez pas autant changé
gue la Gorda, et elle a commencé son apprentissage bien
apres vous. Une femme est plus douce, plus gentille et
par-dessus tout, une femme est comme une gourde : elle
recoit. Mais d’'un autre c6té, un homme commande plus
de pouvoir. Le Nagual n’a pourtant jamais été d'accord
sur ce point. Il croyait que les femmes sont sans

pareilles : le sommet. Il croyait également que je ressen-



tais la supériorité des hommes uniguement parce que je
suis une femme vide. Il doit avoir raison. l'ai été vide
pendant si longtemps que je ne peux pas me souvenir a
guoi ¢a ressemble d'étre compléte. Le Nagual disait que
si jamais je devenais compléte un jour, je changerais de
sentiments a ce sujet. Mais s'il avait raison, sa Gorda
aurait fait aussi bien qu’Eligio ; or, comme vous le savez,
ce n'est pas le cas. »

Je ne pouvais pas suivre le cours de son récit, car elle
taisait certaines choses, supposant que je savais ce a
guoi elle faisait allusion. Dans ce cas précis, je n‘avais
aucune idée de ce qu’Eligio ou la Gorda avaient fait.

— De quelle maniére la Gorda était-elle différente
d’Eligio ? demandai-je.

Elle me regarda pendant un moment, comme si elle
soupesait quelque chose en moi. Puis elle s’assit avec les
genoux contre la poitrine.

— Le Nagual me racontait tout, dit-elle d'un ton

animé. Le Nagual n’avait pas de secrets pour moi. Eli-
gio était le meilleur ; c’est pourquoi il n'est plus au
monde maintenant. Il n’est pas revenu. En fait il était si
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bon qu'il n'a pas eu a sauter d'un précipice quand

son apprentissage a été terminé. |l était comme Genaro ;
un jour, tandis qu'il travaillait dans le champ, quelque
chose est venu a lui et I'a entrainé. Il a su lacher

prise.

J'eus envie de lui demander si j'avais réellement sauté
dans un abime. J'hésitai pendant un instant avant de
lancer ma question. Aprés tout, c'était pour clarifier ce
point que j'étais venu voir Pablito et Nestor. Toute infor-
mation que je pourrais obtenir sur ce sujet — de toute
personne impliquée dans le monde de don Juan —
serait vraiment une prime pour moi.

Elle éclata de rire a ma question, comme je l'avais
prévu.

—Vous voulez dire que vous ne savez pas ce que

vous avez fait vous-méme ? demanda-t-elle.

— C’est trop tiré par les cheveux pour étre réel, dis-je.

— C'est le monde du Nagual, c'est sOr. Pas une seule
chose en lui nest réelle. Lui-méme m'a dit ne me fier

a rien. Mais pourtant, il faut que les apprentis-hommes
sautent. Sauf s'ils sont véritablement magnifiques,
comme Eligio.

« Le Nagual nous a emmenées, moi et la Gorda, a cette
montagne, et nous a fait regarder vers le bas, tout au
fond. L4, il nous a montré quelle sorte de Nagual volant
il était. Mais seule la Gorda a pu le suivre. Elle a voulu
€galement sauter dans I'abime. Le Nagual lui a dit que
c'était inutile. Il a dit que les guerriers-femmes ont a
faire des choses plus pénibles et plus difficiles que ca. Il
nous a dit aussi que le saut était uniqguement pour vous
guatre. Et c’est ce qui est arrivé, vous avez sauté tous les
quatre.

Elle disait que nous avions sauté tous les quatre, mais
a ma connaissance seuls Pablito et moi-méme I'avions
fait. A la lumiére de ses déclarations, je me dis que don
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Juan et don Genaro devaient nous avoir suivis. Cela ne
me parut pas extraordinaire, c’était plutdt prévenant et
méme touchant de leur part.

— Qu'est-ce que vous racontez ! me dit-elle aprés que
j'eus exprimé mes pensées. Je voulais dire : vous et les
trois apprentis de Genaro. Vous, Pablito et Nestor avez
sauté le méme jour.

— Qui est 'autre apprenti de don Genaro ? Je connais
seulement Pablito et Nestor.

—Vous voulez dire que vous ne saviez pas que Beni-
gno était I'apprenti de Genaro ?

— Absolument pas.

— C'était le plus ancien apprenti de Genaro. Il a

sauté avant vous, et il a sauté de lui-méme.

Benigno était I'un des cing jeunes Indiens que j'avais



rencontrés une fois, alors que j'errais dans le désert
de Sonora avec don Juan. lIs étaient en quéte d'objets-
pouvoir. Don Juan m’avait dit qu'ils étaient tous
apprentis en sorcellerie. J'avais noué avec Benigno une
certaine amitié, les rares fois ou je I'avais vu aprés ce
jour-la. Il était du sud du Mexique. Je I'aimais beau-
coup. Pour je ne sais quelle raison il semblait se com-
plaire a créer autour de sa vie personnelle un mystéere
qui m'intriguait. Je n’avais jamais pu découvrir qui

il était ou ce qu'il faisait. Chaque fois que je lui parlais,
il me décontenancait par la candeur désarmante avec
laquelle il éludait mes questions. Une fois, don Juan
m’avait donné spontanément des renseignements sur
Benigno, disant qu'il avait eu beaucoup de chance
d’avoir trouvé un maitre et un benefactor. J'avais pris
ces paroles de don Juan comme une remarque banale
sans grande importance. Dofa Soledad venait d’'éclair-
Cir ce qui avait été pour moi un mystére de dix ans.

— A votre avis, pourquoi don Juan ne m’a-t-il jamais
rien dit sur Benigno ?
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— Qui sait ? Il devait avoir une raison. Le Nagual n'a
jamais rien fait a la |égére.

Avant de me remettre a écrire, je dus calmer mon dos
endolori en I'appuyant contre son lit.

— Qu’'est-il arrivé d'autre a Benigno ?

— Il va a merveille. Il s'en est peut-étre mieux sorti
gu’'aucun autre. Vous verrez. Il est avec Pablito et Nes-
tor. En ce moment, ils sont inséparables. La marque de
Genaro est sur eux. La méme chose est arrivée aux
filles ; elles sont inséparables parce que la marque du
Nagual est sur elles.

Je dus l'interrompre de nouveau et lui demander
d’expliquer a quelles filles elle faisait allusion.

— Mes filles, répondit-elle.

— Vos propres filles ? Je veux dire, les sceurs de

Pablito ?

— Ce ne sont pas les sceurs de Pablito. Ce sont des
apprenties du Nagual.

Cette révélation fut un choc pour moi. Depuis que j'avais
rencontré Pablito, des années auparavant, j'avais toujours
été amené a croire que les quatre filles vivant dans sa
maison étaient les véritables filles de dofia Soledad. Don
Juan lui-méme m’avait présenté les choses ainsi. Je
retombai soudain dans le sentiment d’accablement que
j'avais éprouvé tout I'aprés-midi. On ne pouvait pas faire
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années sont celles du Nagual. C’étaient ses apprenties.
Maintenant que le Nagual est parti, elles sont le Nagual
lui-méme. Mais ce sont aussi mes filles. A moi !

— Vous voulez dire que vous n'étes pas la mére de
Pablito et qu’elles sont en réalité vos propres filles ?

— Je veux dire qu’elles sont & moi. Le Nagual me les a
données en sauvegarde. Vous étes toujours dans I'erreur,
parce que vous comptez sur les mots pour expliquer
chaque chose. Comme je suis la mére de Pablito et que
vous avez entendu dire que ce sont mes filles, vous en
avez déduit qu’ils devaient étre frére et sceurs. Les filles
sont mes vrais bébés. Pablito, bien qu'il soit I'enfant sorti
de ma matrice, est mon ennemi mortel.

Ma réaction a ses paroles fut un mélange de répulsion
et de colére. Je pensai qu'elle n'était pas seulement une
femme a I'esprit égaré, mais une femme dangereuse. En
guelgue maniére, une partie de moi l'avait su dés mon
arrivée.

Elle m'observa pendant un long moment. Pour éviter

de la regarder, je m'assis de nouveau sur le dessus-
de-lit.

— Le Nagual m’avait prévenu que vous étiez étrange,
dit-elle soudain, mais je ne pouvais pas comprendre ce
gu’il voulait dire. Maintenant je sais. Il m'a dit de faire
trés attention a ne pas vous mettre en colére, parce que

confiance a dofia Soledad. Elle manigancait quelque chose. vous étes violent. Je regrette de ne pas avoir fait atten-
J'étais certain que don Juan, en aucune circonstance, n'avaittion autant que j'aurais dd. Il m'a dit aussi que tant que



pu m’induire en erreur de fagon aussi grossiére.
Dofia Soledad m’examinait avec une curiosité mani-
feste.

— Le vent vient de me dire que vous ne croyez pas ce
gue je vous dis, s'écria-t-elle en éclatant de rire.

— Le vent a raison, répondis-je sechement.

— Les filles que vous avez vues pendant toutes ces

vous avez la possibilité d'écrire, vous pourriez aller dans
I'enfer méme sans vous en rendre compte. Je ne vous ai
pas tracassé avec ¢a. Ensuite, il m'a dit que vous étiez
soupcgonneux parce que les mots vous embrouillaient.
Je ne vous ai pas non plus tracassé avec ca. J'ai dit ce
que j'avais dans la téte, en essayant de ne pas vous
embrouiller.

Il'y avait dans le ton de sa voix une accusation infor-
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mulée. Je me sentis quelgue peu géné de I'avoir contra-
riée.

— Ce que vous me disiez est trés difficile a croire,

dis-je. On m'a menti d’une facon terrible, soit vous, soit
don Juan.

— Nous n’avons menti ni I'un ni l'autre. Vous ne
comprenez que ce que vous désirez comprendre. Le
Nagual disait que c'était une modalité de votre vide.

« Les filles sont les enfants du Nagual, tout comme
vous et Eligio étes ses enfants. |l a fait six enfants, quatre
femmes et deux hommes. Genaro a fait trois hommes. Il
y en a neuf en tout. L'un d’eux, Eligio, a déja réussi, alors
maintenant c'est a vous, les huit autres, d'essayer.

— Ou est allé Eligio ?

— Il est allé rejoindre le Nagual et Genaro.

— Et ou sont allés le Nagual et Genaro ?

— Vous savez bien ou ils sont allés. Vous vous

moquez de moi, pas vrai ?

— Mais c’est justement le probléme, dofia Soledad.

Je ne me moque pas de vous.

— Alors je vais vous le dire. Je ne peux rien vous

refuser. Le Nagual et Genaro sont retournés au méme
endroit d’ou ils étaient venus, dans 'autre monde.
Lorsque leur temps est arrivé, ils sont simplement sortis
dans l'obscurité au-dehors ; et depuis, ils n'ont pas
désiré revenir : I'obscurité de la nuit les a avalés.

Je sentis qu'il était inutile de I'interroger davantage.
J'étais prét a changer de sujet, mais elle me devanca.
—Vous avez jeté un regard fugitif sur I'autre monde
guand vous avez sauté, poursuivit-elle. Mais peut-étre le
saut vous a-t-il troublé. Dommage. Nul ne peut rien

faire a ce sujet. C’est votre destin d’étre un homme. Les
femmes sont meilleures que les hommes a cet égard.
Elles n’'ont pas a sauter dans un abime. Les femmes ont
leurs propres voies. Elles ont leur propre abime. Les
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femmes ont des menstrues. Le Nagual m'a dit que, pour elles, c'était la porte. Pendant leurs périodes, elles
deviennent quelque chose d'autre. Je sais que c’était a
ce moment-la qu’il enseignait a mes filles. C'était trop
tard pour moi, je suis trop vieille, aussi je ne sais pas
vraiment de quoi cette porte a I'air. Mais le Nagual
répétait aux filles de faire attention a tout ce qui leur
arrivait a ce moment-la. Pendant ces journées-13, ils les
emmenait dans les montagnes, et il restait avec elles
jusgu’a ce gu’elles voient la félure entre les mondes.

« Le Nagual n’avait ni scrupules ni crainte a propos

de quelque acte que ce soit, aussi les poussait-il sans
pitié pour gu’elles puissent découvrir par elles-mémes
gu'il y a une félure dans les femmes, une félure qu’elles
masquent trés bien. Pendant leurs périodes, le masque a



beau étre trés bien fait, il tombe, et les femmes sont a
découvert. Le Nagual poussait mes filles jusqu’a ce
gu’elles soient & demi mortes, pour ouvrir cette félure.
Elles I'ont fait. Il le leur a fait faire, mais il leur a fallu
des années.

— Comment sont-elles devenues apprenties ?

— Lidia a été sa premiére apprentie. Il I'a trouvée un
matin ou il s'était arrété prés d'une cabane en ruine
dans les montagnes. Le Nagual m’a dit qu’il n’y avait
personne en vue et que pourtant certains présages I'ap-
pelaient vers cette maison depuis les premiéres heures
du matin. La brise l'avait terriblement dérangé. Il a dit
gu’il ne pouvait méme pas ouvrir les yeux chaque fois
gu'il essayait de s’écarter de cet endroit-la. C'est pour-
quoi, quand il a découvert la maison, il a su que quelque
chose s'y trouvait. Il a regardé sous un tas de palille et
de brindilles, et il a trouvé une fille. Elle était trés
malade. Elle pouvait a peine parler, mais elle lui a dit
cependant qu’elle n‘avait besoin de personne pour I'ai-
der. Elle allait continuer a dormir 13, et si elle ne se
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réveillait plus, personne n'y perdrait grand-chose. Le Nagual a apprécié son esprit, et il lui a parlé dans sa langue a
elle. Il lui a dit qu'’il allait la soigner et prendre soin d’elle jusqu’a ce qu’elle soit forte de nouveau. Elle a refusé. C’était
une Indienne qui n'avait connu que privations et souffrances. Elle a dit au Nagual qu’elle avait déja pris tous les
remedes que ses parents lui avaient

donnés, mais sans aucun effet.

« Plus elle parlait, et plus le Nagual comprenait que le
présage 'avait désignée a lui d'une fagon tout a fait spé-
ciale. Le présage ressemblait beaucoup a un ordre.

« Le Nagual a soulevé la fille et I'a mise sur ses

épaules, comme un enfant, et il 'a emmenée auprés de
Genaro. Genaro a fait un remede pour elle. Elle ne pou-
vait plus ouvrir les yeux. Ses paupieres étaient collées
ensemble. Elles étaient gonflées et il y avait dessus une
crolte jaunatre. Elles suppuraient. Le Nagual I'a soi-

gnée jusqu’a ce qu'elle soit bien. Il m'a engagée pour

gue je veille sur elle et que je fasse ses repas. Je l'ai
aidée a se rétablir avec ma nourriture. Elle est mon pre-
mier bébé. Quand elle a été bien — et il a fallu presque
une année — le Nagual a voulu gu’elle retourne aupres

de ses parents, mais la fille a refusé d'y revenir et, a la
place, elle est allée avec lui.

« Peu de temps apres avoir trouvé Lidia, qui était encore
malade et a ma charge, le Nagual vous a trouvé. Vous
aviez été conduit a lui par un homme qu'’il n’avait jamais
vu de sa vie. Le Nagual a vu que la mort de I'homme pla-
nait au-dessus de sa téte, et il a trouvé trés singulier que
cet homme vous désigne a lui en un tel moment. Vous
avez fait rire le Nagual et tout de suite, le Nagual vous a
tendu une épreuve. Il ne vous a pas emmené, il vous a dit
de venir le trouver. Depuis ce moment-la il vous a tou-
jours fait passer des épreuves comme a personne d’autre.
Il disait que telle était votre voie.
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« Pendant trois ans il n'a eu que deux apprentis, Lidia
et vous. Puis un jour, alors qu’il rendait visite a son ami
Vicente, un guérisseur du Nord, des gens lui ont amené
une fille folle, une fille qui ne faisait rien d’autre que
pleurer. Ces gens ont pris le Nagual pour Vicente et ils
ont remis la fille entre ses mains. Le Nagual m’a dit que
la fille a couru vers lui et qu'elle s'est accrochée a lui
comme si elle le connaissait. Le Nagual a dit a ses
parents qu'ils devaient la laisser avec lui. La question

du prix les inquiétait, mais le Nagual leur a assuré que
ce serait gratuit. Je suppose gue la fille était pour eux un
tel calvaire qu’ils n’ont pas été mécontents de s’en
débarrasser.

« Le Nagual me I'a amenée. Quel enfer ! Elle était vrai-
ment toquée. C’est Josefina. Il a fallu des années au
Nagual pour la guérir. Mais méme aujourd’hui elle est
plus toquée qu'une teigne. Elle était, bien sir, toquée du



Nagual et il y a eu une lutte terrible entre Lidia et Jose-
fina. Elles se haissaient. Mais je les aimais toutes les
deux. Cependant le Nagual, voyant qu’il ne pourrait pas
en venir a bout, devint trés ferme avec elles. Comme
vous le savez, le Nagual peut devenir fou furieux contre
n'importe qui. Alors il les a effrayées au point de les
laisser a demi mortes. Un jour, Lidia est devenue folle
furieuse et elle est partie. Elle avait décidé de se trouver
un jeune époux. Sur la route, elle a trouvé un poussin
minuscule. Il venait d’éclore et il était perdu au milieu

de la route. Lidia I'a ramassé, et comme elle était dans
un endroit désert, sans maisons autour, elle a estimé
gue le poussin n'appartenait a personne. Elle I'a mis
dans son corsage, entre ses seins pour le tenir au chaud.
Lidia m'a dit qu’elle s'était mise a courir et qu'a ce
moment-la le petit poussin avait commenceé a se dépla-
cer sur le coté de son corps. Elle a essayé de le ramener
en avant, mais elle n'a pas pu l'attraper. Le poussin cou-
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rait trés vite autour de ses flancs et dans son dos, a I'in-
térieur de son corsage. Au début, les pattes du poussin
la chatouillaient, puis elles I'ont rendue folle. Lors-
gu'elle s’est apercue gqu’elle ne pourrait pas le faire sor-
tir, elle est revenue vers moi en hurlant, hors
d’elle-méme ; et elle m’a dit de faire sortir ce fichu truc-
la de son corsage. Je l'ai déshabillée, mais sans aucun
résultat. Il n’y avait pas de poussin du tout, et pourtant
elle sentait encore ses pattes sur sa peau, tournant et
tournant sans cesse.

« Le Nagual est arrivé a ce moment-Ia, et il lui a dit
gue le poussin s'arréterait de courir, uniguement lors-
gu’elle abandonnerait son ancien moi. Lidia est restée
folle pendant trois jours et trois nuits. Le Nagual m’a dit
de l'attacher. Je la nourrissais, je la lavais et je lui don-
nais de l'eau. Le quatriéeme jour, elle est devenue trés
paisible et calme. Je 'ai détachée. Elle a mis ses véte-
ments, et quand elle a été de nouveau vétue comme le
jour ou elle s'était enfuie, le petit poussin est ressorti.
Elle I'a pris entre ses mains, elle I'a cajolé, elle I'a
remercié et elle est allée le remettre a I'endroit ou elle
l'avait trouvé. Je I'ai accompagnée pendant un bout de
chemin.

« A partir de ce moment-la, Lidia n'a plus importuné
personne. Elle a accepté son sort. Le Nagual est son
sort ; sans lui, elle aurait perdu la vie. Dans ces condi-
tions, a quoi bon essayer de refuser ou de modifier des
choses qui ne peuvent qu’étre acceptées ?

a Ensuite, c’est Josefina qui a déraillé. Elle avait déja
eu peur, a cause de ce qui était arrivé a Lidia, mais elle
I'avait vite oublié. Un dimanche apres-midi, alors
gu'elle rentrait a la maison, une feuille séche s'est fixée
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la maison, elle a essayé de la dégager. Or il n'y avait
aucun moyen, la feuille était fixée. Josefina, dans un
acces de colére, a empoigné le chéle et la feuille, et elle
a émietté la feuille dans sa main. Elle se figurait que des
petits morceaux seraient plus faciles a enlever. J'ai
entendu un hurlement a vous rendre fou, et Josefina est
tombée par terre. J'ai couru vers elle et je me suis aper-
cue qu'elle ne pouvait pas ouvrir la main. Elle avait eu

la main coupée en charpie par la feuille, comme si celle-
ci était des morceaux de lame de rasoir. Nous lui avons
porté secours, Lidia et moi, et nous l'avons soignée pen-
dant sept jours. Josefina était plus tétue que personne.
Elle a failli mourir. A la fin, elle est parvenue a ouvrir la
main, mais seulement aprés avoir, dans son propre
esprit, résolu d’abandonner ses anciennes voies. Elle a
encore des douleurs dans son corps de temps en temps,
en particulier dans sa main, provoquées par les mau-
vaises attitudes qui reviennent encore en elle. Le
Nagual leur a dit a toutes les deux qu’elles ne devaient
pas compter sur leur victoire, parce que le combat que
chacun de nous engage contre son moi ancien est un
combat de toute la vie.

« Lidia et Josefina n'ont jamais lutté de nouveau. Je ne
pense pas qu'elles s’apprécient mutuellement, mais
elles font certainement bon ménage. Ce sont ces deux-la
que j'aime le plus. Elles ont été avec moi depuis toutes
ces années. Je sais qu'elles m'aiment aussi.

— Et les deux autres filles ? Ou se placent-elles ?

— Un an plus tard, Elena est venue; c'est elle la

Gorda. Elle était dans un état pire que tout ce que vous
pouvez imaginer. Elle pesait cent dix kilos. C’était une
femme désespérée. Pablito lui avait offert un refuge dans



dans la trame de son chéle. Il était tissé de facon trés
lache. Elle a essayé de tirer la petite feuille, mais elle
craignait d'abimer son chale. Alors, dés son entrée dans
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nuit volant en cercle au-dessus de sa téte. Il a dit que les
papillons avaient fait un cercle parfait pour attirer son
attention. Il a vu que la femme était proche de la fin de sa
vie, mais les papillons de nuit devaient avoir toute la
confiance du monde, pour lui avoir donné un tel pré-
sage. La Nagual agit vite et la prit avec lui.

« Elle a réussi a bien faire pendant un certain temps,
mais les mauvaises habitudes qu'elle avait apprises
étaient trop profondément ancrées, et elle n’a pas pu les
abandonner. Alors, un jour, le Nagual a envoyé cher-
cher le vent pour l'aider. Il s'agissait de I'aider ou d'en
finir avec elle. Le vent a commencé a souffler sur elle,
au point de I'entrainer hors de la maison ; elle était
seule ce jour-la, et personne n'a vu ce qui se passait. Le
vent I'a poussée par-dessus les collines et dans les
ravins, jusqu’a ce qu'elle tombe dans un fossé, un trou
dans la terre semblable & une tombe. Le vent I'a main-
tenue la pendant plusieurs jours. Lorsque le Nagual I'a
enfin trouvée, elle était parvenue a arréter le vent, mais
elle était trop faible pour marcher.

— Comment les filles sont-elles parvenues a arréter

ce qui agissait sur elles, quoi que ce soit ?

— Eh bien, tout d’abord, ce qui agissait sur elles,

C'était la gourde que le Nagual portait attachée a sa
ceinture.

— Et qu'est-ce qu'il y a dans la gourde ?

— Les alliés que le Nagual porte avec lui. Il disait

gue l'allié se coule a travers sa gourde. Ne m’en deman-
dez pas davantage, parce que je ne sais rien d’autre sur
I'allié. Tout ce que je peux vous dire, c'est que le Nagual
commande deux alliés et se fait aider par eux. Dans le
cas de mes filles, I'allié a battu en retraite lorsqu'elles
ont été prétes a changer. Pour elles, bien sdr, c'était
changer ou mourir. Mais c’est le cas avec nous tous,
d’'une maniéere ou d’'une autre. Et la Gorda a changé
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par curiosité a votre égard. Le Nagual ne I'a pas remar-

son atelier. Elle faisait des lessives et du repassage pour
vivre. Un soir, en venant chercher Pablito, le Nagual a
trouvé la grosse fille au travail, avec des papillons de
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plus que n'importe qui d’autre. Elle était vide ; en fait, plus
vide que moi ; mais elle a travaillé son esprit jus-qu’a ce
gu’'elle devienne pouvoir méme. Elle ne me plait pas. Elle me
fait peur. Elle me connait. Elle s'introduit dans moi et dans
mes sentiments, et ca me géne. Mais personne ne peut rien
lui faire parce qu'elle ne baisse jamais sa garde. Elle ne me
hait pas, mais elle pense que je suis une mauvaise femme.
Elle a peut-étre raison. Je pense gu’elle me connait trop bien,
et je ne suis pas aussi impeccable que je voudrais étre ; mais
le Nagual m’a dit de ne pas m'inquiéter de mes sentiments a
son

égard. Elle est comme Eligio; le monde ne la touche plus.

— Qu'est-ce que le Nagual lui a fait de si particulier ?

— Il lui a enseigné des choses qu'il n'a enseignées a
personne d’autre. Il ne I'a jamais dorlotée, ni rien de ce
genre. Il lui faisait confiance. Elle sait tout sur tout le
monde. Le Nagual m’a tout dit & moi aussi, sauf des
choses au sujet d’Elena. C’est peut-&tre pour ¢a qu'elle
ne me plait pas. Le Nagual lui a dit d'étre ma gedliére.
Ou que j'aille je la trouve. Quoi que je fasse, elle le sait.
En ce moment méme, par exemple, si elle se montrait,
je n'en serais pas surprise.

—Vous pensez gu’elle le fera ?

— Ca m'étonnerait. Ce soir le vent est avec moi.

— Qu'est-elle censée faire ? Est-ce qu'elle a une tache
particuliere ?

—Je vous en ai assez dit a son sujet. Je crains que Si

je continue a parler d'elle, elle ne me remarque depuis
I'endroit ou elle est, quel qu'il soit ; et je n'ai pas envie
gue ¢a arrive.

— Alors parlez-moi des autres.
— Quelques années aprés avoir trouvé la Gorda, le Nagual a

trouvé Eligio. Il m'a dit qu'il était allé avec vous dans son
propre pays. Eligio était venu vous voir,



gué. Il le connaissait depuis qu'il était gamin. Mais un
matin, comme le Nagual avancait vers la maison ou
vous l'attendiez, il est tombé sur Eligio, en chemin lui
aussi. lIs ont marché ensemble sur une courte distance,
et ensuite un morceau séché de cholla’ s’est fixé sur le
bout de la chaussure gauche d’Eligio. Il a essayé de le
détacher en secouant le pied, mais ses épines étaient
comme des aiguilles. Elles avaient pénétré profondé-
ment dans la semelle de la chaussure. Le Nagual a dit
gu’Eligio a indiqué le ciel avec son doigt, puis qu'il a
secoué son pied, et le cholla est parti comme une balle,
et il est monté dans les airs. Eligio a cru que ce n'était
gu’'une grosse farce et il a éclaté de rire, mais le Nagual
a su qu'il avait du pouvoir, bien qu’Eligio lui-méme ne
s’en soit méme pas douté. C’est pour cette raison qu'il
est devenu, sans aucune peine du tout, le parfait guer-
rier impeccable.

« J'ai pu le connaitre, j'ai eu cette chance. Le Nagual
pensait que nous étions semblables sur un seul point,
Eligio et moi : une fois que nous nous accrochons a
guelque chose nous n'y renoncons jamais. La grande
chance de connaitre Eligio a été une chance que je n’ai
partagée avec personne d'autre, méme pas avec la
Gorda. Elle a rencontré Eligio, mais elle n'a pas vrai-
ment pu le connaitre, tout comme vous-méme. Le
Nagual savait depuis le début qu’Eligio était exception-
nel, et il I'isolait. Il savait que vous et les filles étiez sur
un coté de la médaille et que, par nature, Eligio était de
l'autre cété. Le Nagual et Genaro avaient vraiment eu
beaucoup de chance de I'avoir trouve.

« Je I'ai rencontré pour la premiere fois quand le

1. Il sagit d'un cactus arborescent tres épineux poussant au sud-ouest
des Etats-Unis et au Mexique (N.d.T.J.
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Nagual I'a amené a ma maison. Eligio n'a pas fait bon
ménage avec mes filles. Elles le haissaient, et elles le
craignaient aussi. Mais il était complétement indiffé-
rent. Le monde ne le touchait pas. Le Nagual ne voulait
pas que vous ayez, vous particulierement, beaucoup de
relations avec Eligio. Le Nagual disait que vous étes le
genre de sorcier dont on devrait toujours se tenir a
I'écart. Il disait que votre contact n'apaise pas ; au lieu
de cela, il abime. Il m'a dit que votre esprit prend des
prisonniers. Il était en quelque maniére révolté par
vous, et en méme temps il vous appréciait. Il disait que
vous étiez plus toqué que Josefina quand il vous a
trouvé, et que vous I'étes encore. »

C’était vraiment troublant d’entendre quelqu'un

d'autre me raconter ce que don Juan pensait de moi. Au
début, je tentai de faire abstraction de ce que disait
dofia Soledad, mais bientdt je sentis qu’il était parfaite-
ment stupide et déplacé d’essayer de protéger mon ego.
— Il se tracassait pour vous, poursuivit-elle, parce

gu'il lui était commandé par pouvoir d'agir ainsi. Et, en
guerrier impeccable qu’il était, il se soumettait a son
maitre, et il accomplissait avec joie ce que le pouvoir lui
disait de faire avec vous.

Il'y eut un silence. Cela me faisait mal au coeur de
l'interroger davantage sur les sentiments de don Juan a
mon égard. A la place, je lui demandai de me parler de
l'autre fille.

— Un mois apres avoir trouvé Eligio, le Nagual a

trouvé Rosa, dit-elle. Rosa a été la derniére. Une fois
Rosa trouvée, il a su que son hombre était complet.

— Comment I'a-t-il trouvée ?

— Il était allé voir Benigno dans son propre pays. |l
avancait vers la maison lorsque Rosa est sortie des buis-
sons épais, sur le bord de la route, en pourchassant un
cochon qui s’était détaché et qui s'enfuyait. Le cochon
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courait trop vite pour Rosa. Elle a buté contre le Nagual
et elle n'a pas pu rattraper le cochon. Alors elle s’est
retournée contre le Nagual et elle a commencé a lui
crier dessus. Il a fait le geste de l'attraper et elle s'est

71
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enclos. Et c’est bien ce qu'elle a fait. Elle est venue ici, et tout
le monde I'a appréciée. Elle n'était jamais méchante ni
importune ; le Nagual n'avait jamais a la forcer ou a lui tendre
des pieges pour quoi que ce soit. Je ne lui plais pas du tout, et



aussitot préparée a lutter contre lui. Elle I'a insulté et
elle I'a mis au défi de porter la main sur elle. Le Nagual
a apprécié son esprit immédiatement, mais il n'y avait
pas de présage. Le Nagual a dit qu'il avait attendu un
moment avant de s'en aller, et qu’alors le cochon était
revenu en courant se mettre a coté de lui. C'était le pré-
sage. Rosa a fait passer une corde autour du cochon. Le
Nagual lui a demandé de but en blanc si elle était heu-
reuse dans son travail. Elle a répondu que non. Elle
était domestique logée. Le Nagual lui a demandé si elle
voulait aller avec lui, et elle a dit que si c’était pour ce
gu'elle croyait, la réponse était non. Le Nagual a dit que
c'était pour du travail, et elle a voulu savoir combien il
la paierait. Il lui a donné un chiffre, et elle a demandé
alors de quel genre de travail il s'agissait. Le Nagual lui
a dit que c’était pour travailler avec lui dans les champs
de tabac de Veracruz. Elle lui a dit alors qu’elle l'avait
mis a I'épreuve : s’il avait dit qu'il voulait la faire tra-
vailler comme servante, elle aurait su gu’il était men-
teur, car il avait I'air de quelgu’un n’ayant jamais eu de
foyer dans sa vie.

« Le Nagual était ravi de son attitude, et il lui a dit que
si elle désirait sortir du piege ou elle se trouvait il lui fal-
lait venir a la maison de Benigno avant midi. Il lui a dit
aussi qu'il n'attendrait pas plus tard que douze heures ;
si elle venait, il fallait qu'elle soit préte pour une vie diffi-
cile et beaucoup de travail. Elle lui a demandé a quelle
distance de I'endroit se trouvaient les champs de tabac.
Le Nagual a dit: trois jours de trajet en autobus. Rosa a
dit que si c'était aussi loin, elle serait certainement préte
a partir dés gu’elle aurait ramené le cochon dans son

pourtant elle prend soin de moi mieux que personne d'autre.
Je lui fais confiance, bien qu’elle ne me plaise pas du tout, et
guand je partirai, c’est elle qui me manquera le plus ! C'est un
comble, non ? »

Je vis dans ses yeux une lueur de tristesse. Mon manque de
confiance ne put se prolonger. Elle essuya ses yeux d'un
geste machinal de la main.

Il'y eut & ce moment-la une rupture naturelle dans la
conversation. Il commencait a faire sombre, et écrire devenait
trés difficile ; par ailleurs, il fallait que j'aille a la toilette. Elle
insista pour que j'utilise I'appentis avant elle, comme l'aurait
fait le Nagual lui-méme.

Par la suite, elle apporta deux baquets ronds de la taille d'une
baignoire d'enfant, les remplit a moitié d’eau chaude et ajouta
guelques feuilles vertes aprés les avoir entierement écrasées
avec ses mains. Elle me dit d’'un ton autoritaire de me laver
dans l'un des baquets tandis qu’elle faisait de méme dans
l'autre. L'eau avait une senteur presque parfumée. Elle
provoquait une sensation de chatouillement. On aurait dit du
menthol doux sur mon visage et mes bras.

Nous retournames dans sa chambre. Elle posa sur le dessus
d’'une de ses commodes le nécessaire a écrire que j'avais
laissé sur son lit. Les fenétres étaient ouvertes et il y avait
encore de la lumiere. Il devait étre pres de sept heures.

Dofia Soledad s'allongea sur le dos. Elle me souriait. Je
pensai qu’'elle était I'image de la chaleur. Mais en méme temps
et en dépit de son sourire, ses yeux exprimaient un sentiment
d'implacabilité et de force inflexible.

Je lui demandai combien de temps elle était restée
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avec don Juan, en tant que sa femme ou son apprentie. Elle trouva dréle que je prenne tant de précautions pour lui
mettre une étiquette. Sa réponse fut sept ans. Elle me rappela alors que je ne I'avais pas vue depuis cing ans.
Jusque-la, j'étais persuadé l'avoir vue deux ans auparavant. J'essayai de me rappeler ma derniére visite, mais j'en fus
incapable.

Elle me dit de m’allonger pres d'elle. Je m'agenouillai sur le lit, & son c6té. D'une voix trés douce, elle me demanda si
j'lavais peur. Je dis non, ce qui était la vérité. La, dans sa chambre, en ce moment précis, je me trouvais en présence
d'une de mes anciennes réactions, qui s'était manifestée un nombre incalculable de fois : un mélange de curiosité et
d’indifférence suicidaire.

Presque dans un murmure, elle dit qu’elle se devait d’étre impeccable avec moi, et qu’elle devait m'annon-cer que
notre rencontre était cruciale pour I'un et I'autre. Elle dit que le Nagual lui avait donné des ordres directs et détaillés
sur ce qu'il fallait faire. Tout en parlant, elle ne put s’empécher de rire de ses efforts énormes pour donner la méme
impression que don Juan. J'écoutais ses paroles et je pouvais prédire ce qu’elle dirait aussitbt apres.

Soudain elle s'assit. Son visage était a quelques centimetres du mien. Je pouvais voir ses dents blanches luire dans
la pénombre de la piéce. Elle placa ses bras autour de moi pour m'enlacer et elle m’attira sur elle.

Mon esprit était tres clair, et cependant quelque chose me guidait de plus en plus profond dans une sorte de
marécage. Je faisais lI'expérience de moi-méme comme d'une chose dont je n'avais aucune conception. Soudain je
sus que j'avais, en quelque maniére, ressenti depuis le début ses sentiments a elle. C’est elle qui était étrange. Elle
m’avait magnétisé avec des mots. C'était une vieille femme froide. Et ses desseins n'étaient pas ceux de la
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jeunesse et de la vigueur, malgré sa vitalité et sa force. Je sus aussitét que don Juan n’avait pas tourné sa téte dans
la méme direction que la mienne. Cette pensée aurait été ridicule dans tout autre contexte ; néanmoins, a ce moment-
1a, je la pris pour une intuition véritable. Un sentiment d’alarme me traversa le corps. Je voulus descendre de son lit.
Mais il semblait exister autour de moi une force extraordinaire qui me maintenait immobilisé, incapable de m'écarter.
J'étais paralysé.

Elle dut ressentir ma prise de conscience. Brusquement, elle retira le bandeau qui attachait ses cheveux et, en un
mouvement vif, elle I'enroula autour de mon cou. Je sentis la tension du bandeau sur ma peau, mais d'une certaine
maniere il ne semblait pas réel.

Don Juan m'avait toujours dit que notre grand ennemi est le fait que nous ne croyons jamais ce qui nous arrive. Au
moment méme ou dofia Soledad était en train d'enrouler le tissu comme un collet autour de ma gorge, je sus ce gu'il
voulait dire. Mais, méme aprés que j'eus fait cette réflexion sur le plan de l'intellect, mon corps ne réagit pas. Je
demeurai flasque, presque indifférent a ce qui semblait étre ma mort.

Je sentis les efforts de ses bras et de ses épaules tandis qu'elle resserrait le bandeau autour de mon cou. Elle
m'étranglait, avec beaucoup de force et d'habileté. Je commencai a perdre le souffle. Ses yeux me fixérent, brillants
de colére, a me rendre fou. Je sus alors gqu’elle songeait a me tuer.

Don Juan avait dit que lorsque nous nous apercevons finalement de ce qui se passe, il est en général trop tard pour
faire marche arriere. Il soutenait que c'est toujours l'intellect qui nous fourvoie, car c'est lui qui recoit le message en
premier, mais au lieu de lui préter foi et d'agir sans délai en fonction du message, il se met a folatrer avec lui.
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J'entendis alors, ou peut-étre je ressentis, un son a la base de mon
cou, comme un claquement, juste derriere ma trachée. Je sus qu'elle
m’avait brisé le cou. Mes oreilles bourdonnerent, puis se mirent a
tinter. Je fis I'expérience d’une clarté d'audition exceptionnelle. Je
pensai que je devais étre en train de mourir. J'étais dégodté par mon



incapacité de faire quoi que ce soit pour me défendre. Je ne pouvais
méme pas bouger un muscle pour donner un coup de pied a dofa
Soledad. J'étais désormais incapable de respirer. Mon corps
frissonna et soudain je me redressai : j'étais libre, dégagé de son
étreinte de mort. Je baissai les yeux vers le lit. Javais I'impression
de regarder vers le bas depuis le plafond. Je vis mon propre corps,
sans mouvement, mou au-dessus du sien. Je vis de I'horreur dans
ses yeux. Je désirai qu’elle relache le collet. J'eus un accés de
colere pour avoir été aussi stupide, et je la frappai en plein sur le
front avec mon poing. Elle poussa un cri, porta les mains sur sa téte,
puis s'évanouit ; mais avant cela, j'apercus de facon fugitive une
scéne fantasmagorique. Je vis dofia Soledad projetée hors du lit par
la force de mon coup. Je la vis courir vers le mur et se tapir contre lui
comme un enfant terrorisé.

L’impression que j'éprouvai aussitot apres fut une terrible difficulté de
respiration. Mon cou me faisait mal. Ma gorge paraissait s'étre
séchée de facon si intense que je ne pouvais pas avaler. Il me fallut
un long moment pour récupérer suffisamment de forces pour me
lever. J'examinai ensuite dofia Soledad. Elle était étendue
inconsciente sur le lit. Elle avait une énorme bosse rouge sur le front.
Je pris un peu d'eau et je la lui jetai sur le visage, exactement
comme don Juan avait toujours fait avec moi. Lorsqu’elle reprit
conscience, je la fis marcher en la soutenant par les aisselles. Elle
était trempée de sueur. Je lui appliquai sur le front des ser-
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viettes imbibées d'eau froide. Elle vomit ; j'étais presque
sOr qu'elle avait une commotion cérébrale. Elle frisson-
nait. J'essayai d'entasser des vétements et des couver-
tures sur son corps pour la réchauffer, mais elle enleva
tous ses vétements et tourna son corps face au vent. Elle
me demanda de la laisser seule et elle dit que si le vent
changeait de direction, ce serait signe qu'elle irait

mieux. Elle me serra la main en une sorte de poignée de
main rapide et elle me dit que c’était le destin qui nous
avait mis aux prises I'un contre l'autre.

— Je pense que I'un de nous était censé mourir ce

soir, dit-elle.

— Ne soyez pas stupide. Vous n’étes pas encore au
bout du rouleau, lui dis-je, et je le pensais vraiment.
Quelque chose me poussait a croire qu'elle allait trés
bien. Je sortis de la maison, pris un baton et me dirigeai
vers ma voiture. Le chien grogna. Il était encore blotti
sur le sieége. Je lui dis de sortir. Il sauta dehors, soumis.
Il'y avait quelque chose de différent en lui. Je vis sa sil-
houette énorme s’éloigner dans la pénombre en trot-
tant. Il rentra dans son enclos.

J'étais libre. Je m’assis dans la voiture pendant un ins-
tant, pour réfléchir. Non, je n'étais pas libre. quelque
chose m’attirait de nouveau dans la maison. J'y avais



laissé un travail inachevé. Je n'avais plus peur de dofa
Soledad. En fait, une indifférence extraordinaire avait
pris possession de moi. Je sentis que dofia Soledad
m’avait donné, de propos délibéré ou de facon incons-
ciente, une lecon suprémement importante. Sous la ten-
sion horrifiante de sa tentative de me tuer, j'avais
réellement agi sur elle depuis un niveau qui aurait été
inconcevable dans des circonstances normales. J'avais
presque été étranglé ; quelque chose dans cette maudite
chambre de dofia Soledad m'avait réduit a l'impuis-
sance, et cependant je m'en étais tiré. Je ne pouvais pas

78 Le second anneau de pouvoir

me représenter ce qui s’était passé. Peut-étre en était-il comme
don Juan l'avait toujours soutenu : nous avons tous un potentiel en
surplus, quelque chose qui est la mais qui a rarement I'occasion de
servir. J'avais réellement frappé dofia Soledad depuis une position
fantdme.

Je pris ma lampe de poche dans la voiture, revins dans la maison,
et allumai toutes les lampes a pétrole que je pus trouver ; puis je
m’assis a la table de la piéce de devant. Pour écrire. Le fait de
travailler me détendit.

Vers l'aurore, dofia Soledad sortit de sa chambre en chancelant.
Elle pouvait a peine conserver son équilibre. Elle était
complétement nue. Elle se trouva mal et s’effondra prés de la porte.
Je lui donnai un peu d’eau et essayai de la couvrir avec une
couverture. Elle la refusa. Je m'inquiétai a I'idée qu’elle puisse
perdre la chaleur de son corps. Elle murmura qu'il lui fallait étre nue
car elle escomptait que le vent la soignerait. Elle fit un emplatre de
feuilles écrasées, I'appliqua sur son front et le maintint en place
avec son turban. Elle enroula une couverture autour de son corps,
vint vers la table ou j'étais en train d’écrire et s'assit en face de moi.
Ses yeux étaient rouges. Elle avait I'air vraiment

malade.

— Il'y a quelque chose que je dois vous dire, commenca-t-elle d'une
voix faible. Le Nagual m’a mise ici pour vous attendre ; il fallait que
jattende, méme si cela durait vingt ans. Il m’a donné des
instructions sur la fagon de vous séduire et de vous voler votre
pouvoir. Il savait que tot ou tard il vous faudrait venir voir Pablito et
Nestor, alors il m’a dit de saisir cette occasion pour vous ensorceler
et prendre tout ce que vous avez. Le Nagual disait que si je vivais
une vie impeccable, mon pouvoir vous attirerait ici quand il n’y
aurait personne d’autre a la maison. Mon pouvoir a fait ¢a.
Aujourd'hui, vous étes venu quand tout le monde était parti. Ma vie
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impeccable m’avait aidée. Tout ce qui me restait a faire,



c'était prendre votre pouvoir et ensuite vous tuer.

— Mais pourquoi vouliez-vous faire une chose aussi
horrible ?

— Parce que j'ai besoin de votre pouvoir pour mon
propre voyage. Le Nagual était obligé de régler les
choses de cette fagon. Vous étiez forcément le seul;
apres tout, je ne vous connais pas vraiment. Vous ne
signifiez rien pour moi. Alors, pourquoi ne devrais-je

pas prendre quelque chose dont j'ai aussi désespéré-
ment besoin a quelgu’un qui ne compte pas du tout ? Ce
sont les paroles mémes du Nagual.

— Pourquoi le Nagual aurait-il voulu me faire du

mal ? Vous avez dit vous-méme qu'il se tracassait a mon
sujet.

— Ce que je vous ai fait cette nuit n'a rien a voir avec

ce qu’il ressent pour vous ou pour moi. C’'est unique-
ment entre nous deux. Il n'y a eu aucun témoin de ce
qui s’est passé aujourd’hui entre nous, parce que l'un et
I'autre nous faisons partie du Nagual lui-méme. Mais
vous, en particulier, vous avez regu et conservé quelque
chose de lui que je n’ai pas, quelque chose dont j'ai
désespérément besoin, le pouvoir spécial qu’il vous a
donné. Le Nagual a dit qu'il avait donné quelque chose
a chacun de ses six enfants. Je ne peux pas atteindre
Eligio. Je ne peux pas le prendre a mes filles, donc vous
étes la seule proie qu’'il me reste. J'ai fait grandir le pou-
voir que le Nagual m'a donné, et en grandissant il a
changé mon corps. Vous avez fait grandir votre pouvoir
vous aussi. Je voulais obtenir ce pouvoir de vous, et
pour cela, il fallait que je vous tue. Le Nagual a dit que
méme si Vous ne mourriez pas, vous tomberiez sous
mon charme et deviendriez mon prisonnier a vie, si je le
voulais ainsi. D'une maniére ou de l'autre, votre pou-
voir allait étre & moi.
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— Mais comment ma mort aurait-elle pu vous étre
profitable ?
— Pas votre mort, mais votre pouvoir. Je I'ai fait

parce que j'ai besoin d’'un coup de pouce ; sans ¢a, je vais passer un moment infernal pendant mon voyage. Je n‘ai
pas assez de cran. C'est pour cette raison que je déteste la Gorda. Elle est jeune et elle est pleine de cran. le suis
vieille et j'ai des réticences et des doutes. Si vous voulez savoir la vérité, la lutte réelle se passe entre Pablito et moi-
méme. C’est lui mon ennemi mortel, pas vous. Le Nagual disait que votre pouvoir pourrait faciliter mon voyage et

m'aider a obtenir ce dont j'ai besoin.

— Mais comment Pablito pourrait-il étre votre
ennemi ?

— Quand le Nagual m’a changée, il savait ce qui

pouvait se passer. Avant tout, il m’a mise en position de telle sorte que mes yeux soient face au nord, et bien que
vous et mes filles soyez pareils, je suis I'opposé de vous autres. Je vais dans une direction différente. Pablito, Nestor
et Benigno sont avec vous ; la direction de leurs yeux est la méme que la vétre. Vous tous irez ensemble

vers le Yucatan.

« Pablito est mon ennemi, non pas parce que ses yeux
ont été mis dans la direction opposée, mais parce qu'il
est mon fils. C’est ce qu'il fallait que je vous dise, quand



bien méme vous ne sauriez pas ce dont je parle. Il faut

que j'entre au sein de I'autre monde. La ou est le Nagual

maintenant. La ou sont Genaro et Eligio maintenant.

Méme s'il me faut détruire Pablito pour le faire.

— Qu’'est-ce que vous dites, dofia Soledad ? Vous étes

folle !

— Non, je ne suis pas folle. Rien n'est plus important

pour nous, les étres vivants, que d’entrer au sein de ce monde-la. Je vous affirme que pour moi c’est la vérité. Pour
parvenir a ce monde-l3, je vis la voie que le Nagual
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m’'a enseignée. Sans l'espoir de ce monde-la, je ne suis
rien, rien. J'étais une grosse vieille bigue. Maintenant

cet espoir me donne un guide, une direction, et méme si
je ne peux pas vous prendre votre pouvaoir, il me reste
toujours mon dessein.

Elle posa la téte sur la table, avec ses bras pour

oreiller. La force de ses paroles m’avait engourdi. Je
n'avais pas compris ce qu'elle avait voulu dire exacte-
ment, mais je me sentais presque en résonance avec elle,
bien que sa déclaration fOt la chose la plus étrange que
j'eusse entendue de sa bouche cette nuit-la. Son dessein
était un dessein de guerrier, dans le style de don Juan, et
selon sa terminologie. Pourtant, jamais je n'avais appris
qu’il fallait détruire des étres humains pour pouvoir I'ac-
complir.

Elle leva la téte et me regarda, les paupieres mi-

closes.

— Aujourd'hui, tout a bien marché pour moi au com-
mencement, dit-elle. J'ai eu un peu peur quand vous
étes arrivé. J'avais attendu ce moment-la pendant des
années. Le Nagual me disait que vous ressemblez aux
femmes. Il disait que vous étes pour elles une proie
facile ; alors, j'ai lancé le jeu tambour battant. Je me figu-
rais que vous tomberiez dans le panneau. Le Nagual
m’avait enseigné comment vous saisir en un instant avec
mon corps. Mais vous étes devenu soupg¢onneux. J'ai été
trop maladroite. Je vous ai emmené dans ma chambre,
comme le Nagual m’avait dit de le faire, de facon que les
lignes de mon sol vous prennent au piége et vous rédui-
sent & 'impuissance. Mais vous avez déjoué mon sol en
'aimant, et en observant ses lignes avec une attention
soutenue. Je n'avais aucun pouvoir aussi longtemps que
vos yeux demeuraient sur ces lignes. Votre corps savait
guoi faire. Ensuite vous avez effrayé mon sol en criant
comme vous l'avez fait. Les bruits soudains, comme ¢a,
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sont mortels, et surtout la voix d’un sorcier. Le pouvoir
de mon sol mourut comme une flamme. Je le savais,
mais vous non.

« Vous avez été sur le point de partir a ce moment-la,
aussi a-t-il fallu que je vous arréte. Le Nagual m'avait
montré comment me servir de ma main pour vous sai-
sir. J'ai essayé de le faire, mais mon pouvoir était faible.
Mon sol était effrayé. Vos yeux avaient engourdi ses
lignes. Personne d’autre n'avait jamais posé les yeux sur
elles. C’est pourquoi j'ai manqué ma tentative de vous
saisir le cou. Vous étes sorti de mon étreinte avant que
j'aie eu le temps de vous coincer. I'ai su a ce moment-la
gue vous glissiez hors de portée, et j'ai essayé une
attaque définitive. Je me suis servie de la clé dont le
Nagual disait gu'elle vous affecterait le plus : la frayeur.
Je vous ai effrayé par mes cris et cela m'a donné assez
de pouvoir pour vous soumettre. J'ai pensé que je vous
tenais, mais mon chien stupide s'est excité. Il est stu-
pide et il m’'a repoussée loin de vous au moment ou je
VOus tenais presque sous mon charme. Mais je m’en
rends compte maintenant, mon chien n’était pas si stu-
pide aprés tout. Peut-étre avait-il remarqué votre
double. Il I'a chargé, mais il m'a renversée a la place.

— Vous disiez que ce n’était pas votre chien.

— Je mentais. C'était mon atout. Le Nagual m'a
enseigné a toujours avoir un atout, un truc insoup-
conné. D'une maniére ou d’'une autre, je savais que je
pourrais avoir besoin de mon chien. Quand je vous ai
emmené voir mon ami, c'était lui en réalité ; le coyote
est 'ami de mes filles. Je voulais que mon chien vous
renifle. Quand vous avez couru dans la maison, il a fallu
gue je sois dure avec lui. Je I'ai poussé dans votre voi-
ture en le faisant crier de douleur. Il était trop gros et il
a eu du mal a passer par-dessus le sieége. Je lui ai dit
juste & ce moment-la de vous mettre en lambeaux. Je
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préparé pour vous. Et pourtant c'est votre c6té terri-
fiant qui a gagné a la fin.

— Mon coté terrifiant... Qu'est-ce que vous voulez
dire ?

— Celui qui m’a frappée et qui me tuera cette nuit.
Votre double horrible qui est sorti pour m'achever. Je
ne l'oublierai jamais, et si je vis — mais ¢a m’étonnerait
— je ne serai jamais plus la méme.

— Est-ce gu’il me ressemblait ?

— C'était vous, bien s(r, mais pas comme vous
paraissez maintenant. Je ne peux pas vraiment dire a
quoi cela ressemblait. Quand je veux y penser, je suis
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savais que si vous aviez été gravement mordu par mon
chien vous seriez réduit a I'impuissance, je pourrais
alors en finir avec vous sans aucune difficulté. Vous
vous étes encore échappé, mais vous ne pouviez pas
quitter la maison. Alors, j'ai su qu'il me fallait prendre
patience et attendre I'obscurité. Puis le vent a changé de
direction et j'ai été certaine de réussir.

« Le Nagual m’avait dit qu'il savait sans aucun doute
que je vous plairais en tant que femme. Il s’agissait d’'at-
tendre le bon moment. Le Nagual disait que vous vous
tueriez vous-méme aprées vous étre rendu compte que
j'avais volé votre pouvoir. Mais au cas ou je ne réussi-
rais pas a le voler, ou bien au cas ou vous ne vous tue-
riez pas, ou encore au cas ou je ne voudrais pas vous
garder en vie en tant que mon prisonnier, je devais
alors utiliser le bandeau de ma téte pour vous étouffer a
mort. Il m’a méme montré I'endroit ou il fallait que 'e
jette votre carcasse : une fosse sans fond, une félure
dans la montagne, pas trop loin d’ici, ou les chevres dis-
paraissent toujours. Et pourtant, le Nagual n’a jamais
parlé de votre c6té terrifiant. Je vous ai dit que I'un de
nous était censé mourir cette nuit. Je ne savais pas que
ce serait moi. Le Nagual m'a donné le sentiment que je
vaincrais. Quelle cruauté de sa part de ne pas m’avoir
tout dit & votre sujet !

— Pensez a moi, dofia Soledad. J'en savais encore
moins que vous-méme.

— Ce n'est pas pareil. Le Nagual m'a préparée pen-
dant des années pour ¢a. Je savais tous les détails. Vous
étiez dans mon sac. Le Nagual m’a méme montré les
feuilles que je devais toujours garder fraiches sous la
main pour vous engourdir. Je les ai mises dans le bain
comme pour le parfumer. Vous n'avez pas remarqué
que j'ai utilisé une autre espéce de feuilles pour mon
propre bain. Vous étes tombé dans tout ce que j'avais



prise de vertiges.

Je lui parlai de la perception fugitive que j'avais éprou-
vée : elle avait quitté son corps sous I'impact de mon
coup. J'avais l'intention de la pousser a m’en faire le
récit. Il me semblait que la raison sous-jacente a tout ce
qui s'était passé avait été de nous forcer a faire appel a
des ressources qui nous étaient ordinairement inter-
dites. Le fait est que je lui avais donné un coup terrible ;
j'avais causé a son corps un préjudice profond, et pour-
tant je ne pouvais pas l'avoir fait moi-méme. Je sentais
vraiment que je I'avais frappée avec mon poing gauche,
I’énorme bosse rouge sur son front I'attestait, mais mes
jointures n'étaient pas gonflées, et elles ne me faisaient
absolument pas souffrir. Or un coup de cette puissance
aurait pu me briser la main.

En m’entendant lui décrire comment je I'avais vue
se blottir contre le mur, elle devint completement dé-
sespérée. Je lui demandai si elle avait eu quelque
soupcgon de ce que j'avais vu, comme, par exemple, la
sensation de quitter son corps, ou une perception fugi-
tive de la piéce.

— Je sais maintenant que je suis condamnée, dit-elle.
Rares sont ceux qui survivent a un contact du double. Si
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mon ame est déja partie, je ne survivrai pas. Je devien-
drai de plus en plus faible jusqu’a ce que je meure.
Ses yeux avaient un éclat sauvage. Elle se dressa et
sembla sur le point de me frapper, mais elle s’effondra
de nouveau.

— Vous avez pris mon ame, dit-elle. Vous devez

I'avoir dans votre sac maintenant. Pourquoi faut-il que
vous me parliez malgré tout ?

Je lui jurai que je n'avais eu aucune intention de la
blesser ; quoi que j'aie fait, j'avais agi seulement par
légitime défense. Donc je ne lui voulais aucun mal.

— Sivous n'avez pas mon ame dans votre sac, c’est
encore pire, dit-elle. Elle doit étre en train d’errer sans
but. Dans ce cas, je ne rentrerai plus en sa possession.
Dofla Soledad paraissait vide de toute énergie. Sa

voix devenait plus faible. Je voulus gu’elle aille s’allon-
ger. Elle refusa de quitter la table.

— Le Nagual a dit que si j'échouais complétement, il
faudrait que je vous donne son message, dit-elle. Il m'a
dit de vous dire gqu'il avait remplacé votre corpsily a
longtemps. Vous étes lui-méme maintenant.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ?

— Il est sorcier. Il est entré dans votre ancien corps

et il a remplacé sa luminosité. Maintenant, vous brillez
comme le Nagual lui-méme. Vous n'étes plus le fils de
votre pére. Vous étes le Nagual lui-méme.

Dofia Soledad se leva. Elle chancelait. Elle parut vou-
loir dire quelque chose d'autre, mais elle avait du mal a
parler. Elle partit vers la chambre. Je l'aidai jusqu’a la
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porte ; elle ne voulut pas que j'entre. Elle laissa tomber
la couverture qui I'enveloppait et elle s’allongea sur son
lit. Elle me demanda d’une voix trés douce si je vou-
drais bien aller sur une colline, non loin de la maison, et
me mettre en observation la-bas pour voir si le vent
venait. Elle ajouta, de la fagon la plus banale, que je
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devais prendre son chien avec moi. D’'une certaine
maniére, sa requéte ne sonnait pas juste. Je lui répondis
gue j'allais monter sur la maison pour regarder depuis
le toit. Elle me tourna le dos et dit que le moins que je
puisse faire pour elle était d'emmener son chien sur la
colline pour qu'il puisse attirer le vent. Je fus en proie a
une vive irritation a son égard. La piéce, dans I'obscu-
rité, communiquait un sentiment plein de mystere. J'al-
lai dans la cuisine, je pris deux lampes et les ramenai. A
la vue de la lumiére, elle cria de facon hystérique. Je
poussai un cri moi-méme, mais pour une raison diffé-
rente. Lorsque la lumiéere frappa la piéce, je vis le sol
enroulé, comme un cocon, autour de son lit. Ma per-
ception fut si fugitive que l'instant suivant, j'aurais pu
jurer que cette scéne horrible avait été créée par les fils
de fer protégeant le verre des lampes. Ma perception
spectrale me rendit furieux. Je la secouai par les
épaules. Elle se mit a pleurer comme un enfant et pro-
mit de ne plus essayer aucun de ses tours. Je placai les
lampes sur la commode et elle s'endormit instantané-
ment.

Au milieu de la matinée, le vent avait changé. Je sen-
tis une rafale passer par la fenétre nord. Vers midi,
dofia Soledad sortit de nouveau. Elle semblait un peu
chancelante. La rougeur dans ses yeux avait disparu et
I'enflure de son front avait diminué : c’est a peine si I'on
pouvait voir une bosse.

Je sentis qu'il était temps pour moi de partir. Je lui dis
que j'avais transcrit le message qu’elle m’avait donné de
la part de don Juan, mais qu'il ne clarifiait rien du tout.

— Vous n'étes plus le fils de votre pére. Vous étes
maintenant le Nagual lui-méme, dit-elle.

Il y avait quelque chose de vraiment inconséquent en
moi. Quelques heures auparavant, j'avais été réduit a
l'impuissance et dofia Soledad avait réellement essayé
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de me tuer ; or, en cet instant, tandis qu'elle me parlait, j'avais oublié I'horreur de ce qui s'était passé. Mais en méme
temps, il existait une autre partie de moi qui pouvait passer des jours a ruminer des conflits futiles avec certaines
personnes, a propos de mon caractére ou de mon travail. Cette partie-la semblait étre le moi réel, le moi que j'avais
connu toute ma vie. En revanche, le moi qui avait livré la nuit précédente un assaut contre la mort, et qui ensuite
l'avait oublié, n'était pas réel. C' 'tait moi, et pourtant ce n'était pas moi. Comparées a de telles inconséquences, les
affirmations de don Juan semblaient moins tirées par les cheveux, quoique encore inacceptables.

Dofia Soledad semblait avoir I'esprit ailleurs. Elle
souriait paisiblement.

— Ah, les voila ! s'écria-t-elle soudain. Quelle chance
pour moi ! Mes filles sont ici. Maintenant, elles pren-
dront soin de moi.



Les choses n'avaient pas I'air de s’arranger pour elle. Elle paraissait aussi forte que jamais, mais son comportement
était plus incohérent. Mes craintes augmentérent. Je ne savais pas si je devais la laisser la ou I'emmener a un hopital
de la ville, & plusieurs centaines de kilométres.

Tout a coup, elle se mit & sauter comme un petit enfant, puis elle sortit en courant par la porte de devant et descendit
le chemin jusqu’a la route principale. Son chien courait derriere elle. Je bondis dans ma voiture pour pouvoir la
rattraper. Il me fallut descendre le chemin en marche arriére, car il n'y avait pas la place de faire demi-tour. Lorsque
jarrivai prés de la route, je vis par la lunette arriere que dofia Soledad était entourée par quatre jeunes femmes.



2

Les petites sceurs

Dofia Soledad avait I'air d’expliquer quelque chose aux quatre femmes qui I'entouraient : elle agita les bras de facon
dramatique, puis elle mit sa téte entre ses mains. De toute évidence elle leur parlait de moi. Je remontai le chemin
jusqu’a I'endroit ou je m'étais garé auparavant, avec l'intention de les attendre la. J'hésitai : allais-je rester dans la
voiture ou bien m'asseoir, désinvolte, sur 'aile gauche ? Je décidai de demeurer debout prés de la portiére, prét a
bondir & l'intérieur et a prendre le large au cas ou il se produirait quelque chose de semblable aux événements de la
veille.

J'étais trés fatigué. Je n'avais pas fermé I'aeil depuis plus de vingt-quatre heures. Je me proposais de révéler aux
jeunes femmes, du mieux que je pourrais, I'incident avec dofia Soledad, pour leur permettre de prendre les mesures
nécessaires pour la soigner. Ensuite je partirais. Leur présence avait déterminé un changement radical. Tout semblait
s'étre chargé d'une vitalité et d'une énergie nouvelles. J'avais senti ce changement dés que j'avais vu dofia Soledad
au milieu d’elles.

En me révélant qu’elles étaient les apprenties de don Juan, dofia Soledad leur avait conféré un tel attrait a mes yeux
gue j'avais du mal a attendre patiemment leur venue. Je me demandai si elles étaient comme dofa
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Soledad. Elle avait dit qu’elles étaient comme moi-méme, et que nous allions
dans la méme direction. Cela pouvait étre facilement interprété dans un sens
positif. C'est ce que je voulais croire plutdt que toute autre chose.

Don Juan les appelait « las hermanitas », les petites sceurs, et ce nom
convenait trés bien au moins aux deux que j'avais rencontrées, Lidia et Rosa :
deux petits bouts de bonnes femmes, jeunes, charmantes, semblables a des
lutins. A mon avis, elles ne devaient avoir guére plus de vingt ans lorsque je
les avais rencontrées la premiére fois, bien que Pablito et Nestor aient toujours
refusé de parler de leur age. Les deux autres, Josefina et Elena, étaient pour
moi un mystére absolu. J'étais habitué a entendre prononcer leur nom de
temps a autre, toujours dans un contexte défavorable. J'avais déduit de
certaines remarques fortuites de don Juan qu'elles devaient étre, d'une
maniere ou d’'une autre, des phénomenes : I'une était folle, I'autre obése ; c'est
pourquoi on les maintenait isolées. Une fois, j'étais tombé par hasard sur
Josefina en entrant dans la maison avec don Juan. Il m'avait présenté a elle,
mais elle s'était recouvert le visage et elle s'était enfuie en courant sans méme
me laisser le temps de la saluer. Une autre fois, j'avais surpris Elena en train
de laver du linge. Elle était énorme. Elle devait, a mon sens, souffrir d’'un
trouble glandulaire. Je lui avais dit bonjour mais elle ne s’était pas retournée.
Je n'avais jamais vu son visage.

Par ses révélations, dofia Soledad avait vraiment trés bien préparé leur entrée
en scéne, et je me sentais contraint de parler avec ces mystérieuses «
hermanitas », mais en méme temps j'avais un peu peur d’elles.

Je jetai un regard désinvolte vers le chemin, rassemblant tout mon courage
pour les affronter toutes en
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méme temps. Le chemin était désert. Personne n’appro-
chait. Et pourtant, une minute plus tét, pas davantage,
elles étaient a peine a trente métres de la maison. Je
montai sur le toit de la voiture pour jeter un coup d'ceil.
Personne ne venait, pas méme le chien. Je fus pris de
panique. Je me laissai glisser a terre, et j'étais sur le
point de sauter dans la voiture et de prendre le large,
lorsque j'entendis une voix.

— Hé ! Regarde qui est la !

Je me retournai aussitdt, pour me trouver en face de
deux filles qui venaient juste de sortir de la maison. J'en
déduisis qu’elles devaient toutes m’avoir dépassé en
courant pour entrer dans la maison par la porte de der-
riere. Je poussai un soupir de soulagement.

Les deux jeunes filles vinrent vers moi. Je fus obligé
d'admettre en moi-méme que je n'avais jamais vraiment
fait attention a elles auparavant. Elles étaient belles,
halées et extrémement maigres mais sans étre déchar-
nées. Leurs longs cheveux noirs étaient tressés. Elles
portaient des jupes unies, des vestes de toile bleue et des
chaussures marron a talon bas et a semelle souple. Elles
étaient jambes nues, des jambes bien faites et musclées.



Elles devaient faire entre un métre soixante et un metre
soixante-cing. Elles paraissaient trés « saines », il y avait
dans leurs mouvements quelque chose de fier, de
vaillant. L'une était Lidia, I'autre était Rosa.

Je les saluai, puis, comme a 'unisson, elles me tendi-
rent la main. Elles se mirent chacune d'un c6té de moi.
Elles paraissaient pleines de santé et de vitalité. Je leur
demandai de m'aider a sortir les paquets du coffre, elles
les portérent a l'intérieur de la maison, et juste a ce
moment-la j'entendis un grognement profond, si pro-
fond et si proche qu'on aurait dit plutét un rugissement
de lion.

— Qu'est-ce que c'était ? demandai-je a Lidia.
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—Vous ne le savez pas ? demanda-t-elle, incrédule. — Ca doit étre le chien, dit Rosa.

Au méme instant, elles entrerent en courant dans la

maison, m’entrainant a leur suite.

Nous posames les paquets sur la table et nous nous assimes sur deux bancs. Les deux filles me ' aient face. Je leur
dis que dofa Soledad était tres malade et que j'avais failli 'emmener a I'hépital de la ville, ne sachant pas quoi faire
d’autre pour lui venir en aide.

Tout en parlant, je me rendis compte que j'étais en train de me lancer sur un terrain dangereux. Je n'avais aucun
moyen d’'évaluer quelle quantité d’'information il valait mieux leur divulguer sur la véritable nature de mon combat avec
dofia Soledad. Je me mis a chercher des indices : je me dis que si je les observais attentivement, leurs voix ou
I'expression de leurs visages trahiraient ce qu’elles savaient. Mais elles demeurérent silencieuses et me laissérent
faire toute la conversation. J'en vins a penser que je ferais mieux de ne leur offrir spontanément absolument aucune
indication. Dans mes efforts pour calculer comment faire et pour éviter tout faux pas, je finis par dire des sottises.
Lidia me coupa la parole. D’'un ton sec, elle me dit de ne pas me soucier de la santé de dofia Soledad, car elles
avaient déja pris des mesures pour lui venir en aide. Ces paroles me forcérent a lui demander si elle savait de quel
mal souffrait dofia Soledad.

— Vous lui avez pris son ame, dit-elle d’un ton accu-

sateur.

Ma premiére réaction fut de me défendre. Je me mis a

parler avec véhémence, mais je terminai en me contredisant moi-méme. Elles me regarderent fixement. Ce que je
disais n'avait absolument aucun sens. Je tentai de nouveau d'expliquer la méme chose d’une maniére différente, mais
ma fatigue était si intense que j'avais du mal
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a mettre de I'ordre dans mes pensées. Finalement je
renoncai.

— Ou sont Pablito et Nestor ? demandai-je aprés un

long silence.

— lls seront ici sous peu, dit Lidia vivement.

—Vous étiez avec eux ? demandai-je.

— Non ! s'écriérent-elles, et elles me dévisagérent,
étonnées.

— Nous n’allons jamais ensemble, expliqua Rosa.

Ces tocards sont différents de nous.

Lidia fit avec son pied un geste impératif pour la faire
taire. C’est elle qui semblait donner les ordres. Le fait
d’avoir surpris le mouvement de ses pieds me rappela un
des aspects les plus secrets de ma relation avec don
Juan. Au cours de nos innombrables rencontres, lorsque
nous errions ensemble, il était parvenu a m'enseigner,
sans s’y appliquer vraiment, un systéme de communica-
tion secrete, fondé sur certains mouvements codés de ses
pieds. Je venais de remarquer que Lidia avait adressé a
Rosa le signe « horrible », que I'on fait lorsqu’il survient
guelque chose de déplaisant ou de dangereux. En l'oc-
currence, c’était de moi qu'il s'agissait. J'éclatai de rire :
je me souvenais que don Juan m'avait fait ce signe la pre-
miére fois que j'avais rencontré don Genaro.

Je feignis de ne pas m’étre apercu de ce qui s'était
passeé, pour pouvoir découvrir si je parviendrais a déco-
der tous leurs signes.

Rosa fit le signe indiquant qu'elle voulait foncer sur



moi. Lidia répondit par un signe « non » impératif.
Selon don Juan, Lidia avait beaucoup de talent. A
I'entendre, elle était plus sensible et plus vive que
Pablito, Nestor et moi-méme. J'avais toujours été inca-
pable de me lier d'amitié avec elle. Elle maintenait ses
distances, et elle était tres séche. Elle avait de trés
grands yeux noirs sournois qui ne regardaient jamais
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personne en face. Ses pommettes étaient hautes et son
nez, quoique bien dessiné, était un peu plat et large a la
base. Je me souvenais qu'elle avait les paupieres
malades, rouges, et que tout le monde se moquait d’elle
a ce sujet. La rougeur de ses paupiéres avait disparu,
mais elle continuait de se frotter les yeux, et elle le cli-
gnait beaucoup. Au cours des années ou j'avais fré-
guenté don Juan et don Genaro, c’était Lidia que j'avais
vue le plus souvent, et pourtant nous n'avions probable-
ment jamais échangé plus de dix mots. Pablito la consi-
dérait comme un étre tres dangereux. l'avais toujours
pensé qu'elle était seulement timide a I'extréme.

Rosa, en revanche, était trés turbulente. A mon sens,
elle était plus jeune. Ses yeux étaient trés francs et trés
vifs. Elle ne faisait jamais preuve de sournoiserie, mais
elle avait tres mauvais caractéere. J'avais parlé a Rosa
plus qu'avec aucune autre. Elle était amicale, trés har-
die et tres drole.

— Ou sont les autres, demandai-je a Rosa. Elles ne

vont pas se montrer ?

— Dans peu de temps, répondit Lidia.

Je pouvais constater a I'expression de leurs visages
gu’elles n'étaient guére disposées a se montrer ami-
cales. A en juger par les messages de leurs pieds, elles
étaient aussi dangereuses gque dofia Soledad ; et pour-
tant, tout en les observant, assis en face d’elles, je ne
pouvais m’empécher de reconnaitre qu’elles étaient
magnifiqguement belles. Je me mis a éprouver pour elles
les sentiments les plus ardents. En fait, plus elles plon-
geaient leurs regards dans mes yeux et plus ces senti-
ments devenaient intenses. A un moment donné, ce que
je ressentis fut de la passion a I'état pur. Elles étaient si
attirantes que j'aurais pu rester assis au méme endroit
pendant des heures, uniguement pour les regarder ; mais
une pensée soudaine me fit reprendre mon sang-froid et
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me ressaisir. Je n'allais pas recommencer le gachis de
la nuit précédente. Je décidai que la meilleure défense
était de mettre cartes sur table. D’un ton ferme, je leur
dis que don Juan avait préparé une espéce d'épreuve
pour que je me serve de dofia Soledad, ou vice versa. Il



y avait des chances pour gu’il les ait placées elles aussi
dans la méme situation, et pour que nous soyons mis
aux prises les uns contre les autres dans une sorte de
bataille dont certains d'entre nous ne ressortiraient
peut-étre pas indemnes. Je fis appel a leur conscience
de guerrier. Si elles étaient les héritiers fidéles de don
Juan, elles devaient étre impeccables avec moi, révéler
leurs desseins et ne pas se comporter comme des étres
humains ordinaires, qui gardent tout pour eux.

le me tournai vers Rosa et lui demandai pour quelle
raison elle désirait me foncer dessus. Elle fut désarcon-
née pendant un instant, puis elle se mit en colére. Ses
yeux brillerent de rage et sa petite bouche se contracta.
Lidia, de facon tout a fait logique, m’expliqua que je
n‘avais rien a craindre d'elles, et que Rosa était furieuse
contre moi parce que j'avais fait du mal a dofia Sole-
dad. Ses sentiments étaient uniquement une réaction
personnelle.

Je dis alors qu'il était temps pour moi de partir. Je me
levai. Lidia fit un geste pour m'arréter. Elle paraissait
effrayée ou profondément inquiete. Elle se mit a protes-
ter, lorsqu’un bruit venant de I'autre c6té de la porte
attira mon attention. Les deux filles bondirent & mes
c6tés. Quelque chose de lourd s’appuyait, on poussait
contre la porte. Je remarquai alors que les filles 'avaient
renforcée avec la lourde barre de fer. J’éprouvai un cer-
tain dégodt. Tout allait recommencer comme la veille, or
j'étais malade et fatigué de tout.

Les filles se jetérent un coup d'ceil, puis me regarde-
rent et se regardérent de nouveau.
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J'entendis le gémissement et la respiration puissante
d'un gros animal de l'autre c6té de la porte. C'était
peut-étre le chien : I'épuisement m’aveuglait & ce point !
Je me précipitai vers la porte, 6tai la lourde barre de fer
et commencai a l'ouvrir. Lidia se jeta contre la porte et
la referma.

— Le Nagual avait raison, dit-elle & bout desouffle.

Vous étes toujours en train de penser et de penser. Vous
étes plus bouché que je ne croyais.

Elle me tira jusqu'a la table. Je me mis a étudier en
moi-méme la meilleure fagon de leur dire, une fois pour
toutes, que j'avais eu mon compte. Rosa s'assit prés de
moi, & me toucher ; je pouvais sentir sa jambe se frotter
nerveusement contre la mienne. Lidia, debout en face
de moi, me regardait fixement. Ses yeux noirs brilants
semblaient en train de dire quelque chose que je ne pou-
vais pas comprendre.

Je commencai une phrase, mais je ne I'achevai pas.
Javais soudain une lucidité trés profonde. Mon corps
était conscient d'une lumiéere verdatre, d’'une fluores-
cence a l'extérieur de la maison. Je ne voyais ni n‘enten-
dais rien. J'étais simplement conscient de la lumiere,
comme si j'étais soudain en train de m’endormir : mes
pensées se transformaient en images qui venaient en sur-
impression sur le monde de tous les jours. La lumiére se
déplacait a une grande vitesse. Je pouvais la percevoir
avec mon ventre. Je la suivis, ou plutdt je concentrai
mon attention sur elle pendant un instant tandis qu'elle
faisait le tour. Une grande clarté d'esprit succéda a ma
concentration d’attention sur la lumiére. Je sus a ce
moment-la que dans cette maison-la et en présence de
ces gens-la, ce serait une erreur — et une erreur dange-
reuse — que de se comporter en spectateur innocent.

— Vous n'avez pas peur ? demanda Rosa en mon-

trant la porte du doigt.
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Sa voix rompit ma concentration.

Je reconnus que, quoi que ce flt, ce qui était la m’effrayait a un niveau trés profond, suffisamment pour me faire
mourir d’effroi. Je voulais dire autre chose, mais j'eus au méme instant un sursaut de fureur et je voulus voir dofia
Soledad et lui parler. Je ne lui faisais pas confiance. J'allai directement dans sa chambre. Elle n'y était pas. Je
commencai a l'appeler, rugissant son nom. La maison avait une piéce de plus. Je poussai la porte et bondis a
lintérieur. Il N’y avait personne non plus. Ma colére augmenta dans la méme proportion que ma peur.

Je sortis par la porte de derriere et fis le tour jusqu’a la fagade. Personne en vue, méme pas le chien. Je cognai a la
porte de devant, furieux. Lidia I'ouvrit. J'entrai. Je lui hurlai de me dire ou était tout le monde. Elle baissa les yeux sans
répondre. Elle essaya de fermer la porte mais je ne le lui laissai pas faire. Elle s'éloigna rapidement et entra dans
l'autre piece.

Je m'assis de nouveau devant la table. Rosa n’avait pas bougé. Elle semblait glacée sur place.



— Nous sommes pareils, dit-elle soudain. Le Nagual
nous I'a dit.

— Alors dites-moi ce qui rodait autour de la maison,
demandai-je.

— L’allié, répondit-elle.

— Ou est-il maintenant ?

— Il est encore ici. Il ne s’en ira pas. A I'instant ou

vous serez faible, il vous écrasera. Mais ce n'est pas a
nous de vous dire quoi que ce soit.

— Qui peut me parler, dans ce cas ?

— La Gorda! s’écria Rosa, en ouvrant les yeux tout
grands. C'est elle. Elle sait tout.

Rosa me demanda si elle pouvait fermer la porte, juste pour étre plus tranquille. Sans attendre de réponse elle se
glissa jusqu’a la porte et la clagqua.
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— Nous ne pouvons rien faire, dit-elle, sinon attendre
gue tout le monde soit la.

Lidia revint dans la piece avec un paquet, un objet
enveloppé dans un morceau de tissu jaune foncé. Elle
semblait trés détendue. Je remarquai qu’elle avait un
air trés impérieux. J'ignore comment, mais elle com-
muniquait son humeur a Rosa et & moi-méme.

—Vous savez ce que j'ai la ? me demanda-t-elle.

Je n'en avais pas la moindre idée. Elle commenca a
défaire le paquet d’une fagon trés calculée, en prenant
tout son temps. Puis elle s’arréta et me regarda. Elle
paraissait hésiter. Elle sourit, comme si elle était trop
timide pour montrer ce qui se trouvait dans I'emballage.
— C’est le Nagual qui a laissé ce paquet pour vous,
murmura-t-elle, mais je pense que nous ferions mieux
d’attendre la Gorda.

J'insistai pour qu'elle le déballe. Elle me langa un
regard farouche et emmena le paquet hors de la piéce
sans dire un mot de plus.

J'avais pris plaisir au jeu de Lidia. Ce qu’'elle avait
exécuté était tout a fait dans la ligne des enseignements
de don Juan. Elle m’avait fait une démonstration de la
facon d'utiliser au mieux une situation banale. En me
présentant le paquet et en feignant d'étre préte a I'ou-
vrir aprés avoir révélé que don Juan l'avait laissé pour
moi, elle avait vraiment créé un mystére presque insup-
portable. Elle savait qu’il me faudrait rester si je voulais
découvrir le contenu de ce paquet. Je pouvais penser a
mille choses susceptibles de se trouver a l'intérieur de
'emballage. Peut-étre la pipe que don Juan utilisait lors
gu'il manipulait les champignons psychotropiques. Il
avait laissé entendre que cette pipe serait confiée a ma
garde. A moins que ce ne flt son couteau, ou son sac de
cuir, ou méme ses objets-pouvoir de sorcellerie. D'un
autre cOté, tout cela n’était peut-&tre qu’'un mauvais
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tour de la part de Lidia : don Juan était trop complexe,
trop abstrait, pour m'avoir laissé un cadeau d'adieu.

Je dis & Rosa que j'étais mort de fatigue et affaibli par
la faim. Mon idée était d’aller en voiture a la ville, de
m’y reposer quelques jours, puis de revenir voir Pablito
et Nestor. Je leur dis qu'a mon retour, j'aurais certaine-
ment I'occasion de rencontrer les deux autres filles.
Lidia revint sur ces entrefaites, et Rosa lui fit part de
mon intention de partir.

— Le Nagual nous a donné des ordres pour que nous
veillions sur vous comme si vous étiez lui-méme, dit
Lidia. Nous sommes toutes le Nagual lui-méme, mais
vous I'étes encore davantage, pour une raison que per-
sonne ne comprend.

Elles se mirent aussitét a parler toutes les deux et

elles me garantirent que personne ne tenterait quoi que
ce soit contre moi, comme dofia Soledad I'avait fait.
Elles avaient dans les yeux l'une et I'autre un air d’hon-
néteté si ardent que mon corps ne put résister : je leur
fis confiance.

— Il faut que vous restiez jusqu’a ce que la Gorda
revienne, dit Lidia.

— Le Nagual a dit gqu'’il faudrait que vous dormiez

dans son lit, ajouta Rosa.

Je me mis a marcher de long en large, en proie aux
tracas d’'un étrange dilemme. D'un c6té, je désirais res-
ter et me reposer : je me sentais physiquement a l'aise et
heureux en leur présence — chose que je n'avais pas
ressentie la veille en face de dofia Soledad. Mon coté
raisonnable, d'autre part, n’était pas détendu du tout. A
ce niveau-la, j'étais aussi effrayé que javais pu I'étre
depuis le début. J'avais eu des moments de désespoir
aveugle, et j'avais accompli des actes audacieux, mais
une fois tombé I'élan de ces actes, je m'étais senti aussi
vulnérable que jamais.
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Tout en arpentant frénétiguement la piéce, je tentai de mettre un peu de clarté
dans mon état d’ame. Les deux filles restérent sans bouger, me regardant
d’un air anxieux. Puis tout & coup I'énigme fut résolue : je sus qu’en moi
guelque chose feignait d’étre effrayé, rien de plus. J'avais pris I'’habitude de
réagir de cette maniére en présence de don Juan. Tout au long des années
ou je l'avais fréquenté, j'avais beaucoup compté sur lui pour me fournir les
apaisements qui convenaient & ma frayeur. Ma dépendance a son égard
m’avait donné consolation et sécurité. Mais ce n’était plus valable. Don Juan
s'en était allé. Ses apprenties n'avaient ni sa patience, ou sa complexité de
caractére, ni son autorité a I'état pur. Avec elles, mon besoin de rechercher
des consolations n’était que stupidité pure et simple.

Les filles me conduisirent dans I'autre piéce. La fenétre était face au sud-est,
de méme que le lit, composé d'une paillasse épaisse, comme un matelas. Un
gros morceau de tige de maguey’, long de soixante centimétres, avait été
creusé de sorte que les fibres poreuses servent d'oreiller, ou de repose-
nuque. Il y avait au milieu une courbe légére. La surface du maguey était tres
lisse. Elle semblait avoir été polie a la main. J'essayai le lit et I'oreiller. Le
confort et la satisfaction corporelle que je ressentis étaient inhabituels.
Couché ainsi sur le lit de don Juan, je me sentis en sécurité et exaucé. Une
paix sans équivalent enveloppa mon corps de toutes parts. J'avais éprouvé
un sentiment semblable une seule fois auparavant, quand don Juan m’avait
fait un lit sur le haut d’'une colline dans le désert, au nord du Mexique. Je
m’endormis.

Je me réveillai en début de soirée. Lidia et Rosa

1. Maguey, espéce d' agave trés répandue dans les régions arides du Mexique (N.d.T.).
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étaient presque sur moi, profondément endormies. Je demeurai immobile pendant une ou deux secondes, puis elles
s’éveillerent toutes deux en méme temps.

Lidia bailla et dit qu'elles avaient d( dormir prés de moi pour me protéger et me faire me reposer. J'étais affamé. Lidia
envoya Rosa a la cuisine pour nous préparer de quoi manger. En attendant, elle alluma toutes les lampes de la
maison. Lorsque le repas fut prét, nous nous mimes a table. J'avais l'impression de les avoir connues ou d’avoir été
avec elles toute ma vie. Nous mangeames en silence.

Tandis que Rosa débarrassait la table, je demandai a
Lidia si elles dormaient toutes dans le lit du Nagual :
c’était le seul lit de la maison en dehors de celui de dofia
Soledad. Lidia dit, d'un ton banal, qu'elles avaient
quitté cette maison des années auparavant pour s'ins-
taller dans un endroit a elles, dans les environs, et que
Pablito avait déménagé lui aussi, en méme temps
gu’'elles : il vivait avec Nestor et Benigno.

— Mais qu'est-ce qu'il vous est arrivé a tous ? deman-
dai-je. Je pensais que vous étiez tous ensemble.

— Plus maintenant, répliqua Lidia. Depuis que le
Nagual est parti, nous avons des taches séparées. Le
Nagual nous avait réunis et le Nagual nous a désunis.
— Et ou est le Nagual maintenant ? demandai-je sur

le ton le plus banal qu'il me fut possible d’affecter.



Elles me regarderent toutes les deux, puis échangé-
rent un coup d’oeil.

— Oh, nous ne le savons pas, dit Lidia. lls sont par-
tis, lui et Genaro.

Elles semblaient dire la vérité, mais j'insistai une fois

de plus pour qu’elles me disent ce qu'elles savaient.

— Nous ne savons vraiment rien, me jeta Lidia, appa-
remment troublée par mes questions. lls sont partis pour
une autre région. Il vous faudra poser cette question a la
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Gorda. Elle a quelque chose a vous dire. Elle a su, hier,
gue vous étiez arrivé, et nous nous sommes hatées pen-
dant toute la nuit pour parvenir jusqu’ici. Nous avions
peur gue vous soyez mort. Le Nagual nous a dit que vous
étiez le seul que nous devions aider et a qui nous devions
faire confiance. Il a dit que vous étes lui

Elle se couvrit le visage et se mit a glousser de rire,

puis elle ajouta, comme si elle y songeait aprés coup :

— Mais c'est difficile a croire.

— Nous ne vous connaissons pas, dit Rosa. C'est ¢ca
'ennui. Nous ressentons les choses de la méme facon
toutes les quatre. Nous avons eu peur que vous soyez
mort, et ensuite, quand nous vous avons vu, nous
sommes devenues folles de rage contre vous parce que
vous n’étiez pas mort. Soledad est comme notre mére ;
peut-étre davantage encore.

Elles échangerent des regards de conspirateurs, ce

gue j'interprétai aussitdt comme un signe avant-coureur
de problemes. Elles n'étaient capables de rien de bien.
Lidia remarqua ma défiance soudaine, qui devait s’ins-
crire sur tous les traits de mon visage. Elle réagit par une
série d'affirmations sur leur désir de m'aider. Je n'avais
en réalité aucune raison de douter de leur sincérité. Si
elles avaient voulu me faire du mal, elles auraient eu la
possibilité de le faire pendant mon sommeil. Elle avait
I'air si sérieuse que je me sentis mesquin. Je décidai de
distribuer les cadeaux que je leur avais apportés. Je leur
dis qu'il y avait des babioles sans importance dans les
paquets et qu’elles pouvaient choisir ce qui leur plaisait
le plus. Lidia dit qu’elles préféreraient que je détermine
chaque cadeau moi-méme. D'un ton trés poli, elle ajouta
gu’elle serait tres reconnaissante si je voulais également
guérir Soledad.

— A votre avis, que dois-je faire pour la guérir ? lui
demandai-je apres un long silence.
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— Utilisez votre double, dit-elle d'un ton banal

Je récapitulai soigneusement le fait que dofia Soledad

m'avait presque assassiné et que j'avais survécu par la

grace de quelque chose en moi, qui n’était ni mon habi-

leté ni ma connaissance. En ce qui me concernait, ce

quelque chose d’indéfini, qui semblait avoir donné un coup a dofia Soledad, était réel mais hors d'atteinte. Bref, je
n'étais pas plus en mesure d’'aider dofia Soledad que de marcher sur la Lune.

Elles m'écoutérent attentivement et demeurerent immobiles, quoique agitées.

— Ou est dofia Soledad en ce moment ? demandai-je
a Lidia.



— Elle est avec la Gorda, dit-elle d'un ton abattu. La
Gorda I'a emmenée et elle essaie de la guérir, mais nous
ne savons pas réellement ou elles sont. C'est la vérité.

— Ou est Josefina ?

— Elle est allée chercher le Témoin. Il est le seul qui
puisse guérir Soledad. Rosa pense que vous en savez
plus que le Témoin, mais comme vous étes furieux
contre Soledad, vous voudriez qu’elle soit morte. Nous
ne vous blamons pas.

Je leur assurai que je n'étais pas furieux contre dofia
Soledad, et surtout que je ne désirais pas sa mort.

— Guérissez-la, dans ce cas ! dit Rosa d'une voix haut
perchée, pleine de colere. Le Témoin nous a dit que
vous savez toujours ce qu'il faut faire, et le Témoin ne
peut pas se tromper.

— Et qui diable est le Témoin ?
— C’est Nestor, le Témoin, dit Lidia comme si elle prononcgait son nom a regret. Vous le savez. C'est forcé. Je me

souvins qu'au cours de notre derniére réunion, don Genaro avait appelé Nestor le Témoin. J'avais pensé a ce
moment-la que ce nom était une plaisanterie ou une taquinerie dont don Genaro s'était servi pour
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détendre I'atmosphére poignante et chasser l'angoisse

de ces derniers moments ensemble.

— Ce n'était pas une plaisanterie, dit Lidia d'une

voix ferme. Genaro et le Nagual ont suivi un sentier dif-

férent avec le Témoin. lIs I'ont emmené avec eux par-

tout ou ils sont allés. Et quand je dis partout, je veux

dire partout ! Le Témoin a témoigné de tout ce qu’ily a

a témoigner.

De toute évidence, il y avait entre nous un malentendu épouvantable. Je
m'effor¢ai de leur expliquer que j'étais quasiment étranger a leur groupe.
Don Juan m’'avait tenu a I'écart de tout le monde, y compris Pablito et
Nestor. En dehors des bonjours et des bonsoirs habituels, aucun d’entre eux
n'avait échangé des idées avec moi au cours des années ; nous n'avions
jamais réellement parlé. Je les connaissais tous, principalement grace aux
descriptions que don Juan m’avait fournies. J'avais rencontré Josefina une
fois, mais je ne pouvais pas me rappeler a quoi elle ressemblait, et tout ce
gue j'avais jamais vu de la Gorda était son gigantesque derriére. Je leur dis
gue je ne savais méme pas, la veille encore, qu’elles étaient apprenties de
don Juan, ni que Benigno faisait également partie du groupe.

Elles échangérent un regard plein de réserve. Rosa remua les lévres pour
dire quelque chose, mais Lidia lui donna un ordre avec ses pieds. Aprés
I'explication, longue et sincere, que je venais de leur donner, elles n’auraient
pas dd continuer a se glisser des messages en cachette. Mes nerfs étaient
si tendus que leur langage secret suffit a faire éclater ma rage. Je les
invectivai a pleins poumons et je frappai la table de ma main droite. Rosa se
leva avec une rapidité incroyable, et — réagissant, je suppose, a son
mouvement soudain — mon corps, de lui-méme, sans aucun ordre de ma
raison, fit un pas en arriére, juste a temps pour me permettre
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d'esquiver d'un cheveu le coup d’un baton massif ou de quelque objet pesant que Rosa brandissait dans sa main
gauche. Cela tomba sur la table avec un bruit de tonnerre.

De nouveau j'entendis, exactement comme je I'avais entendu la nuit précédente pendant que dofia Soledad
m’étouffait, un son trés particulier et mystérieux, un son sec comme celui d'un tuyau qui se brise, juste derriére ma
trachée-artére, a la base de mon cou. Mes oreilles tinterent et, a la vitesse de I'éclair, mon bras gauche descendit sur
le haut du baton de Rosa et I'écrasa. Je vis moi-méme toute la scéne, comme si j'étais en train de regarder un film.
Rosa hurla et je me rendis compte alors que je m'étais penché en avant de tout mon poids et que j'avais frappé le
dessus de sa main avec mon poing gauche. J'étais épouvanté. Ce qui m'arrivait, quoi que ce fat, n’était pas réel.
C'était un cauchemar. Rosa continuait de hurler. Lidia 'emmena dans la chambre de don Juan. J'entendis ses cris de
douleur pendant encore un certain temps, puis ils cessérent. Je m'assis devant la table. Mes pensées étaient
dissociées et incohérentes.

Le son particulier a la base de mon cou était quelque chose dont j'avais pris une conscience aigué. Don Juan l'avait
décrit comme le son que I'on fait au moment de changer de vitesse. J'avais une vague réminiscence d'en avoir fait
I'expérience en sa compagnie. J'en avais eu vaguement conscience au cours de la nuit précédente, mais je ne l'avais
vraiment reconnu comme tel que lorsque c'était arrivé avec Rosa. Je me rendis compte alors que le son avait crée
une sensation particuliére de chaleur sur la volte de mon palais et a I'intérieur de mes oreilles. La force et la
sécheresse du son me faisaient penser aux résonances d’une grosse cloche félée.

Lidia revint un instant plus tard. Elle paraissait plus
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calme et plus maitresse d’elle-méme. Elle sourit. Je lui demandai de bien
vouloir m’aider a éclaircir cette énigme et me dire ce qui s'était passé. Aprés
une longue hésitation, elle me dit que lorsque j'avais crié et frappé sur la
table, Rosa était devenue nerveuse et agitée ; croyant que j'allais leur faire
du mal, elle avait essayé de me donner un coup avec sa « main de réve ».
J'avais esquivé son coup et je I'avais frappée sur le dos de la main, tout
comme j'avais frappé dofia Soledad. Lidia me dit que la main de Rosa serait
inutilisable jusqu’a ce que je trouve un moyen de lui porter secours.

Rosa revint alors dans la piéce. Son bras était enveloppé d'un morceau de
tissu. Elle me regarda. Ses yeux étaient comme ceux d’'un enfant. Mes
sentiments étaient au comble de I'agitation. Une certaine partie de moi se
sentait mauvaise et coupable. Mais, une fois de plus, une autre partie
demeurait imperturbable. N'e(t été cette partie-1a, je n'aurais survécu ni a
I'attaque de dofia Soledad, ni au coup destructeur de Rosa.

Apreés un long silence, je leur dis que c'était srement trés mesquin de ma
part de me laisser emporter par leurs messages codés, mais qu'il n'y avait
aucune commune mesure entre crier ou taper sur la table d’une part, et ce
que Rosa avait fait d’autre part. Etant donné que je n'étais nullement familier
avec leurs pratiques, elle aurait pu me blesser le bras avec son coup.

Sur un ton trés impérieux, j'exigeai qu'elle me montre sa main. A regret, elle
la déplia. Elle était gonflée et rouge. Il n’y avait plus aucun doute dans mon
esprit : ces gens-la étaient en train de me faire passer une sorte d'épreuve
gue don Juan avait préparée a mon intention. En m'opposant a eux, j'étais
précipité dans un domaine qu'il était impossible d’atteindre ou d’accepter en
termes rationnels. Il avait dit maintes et maintes fois que ma rationalité
englobait seulement une tres petite part de ce
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qu'il avait appelé la totalité du soi-méme. Sous l'impact du danger inhabituel, et cependant trés réel, d’annihilation
physigue de ma personne, mon corps avait été contraint a faire usage de ses ressources cachées — sinon c'était la
mort. La clé de tout semblait &tre d’accepter en confiance la possibilité que de telles ressources existent et puissent
étre atteintes. Mes années d’apprentissage n'avaient été que des étapes pour parvenir a accepter ce fait. Confiant
dans son principe de refuser tout compromis, don Juan avait, & mon sujet, visé une victoire compléte ou une défaite
totale. Si I'apprentissage n’avait pas réussi a me mettre en contact avec mes ressources cachées, I'épreuve l'aurait
démontré sans équivoque, et dans ce cas, il ne me serait resté que des possibilités trés limitées. Don Juan avait dit a
dofia Soledad que je me serais tué. Comme il connaissait vraiment

la nature humaine en profondeur, il avait probablement raison.

Le moment était venu d'adopter une nouvelle modalité d’'action, Lidia avait dit que je pouvais aider Rosa et dofia
Soledad avec la méme force qui les avait blessées ; le probléeme était donc de parvenir a la séquence juste de
sensations, de pensées ou de quoi que ce soit, qui puisse conduire mon corps a libérer cette force. Je pris la main de
Rosa et je me mis a la frotter. Je voulais qu’elle soit guérie. Je n'avais pour elle que de bons sentiments. Je caressai
sa main et je serrai Rosa entre mes bras pendant longtemps. Je lui caressai la téte et elle s’endormit sur mon épaule,
mais il n'y eut aucun changement dans la rougeur ou dans I'enflure.

Lidia m'observait sans dire un mot. Elle me sourit. J'eus envie de lui dire que comme guérisseur, j'étais un vrai
désastre. Ses yeux semblérent saisir mon humeur et ils la conservérent jusqu’a ce qu'elle se fige.

Rosa avait sommeil. Elle était soit morte de fatigue,
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soit malade. Mais peu m'importait. Je la soulevai dans mes bras ; elle était plus lIégére que jaurais cru. Je 'emmenai
vers le lit de don Juan et je la déposai avec douceur. Lidia la couvrit. La piéce était trées sombre. Je regardai par la
fenétre et je vis un ciel sans nuages, garni d'étoiles. Jusqu'a cet instant-13, le fait que nous étions a trés haute altitude
m’était sorti de I'esprit.

Tandis que je regardais le ciel, je ressentis un sursaut d'optimisme. Je ne sais pourquoi, les étoiles me parurent en
féte. Se tourner en direction du sud-est, c'était vraiment délicieux.

J'éprouvai une impulsion soudaine que je me sentis obligé de satisfaire. Je voulus voir a quel point I'aspect du ciel
serait différent depuis la fenétre de Soledad, qui faisait face au nord. Je pris Lidia par la main avec l'intention de la
conduire la-bas, mais je fus arrété par une sensation de chatouillement sur le haut de ma téte. Cette sensation
descendit comme une onde le long de mon dos jusqu'a ma taille, et de 13, elle alla au creux de mon ventre. Je m’assis
sur la paillasse. Je fis un effort pour réfléchir sur mes impressions. On aurait dit qu'au moment ou j'avais ressenti le
chatouillement sur ma téte, mes pensées avaient diminué en nombre et en intensité. Malgré toutes mes tentatives, je
ne parvins pas a m'engager dans le processus mental usuel que je nomme « penser ».

Mes débats mentaux m'avaient fait perdre de vue Lidia. Elle s'était agenouillée sur le sol, en face de moi. Je
m’apergus que ses yeux immenses me scrutaient a quelgues centimétres de distance. Je repris machinalement sa
main et j'allai dans la chambre de dofia Soledad. Au moment ou nous atteignimes la porte je sentis que tout son corps
se raidissait. Il fallut que je la tire. J'étais sur le point de franchir le seuil lorsque j'apercus la masse sombre,
volumineuse, d’'un corps humain blotti
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contre le mur en face de la porte. C'était si inattendu que je sursautai et que je lachai la main de Lidia. C’était dofia
Soledad. Elle avait la téte appuyée contre le mur. Je me tournai vers Lidia. Elle avait reculé de quelques pas. Je
voulus murmurer que dofia Soledad était revenue, mais mes paroles demeurerent privées de son, bien que je fusse
certain de les avoir prononcées. J'aurais essayé de parler une seconde fois si je n'avais pas éprouvé une impulsion
d’'agir. C’était comme si les paroles prenaient trop de temps et comme si j'en avais treés peu. J'entrai dans la chambre
et m'avancai vers dofia Soledad. Elle semblait beaucoup souffrir. Je m’accroupis a son cété et, plutdt que de lui
demander quoi que ce soit, je relevai son visage pour la regarder. Je vis quelque chose sur son front : cela
ressemblait a I'emplatre de feuilles qu’elle s’était composé. C’était noir, visqueux au toucher. Je sentis le besoin
impératif de le lui enlever du front. Faisant preuve d'une grande audace, je pris sa téte, la penchai en arriére et
arrachai I'emplatre d'un coup sec. Ce fut comme si j'avais détaché du sparadrap. Elle ne bougea pas, elle ne se
plaignit pas d'avoir souffert. Sous I'emplatre, il y avait une tache d'un vert jaunatre. Elle bougeait, comme si elle était
vivante ou imprégnée d'énergie. Je la regardai pendant un instant, incapable de faire quoi que ce soit. Je la touchai
du bout des doigts et elle se fixa a ma peau comme de la colle. Je ne fus pas pris de panique comme je I'aurais été
dans des circonstances ordinaires ; au contraire, la chose me plaisait plutét. Je la fis bouger du bout des doigts et elle
sortit complétement du front de dofia Soledad. Je me relevai. La substance enlevée donnait une impression de
chaleur. Elle resta un instant comme une pate collante, puis elle se dessécha entre mes doigts et sur la paume de ma
main. Je ressentis alors un autre sursaut d'appréhension, et je courus vers la chambre de don Juan. Je saisis
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le bras de Rosa et j'essuyai sur sa main la méme chose fluorescente, d’un
vert jaunatre, que j'avais essuyée sur

le front de dofia Soledad.

Mon cceur battait si fort que je pouvais a peine tenir sur mes jambes. J'eus
envie de me coucher, mais quelque chose en moi me poussa vers la fenétre
et me fit

sautiller sur place.

Je ne peux pas me souvenir du temps que je passai a sautiller a cet endroit-la.
Soudain je sentis que quelqu'un était en train d'essuyer ma nuque et mes
épaules. le m'apercus que j'étais a peu prés nu et que je transpirais
abondamment. Lidia avait posé un tissu autour de mes épaules et elle
essuyait la sueur de mon visage. Mon processus normal de pensée revint a
moi d’un seul coup. Je regardai tout autour de la piece. Rosa dormait
profondément. Je courus a la chambre de dofia Soledad. Je m'attendais a la
trouver endormie, elle aussi, mais il n'y avait personne. Lidia était venue a ma
suite. Je lui dis ce qui s'était passé. Elle se précipita vers Rosa et la réveilla
tandis que je remettais mes vétements. Rosa ne voulait pas se réveiller. Lidia
saisit sa main blessée et la serra. D’'un seul mouvement, comme un ressort,
Rosa se leva, complétement éveillée.

Elles se mirent a courir partout dans la maison, éteignant les lampes. Elles
semblaient se préparer a partir. J'étais sur le point de leur demander la raison
d'une telle précipitation, quand je me souvins que je m'étais habillé en toute
hate moi-méme. Nous nous précipitions... Et ce n’était pas tout : elles
semblaient attendre

de moi des ordres directs.

Nous sortimes de la maison au pas de course, emportant tous les paquets
gue j'avais apportés. Lidia m’avait engagé a n’en laisser aucun derriere nous ;
je n'avais pas encore déterminé a qui appartiendrait chaque chose, aussi tout
était-il encore a moi. Je les jetai sur le siége
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arriere de la voiture tandis que les deux filles s’entassaient a I'avant. Je fis démarrer la voiture et partis lentement en
marche arriere, cherchant mon chemin dans le noir.

Une fois sur la route, il me fallut résoudre un probléme extrémement urgent. A l'unisson, elles me dirent toutes les
deux que j'étais le guide ; leurs actes dépendaient de mes décisions. J'étais le Nagual. Nous ne pouvions pas
simplement nous enfuir de la maison et rouler sans but. |l fallait que je les guide. Mais en toute franchise, je ne savais
ni ou aller, ni quoi faire. Je me tournai, machinalement, pour les regarder. Les phares jetaient une lueur a l'intérieur de
la voiture et leurs yeux étaient comme des miroirs qui la réfléchissaient. Je me souvins que les yeux de don Juan
faisaient de méme ; ils semblaient refléter davantage de lumiére que les yeux d’'une personne ordinaire.

Je savais que les deux filles étaient conscientes de I'impasse ou je me trouvais. Plutdt que de dissimuler mon
incapacité en faisant quelque plaisanterie, je placai carrément entre leurs mains la responsabilité de trouver une
solution. Je leur dis que je manquais de pratique en tant que Nagual, et que je leur saurais gré de bien vouloir me
faire la faveur d’'une suggestion ou d’une allusion concernant I'endroit ou nous devions aller. Ma conduite sembla les
indigner. Elles claquérent la langue et secouérent la téte. Tant bien que mal, je passai en revue plusieurs possibilités
d'action, toutes aussi irréalisables les unes que les autres, comme par exemple les conduire a la ville, les emmener a
la maison de Nestor, ou méme a Mexico.

J'arrétai la voiture. J'avais roulé en direction de la ville. Je désirais, plus que toute autre chose, avoir une conversation
a coeur ouvert avec les filles. J'ouvris la bouche pour commencer, mais elles se détournérent de
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moi : elles se firent face et chacune posa ses bras autour des épaules de
l'autre. Cela semblait vouloir dire qu'elles s’enfermaient en elles-mémes et
gu'elles ne m’écoutaient pas.

Cela me contraria énormément. Ce dont j'avais le plus pressant désir a cet
instant, c’était de la maitrise de don Juan sur quelque situation qu'il
advienne, de sa camaraderie intellectuelle, de son humour. Au lieu de cela,
j'étais en compagnie de deux Nicodémes.

Je surpris une réaction de découragement sur le visage de Lidia, et cela
arréta aussitdt mon avalanche d’apitoiement sur moi-méme. Je pris
pleinement conscience, pour la premiére fois, que notre déception mutuelle
n'aurait pas de fin. De toute évidence, elles étaient accoutumées elles aussi,
guoique d'une maniere différente, a la maitrise de don Juan. Pour elles,
passer du Nagual & moi-méme devait étre catastrophique.

Je restai assis pendant un long moment, en laissant tourner le moteur. Puis,
d'un seul coup, j'eus de nouveau un frisson corporel qui débuta sur le haut
de ma téte comme une sensation de chatouillement ; je sus alors ce qui était
arrivé lorsque j'étais entré dans la chambre de dofia Soledad un moment
plus tét. Je ne I'avais pas vue au sens ordinaire du mot. Ce que j'avais
penseé étre dofia Soledad blottie contre le mur, c'était en fait le souvenir du
moment ou elle avait quitté son corps aussitdt apres que je I'eus frappée. Je
sus également que lorsque j'avais touché cette substance mobile
phosphorescente, je I'avais guérie : c'était quelque espéce d'énergie que
j'avais laissée dans sa téte, et dans la main de Rosa, lorsque je les avais
frappées.

La vision d'un ravin particulier me traversa l'esprit. Je fus aussitot convaincu
gue dofia Soledad et la Gorda s’y trouvaient. Ma connaissance n’était pas
une simple conjecture, c’'était plutbt une vérité n'exigeant aucune
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confirmation. La Gorda avait emmené dofa Soledad au
fond de ce ravin-la, et, en ce moment précis, elle était en
train d’essayer de la guérir. Je voulus lui dire que c'était
une erreur de soigner I'enflure sur le front de dofa
Soledad, et qu'il n'était plus nécessaire gu'elles restent
la-bas.

Je décrivis ma vision aux filles. Elles me dirent toutes

les deux, exactement comme don Juan me le disait autre-
fois, de ne pas me laisser aller. De sa part, toutefois, cette
réaction semblait plus valable. Je ne m'étais jamais vrai-
ment formalisé de ses critiques ou de son dédain, mais
les deux filles faisaient partie d’'un autre camp. Je me
sentis insulté.

— Je vous raméne chez vous, dis-je. Ou habitez-

vous ?

Lidia se tourna vers moi et d'une voix furieuse déclara
gu’elles étaient toutes les deux sous ma tutelle et qu’il fal-
lait que je les remette en sécurité car, a la demande du
Nagual, elles avaient renoncé a leur liberté pour agir de
facon a pouvoir m'aider.

Ces paroles suscitérent en moi un acces de colére.



J'eus envie de gifler les deux filles, mais ensuite je sentis
de nouveau le frisson étrange parcourir mon corps. Une
fois de plus, cela commenca par un chatouillement sur le
haut de ma téte, puis cela descendit le long de mon dos
jusqu’a la région ombilicale, et je sus aussitdt ou elles
habitaient. Le chatouillement était comme un écran pro-
tecteur, une pellicule douce et chaude. Je pouvais le per-
cevoir physiquement, il recouvrait la zone entre mon
pubis et le bas de ma cage thoracique. Ma colére dispa-
rut, remplacée par une sérénité étrange, une sorte de
détachement, et en méme temps le désir d’éclater de
rire. Je connus alors quelque chose de transcendantal.
Sous I'impact des actes de dofia Soledad et des petites
SCeurs, mon corps avait suspendu tout jugement ; j'avais,
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selon les termes de don Juan, arrété le monde. J'avais amalgamé deux
sensations dissociées. Le chatouillement tout en haut de ma téte et le bruit
de craguement sec a la base de mon cou : entre ces deux éléments résidait
le moyen conduisant a cette suspension de jugement.

Assis dans ma voiture avec ces deux filles, au bord d'une route de
montagne déserte, je sus comme un fait certain que, pour la premiére fois,
j'avais eu une prise de conscience totale d'arréter le monde. Ce sentiment fit
resurgir dans mon esprit le souvenir d'une autre premiére prise de
conscience corporelle similaire, que j'avais eue des années auparavant. Elle
était liée avec le chatouillement du haut de la téte. Don Juan avait dit que les
sorciers devaient cultiver une sensation comme celle-1a, et il I'avait décrite
longuement. Selon lui, c'était une sorte de démangeaison qui n'était ni
agréable ni pénible, et qui survenait tout en haut de la téte. Pour pouvoir
m’en faire prendre conscience sur un plan intellectuel, il avait décrit et
analysé ses caractéristiques, puis, sur le plan pratique, il avait tenté de me
guider dans le développement de la prise de conscience corporelle
nécessaire et dans la fixation de ce sentiment par la mémoire, en me faisant
courir sous des branches ou des rochers faisant saillie horizontalement &
guelques centimétres de plus que ma taille.

Pendant des années, j'avais essayé de suivre ses indications, mais, d'une
part, j'étais incapable de comprendre ce qu'il voulait dire par sa description,
et d'autre part, j'étais incapable de doter mon corps de la mémoire adéquate
en suivant ses exercices pratiques. Jamais je n’avais senti quoi que ce soit
sur le haut de ma téte en courant sous les branches ou sous les rochers
gu'il avait choisis pour ses démonstrations. Mais un jour, mon corps avait
découvert de lui-méme cette sen-
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sation, alors que je conduisais un fourgon télé assez haut dans un parking de trois étages. Je pénétrai dans le parking
a la méme vitesse que si j'avais été, comme d'habitude, dans ma petite conduite intérieure a deux portes ; il s’ensuivit
que depuis le sieége élevé du camion, je percus le linteau de ciment supportant le toit comme s'il se précipitait sur ma
téte. Je ne pus pas arréter le camion a temps et j'eus la sensation que la poutre de ciment me scalpait. Jamais je
n‘avais conduit un véhicule aussi élevé que ce camion-1a, j'avais donc été incapable de faire les indispensables
corrections de perception; L’'espace entre le toit du camion et le toit du parking avait paru ne pas exister pour moi.
J'avais ressenti la poutre avec le haut de mon crane.

Ce jour-la, javais conduit pendant des heures a l'intérieur du parking, donnant a mon corps l'occasion
d'emmagasiner le souvenir de cette sensation de chatouillement.

Je me tournai vers les deux filles et je voulus leur dire que je venais de découvrir I'endroit ou elles vivaient. J'y
renoncai. Il n’existait aucun moyen de leur expliquer

que la sensation de chatouillement m’avait fait me souvenir d'une remarque fortuite faite par don Juan en passant
devant une maison un jour ol nous nous rendions

chez Pablito. Il avait fait remarquer un élément exceptionnel dans les environs, et il avait dit que cette maison était un
endroit idéal pour le silence, mais non un endroit pour le repos. C’est la que je les conduisis.

Leur maison était plutdét grande. Comme celle de dofia

Soledad,

elle était construite en adobe avec un toit de

tuiles. Elle avait une longue piéce rectangulaire sur le devant, une cuisine sous appentis a I'air libre A l'arriére de la
maison, un vaste patio prés de la cuisine et une aire pour les poules au-dela du patio. La partie la plus importante de
leur maison était cependant une piéce fermée,
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avec deux portes dont I'une ouvrait sur la piece de
devant et l'autre sur I'arriere. Lidia déclara qu'elles
I'avaient construite elles-mémes. Je voulus la voir, mais
elles me dirent toutes deux que ce n'était pas le bon
moment, car Josefina et la Gorda n’étaient pas présentes
pour me montrer les parties de la piéce qui leur appar-
tenaient.

Dans 'angle de la piece de devant, il y avait une plate-
forme intégrée a la construction, d’assez belle taille, en
brique. Elle avait environ quarante-cing centimétres de
haut, et elle avait été construite comme un lit, avec un
c6té contre le mur. Lidia mit plusieurs paillasses
épaisses sur la surface plate et me pressa de m’allonger
et de dormir tandis qu’elles veilleraient sur moi.

Rosa avait allumé une lampe et I'avait suspendue a un
clou au-dessus du lit. Il y avait assez de lumiére pour
écrire. Je leur expliquai que le fait d’écrire dissipait ma
tension, et je leur demandai si cela les importunait.

— Pourquoi vous croyez-vous obligé de demander,
répliqua Lidia. Faites-le, c’est tout.

Me sentant d’humeur a fournir une explication super-
ficielle, je leur dis que javais toujours fait certaines
choses — comme prendre des notes — qui étaient
étranges pour don Juan et don Genaro, et qui devaient
donc, a plus forte raison, étre étranges pour elles.

— Nous faisons tous des choses étranges, répondit
Lidia d’'un ton sec.

Je m’assis sur le lit, sous la lampe, le dos contre le
mur. Elles s’allongéerent prés de moi, une de chaque
cOté. Rosa se couvrit avec une couverture et se mit a
dormir comme s'il lui suffisait de s’allonger pour cela.
Lidia dit que nous étions alors en un temps et un lieu
appropriés pour parler tous les deux, mais qu’elle pré-
férerait que j'éteigne la lumiére parce qu’elle lui don-
nait sommeil.
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Notre conversation dans I'obscurité se concentra

autour de I'endroit ou se trouvaient les deux autres filles. Elle me dit qu’elle était incapable d’'imaginer ol se trouvait la
Gorda, mais que Josefina était sans aucun doute dans les montagnes, toujours a la recherche de Nestor, en dépit de
I'obscurité. Elle expliqua que Josefina était, plus que toute autre, capable de veiller sur elle-méme en des
circonstances comme celles de ce jour-la : seule dans un endroit désert, dans le noir. C'était pour cette raison que la
Gorda l'avait choisie pour faire cette course.

Je relevai le fait qu'en les écoutant parler de la Gorda, j'en étais venu a penser qu'elle était le « patron ». Lidia
répliqua qu'effectivement la Gorda était responsable, et que le Nagual lui-méme lui avait donné le commandement.
Elle ajouta que méme s'il ne 'avait pas fait, la Gorda aurait pris le dessus t6t ou tard, car elle était la meilleure.

A ces paroles je me sentis contraint d’allumer la lampe pour pouvoir écrire. Lidia se plaignit que la lumiére I'empéchait
de rester éveillée, mais je demeurai ferme sur ce point.

— Qu’'est-ce qui fait que la Gorda est la meilleure ?
demandai-je.



— Elle a plus de pouvoir personnel, dit-elle. Elle sait
tout. En outre, le Nagual lui a enseigné a dominer les
gens.

— Est-ce que vous enviez la Gorda parce qu’elle est
la meilleure ?

— Autrefois, oui, mais pas maintenant. — Pourquoi avez-vous changé ?

— J'ai finalement accepté mon sort, comme le Nagual
me l'a dit.

— Et quel est votre sort ?

— Mon sort... Mon sort est d’étre la brise. D'étre un
réveur. Mon sort est d'étre un guerrier.
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— Est-ce que Rosa ou Josefina envient la Gorda ?

— Non, non. Nous avons toutes accepté notre destin.

Le Nagual disait que le pouvoir vient seulement aprés
gue I'on a accepté son destin sans récriminations.
Autrefois, je me plaignais beaucoup et je me faisais hor-
reur parce que le Nagual me plaisait. Je pensais que
j'étais une femme. Mais il m'a montré que je ne I'étais
pas. Il m'a montré que j'étais un guerrier. Ma vie avait
pris fin avant que je l'aie rencontré. Ce corps que vous

voyez ici est nouveau. La méme chose nous est arrivée a

toutes. Peut-étre n'étiez-vous pas comme nous, mais
pour nous, le Nagual a été une nouvelle vie.

« Quand il nous a dit qu'il allait partir, parce qu’il avait
d'autres choses a faire, nous avons pensé mourir. Mais
regardez-nous maintenant. Nous sommes vivantes, et
vous savez pourguoi ? Parce que le Nagual nous a mon-
tré que nous étions lui-méme. Il est ici avec nous. Il sera
toujours ici. Nous sommes son corps et son esprit.

— Et toutes les quatre, vous ressentez les choses de

la méme fagon ?

— Nous ne sommes pas quatre. Nous ne faisons

gu'un. C’est notre destin. Il faut que nous nous portions
mutuellement. Et vous étes pareil. Nous sommes tous
pareils. Méme Soledad est pareille, bien qu’'elle aille
dans une direction différente.

— Et Pablito, Nestor et Benigno ? Ou se placent-ils ?

— Nous ne savons pas. lIs ne nous plaisent pas. En
particulier Pablito. C'est un lache. Il n'a pas accepté son
sort et il cherche des faux-fuyants pour y échapper. Il
veut méme plaquer ses chances en tant que sorcier et
vivre une vie ordinaire. Ce serait formidable pour Sole-
dad. Mais le Nagual nous a donné I'ordre de l'aider.
Nous commencons tout de méme a étre fatiguées de
I'aider. Peut-étre qu'un de ces jours, la Gorda le pous-
sera hors de la voie pour toujours.

— Est-ce gu’elle peut faire ¢a ?

— Si elle peut faire ¢ca ? Et comment ! Elle a obtenu
davantage du Nagual que le reste d'entre nous. Peut-
étre méme davantage que vous.

— A votre avis, pourquoi le Nagual ne m’a-t-il jamais
dit que vous étiez ses apprenties ?

— Parce que vous étes vide.

— Il a dit que j'étais vide ?

— Tout le monde sait que vous étes vide. C'est écrit
sur votre corps.

— Qu’est-ce qui vous permet de dire ¢a ?

—Il'y a un trou dans le milieu.

— Dans le milieu de mon corps ? Ou ?

Avec une grande douceur, elle toucha un point sur le
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c6té droit de mon ventre. Elle traca un cercle avec son
doigt comme si elle suivait le bord d’un trou invisible de
dix ou douze centimétres de diamétre.

— Et vous, Lidia, est-ce que vous étes vide ?

—Vous voulez rire ! Je suis compléete. Vous ne pou-
vez pas le voir ?

Ses réponses a mes questions prenaient un tour assez
inattendu pour moi. Je ne voulais pas éveiller son hosti-
lité par mon ignorance. Je secouai affirmativement la
téte.

— Pourquoi pensez-vous que j'ai ici un trou qui

fait que je suis vide ? lui demandai-je aprés avoir cher-
ché quelle pourrait bien étre la question la plus inno-
cente.

Elle ne répondit pas. Elle me tourna le dos et se plai-
gnit que la lumiére de la lampe lui dérangeait les yeux.
J'insistai pour avoir une réponse. Elle me regarda d'un
air de défi.

— Je ne veux plus parler avec vous, dit-elle. Vous

étes stupide. Méme Pablito n'est pas aussi stupide, et
pourtant c’est lui le pire.
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Peu désireux d’aboutir a une autre impasse en fei-
gnant de savoir ce dont elle me parlait, je lui demandai
de nouveau ce qui provoquait mon vide. Je lI'encou-
rageai gentiment a parler en lui assurant formellement
gue don Juan ne m’avait jamais expliqué cette question.
Il m'avait dit & maintes reprises que j'étais vide, et

je I'entendais au sens ou n’'importe quel Occidental
aurait compris ces paroles. Je pensais qu'il voulait dire
gue j'étais en quelque sorte vide de détermination, de
volonté, de résolution, ou méme d’intelligence. Il ne
m'avait jamais parlé d’'un trou dans mon corps.

—Il'y a un trou, la, sur le c6té droit, dit-elle d'un ton
positif. Un trou qu'une femme vous a fait quand elle
vous a vidé.

— Vous sauriez qui est cette femme ?

— Vous étes le seul qui puisse le dire. Le Nagual
affirmait que les hommes, la plupart du temps, ne pou-
vaient pas dire qui les avait vidés. Les femmes ont plus
de chance : elles connaissent réellement qui les a vidées.
— Est-ce que vos sceurs sont vides, comme moi ?

— Ne soyez pas stupide. Comment pourraient-elles
étre vides ?

— Dofa Soledad a dit qu’elle était vide. Est-ce qu’elle
avait le méme aspect que moi ?

— Non. Le trou dans son ventre était énorme, Il était
des deux c6tés, ce qui voulait dire qu’'un homme et une
femme I'avaient vidée.

— Qu’avait fait dofia Soledad avec un homme et une
femme ?

— Elle leur avait donné sa plénitude.

J'hésitai un instant avant de poser la question sui-
vante. Je voulais évaluer toutes les implications de ses
paroles.

— La Gorda était encore pire que Soledad, poursuivit Lidia. Elle avait été
vidée par deux femmes. Le trou
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dans son ventre était comme une caverne, Mais mainte-
nant elle I'a fermé. Elle est de nouveau compléte.

— Parlez-moi de ces deux femmes.

— Je ne peux rien vous dire de plus. Absolument rien,
répliqua-t-elle d'un ton tres impérieux. Seule la Gorda
peut vous parler a ce sujet. Attendez qu’elle vienne.

— Pourquoi uniguement la Gorda ?

— Parce qu’elle sait tout.

— Est-elle la seule a tout savoir ?

— Le Témoin en sait autant, peut-étre méme davan-
tage, mais il est Genaro lui-méme ; c'est ce qui le rend



trés difficile @ manipuler. Il ne nous plait pas.

— Pourquoi ne vous plait-il pas ?

— Ces trois tocards sont épouvantables. lls sont aussi
fous que Genaro. C'est-a-dire, ils sont Genaro lui-méme.
lls sont toujours en train de se battre contre nous parce
gu'ils avaient peur du Nagual ; alors maintenant, ils
prennent leur revanche sur nous. De toute facon, c’est
ce que dit la Gorda.

— Et qu'est-ce qui fait dire ¢ca a la Gorda ?

— Le Nagual lui a dit des choses qu'il ne nous a pas
dites. Elle voit. Le Nagual a dit vue vous aussi, vous
voyez. Josefina, Rosa et moi, nous ne voyons pas, et
pourtant, tous les cing hous sommes pareils. Nous
sommes pareils.

La phrase « nous sommes pareils » dont dofia Soledad
s’était servie la nuit précédente, faisait surgir une ava-
lanche de pensées et de craintes. Je posai mon carnet de
notes a I'écart. Je regardai autour de moi. J'étais dans
un monde étrange, allongé sur un lit étrange, entre
deux jeunes femmes que je ne connaissais pas. Et pour-
tant, je me sentais a l'aise en ce lieu. Mon corps éprou-
vait de I'abandon et de l'indifférence. J'avais confiance
en elles.

— Vous allez dormir ici ? demandai-je.
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— Sinon, ou irai-je ?

— Et votre propre chambre ?

— Nous ne pouvons pas vous laisser seul. Nous res-
sentons les choses de la méme maniére que vous ; vous
étes un étranger, sauf que nous sommes destinées a
vous aider. La Gorda a dit qu'aussi stupide que vous
soyez, il nous fallait veiller sur vous. Elle a dit que nous
devions dormir dans le méme lit que vous, comme si
vous étiez le Nagual lui-méme.

Lidia éteignit la lampe. Je demeurai assis, le dos
contre le mur. Je fermai les yeux pour réfléchir, et je
m’endormis instantanément.

Nous nous étions assis, Lidia, Rosa et moi, sur une aire plane, juste a l'extérieur de la porte de devant, pendant prés
de deux heures, a partir de huit heures du matin. J'avais essayé de les pousser a la conversation mais elles avaient
refusé de parler. Elles paraissaient trés détendues, presque somnolentes. Mais leur état d'abandon n'était pas
contagieux. Le fait de demeurer assis, comme cela, dans un silence forcé, m'avait mis dans un état d’esprit bien
particulier. Leur maison était située en haut d’'une petite colline. La porte de devant était tournée vers I'est. De I'endroit
ou j'étais assis, je pouvais voir presque toute la vallée étroite qui s'étendait d'est en ouest. Je ne pouvais pas voir la
ville, mais japercevais les taches vertes des champs cultivés en bas de la vallée. De l'autre c6té, encadrant la vallée
dans toutes les directions, se trouvaient des collines géantes, rondes, usées par I'érosion. Il n'existait pas de hautes
montagnes au voisinage de cette vallée, seulement ces énormes collines rondes rongées par I'érosion dont la vue
provoquait en moi un sentiment d’oppression trés intense. J'avais la sensation que ces collines étaient sur le point de
me transporter dans un autre temps.
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Lidia me parla tout a coup, et sa voix rompit ma réve-
rie. Elle me tira la manche.

— Voila Josefina, dit-elle.

Je regardai sur la piste qui serpentait de la vallée a la
maison. Je vis une femme remontant lentement le sen-
tier, & cinquante meétres environ. Je remarquai aussitot
la différence d'age frappante entre Lidia et Rosa d'une
part, et la femme qui approchait d'autre part. Je n'aurais
jamais pensé que Josefina fit si vieille. A en juger par sa
démarche lente et par l'attitude de son corps, elle sem-
blait avoir largement dépassé la cinquantaine. Elle était
mince, vétue d’'une longue jupe noire, et elle portait une
charge de bois a braler sur son dos. Elle avait un paquet
attaché a la taille : on aurait dit un enfant emmailloté a
califourchon sur sa hanche gauche. Elle semblait étre en
train de l'allaiter tout en marchant. Ses pas étaient
presque défaillants. Elle eut beaucoup de mal a franchir
la derniére pente raide avant d'atteindre la maison.
Lorsqu'elle se trouva enfin devant nous, a quelques
meétres, elle était si essoufflée que je voulus l'aider a s’as-
seoir, elle fit un geste qui semblait dire gu’elle allait trés
bien.

J'entendis Lidia et Rosa glousser de rire. Je ne les



regardai pas parce que toute mon attention était acca-
parée ailleurs : la femme devant moi était absolument la
créature la plus dégodtante et la plus infecte que j'aie
jamais vue. Elle détacha le fagot de bois et le jeta par
terre & grand fracas. Je fis un bond involontaire, en par-
tie & cause du grand bruit et en partie parce que la
femme était presque tombée sur mes genoux, entrainée
par le poids du bois.

Elle me regarda un instant puis baissa les yeux, appa-
remment confuse de sa maladresse. Elle se redressa et
soupira, de soulagement, semblait-il. De toute évidence
la charge était trop importante pour son vieux corps.
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Comme elle étirait ses bras, une partie de ses cheveux se libéra. Elle portait un foulard de téte crasseux attaché sur
son front. Ses cheveux, longs et grisonnants, paraissaient sales et collés ensemble. Je pouvais distinguer les cheveux
blancs sur le marron foncé du foulard. Elle me sourit et me fit une espéce de signe de téte. Toutes ses dents
semblaient étre tombées : je ne vis que le trou noir de sa bouche édentée. Elle passa la main sur son visage et se mit
arire. Elle 6ta ses sandales et entra dans la maison sans me laisser le temps de dire un mot.

Rosa la suivit.

J'étais muet de stupeur. Dofa Soledad avait laissé entendre que Josefina avait le méme &ge que Lidia et Rosa. Je
me tournai vers Lidia. Elle me scrutait des

yeux.

—Je n'avais pas idée qu'elle était si vieille, dis-je.

— Oui, elle est drolement vieille, répondit-elle le plus
naturellement du monde.

— Est-ce gu’elle a un enfant ? demandai-je.

— Oui, et elle 'emmeéne partout. Elle ne le laisse
jamais avec nous. Elle a peur que nous le mangions.

— C’est un garcon ?

— Un gargon.

—Ila quel &ge ?

— Elle 'a eu il y a quelgue temps. Mais je ne connais
pas son age. Nous pensions gu’a son age, elle n’aurait
pas da avoir d’enfant. Mais elle n’a rien voulu entendre.
— C’est I'enfant de qui ?

— De Josefina, bien sdr.

— Je veux dire : qui est le pére ?

— Le Nagual Qui voulez-vous que ce soit d'autre ?

Je pensai que notre conversation prenait une tour-
nure tout a fait extravagante et déconcertante.

— Je suppose que tout est possible dans le monde du
Nagual, dis-je.
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Je I'entendais davantage comme une pensée a moi-
méme que comme une déclaration a Lidia.

— Et comment ! s'écria-t-elle en éclatant de rire.

Le caractéere oppressant de ces collines érodées devint
insupportable. Il y avait quelque chose de vraiment
répugnant dans cet endroit, et Josefina avait porté le
coup fatal. Outre un corps affreux, vieux et puant, outre
son absence de dents, elle semblait avoir une espéce de
paralysie faciale. Les muscles du c6té gauche de son
visage semblaient atteints, ce qui provoquait une distor-
sion trés déplaisante de son ceil gauche et du c6té gauche
de sa bouche. Mon sentiment d'oppression se trans-
forma en angoisse pure. Pendant un instant, je caressai
I'idee, désormais familiere, de sauter dans ma voiture et
de prendre le large.

Je me plaignis a Lidia de ne pas me sentir tres bien.

Elle rit, disant que Josefina devait certainement m'avoir
effrayé.

— Elle fait cet effet sur les gens, ajouta-t-elle. Tout le
monde déteste son culot. Elle est plus laide qu'un can-



crelat.

— Je me rappelle I'avoir vue une fois, dis-je, mais elle
était jeune.

— Les choses changent. D’'une maniére ou d'une

autre, dit Lidia non sans philosophie. Regardez Sole-
dad. Quel changement, hein ? Et vous-méme, vous avez
changé. Vous paraissez plus massif que dans mon sou-
venir. Vous étes en train de ressembler de plus en plus
au Nagual.

J'avais envie de dire que le changement de Josefina
était répugnant, mais j'eus peur qu’elle ne puisse se
méprendre sur mes paroles.

Je regardai les collines érodées de I'autre coté de la
vallée. Je me sentis comme en train de fuir loin d’elles.
— Le Nagual nous a donné cette maison, dit-elle,
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mais ce n'est pas une maison pour le repos. Nous avions auparavant une autre maison, qui était vraiment belle. Ici,
c'est un endroit pour se mettre sous pression. Ces montagnes la-haut vous rendent vraiment timbrée.
L'audace avec laquelle elle lisait dans mes sentiments m’apporta un certain soulagement. Je ne sus que
répondre.

— Nous sommes tous paresseux par nature, poursui-
vit-elle. Nous n’aimons pas faire des efforts. Le Nagual

le savait, alors il a dG calculer que cet endroit nous
pousserait hors de nous-mémes.

Elle se leva brusquement et elle dit qu'elle avait envie

de manger. Elle alla a la cuisine, un espace a demi clos,
avec seulement deux murs. Du c6té ouvert, a droite de la
porte, se trouvait un fourneau en terre ; de l'autre c6té, a
I'endroit ou se rejoignaient les deux murs, il y avait un
grand espace pour manger, avec une table rectangulaire
et trois bancs. Le sol était pavé de gros cailloux lisses de
riviere. Le toit plat, & environ trois metres, reposait sur
les deux murs et, pour les cétés ouverts, sur de grosses
poutres porteuses.

Lidia me versa un bol de haricots et de viande pris

dans un pot ou ils cuisaient a feu trés doux. Elle fit
réchauffer quelques tortillas sur le feu. Rosa entra, s'as-
sit pres de moi, et demanda a Lidia de lui donner égale-
ment quelque chose a manger.

Je fus fasciné par la facon dont Lidia se servait de sa
louche pour puiser les haricots et la viande. Elle sem-
blait avoir vraiment I'ceil pour la quantité exacte, Elle

dut s’apercevoir que j'admirais sa facon de faire. Elle

prit deux ou trois haricots dans le bol de Rosa et les
remit dans le pot.

Du coin de I'ceil, japercus Josefina entrer dans la cui-
sine. Mais je ne la regardai pas vraiment. Elle s'assit en
face de moi, de l'autre c6té de la table. J'éprouvai une
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sensation de nausée au creux de I'estomac. Je sentis
gu’il me serait impossible de manger sous les yeux de
cette femme-la. Pour relacher un peu ma tension, je
plaisantai avec Lidia : n'y avait-il pas encore dans le bol
de Rosa deux haricots de trop, qu’elle avait oubliés ?
Elle puisa les deux haricots a la louche avec une préci-
sion qui me coupa le souffle. Je fus pris d'un rire ner-
veux, sachant qu’une fois Lidia assise, il me faudrait
cesser de regarder le fourneau, et constater la présence
de Josefina.

Finalement, de mauvais gré, je regardai de I'autre

c6té de la table : Josefina. Il y eut un silence de mort. Je
la fixai des yeux sans y croire. Ma bouche s'ouvrit. J'en-
tendis le rire sonore de Lidia et de Rosa. Il me fallut un
instant infini pour mettre un peu d'ordre dans mes pen-
sées et dans mes sentiments. La personne en face de
moi, qui que ce fQt, n'était pas la Josefina que j'avais



vue un moment plus tét mais une trés jolie fille. Elle
n'avait pas les traits indiens comme Lidia et Rosa. Elle
semblait étre plus latine qu'indienne. Elle avait un teint
mat assez clair, de petites dents blanches et des cheveux
noirs bouclés, coupés court. Elle avait sur le coté

gauche de son visage une fossette qui donnait a son sou-
rire une certaine effronterie.

C’était bien la fille que j'avais rencontrée pendant
quelques instants plusieurs années auparavant. Elle sou-
tint mon regard inquisiteur. Ses yeux étaient amicaux.
Une nervosité incontrélable prit progressivement pos-
session de moi. Pour finir, en désespoir de cause, j'expri-
mai par des pitreries mon authentique stupéfaction.

Elles éclatérent de rire comme des enfants. Lorsque

leurs rires s’apaiserent, je voulus connaitre la raison de
I'exhibition mélodramatique de Josefina.

— Elle pratique I'art du traceur, dit Lidia. Le

Nagual nous a enseigné a tromper les gens de facon
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gu'’ils ne nous remarquent pas. Josefina est trés jolie.
Quand elle s’en va seule dans la nuit, personne ne I'im-
portunera si elle est laide et puante ; mais si elle sortait
telle gu'elle est en réalité, eh bien, je n'ai pas besoin de
vous dire ce qui se passerait !

Josefina acquiesca d’'un signe de téte, puis se contor-
sionna le visage, faisant la plus affreuse grimace qu'il
soit possible d’imaginer.

— Elle ne peut pas conserver ce masque toute la
journée, dit Lidia.

J'affirmai que si j'avais vécu dans ces parages, j'au-
rais certainement reconnu Josefina dans son déguise-
ment plus aisément que si elle n’en avait pas eu du tout.
— Ce déguisement était uniguement pour vous, dit
Lidia, et elles éclatérent de rire toutes les trois. Et regar-
dez donc comme il vous a trompé. Vous avez fait atten-
tion a son enfant davantage qu’a elle-méme.

Lidia entra dans leur chambre et revint avec un

paquet de chiffons ressemblant & un enfant emmailloté.
Elle le jeta devant moi sur la table. Je me joignis a leurs
rires tapageurs.

— Vous avez toutes des déguisements particuliers ?
demandai-je.

— Non. Seulement Josefina. Dans les environs, per-
sonne ne la connait comme elle est en réalité, répliqua
Lidia.

Josefina acquiesca et sourit, mais elle garda le silence.
Elle me plut énormément. Il y avait en elle quelque
chose de tres innocent et de trés doux.

— Dites quelque chose, Josefina, commencai-je en la
prenant par les avant-bras.

Elle me regarda, abasourdie, et recula. Je pensai
gu’emporté par mon exaltation, je I'avais peut-étre ser-
rée trop fort. Je la lachai. Elle se redressa aussit6t, puis,
tordant sa petite bouche et ses levres minces, elle pro-

L es petites soaurs 129

duisit une série de grognements et de cris extrémement grotesques.

Tout son visage changea soudain. Son expression
tranquille de naguére fut gachée par une série de
spasmes involontaires, plus affreux les uns que les autres
Je la regardai, horrifié. Lidia me tira par la manche.

— Imbécile ! murmura-t-elle. Vous vous étes cru

obligé de lui faire peur, ou quoi ? Vous ne savez pas
gu'elle est devenue muette et qu’elle ne peut pas du tout
parler ?



De toute évidence Josefina comprit Lidia et parut tenir absolument a protester. Elle montra son poing serré a Lidia et
laissa échapper une autre avalanche de cris terrifiants, extrémement sonores, puis elle perdit le souffle et se mit &
tousser. Rosa commenca a lui taper dans le dos. Lidia voulut faire de méme mais Josefina faillit la frapper au visage.

Lidia s'assit pres de moi et fit un geste d’'impuissance. Elle haussa les épaules.

— Elle est comme c¢a ! murmura-t-elle @ mon inten-
tion.

Josefina se tourna vers elle. Son visage était tordu par une horrible grimace de colére. Elle ouvrit la bouche et de sa
voix la plus aigué, elle poussa a pleins poumons quelques autres sons gutturaux effrayants.

Lidia se glissa hors du banc et quitta la cuisine discréetement.

Rosa tenait Josefina par le bras. Josefina semblait étre la fureur faite femme. Sa bouche s’agitait, son visage se
tordait. En quelques minutes elle avait perdu toute la beauté et I'innocence qui m'avaient enchanté. Je ne savais que
faire. J'essayai de présenter des excuses, mais les sons inhumains de Josefina couvrirent mes paroles. En fin de
compte, Rosa I'entraina a I'intérieur de la maison.
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Lidia revint et s’assit en face de moi, de 'autre c6té

de la table.

— Elle a quelque chose qui s’est détraqué, dit-elle en
se touchant le front.

— C'est arrivé quand ? demandai-je.

—Il'y a longtemps. Le Nagual a dd lui faire quelque
chose, parce que tout d'un coup, elle a perdu la parole.
Lidia paraissait triste. J'eus l'impression que cette
tristesse s'exprimait contre son gré. Je fus méme tenté
de lui dire de ne pas lutter autant que cela pour dissi-
muler ses émotions.

— Comment Josefina communique-t-elle avec vous ?
demandai-je. Est-ce gu’elle écrit ?

— Allons, ne faites pas l'idiot. Elle n'écrit pas. Elle

n'est pas vous. Elle se sert de ses mains et de ses pieds
pour nous dire ce gu’elle veut.

Josefina et Rosa revinrent dans la cuisine. Elles resté-
rent debout de mon c6té. De nouveau Josefina était
I'image de l'innocence et de la candeur. Son expression
épanouie ne permettait absolument pas de soupgonner
gu'elle puisse devenir si affreuse, et a une telle vitesse.
En la regardant, je me dis soudain que sa fabuleuse
capacité sur le plan gestuel devait étre sans doute inti-
mement liée a son aphasie : seule une personne ayant
perdu son potentiel verbal pouvait étre aussi versée
dans la mimique.

Rosa me dit que Josefina avait avoué qu’elle aimerait
pouvoir parler, parce que je lui plaisais beaucoup.

— Jusqu'a votre arrivée, elle était heureuse d'étre
comme elle était, dit Lidia d'une voix dure.

Josefina secoua la téte affirmativement, confirmant

les paroles de Lidia, puis elle se mit a émettre une série
de sons doux.

— Je voudrais bien que la Gorda soit 13, dit Rosa.

Lidia met toujours Josefina en colére.

— Je ne le fais pas expres ! se défendit Lidia.

Josefina lui sourit et tendit le bras pour la toucher. On
aurait dit qu’elle essayait de lui présenter des excuses.
Lidia repoussa sa main d'un geste brusque.

— Espéce d'imbécile muette ! murmura-t-elle entre

ses dents.

Josefina ne se mit pas en colére. Elle détourna la téte.

Il y avait tant de tristesse dans ses yeux que je n'osai pas
la regarder. Je me sentis obligé d'intercéder en sa faveur.
— Elle croit qu'elle est la seule femme au monde a

avoir des problémes ! me jeta Lidia. Le Nagual nous a
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dit de la mener durement, sans pitié, jusqu’a ce qu’elle
cesse de s'apitoyer sur elle-méme.

Rosa me regarda et confirma d'un hochement de téte
les paroles de Lidia.

Lidia se tourna vers Rasa et lui ordonna de ne pas
rester a coté de Josefina. Rosa s'écarta de bonne grace
et s’assit sur le banc prés de moi.

— Le Nagual a dit gu'un de ces jours elle parlera de
nouveau, me dit Lidia.

— Hé ! dit Rosa en me tirant la manche. C'est peut-
étre vous qui la ferez parler.

— Oui ! s’écria Lidia comme si elle avait eu la méme
pensée. C'est peut-étre pour ¢a qu'il fallait que nous
vous attendions.

— Ca me parait tres clair | ajouta Rosa, comme si elle
avait eu une véritable révélation.

Elles sautérent toutes les deux sur leurs jambes et
embrasserent Josefina.

— Tu vas te remettre a parler ! s'écria Rosa en
secouant Josefina par les épaules.

Josefina ouvrit les yeux et les fit tourner en tous sens.
Elle commencga par pousser de petits soupirs assourdis,
comme si elle sanglotait, et elle termina en courant en
avant et en arriére, tout en geignant comme un animal.
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Son excitation était telle qu'elle semblait s’étre décro-
ché la machoire. Franchement, je crus qu’elle était au
bord d’'une crise nerveuse. Lidia et Rosa se précipite-
rent vers elle et I'aidérent a refermer sa bouche. Mais
elles n'essayerent pas de la calmer.

— Tu vas te remettre a parler ! s'écriaient-elles. Tu

vas te remettre a parler !

Josefina sanglota et poussa un gémissement qui m'en-
voya des frissons glacés tout le long de la colonne verté-
brale.

J'étais absolument confondu. J'essayai de leur dire

des paroles de bon sens. Je fis appel a leur raison, mais
je me rendis compte alors qu'elles n'en avaient gueére,
en tout cas selon mes normes. Je me mis a marcher de
long en large devant elles, essayant de réfléchir a une
ligne d’action.

—Vous allez l'aider, pas vrai ? demanda Lidia.

— Je vous en prie, monsieur, je vous en prie ! ajouta
Rosa.

Je leur dis qu’elles étaient folles ; il était absolument
impossible que je sache ce qu'il fallait faire. Et pourtant,
tout en parlant, je remarquai qu'il y avait en moi, comme
en arriére-pensée, un curieux sentiment d'optimisme et
de certitude. Je voulus I'écarter dés I'abord, mais il s'em-
para de moi. Une fois déja, j'avais éprouvé un sentiment
similaire, en relation avec une amie trés chére, qui était
atteinte d’'une maladie mortelle. J'avais pensé que je
pouvais améliorer son état, et j'avais aussitét quitté I'h6-
pital ou elle agonisait. J'avais méme consulté don Juan
a ce sujet.

— Bien sOr, m’avait-il répondu. Tu peux la guérir et

la faire sortir de ce piege de mort.

— Comment ? lui avais-je demandé.

— C’est un procéde trés simple. Tout ce que tu as a
faire, c’est lui rappeler gu’elle est une malade incurable.

Comme elle en est au stade final, elle a du pouvoir. Elle
n'a plus rien a perdre. Elle a déja tout perdu. Quand on
n'a rien a perdre, on devient courageux. Nous sommes
timides uniqguement lorsqu'il nous reste quelque chose a
guoi nous raccrocher encore.

— Mais est-ce qu'il suffit vraiment de lui rappeler

cela ?

— Non. Cela lui donnera le coup de pouce dont elle a
besoin. Ensuite, il faut qu'elle repousse la maladie avec
sa main gauche. Elle doit pousser son bras vers I'exté-
rieur, devant elle, avec la main crispée comme si elle
tenait un bouton de porte. Elle doit pousser et continuer
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de pousser en disant : dehors, dehors, dehors. Dis-lui ¢a.
Comme il ne lui reste rien d'autre a faire, elle doit
consacrer chaque seconde de vie gu'il lui reste a exécu-
ter ce mouvement. Je t'assure qu'elle peut se rétablir et
s'en sortir si elle le veut.

— Ca a l'air si simple ! dis-je.

Don Juan ne put retenir un petit rire.

— Ca semble simple, dit-il, mais ¢a ne I'est pas. Pour
pouvoir faire ¢a, il faut que ton amie ait un état d'esprit
impeccable.

Il me regarda pendant un long moment. On aurait dit
qu’il évaluait le degré d'inquiétude et de tristesse que je
ressentais pour mon amie.

— Evidemment..., ajouta-t-il. Pour commencer, Si

ton amie avait un état d'esprit impeccable, elle n’en
serait pas la.

Je rapportai a mon amie les paroles de don Juan.

Mais elle était déja trop faible, ne serait-ce que pour ten-
ter de remuer le bras.

Dans le cas de Josefina, la raison d'étre de ma
confiance secréte était le fait qu’elle était un guerrier a
I'état d'esprit impeccable. Serait-il possible, me deman-
dai-je, de lui appliquer le méme mouvement de main ?
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Je dis a Josefina que son incapacité de parler était

due a une sorte de blocage.

— Oui, oui, c’est un blocage, répéterent Lidia et Rosa

aprées moi.

J'expliguai le mouvement de bras a Josefina et je lui dis qu’elle devait
repousser ce blocage en bougeant le bras de cette facon-la.

Les yeux de Josefina étaient pétrifiés. Elle avait I'air d’étre en transe. Elle
remua la bouche, faisant des sons a peine audibles. Elle essaya de remuer
le bras, mais son excitation était si intense qu'elle agitait son bras sans
aucune coordination. J'essayai de corriger ses mouvements, mais elle
semblait dans un tel état d’ivresse générale qu’elle ne pouvait pas entendre
ce que je lui disais. Ses yeux cessérent d’'accommoder, et je m'apercus
gu’elle allait s’évanouir. Rosa parut se rendre compte de ce qui se passait,
elle se précipita, saisit une tasse d'eau et en éclaboussa le visage de
Josefina. Les yeux de Josefina se révulsérent et I'on ne vit plus que le blanc
de sa cornée. Elle cligna des yeux sans cesse, jusqu’au moment ou de
nouveau son regard put devenir net. Sa bouche se mit a remuer mais il n'en
sortit aucun

son.

— Touchez sa gorge ! me cria Rosa.

— Non ! Non ! répliqua Lidia en criant de plus belle.

Touchez sa téte ! C'est dans sa téte, espéce d'imbécile !

Elle me saisit la main et, non sans réticence, je la lui

laissai placer sur la téte de Josefina.

Josefina frissonna, puis, petit a petit, elle émit une

série de sons faibles. De toute fagon, ils me parurent plus

mélodieux que les sons inhumains qu’elle proférait

auparavant.

Rosa dut, elle aussi, avoir remarqué la différence.

— Vous avez entendu ? me demanda-t-elle dans un

murmure. Vous avez entendu ?
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Mais quelle qu’ait pu étre la différence, Josefina émit
bientbt une autre série de sons, plus grotesques que
jamais. Lorsqu’elle se calma, elle sanglota pendant un
moment puis entra dans un nouvel état d’euphorie. Fina-
lement, Lidia et Rosa la calmerent. Elle tomba raide sur
le banc, apparemment épuisée. Elle pouvait a peine sou-
lever les paupiéres pour me regarder. Elle m’adressa un
sourire résigné.

— Je suis désolé, dis-je en lui prenant la main, vrai-
ment, vraiment désolé.

Tout son corps se mit a trembler. Elle baissa la téte et
se remit a pleurer. Je ressentis pour elle un dernier sur-
saut de commisération. En cet instant, j'aurais donné
ma vie pour l'aider.



Tout en sanglotant sans pouvoir se contrbler, elle
essaya de me parler. Lidia et Rosa paraissaient telle-
ment saisies par son drame qu'elles faisaient les mémes
mouvements avec leurs lévres.

— Pour I'amour du ciel, faites quelque chose ! s’écria
Rosa sur un ton suppliant.

J'éprouvai une anxiété insupportable. Josefina se leva

et me prit dans ses bras, ou plutét elle s'agrippa frénéti-
quement & moi et me bouscula & I'écart de la table. A cet
instant, avec une agilité, une vitesse et une maitrise stu-
péfiantes, Lidia et Rosa me saisirent a deux mains par
les épaules, tout en accrochant mes talons avec leurs
pieds. Sous le poids du corps de Josefina, et a cause de
son étreinte (sans parler de la vitesse de manceuvre de
Lidia et de Rosa), je fus réduit a I'impuissance. Elles
entrerent en mouvement aussitot, et, avant que j'aie eu le
temps de me rendre compte de ce qui m’arrivait, elles
m’avaient couché sur le sol, avec Josefina au-dessus de
moi. Je sentais son coeur battre tres fort. Elle se cram-
ponnait avec une puissance extraordinaire, le son de son
coeur se réverbérait dans mes oreilles. Je le sentais battre
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dans ma propre poitrine. J'essayai de la repousser mais
elle s’accrocha ferme. Rosa et Lidia me fixaient au sol en
appuyant de tout leur poids sur mes bras et mes jambes.
Rosa ricana de fagon démente et se mit a mordiller le
c6té de mon corps. Ses petites dents acérées cliquetaient
tandis que ses machoires s’ouvraient et se refermaient
sous l'impact de spasmes nerveux.

Tout a coup j'éprouvai une sensation monstrueuse ou

se mélaient la souffrance, la répulsion physique et la
terreur. Je perdis le souffle. Mes yeux cessérent d'ac-
commoder. Je compris que j'étais en train de me trou-
ver mal. J'entendis alors le son sec et craquant a la base
de mon cou, comme un tuyau qui se brise, et je percus
la sensation de chatouillement, d’abord sur I& haut de
ma téte, puis comme un frisson courant dans tout mon
corps. Ensuite, la premiéere chose que je sus, c’est que je
les regardais depuis I'autre c6té de la cuisine. Allongées
sur le sol les trois filles me fixaient.

— Qu’est-ce que vous faites ? entendis-je dire par
guelqu'un, d'une voix forte, dure et autoritaire.

J'éprouvai alors un sentiment inconcevable. Je sentis
Josefina me lacher et se lever. J'étais allongé sur le sol,
et pourtant j'étais également debout a une certaine dis-
tance d’elles, regardant une femme que je n'avais
jamais vue auparavant. Elle était prés de la porte. Elle
marcha vers moi et s'arréta a deux metres environ. Elle
me fixa pendant un instant. Je sus immédiatement que
c'était la Gorda. Elle exigeait de savoir ce qui se passait.
— Nous étions seulement en train de lui faire une

petite farce, dit Josefina en s’éclaircissant la gorge. Je
faisais semblant d’étre muette.

Les trois filles se serrerent I'une contre I'autre et se
mirent a rire. La Gorda demeura impassible, les yeux
fixés sur moi.

Elles m’avaient joué un tour ! Je me jugeai d’'une stu-
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pidité et d'une jobardise si outrageantes que je fus pris d'un acces de rire hystérique presque incontrbélable. Mon corps
frissonnait.

Je savais que Josefina ne s'était pas bornée a plaisanter, comme elle venait de le prétendre. Elles avaient, toutes les
trois, quelque chose derriére la téte. J'avais réellement percu le corps de Josefina comme une force qui, c’était un fait,
pénétrait dans mon propre corps. Le grignotement de Rosa sur le c6té de mon corps — sans aucun doute une ruse
pour distraire mon attention — coincidait avec la sensation que j'avais éprouvée du coeur de Josefina battant a
l'intérieur de ma poitrine.

J'entendis la Gorda me presser de retrouver mon calme.

Je ressentis un tressaillement nerveux dans la partie médiane de mon corps, puis une coléere froide, calme, m’envahit.
Je me mis a les détester. J'en avais assez d’elles. J'aurais bien pris ma veste et mon carnet de notes, pour déguerpir



de cette maison sans plus attendre, mais je n'étais pas encore tout a fait moi-méme. J'avais encore quelques vertiges
et mes sens étaient nettement décalés. J'avais eu la sensation, la premiére fois que j'avais regarde les filles depuis
l'autre c6té de la cuisine, que je les fixais réellement d'une position plus élevée que le niveau de mes yeux, d'un
endroit proche du plafond. Mais, ce qui était encore plus déconcertant, j'avais réellement percu que c'était bien la
sensation de chatouillement du haut de ma téte qui m’avait arraché d'un seul coup a I'étreinte de Josefina. Ce n’était
pas comme si quelque chose était sorti du haut de ma téte ; quelque chose était réellement sorti du haut de ma

téte.

Quelques années auparavant, don Juan et don Genaro

avaient amené adroitement ma perception dans une

impasse, et javais eu une double sensation impossible :
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je sentais que don Juan était tombé sur moi, et j'étais fixé au sol, tout en sentant simultanément que j'étais encore
debout. J'étais réellement aux deux endroits a la fois. Dans la terminologie des sorciers, je pouvais dire que mon
corps avait emmagasiné le souvenir de cette double perception, et il semblait I'avoir répétée. Pourtant cette fois, deux
choses nouvelles étaient venues s’ajouter a mon souvenir corporel. La premiére, c’était que la sensation de
chatouillement (dont j'avais pris une conscience si nette au cours de mes confrontations avec ces femmes) était le
véhicule permettant de parvenir a cette double perception, et la seconde, c’était que le son a la base de mon cou
libérait en moi quelque chose susceptible de sortir du haut de ma téte.

Apres une minute ou deux, je sentis nettement que je descendais de I'endroit pres du plafond, et bientbt je me percus
debout sur le sol. Mes yeux mirent un certain temps a s’adapter a la vision au niveau normal de mon regard.

Je regardai les quatre femmes et je me sentis nu et vulnérable. Puis j'eus un instant de dédoublement, ou un manque
de continuité dans la perception. C’'était comme si j'avais fermé les yeux, et que soudain une force inconnue m'avait
fait tourner sur moi-méme a plusieurs reprises. Lorsque j'ouvris les yeux, les filles me fixaient bouche bée. Mais, d’une
maniére ou d’'une autre, j'étais redevenu moi-méme.
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La Gorda

La premiére chose que je remarquai chez la Gorda, ce fut ses yeux : trés sombres et calmes. Elle semblait en train de
m’examiner de la téte aux pieds. Ses yeux balayaient mon corps de la méme facon que ceux de don Juan autrefois.
En fait, ses yeux avaient le méme calme et la méme force. Je sus aussitét pourquoi c’était elle la meilleure. Il me vint
a l'esprit la pensée que don Juan devait lui avoir laissé ses yeux.

Elle était Iégérement plus grande que les trois autres filles. Elle avait un corps mince, une peau sombre, et un dos
superbe. Je remarquai la ligne gracieuse de ses larges épaules au moment ou elle tourna a demi le haut de son corps
pour faire face aux trois filles.

Elle leur donna un ordre que je ne compris pas et elles s'assirent toutes les trois sur un banc ; juste derriere la Gorda.
Elle leur faisait réellement un bouclier de son corps pour les protéger de moi.

Elle se retourna pour me faire face de nouveau. Son expression était d’'une extréme gravité, mais sans aucune trace
de mélancolie ou de tristesse. Elle ne souriait pas et cependant elle était amicale. Elle avait des traits vraiment
plaisants : un visage de forme délicate, ni rond ni anguleux ; une petite bouche avec des lévres fines ; un nez large ;
des pommettes hautes ; de longs cheveux, noir de jais.
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Je ne pus m'empécher de remarquer ses belles mains
musclées, qu’elle tenait serrées devant elle, sur sa région
ombilicale. Le dos de ses mains était tourné vers moi. Je
pouvais voir ses muscles se contracter de fagon ryth-
migque chaque fois qu’elle serrait ses paumes.

Elle portait une longue robe de coton, d'une couleur
orange un peu passée, a manches longues, ainsi qu’un
chéale marron. Il y avait en elle quelque chose de terri-
blement apaisant, rassurant. Je ressentis la présence de
don Juan. Mon corps se détendit.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, me dit-elle d'un ton
cajoleur.

Je revins pres de la table. Elle m’indiqua une place ou
m’asseoir, mais je restai debout.

Elle sourit alors pour la premiere fois, et ses yeux
devinrent plus doux et plus lumineux. Elle n’était pas
aussi jolie que Josefina, et pourtant elle était la plus
belle de toutes.

Nous restdmes sans bouger pendant un instant. En
guise d'explication, elle me dit gu'elles avaient fait de
leur mieux pendant les années ayant suivi le départ du
Nagual, et qu'en raison de leur grande application, elles
s’étaient parfaitement accoutumées a la tache qu'il leur
avait laissée a executer.

Je ne compris pas trés bien a quoi elle faisait allusion,
mais tandis qu'elle parlait, je ressentis plus que jamais
la présence de don Juan. Non point qu’elle copiat ses
maniéres ou l'inflexion de sa voix : elle avait une mai-
trise intérieure qui la faisait agir a la facon de don Juan.
Leur similarité partait de l'intérieur.

Je lui dis que j'étais venu parce que j'avais besoin de
I'aide de Pablito et de Nestor. J'expliquai que j'étais plu-
tot lent et méme stupide a comprendre les fagons des
sorciers, mais que j'étais sincére ; or elles m'avaient
toutes traité avec malveillance et fourberie.
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Elle voulut présenter des excuses, mais je ne la laissai
pas terminer. Je pris mes affaires et sortis par la porte
de devant. Elle courut me rejoindre. Elle ne m’empécha
pas de partir, mais elle se mit a parler tres vite, comme
s'il fallait qu'elle dise le plus possible de choses avant
gue je prenne ma voiture.

Elle me dit que je devais absolument I'écouter jus-
gu’au bout, qu’elle était d'accord pour m’accompagner
jusgu’a ce qu'elle m’ait transmis tout ce que le Nagual
I'avait chargée de me dire.

— Je vais a Mexico, lui répondis-je.

— Je partirai avec vous jusqu'a Los Angeles s'il le

faut ! répliqua-t-elle, et je savais qu'elle était sinceére.



— Trés bien ! dis-je, uniquement pour I'éprouver.
Montez dans la voiture.

Elle hésita un instant, puis elle se redressa sans mot
dire et se tourna face a sa maison. Elle posa ses mains
serrées juste au-dessous de son nombril. Elle se retourna,
face a la vallée, et fit avec ses mains le méme mouve-
ment.

Je savais ce qu’elle faisait. Elle disait adieu a sa mai-
son et a ces horribles collines rondes qui I'entouraient.
Don Juan m’'avait enseigné ce geste d'adieu, plusieurs
années auparavant. Il avait souligné qu'il s'agissait d'un
geste extrémement puissant, et qu'un guerrier ne devait
I'utiliser qu’avec modération. Je n'avais eu que trés peu
d'occasions de I'exécuter moi-méme.

Le geste d'adieu que la Gorda accomplissait était une
variante de celui que don Juan m’avait enseigné. Il
m'avait dit que I'on devait serrer les mains comme pour
une priére : soit doucement, soit trés vite, et méme avec
un claguement sonore. Que l'on agisse d’une maniere
ou de l'autre, le fait de serrer les mains avait pour but
d’emprisonner le sentiment que le guerrier désirait ne
pas laisser derriere lui. Des que les mains s'étaient



142 Le second anneau de pouvoir

refermées et avaient capturé ce sentiment, on les ame-
nait avec une grande force jusqu’au milieu de la poi-
trine, au niveau du cceur. La, le sentiment devenait un
poignard et le guerrier se poignardait avec lui, comme
s'il tenait le poignard a deux mains.

Don Juan m’avait dit qu’un guerrier disait adieu de

cette facon uniquement lorsqu’il avait une raison de
penser qu'il pourrait ne pas revenir.

L'adieu de la Gorda me fascina.

— Vous dites adieu ? lui demandai-je, poussé par la
curiosité.

— Oui, répondit-elle séchement.

— Vous ne mettez pas vos mains sur votre poitrine ?
demandai-je.

— Ce sont les hommes qui le font. Les femmes ont

une matrice. C’est la qu’elles emmagasinent leurs senti-
ments.

— Mais en principe, ne devez-vous pas dire adieu
uniquement lorsque vous ne reviendrez pas ? demandai-
je.

— Il'y a des chances gue je ne revienne pas, répliqua-
t-elle. Je m'en vais avec vous.

J'eus un acces de tristesse injustifiée ; injustifiée en ce
sens que je ne connaissais pas du tout cette femme.
J'avais seulement des doutes et des soupgons a son sujet.
Mais, tandis que je plongeais mon regard dans ses yeux
clairs, j'eus la sensation d’une parenté fondamentale
avec elle. Je me radoucis. Ma colére avait disparu, fai-
sant place a une étrange tristesse. Je regardai autour de
moi, et je sus que ces mystérieuses collines rondes,
énormes, étaient en train de me déchirer.

— Ces collines la-haut sont vivantes, dit-elle, lisant

dans mes pensées.

Je me tournai vers elle et je lui dis que cet endroit,

aussi bien que ces femmes, m'avait ébranlé a un niveau
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trés profond, un niveau qu’il m’était impossible de concevoir dans des circonstances ordinaires. Je ne savais pas ce
qui avait été le plus dévastateur, le lieu ou bien les femmes. Les attaques des femmes avaient été
directes et terrifiantes, mais l'influence de ces collines

était une appréhension continue, lancinante, un désir de

fuir loin d’elles. A ces paroles, la Gorda répondit que

j'avais correctement évalué l'influence de cet endroit,

gue le Nagual les avait laissées I3, toutes les quatre, a

cause de cette influence, et que je ne devais faire de

reproches a personne pour ce qui était arrivé, parce que

le Nagual lui-méme avait donné a ces femmes l'ordre

d’essayer de me détruire.

— Vous a-t-il donné, a vous aussi, un ordre de ce

genre ? lui demandai-je.



— Non, pas a moi. Je suis différente de ce gu'elles

sont, répondit-elle. Elles sont sceurs. Elles sont pareilles,
exactement pareilles. Tout comme Pablito, Nestor et
Benigno sont pareils. Mais nous sommes les seuls, vous
et moi, a pouvoir étre exactement pareils. Nous ne le
sommes pas en ce moment parce gue vous étes encore
incomplet. Mais le jour viendra ou nous serons pareils,
exactement pareils.

— On m'a dit que vous étes la seule a savoir ou sont
actuellement le Nagual et Genaro, dis-je.

Elle me fixa pendant un instant, puis hocha affirmati-
vement la téte.

— C’est juste, répliqua-t-elle. Je sais ou ils sont. Le
Nagual m'a dit de vous y emmener si je peux.

Je lui demandai de cesser de tourner autour du pot et
de me révéler immédiatement I'endroit exact ou ils se
trouvaient. Ma requéte parut la plonger dans la confu-
sion. Elle me présenta ses excuses et me réaffirma que
plus tard, quand nous serions en chemin, elle me réve-
lerait tout. Elle me supplia de ne plus rien lui demander
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a leur sujet, parce qu’'elle avait I'ordre strict de ne rien déclarer avant le
moment convenable.

Lidia et Josefina vinrent a la porte et braquérent les yeux sur moi. Je me
précipitai dans la voiture. La Gorda monta aussitét aprés moi, et pendant son
mouvement, je ne pus m'empécher de remarquer gqu'elle était entrée dans la
voiture comme elle serait entrée dans un passage étroit. Elle avait pour ainsi
dire rampé a l'intérieur. Don Juan faisait cela lui aussi. Je lui avais dit une fois
en plaisantant, aprés l'avoir vu procéder ainsi a maintes reprises, que c'était
plus fonctionnel de monter dans la voiture comme je le faisais. J'avais pensé
gu'il entrait peut-étre de cette maniére étrange parce qu'’il n'avait pas I'habitude
des voitures. Il m'avait alors expliqué que la voiture était une caverne, et qu'il
faut entrer dans les cavernes de cette maniere, si I'on a l'intention de les
utiliser. 1l existait un esprit inhérent aux cavernes, qu’'elles soient naturelles ou
fabriquées par I'homme, et I'on devait aborder cet esprit avec respect. Se
glisser en rampant était la seule facon de témoigner ce respect.

J'hésitai : demanderais-je a la Gorda si don Juan lui avait fait des
recommandations a propos de détails comme celui-la ? Mais elle parla la
premiére. Elle dit que le Nagual lui avait donné des instructions spécifiques sur
ce qu’'elle devait faire au cas ou je survivrais aux attaques de dofia Soledad et
des trois filles. Puis elle ajouta négligemment qu’avant de partir pour Mexico, il
nous fallait aller dans les montagnes, a un endroit déterminé, ou don Juan et
moi avions I'habitude d'aller ; la elle révélerait tout ce que le Nagual ne m’avait
jamais divulgué.

Je demeurai indécis pendant un instant, puis quelque chose en moi, qui n’était
pas ma raison, me fit prendre la direction des montagnes. Nous roulames
dans un
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silence complet. Je tentai, a plusieurs moments oppor-
tuns, de lancer la conversation, mais elle s'y refusa en
secouant énergiquement la téte chaque fois. Bientét,
visiblement lassée par mes tentatives, elle me déclara
d’un ton violent que ce gu’elle avait a dire exigeait un
lieu de pouvoir ; jusqu'a ce que nous en ayons atteint
un, il fallait nous abstenir de nous vider par des bavar-
dages inutiles.

Apres avoir roulé longtemps, et apres une marche
épuisante a I'écart de la route, nous atteignimes enfin
notre destination. Nous étions dans un profond canon.
Le fond était déja sombre, alors que le soleil brillait
encore sur la cime des montagnes qui le dominaient.
Nous marchames jusqu’a une petite caverne, a quelques
meétres au-dessus de la face nord du canon, qui s'éten-
dait d’est en ouest. J'avais passé beaucoup de temps
avec don Juan en cet endroit.

Avant que nous entrions dans la caverne, la Gorda
balaya soigneusement le sol avec des branches, exacte-
ment comme don Juan, de facon a enlever des rochers
les tiques et les parasites. Puis elle coupa sur les buissons



des environs un grand tas de petites branches pourvues
de feuilles douces, et elle les placa sur le sol de rocher
pour servir de paillasse.

Elle me fit signe d'entrer. J'avais toujours laissé don
Juan entrer le premier, en témoignage de respect. le
voulus faire de méme pour elle, mais elle refusa. Elle dit
gue j'étais le Nagual. Je me glissai en rampant dans la
caverne, de la méme facon gu’elle s'était glissée en ram-
pant dans ma voiture. Je ris de mon inconséquence. Je
n'avais jamais pu traiter ma voiture comme une caverne.
Elle m’encouragea a me détendre et a me mettre a

mon aise.

— La raison pour laquelle le Nagual n’a pas pu vous
révéler tous ses desseins, c'est que vous étes incomplet,
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dit la Gorda tout & coup. Vous |'étes encore, mais main-
tenant, aprés vos assauts avec Soledad et les sceurs,
vous étes plus fort qu'auparavant.

— Qu’'est-ce que ca veut dire, étre incomplet ?
demandai-je. Tout le monde m’a dit que vous étes la
seule a pouvoir I'expliquer.

— C'est treés simple, répondit-elle. Une personne com-
plete est une personne qui n'a jamais eu d’enfants.

Elle s'arréta, comme pour me donner le temps

d’écrire ce qu’'elle avait dit. Je levai les yeux de mes
notes. Elle me fixait, jugeant de l'effet produit par ses
paroles.

— Je sais gque le Nagual vous a dit exactement ce que
je viens de vous dire, poursuivit-elle. Vous n'avez pas
fait attention a lui, et vous n'avez probablement pas fait
davantage attention a moi.

Je relus mes notes a haute voix et je répétai ce qu'elle
avait dit. Elle gloussa de rire.

— Le Nagual a dit qu'une personne incompléte est

une personne qui a eu des enfants, dit-elle comme si elle
me faisait une dictée.

Ses yeux me scrutérent ; elle attendait visiblement

une question ou un commentaire. Je n'en avais pas a
faire.

— Maintenant, je vous ai tout dit sur le fait d’étre
complet ou incomplet, poursuivit-elle. Et je vous l'ai dit
exactement comme le Nagual me I'a dit. Cela ne voulait
rien dire pour moi a ce moment-la, et cela ne veut rien
dire pour vous en ce moment,

Je ne pus m'empécher de rire de la facon dont elle
prenait modéle sur don Juan.

— Les personnes incomplétes ont un trou dans le
ventre, poursuivit-elle. Un sorcier peut le voir aussi dis-
tinctement que vous pouvez voir ma téte. Quand le trou
est du c6té gauche du ventre, I'enfant qui a créé ce trou

La Gorda

est du méme sexe. S'il est sur le coté droit, I'enfant est
du sexe opposé. Le trou du c6té gauche est noir, celui
du coté droit est marron foncé.

— Vous pouvez voir ce trou dans tous ceux qui ont eu
des enfants ?

— Bien s0r. Il y a deux fagcons de le voir. Un sorcier
peut le voir en révant, ou en regardant directement la
personne. Un sorcier qui voit n'a aucun probléme a
visualiser I'étre lumineux pour découvrir s'il y a un trou
dans la luminosité du corps. Mais méme si le sorcier ne
sait pas voir, il peut regarder et distinguer réellement le
caractére obscur du trou a travers les vétements.

Elle s’arréta de parler. Je la pressai de poursuivre.

— Le Nagual m'a dit que vous écrivez, et qu’ensuite
VOUS ne vous souvenez plus de ce que vous avez écrit,
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dit-elle d'un ton accusateur.

Je voulus me défendre, mais je m’empétrai dans mes
paroles. Quoi qu’il en soit, ce qu’elle avait dit était la
Vérité. Les paroles de don Juan avaient toujours été a
double effet pour moi : d'abord quand j'entendais pour
la premiere fois ce gu'il disait, ensuite quand je lisais,
chez moi, ce que j'avais écrit — et que j'avais oublié.

La conversation avec la Gorda était cependant intrin-
sequement différente. Les apprenties de don Juan ne
me submergeaient absolument pas au méme degré que
lui-méme. Leurs révélations, quoique extraordinaires,
n'étaient que les piéces manquantes d'un puzzle. Le
caractére insolite de ces piéces, c’'est qu'elles ne contri-
buaient pas a clarifier le tableau représenté, au contraire,
elles le faisaient apparaitre de plus en plus complexe.

— Vous aviez un trou marron sur le c6té droit de

votre ventre, poursuivit-elle. Ca veut dire qu’'une femme
vous a vidé. Vous avez fait un enfant femelle.

« Le Nagual disait que j'avais moi-méme un énorme
trou noir, parce que j'avais fait deux femmes. Je n'ai
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jamais vu le trou, mais j'ai vu d’autres gens avec des
trous comme le mien.

—Vous avez dit que j'avais un trou ; est-ce que je ne
I'ai plus ?

— Non. Il a été raccommodé. Le Nagual vous a aidé

a le rapiécer. Sans son aide vous seriez maintenant plus
vide que vous ne I'étes.

— De quelle sorte de rapiécage s'agit-il ?

— Une piéce posée dans votre luminosité. Il n'y a pas
d’autre fagon de le dire. Le Nagual disait qu'un sorcier
comme lui peut remplir le trou a n'importe quel
moment. Mais ce remplissage est seulement une piéce
sans luminosité. Toute personne qui voit ou qui réve
vraiment peut dire que ¢a a I'air d'une piéce rapportée,
couleur de plomb, sur la luminosité jaune du reste du
corps.

« Le Nagual nous a rapiéceés, vous, moi et Soledad.
Mais ensuite, il nous a laissés a nous-mémes le soin de
rétablir le brillant, la luminosité.

— Comment nous a-t-il rapiécés ?

— C'est un sorcier : il a mis des choses dans nos

corps. Il nous a remplacés. Nous ne sommes plus les
mémes. La piece est ce qu'il a mis la lui-méme.

— Mais comment a-t-il mis ces choses-la, et de quoi
s'agit-il ?

— Ce gu'’il a mis dans nos corps, c'est de sa propre
luminosité, et il s’est servi de sa main pour le faire. Il
s’est simplement introduit dedans nos corps etily a
laissé de ses fibres. Il a fait de méme avec tous ses six
enfants, et aussi avec Soledad. Tous sont pareils. Sauf
Soledad ; elle est quelque chose d'autre.

La Gorda parut ne pas vouloir continuer. Elle hésita

et se mit presque a bredouiller.

— Doiia Soledad est quoi ? insistai-je.

— C’est difficile a dire, déclara-t-elle, visiblement a
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regret. Elle est pareille a vous et a moi, et pourtant elle
est différente. Elle a la méme luminosité, mais elle n'est
pas ensemble avec nous. Elle va dans la direction oppo-
sée. Juste en ce moment, c'est a vous qu'elle ressemble le
plus. Vous avez tous les deux des pieces qui ont I'air de
plomb. La mienne est partie et je suis de nouveau com-
pléte, un ceuf lumineux. C'est la raison pour laquelle j'ai
dit que nous serons exactement pareils vous et moi, un
jour ou l'autre, quand vous serez complet de nouveau.
En ce moment, ce qui nous rend presque pareils, c'est la
luminosité du Nagual et le fait que nous allons tous les
deux dans la méme direction ; et aussi que nous étions
tous les deux vides.



— De quoi a l'air une personne compléte pour un

sorcier ? demandai-je.

— L'air d’'un ceuf lumineux, fait de fibres, dit-elle.

Toutes les fibres sont complétes ; elles ont I'air de cordes,
de cordes bandées. Des cordes tendues comme pour
tendre un tambour.

« En revanche, sur une personne vide, les fibres sont
recroquevillées sur les bords du trou. Quand la personne
a eu beaucoup d’enfants, les fibres ne ressemblent méme
plus a des fibres. Ces gens ont I'air de deux trongons de
luminosité séparés par du noir. C’'est une vision terri-
fiante. Le Nagual me les a fait voir un jour ou nous étions
a la ville, dans un jardin public.

— A votre avis, pourquoi le Nagual ne m’a-t-il jamais
parlé de tout ¢ca ?

— Il vous a tout dit, mais vous ne l'avez jamais com-

pris correctement. Dés qu'il se rendait compte que vous
ne compreniez pas ce qu’il était en train de dire, il était
forcé de changer de sujet. Votre vide vous empéchait de
comprendre. Le Nagual disait que ne pas comprendre
était pour vous parfaitement naturel. Une fois devenue
incompléte, une personne est réellement vide comme
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une courge que I'on a creusée. Il vous a dit maintes et maintes fois que vous étiez vide, mais cela ne comptait pas
pour vous. Vous ne vous intéressiez méme pas a ce qu'il vous I'explique. Vous n'avez jamais su ce gqu'il voulait dire,
ou (ce qui est encore pire) vous n'avez jamais

voulu savoir.

La Gorda s'avancait sur un terrain dangereux. J'es-
sayai de I'en détourner par une autre question mais elle
me remit a ma place.

—Vous aimez un petit garcon et vous ne voulez pas
comprendre ce que voulait dire le Nagual, dit-elle d’'un
ton accusateur. Le Nagual m'a dit que vous avez une
fille que vous n’avez jamais vue, et que vous aimez ce
petit gargon. L'une vous a pris votre tranchant, l'autre
vous a cloué a terre. Vous les avez amalgamés.

Je dus m'arréter d’écrire. Je me glissai en rampant
hors de la caverne, puis je me redressai. Je me mis

a descendre la pente raide conduisant au fond du ra-
vin. La Gorda me suivit. Elle me demanda si j'étais
bouleversé par son franc-parler. Je ne voulus pas
mentir.

— Qu'en pensez-vous ? demandai-je.

—Vous en fumez de rage ! s'écria-t-elle, et elle éclata
de rire avec un abandon que j'avais rencontré unique-
ment chez don Juan et don Genaro.

Elle parut sur le point de perdre son équilibre et elle

se raccrocha a mon bras gauche. Voulant I'aider a des-
cendre au fond du ravin, je la soulevai par la taille. Je
m'apercus qu’elle ne devait pas peser plus de cinquante
kilos. Elle plissa les levres a la maniere de don Genaro
et me dit qu'elle en pesait cinquante-sept. Nous écla-
tames de rire tous les deux en méme temps. Ce fut un
instant de communication directe, immédiate.

— Pourquoi étes-vous tellement géné de parler de ces
choses ? demanda-t-elle.
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Je lui dis qu’autrefois, j'avais eu un petit gargon que j'avais immensément aimé. Je sentis qu’il me fallait
impérativement lui parler de cet enfant. Un besoin extravagant, dépassant mon entendement, me poussa a me confier
a cette femme qui m’'était tout a fait inconnue.

Lorsque je me mis a parler de ce petit gargon, une vague de nostalgie m'enveloppa ; peut-étre était-ce I'endroit, ou la
situation, ou bien le moment de la journée. D’une maniere ou d’une autre, j'avais fusionné le souvenir de ce petit
garcon avec le souvenir de don Juan, et pour la premiere fois depuis tout le temps ou je ne I'avais pas vu, don Juan
me manqua. Lidia avait dit qu’il était toujours avec elles : il était leurs corps et leurs esprits. J'avais su instantanément
ce gu'elle voulait dire. Je ressentais les choses de la méme fagon. Dans ce ravin, pourtant, un sentiment inconnu
s’était abattu sur moi. Je dis a la Gorda que jamais avant cet instant don Juan ne m'avait manqué. Elle ne répondit
pas. Elle détourna les yeux,

Peut-&tre mon sentiment de nostalgie pour ces deux étres était-il lié au fait qu’ils avaient provoqué, I'un et l'autre, des
catharsis dans ma vie. Puis, I'un et l'autre, ils s’en étaient allés. Je ne m'étais pas rendu compte, avant cet instant-1a,
a quel point cette séparation était définitive. Je dis a la Gorda que ce petit garcon avait été, plus que toute autre
chose, mon ami, et qu'un jour il avait été emporté brusquement par des forces que je ne pouvais pas maitriser. C’était
peut-étre I'un des coups les plus durs que j'avais recus. J'étais méme allé voir don Juan pour lui demander secours.
C’était la seule fois ou je lui avais demandé de l'aide. Il avait écouté mes plaintes, puis il avait éclaté d’'un rire



fracassant. Sa réaction était si inattendue que je n‘avais méme pas pu me mettre en colére. Je m'étais borné a lui
faire des observations sur ce que je pensais étre chez lui de l'insensibilité.
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— Et que veux-tu que je fasse ? m’avait-il demandé.

Je lui avais répondu qu’étant un sorcier, il pouvait
peut-étre m'aider a récupérer mon petit ami pour mon
soulagement.

— Tu as tort, m'avait-il dit sur un ton qui n'admettait

pas de réplique. Un guerrier ne recherche rien pour son
soulagement.

Ensuite il s'était mis a réduire en piéces tous mes argu-
ments. Il m’avait dit qu'un guerrier ne pouvait absolu-
ment rien laisser au hasard, qu'un guerrier influait
réellement sur l'issue des événements par la force de sa
prise de conscience et par son intention inflexible. II
m’avait dit que si j'avais eu l'intention inflexible de gar-
der et d'aider cet enfant, j'aurais pris des mesures pour
garantir qu'il demeure avec moi. Mais tel qu'il se présen-
tait, mon amour était simplement un mot, un élan

inutile, venu d'un homme vide. Ensuite, il m'avait dit
guelque chose a propos du vide et du complet, mais je
n'avais pas voulu I'entendre. Tout ce que javais ressenti
alors était un sentiment de perte, et le vide auquel il avait
fait allusion (j’en étais sir) se référait au sentiment
d’avoir perdu quelqu’un d’irremplacable.

— Tu l'aimais, tu honorais son esprit, tu lui voulais

du bien, maintenant tu dois I'oublier, avait-il dit.

Mais je n’en avais pas été capable. Il y avait quelque
chose de terriblement vivant dans mes émotions, méme
si le temps les avait adoucies. A un moment donné, je
crus avoir oublié, mais par la suite, un soir, un incident
produisit en moi le plus profond des bouleversements
émotionnels. J'allais a mon bureau a pied, quand une
jeune Mexicaine s'avanca vers moi, L'instant d'avant,
elle était assise sur un banc, attendant I'autobus. Elle
voulait savoir si l'autobus en question allait a un hépital
pour enfants. Je l'ignorais. Elle m'expliqua que son petit
garcon avait depuis longtemps une trés forte fievre, et
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gu’'elle était inquiéte car elle n'avait pas d'argent. Je
m’avancai vers le banc et vis un petit garcon debout sur
la planche horizontale, la téte appuyée contre le dossier
du banc. Il portait une veste, une culotte courte et une
casquette. Il n'avait certainement pas plus de deux ans.
Il avait dG me voir, car il marcha jusqu’au bout du banc
et posa sa téte contre ma jambe.

— J'ai mal a ma petite téte, me dit-il en espagnol.

Sa voix était si menue et ses yeux noirs si tristes
gu'une vague d'angoisse irrépressible surgit en moi. Je
le pris dans mes bras et 'emmenai en voiture, avec sa
meére, jusqu’a I'hépital le plus proche. Je les y laissai et
je donnai a la mére assez d'argent pour payer la note.
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Mais je ne voulus pas rester, ni en savoir davantage a
son sujet. Je voulais croire que je I'avais aidé et qu'en
agissant ainsi j'avais remboursé I'esprit de I'homme.
C'est de don Juan que j'avais appris I'acte magique de
« rembourser I'esprit de I'hnomme ». Un jour, accablé a
I'idée que je ne pourrais jamais le rembourser de tout ce
gu'il avait fait pour moi, je lui avais demandé s'il n'y
avait rien au monde que je puisse faire pour rétablir un
peu I'équilibre. Nous sortions d’une banque aprés avoir
changé un peu d’argent mexicain.

— Je n'ai pas besoin que tu me rembourses, dit-il,

mais si tu tiens a rembourser, fais ton dép6t a I'esprit de
I'hnomme. C’est toujours un compte tres faible, et quoi
gu’on lui dépose, c’est plus que suffisant.

En aidant cet enfant malade, j'avais simplement rem-
boursé I'esprit de 'homme pour toute aide que mon
petit gargon pourrait recevoir de la part d'étrangers,
tout au long de son chemin.

Je dis a la Gorda que mon amour pour lui resterait
vivant le reste de mon existence, méme si je ne le
revoyais jamais. Je voulais lui dire que le souvenir que
javais de lui était si profondément enfoui que rien ne



154 L e second anneau de pouvoir

pourrait I'atteindre, mais j'y renoncai. Au demeurant, il
commencait & faire sombre et j'avais envie de sortir de
ce ravin.

— Nous ferions mieux de patrtir, dis-je, je vais vous
ramener chez vous. Peut-étre pourrons-nous reparler
de tout ¢a a un autre moment ?

Elle se mit a rire, exactement comme don Juan quand

il se moquait de moi. Ce que j'avais dit semblait étre
extrémement dréle.

— Pourquoi riez-vous, Gorda ? demandai-je.

— Parce que vous savez trés bien que nous ne pou-
vons pas quitter ce lieu juste comme ¢a, dit-elle. Vous
avez, ici, un rendez-vous avec le pouvoir. Et moi de
méme.

Elle remonta vers la caverne et se glissa a I'intérieur

en rampant.

— Allons, venez, me cria-t-elle depuis l'intérieur. Il

n'y a aucun moyen de partir.

Je réagis de la maniere la plus incongrue : je me glissai
a l'intérieur et je m'assis de nouveau a cété d'elle. Il était
évident qu’elle m’avait joué un tour, elle aussi. Je n'étais
pas venu la pour subir des agressions. J'aurais di étre
furieux. Au lieu de cela, j'étais indifférent. Je ne pouvais
pas me mentir a moi-méme au point de croire que je
m’étais simplement arrété ici sur mon chemin vers
Mexico. J'étais venu ici contraint par quelque chose qui
dépassait mon entendement.

Elle me tendit mon carnet de notes et me fit signe
d’écrire. Elle dit que si j'écrivais, non seulement je me
détendrais, mais je la détendrais elle aussi.

— Ce rendez-vous avec le pouvoir, gu’est-ce que

c’est ? demandai-je.

— Le Nagual m'a dit que nous avions, vous et moi,

ici, un rendez-vous avec quelque chose de la dehors.
D'abord, vous avez eu un rendez-vous avec Soledad,
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ensuite un rendez-vous avec les petites sceurs. Elles
étaient supposées vous détruire. Le Nagual a dit que si
Vous surviviez a leurs assauts, il fallait que je vous
emmene ici pour que nous puissions assister ensemble
au troisieme rendez-vous.

— C'est un rendez-vous de quelle sorte ?

— Je ne le sais vraiment pas. Comme tout le reste,

cela dépend de nous. Juste en ce moment, il y a certaines
choses, la dehors, qui sont en train de vous attendre. Je
dis qu’'elles vous attendent, vous, parce que je viens tout
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le temps ici toute seule, et que rien n’arrive jamais. Mais
ce soir c'est différent. Vous étes ici et ces choses vien-
dront.

— Pourquoi le Nagual est-il en train d’essayer de me
détruire ? demandai-je.

— Il n'essaie de détruire personne ! s’écria la Gorda

d'un ton de protestation. Vous étes son enfant. Mainte-
nant il veut que vous soyez lui-méme. Davantage lui-
méme qu'aucun de nous. Mais pour étre un vrai Nagual,
il faut que vous réclamiez votre pouvoir. Autrement, il
n'aurait pas pris tant de soins a disposer Soledad et les
petites sceurs pour vous traquer. Il a enseigné a Soledad
comment changer sa forme et se rajeunir. Il lui a fait
construire un sol diabolique dans sa chambre. Un sol a
qui personne ne peut s’opposer. Vous comprenez, Sole-
dad est vide, alors le Nagual I'a mise en place pour faire
guelque chose de gigantesque. Il lui a donné une tache
tres difficile et tres dangereuse, mais la seule qui puisse
lui convenir : il s'agissait d’en finir avec vous. Il lui a dit
gue rien ne pouvait étre plus difficile pour un sorcier que
de tuer un autre sorcier. Il est plus facile pour un homme
ordinaire de tuer un sorcier que pour un sorcier de tuer
un homme ordinaire, mais quand deux sorciers sont aux
prises, ¢a ne va pas du tout. Le Nagual a dit a Soledad
gue sa meilleure chance, c'était de vous surprendre et de
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vous effrayer. Et c'est ce qu'elle a fait. Le Nagual I'a mise
en condition d’étre une femme désirable pour qu’elle
puisse vous attirer dans sa chambre, et Ia, son sol vous
aurait ensorcelé, parce que (comme je l'ai dit) personne,
mais vraiment personne ne peut tenir ce sol-la en échec.
Ce sol était le chef-d'ceuvre du Nagual en faveur de Sole-
dad. Mais vous avez fait quelque chose a son sol, et il a
fallu que Soledad change sa tactique, en accord avec les
instructions du Nagual. Il lui avait dit que si son sol
échouait, et si elle ne pouvait pas vous effrayer et vous
surprendre, il fallait qu'elle vous parle, gu’elle vous dise
tout ce que vous voudriez savoir. Le Nagual I'avait
entrainée a parler trés bien : c’'était sa derniére res-
source. Mais Soledad n’a pas pu vous dominer, méme
avec ¢a.

— Pourquoi était-il si important qu’elle me domine ?

Elle s'arréta et plongea son regard en moi. Elle

s'éclaircit la gorge et s’assit toute droite. Elle leva les
yeux vers la paroi supérieure, assez basse, de la caverne,
et elle fit par le nez une expiration bruyante.

— Soledad est une femme comme moi-méme, dit-

elle. Je vais vous raconter quelque chose de ma propre
vie, et peut-étre la comprendrez-vous.

« Autrefois, j'ai eu un homme. Il m’a mise enceinte
quand j'étais trés jeune, et j'ai eu deux filles avec lui.
L'une aprés l'autre. Ma vie était un enfer. Cet homme
était un ivrogne et il me battait jour et nuit. Et je le hais-



sais, et il me haissait. Et je suis devenue grosse comme
une truie. Un jour, un autre homme est passeé et il m’a
dit que je lui plaisais et qu'il avait envie que j'aille avec
lui travailler en ville comme servante salariée. Il savait
gue j'étais une femme dure a la tache, et tout ce qu'il
voulait, c’était m’exploiter. Mais ma vie était si misé-
rable que je me suis prise de sentiment pour lui et que
je I'ai accompagné. Il était pire que le premier, méchant
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a faire peur. Il n’a guéere pu me supporter plus d’une
semaine. Et il me flanquait les pires corrections que
Vous puissiez imaginer. J'ai cru gu’il me tuerait, et il
n'était méme pas saoul. Tout ¢a parce que je n'avais pas
trouvé de travail. Ensuite il m'a envoyée mendier dans
les rues avec un bébé malade. Il payait quelque chose a
la mére de I'enfant, en le prélevant sur I'argent que je
ramenais. Il me battait si je ne rapportais pas assez.
L'enfant devint de plus en plus malade, et je savais que
s'il mourait pendant que je mendiais, 'homme me tue-
rait. Alors un jour, sachant qu'il n’était pas la-bas, j'allai
voir la mére de I'enfant et je lui rendis son petit, avec un
peu de I'argent que j'avais obtenu ce jour-la. Ce fut pour
moi un jour de chance ; une dame de I'étranger, trés
aimable, m'avait donné cinquante pesos pour acheter
des remeédes au bébé.

« J'étais restée avec cet homme horrible pendant trois
mois, mais j'avais l'impression que cela durait depuis
vingt ans. Je me servis de mon argent pour rentrer chez
moi. J'étais encore enceinte. L’homme avait voulu que
j'aie un enfant a moi pour ne pas avoir a payer pour
celui d'une autre. Lorsque j'arrivai dans ma ville natale,
j'essayai de retourner voir mes enfants, mais ils avaient
été emmenés par la famille de leur pere. Toute la famille
se rassembla, sous prétexte de me parler, mais au lieu
de cela, ils mM’emmenérent dans un endroit désert et se
mirent & me battre avec des batons et avec des pierres.
lIs me laissérent pour morte. »

La Gorda me montra plusieurs cicatrices sur le haut

de son créane.

— Aujourd’hui encore, je ne sais pas comment j'ai pu
revenir a la ville. J'avais méme perdu I'enfant que j'avais
dans mon ventre. J'allai chez une tante que j'avais
encore ; mes parents étaient morts. Elle me donna un
endroit ou me reposer et elle me soigna. Elle me donna a
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manger, la pauvre, pendant deux mois, jusqu'a ce que je
puisse me lever.

« Un jour, par la suite, ma tante me dit qu'un homme,

en ville, me recherchait. Il avait parlé a la. police, et il
leur avait dit qu'il m’avait donné de l'argent en avance
pour un travail, et que je m'étais enfuie en volant I'ar-
gent aprés avoir tué le bébé d’'une femme. Je me suis
rendu compte que tout était fini pour moi. Mais la
chance a tourné de mon c6té une fois de plus, et j'ai pu
partir dans le camion d'un Américain. J'ai vu le camion
arriver sur la route et le désespoir m’a fait lever la

main ; I'homme s’est arrété et m’a laissé monter. Il m'a
conduite directement jusqu'a cette partie du Mexique. Il
m’'a fait descendre dans la ville. Je ne connaissais per-
sonne. J'ai erré partout pendant des jours comme un
chien enragé, en mangeant des ordures de la rue. C’est
a ce moment-la que la chance a tourné de mon cété une
derniére fois.

« J'ai rencontré Pablito, et j'ai a son égard une dette
impossible a rembourser. Pablito m'a prise dans son ate-
lier de charpentier et m'a donné un coin ol poser mon
lit. 1l a fait ¢ga parce qu’il avait de la peine pour moi. Il
m'avait rencontrée dans le marché, ou il avait trébuché,
tombant sur moi. J'étais assise, en train de mendier. Un
insecte, une abeille, ou je ne sais quoi, avait volé vers lui
et lui était entré dans I'ceil. Il s’était retourné sur ses
talons, avait trébuché et était tombé juste sur moi. Je
pensais qu'il serait tellement fou de colére qu'il me bat-
trait, mais au lieu de cela il m'a donné un peu d'argent.
Je lui ai demandé s'il pouvait me donner du travail.
Alors, il m'a emmenée aussitdt a son atelier et m'a instal-
|ée avec un fer et une planche a repasser pour faire du
blanchissage.

« Je m'en suis trés bien sortie. Sauf que je suis devenue
encore plus grosse, parce que la plupart des gens dont je
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faisais la lessive me donnaient leurs restes a manger. Il
m’'est arrivé de manger seize fois par jour. Je ne faisais
gue manger. Les gosses dans la rue se moquaient de
moi : ils se faufilaient derriere moi et se couchaient der-
riere mes talons, ensuite un autre me poussait et je tom-
bais. Ces gosses m'ont fait pleurer avec leurs farces
cruelles, surtout quand ils faisaient exprés de salir ma
lessive.

« Un jour, trés tard dans I'aprés-midi, un étrange vieil
homme est arrivé pour voir Pablito. Je n'avais jamais vu
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cet homme auparavant. Je n’avais jamais su que Pablito
était en relation avec un homme aussi effrayant, aussi
terrible. Je lui ai tourné le dos et j'ai continué mon
ouvrage. J'étais seule dans le maison. Soudain j'ai senti
les mains de cet homme sur mon cou. Mon cceur s’est
arrété. Je ne pouvais pas crier, je ne pouvais méme pas
respirer. Je suis tombée par terre et cet homme affreux
m’a tenu la téte, peut-étre pendant une heure. Ensuite il
est parti. J'avais si peur que je suis restée a I'endroit ou
j'étais tombée jusqu'au lendemain matin. C'est la que
Pablito m'a trouvée ; il ari et il a dit que je devrais étre
trés fiere et trés heureuse parce que ce vieil homme
était un sorcier puissant, I'un de ses propres maitres.
Les bras m’en sont tombés ; je ne pouvais pas croire que
Pabilito était un sorcier. Il m'a dit alors que son maitre
avait vu un cercle parfait d'insectes volant au-dessus de
ma téte. Il avait également vu ma mort faisant des
cercles autour de moi. Et c’était pour ¢a qu’il avait agi
comme |'éclair et qu'il avait changé la direction de mes
yeux. Pablito a dit aussi que le Nagual avait posé les
mains sur moi, qu'il avait atteint I'intérieur de mon

corps, et que bientdt je serais différente. Je n’avais
aucune idée de ce dont il parlait. Je n'avais d'ailleurs
aucune idée de ce que ce vieil homme dément avait fait.
Mais cela ne n’importait guere. J'étais comme un chien
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a qui chacun donne un coup de pied en passant. Pablito
avait été la seule personne gentille avec moi. Au début,
j'avais pensé qu'’il voulait me prendre pour femme. Mais
j'étais trop laide, trop grosse et puante. Il voulait sim-
plement étre gentil avec moi.

« Le vieil homme dément est revenu un autre soir et,
une fois de plus, il m’a saisie par le cou depuis derriére
mon dos. Il m’'a fait terriblement mal. J'ai pleuré et j'ai
crié. Je ne savais pas ce qu'il faisait. Il ne me disait
jamais un mot. J'avais de lui une peur mortelle. Ensuite,
plus tard, il a commencé a me parler, et il m'a dit quoi
faire de ma vie. Ce qu'il m'a dit m’a plu. Il m’a emme-
née partout avec lui. Mais mon vide était mon pire
ennemi. Je ne pouvais pas accepter ses facons d'étre,
alors un jour il en a eu par-dessus la téte de me dorloter
et il a envoyé le vent contre moi. J'étais seule ce jour-la
a l'arriere de la maison de Soledad, et j'ai senti que le
vent devenait tres fort. Il soufflait a travers la cloture. Il

a pénétré dans mes yeux. J'ai voulu rentrer dans la mai-
son, mais mon corps a eu peur, et au lieu de passer par
la porte, je suis passée par la barriére de la cléture. Le
vent m'a poussée et m’a fait virevolter. J'ai essayé de
revenir a la maison, mais en vain. Je ne pouvais pas bri-
ser la force du vent. Il m'a poussée par-dessus les col-

lines m'a chassée de la route et j'ai abouti & un trou profond, un trou comme
une tombe. Le vent m'a main-

tenue la pendant des jours et des jours, jusqu’a ce que j'aie décidé de changer
et d’accepter mon sort sans récrimination. Ensuite le vent s'est arrété, le



Nagual m'a trouvée et m'a ramenée a la maison. Il m’'a dit que ma tache était
de donner ce que je n’avais pas : amour et affection ; et qu'il fallait que je
prenne soin des sceurs, Lidia et Josefina, mieux encore que s'il s’agissait de
moi-méme. C’est a ce moment-la que j'ai compris ce que le Nagual m'avait dit
pendant plusieurs années. Ma
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vie s'était terminée longtemps auparavant. |l m'avait
offert une nouvelle vie ; et il fallait que cette vie soit
complétement neuve. Je ne pouvais pas introduire dans
ma vie nouvelle mes anciennes mauvaises manieres.

La premiére nuit ou il m’avait trouvée, les papillons
m’avaient désignée a lui ; je n'avais pas le droit de me
rebeller contre mon destin.

« J'ai commencé a changer en prenant soin de Lidia et
de Josefina mieux que je ne prenais soin de moi-méme.
J'ai fait tout ce que le Nagual m'a dit, et une nuit, dans ce
méme ravin, dans cette méme caverne, je me suis retrou-
vée compléte. Je m'étais endormie exactement a I'en-
droit ou je suis en ce moment, et ensuite un bruit m'a
réveillée. J'ai levé les yeux et je me suis vue comme
j'étais autrefois, mince, jeune, fraiche. C'était mon esprit
qui revenait & moi. Au début, il n’a pas voulu venir plus
prés parce que j'avais encore l'air drélement affreuse.
Mais ensuite il n'a pas pu s’empécher de venir a moi. J'ai
alors compris, aussit6t et tout d’un coup, ce que le
Nagual avait eu tant de mal & me dire pendant des
années. |l m'avait dit que quand on a un enfant, cet
enfant prend le bord tranchant de notre esprit. Pour une
femme, avoir une fille signifie la fin de ce bord tran-
chant. En avoir eu deux comme moi, cela signifiait la fin
de moi-méme. Le meilleur de ma force et de mes illu-
sions s’en était allé avec ces filles. Elles ont volé mon
tranchant (comme disait le Nagual) de la méme fagon
gue j'avais volé celui de mes parents. C’est notre destin.
Un garcon vole la plus grande part de son tranchant a
son pére, une fille & sa mere. Le Nagual disait que les
gens qui ont eu des enfants — s’ils ne sont pas aussi tétus
gue vous — peuvent dire que quelque chose manque en
eux-mémes. Une certaine folie, une certaine vigueur, un
certain pouvoir qu'ils avaient auparavant, ont disparu.

lls avaient cela, mais ou est-ce maintenant ? Le Nagual
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disait que c’est dans le petit enfant courant en tous sens
dans la maison, plein d’énergie, plein d'illusions. En
d’autres termes, complet. Il disait que si nous observons
les enfants, nous pouvons affirmer qu’ils sont auda-
cieux : ils se meuvent par bonds. Si nous observons leurs
parents, hous pouvons voir qu’ils sont circonspects et
timides. lls ne bondissent plus. Le Nagual m'a dit que
nous expliquons cela en disant que les parents sont des
adultes, et qu'ils ont des responsabilités. Mais ce n’est
pas vrai. La vérité a ce sujet c'est qu'ils ont perdu leur
tranchant. »

Je demandai a la Gorda ce que le Nagual aurait dit

si je lui avais affirmé que je connaissais des parents
ayant beaucoup plus d'esprit et de tranchant que leurs
enfants.

Elle éclata de rire, se recouvrant le visage en un geste
d’embarras simulé.

— Vous pouvez me le demander, dit-elle en glous-

sant. Vous voulez entendre ce que j'en pense ?

— Bien s(r, je veux I'entendre !

— Ces gens n'ont pas davantage d’esprit ; mais ils
avaient au départ beaucoup de vitalité, et ils ont formé
leurs- enfants a I'obéissance et a la résignation. lls ont
effrayé leurs enfants toute leur vie, c'est tout.

Je lui décrivis le cas d'un homme de ma connaissance,
pére de quatre enfants, qui avait changé sa vie compléte-
ment a I'age de cinquante-trois ans. Cela impliquait
notamment de quitter sa femme et son poste de directeur
d'une grande entreprise, apres plus de vingt-cing ans
consacreés a batir une carriére et une famille. Il avait tout
plagué avec beaucoup d'audace, et il était parti vivre sur
une ile du Pacifique.

—Vous voulez dire qu'il est allé la-bas tout seul ? me
demanda la Gorda d’un ton surpris.

Elle avait anéanti mon argument. Je fus obligé de

La Gorda

reconnaitre qu'il était parti avec sa jeune fiancée de
vingt-trois ans.

— Qui est sans aucun doute compléte, ajouta la

Gorda.

Je dus lui donner raison une fois de plus.

— Un homme vide se sert toujours de la plénitude

d'une femme, poursuivit-elle. Une femme compléte est
dangereuse du fait qu’elle est compléte, beaucoup plus
gu’'un homme, On ne peut pas compter sur elle, elle a de
’humeur, elle est nerveuse, mais elle est aussi capable de
grands changements. Des femmes comme ¢a peuvent se
prendre en charge et aller n'importe ou. Elles n'y feront
rien, mais c’est avant tout parce gu'elles n'avaient

rien en cours d’accomplissement. Les gens vides, en
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revanche, ne peuvent plus sauter comme ¢a, mais on
peut davantage compter sur eux. Le Nagual disait que
les gens vides sont comme des vers qui regardent dans
tous les sens avant d'avancer tant soit peu ; ensuite ils
prennent appui, avant d'avancer encore un tout petit
peu plus. Les gens complets sont toujours en train de
bondir et de faire des cabrioles ; presque toujours ils
atterrissent sur leurs tétes, mais ¢a n’a pas d'importance
pour eux.

« Le Nagual disait que pour entrer dans l'autre monde

il faut que l'on soit complet. Pour étre sorcier il faut que
I'on ait toute sa luminosité : pas de trous, pas de piéces,
et tout le tranchant de I'esprit. C’est pourquoi un sorcier
qui est vide doit retrouver sa plénitude. Homme ou
femme, il doit étre complet pour entrer dans ce monde
la-dehors, cette éternité ou le Nagual et Genaro sont
maintenant, en train de nous attendre. »

Elle s'arréta de parler et me fixa pendant un long
moment. Il y avait & peine assez de lumiere pour écrire.
— Mais comment étes-vous redevenue compléte ?
demandai-je.
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Au son de ma voix, elle sursauta. Je répétai ma ques-
tion. Elle fixa le plafond de la caverne avant de me
répondre.

— Il a fallu que je refuse ces deux filles, dit-elle. Une
fois, le Nagual vous a dit comment faire, mais vous
n‘avez pas voulu l'entendre. Son raisonnement, c'était
gu'’il faut que I'on revole ce tranchant. Il disait que nous
I'avions obtenu par la maniere forte, en le volant, et
gu’il nous fallait le récupérer de la méme facon, par la
maniére forte.

« Il m'a guidée dans cette voie, et la premiére chose
gu'’il m’'a fait faire a été de refuser mon amour pour ces
deux enfants. J'ai d0 faire ¢ca en révant. Petit a petit ,j'ai
appris a ne pas les aimer, mais le Nagual a dit que
c'était inutile : on doit apprendre a ne pas accorder
d'importance, et non pas a ne pas aimer. Lorsque ces
filles n’ont plus rien voulu dire pour moi, il a fallu que

je les revoie, que je pose mes yeux et mes mains sur
elles. Il a fallu que je les caresse doucement sur la téte
et que je laisse mon cété gauche arracher le tranchant
hors d’elles.

— Qu’est-ce qui leur est arrivé ?

— Rien. Elles n'ont absolument rien ressenti. Elles

sont rentrées chez elles, et maintenant elles sont comme
deux adultes. Vides comme la plupart des gens autour
d’elles. Elles n'aiment pas la compagnie des enfants,
parce qu'ils ne leur servent a rien. Je dirais méme
gu'elles sont mieux ainsi. Je leur ai enlevé la folie. Elles
n'en avaient pas besoin, tandis que moi, si. Je ne savais
pas ce que je faisais quand je la leur avais donnée. D'un
autre cOté, elles conservent encore le tranchant qu’elles
ont volé a leur pere. Le Nagual avait raison : personne
n'a remarqueé la perte, mais j'ai remarqué mon gain.



Lorsque j'ai regardé hors de cette caverne, j'ai vu toutes
mes illusions alignées comme une rangée de soldats. Le
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monde était brillant, nouveau. La pesanteur de mon
corps et de mon esprit s'était envolée et j'étais vraiment
un étre nouveau.

— Savez-vous comment vous avez pris votre tran-

chant & vos enfants ?

— Ce ne sont pas mes enfants ! Je n'en ai jamais eu.
Regardez-moi.

Elle se glissa hors de la caverne, enleva sa jupe et me
montra sa nudité. Ce que je remarquai tout d'abord, ce
fut & quel point elle était svelte et musclée.

Elle me pressa de venir plus prés et de I'examiner.

Son corps était si mince et si ferme qu'il me fallut
conclure qu'elle ne pouvait absolument pas avoir eu
d’enfants. Elle posa sa jambe droite sur un gros rocher
et elle me montra son vagin. Son insistance a prouver le
changement survenu en elle était si vive que je dus écla-
ter de rire pour surmonter ma nervosité. Je balbutiai
gue, n'étant pas médecin, je ne saurais juger, mais que
j'étais sar qu’elle avait raison.

— Bien sdr, j'ai raison ! s’écria-t-elle en revenant dans

la caverne. Rien n’est jamais sorti de cette matrice-la.
Apres un instant de silence, elle répondit & ma ques-
tion — que j'avais déja oubliée sous le choc de sa
démonstration.

— Mon cdté gauche a repris mon tranchant, dit-elle.

Tout ce que j'ai fait, c'est d'aller rendre visite aux filles.
J'y suis allée quatre ou cing fois pour leur donner le
temps de se sentir a l'aise avec moi. C'étaient des
grandes filles et elles allaient a I'école. Je pensais qu'il
me faudrait lutter pour ne pas les aimer, mais le Nagual
disait que ¢a n'avait pas d'importance, que je devais les
aimer si j'en avais envie. Alors je les ai aimées. Mais les
aimer, c'était juste comme on aime un étranger. Ma
volonté était déterminée, mon dessein inflexible. Je veux
pénétrer dans l'autre monde étant encore en vie, comme
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le Nagual me I'a dit. Pour pouvoir le faire, j'ai besoin de
tout le tranchant de mon esprit. J'ai besoin de ma pléni-
tude. Rien ne peut me détourner de ce monde-la ! Rien !
Elle me jeta un regard plein de défi.

— Il faut que vous les refusiez tous les deux — la

femme qui vous a vidé et le petit gargcon qui a votre
amour — si vous recherchez vraiment votre plénitude.
La femme, vous pouvez facilement la refuser. Le petit
garcon, c’est quelque chose d'autre. Pensez-vous que
votre affection inutile pour cet enfant mérite vraiment
gue vous vous priviez de pénétrer dans ce royaume-la ?
Je ne sus que répondre. Non pas parce que je voulais
y réfléchir davantage. Mais j'étais dans un état de
confusion extréme.

— Il faut que Soledad reprenne son tranchant a

Pablito si elle veut pénétrer dans le nagual, poursuivit-
elle. Comment diable va-t-elle pouvoir faire ? Pablito,
méme s'il est faible, est un sorcier. Mais le Nagual avait
donné a Soledad une chance unique. Il lui a dit que sa
seule occasion serait quand vous entreriez dans la mai-
son, et a partir de ce moment-la, non seulement il nous
a fait déménager dans I'autre maison, mais il nous a fait
aider Soledad a élargir le chemin vers la maison, de
facon que vous puissiez parvenir en voiture jusqu’a la
porte méme. Il lui a dit que si elle vivait une vie impec-
cable, elle vous mettrait dans son sac, et vous sucerait
toute votre luminosité, qui est tout le pouvoir que le
Nagual a laissé a I'intérieur de votre corps. Ca ne lui
serait pas difficile. Puisqu’elle allait dans la direction
opposée, elle pourrait vous vider a fond. L'exploit,
C'était de vous conduire a un instant d'impuissance.

« Apres qu’elle vous aurait tué, votre luminosité aurait
accru son pouvoir, et ensuite elle se serait attaquée a
nous. J'étais la seule a le savoir ; Lidia, Josefina et Rosa
'aiment. Moi pas. Je savais quels étaient ses desseins.
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Elle nous aurait prises une par une, au moment choisi
par elle, car elle n'avait rien a perdre et tout a gagner. Le
Nagual m'a dit qu'il n'y avait pour elle aucun autre
moyen. Il m'a confié les filles, et il m'a dit ce qu'il fallait
faire au cas ou Soledad vous tuerait et s'attaquerait a
notre luminosité. Il estimait que j'avais une chance de
me sauver et de sauver peut-étre une des trois autres
filles. Vous comprenez, Soledad n'est pas du tout une
mauvaise femme ; simplement, elle fait ce que ferait tout
guerrier impeccable. Les petites sceurs I'aiment davan-
tage qu'elles n'aiment leurs propres meéres. Elle est une
vraie mére pour elles. C'était cela, selon le Nagual, le



grand avantage de Soledad. Je n’avais pas été capable de
tirer les filles hors de sa portée, quoi que j'aie pu faire.
Alors, si elle vous avait tué, elle aurait pris au moins deux
de ces trois ames pleines de confiance, Aprés quoi, sans
vous dans le tableau, Pablito n’est rien. Soledad I'aurait
écrasé comme un insecte. Et ensuite, avec toute sa pléni-
tude et tout son pouvaoir, elle aurait pénétré dans ce
monde la dehors. Sij'avais été a sa place, j'aurais essayé
de faire exactement ce qu'elle a fait.

« Comme vous le voyez, pour elle, c’était tout ou rien.

Au début, quand vous étes arrivé, tout le monde était
parti. On pouvait croire que pour vous, et pour cer-

taines d'entre nous, c'était la fin. Mais en définitive ce

fut : rien pour elle et une chance pour les sceurs. Dées

gue j'ai su que vous aviez réussi, j'ai dit aux trois filles
que leur tour était venu. Le Nagual avait dit qu’elles
devraient attendre jusqu’au matin pour vous prendre au
dépourvu. Il disait que le matin n'était pas un moment
favorable pour vous. Il m'avait ordonné de me tenir a
I'écart, de ne pas contrecarrer les sceurs, et de venir
uniquement si vous tentiez de blesser leur luminosité.

— Est-ce gu’elles étaient censées me tuer elles aussi ?

— Mais oui. Vous étes le coté male de leur lumino-
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sité. Leur plénitude est parfois leur désavantage. Le
Nagual les régentait d’'une main de fer et il les équili-
brait, mais maintenant gu'il est parti, elles n‘ont aucun
moyen de rattraper le niveau. Votre luminosité pouvait
faire ca pour elles.

— Et vous, la Gorda ? Est-ce que vous étes censée en
finir avec moi, vous aussi ?

— Je vous ai déja dit que je suis différente. Je suis
équilibrée. Mon vide, qui était mon handicap, constitue
maintenant mon avantage. Une fois qu’un sorcier a
récupéré sa plénitude, il est équilibré ; alors qu'un sor-
cier qui a toujours été complet est un peu décalé. Tout
comme Genaro était un peu décalé. Le Nagual était
équilibré parce qu'il avait été incomplet, comme vous et
moi, et méme davantage que vous et moi. Il avait eu
trois fils et une fille.

« Les trois sceurs sont comme Genaro, un peu déca-
Iées, et la plupart du temps, tellement tendues a craquer
gu'elles n’ont aucune mesure.

— Et moi dans tout ¢a, la Gorda ? Faudra-t-il que je

les attaque ?

— Non. Elles étaient les seules a pouvoir gagner
guelque chose en sucant toute votre luminosité. Vous ne
pouvez rien gagner de la mort de quiconque. Le Nagual
a laissé un pouvoir spécial en vous, un équilibre d'une
certaine espéce, que n’a aucune d’entre nous.

— Peuvent-elles apprendre a avoir cet équilibre ?

— Bien sdr, elles le peuvent. Mais cela n'a rien a voir
avec la tache que les petites sceurs avaient a exécuter.
Leur tache était de voler votre pouvoir. Pour cela, elles
sont devenues si unies qu'elles forment maintenant un



étre unigue. Elles se sont exercées a vous avaler comme
un verre de soda. Le Nagual les avait préparées a étre
des leurres de I'ordre le plus élevé, en particulier Jose-
fina. Le spectacle qu’elle a monté était sans pareil.
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Comparée a son art, la tentative de Soledad n’était
gu’'un jeu d’enfant. Soledad est une femme fruste. Les
petites sceurs sont d'authentiques sorciéres. Deux
d’entre elles ont gagné votre confiance pendant que la
troisieme vous portait le coup qui devait vous réduire a
l'impuissance. Elles ont joué leurs cartes a la perfec-
tion. Vous étes tombé dans le panneau et vous avez
presque succombé. La seule faille, c’est que vous aviez
blessé, puis guéri, la luminosité de Rosa pendant la nuit
précédente ; ca lui avait mis les nerfs a vif. Si elle n'avait
pas été aussi nerveuse, elle ne vous aurait pas mordu le
flanc aussi fort, et vous ne seriez pas ici en ce moment
—entout cas il y a de grandes chances. J'ai tout vu
depuis la porte. Je suis venue au moment précis ou vous
étiez sur le point de les annihiler.

— Mais gue pouvais-je faire pour les annihiler ?

— Comment le saurais-je ? Je ne suis pas vous.

— Je veux dire : que m’avez-vous vu faire ?

— J'ai vu votre double sortir de vous.

— A quoi ressemblait-il ?

— A vous, a quoi d'autre voulez-vous qu'il res-

semble ? Mais il était trés grand et menacant. Votre
double les aurait tuées. C’est pour ¢a que je suis venue
m’interposer. J'ai pris le meilleur de mon pouvoir pour
vous apaiser. Les sceurs n'étaient d’aucun secours. Elles
étaient perdues. Et vous étiez furieux et violent. Vous
avez changé de couleur, juste devant nous, par deux
fois. Une des couleurs était si violente que j'ai eu peur
gue vous ne me tuiez moi aussi.

— Quelle couleur était-ce, Gorda ?

— Blanc. Quoi d’autre ? Le double est blanc, blanc
jaunatre comme le soleil.

Je la fixai. Le sourire dans ses yeux me parut tout
nouveau.

— Oui, poursuivit-elle, nous sommes des morceaux
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de soleil. C’est pourquoi nous sommes des étres lumi-
neux. Mais nos yeux ne peuvent pas voir cette lumino-
sité parce qu'elle est trés pale. Seuls les yeux d'un
sorcier peuvent la voir. Et cela arrive aprés un combat
de toute une vie.

Sa révélation m’avait pris completement au dépourvu.
Je tentai de remettre de I'ordre dans mes pensées pour
pouvoir poser la question la plus appropriée.

— Est-ce que le Nagual vous a dit quelque chose sur



le soleil? demandai-je.

— Oui. Nous sommes tous comme le soleil, mais trés,
trés pales. Notre lumiere est trop faible, mais c'est tout
de méme de la lumiere.

— Mais, est-ce qu'il a dit que le soleil était peut-étre

le nagual ? insistai-je encore.

La Gorda ne répondit pas. Elle fit une série de bruits

de levres involontaires. Elle était apparemment en train
de réfléchir a la réponse a donner a ma question. J'at-
tendis, prét a la transcrire. Aprés un long silence, elle se
glissa hors de la caverne.

— Je vais vous montrer ma lumiére péle, dit-elle sur

un ton neutre.

Elle alla au centre du ravin étroit, devant la caverne,

et elle s’accroupit. De I'endroit ou je me trouvais, je ne
pouvais pas voir ce qu’elle faisait, il fallut donc que je
sorte de la caverne moi aussi. Je restai debout, a trois
ou quatre métres d’elle. Toujours accroupie, elle mit les
mains sous sa jupe. Soudain elle se releva. Ses mains
étaient fermées en forme de poing, mais non serrées ;
elle les leva au-dessus de sa téte et elle écarta brusque-
ment ses doigts. J'entendis un son rapide, claquant, et je
vis des étincelles s'envoler de ses doigts. Elle referma
ses mains puis les rouvrit brusquement, et il en sortit
une autre volée d'étincelles, beaucoup plus grosses. Elle
s’accroupit de nouveau et remit les mains sous sa jupe.
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On aurait dit qu'elle tirait quelque chose de son pubis. Elle répéta le mouvement d’écarter les doigts en jetant les
mains en avant, au-dessus de sa téte, et je vis un jet de longues fibres lumineuses s’envoler de ses doigts. Il me fallut
basculer la téte vers le haut pour les voir se détacher sur le ciel déja sombre. On aurait dit des filaments longs et fins
de lumiére rougeatre. Aprés un certain temps, ils s'estompérent et disparurent.

Elle s’accroupit une fois de plus, et lorsqu'elle rouvrit ses doigts, il émana d'eux une étonnante gerbe de lumiéres. Le
ciel était empli de larges rayons de lumiére. C’était un spectacle envoltant. Je me laissai complétement absorber par
lui ; mes yeux se fixérent. Je cessai de faire attention a la Gorda. Je regardai les lumiéres. J'entendis soudain un cri
qgui me forca a tourner les yeux vers elle, juste a temps pour la voir saisir une des lignes qu'elle était en train de créer,
et tournoyer jusqu'au sommet méme du cafion. Elle plana la-haut pendant un instant, comme une énorme ombre
noire se détachant sur le ciel, puis elle descendit jusqu’au fond du ravin, par embardées, ou par petits sauts, ou
comme si elle descendait un escalier sur le ventre.

Je la vis soudain debout devant moi. Je ne m’étais pas rendu compte que j'étais tombé sur les fesses. Je me levai.
Elle était trempée de sueur et elle haletait, cherchant a reprendre son souffle. Elle resta longtemps sans pouvoir
parler. Elle se remit & sautiller sur place. Je n'osai pas la toucher. Finalement elle sembla s'étre suffisamment calmée
pour rentrer dans la caverne. Elle prit quelques minutes de repos.

Ses actes avaient été si rapides que j'avais a peine eu le temps de concevoir ce qui était arrivé. Au moment de son
exhibition, j'avais ressenti un chatouillement douloureux insupportable dans la zone située juste au-dessous de mon
nombril. Je n'avais fait personnellement
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aucun effort physique, et cependant j'étais haletant moi
aussi.

—Je pense qu'il est temps d'aller a notre rendez-

vous, dit-elle, encore hors d’haleine. Mon vol nous a
ouverts tous les deux. Vous avez ressenti mon vol dans
votre ventre ; ¢a veut dire que vous étes ouvert et prét a
rencontrer les quatre forces.

— De quelles forces parlez-vous ?

— Des alliés du Nagual et de Genaro. Vous les avez
vus. lIs sont terrifiants. Maintenant, ils sont libérés des
gourdes du Nagual et de Genaro. Vous avez entendu
'un d'eux autour de la maison de Soledad I'autre nuit.
lIs vous attendent. Au moment ou s’installera I'obscu-
rité de la journée, on ne pourra plus les contenir. L'un
d'eux est méme venu vous attaquer en plein jour chez
Soledad. Maintenant, ces alliés appartiennent a vous et
a moi. Nous en prendrons deux chacun. Je ne sais pas
lesquels. Et je ne sais pas non plus comment. Tout ce
gue le Nagual m’'a dit, c’est qu'il nous faudrait les cra-
vater par nous-mémes.

— Une minute, une minute ! criai-je.

Elle ne me laissa pas parler. Elle posa gentiment sa
main sur ma bouche. Je sentis une crispation de terreur
au .creux de I'estomac. Dans le passé, j'avais été
confronté a certains phénoménes inexplicables que don
Juan et don Genaro avaient appelé leurs alliés. Il y en
avait quatre, et c’étaient des entités aussi réelles que
guoi que ce soit dans le monde. Leur présence était telle-
ment hors du commun qu’elle créait en moi, chaque fois
gue je les percevais, un état de frayeur sans équivalent.
Le premier que j'avais rencontré était I'un de ceux de
don Juan ; c’était une masse sombre, rectangulaire, de
deux meétres cinquante a trois métres de hauteur, et d'un
meétre vingt-cing a un meétre soixante-quinze de large. Il
se déplacait avec la lourdeur écrasante d’un rocher
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géant, et il respirait si fort que cela m’avait rappelé le son d’un soufflet de forge. Je I'avais toujours rencontré de nuit,
dans l'obscurité. Je I'avais imaginé comme une porte qui aurait marché en pivotant sur un de ses angles puis sur
l'autre.

Le deuxiéme allié que j'avais rencontré était un de ceux de don Genaro. C’était un homme incandescent, au visage
long, a la téte chauve, extraordinairement grand, avec des lévres épaisses et d'énormes yeux en accent circonflexe. Il
portait toujours une culotte trop courte pour ses longues jambes osseuses.

Javais vu ces deux alliés un grand nombre de fois, toujours en compagnie de don Juan et de don Genaro. Leur vue
provoquait invariablement une cassure insurmontable entre ma raison et ma perception. D’un cété, je n’avais pas la
moindre base rationnelle pour croire que ce qui m'arrivait avait réellement lieu, mais d’'un autre coté, il n’existait aucun
moyen valable de réfuter I'authenticité de ma perception.

Comme ils étaient toujours apparus alors que don Juan et don Genaro se trouvaient dans les parages, je les avais
classés une fois pour toutes comme des produits de l'influence puissante que ces deux hommes exercaient sur ma



personnalité suggestible. Dans mon entendement, c'était soit cela, soit que don Juan et don Genaro avaient en leur
possession des forces qu'ils appelaient leurs alliés, forces capables de se manifester a moi sous l'aspect de ces
entités horrifiantes.

Trait caractéristique des alliés, ils ne m’avaient jamais permis de les examiner a fond. J'avais essayé a plusieurs
reprises de focaliser sur eux mon attention bien concentrée, mais, chaque fois, j'étais pris de vertiges et je me
dissociais.

Les deux autres alliés étaient plus insaisissables encore. Je ne les avais vus qu’une fois : un gigantesque
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jaguar noir avec des yeux jaunes brillants, et un énorme
coyote vorace. Les deux bétes étaient extrémement
agressives et d'une puissance irrésistible. Le jaguar était
I'allié de don Genaro et le coyote celui de don Juan.

La Gorda se glissa hors de la caverne. Je la suivis.

Elle me montra le chemin. Nous sortimes du ravin pour
atteindre une longue plaine rocailleuse. Elle s'arréta et
me laissa marcher en téte. Je lui dis que si elle me lais-
sait nous conduire, j'allais essayer de regagner la voi-
ture. Elle fit un hochement de téte affirmatif et se
cramponna a moi. Je pouvais sentir sa peau moite. Elle
semblait étre en état d'agitation intense. Nous étions a
moins de deux kilometres de I'endroit ou nous avions

. laissé la voiture, et pour I'atteindre il nous fallait traver-
ser la plaine rocailleuse déserte. Don Juan m'avait mon-
tré une piste cachée au milieu de certains gros rochers,
presque sur le flanc de la montagne qui bordait la
plaine vers I'est. Je me dirigeai vers cette piste. Une
impulsion inconnue me guidait; sinon j'aurais pris la
piste que nous avions suivie auparavant, lorsque nous
avions traversé la plaine en terrain plat.

On aurait dit que la Gorda pressentait quelque chose
de terrifiant. Elle s’agrippa a moi. Ses yeux étaient
égarés.

— Nous allons dans le bon chemin ? demandai-je.

Elle ne répondit pas. Elle retira son chéle et le tordit
jusgu’a ce qu'il ait I'air d’'une grosse corde, assez
longue. Elle encercla ma taille avec lui, croisa les bouts
et s’encercla également. Elle fit un nceud : elle nous
avait attachés ensemble par un lien qui ressemblait au
chiffre huit.

— Pourquoi avez-vous fait ¢ca ? demandai-je.

Elle secoua la téte. Ses dents claquaient et elle était
incapable de dire un mot. Elle semblait au comble de sa
frayeur. Elle me poussa pour que je continue a mar-
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cher. Je ne pus m'empécher de me demander pourquoi
la frayeur ne me faisait pas, moi aussi, perdre la téte.

Au moment ou hous atteignimes la piste, I'exercice
physique commenca a me faire payer son tribut. Je souf-
flais comme un phoque et il me fallut respirer par la
bouche. Je pouvais voir la forme des gros rochers. Il n'y
avait pas de lune, mais le ciel était si clair que la lumiere
était suffisante pour distinguer les formes. Je pouvais
entendre la Gorda souffler bruyamment elle aussi.
J'essayai de m'arréter pour reprendre haleine, mais

elle me poussa doucement en secouant négativement la
téte. Je voulus faire une plaisanterie pour rompre la ten-



sion, mais juste a ce moment-la j'entendis un étrange
bruit, comme un martélement sourd. Ma téte se tourna
machinalement sur ma droite pour permettre a mon
oreille gauche de sonder les environs. Je m'arrétai de
respirer pendant un instant, et j'entendis alors que quel-
qgu'un d’autre, en plus de la Gorda et de moi-méme,
était en train de respirer bruyamment. Je vérifiai une
seconde fois, pour en étre sar avant d'en parler a la
Gorda. Il n’y avait aucun doute possible : cette forme
massive était par la, au milieu des rochers. Je posai ma
main sur la bouche de la Gorda — sans cesser d’avan-
cer — et je lui fis signe de retenir son souffle. Je pouvais
affirmer que la forme massive était trés proche. Elle
semblait se glisser aussi silencieusement qu'il lui était
possible. Elle respirait doucement.

La Gorda était atterrée. Elle s’accroupit et me tira

vers le bas en méme temps gu’elle, par le chéale attaché
autour de ma taille. Elle mit ses mains sous sa jupe pen-
dant un instant puis elle se leva. Ses mains étaient fer-
mées, et lorsqu'elle ouvrit ses doigts d’'un coup sec, il en
sortit une volée d’étincelles.

— Pissez dans vos mains ! murmura la Gorda a tra-
vers ses dents serrées.
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— Hein ? dis-je, incapable de comprendre ce qu’elle

voulait que je fasse.

Elle murmura le méme ordre trois ou quatre fois, d’'un ton de plus en plus pressant. Elle dut se rendre compte que je
ne comprenais pas ce qu’elle voulait, car elle s'accroupit de nouveau pour me montrer qu'elle urinait dans ses mains.
Je la regardai, muet de stupeur, faire voler son urine comme des étincelles rougeatres.

Mon cerveau cessa de fonctionner. Je ne savais pas ce qui était le plus absorbant, la vision que la Gorda créait avec
son urine, ou bien le sifflement de I'entité qui s’avancait. Je ne parvenais pas a décider sur lequel des deux stimuli
concentrer mon attention : tous les deux

étaient captivants.

— Vite ! Faites dans vos mains ! gronda la Gorda entre

ses dents.

Je I'entendais, mais mon attention était décrochée.

D’une voix suppliante, la Gorda ajouta que mes étin-

celles feraient battre en retraite la créature, quelle

gu'elle soit. Elle se mit a geindre et je me laissai aller au

désespoir. Non seulement je pouvais entendre, mais je

pouvais percevoir de tout mon corps I'entité qui appro-

chait. I'essayai d’uriner dans mes mains ; mes efforts

furent inutiles. J'étais trop géné et trop nerveux. Possédé

par I'agitation de la Gorda, je luttai avec acharnement

pour uriner. En fin de compte, j'y parvins. J'écartai mes

doigts trois ou quatre fois, mais rien ne s'en envola.

— Recommencez ! dit la Gorda. Il faut du temps pour

faire des étincelles.

Je lui dis que j'avais utilisé toute I'urine que j'avais.

Ses yeux exprimérent le plus intense des désespoirs.

Au méme instant, je vis la forme rectangulaire mas-

sive s’avancer vers nous. Elle ne semblait nullement me

menacer, bien que la Gorda f(t sur le point de s'éva-

nouir de frayeur.
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Soudain, elle dénoua son chéle et sauta sur un petit
rocher qui se trouvait derriére moi, puis, de derriére,
elle passa les bras autour de mon cou, en posant son
menton sur ma téte. Elle était pratiguement montée sur
mes épaules. Dés l'instant ou nous elimes adopté cette
position, la forme cessa de bouger. Elle continuait de
souffler, a sept ou huit méetres de nous environ.

Je sentis une tension colossale qui semblait concen-
trée dans la partie médiane de mon corps. Un instant
plus tard, je sus, sans 'ombre d'un doute, que si nous
restions dans cette position, toute notre énergie s'écou-
lerait hors de nous, et nous deviendrions une proie
facile pour ce qui nous traquait, quoi que ce fQt.

Je lui dis qu'il nous fallait fuir si nous voulions sauver
nos vies. Elle secoua négativement la téte. Elle parais-



sait avoir récupéré sa force et sa confiance. Elle répon-
dit qu'il fallait nous cacher la téte dans les bras et nous
coucher par terre avec les cuisses serrées contre le
ventre. Je me souvins alors que des années auparavant,
don Juan m'avait fait faire la méme chose, une nuit ou
j'avais été surpris, dans un champ désert du nord du
Mexique, par quelque chose de tout aussi inconnu et de
tout aussi réel pour mes sens. A cette époque-la, don
Juan m’avait dit qu’il était inutile de fuir : la seule chose
a faire était de rester sur place dans la position que la
Gorda venait de prescrire.

J'étais sur le point de me mettre a genoux lorsque
j'éprouvai le sentiment inattendu que nous avions com-
mis une erreur terrible en quittant la caverne. Il fallait a
tout prix que nous y retournions.

le passai le chéale de la Gorda sur mes épaules et par-
dessous mes bras ; je lui demandai de tenir les bouts au-
dessus de ma téte, de grimper sur mes épaules et de s'y
maintenir debout, en tirant sur les extrémités du chéle,
et en l'attachant comme un harnais. Des années aupa-
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ravant, don Juan m’avait dit que I'on devait parer aux événements étranges — comme la forme rectangulaire devant
nous — par des actes inattendus. Il avait dit qu’une fois, étant tombé a I'improviste sur un cerf qui lui avait « parlé », il
s’était mis debout sur la téte pendant toute la durée de I'événement, pour pouvoir assurer sa survie et libérer la
tension provoquée par une rencontre comme celle-la. Mon idée, c’était d'essayer de contourner la forme rectangulaire
jusqu'a la caverne, en marchant avec la Gorda debout sur mes épaules.

Elle murmura que la caverne était hors de question. Le Nagual lui avait dit de ne pas y rester du tout. Je répliquai, tout
en arrangeant le chale a son intention, que mon corps avait la certitude que dans la caverne nous serions trés bien.
Elle répondit que c’était vrai, et que tout marcherait bien, sauf que nous n'avions absolument aucun moyen de
maitriser ces forces-la. Il nous fallait un récipient spécial, une gourde d'une certaine espéce, comme celles que j'avais
vues brimbaler & la ceinture de don Juan et de don Genaro.

Elle 6ta ses chaussures, monta sur mes épaules et s'y tint debout. Je lui pris les mollets. Lorsqu’elle tira sur les
extrémités du chale, je sentis la tension du tissu sous mes aisselles. J'attendis qu'elle ait trouvé son équilibre. Marcher
dans le noir en portant cinquante-sept kilos sur les épaules n’était pas une mince affaire. 'avancai trés lentement. Je
comptai trente-trois pas, puis il fallut que je la fasse descendre. La douleur sur mes épaules était intolérable. Je lui dis
gue, bien qu’elle soit tres mince, son poids m’écrasait les clavicules.

Toujours est-il que la forme rectangulaire n’était plus en vue. Notre stratégie avait fonctionné. La Gorda proposa de
me porter sur ses épaules pendant un bout de chemin. Je trouvai l'idée grotesque ; mon poids était plus que ne
pourrait supporter sa petite stature. Nous
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décidames de marcher pendant quelgue temps pour voir ce qui allait se passer.

Il régnait autour de nous un silence de mort. Nous avancions a pas lents, nous accrochant I'un a l'autre. A peine
avions-nous franchi quelques metres, que je commencgai de nouveau a entendre d'étranges bruits de respiration, un
chuintement doux et prolongé, comme un sifflement de félin. En toute hate, je I'aidai a remonter sur mes épaules, et
j'avancai de dix pas plus loin.

Je savais qu'il nous fallait continuer d’utiliser la tactique de l'inattendu, si nous voulions quitter cet endroit. J’essayai
d’'imaginer une autre série d’actions inattendues susceptibles de remplacer notre marche avec la Gorda debout sur
mes épaules. Aussitot, elle 6ta sa longue robe. D'un seul mouvement elle était nue. Elle se mit a quatre pattes pour



chercher quelque chose par terre. J’entendis un craquement, puis elle se releva, avec a la main une branche prise a
un buisson bas. Elle glissa son chéle autour de mes épaules et de mon cou, puis elle fit, dans mon dos, une sorte de
bricole ou elle s’assit, les jambes passées de chaque c6té de ma taille, comme un enfant a califourchon. Elle fit
passer la branche a l'intérieur de sa robe et elle la brandit au-dessus de sa téte. Elle se mit a faire tournoyer la
branche, faisant valser la robe de fagon tres étrange. Elle compléta cet effet par un sifflement imitant le cri particulier
d’'un oiseau de nuit.

Une centaine de metres plus loin, a peine, j'entendis les mémes sons qui venaient de derriere nous et de tous les
c6tés. Elle changea de cri d’'oiseau, imitant le son percant que font les paons. Quelques minutes plus tard, les mémes
cris résonnaient tout autour de nous, comme un écho.

J'avais été témoin d'un phénomene similaire a ces réponses a des cris d'oiseaux, quelques années auparavant, avec
don Juan. J'avais pensé a I'époque que les
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sons étaient peut-étre produits par don Juan lui-méme, caché dans le noir,
non loin de |4, ou méme par un de ses proches, comme don Genaro, qui
l'aidait & créer en moi une frayeur insurmontable ; une frayeur qui me faisait
courir dans I'obscurité absolue sans méme trébucher. Don Juan avait appelé
cet action de courir dans I'obscurité la marche de pouvoir.

Je demandai a la Gorda si elle savait faire la marche de pouvoir. Elle dit oui.
Je lui dis que nous allions I'essayer, bien que je ne fusse pas tout a fait sdr
de pouvoir la faire. Elle dit que ce n'était ni le moment ni I'endroit pour cela, et
elle tendit le doigt vers I'avant. Mon coeur, qui avait battu trés vite tout ce
temps-1a, se mit a cogner comme un fou dans ma poitrine. Droit devant nous,
peut-étre a trois métres, en plein milieu de la piste, se trouvait un des alliés
de don Genaro, I'étrange bonhomme incandescent avec le long visage et le
crane chauve. Je restai glacé sur place. J'entendis le cri percant de la Gorda
comme s'il venait de trés loin. Elle frappait frénétiguement mes flancs avec
ses poings. Cet acte brisa ma fixation sur I'homme. Elle me tourna la téte
vers la gauche, puis vers la droite. Sur le c6té gauche, presque a toucher ma
jambe, se trouvait la masse noire d’un félin géant, avec des yeux jaunes
menagants. A ma droite, je vis un énorme coyote phosphorescent. Derriere
nous, touchant presque le dos de la Gorda, se tenait la forme noire
rectangulaire.

L’homme nous tourna le dos et se mit a avancer sur la piste. Je me mis a
marcher moi aussi. La Gorda continua de crier et de gémir. La forme
rectangulaire frélait son dos. Je I'entendais se déplacer avec un martélement
sourd. Le son de ses pas se réverbérait sur les collines autour de nous. Je
pouvais sentir son haleine froide sur mon cou. Je savais que la Gorda était
sur le point de devenir folle. Et moi de méme. Le félin et le coyote se
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frottaient presque contre mes jambes. Je pouvais entendre le’ feulement de I'un et le grognement de I'autre
augmenter de volume. J'eus a ce moment-la l'impulsion irrationnelle d’émettre un certain son que don Juan m'avait
enseigné. Les alliés me répondirent. Je continuai d'émettre ce son-la comme un forcené, et ils me répondirent de plus
belle. La tension diminua progressivement, et jusqu'a notre arrivée sur la route, j'assistai, ou plutot je participai a une
scéne des plus extravagantes : la Gorda, a califourchon sur mes hanches, faisait valser gaiement sa robe au-dessus
de sa téte comme si de rien n’était, en synchronisant les mouvements du tissu avec les sons que je faisais, cependant
que quatre créatures d’'un autre monde me répondaient, et avancaient en réglant leur allure sur la mienne ; elles nous
cernaient de tous les cotés.

Nous atteignimes la route de la sorte. Mais je ne voulus pas partir. J'avais I'impression que tout n'était pas terminé. Je
demeurai sans bouger, avec la Gorda sur le dos, et je fis un son treés particulier que don Juan m'avait enseigné :
comme de petits coups secs. |l m'avait dit que c'était I'appel des papillons de nuit. Pour le produire, il fallait se servir
du bord intérieur de la main gauche et des lévres.

Des que je fis ce son, tout sembla se mettre paisiblement au repos. Les quatre entités me répondirent et lorsqu’elles
le firent, je sus quelles étaient celles qui iraient avec moi.

J'allai ensuite a la voiture, et je fis descendre la Gorda de mon dos — sur le siege du chauffeur, avant de la pousser de
son coté. Nous rouldmes dans un silence absolu. Quelque chose m’avait touché je ne savais ou, et mes pensées
avaient été comme débranchées.

La Gorda suggéra que nous allions chez don Genaro au lieu de revenir a sa maison. Elle me dit que Benigno,
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Nestor et Pablito y vivaient, mais qu’ils ne s’y trouvaient
pas. Sa proposition me plut énormément.

Une fois dans la maison, la Gorda alluma une lampe.
L’endroit semblait exactement comme la derniere fois
gue javais rendu visite a don Genaro. Nous nous
assimes sur le sol. Je tirai un banc et j'y posai mon carnet
de notes. Je n'étais pas fatigué et j'avais envie d'écrire,
mais j'en étais incapable. J'étais complétement inca-
pable d’'écrire.

— Qu’'est-ce que le Nagual vous a dit au sujet des

alliés ? demandai-je.

Ma question sembla la prendre au dépourvu. Elle ne

sut pas y répondre.

— Je ne peux pas penser, dit-elle enfin.

On aurait dit qu’elle ne s’était jamais trouvée en

pareil état auparavant. Elle se mit a marcher de long en
large devant moi. De fines gouttes de sueur s’étaient for-
mées a la naissance de son nez et sur sa lévre supé-
rieure.

Soudain elle me saisit par la main et me tira a I'exté-
rieur de la maison. Elle me conduisit & une ravine toute
proche et, arrivée |a, elle fut prise de vomissements.

Je fus également pris de nausées. Elle me dit que la
traction exercée par les alliés avait été trop forte, et que
je ferais mieux de me forcer a vomir. Je la fixai des yeux,
attendant une plus ample explication. Elle prit ma téte
entre ses mains et enfonga ses doigts dans ma gorge,
avec l'assurance d’'une nourrice s’occupant d'un enfant ;
et effectivement, elle me fit vomir. Elle m’expliqua que
I'étre humain avait une lueur trés délicate autour de I'es-
tomac, et que cette lueur était toujours tirée par tout ce
qui se trouvait alentour. Parfois, lorsque la traction était
trop forte, comme dans le cas d'un contact avec les
alliés, ou méme dans le cas d'un contact avec des gens
forts, la lueur devenait trés agitée, changeait de couleur,
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ou méme s’estompait completement. Dans de telles cir-
constances, la seule chose a faire était tout simplement
de vomir.

le me sentis mieux, mais pas tout a fait dans mon
assiette malgré tout. Nous retourndmes a la maison.
Quand nous atteignimes la porte, la Gorda renifla l'air &
la maniére d'un chien, et dit qu’elle savait quels alliés
étaient les miens. Ses paroles, qui dans des circons-
tances ordinaires n'auraient pas eu d’autre signification
gue ce a quoi elle faisait allusion, ou que ce que moi-
méme je lisais en elles, eurent la qualité distinctive d’'un
dispositif cathartique. Elles me firent exploser en pen-
sées. Les débats intellectuels dont je suis coutumier sur-
girent d'un seul coup. Je me sentis sauter en l'air,
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comme si les pensées avaient une énergie propre.

La premiére pensée qui me vint a I'esprit, ce fut que

les alliés étaient des entités réelles, comme je I'avais
soupconné sans jamais oser l'admettre, méme au fond
de moi. Je les avais vus, je les avais ressentis, j'avais
communiqué avec eux. J'étais dans I'euphorie. J'em-
brassai la Gorda et je me mis a lui expliquer le point
crucial de mon dilemme intellectuel. J'avais vu les alliés
sans l'aide de don Juan ou de don Genaro, et cela chan-
geait les choses du tout au tout. Je dis a la Gorda qu'une
fois, lorsque j'avais rapporté a don Juan que j'avais vu
un des alliés, il avait éclaté de rire, et m’avait recom-
mandé de ne pas me prendre tellement au sérieux, et de
ne pas tenir compte de ce que j'avais vu.

Je n'avais jamais voulu croire que j'avais des halluci-
nations, mais je ne voulais pas admettre non plus qu’il y
avait des alliés. Mon vieux fond rationnel demeurait
inflexible. J'étais incapable de sauter le pas. Cette fois,
cependant, tout était différent, et la pensée qu'il y avait
réellement des étres, sur cette terre, qui étaient d'un
autre monde sans étre étrangers a la terre, était plus que
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je ne pouvais supporter. Je dis a la Gorda, plaisantant a
demi, qu'au fond de moi j'aurais donné n'importe quoi
pour étre fou. Cela aurait affranchi une certaine partie

de moi-méme de la responsabilité écrasante de réamé-
nager ma compréhension du monde. L’ironie de tout
cela, c’était que je faisais preuve de la meilleure volonté
possible pour réaménager ma compréhension du monde,
mais sur le plan intellectuel exclusivement. Or cela ne
suffisait pas. Cela n’avait jamais suffi. Et c’était depuis
toujours mon obstacle insurmontable, mon défaut mor-
tel. J'avais accepté de bonne grace de me balader dans le
monde de don Juan, mais convaincu seulement a demi ;
en conséquence, j'avais eté un presque-sorcier. Tous mes
efforts n’avaient été rien de plus que mon ardeur insen-
sée a m'escrimer avec mon intellect, comme si j'avais été
dans une université, ou I'on peut faire cette chose-la de
huit heures du matin a cinq heures du soir, puis, fatigué
comme il se doit, rentrer paisiblement chez soi. Don
Juan avait I'habitude de dire, en maniére de plaisanterie,
gu’apres avoir aménagé le monde de la maniere la plus
esthétique et la plus logique possible, I'étudiant rentre
chez lui a cing heures pour pouvoir oublier ce mer-
veilleux aménagement.

Tandis que la Gorda nous préparait & manger, je tra-
vaillai fievreusement sur mes notes. Je me sentis beau-
coup plus détendu aprés avoir mangé. La Gorda était
d'une humeur excellente. Elle se livrait & des singeries,

a la maniére de don Genaro, imitant les gestes que je
faisais en écrivant.

— Que savez-vous des alliés, la Gorda ? demandai-je.

— Seulement ce que le Nagual m'a dit, répliqua-



t-elle. Il disait que les alliés étaient des forces qu'un
sorcier apprend a maitriser. Il en avait deux dans sa
gourde, et Genaro de méme.

— Comment les gardaient-ils dans leurs gourdes ?
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— Personne ne sait ¢ca. Tout ce que savait le Nagual,
c’est qu’il faut trouver une petite gourde’ parfaite, avec
un col, avant de pouvoir harnacher les alliés.

— Ou peut-on trouver cette sorte de gourde ?

— N’importe ou. Le Nagual m'a laissé le message, au
cas ou nous survivrions a l'attaque des alliés, de com-
mencer a chercher la gourde parfaite, qui doit étre de la
taille du pouce de la main gauche. C'était la taille de la
gourde du Nagual.

— Vous avez vu sa gourde ?

— Non. Jamais. Le Nagual disait qu'une gourde de

cette espéce n’est pas dans le monde des hommes. C'est
comme un petit paquet que I'on peut entrevoir pendu a
leurs ceintures. Mais si vous le regardez expres, vous ne
voyez rien.

« Une fois qu'on I'a trouvée, il faut appréter la gourde
avec le plus grand soin. En général, les sorciers trouvent
des gourdes comme ca sur des plantes grimpantes qui
poussent dans les bais. lls les ramassent, les font sécher,
puis les creusent. Ensuite ils enlévent les rugosités et ils
les polissent. Une fois que le sorcier a sa gourde, il doit
I'offrir aux alliés et les inciter & y vivre. Si les alliés
consentent, la gourde disparait du monde des hommes
et les alliés deviennent un auxiliaire du sorcier. Le
Nagual et Genaro pouvaient faire faire a leurs alliés tout
ce qui devait étre fait. Des choses qu’ils ne pouvaient pas
faire eux-mémes. Comme par exemple envoyer le vent
me pourchasser, ou bien envoyer ce poussin courir a
l'intérieur du corsage de Lidia. »

J'entendis un son sifflant prolongé, treés particulier, a
I'extérieur de la porte. C'était exactement le son que

1. Gourde, n. f. Plante ornementale d'origine indienne, ala tige grim-
pante, aux feuilles velues, aux fruits ligneux extérieurement, et pouvant
servir de bouteilles apres avoir été vidés. Désigne le fruit lui-méme,
évidé et séché (N.A.T.).
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javais entendu dans la maison de dofia Soledad deux
jours plus tot. Cette fois, je savais que c’était le jaguar.
Le son ne me fit pas peur. En fait, je serais sorti voir le
jaguar si la Gorda ne m’avait pas arréte.

— Vous étes encore incomplet, dit-elle. Les alliés se
repaitraient de vous si vous sortiez tout seul. Surtout
l'audacieux qui est en train de réder dehors, en quéte
d'une proie.

— Mon corps se sent trés en sécurité, protestai-je.

Elle me donna de petites claques dans le dos, et me
maintint baissé contre le banc sur lequel j'étais en train
d'écrire.

— Vous n’étes pas encore un sorcier complet, dit-

elle. Vous avez une piéce énorme au milieu de vous, et
la force de ces alliés 'arracherait d'un seul coup. lls ne
plaisantent pas.

— Qu'étes-vous censée faire quand un allié vient a
vous de cette fagon-la ?

—Je ne me soucie d'eux en aucune maniere. Le
Nagual m'a enseigné a étre équilibrée et a ne rien
rechercher avec impatience. Cette nuit par exemple, j'ai
su quels alliés viendraient a vous, si vous pouviez vous
procurer une gourde et I'appréter. Peut-étre étes-vous
impatient de les avoir. Moi non. Il y a des chances pour
gue je ne les aie jamais moi-méme. lls sont casse-pieds.
— Pourquoi ?

— Parce que ce sont des forces, et en tant que telles,

ils peuvent vous vider a fond. Le Nagual disait gu’on est
bien mieux avec rien, sauf son dessein et sa liberté. Un
jour, quand vous serez complet, peut-étre aurez-vous a
choisir entre les garder ou non.

Je lui dis que personnellement, le jaguar m'avait plu,
bien gqu'il y et quelgue chose d’intimidant en lui.

Elle me fixa attentivement. Il y avait dans ses yeux

une expression de surprise et de trouble.
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— Celui-la m’a vraiment plu, répétai-je.

— Dites-moi ce que vous avez vu, me demanda-t-elle.
Je me rendis compte au méme instant que j'avais
automatiquement supposé gu’elle avait vu les mémes
choses que moi. Je lui décrivis avec force détails les
guatre alliés tels que je les avais vus. Elle écouta avec
une attention extraordinaire, comme envod{tée par ma
description.

— Les alliés n’ont aucune forme, dit-elle quand j'eus
terminé. lls sont comme une présence, comme un vent,
comme une lueur. Le premier que nous avons trouvé
cette nuit était une noirceur qui désirait pénétrer dans



mon corps. C'est pourquoi j'ai crié. Je le sentais remon-
ter le long de mes jambes. Les autres étaient seulement
des couleurs. Leur lueur était cependant si forte que la
piste semblait comme en plein jour.

Ses paroles me stupéfiérent. J'avais finalement admis,
apres des années de lutte et uniquement sur la base de
notre rencontre avec eux cette nuit, que les alliés avaient
une forme reconnue par tous, une substance que les sens
de chacun pouvaient apercevoir pareillement.

Je le dis en plaisantant a la Gorda : j'avais déja écrit
dans mes notes que c'étaient des créatures dotées d'une
forme.

— Et maintenant, que vais-je faire ? demandai-je

(c'était une simple clause de style).

— C’est trés simple, dit-elle, écrivez qu’ils ne le sont

paS.

Je me dis qu'elle avait absolument raison.

— Pourquoi les ai-je vus comme des monstres ?
demandai-je.

— Il n'y a pas de mystére, dit-elle. Vous n'avez pas
encore perdu votre forme humaine. La méme chose
m'est arrivée. Autrefois, je voyais les alliés comme des
personnes ; c'étaient tous des hommes, des Indiens,
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avec des visages horribles et des regards mauvais. lls
m'attendaient dans des endroits déserts. Je croyais
gu'ils me poursuivaient en tant que femme. Le Nagual
riait de mes frayeurs a s’en faire sauter la téte. Mais
pourtant j'étais a moitié morte d’effroi. L'un d'eux

venait s'asseoir sur mon lit et le secouait jusqu’a ce que
je me réveille. L'effroi que cet allié¢ me donnait était une
chose que je ne veux pas voir se reproduire, méme
maintenant que je suis changée. Cette nuit, je crois que
j'ai eu peur des alliés comme j'avais peur autrefois.

— Vous voulez dire que vous ne les voyez plus

comme des étres humains ?

— Non. Plus maintenant. Le Nagual vous a dit qu'un
allié est sans forme. Il a raison. Un allié est seulement
une présence, un auxiliaire qui n'est rien, et pourtant il
est aussi réel que vous et moi

— Est-ce que les petites sceurs ont vu les alliés ?

— Tout le monde les a vus a un moment ou un autre.

— Est-ce que pour elles aussi les alliés sont seule-

ment une force ?

— Non. Elles sont comme vous ; elles n'ont pas

encore perdu leur forme humaine. De méme pour tous
les autres. Pour eux — les petites sceurs, les Genaros et
Soledad — les alliés sont des choses terrifiantes ; avec
eux, les alliés sont des créatures de la nuit, malveillantes
et redoutables. Il suffit de faire allusion aux alliés pour
que Lidia, Josefina et Pablito entrent en transe. Rosa et
Nestor n’ont pas aussi peur, mais ils ne veulent rien
avoir a faire avec les alliés, eux non plus. Benigno a son



dessein bien a lui, alors les alliés ne l'intéressent pas. lls
ne I'importunent pas, moi non plus, d'ailleurs. Mais les
autres sont des proies faciles pour les alliés, en particu-
lier maintenant que les alliés sont hors des gourdes du
Nagual et de Genaro. lIs viennent tout le temps a votre
recherche.

La Gorda

« Le Nagual m’a dit qu'aussi longtemps que I'on se
cramponne a la forme humaine, on peut seulement
refléter cette forme ; et comme les alliés se nourrissent
directement de notre force-vie du milieu du ventre, en
général ils nous rendent malades, et nous les voyons
alors comme des créatures lourdes et laides.

— Existe-t-il une chose que nous puissions faire pour
nous protéger, ou pour changer I'aspect de ces créa-
tures ?

— Ce que vous devez faire tous, c'est perdre vos

formes humaines.

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

Ma question ne sembla avoir aucun sens pour elle.

Elle me dévisagea, les yeux vides, comme si elle atten-
dait que je précise mes paroles. Puis elle ferma les yeux
pendant un instant.

—Vous ne savez rien du moule humain et de la

forme humaine, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

Je la regardai fixement.

— Je viens de voir que vous ne savez rien a ce sujet,
dit-elle en souriant.

— Vous avez absolument raison, dis-je.

— Le Nagual m'a dit que la forme humaine est une

force, dit-elle. Et le moule humain est... euh... un

moule. |l disait que toute chose a son moule particulier.
Les plantes ont des moules, les animaux ont des moules,
les vers ont des moules. Vous étes sr que le Nagual ne
vous a jamais montré le moule humain ?

Je lui dis qu'’il avait parlé de la chose, mais a grands
traits, d’'une maniére trés breve, un jour ou il avait essayé
d’expliquer quelque chose a propos d'un réve que j'avais
eu. Dans le réve en question, j'avais vu un homme qui,
apparemment, se cachait dans I'obscurité d'un ravin
étroit. Je m’alarmai de le découvrir la. Je le regardai
pendant un moment, et ensuite I'hnomme fit un pas en
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avant et s’exposa a ma vue. Il était nu et son corps luisait.
Il paraissait délicat, presque fréle. Ses yeux me plai-
saient. lls étaient amicaux et profonds. Je les jugeai tres
doux. Mais ensuite, il fit un pas en arriére dans I'obscu-
rité du ravin et ses yeux devinrent comme deux miroirs,
comme les yeux d'un animal féroce.

Don Juan m’avait dit alors que j'avais rencontré le
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moule humain en « réve ». Il m'expliqua que les sorciers
ont l'avenue de leur « réve » pour les conduire jusqu’au
moule, et que le moule des hommes était précisément
une entité, une entité qui pouvait étre vue, par certains
d’entre nous a certains moments, quand nous sommes
imprégnés de pouvoir, et a coup sdr par tout le monde,
au moment de la mort. Il décrivit le moule comme étant
la source, 'origine de ’homme, car sans le moule pour
regrouper la force de vie, il n'existait aucun moyen
pour gque cette force s'assemble d'elle-méme en forme
d’homme.

Il interpréta mon réve comme un coup d'ceil fugitif et
extraordinairement simpliste sur le moule. Il dit que
mon réve avait corroboré le fait que j'étais un homme
naif et trés terrestre.

La Gorda rit et dit gu’elle aurait fait la méme

remargue. Voir le moule comme un homme normal tout
nu et ensuite comme un animal, c’était réellement avoir
une vue simpliste du moule.

— Peut-étre était-ce juste un stupide réve ordinaire,
dis-je, pour me défendre.

— Non, répondit-elle avec un grand sourire. Vous
comprenez, le moule humain luit, et on le trouve tou-
jours dans des trous d’eau et dans des ravins étroits.

— Pourquoi dans des ravins et dans des trous d'eau ?
— Il se nourrit d’'eau. Sans eau il n'y a pas de moule,
répliqua-t-elle. Je sais que le Nagual vous a amené régu-
lierement prés de trous d'eau, dans I'espoir de vous

LaGorda 191

montrer le moule. Mais votre vide vous empéchait de
Voir quoi que ce soit. Il m'est arrivé la méme chose. |l
me faisait souvent m'allonger nue sur un rocher, au
centre méme d’un certain trou d’eau asséché, mais tout
ce dont j'étais capable, c'était de ressentir la présence
de quelque chose qui me rendait folle de terreur.

— Pourquoi le vide empéche-t-il de voir le monde ?

— Le Nagual disait que tout dans le monde est une
force : une traction ou une pulsion. Pour que nous puis-
sions étre poussés ou tirés, il nous faut étre comme une
voile, comme un cerf-volant dans le vent. Mais si nous
avons un trou au milieu de notre luminosité, la force
passe a travers ce trou et n’agit jamais sur nous.

« Le Nagual m'a dit que Genaro vous aimait beaucoup
et qu'il essayait de vous faire prendre conscience du
trou au milieu de vous. Il faisait voler son sombrero
comme un cerf-volant pour vous asticoter; il vous a
méme tiré par ce trou jusqu'a ce que vous ayez la diar-
rhée, mais vous n'avez jamais saisi ce qu'il faisait.

— Pourquoi ne me l'ont-ils pas dit tout simplement,
comme vous l'avez dit vous-méme ?

— C'est ce gu'ils ont fait, mais vous n'avez pas prété
attention a leurs paroles.

Je trouvai cette affirmation impossible a croire.



Admettre gqu'ils m’avaient parlé de cela et que je ne
m’en étais pas apercu, c’était impensable pour moi.

— Et vous, Gorda, vous avez déja vu le moule ?
demandai-je.

— Bien sOr. Quand je suis redevenue compléte. Je
suis allée un jour, toute seule, a ce trou d'eau particu-
lier, et voila. C'était un étre lumineux, rayonnant. Je
n'ai pas pu le regarder. Il m'aveuglait. Et rien d’autre
ne comptait. Rien. Juste étre 1a, c’était tout ce que je
voulais. Le Nagual disait que parfois, si nous avons
assez de pouvoir personnel, nous pouvons entrevoir le
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moule, méme si nous ne sommes pas des sorciers ;
guand ca arrive, nous disons que nous avons vu Dieu. Il
disait que si nous I'appelons Dieu, c’est la vérité. Le
moule est Dieu.

« J'ai passé des moments terribles & comprendre le
Nagual, parce que j'étais une femme trés religieuse. Je
n'avais rien d’autre au monde que ma religion. Alors,
entendre le Nagual dire les choses qu'il disait me faisait
frissonner. Mais ensuite je suis devenue compléte, les
forces du monde ont commencé a me tirer, et j'ai su que
le Nagual avait raison. Le moule est Dieu. Qu'est-ce que
VOous en pensez ?

— Le jour ou je le verrai, je vous le dirai, Gorda,
répondis-je.

Elle se mit a rire, et dit que le Nagual se moquait de

moi en disant que le jour ou je verrais le moule, je
deviendrais probablement un moine franciscain, parce
gu'au plus profond de moi, j'avais une ame religieuse.

— Le moule que vous avez vu, c'était un homme ou

une femme ? demandai-je.

— Ni I'un ni l'autre. C'était simplement un humain
lumineux. Le Nagual m’a dit que jaurais pu demander
guelque chose pour moi-méme, qu’un guerrier n'a pas le
droit de laisser passer une telle occasion. Mais aucune
chose a demander ne m’est venue a l'esprit. C’était
mieux comme ¢a. J'en conserve le plus beau des souve-
nirs. Le Nagual disait qu'un guerrier avec assez de pou-
voir peut voir le moule tres souvent. Quel grand bonheur
ce doit étre !

— Mais si le moule humain est ce qui nous met
ensemble, qu’est-ce que la forme humaine ?

— Quelque chose qui colle, une force collante qui fait

de nous les gens que nous sommes. Le Nagual m’'a dit
gue la forme humaine n'a pas de forme. Comme les
alliés qu'il portait dans sa gourde, elle n’est rien, mais

La Gorda
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guoique n'ayant pas de forme, elle nous posséde pen-
dant nos vies et ne nous quitte qu’a notre mort. Je n’ai
jamais vu la forme humaine mais je I'ai ressentie dans
mon corps.

Elle décrivit alors une série tres complexe de sensa-
tions qu’elle avait éprouvées au cours d'un certain
nombre d'années : le point culminant de I'expérience
avait été une maladie grave se traduisant, a son
paroxysme, par un état corporel qui me rappelait cer-
taines descriptions de crises cardiagues violentes. Elle
me dit que la forme humaine — la force qu'elle est en tant
que telle — avait quitté son corps apres une dure bataille
intérieure qui s'était manifestée en tant que maladie.

— On dirait bien que vous avez eu une crise car-

diaque, dis-je.

— Peut-étre ! répliqua-t-elle. Mais je suis certaine

d’'une chose : le jour ou je I'ai eue, j'ai perdu ma forme
humaine. Je suis devenue si faible que pendant des jours
je n'ai méme pas pu sortir de mon lit. Depuis ce jour-la,
je n'ai jamais eu I'énergie de mon ancien moi. De temps
en temps, j'ai essayé de reprendre mes anciennes habi-
tudes, mais je n'ai jamais eu la force d'y prendre plaisir a
la maniére d’'autrefois. En fin de compte, j'ai renoncé a
essayer.

— Et & quoi bon perdre sa forme ?

— Un guerrier doit laisser tomber la forme humaine

pour pouvoir changer, vraiment changer. Sinon il ne
s'agit que de changement en paroles, comme dans votre
cas. Le Nagual disait qu'il est inutile de croire ou d’es-
pérer gu’'on peut changer ses habitudes. On ne peut pas
changer un iota aussi longtemps que I'on se cramponne
a la forme humaine. Le Nagual m'a dit qu'un guerrier
sait qu'il ne peut pas changer, et cependant il s'attache
a essayer de changer, tout en sachant qu'il n’en sera pas
capable. C’est le seul avantage que possede le guerrier



194 Le second anneau de pouvoir

sur les hommes du commun. Le guerrier n’est jamais
décu de ne pas réussir h changer.

— Mais vous étes encore vous-méme, Gorda, n'est-ce
pas ?

— Non. Plus maintenant. La seule chose qui vous fait
penser que vous étes vous-méme, c’est la forme. Une
fois qu’elle est partie, vous n'étes rien.

— Mais vous parlez, vous pensez, vous ressentez
encore comme vous l'avez toujours fait, n’est-ce pas ?
— Pas du tout. Je suis neuve.

Elle se mit a rire et me prit dans ses bras, comme si
elle voulait consoler un enfant.

— Seuls Eligio et moi avons perdu notre forme,
poursuivit-elle. Nous avons eu beaucoup de chance de
la perdre pendant que le Nagual était parmi nous. Vous
aurez a passer des moments horribles, vous autres.
C’est votre destinée. Le prochain qui la perdra n'aura
gue moi pour compagnie. Je suis déja désolée pour lui,
quel qu’il soit.

— Qu'avez-vous ressenti d'autre, Gorda, quand vous
avez perdu votre forme, en dehors de ne pas avoir assez
d'énergie ?

— Le Nagual m’avait dit qu’'un guerrier sans forme
commence par voir un ceil. Je voyais un oeil en face de
moi toutes les fois que je fermais les yeux. Ca allait tel-
lement mal que je ne pouvais plus me reposer ; I'ceil me
suivait ou que j'aille. Je suis devenue presque folle.
Finalement, je suppose que je m'y suis habituée. Main-
tenant, je ne le remarque méme plus, car il est devenu
une partie de moi.

« Le guerrier sans forme se sert de cet oeil pour
commencer a réver. Si vous n'avez pas de forme, vous
n'avez pas besoin de vous endormir pour réver. L'oeil,
devant vous, vous entraine chaque fois que vous voulez
vous en aller,

La Gorda

— Ou se trouve exactement cet oeil, Gorda ?

Elle ferma les yeux et bougea sa main de coté et

d'autre, juste devant ses yeux, couvrant la largeur de
son visage.

— Parfois, poursuivit-elle, I'ceil est trés petit, et

d'autres fois, il est énorme. Quand il est petit votre réve
est précis. S'il est grand votre réve est comme un vol au-
dessus des montagnes, et vous ne voyez vraiment pas
grand-chose. Je n'ai pas encore fait assez de réve, mais le
Nagual m'a dit que cet ceil est mon atout maitre. Un jour,
quand je deviendrai véritablement sans forme, je ne ver-
rai plus I'ceil, I'ceil deviendra juste comme moi, rien, et
pourtant il sera comme les alliés. Le Nagual disait que
tout est nécessairement filtré par notre forme humaine.
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Alors, quand nous n'avons pas de forme, rien n‘a de
forme, et cependant tout est présent. Je ne pouvais pas
comprendre ce qu'’il voulait dire par la, mais je me rends
compte maintenant qu'il avait absolument raison. Les
alliés sont seulement une présence, et il en sera de méme
pour I'eeil. Mais en ce moment, cet ceil est tout pour moi.
En fait, comme j'ai cet ceil, je ne devrais avoir besoin de
rien d’autre pour faire monter mon réve, méme quand je
suis éveillée. Je n'ai pas encore été capable de faire ¢a.
Peut-étre suis-je comme vous, un peu tétue et paresseuse.
— Comment avez-vous effectué le vol que vous m’avez
montré cette nuit ?

— Le Nagual m'a enseigné comment me servir de

mon corps pour faire des lumiéres, parce que de toute
fagon nous sommes lumiere ; alors je fais des étincelles
et des lumiéres ; et a leur tour ces lumieres font miroiter
les lignes du monde. Dés que j'en vois une, il m'est
facile de m’agripper a elle.

— Comment vous agrippez-vous ?

— Je la prends.

Elle fit le geste avec ses mains : elle écarta les doigts,
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recourbés en forme de griffes, puis elle placa ses deux
mains l'une contre I'autre a la hauteur des poignets, for-
mant une sorte de boule avec le bout des doigts joints,
tournés vers le haut.

— Il vous faut saisir la ligne comme un jaguar, pour-
suivit-elle, et ne jamais séparer les poignets. Si vous le
faites, vous tombez et vous vous cassez le cou.

Elle se tut, et cela me forga a me retourner vers elle,
dans l'attente d’autres révélations.

—Vous ne me croyez pas, n'est-ce pas ? demanda-
t-elle.

Sans me donner le temps de répondre, elle s’accroupit,
et commenca a produire son émission d'étincelles.
J'étais calme et maitre de moi, ce qui me permit de
concentrer toute mon attention sur ses actes. Lorsqu'elle
ouvrait ses doigts brusquement, chaque fibre de ses
muscles semblait se tendre d’un seul coup. Cette tension
semblait se concentrer tout au bout de ses doigts, et elle
était projetée a I'extérieur comme des rayons de lumiére.
L’humidité du bout de ses doigts était en réalité un véhi-
cule pour transporter une certaine espéce d’énergie
émanant de son corps.

— Comment avez-vous fait ¢ca, Gorda ? demandai-je,
sincerement émerveillé par elle.

— Je ne le sais pas vraiment, répondit-elle. Je le fais,

un point c'est tout. Je I'ai fait des tas de fois et pourtant je
ne sais pas comment je le fais. Quand j'attrape un de ces
rayons, je sens que je suis tirée par quelque chose.
Quand je veux revenir, je sens que la ligne ne veut pas me
libérer et je perds la téte. Le Nagual disait que c'était
mon plus gros défaut. Je prends tellement peur qu’un de



ces jours je finirai par me blesser le corps. Mais j'ima-
gine qu’un de ces jours je serai encore plus sans forme,
et j'aurai moins peur ; alors, si je tiens le coup jusqu’a ce
jour-1a, je suis tranquille.

La Gorda

— Dites-moi, Gorda : comment vous laissez-vous

tirer par les lignes ?

— On en vient toujours au méme point: je ne sais

pas. Le Nagual m’avait prévenue a votre sujet. Vous
voulez savoir des choses que I'on ne peut pas savoir.
J'eus beaucoup de mal & lui faire clairement com-
prendre que ce que je recherchais, c'étaient les fagcons
de faire. J'avais vraiment renoncé a espérer des expli-
cations de leur part a tous, parce que leurs explica-
tions n’expliquaient rien a mes yeux. Mais me décrire
les démarches suivies était une chose tout a fait diffée-
rente.

— Comment avez-vous appris a laisser saisir votre

corps sur les lignes du monde ? demandai-je.

— J'ai appris ¢a en révant, dit-elle, mais je ne sais
vraiment pas comment. Pour un guerrier-femme, tout
commence en révant. Le Nagual m’a dit (tout comme il
vous l'a dit) de chercher, en premier lieu, mes mains
dans mes réves. Je ne pouvais pas du tout les trouver.
Dans mes réves, je n'avais pas de mains. J'ai essayé,
essayeé de les trouver pendant des années. Chaque nuit,
je me donnais I'ordre de trouver mes mains, mais sans
aucun résultat. Je ne trouvais jamais rien dans mes
réves. Le Nagual a été impitoyable avec moi. Il m'a dit
qu’il fallait que je les trouve ou que je périsse. Alors je lui
ai menti, je lui ai dit que j'avais trouvé mes mains dans
mes réves. Le Nagual. n’a pas prononcé un seul mot,
mais Genaro a jeté son chapeau sur le sol et s’est mis a
danser dessus. Il m'a caressé la téte et m'a dit que j'étais
vraiment un grand guerrier. Et plus il me faisait de
louanges, plus je me sentais mal a I'aise. J'étais sur le
point de dire la vérité au Nagual lorsque ce fou de
Genaro m'a visée avec son derriére et il a laché le pet le
plus sonore et le plus long que j'aie jamais entendu. Il
m’a poussée en arriére, vraiment, avec son pet. C'était
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comme un vent chaud, infect, dégoQtant et puant, tout
comme moi-méme. Le Nagual s'étranglait de rire.

« J'ai couru me cacher dans la maison. J'étais tres
grosse a I'époque. Je mangeais des quantités et j'avais
des tas de gaz. Alors j'ai décidé de ne pas manger pen-
dant un certain temps. Lidia et Josefina m'ont aidée. Je
n’ai rien mangé pendant trente-trois jours, et ensuite,
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une nuit, j'ai trouvé mes mains dans mes réves. Elles
étaient vieilles, laides et vertes, mais c'était les miennes.
Voila comment ¢a a commencé. Le reste a été facile.

— Et le reste, Gorda, ce fut quoi ?

— Ce que le Nagual a voulu que je fasse ensuite :
essayer de trouver des maisons ou des batiments dans
mes réves, et puis les regarder, en essayant de ne pas
fondre les images, Il disait que I'art du réveur, c'est de
maintenir 'image de son réve. Parce que c’est ce que
nous faisons de toute fagon au cours de toute notre vie.
— Qu'est-ce qu'il voulait dire par la ?

— Notre art, en tant d'hommes ordinaires, c'est

gue nous savons maintenir I'image de ce que nous
sommes en train de regarder. Le Nagual disait que nous
faisons ¢a sans savoir comment. Nous le faisons, un
point c'est tout ; c’est-a-dire, nos corps le font. Dans
I’acte de réver il nous faut faire la méme chose, sauf
gue dans le cas du réve, il nous faut apprendre comment
faire. Il nous faut lutter, non seulement pour regarder,
mais pour simplement jeter un coup d’ceil, tout en
maintenant l'image.

« Le Nagual m’a dit de trouver dans mes réves une
protection pour le bouton de mon ventre. Ca m’'a pris
beaucoup de temps parce que je ne comprenais pas ce
gu'il voulait dire. Il disait qu'en révant nous faisons
attention avec le bouton du ventre ; donc il fallait le pro-
téger. Nous avons besoin d’'un peu de chaleur, ou de la
sensation que quelque chose est en train de presser le

La Gorda

bouton du ventre, pour pouvoir maintenir les images
dans nos réves.

« J'ai trouvé dans mes réves un caillou qui s'adaptait

au bouton de mon ventre, et le Nagual me ['a fait
rechercher, jour aprés jour, dans des trous d'eau et des
canons, jusqu'a ce que je le trouve. J'ai fabriqué une
ceinture pour lui, et je le porte encore jour et nuit. Le

fait de le porter me permet de maintenir plus facilement
les images dans mes réves.

« Ensuite, le Nagual m'a donné pour tache d’aller,

dans mon réve, a des endroits particuliers. Je m’en sor-
tais vraiment trés bien, mais a ce moment-la j'ai perdu
ma forme et j'ai commencé a voir I'ceil devant moi. Le
Nagual a dit que I'ceil avait tout changé, et il m'a donné
I'ordre de commencer & me servir de I'ceil pour me tirer
d’affaire. Il disait que je n’avais pas eu le temps d'accé-
der a mon double, dans mon réve, mais que l'ceil était
encore mieux. Je me suis sentie dupée. Maintenant, je
n'en fais aucun cas. Je me suis servie de cet ceil du mieux
gue j'ai pu. Je le laisse me tirer, dans mon réve. Je ferme
les yeux et je m’endors en un clin d’ceil, méme en plein
jour, n'importe ou. L'ceil me tire et j’entre dans un autre
monde. La plupart du temps, je me contente de m'y pro-
mener. Le Nagual nous a dit, a moi et aux petites sceurs,
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gue, pendant nos périodes menstruelles, réver devient
pouvoir. Ca me rend un peu folle, mais pour une seule
chose je deviens plus téméraire. Et comme le Nagual
nous I'a montré, une félure s'ouvre devant nous pendant
ces jours-la. Vous n'étes pas une femme, alors ¢a ne peut
pas avoir de sens pour vous, mais deux jours avant ses
périodes, une femme peut ouvrir cette félure et pénétrer,
a travers elle, dans un autre monde. »

De sa main gauche elle suivit le contour d'une ligne
invisible qui semblait courir verticalement devant elle, a
longueur de bras.
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— Pendant ce laps de temps, si elles le veulent, les
femmes peuvent lacher les images du monde, poursuivit
la Gorda. C’est ¢a, la félure entre les mondes et, comme
disait le Nagual, elle est droit devant nous, les femmes.
« La raison pour laquelle le Nagual croit que les
femmes sont de meilleurs sorciers que les hommes,
c’est parce qu’elles ont toujours la félure devant elles,
alors que les hommes doivent la fabriquer.

« Voila. C’est au cours de mes périodes que j'ai appris,
en réve, a voler avec les lignes du monde. J'ai appris a
faire des étincelles avec mon corps pour amorcer les
lignes, et ensuite j'ai appris a les attraper. Et jusqu’ici
c'est tout ce que j'ai appris a réver. »

Je lui dis en riant que je n'avais rien a lui montrer

apres toutes mes années de « réves ».

— Vous avez appris a appeler les alliés en réve, dit-

elle avec beaucoup d’assurance.

Je lui dis que don Juan m'avait enseigné a faire ces
sons. Elle n'eut pas l'air de me croire.

— Dans ce cas, dit-elle, les alliés doivent venir a vous
parce qu'ils recherchent sa luminosité, la luminosité

qu'il a laissée en vous. Il m’'a dit que chaque sorcier a
uniqguement une quantité déterminée de luminosité a
abandonner. Alors il la découpe entre tous ses enfants,
en fonction d'un ordre qui lui vient de quelque part hors
de cette immensité. A vous, il a méme donné son propre
appel.

Elle claqua la langue et me fit un clin d’ceil.

— Si vous ne me croyez pas, dit-elle, pourquoi ne
faites-vous pas le son que le Nagual vous a enseigné,
pour voir si les alliés viendront a vous ?

Je n’en avais guére envie : non pas parce que je

croyais que mon appel ferait venir quoi que ce fit, mais
parce que je ne voulais pas me plier a tous ses caprices.
Elle attendit pendant un instant, et quand elle fut cer-
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taine que je n'allais pas essayer, elle placa la main sur
sa bouche et imita les petits coups secs de mon appel.
Elle continua pendant cing ou six minutes, ne s’arrétant
gue pour reprendre haleine.

—Vous voyez ce que je veux dire ? demanda-t-elle en
souriant. Les alliés se fichent de mon appel comme
d'une guigne, si semblable au vbtre soit-il. Et mainte-
nant, essayez, vous !

J'essayai. Quelques secondes plus tard, j'entendis que
I'on répondait @ mon appel. La Gorda se leva brusque-
ment. J'eus lI'impression trés nette qu'elle était encore
plus surprise que moi-méme. En toute hate elle me fit
arréter, éteignit la lampe, et rassembla mes notes.

Elle était sur le point d'ouvrir la porte de devant, mais
elle interrompit son geste : un son extrémement effrayant
éclata juste de l'autre coté de la porte. On aurait dit un
grognement. Il était si horrible et si menagant qu’il nous
fit bondir tous les deux en arriere, loin de la porte. Mon
agitation physique était si intense que j'aurais pris la
fuite s'il y avait eu un endroit ou aller.

Quelque chose de lourd était appuyé contre la porte ;

et cela la faisait craquer. Je regardai la Gorda. Elle avait
I'air encore plus alarmée. Elle avait toujours le bras
tendu comme pour ouvrir la porte. Elle était bouche bée.
Elle semblait s'étre figée au milieu de son geste.

La porte était sur le point de céder a tout instant.

Aucun coup n'était donné, simplement une pression ter-
rifiante, non seulement sur la porte mais tout autour de
la maison.

La Gorda se redressa et me dit de la prendre dans mes
bras, trés vite, en restant derriere elle, et de refermer
mes mains autour de sa taille, par-dessus le bouton de
son ventre. Elle exécuta ensuite, avec ses mains, un mou-
vement étrange. C'était comme si elle faisait claquer une
serviette en la tenant au niveau de ses yeux. Elle le fit
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quatre fois. Puis elle fit un autre mouvement étrange. Elle placa les mains au milieu de sa poitrine, paumes tournées
vers le haut, 'une au-dessus de l'autre sans gu’elles se touchent. Ses coudes étaient écartés de chaque c6té de son
corps. Elle referma brusquement ses mains comme si elle avait saisi soudain deux barres invisibles. Elle retourna
lentement ses mains jusqu'a ce que les paumes soient vers le bas, puis elle fit un mouvement extrémement beau,
réclamant beaucoup d'efforts, un mouvement qui parut mettre en jeu chaque muscle de son corps. C'était comme si
elle ouvrait une lourde porte coulissante qui aurait offert une grande résistance. Son corps trembla sous I'effort. Ses
bras se déplacérent lentement, comme si elle ouvrait une porte tres, tres lourde, jusqu’a ce qu’ils soient complétement
allongés sur les cotés.

J'eus l'impression trés nette que dés qu’elle eut ouvert cette porte, un vent s'y engouffra. Ce vent nous tira, et nous
traversames le mur. Réellement. Ou plut6t, les murs de la maison nous traversérent ; ou bien peut-étre, tous les trois,
la Gorda, la maison et moi-méme, nous traversames la porte gu’elle avait ouverte. Tout d’'un coup, j'étais dehors, au
milieu d’'un champ. Je pouvais voir les formes sombres des montagnes et des arbres alentour. J'avais cessé de tenir
la taille de la Gorda. Un bruit au-dessus de moi me fit lever les yeux, et je vis qui planait, peut-étre a trois metres au-
dessus de moi, comme la silhouette noire d'un cerf-volant géant. Je ressentis une démangeaison terrible dans le
bouton de mon ventre, et ensuite la Gorda fonga vers le sol a toute vitesse, mais au lieu de s’écraser, elle fit un arrét
trés doux.



Au moment ou la Gorda se posa, la démangeaison autour de mon ombilic se transforma en une douleur des nerfs qui
m’épuisait de fagcon horrible. C’était comme si
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en se posant elle avait attiré au-dehors ce qui est dans
moi. Je criai de douleur, de ma voix la plus aigué.
Ensuite, la Gorda se trouva debout devant moi, complé-
tement hors d’haleine. J'étais assis. Nous étions de nou-
veau dans la piéce de la maison de don Genaro ou nous
nous trouvions auparavant.

La Gorda semblait incapable de reprendre son souffle.
Elle était inondée de sueur.

— Il nous faut sortir d’ici, murmura-t-elle.

Il nous fallut peu de temps pour aller en voiture jus-

gu’a la maison des petites sceurs. Aucune d'elles ne s’y
trouvait. La Gorda alluma une lampe et me conduisit
directement a l'arriére, dans la cuisine en plein air. La,
elle se déshabilla et me demanda de la laver comme un
cheval, en lui jetant de I'eau sur le corps. Prenant un
petit baquet d’eau je me mis a le verser doucement sur
elle, mais elle voulut que je l'inonde.

Elle m’expliqua qu’un contact avec les alliés, comme
celui que nous venions d’avoir, produisait une transpi-
ration extrémement nocive, qu'il fallait aussitét enlever
en se lavant. Elle me fit quitter mes vétements et elle
m’'inonda d’eau glacée. Puis elle me tendit un morceau
de tissu propre et nous nous séchames tout en rentrant
dans la maison. Elle s’'assit sur le grand lit de la piéce
de devant, aprés avoir suspendu la lampe au mur, au-
dessus du lit. Ses genoux étaient relevés et je pouvais
voir chaque partie de son corps. Je serrai dans mes bras
son corps entiérement nu et, au méme instant, je pris
conscience de ce que dofia Soledad avait voulu dire
lorsqu’elle avait déclaré que la Gorda était la femme du
Nagual. Elle était sans forme comme don Juan. Il ne
m'était absolument pas possible de penser a elle en tant
gue femme.

Je commencai a remettre mes vétements. Elle me les enleva. Elle dit qu'avant de pouvoir les porter de nou-
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veau, il fallait que je leur fasse prendre le soleil. Elle me
donna une couverture pour mettre sur mes épaules, et
elle en prit une pour elle-méme.

— Cette attaque des alliés était vraiment effrayante,
dit-elle (nous étions en train de nous asseoir sur le lit).
Nous avons eu réellement de la chance de pouvoir nous
tirer de leur poigne. Je n'avais aucune idée de la raison



pour laquelle le Nagual m'avait dit d'aller chez les
Genaros avec vous. Maintenant je le sais. Cette maison
est I'endroit ou les alliés sont les plus forts. lls nous ont
manqué d'un cheveu. Nous avons eu de la chance que je
sache comment sortir.

— Comment avez-vous fait, Gorda ?

— En réalité, je ne sais pas, dit-elle. Je I'ai fait, c'est

tout. Mon corps savait comment, bien sOr, mais quand

je veux penser a la fagon dont je I'ai fait, je ne peux pas.
« Nous avons traversé, tous les deux, une grande
épreuve. Jusqu'a cette nuit, je ne savais pas que je pou-
vais ouvrir cet ceil, mais regardez ce que j'ai fait ! J'ai
réellement ouvert cet ceil, juste comme le Nagual disait
gue je pouvais le faire. Je n'ai jamais pu le faire avant
gue vous veniez. J'avais essayé, mais ¢a ne marchait
jamais. Cette fois-ci, la peur de ces alliés m'a fait attra-
per I'ceil exactement comme le Nagual me 'avait dit, en
le secouant quatre fois, dans ses quatre directions. Il
disait que je devais le secouer comme si je secouais un
drap de lit, puis que je devais I'ouvrir comme une porte
en le prenant juste par le milieu. Le reste a été trés facile.
Une fois que la porte a été ouverte, j'ai senti comme un
vent puissant qui me tirait au lieu de me repousser. Le
probléme, disait le Nagual, c’est de revenir. Il faut que
vous soyez tres fort pour faire ¢ca. Le Nagual, Genaro et
Eligio pouvaient entrer et sortir de cet ceil comme un
rien. Pour eux, I'ceil n'était méme pas un ceil ; ils disaient
gue c'était une lumiére orange, comme le soleil. Et le
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Nagual et Genaro étaient de méme — une lumiere
orange — lorsgu'ils volaient. Je suis encore trés bas sur
I'échelle ; le Nagual disait que quand je fais mon vol, je
m’'étale a plat, et que j'ai I'air d'un tas de bouse de vache
dans le ciel. Je n'ai pas de lumiére. C’est pour ¢a que le
retour est si terrible pour moi. Cette nuit, vous m’avez
aidée et vous m’avez tirée en arriére deux fois. Si je vous
ai montré mon vol cette nuit, c’est parce que le Nagual
m’avait donné I'ordre de vous le faire voir, qu’il soit mal-
habile ou moche n'avait pas d'importance. Avec mon
vol, j'étais censée vous aider, de méme que vous étiez
censé m'aider quand vous m’avez montré votre double.
Depuis la porte, j'ai vu toute votre manceuvre. Vous étiez
tellement occupé a avoir pitié de Josefina que votre
corps n‘a pas remarqué ma présence. J'ai vu comment
votre double est sorti du haut de votre téte. Il est sorti en
se tortillant comme un ver. J'ai vu un frisson commencer
a vos pieds et parcourir tout votre corps, et ensuite votre
double est sorti. Il était comme vous, mais trés brillant. Il
était comme le Nagual lui-méme. C'est pour ¢a que les
sceurs ont été pétrifiees. Je savais qu'elles croyaient que
c'était le Nagual lui-méme. Mais je n’ai pas pu voir tout.
Et j'ai manqué le son, parce que je n'ai pas d'attention
pour ¢a.
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— Je vous demande pardon ?

— Le double exige une quantité formidable d’'atten-

tion. Le Nagual vous a donné cette attention a vous,
mais pas a moi. [l m'a dit qu'il était & court de temps.
Elle dit autre chose encore, a propos d’'une certaine
espéce d’attention, mais j'étais tres fatigué. Je m’endor-
mis de facon si soudaine que je n'eus méme pas le
temps de mettre mes notes de c6té.
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Les Genaros

Je me réveillai vers huit heures le lendemain matin et

je constatai que la Gorda avait fait prendre le soleil a
mes vétements et préparé le petit déjeuner. Nous le
primes dans la cuisine, dans la partie réservée aux
repas. Quand nous elimes terminé, je l'interrogeai sur
Lidia, Rosa et Josefina. Elles semblaient avoir disparu
de la maison.

— Elles sont en train d’aider Soledad, répondit-elle.

Elle se prépare a partir.

— Ou s'en va-t-elle ?

— Quelque part loin d'ici. Elle n'a plus aucune rai-

son de rester. Elle vous attendait et votre venue fait déja
partie du passé.

— Est-ce que les petites sceurs vont s’en aller avec elle ?
— Non. Seulement, elles ne veulent pas étre ici
aujourd'hui. On dirait bien qu’elles ne sont pas dans un
bon jour. En tout cas pour trainer par ici.

— Pourquoi n’est-ce pas un bon jour ?

— Les Genaros viennent vous voir aujourd'hui, et les
filles ne font pas bon ménage avec eux. S'ils se trouvent
ici tous ensemble, ils vont se lancer dans un combat
terrible. La derniére fois que c’est arrivé, ils se sont
presque entretués.

— Est-ce gu'’ils se combattent physiqguement ?
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— Et comment ! lIs sont tous tres forts et aucun ne

veut accepter la seconde place. Le Nagual m'avait dit
gue c'était ce qui arriverait, mais je suis sans pouvoir
pour les arréter ; non seulement ¢a, mais je suis bien
forcée de prendre parti, et c'est la catastrophe.

— Comment savez-vous que les Genaros viennent
aujourd’hui ?

— Je ne leur ai pas parlé. Je sais seulement gu'ils
viendront aujourd'hui, c'est tout.

— Vous le savez parce que vous voyez, n'est-ce pas,
Gorda ?

— C'est exact. Je les vois en train de venir. Et 'un

d'eux vient directement vers nous parce que vous le
tirez.

Je lui affirmai que je ne tirais personne en particulier.

Je lui dis que je n'avais révélé a personne I'objet de mon
voyage, mais qu'’il était lié a certaines choses que je vou-



lais demander a Pablito et & Nestor.

Avec un sourire timide, elle me dit que le destin

m’avait apparié avec Pablito, que nous étions trés sem-
blables, et que sans aucun doute il serait le premier a
venir me voir. Elle ajouta que tout ce qui arrivait a un
guerrier pouvait étre interprété comme un présage ;

ainsi ma rencontre avec Soledad était un présage de ce
gue j'allais découvrir pendant ma visite. Je lui deman-
dai d’expliquer ce gu’elle voulait dire.

— Les hommes vous donneront trés peu cette fois-ci,
dit-elle. Ce sont les femmes qui vous déchireront en lam-
beaux, comme l'a fait Soledad. C'est ce que je dirais si je
lisais le présage. Vous attendez les Genaros, mais ce sont
des hommes comme vous. Et considérez cet autre pré-
sage : ils sont un peu en retard. Je dirais plusieurs jours
en retard. C’est votre destin, aussi bien que le leur —en
tant d’lhommes — d’étre toujours plusieurs jours a la
traine.
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— A la traine de quoi, Gorda ?

— A la traine de tout. A la traine par rapport a nous,
les femmes, par exemple.

Elle se mit a rire et me donna quelques tapes ami-
cales sur la téte.

— Si tétu que vous soyez, poursuivit-elle, il vous fau-
dra admettre que j'ai raison. Vous verrez...

— Est-ce que le Nagual vous a dit que les hommes
sont & la traine par rapport aux femmes ?

— Bien sdr, répliqua-t-elle. Il vous suffit de regarder
autour de vous.

— C’est ce que je fais, Gorda. Mais je ne vois rien de
pareil. Ce sont les femmes que je vois toujours a la
traine. Elles dépendent des hommes.

Elle rit. Son rire n'était ni méprisant ni amer ; c’était
plutét un carillon clair et joyeux.

— Vous connaissez le monde des gens mieux que
moi, dit-elle d'un ton énergique. Mais en ce moment
méme je suis sans forme et vous ne I'étes pas. Je vous le
dis, les femmes sont de meilleurs sorciers que les
hommes parce qu’il y a une félure devant nos yeux, et
gu'il n'y en a pas devant les votres.

Elle ne semblait pas en colére, mais je me sentis
obligé de lui expliquer que je posais des questions et fai-
sais des commentaires, non pas parce que je voulais
attaquer ou défendre telle ou telle opinion, mais parce
gue je voulais la faire parler.

Elle répondit qu’elle n'avait rien fait d'autre, depuis

le début de notre rencontre, sinon parler ; et que le
Nagual I'avait entrainée a parler parce qu’elle avait
pour tache, tout comme moi, d'étre dans le monde des
gens.

— Tout ce que nous disons, poursuivit-elle, est un reflet du monde des gens. Vous vous apercevrez, avant la fin de
votre visite, que vous parlez et que vous agissez
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comme vous le faites, parce que vous vous cramponnez
a la forme humaine — tout comme les Genaros et les
petites sceurs se cramponnent a la forme humaine lors-
gu'ils combattent pour s'entre-tuer.

— Mais n’étes-vous pas, toutes les quatre, censées
coopérer avec Pablito, Nestor et Benigno ?

— Genaro et le Nagual ont dit a chacun de nous qu'il
nous fallait vivre en bonne harmonie, nous aider et nous
protéger mutuellement, parce que nous sommes seuls
au monde. Pablito nous a été confié a toutes les quatre,
mais c’est un lache. S'il ne tenait qu'a lui, il nous laisse-
rait mourir comme des chiens. Pourtant, quand le
Nagual était par ici, Pablito se montrait trés gentil avec
nous et il prenait bien soin de nous. Tout le monde le
taquinait et se moquait de lui en le voyant prendre soin
de nous comme si nous étions ses épouses. Le Nagual et
Genaro lui ont dit, peu de temps avant leur départ, qu'il
avait une chance réelle de devenir un jour le Nagual,
parce gue nous deviendrions peut-étre ses quatre vents,
ses quatre coins. Pablito a compris que c’était cela sa
tache, et depuis ce jour-1a, il a changé. Il est devenu
insupportable. Il a commencé a nous commander en
tous sens comme si nous étions vraiment ses femmes.
« J'ai interrogé le Nagual a propos des chances de
Pabilito et il m’a répondu que je devrais savoir que tout,
dans le monde d’'un guerrier, dépend de son pouvoir
personnel; et que tout pouvoir personnel dépend de
'impeccabilité de chacun. Si Pablito était impeccable, il
aurait une chance. J'ai ri quand il m'a dit ¢a. Je connais
Pabilito tres bien. Mais le Nagual m’a expliqué gue je ne
devrais pas prendre ces choses-la a la Iégeére. Il m'a dit
gue les guerriers ont toujours une chance, si mince soit-
elle. Il m’a fait observer que j'étais moi-méme un guer-
rier et que je ne devrais pas faire obstacle a Pablito par
mes pensées. Il m'a dit que je devrais les faire taire et
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laisser Pablito tranquille; que pour moi, ce qui était
impeccable, c'était d’aider Pablito en dépit de ce que je
savais de lui.

« J'ai compris les paroles du Nagual. De plus, javais
moi-méme une dette & I'égard de Pablito, et j'ai profité
de I'occasion pour l'aider. Mais je savais également que
malgré tous mes efforts, il allait a I'échec. J'ai toujours
su qu'il n"avait pas ce qu'il faut pour étre comme le
Nagual. Pablito est trés puéril et il ne veut pas accepter
sa défaite. Il est trés malheureux parce qu'il n'est pas
impeccable, et pourtant il essaie encore, dans ses pen-
sées, d’étre comme le Nagual.

— Comment a-t-il échoué ?
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— Dés que le Nagual est parti, Pablito a eu une que-
relle terrible avec Lidia. Des années plus t6t, le Nagual
lui avait donné la tache d’étre I'époux de Lidia, juste
pour les apparences. Les gens, autour d'ici, croyaient
gu’elle était sa femme. Lidia n’aimait pas ¢a du tout. Elle
est trés dure. Le vrai dans tout ¢a, c'est qu’elle a toujours
inspiré a Pablito une frousse mortelle. lls n'ont jamais
pu s’entendre et s'ils se toléraient mutuellement, c'était
uniqguement parce que le Nagual était dans les parages ;
mais quand il est parti, Pablito est devenu encore plus
fou qu'il ne I'était déja, et il s’est persuadé qu'il avait
assez de pouvoir personnel pour nous prendre pour
épouses. Les trois Genaros se sont réunis pour discuter
ce que Pablito devrait faire, et ils ont décidé qu'il devrait
prendre en premier lieu la plus forte de toutes les

quatre : Lidia. lls ont attendu qu’elle soit seule, puis ils
sont entrés dans la maison tous les trois, ils I'ont saisie
par les bras et ils I'ont jetée sur le lit. Pablito s'est mis sur
elle. Au début, elle a cru que les Genaros plaisantaient.
Mais quand elle s'est rendu compte qu'ils étaient
sérieux, elle a donné a Pablito un coup de téte au milieu
du front, et elle I'a presque tué. Les Genaros se sont

212 Le second anneau de pouvoir

enfuis et Nestor a di soigner la blessure de Pablito pen-
dant des mois.

—Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour les

aider a comprendre ?

— Non. Malheureusement, comprendre n'est pas leur
probleme. Ils comprennent trés bien tous les six. Le véri-
table ennui, c’est quelque chose d'autre, quelgue chose de
trés laid, et nul ne peut les aider a ce sujet. lls se complai-
sent a ne pas essayer de changer. Depuis qu’ils savent
gu'ils ne réussiront pas a changer — en dépit de tous leurs
efforts, de leur volonté et de leur besoin de changer — ils
ont complétement renoncé a essayer. C'est aussi mauvais
gue de se laisser décontenancer par ses échecs. Le Nagual
a dit a chacun d'entre nous que des guerriers, hommes
aussi bien que femmes, devaient étre impeccables dans
leurs efforts pour changer, de facon a effrayer la forme
humaine et la jeter dehors. Aprés des armées d'impeccabi-
lité, disait le Nagual, il viendra un moment ou la forme ne
peut pas résister plus longtemps, et elle s’en va, exacte-
ment comme elle m'a quittée. En s'en allant, bien sdr, elle
fait mal au corps, et elle peut méme le faire mourir, mais
un guerrier impeccable survit, toujours.

Un coup frappé soudain a la porte de devant inter-

rompit ses paroles. La Gorda se leva pour aller ouvrir la
porte. C'était Lidia. Elle me salua de facon trés cérémo-
nieuse et demanda a la Gorda de I'accompagner. Elles
partirent ensemble.

J'étais fort satisfait de me retrouver seul. Je travaillai

sur mes notes pendant plusieurs heures. L'endroit

réservé au repas était frais et tres bien éclairé.

La Gorda revint vers midi. Elle me demanda si je vou-

lais manger. Je n'avais pas faim mais elle insista pour



gque je mange. Elle m’affirma que les contacts avec les
alliés étaient tres amoindrissants et qu’elle se sentait
elle-méme tres faible.
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Aprés avoir mangé, je m'assis avec la Gorda et je me
préparais a lui poser des questions sur le « réve » lorsque
la porte de devant s’ouvrit a grand bruit : Pablito entra. Il
était hors d’haleine. De toute évidence il avait couru, et il
semblait étre dans un état d’agitation extréme. Il resta
debout prés de la porte pendant un instant, reprenant
son souffle. Il n'avait pas beaucoup changé. Il semblait
un peu plus agé, ou plus lourd, ou peut-étre seulement
plus musclé. Il était cependant encore tres maigre et trés
sec. Son teint était pale comme s'il n'avait pas été au
soleil depuis longtemps. La couleur brune de ses yeux
était accentuée par de légeres marques de lassitude sur
son visage. Je me souvenais de Pablito comme d'un
homme au sourire enjdleur ; et tandis qu'il me regardait,
debout prés de la porte, son sourire me parut aussi char-
meur que jamais. Il se précipita vers I'endroit ou j'étais
assis et il saisit mes avant-bras pendant un instant, sans
dire un mot. Je me levai. Alors, il me secoua gentiment et
me prit dans ses bras. J'étais moi-méme tout a fait ravi
de le voir. Je sautillai sur place, pris d'une joie enfantine.
Je ne savais que dire. C'est lui qui rompit enfin le silence.
— Maestro ! dit-il doucement, en inclinant légere-

ment la téte comme s’il me faisait la révérence.

Le titre de « maestro » — maitre — me prit au dé-

pourvu. Je me retournai, comme s'il s’était adressé a
guelqu'un d'autre, derriére moi. J'exagérai volontaire-
ment mon geste pour bien lui faire comprendre que
j'étais intrigué. Il sourit, et la seule chose qui me vint

a I'esprit fut de lui demander comment il savait que
j'étais la.

Il répondit qu’avec Nestor et Benigno, il avait été
contraint de venir, a cause d'une appréhension trés
inhabituelle, qui les avait fait courir jour et nuit sans
s'arréter. Nestor était allé & leur propre maison pour

voir s'il 'y était passé quoi que ce soit pouvant justifier
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le sentiment qui les avait poussés. Benigno était allé a la maison de Soledad, et lui-méme était venu a la maison
des filles.

— Tu as tapé dans le mille, Pablito, dit la Gorda en
riant.

Pablito ne répondit pas. Il lui lan¢a un regard furieux.
— Je parie que tu es en train de t'échauffer pour me
jeter dehors, dit-il sur un ton de grande colére.

— Ne me cherche pas, Pablito ! répondit la Gorda
imperturbable.

Pablito se tourna vers moi et s'excusa, puis il ajouta d’'une voix trés forte, comme s'il voulait étre entendu par
quelqu’un d'autre dans la maison, qu'il avait apporté sa propre chaise pour s'asseoir, et qu'il pouvait la mettre
partout ou cela lui plaisait.

— Il n'y a personne d'autre que nous par ici, dit la
Gorda doucement, puis elle gloussa de rire.

— J'apporterai ma chaise de toute facgon, dit Pablito.
Vous n'y voyez pas d’inconvénient, maestro, n'est-ce
pas ?

Je regardai la Gorda. Elle me fit un signe affirmatif,
presque imperceptible, avec le bout de son pied.

— Apportez-la, dis-je. Apportez tout ce que vous
voulez.

Pabilito sortit de la maison.

— lls sont tous comme c¢a, dit la Gorda. Tous les

trois.

Pabilito revint un moment plus tard, portant sur ses
épaules une chaise d’aspect inhabituel. Elle avait été
taillée pour épouser le contour de son dos, aussi, lors-
qu'il 'avait sur les épaules, sens dessus dessous, elle
avait I'air d’une hotte.

— Je peux la poser par terre ? me demanda-t-il.

— Bien sdr, répliquai-je, en poussant le banc pour
faire de la place,
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Il rit avec une aisance forcée.

— N’étes-vous pas le Nagual ? me demanda-t-il.

Puis il regarda la Gorda, avant d'ajouter :

— Ou bien faut-il que vous attendiez des ordres ?

— le suis le Nagual, dis-je en plaisantant pour ne pas

le contrarier.

Je sentis gqu'il était sur le point de chercher querelle a

la Gorda; elle dut avoir la méme impression car elle
s’excusa et sortit vers l'arriére.

Pablito posa sa chaise a terre puis, lentement, il fit le
tour de moi comme s'il examinait mon corps. Ensuite, il
prit sa chaise étroite a dossier bas dans une seule main,
la retourna et s’assit en reposant ses bras croisés sur le
dossier de la chaise, qui était concue pour lui donner le
confort maximal lorsqu’il était assis a califourchon sur
elle. Je m’'assis en face de lui. Son humeur avait changé
du tout au tout dés l'instant ol la Gorda était partie.



— Je dois vous demander de me pardonner d'avoir

agi de cette facon, me dit-il en souriant. Mais il fallait
que je me débarrasse de cette sorciere.

— Est-elle si mauvaise que ¢a, Pablito ?

— Et comment ! répliqua-t-il.

Pour changer de sujet, je lui dis qu'il avait I'air de se
porter trés bien et d'étre trés heureux.

—Vous avez l'air d'aller trés bien vous aussi, maes-

tro, dit-il.

— Qu’est-ce que c'est que cette idiotie ? lui deman-
dai-je sur le ton de la plaisanterie. Pourquoi m’appeler
maestro ?

— Les choses ne sont pas comme auparavant, répli-
gua-t-il. Nous sommes dans un nouveau domaine, et le
Témoin dit que vous étes un maestro maintenant ; or le
Témoin ne peut pas avoir tort. Mais il vous racontera
lui-méme toute l'histoire. Il sera ici dans peu de temps
et il va étre content de vous revoir. Je pense qu'en ce
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moment méme, il doit avoir senti que vous étes ici. Pen-
dant que nous revenions, nous avons eu tous les trois le
sentiment que vous étiez peut-étre en chemin, mais
aucun de nous n'a senti que vous étiez déja arrivé.

Je lui dis alors que j'étais venu dans le seul but de les
voir, lui et Nestor, qu'ils étaient les deux seules per-
sonnes au monde avec qui je puisse parler de notre der-
niere réunion avec don Juan et don Genaro, et que
j'avais besoain, plus que de toute autre chose, de clarifier
les incertitudes que cette derniere réunion avait fait
naitre en moi.

— Nous sommes liés I'un a l'autre, dit-il. Je ferai tout
mon possible pour vous aider. Vous le savez. Mais je
dois vous prévenir que je ne suis pas aussi fort que vous
le souhaiteriez. Peut-étre vaudrait-il mieux que nous ne
parlions pas du tout. Mais d'un autre c6té, si nous ne
parlons pas, nous ne comprendrons jamais rien.

Je formulai ma question d'une maniere précise apres
I'avoir bien pesée. J'expliquai qu'il y avait une seule et
unique solution au dilemme qui tenait ma raison en
échec.

— Dites-moi, Pablito, dis-je, avons-nous véritablement
sauté avec nos corps dans lI'abime ?

— Je ne sais pas, répondit-il. Vraiment, je ne sais

pas.

— Mais vous étiez la-bas avec moi ?

— C’est ¢a la question. Est-ce que j'étais réellement
la-bas ?

Ses répliques énigmatiques m’'agacérent. J'avais la
sensation que si je le secouais ou si je le bousculais un
peu, quelque chose se libérerait en lui. Il était évident a
mes yeux qu'il gardait délibérément pour lui une chose
de grande valeur. Je lui reprochai de se montrer cachot-
tier a mon égard, alors que nous avions pris un engage-
ment de confiance totale.
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Pablito secoua la téte, comme pour repousser mon
accusation, mais sans prononcer un mot.

Je lui demandai de me raconter I'ensemble de son
expérience, en commencgant par l'instant précédant
notre saut, quand don Juan et don Genaro nous avaient
préparés ensemble pour I'assaut final.

Le récit de Pablito fut confus et contradictoire. Tout ce
dont il pouvait se souvenir sur les derniers instants avant
notre saut dans I'abime, c’était ceci : aprés que don Juan
et don Genaro nous eurent dit au revoir a tous les deux et
gu'ils eurent disparu dans I'obscurité, la force lui avait
manqué, il avait failli tomber la téte la premiere, mais je
I'avais pris par le bras et je I'avais porté sur le bord de
I'abime ; 13, il était tombé en syncope.

— Et gu'est-ce qui s'est passé aprés que vous étes
tombé en syncope, Pablito ?

— Je ne sais pas.

— Vous avez eu des réves ou des visions. Qu'est-ce
gue vous avez vu ?

— En ce qui me concerne, je n'ai eu aucune vision.

Ou alors sij'en ai eu, je n'ai pas été capable de faire
attention a elles. Mon manque d’impeccabilité m’em-
péche absolument de m’en souvenir.

— Et ensuite, qu’est-ce qui s'est passé ?

— Je me suis réveillé dans I'ancienne maison de
Genaro. Je ne sais pas comment je m'y suis rendu.

Il garda le silence, tandis que je me cassais la téte

pour trouver une question, un commentaire, une cri-
tiqgue ou quoi que ce soit qui puisse donner un peu plus
de consistance a ce qu'il avait dit. Tel qu'il se présentait,
le récit de Pablito ne pouvait en aucune facon m'aider a
comprendre ce qui m’était arrivé. Je me sentis trahi. Je
faillis me laisser aller a la colére contre lui. Mes senti-
ments étaient un mélange de pitié pour Pablito et pour
moi-méme, en méme temps qu’une déception extréme.
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— Je suis désolé de vous décevoir a ce point, dit
Pabilito.

Je réagis aussitbt a ses paroles en dissimulant mes
sentiments, et je lui affirmai que je n'étais pas décu le
moins du monde.

— Je suis un sorcier, dit-il en riant. Pas trés bon,
d’accord. Mais tout de méme assez pour savoir ce que
me dit mon corps. Et en ce moment méme, il me dit que
vous étes en colére contre moi.

— Je ne suis pas en colere, Pablito ! m'écriai-je.

— C’est ce que dit votre raison, mais pas votre corps,
répondit-il. Votre corps est en colére. Mais comme votre
raison ne trouve aucune raison de se mettre en colére
contre moi, vous vous trouvez pris entre deux feux. Le



moins que je puisse faire pour vous, c'est de déméler
tout ca. Votre corps est en colére parce qu'il sait que je
ne suis pas impeccable, et que seul un guerrier impec-
cable peut vous aider. Votre corps est en colére parce
gu'il sent que je me gaspille moi-méme. Il a su tout cela
a la minute ou je suis entré par cette porte.

Je ne sus que répondre. Je me sentis envahi par une
série de prises de conscience apres coup. Peut-étre avait-
il raison de dire que mon corps savait tout cela. De toute
facon, le fait de m'avoir confronté avec mes sentiments
d’'une maniére aussi directe avait émoussé le tranchant
de ma frustration. Je commencai a me demander si
Pablito n'était pas, tout simplement, en train de me jouer
la comédie. Je lui dis qu'étant si direct et audacieux, il
était impossible qu'il fat aussi faible qu'il le prétendait.

— C'est ma faiblesse qui me fait avoir des désirs, dit-

il presque dans un murmure. J'en suis méme arrivé au
point ou j'ai le désir de ma vie, tout comme un homme
ordinaire. C'est incroyable, non ?

— Vous ne parlez pas sérieusement, Pablito, c’'est
impossible ! m'écriai-je.

— Si. Je désire avoir I'immense privilége de marcher
sur la face de la terre, comme un homme ordinaire,
sans avoir ce fardeau terrible.

Je trouvais son attitude parfaitement absurde et je me
surpris a répéter sans discontinuer que c'était impos-
sible, qu’il ne parlait pas sérieusement. Pablito me
regarda et poussa un soupir. Je fus envahi par une
appréhension soudaine. Il semblait étre au bord des
larmes. Mon appréhension fit place a un intense senti-
ment de commisération. Nous ne pouvions pas nous
aider mutuellement.

La Gorda revint de la cuisine a ce moment-la. Pablito
parut se revitaliser instantanément. Il sauta sur ses
jambes et tapa du pied sur le sol.

— Qu'est-ce que tu veux encore ? cria-t-il d'une voix
stridente, nerveuse. Pourquoi es-tu toujours la a
fouiner ?

La Gorda s'adressa a moi comme s'il n'existait pas.
Elle dit poliment qu’elle allait a la maison de Soledad.
— Qu’est-ce que tu veux que ¢a nous foute, I'endroit

ouU tu vas ? cria-t-il. Tu peux aller au diable si tu veux !
Il trépignait sur le sol comme un enfant gaté tandis

gue la Gorda, en face de lui, riait.

— Sortons de cette maison, maestro, dit-il trés fort.

Son revirement soudain de la tristesse a la colére était
stupéfiant. Je lI'observais et mon attention était complé-
tement absorbée. L’'une des caractéristiques que j'avais
toujours admirées en lui était son agilité ; méme en tré-
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pignant ainsi ses mouvements ne manquaient pas de grace.

Soudain, il tendit la main par-dessus la table et il faillit m'arracher des mains mon carnet de notes. Il I'avait saisi entre
le pouce et I'index de sa main gauche et il fallut que je le retienne a deux mains, en me servant de toutes mes forces.
Il tirait avec une force si extraor-
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dinaire que s'il avait réellement voulu le prendre il

aurait pu facilement I'arracher d'un coup sec. Mais |l
lacha prise, et au moment ou il retira sa main, je vis
I'image rémanente d’'une extension de cette main. Cela
se passa si vite que jaurais pu I'expliquer par une dis-
torsion visuelle de ma part, produite par le soubresaut
de mon corps : entrainé par la force de sa traction, je
m'étais levé a demi. Mais j'avais appris depuis long-
temps qu'avec ces gens-la je ne pouvais ni me compor-
ter de maniere habituelle, ni expliquer quoi que ce soit
de maniére habituelle ; aussi, je n'essayai méme pas.

— Qu'est-ce que c'est, Pablito ? demandai-je. La, dans
votre main ?

Il recula, surpris, et cacha sa main derriére son dos.

Il prit une expression neutre et grogna qu'’il voulait que
nous quittions cette maison parce qu'il se sentait pris de
vertiges.

La Gorda se mit a rire de plus belle et dit que Pablito
était un fourbe d'aussi bonne qualité que Josefina, et
peut-étre de meilleure qualité encore : si je le pressais de
me dire ce qu'’il avait dans la main, il allait s'évanouir et
Nestor serait obligé de le soigner pendant des mois.
Pablito commenca a s’étouffer. Son visage devint
presque violet. La Gorda lui dit d’'une voix nonchalante
de cesser sa comédie parce qu'’il n'avait pas de public ;
elle-méme s’en allait et quant a moi, je n’étais pas trés
patient. Ensuite, elle se tourna vers moi et me dit d’'une
Voix trés impérieuse de demeurer ici et de ne pas aller a
la maison des Genaros.

— Et pourquoi pas, hein ? cria Pablito, bondissant
devant elle comme pour essayer de I'empécher de par-
tir. Quel culot ! Dire au maestro ce qu'il faut gu'il fasse !
— Nous avons eu un combat avec les alliés dans votre
maison la nuit derniére, dit la Gorda a Pablito d’'une voix
normale. Nous sommes encore faibles, le Nagual et moi,
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a cause de ca. A ta place, Pablito, je ferais un peu tra-
vailler mes méninges. Les choses ont changé. Tout a
changé. Tout a changé depuis qu'il est arrivé.

La Gorda partit par la porte de devant. Je pris alors
conscience gu’elle avait vraiment l'air trés fatiguée. Ses
chaussures paraissaient trop justes, ou peut-étre était-
elle si affaiblie qu’elle trainait un peu les pieds. Elle
semblait petite et fréle.



Je songeai alors que je devais paraitre aussi fatigué
gu’elle. Comme il n'y avait aucun miroir dans leur mai-
son, j'eus I'impulsion de sortir me regarder dans le
rétroviseur de ma voiture. Je l'aurais peut-étre fait, mais
Pablito m'en détourna. Il me demanda d'un ton trés
sérieux de ne pas croire un mot de ce gu’elle avait dit a
propos de sa fourberie. Je lui répondis de ne pas s'in-
quiéter a ce sujet.

— Vous n'appréciez pas du tout la Gorda, n’est-ce

pas ? lui demandai-je.

— Ca, vous pouvez le dire ! répliqua-t-il avec un

regard farouche. Vous savez mieux que personne quels
monstres sont ces femmes. Le Nagual nous a dit qu’un
jour vous viendriez ici juste pour tomber dans leur piége.
Il nous a suppliés d'étre en état. d'alerte et de vous préve-
nir de leurs desseins. Le Nagual disait que vous aviez
une chance sur quatre : si votre pouvoir était grand, nous
pourrions vous amener ici nous-mémes, vous prévenir et
VOUS sauver ; si votre pouvoir était faible, nous n’arrive-
rions ici que pour voir votre cadavre, la troisieme

chance, c'était de vous trouver soit I'esclave de cette sor-
ciere de Soledad, soit I'esclave de ces sales bonnes
femmes hommasses ; la quatrieme chance — la plus
faible de toutes — c’était que nous vous trouvions vivant
et bien portant.

« Le Nagual nous a dit qu'au cas ou vous survivriez, vous seriez le Nagual. Il faudrait alors que nous vous
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fassions confiance, car vous seriez le seul a pouvoir

nous aider.

— Je ferai n'importe quoi pour vous, Pablito. Vous le

savez bien.

— Pas seulement pour moi. Je ne suis pas seul. Le
Témoin et Benigno sont avec moi. Nous sommes
ensemble et il faut que vous nous aidiez tous.

— Bien sir, Pablito. Cela va sans dire.

— Les gens autour d’ici ne nous ont jamais ennuyés.

Nos problémes viennent de ces hommasses, de ces
affreux phénomeénes. Nous ne savons pas quoi faire avec
elles. Le Nagual nous a donné l'ordre de rester prés
d'elles quoi qu'il arrive. Il m'a donné une tache person-
nelle, mais je n'ai pas réussi a 'accomplir. J'étais tres
heureux auparavant. Vous vous en souvenez. Mainte-
nant on dirait que je ne sais plus diriger ma vie.

— Qu’est-ce qui s'est passé, Pablito ?

— Ces sorciéres m'ont mis a la porte de ma maison.

Elles en ont pris possession et m'ont poussé dehors
comme un malpropre. Maintenant, je vis dans la maison
de Genaro avec Nestor et Benigno. Il faut méme que nous
préparions nos repas. Le Nagual savait que ¢a pourrait
arriver, et il avait donné a la Gorda la tache de s'interposer
entre nous et ces trois garces. Mais la Gorda est encore
comme l'appelait le Nagual : Deux-Cent-Vingt-Croupions.
C’était son surnom, pendant des années, parce qu’elle fai-
sait monter la balance a deux cent vingt livres.



Pablito gloussa de rire a ce souvenir de la Gorda.

— C'était la plus grasse et la plus puante de toutes

les grognasses qu’on puisse imaginer, poursuivit-il.
Aujourd'hui elle est a la moitié de sa corpulence réelle,
mais dans sa téte elle est toujours la méme grosse femme
attardée, et elle ne peut absolument rien pour nous. Mais
maintenant que vous étes la, maestro, nos soucis sont
finis. Maintenant, nous sommes quatre contre quatre.
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Je voulus l'interrompre par un commentaire, mais il

m’en empécha.

— Laissez-moi terminer ce que j'ai a dire avant que

cette sorciere ne revienne me jeter dehors, dit-il en
regardant nerveusement vers la porte.

« Je sais qu'elles vous ont dit que vous étes pareils

tous les cing parce que vous étes les enfants du Nagual.
C'est un mensonge ! Vous étes aussi comme nous, les
Genaros, parce que Genaro vous a également aidé a
faire votre luminosité. Vous étes aussi I'un de nous.
Vous voyez ce que je veux dire ? Alors, ne croyez pas ce
gu’elles vous racontent. Vous appartenez aussi a nous.
Ces sorcieres ne savent pas que le Nagual nous a tout
dit. Elles croient étre les seules a savoir. Il a fallu deux
Tolteques pour nous faire. Nous sommes les enfants des
deux. Tandis que ces sorcieres...

— Une minute, Pablito, une minute, dis-je en posant

ma main sur sa bouche.

Il se leva, effrayé (sembla-t-il) par mon mouvement
brusque.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par « il a fallu deux
Tolteques pour nous faire » ?

— Le Nagual nous a dit que nous sommes des Tol-
téques. Nous tous, nous sommes des Toltéques. Il disait
gu’'un Toltéque est celui qui recoit et détient des mys-
teres. Le Nagual et Genaro étaient des Tolteques. lls
nous ont donné leur luminosité spéciale et leurs mys-
teres. Nous avons regu leurs mysteres et maintenant
nous les détenons.

Son utilisation du mot Tolteque me déroutait. Je ne
connaissais que sa signification en ethnologie. Dans
cette discipline, il se rapporte toujours a la culture

d’un peuple de langue nahuatl, établi au centre et au
sud du Mexique, mais déja éteint & I'époque de la
Conquéte.
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— Pourquoi nous appelait-il des Toltéques ? deman-
dai-je faute de trouver autre chose a dire.

— Parce que c'est ce que nous sommes. Au lieu de
dire que nous étions des sorciers ou des sorciéres, il



disait que nous étions des Toltéques.

— Si c'est le cas, pourquoi appeliez-vous les petites
soeurs sorciéres ?

— Oh ! c’est parce que je les déteste. Ca n'arien a
VOir avec ce que nous sommes.

— Est-ce que le Nagual a dit cela & chacun d’entre
vous ?

— Eh bien... Certainement. Nous le savons tous.

— Mais il ne m'a jamais dit ¢a, a moi !

— Oh ! c’est parce que vous étes un homme trés cul-
tivé, et que vous étes toujours en train de discuter de
choses stupides.

Il rit d'une maniére forcée, sur un ton trés aigu, et il
me tapa dans le dos.

— Est-ce que par hasard le Nagual vous aurait dit
que les Toltéques étaient un peuple vivant autrefois
dans cette région du Mexique ? demandai-je.

— Vous voyez ! Vous voila reparti ! C’est pour ¢a qu'il
ne vous l'a pas dit. Le vieux corbeau ne savait probable-
ment pas que ce sont des gens d’autrefois.

Il éclata de rire, faisant balancer sa chaise. C’était un
rire tres agréable, et tres communicatif.

— Nous sommes les Toltéques, maestro, dit-il. C'est
ce que nous sommes, vous pouvez dormir tranquille.
C’est tout ce que j'en sais. Mais vous pouvez demander
au Témoin. Il sait. J'ai perdu tout intérét pour ¢a il y a
bien longtemps.

Il se leva et s’avanca vers le fourneau. Je le suivis. Il
examina le pot de nourriture qui cuisait a feu doux. Il me
demanda si je savais qui avait fait cette nourriture.
J'étais pratiguement sr que c’était la Gorda, mais je
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répondis que je l'ignorais. Il renifla quatre ou cinq fois,
de maniére breve, comme un chien. Puis il déclara que
son nez lui disait que c’était la Gorda qui I'avait fait
cuire. Il me demanda si j'en avais pris, et quand je lui dis
gue je venais juste de finir de manger au moment de son
arrivée, il prit un bol sur une étagére et se servit une
énorme portion. Il me recommanda en termes tres insis-
tants de ne manger que de la nourriture apprétée par la
Gorda, et de n'utiliser que son bol, comme il faisait lui-
méme. Je lui dis que la Gorda et les petites soceurs
m’avaient servi ma nourriture dans un bol sombre
qu'elles gardaient sur une étagere a I'écart des autres. I
me dit que ce bol-la appartenait au Nagual. Nous retour-
names prés de la table. Il mangea lentement et sans pro-
noncer un seul mot. Comme il s’absorbait totalement
dans I'acte de manger, je me rendis compte gu’ils fai-
saient tous de méme : ils mangeaient dans un silence
complet.

— La Gorda est une grande cuisiniere, dit-il en ter-
minant sa nourriture. C'est elle qui me donnait a man-
ger, dans le temps. Il y a bien longtemps, avant qu’elle
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ne me haisse, avant gu’elle ne devienne une sorciére, je
veux dire une Toltéque.

I me regarda, amusé, et me lanca un clin d'ceil.

Je me sentis obligé de lui faire remarquer que la

Gorda ne m'avait pas paru capable de hair qui que ce
soit. Je lui demandai s'il savait qu’elle avait perdu sa
forme.

— C'est un tas de couillonnades ! s’écria-t-il.

Il me dévisagea comme pour évaluer ma réaction de
surprise et ensuite il cacha son visage sous son bras et se
mit & rire bétement comme un enfant qui se sent géné.
— Bon, bon, ajouta-t-il, elle a vraiment fait ¢ca. Elle

est sublime.

— Dans ce cas pourquoi vous déplait-elle ?
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— Je vais vous dire quelque chose, maestro. Parce

gue j'ai confiance en vous. Elle ne me déplait pas du
tout. Elle est ce qu’il y a de mieux. Elle est la femme du
Nagual. J'agis ainsi & son égard uniqguement parce que
j'aime qu’elle me dorlote, et c’est ce qu’elle fait. Elle ne
se met jamais en rogne contre moi. Je pourrais faire
n’'importe quoi. Parfois je m'emporte, je deviens « phy-
sigue » avec elle et j'ai envie de la battre. Quand ca
arrive, elle saute a I'écart, tout simplement, comme fai-
sait le Nagual. A la minute suivante elle ne se soucie
méme plus de ce que jai fait. Pour vous, c’est un véri-
table guerrier sans forme. Elle fait la méme chose avec
chacun de nous. Mais ce qui reste de nous n’est qu'un
déplorable désastre. Nous sommes véritablement mau-
vais. Ces trois sorcieres nous haissent et nous le leur
rendons bien.

— Vous étes des sorciers, Pablito ; ne pouvez-vous

pas cesser ces chamailleries ?

— Bien sdr, nous le pouvons. Mais nous ne le vou-

lons pas. Qu'attendez-vous de nous ? Qu’on soit comme
freres et sceurs ?

Je ne sus que répondre.

— Elles étaient les femmes du Nagual, poursuivit-il.

Et maintenant chacun attend de moi que je les prenne.
Comment vais-je faire ¢a, pour 'amour du ciel ? J'ai
essayé avec l'une d'elles, et au lieu de m’aider, cette salo-
perie de sorciére m'a presque tué. Alors maintenant,
chacune de ces bonnes femmes veut me faire la peau
comme si j'avais commis un crime. Tout ce que jai fait,
C’était suivre les instructions du Nagual. Il m’a dit gu'il
fallait que j'aie des relations avec chacune d’elles, une
par une, jusqu'a ce que je puisse les tenir toutes en méme
temps. Mais je n’ai méme pas pu avoir des relations avec
une seule.

Je voulais lui poser des questions a propos de sa meére,
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dofia Soledad, mais je ne trouvai aucun biais pour orien-
ter la conversation sur elle & ce moment-la. Nous res-
tdmes silencieux quelques instants.

— Est-ce que vous les haissez pour ce qu’elles ont
essayé de vous faire ? me demanda-t-il tout a coup.
C’était une occasion a saisir.

— Non, pas du tout, répondis-je. La Gorda m’a expli-

gué leurs motifs. Mais I'attaque de dofia Soledad était
vraiment épouvantable. Vous la voyez beaucoup ?

Il ne répondit pas. Il regarda vers le plafond. Je répétai
ma question. Je remarquai alors que ses yeux s'étaient
remplis de larmes. Son corps tremblait, agité de sanglots
silencieux.

Il me dit qu'autrefois il avait une mere trés belle, dont
sans doute je pouvais encore me souvenir. Son nhom était
Manuelita, et c'était une sainte femme qui avait élevé
deux enfants, en travaillant comme une mule pour les
nourrir. Il ressentait la plus profonde des vénérations
pour cette mére qui I'avait aimé et qui I'avait élevé. Mais
un jour horrible, son destin s'était accompli et il avait eu
I'infortune de rencontrer Genaro et le Nagual, et & eux
deux, ces hommes avaient détruit sa vie. Sur un ton trés
pathétique, Pablito déclara que ces deux diables avaient
pris son ame et I'ame de sa mére. lls avaient tué sa
Manuelita et laissé a la place cette terrifiante sorciére,
Soledad. Il me fixa de ses yeux baignés de larmes et me
dit que cette femme hideuse n’était pas sa mere. Elle ne
pouvait absolument pas étre sa Manuelita.

Il sanglotait de fagon convulsive. Je ne sus que
répondre. Sa crise émotionnelle était si authentique, et
ses affirmations si péremptoires, que je me sentis fléchir
sous cette avalanche de sentimentalité. Si je me mettais
a penser a la maniére d'un homme civilisé ordinaire,
j'étais bien forcé de tomber d’accord avec lui. C'était —
pouvait-on croire sans doute — une grande calamité
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pour Pablito que de s'étre trouveé sur le chemin de don
Juan et de don Genaro.

Je passai mon bras autour de ses épaules, et je me mis
presque a pleurer moi aussi. Aprés un long silence il se
leva et sortit par I'arriére. Je I'entendis se moucher et se
laver le visage dans un seau d'eau. Quand il revint, il
était plus calme. Il était méme souriant.

— Ne me faites pas dire ce que je ne pense pas, maes-
tro, dit-il. Je ne m'en prends a personne pour ce qui
m'est arrivé. C'était mon destin. Genaro et le Nagual
ont agi comme des guerriers impeccables qu'ils étaient.
Seulement, je suis faible, c’est tout. Et j'ai failli a ma
tache. Le Nagual disait que ma seule chance d'éviter
I'attaque de cette horrible sorciére, c'était de parquer
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les quatre vents, et d'en faire mes quatre coins. Mais j'ai
échoué. Ces femmes se sont mises en combine avec
cette sorciére de Soledad, et elles ont refusé de m'aider.
Elles ont souhaité ma mort.

« Le Nagual disait aussi que si j'échouais, vous n’au-
riez pas la moindre chance vous-méme. |l disait que si
elle vous tuait, il me faudrait fuir pour sauver ma vie. Il
doutait méme que je puisse atteindre la route. Il disait
gu’avec votre pouvoir, et avec ce que cette sorciere sait
déja, elle aurait pu étre sans rival. Alors, quand j'ai senti
gue j'avais échoué a parquer les quatre vents, je me suis
considéré comme mort. Et bien s0r, j'ai détesté ces
femmes. Mais aujourd'hui, maestro, vous m’'apportez

un nouvel espoir.

Je lui dis que ses sentiments pour sa mere m'avaient
profondément ému. J'étais vraiment épouvanté par tout
ce qui s'était passé, mais je doutais fort de lui avoir
apporté quelque espoir.

— Mais vous l'avez fait | s’écria-t-il d’un ton trés affir-
matif. J'étais pendant tout ce temps dans un état atroce.
Voir votre propre mére se précipiter vers vous une hache
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a la main ne peut pas vous rendre heureux. Mais mainte-
nant elle n’est plus dans la course, grace a vous et a ce
gue vous avez fait — quoi que ce soit.

« Ces femmes me haissent parce qu'elles sont
convaincues gue je suis un lache. Elles n’arrivent méme
pas a enfoncer dans leurs tétes épaisses le fait que nous
sommes différents. Vous et ces quatre femmes vous étes
différents de moi, du Témoin et de Benigno, d'une
maniére trés importante. Vous cing, vous étiez presque
tout a fait morts avant que le Nagual ne vous trouve. |
nous a dit qu’une fois, vous avez méme tenté de vous
tuer. Nous n’étions pas comme ¢a, nous. Nous étions
bien vivants, et heureux. Nous sommes a l'opposé de
vous. Vous étes des désespérés, nous ne le sommes pas.
Si Genaro n'avait pas croisé mon chemin, je serais
aujourd'hui un charpentier heureux. Ou peut-étre
serais-je mort. Peu importe : jaurais vécu de mon mieux
et tout aurait été tres bien.

Ses paroles me plongérent dans un état d’ame

curieux. Il avait raison (j'étais forcé de I'admettre) : ces
femmes et moi-méme, nous étions vraiment des déses-
pérés. Si je n'avais pas rencontré don Juan, je serais
mort, sans aucun doute, mais je ne pouvais pas dire,
comme Pablito, que tout aurait été trés bien pour moi

de toute maniére. Don Juan avait apporté vie et vigueur
a mon corps, et liberté a mon esprit.

Les affirmations de Pablito me rappelérent une chose
gue don Juan m’avait dite, un jour ou nous parlions d’'un
vieil homme de mes amis. Don Juan avait dit, avec beau-
coup d’insistance, que la vie ou la mort de ce viell
homme n’avaient « aucune signification, pas la moindre ».
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Je me sentis un peu géné par ce que j'avais pris pour une
redondance inutile de la part de don Juan. Je lui dis qu'il
allait sans dire que la vie et la mort de ce vieil homme
n'avaient aucune signification, puisque rien au monde
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ne pouvait avoir de signification, sauf pour chacun de
nous personnellement.

— Tu l'as dit ! s’écria-t-il en riant. C’est exactement

ce que je voulais dire. La vie et la mort de ce viell
homme n’ont aucune signification pour lui personnelle-
ment. Il aurait pu mourir en 1929, ou en 1995. Peu
importe. Tout est stupidement pareil pour lui.

Ma vie avant ma rencontre avec don Juan avait été
comme cela. Rien n'avait jamais compté pour moi.
J'agissais comme si certaines choses influaient sur moi,
mais c’était seulement de la frime, une attitude calculée
pour avoir I'apparence d’'un homme raisonnable.
Pablito se mit a me parler, interrompant mes

réflexions. Il voulait savoir s'il avait heurté mes senti-
ments. Je lui affirmai qu'il n'en était rien. Pour relancer
la conversation, je lui demandai ou il avait rencontré
don Genaro.

— Mon destin a fait que mon patron tombe malade, dit-il. Et il a fallu que j'aille & sa place au marché de la ville,
construire une nouvelle rangée de baraques pour des marchands d'habits. J'y ai travaillé trois mois. Pendant que
j'étais la-bas, j'ai rencontré la fille du propriétaire d'une de ces baraques. Nous sommes tombés amoureux. J'ai
construit le stand de son pére un peu plus grand que les autres pour pouvoir faire I'amour avec elle sous le comptoir

pendant que sa soeur s'occu-
pait des clients.

« Un jour, Genaro a apporté un sac de plantes médicinales a un marchand de détail, de I'autre c6té de I'allée, et tout
en parlant, il a remarqué que I'étal de vétements remuait. Il a regardé avec attention, mais il n’a vu que la sceur en
train de somnoler sur une chaise. L'homme a dit a Genaro que tous les jours vers la méme heure, le stand remuait de
la méme facon. Le lendemain, Genaro a emmené le Nagual pour lui montrer que le stand
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remuait, et le stand, bien s(r, a remué. lls sont revenus le
surlendemain, et il a remué de nouveau. Alors ils ont
attendu jusqu’a ce que je sorte. C'est ce jour-la que jai
fait leur connaissance, et peu aprés Genaro m'a dit qu'il
était herboriste et il m'a proposé de me faire une potion
a laquelle aucune femme ne pourrait résister. J'aimais
les femmes, alors je m'y suis laissé prendre. || m'a fait la
potion, c’est sdr, mais il lui a fallu dix ans. Pendant ce
temps, j'ai appris a le connaitre trés bien, et j'en suis
venu a l'aimer davantage que si c’était mon propre frére.
Et maintenant, c’est terrible comme il me manque. Vous
voyez bien gu'il m’'a eu. Parfois j’en suis heureux ; la plu-
part du temps, tout de méme, je lui en veux.

— Don Juan m’a dit qu’il faut que les sorciers aient

un présage avant de choisir quelqu’un. Est-ce qu'ily a
eu quelque chose de ce genre en ce qui vous concerne,
Pablito ?

— Oui. Genaro m’a dit qu’en remuant, I'étal avait

attiré sa curiosité et qu’alors il avait vu que deux per-
sonnes faisaient I'amour sous le comptoir. Il s’était assis
pour attendre que ces personnes sortent ; il voulait voir



qui elles étaient. Un moment plus tard, la fille était
apparue dans le stand, mais il m’avait manqué. Il avait
jugé tres étrange de m’avoir manqué alors qu'il était
vraiment déterminé a me voir de ses yeux. Le lende-
main, il était revenu avec le Nagual. Il avait également
vu que deux personnes faisaient I'amour, mais au
moment de me surprendre, ils m’avaient manqué tous
les deux. Quand ils sont revenus le jour suivant, Genaro
a fait le tour vers l'arriere du stand, tandis que le

Nagual restait sur le devant. Je suis tombé sur Genaro
guand je me suis glissé dehors. J'ai cru d'abord gu'il ne
m’avait pas vu parce que j'étais encore derriere le mor-
ceau de tissu qui recouvrait une petite ouverture carrée
gue javais pratiguée dans la cloison latérale. Je me suis
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mis & aboyer, pour lui faire croire qu'il y avait un petit
chien derriere le drap. Il m'a répondu en grondant et en
aboyant, et il m’a vraiment fait croire qu’il y avait, de
l'autre c6té du trou, un énorme chien furieux. J'ai eu
tellement peur que je me suis précipité par I'autre c6té,
et je suis allé m’écraser contre le Nagual. S’il avait été
un homme ordinaire, je I'aurais jeté par terre, parce

gue je I'ai heurté de plein fouet. Mais au lieu de cela, il
m’a soulevé comme un enfant. J’en ai eu le souffle
coupé, absolument. Pour un homme de son age, il était
vraiment trés fort. J'ai pensé que je pourrais me servir
d'un homme de cette force pour me porter des grumes.
En outre, je ne voulais pas perdre la face devant les
gens qui m'avaient vu m’enfuir de sous le comptoir. Je
lui ai demandé s'il voulait travailler pour moi. Il a dit

oui. Le jour méme il est venu a l'atelier et il s’est mis a
travailler ; il me servait d’aide. Il a travaillé comme c¢a
tous les jours pendant deux mois. Je n‘avais pas la
moindre chance, avec ces deux diables.

L'image insolite de don Juan travaillant pour Pablito

ne manquait pas de saveur. Pablito se mit a imiter la
facon dont don Juan portait les grumes sur ses épaules.
Je dus reconnaitre, comme l'avait dit la Gorda, que
Pabilito était aussi bon comédien que Josefina.

— Pourquoi se sont-ils donné tout ce mal, Pablito ?

— lls étaient bien forcés de me prendre par la ruse.
Vous ne pensez tout de méme pas que je serais allé avec
eux juste comme c¢a ! Toute ma vie j'avais entendu par-
ler de sorciers, de guérisseurs, de sorciéres et d’esprits,
et je n'en avais jamais cru un seul mot. Ceux qui par-
laient de ces choses-la n'étaient que des ignorants. Si
Genaro m'avait dit que son ami et lui étaient des sor-
ciers, je me serais séparé d'eux. Mais ils étaient trop
malins pour moi. C'étaient deux renards vraiment
matois. lls n'étaient pas pressés du tout. Genaro m’a dit
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gu'il m’aurait attendu vingt ans s'il I'avait fallu. C'est

pour ¢a que le Nagual était venu travailler pour moi. Je
le lui avais demandé, donc c’était moi en réalité qui leur
avais ouvert la porte.

« Le Nagual était trés appliqué au travail. J'étais un

peu canaille a I'époque et javais I'impression que c'était
moi qui lui jouais un tour. Je croyais qu'il n’était qu'un
vieil Indien stupide, alors je lui ai raconté que j'allais le
présenter au patron comme mon grand-pére, sinon on
ne I'engagerait pas. Mais il me fallait un pourcentage

sur son salaire. Le Nagual m'a répondu que c'était par-
fait pour lui et il m'a donné quelque chose sur les
maigres pesos qu'il gagnait chaque jour.

« Mon patron était trés impressionné par mon grand-
pére, parce que c'était un gros travailleur. Mais les
autres compagnons se moquaient de lui. Comme vous le
savez, il avait I'habitude de faire craquer toutes ses join-
tures de temps en temps. A l'atelier, il les faisait craquer
chaque fois qu'il portait quelque chose. Les gens pen-
saient évidemment qu'il était si vieux, que dés qu'il pre-
nait une charge sur son dos, tout son corps se mettait a
craquer.

« J'étais plutdt malheureux d'avoir le Nagual pour
grand-pere. Mais déja Genaro m'avait soumis a lui, en se
servant de mon c6té rapace. Il m’avait dit gu’il nourris-
sait le Nagual avec une formule spéciale, faite de
plantes, et que cela le rendait fort comme un bceuf.
Chaque jour, il apportait un petit sachet de feuilles vertes
écraseées et il le lui donnait a manger. Genaro disait que
son ami n’était rien sans sa petite préparation, et pour
me le prouver, il cessa de lui en donner pendant deux
jours. Sans la substance verte, le Nagual avait tout juste
I'air d’'un vieil homme comme les autres. Genaro m’a dit
alors que je pourrais utiliser moi aussi sa petite prépara-
tion pour rendre les femmes amoureuses de moi. Ca m’'a
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beaucoup intéressé, et il m'a dit que nous pourrions
nous associer, si je voulais l'aider a préparer sa formule
et a la donner a son ami. Un jour, il m'a montré de I'ar-
gent américain et il m’a dit qu’il avait vendu son premier
lot & un Américain. C'est ¢a qui m'a ferré et je suis
devenu son associé.

« Nous avions de grands desseins, mon associé Genaro
et moi. Il disait que je devais avoir mon propre atelier,
parce que avec l'argent que nous allions gagner grace a
sa formule, je pouvais m’'offrir tout ce que je voulais. J'ai
acheté un atelier, et mon associé I'a payé. J'en suis
devenu fou. Mon associé était un associé pour de vrai, et
je me suis mis au travail, a préparer sa substance verte.
J'eus la conviction étrange, en entendant cela, que don
Genaro avait da utiliser des plantes psychotropiques
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dans sa préparation. Je me dis qu'il avait da faire
prendre certaines de ces plantes par Pablito a son insu
pour pouvoir s’assurer de sa soumission.

— Est-ce gu'il vous a donné des plantes-pouvaoir,
Pablito ? demandai-je.

— Bien sdr, répliqua-t-il. Il m’a donné sa substance
verte. J'en ai pris des tonnes.

Il décrivit en I'imitant comment don Juan s’'asseyait
prés de la porte de devant de la maison de don Genaro
dans un état de profonde léthargie, et comment il reve-
nait brutalement a la vie dés que ses lévres touchaient la
préparation. Pablito dit aussi qu'aprés avoir vu une
transformation de ce genre, il s’était senti forcé de I'es-
sayer sur lui-méme.

— Qu'est-ce gqu'il y avait dans cette formule ? deman-
dai-je.

— Des feuilles vertes, répliqua-t-il. Toutes sortes de
feuilles vertes sur lesquelles il pouvait mettre la main.
Voila 'espéce de diable que Genaro était. Il me parlait
de sa formule et il me faisait rire jusqu’a ce que je sois
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aussi haut gu’un cerf-volant. Bon Dieu, j'ai vraiment
aimé cette époque-la.

Je me mis arire, par nervosité. Pablito secoua la téte
d’'un coté a l'autre et s'éclaircit deux ou trois fois la
gorge. Il semblait faire des efforts pour ne pas pleurer.
— Comme je I'ai déja dit, maestro, poursuivit-il,

j'étais poussé par l'avarice. En secret, je prévoyais de
laisser tomber mon associé des que j'aurais appris a
faire la substance verte moi-méme. Genaro s’est certai-
nement rendu compte de mes intentions de I'époque,
car juste avant de partir, il m’a serré dans ses bras et il
m'a dit que le moment était venu de réaliser mon désir :
le moment était venu de laisser tomber mon associé, car
javais fini d'apprendre a fabriquer la substance verte.
Pablito se leva. Ses yeux étaient pleins de larmes.

— Cet enfant de salaud de Genaro, dit-il doucement.

Ce diable pourri. Je lI'aimais vraiment, et si je n’étais
pas le lache que je suis, je serais en train de fabriquer sa
substance verte a I'heure qu'il est.

Je n‘avais plus envie d’écrire. Pour dissiper ma tris-
tesse, je dis a Pablito que nous devrions aller chercher
Nestor.

Je rangeai mes carnets de notes pour partir lorsque la
porte de devant s’ouvrit a la volée, non sans grand fra-
cas. Nous sursautames, Pablito et moi, et nous nous
retournames aussitét pour regarder. Nestor était debout
prés de la porte. Je courus vers lui. Nous nous rencon-
trdmes au milieu de la piéce de devant. Il bondit sur moi,
pour ainsi dire, et me secoua par les épaules. Il parais-
sait plus grand et plus fort que la derniere fois que je
l'avais vu. Son long corps maigre avait acquis une sou-
plesse presque féline. Je n’aurais su dire en quelle



maniére, mais la personne qui me faisait face, les yeux
fixés sur moi, n'était pas le Nestor que j'avais connu. Je
me souvenais de lui comme d'un homme trés timide,
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géné a chaque sourire, parce qu'il avait les dents de tra-
vers, un homme dont Pablito était chargé de prendre
soin. Le Nestor qui me dévisageait était un mélange de
don Juan et don Genaro. Il était sec et agile comme don
Genaro, mais il avait la méme autorité magnétique que
don Juan. J'aurais voulu me laisser aller a I'étonnement,
mais je ne pus que me joindre a son rire. Il me donna des
clagues dans le dos. Il 6ta son chapeau. C'est a ce
moment-la seulement que je me rendis compte que
Pablito n’en avait pas. Je remarquai aussi que Nestor
était beaucoup plus halé et plus vigoureux. A coté de lui,
Pablito paraissait presque fréle. lls portaient tous les
deux des blue-jeans américains, des grosses vestes et des
chaussures a semelles de crépe.

La présence de Nestor dans la maison éclaircit aussi-
tét I'atmosphére oppressante. Je lui demandai de venir
se joindre a nous dans la cuisine.

— Tu es arrivé au bon moment, dit Pablito a Nestor

avec un énorme sourire guand nous nous assimes. Nous
étions en train de pleurer, le maestro et moi, au souve-
nir de ces diables de Tolteques.

— Vous pleuriez vraiment, maestro ? demanda Nes-

tor avec un sourire malicieux sur son visage.

— .Tu parles, qu'il pleurait ! répliqua Pablito.

Un craquement tres doux, venant de la porte de

devant, fit taire Pablito et Nestor. Si j'avais été seul, je
n’aurais rien remarqué, rien entendu. Pablito et Nestor
se leverent; je fis de méme. Nous regardames vers la
porte de devant ; elle était en train de s’ouvrir, avec une
précaution extréme. Je pensai que la Gorda était peut-
étre revenue et qu'elle ouvrait la porte sans bruit pour
ne pas nous déranger. Lorsque la porte fut juste assez
ouverte pour gu'une personne puisse passer, Benigno
entra, comme s'il se faufilait dans une piéce sombre. Il
avait les yeux fermés et il marchait sur la pointe des
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pieds. On aurait dit un gamin se faufilant dans un
cinéma par une sortie de secours déverrouillée pour
assister a une matinée sans payer, n‘'osant faire aucun
bruit, et en méme temps incapable de voir quoi que ce
soit dans le noir.

Sans mot dire, nous ne quittdmes pas Benigno des
yeux. Il ouvrit un oell, juste ce qu'il fallait pour lancer

un regard lui permettant de s'orienter, puis, toujours

sur la pointe des pieds, il traversa la piece de devant jus-
gu’'a la cuisine. Il se tint debout prés de la table pendant
un moment, les yeux toujours clos. Pablito et Nestor



s'assirent et me firent signe de les imiter. Benigno se
glissa alors sur le banc a c6té de moi. Avec douceur, il
poussa mon épaule avec sa téte : un coup léger pour que
je me déplace un peu, et qu'il ait assez de place sur le
banc ; ensuite seulement il s'assit confortablement, les
yeux toujours fermeés.

Il portait des blue-jeans, comme Pablito et Nestor. Son
visage s’était légérement rempli depuis la derniéere fois
que je l'avais vu, des années auparavant, et sa coupe de
cheveux était différente, mais je n'aurais pas pu dire en
quoi. Il avait le teint plus clair que dans mon souvenir,
des dents tres petites, des lévres charnues, des pom-
mettes hautes, un nez petit et de grandes oreilles. Il avait
toujours évoqué pour moi un enfant dont les traits n’au-
raient pas mari.

Pablito et Nestor, qui avaient interrompu leur conver-
sation pour observer l'entrée de Benigno, se remirent a
parler dés qu'il se fut assis, comme si rien ne s'était
passe.

— Bien sQr gu'il pleurait avec moi, répéta Pablito.

— Ce n’est pas un pleurnichard comme toi, lui répon-

dit Nestor.

Puis il se tourna vers moi et me prit dans ses bras.

— Je suis tellement content que vous soyez vivant,
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dit-il. Nous venons de parler & la Gorda, et elle nous a
dit que vous étiez le Nagual, mais elle ne nous a pas dit
comment vous aviez survécu. Comment avez-vous sur-
vécu, maestro ?

Je me trouvais en face d'un choix étrange. Je pouvais
suivre ma voie rationnelle, comme je I'avais toujours

fait, et dire que je n’en avais pas la plus vague idée : j'au-
rais été absolument sincere en agissant ainsi. Ou bien je
pouvais dire gue mon double m’avait arraché des griffes
de ces femmes. J'étais en train d’évaluer dans ma téte les
conséguences possibles de chacune de ces deux atti-
tudes, lorsque soudain Benigno détourna mon attention.
Il entrouvrit un ceil, me regarda, puis gloussa de rire et
se cacha la téte entre ses bras.

—Vous avez envie de me parler, Benigno ? deman-
dai-je.

Il secoua la téte en signe de dénégation.

Sa présence pres de moi me génait et je décidai de
demander ce qu'il avait.

— Qu’est-ce qu'il lui prend ? demandai-je a Nestor a

voix basse.

Nestor frotta la téte de Benigno et le secoua. Benigno
ouvrit les yeux, puis les referma.

—. Il est comme ¢a, vous savez, me dit Nestor. Il est
extrémement timide. Mais il ouvrira les yeux, tét ou

tard. Ne faites pas attention a lui. S’il en a matrre, il ira
dormir.

Benigno secoua la téte affirmativement, mais sans
ouvrir les yeux.

— Alors, comment vous en étes-vous sorti ? insista



Nestor.

—Vous ne voulez pas nous le dire ? demanda Pablito.
Tout bien pesé, je leur dis que mon double était sorti
du haut de ma téte par trois fois. Je leur fis un récit pré-
cis de tout ce qui s'était passe.
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lls ne parurent absolument pas surpris et ils accepte-
rent mon récit comme allant de soi. Pablito était ravi de
pouvoir espérer que dofa Soledad risquait de ne pas se
rétablir et peut-&tre mourrait. Il voulut savoir si j'avais
également frappé Lidia. D'un geste impératif, Nestor

lui ordonna de se taire et Pablito, soumis, s’arréta au
milieu de sa phrase.

— Je regrette, maestro, dit Nestor, mais ce n'était

pas votre double.

— Mais tout le monde m’a dit que c'était mon double.

— Je sais avec certitude que vous avez mal compris

la Gorda, parce que sur notre chemin vers la maison de
Genaro, la Gorda nous a rencontrés, Benigno et moi, et
elle nous a dit que vous étiez ici, dans cette maison,
Pabilito et vous. Elle vous a appelé le Nagual, vous savez
pourquoi ?

En riant, je répondis qu’a mon avis c’était parce

gu’elle imaginait que j'avais obtenu une grande partie de
la luminosité du Nagual.

— L’un de nous, ici, est un idiot ! dit Benigno d'une

Voix retentissante sans ouvrir les yeux.

Le son de sa voix était si extraordinaire que je m’'écar-
tai brusquement de lui. Ses paroles tout a fait inatten-
dues, suivies de ma réaction, les firent tous éclater de
rire. Benigno ouvrit un ceil et me regarda pendant un
instant, puis il enfouit son visage entre les bras.

— Vous savez pourquoi hous appelions Juan Matus

le Nagual ? me demanda Nestor.

Je répondis que j'avais toujours cru que c'était de leur
part une maniére aimable de I'appeler sorcier.

Benigno se mit a rire si fort que son rire couvrit celui
des autres. Il semblait vraiment se réjouir beaucoup. Il
reposa sa téte sur mon épaule, comme un objet lourd
dont il n’aurait pas pu supporter le poids plus long-
temps.
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— La raison pour laquelle nous I'appelions le

Nagual, poursuivit Nestor, c’est parce qu'il était divisé
en deux. En d'autres termes, chaque fois qu'il en avait
besoin, il pouvait passer sur une autre piste, que nous-
mémes n’avons pas ; quelque chose sortait de lui,
quelque chose qui n'était pas un double mais une forme
terrifiante, menacante, qui lui ressemblait mais qui



avait deux fois sa taille. Nous appelons cette forme le
nagual, et toute personne qui I'a est, bien sar, le Nagual.
« Le Nagual nous a dit que nous pouvons tous faire
sortir cette forme de nos tétes si nous le voulons, mais il
y a de fortes chances pour que nous ne le voulions pas.
Genaro ne le voulait pas, alors je crois que nous ne le
voulons pas non plus. On dirait bien que vous étes le
seul a vous étre fait avoir avec ¢a.

lIs se mirent a pousser des cris comme s'ils rassem-
blaient un troupeau de vaches. Benigno posa ses bras
autour de mes épaules (sans ouvrir les yeux) et continua
de rire jusqu’a ce que les larmes coulent sur ses joues.
— Pourquoi avez-vous dit que je me suis fait avoir

avec ca ? demandai-je a Nestor.

— Ca prend trop d’énergie, répondit-il, trop d’efforts.

Je ne comprends pas comment vous pouvez encore
tenir debout.

« Le Nagual et Genaro vous ont divis€, une fois, dans le
bosquet d’eucalyptus. lls vous avaient emmené la parce
gue l'eucalyptus est votre arbre. J'y étais moi-méme et
j'ai été témoin du moment ou ils vous ont divisé et ou ils
ont tiré votre nagual dehors. Ils vous ont tiré chacun
d’'un c6té par les oreilles jusqu'a ce que votre luminosité
se divise : vous n’étiez plus un oeuf mais deux longs tron-
cons de luminosité. Ensuite ils vous ont réuni de nou-
veau, mais tout sorcier qui voit peut dire qu'il y a une
énorme bréche au milieu.

— Quel est I'avantage d'étre divisé ?

— Vous avez une oreille qui entend tout et un ceil qui
voit tout, et vous serez toujours capable d'aller un peu
plus loin, en cas de nécessité. C'est également a cause
de cette division qu’ils nous ont dit que vous seriez le
maestro.

« lls ont essayé de diviser Pablito, mais on dirait que
ca n'a pas réussi. Il est trop gaté et il s'est toujours
laissé aller comme un salopard. C'est pour ¢a qu'il est
tellement coincé en ce moment.

— Mais dans ce cas qu'est-ce qu'un double ?

— Le double c’est l'autre, le corps que I'on obtient en
réve. Il ressemble a soi-méme.

— Est-ce que vous avez tous des doubles ?

Nestor me dévisagea d'un regard surpris.

— Hé, Pablito, parle de nos doubles au maestro, dit-
il en riant.

Pablito se pencha au-dessus de la table et secoua Benigno.

— A toi, Benigno, dit-il. Dis-lui. C'est mieux mainte-
nant, montre-le lui.

Benigno se leva, ouvrit les yeux tout grands, le plus
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possible, et regarda le plafond ; ensuite il baissa son
pantalon et me montra son pénis.

Les Genaros furent pris de fou rire.

— Quand vous m'avez posé cette question, maestro,
c'était vraiment ce que vous vouliez dire ? me demanda
Nestor avec une expression nerveuse.

Je lui affirmai que j'étais terriblement sérieux et que
mon désir d'apprendre tout ce qui était lié a leur
connaissance était sincere. Je me lancai dans de longues
explications ; don Juan m’avait tenu a I'écart de leurs
activités pour des raisons que je n'étais pas en mesure
de juger, et cela m'avait empéché d’en savoir plus long
sur eux.

— Songez-y, dis-je. Je ne savais méme pas il y a trois
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jours que ces quatre filles étaient des apprenties du

Nagual, ni que Benigno était I'apprenti de Genaro.

Benigno ouvrit les yeux.

— Songez-y vous-méme, répondit-il. Je ne savais

méme pas il y a deux minutes que vous étiez aussi stu-

pide.

Il referma les yeux et ils se remirent tous a rire

comme des fous. Il ne me restait qu’une chose a faire :

me joindre a eux.

— C'était juste une taquinerie de notre part, maestro, dit Nestor en guise d’excuse. Nous pensions que vous nous
taquiniez, en retournant le fer dans la plaie. Le Nagual nous a dit que vous pouvez voir. Si vous voyez, vous savez
gue nous ne sommes qu’un tas de minables. Nous n’avons pas de corps de réve. Aucun de nous n'a

de double.

Cessant toute plaisanterie, Nestor me dit sur un ton trés sérieux que quelque chose était venu s'interposer entre eux-
mémes et leur désir d'avoir un double. Je compris qu'il voulait dire qu'une sorte de barriére s'était dressée depuis que
don Juan et don Genaro étaient partis. Je me dis que cela venait peut-étre du fait que Pablito avait failli a sa tache.
Pablito ajouta que depuis le départ du Nagual et de Genaro quelque chose semblait les pourchasser ; méme Benigno,
qui vivait a I'époque a I'extréme sud du Mexique, avait di revenir. lIs ne se sentaient a 'aise que lorsqu'’ils étaient tous
les trois ensemble.

— Que pensez-vous que ce soit ? demandai-je a Nestor.

— Il'y a quelque chose, la dehors dans cette immen-

sité, qui nous attire, répliqua-t-il. Pablito pense que c’est de sa faute a cause de son hostilité contre ces femmes.
Pablito se tourna vers moi. Il y avait une lueur d’exaltation dans ses yeux.
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— Elles ont jeté une malédiction sur moi, maestro, dit-il. Je sais que je suis, moi, la cause de tous nos ennuis. J'ai
voulu disparaitre du coin aprés mon combat avec Lidia, et quelques mois plus tard je suis parti pour Vera-cruz. Jai
vraiment été trés heureux la-bas, avec une fille que je voulais épouser ; j'avais du boulot et je m'en sortais trés bien,
jusqu’au jour ol en rentrant chez moi, je me suis apercu que ces quatre phénomeénes hommasses m'avaient traqué a
I'odeur, comme des bétes de proie. Elles étaient dans ma maison, en train de tourmenter ma femme. Cette garce de
Rosa avait mis ses sales pattes sur le ventre de ma femme et elle la faisait chier sur le lit, ni plus ni moins. Leur chef,
Deux-Cent-Vingt-Croupions, m'a dit qu'elles avaient traversé le continent a pied pour me trouver. Elle m'a simplement



pris par la ceinture et tiré dehors. Elles m’ont poussé jusqu'a la gare des autocars pour me ramener ici. J'étais plus
fou que tous

les diables, mais avec Deux-Cent-Vingt-Croupions, je
n'étais pas a la hauteur. Elle m'a mis dans l'autocar. En
chemin, je me suis enfui. J'ai couru a travers les buissons
et par-dessus les collines jusqu'a ce que mes pieds soient
si gonflés que je n’ai pas pu enlever mes chaussures. J'ai
failli mourir. Je suis resté malade pendant neuf mois. Si

le Témoin ne m'avait pas trouvé, je serais mort.

— Ce n'est pas moi qui I'ai trouvé, me dit Nestor.

C’est la Gorda. Elle m’a conduit la ou il se trouvait, et

a nous deux nous l'avons porté jusqu’a l'autocar et
ramené ici. Il délirait et nous avons di payer un supplé-
ment pour que le conducteur lui permette de rester

dans l'autocar.

D’un ton trés dramatique, Pablito dit qu’il n’avait pas
changé d’'idée ; il voulait encore mourir.

— Mais pourquoi ? lui demandai-je.

Benigno répondit a sa place d’une voix gutturale,
tonitruante.
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— Parce que son machin est en panne, dit-il.

Le son de sa voix était si extraordinaire que pendant

un instant j'eus I'impression qu'il parlait du fond d’'une
caverne. C'était a la fois effrayant et insolite. J'éclatai de
rire malgré moi.

Nestor dit que Pablito avait tenté d'accomplir sa

tache : établir des relations sexuelles avec les femmes,
en accord avec les instructions du Nagual. Il avait dit a
Pablito que les quatre coins de son monde étaient déja
en position et que la seule chose qu'il avait a faire était
de les réclamer. Mais lorsque Pablito était allé réclamer
son premier coin — Lidia — elle I'avait presque tué.
Nestor ajouta que la raison pour laquelle Lidia I'avait
assommé d’'un coup de téte, c'était que Pablito n'avait
pas pu se conduire en homme, alors plutét que de se
trouver génée par tout ¢a, elle l'avait frappé.

— Est-ce que Pablito a été vraiment malade a la suite

de ce coup, ou bien est-ce qu'il faisait semblant ?
demandai-je, plaisantant & demi.

Benigno répondit de la méme voix caverneuse.

— Il faisait juste semblant ! dit-il. Tout ce qu'il avait,
c’était une bosse sur la téte !

Pablito et Nestor se mirent & pousser des cris.

— Nous n’en voulons pas a Pablito d’avoir peur de

ces femmes, dit Nestor. Elles sont comme le Nagual lui-
méme : des guerriers redoutables. Elles sont méchantes
et démentes.

—Vous croyez vraiment qu'elles sont mauvaises ? lui
demandai-je.

— Dire qu'elles sont mauvaises, c’est seulement une
partie de toute la vérité, répondit Nestor. Elles sont exac-
tement comme le Nagual. Elles sont sérieuses et sombres.



Quand le Nagual était par ici, elles s'asseyaient souvent
prés de lui et fixaient leurs regards au loin, les yeux mi-
clos, pendant des heures, parfois pendant des jours.
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— Est-il exact que Josefina a été réellement folle il y

a longtemps ? demandai-je.

— C’est une blague ! répondit Pablito. Pas « il y a
longtemps ». Elle est folle en ce moment. C’est elle la
plus démente de toute la bande.

Je leur dis ce qu’elle m’avait fait. J'étais sar qu'ils
allaient apprécier I'humour de sa magnifique interpré-
tation. Mais mon récit fit sur eux un effet contraire. lls
m'écouterent comme des enfants saisis de frayeur ;
méme Benigno ouvrit les yeux pour écouter mon his-
toire.

— Oh la la ! s’écria Pablito. Ces garces sont vraiment
terribles. Et vous savez que leur chef, c’est Deux-Cent-
Vingt-Croupions. C'est elle qui jette le caillou, et ensuite
elle met la main derriére son dos, et elle joue les petites
innocentes. Faites attention a elle, maestro.

— Le Nagual a appris a Josefina a étre n’importe

guoi, dit Nestor. Elle peut faire tout ce qu'on veut : pleu-
rer, rire, se mettre en colere, n'importe quoi.

— Mais de quoi a-t-elle I'air quand elle ne joue pas ?
demandai-je a Nestor.

— Elle est encore plus démente qu’une teigne, répon-

dit Benigno d'une voix douce. J'ai rencontré Josefina le
jour méme de son arrivée. Il a fallu que je la porte dans la
maison. Nous l'attachions tout le temps sur son lit, le
Nagual et moi. Un jour, elle s'est mise a pleurer pour
avoir son amie, une petite fille avec qui elle jouait souvent.
Elle a pleuré pendant trois jours. Pablito la consolait et lui
donnait a manger comme a un bébé. Elle est comme lui.
lIs ne savent pas s'arréter une fois gqu'ils sont lancés.
Benigno se mit soudain a renifler 'air. |l se leva et
s'avanca vers le fourneau.

— Est-il vraiment timide ? demandai-je a Nestor.

— Il est timide et excentrique, répondit Pablito. Il

sera comme ¢a jusqu’a ce qu'il perde sa forme. Genaro
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nous a dit que tét ou tard nous perdrions tous notre
forme, alors a quoi bon nous rendre malheureux pour
nous changer nous-mémes comme le Nagual nous le
disait ? Genaro nous a dit de prendre du plaisir et de ne
nous soucier de rien. A vous et aux femmes, les soucis et
les efforts. A nous, au contraire, le plaisir. Vous ne savez
pas prendre plaisir aux choses, et nous, nous ne savons
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pas nous rendre malheureux. Se rendre malheureux, le
Nagual appelait ¢a : impeccabilité; nous, nous I'appe-
lons stupidité, pas vrai ?

— Tu parles pour toi, Pablito, dit Nestor. Nous ne
voyons pas les choses comme ¢a, Benigno et moi.
Benigno rapporta un bol de nourriture et le posa
devant moi. Puis il servit tout le monde. Pablito exa-
mina les bols et demanda & Benigno ou il les avait trou-
vés. Benigno répondit qu'’ils étaient dans une boite a
I'endroit ou la Gorda lui avait dit qu’elle les avait ran-
gés. Pablito me confia que ces bols leur appartenaient
autrefois, avant leur rupture.

— Il faut que nous fassions attention, dit Pablito d’'un

ton nerveux. Ces bols sont sans doute ensorcelés. Ces
garces y ont mis quelque chose. Je préférerais manger
dans le bol de la Gorda.

Nestor et Benigno se mirent a manger. Je remarquai
alors que Benigno m’avait donné le bol marron. Pablito
semblait étre en grande effervescence. Je voulus le cal-
mer un peu, mais Nestor m'arréta.

— Ne le prenez pas tellement au sérieux, me dit-il. Il
aime étre ainsi. Il va s’asseoir et manger. C'est la le
point oU vous échouez, vous et les femmes. Vous n'arri-
vez pas a comprendre que Pablito est comme ca. Vous
vous attendez a ce que chacun soit comme le Nagual.
La Gorda est la seule qui ne perde pas son calme avec
lui, mais ce n’est pas parce qu’elle comprend, c’est
parce qu'elle n'a plus de forme.

Pablito s'assit et se mit a manger ; a nous quatre, nous
achevames tout un pot de nourriture. Benigno lava les
bols et les remit soigneusement dans la boite. Ensuite,
nous nous assimes tous confortablement autour de la
table.

Nestor proposa d'aller faire une promenade, dés gu'il
ferait sombre, dans un ravin des environs, ou don Juan,
don Genaro et moi avions I'habitude d’aller. Cette pers-
pective ne m’'enchantait guére. Je ne me sentais pas
assez en confiance en leur compagnie. Nestor me dit
gu'ils étaient habitués a marcher dans l'obscurité et que
I'art du sorcier, c'était de passer inapercu méme au
milieu des gens. Je lui répétai ce que don Juan m'avait
dit une fois, avant de me laisser dans un endroit désert
des montagnes, non loin de la. Il m'avait demandé de
me concentrer entierement sur le fait d'essayer de ne
pas attirer I'attention. Il disait que les gens de cette
région connaissaient tout le monde de vue. Il n'y avait
pas beaucoup de gens vivant ici, mais ils se déplacaient
tout le temps, et pouvaient repérer un étranger a des
kilometres de distance. Il m’avait dit que bien des gens
avaient des armes a feu et qu'ils n'auraient pas hésité a
me tirer dessus.

— Ne vous préoccupez pas d'étres d'un autre monde,
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m’avait dit don Juan en riant. Ceux qui sont dangereux,
ce sont les Mexicains.

— C’est encore valable, dit Nestor. Ca I'a été de tout
temps. C’est pour cette raison que le Nagual et Genaro
étaient devenus de vrais artistes. Ils avaient appris a
passer inapercus au milieu de tout ¢a. lls connaissaient
I'art du traqueur.

Il était encore trop tot pour effectuer notre marche

dans I'obscurité. J'eus envie de passer le temps en posant
a Nestor ma question cruciale. Je l'avais écartée tout ce
temps-la ; un sentiment étrange m’avait empéché de la
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poser. C'était comme si j'avais épuisé tout intérét a cet
égard apres la réponse de Pablito. Mais Pablito vint a
mon secours de lui-méme et mit soudain le sujet sur le
tapis, comme s'il avait lu dans mes pensées.

— Nestor a sauté lui aussi dans I'abime, le méme

jour que nous, dit-il. Et c’est par ce moyen qu'’il est
devenu le Témoin, comme vous étes devenu le maestro,
et moi l'idiot du village.

D’un ton neutre, je demandai & Nestor de me parler

de son saut dans I'abime. J'essayai d’avoir I'air moyen-
nement intéressé, pas davantage. Mais Pablito se rendit
compte de la véritable nature de mon indifférence
feinte. Il se mit a rire et dit a Nestor que je me sur-
veillais parce que j'avais été profondément décu par son
propre récit de I'événement.

— Je suis passé apres vous deux, dit Nestor, et il me
regarda comme s'il attendait une autre question.

— Vous avez sauté aussitdt apres nous ? demandai-je.
— Non, il m'a fallu pas mal de temps avant d’étre

prét. Genaro et le Nagual ne m'avaient pas dit ce qu'il
fallait faire. C'était une journée d'épreuve pour nous
tous.

Pablito semblait déprimé. Il se leva de sa chaise et se
mit & arpenter la piece. Puis il se rassit, secouant la téte
en un geste de désespoir.

— Est-ce que vous nous avez réellement vus en train

de passer par-dessus le bord ? demandai-je a Nestor.
— Je suis le Témoin, dit-il. Etre témoin était mon

sentier de connaissance ; vous dire impeccablement ce
dont je suis témoin est ma tache.

— Mais qu’est ce que vous avez réellement vu ? insis-
tai-je.

— Je vous ai vus tous les deux, vous tenant mutuelle-
ment et courant vers le bord, dit-il. Et ensuite, je vous ai
vus tous les deux comme deux cerfs-volants se déta-
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chant sur le ciel. Pablito s’est déplacé plus loin en ligne
droite, puis il est tombé. Vous, vous vous étes élevé un
peu, puis vous vous étes déplacé a une faible distance
du bord, avant de tomber.

— Mais, est-ce que nous avons sauté avec nos corps ?
demandai-je.

— Ehl... Je ne pense pas qu'il y ait eu un autre

moyen de le faire, dit-il en riant.

— Est-ce que ce pouvait étre une allusion, demandai-
je.

— Qu'est-ce que vous essayez de dire, maestro ?
demanda-t-il d'un ton sec.

— Je veux savoir ce qui s'est réellement passé, répon-
dis-je.

— Est-ce que par hasard vous seriez tombé en syn-
cope, comme Pablito ? me demanda Nestor, avec une
lueur ironique dans le regard.

J'essayai de lui expliquer la nature de mes doutes
concernant mon saut. Il ne put pas se tenir tranquille et
il m'interrompit. Pablito intervint pour le rappeler a
l'ordre et ils se lancérent dans une querelle. Pablito par-
vint a s'en dégager en faisant le tour de la table, & moi-
tié assis et se cramponnant a sa chaise.

— Nestor n'y voit pas plus loin que le bout de son

nez, me dit-il. Benigno, c’est pareil. Vous n’en tirerez
rien. En tout cas, vous avez ma sympathie.

Il se mit & pousser des cris, il fit tressaillir ses épaules,
et il se cacha le visage avec le chapeau de Benigno.

— En ce qui me concerne, vous avez sauté tous les
deux, me dit Nestor, explosant soudain. Genaro et le
Nagual ne vous avaient pas laissé d'autre choix. C'était
¢a leur art, vous rassembler comme dans un corral et
puis vous conduire par le seul passage ouvert. Et donc
vous étes passés tous les deux par-dessus le bord. C'est
cela dont j'ai été témoin. Pablito dit qu’il n’a pas res-



250 Le second anneau de pouvoir

senti quoi que ce soit. C'est contestable. Je sais qu'il
était parfaitement conscient de tout, mais il a choisi de
sentir et de dire qu'’il n’était pas conscient.

— Je n’étais pas conscient, vraiment, me dit Pablito

d’un ton d'excuse.

— Peut-étre, répondit Nestor sechement. Mais j'étais
conscient moi-méme, et j'ai vu vos corps faire ce qu'ils
avaient a faire : sauter.

Les affirmations de Nestor me mirent dans un état
d'esprit étrange. Depuis le début, javais cherché une
confirmation de ce que j'avais per¢cu moi-méme. Mais
aprées l'avoir recue, je me rendis compte que cela ne fai-
sait aucune différence. Savoir que javais sauté, et avoir
peur de ce que j'avais percu était une chose ; rechercher
une validation par un consensus en était une autre. Je
compris alors que l'une n‘avait aucune corrélation
nécessaire avec l'autre. J'avais cru depuis le début, que
le fait de voir quelqu'un d’autre corroborer la réalité de
mon plongeon absoudrait mon intellect de ses doutes et
de ses craintes. J'avais tort. Au contraire, je devins plus
tourmenté, plus concerné par le probléme.

Je me mis a expliquer a Nestor que tout en étant venu
les voir tous les deux dans le but précis de me faire
confirmer que j'avais sauté, j'avais changé d'idée et je
n'avais réellement plus envie de parler de tout cela. lls
se mirent & parler tous les deux en méme temps, et nous
nous lancames dés cet instant dans une querelle trian-
gulaire. Pablito soutenait qu'il n’avait pas été conscient.
Nestor disait que Pablito se laissait aller a ses caprices,
et je disais que je ne voulais plus entendre un seul mot
a propos de ce saut.

Cela me sauta aux yeux pour la premiére fois : aucun
de nous ne conservait son calme et sa maitrise de soi.
aucun de nous ne voulait de bon gré accorder a l'autre
une attention sans partage, comme faisaient don Juan
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et don Genaro. Etant incapable d’'imposer un certain ordre & notre échange d’opinions, je me laissai absorber par mes
propres réflexions. J'avais toujours pensé que le seul grain de sable m'ayant empéché d'entrer totalement dans le
monde de don Juan était mon insistance a vouloir tout rationaliser, mais la présence de Pablito et de Nestor venait de
susciter en moi une intuition nouvelle. Ma timidité constituait un autre « grain de sable ». Chaque fois que je
m’'écartais des rails protecteurs du sens commun, je perdais toute confiance en moi-méme et je me laissais intimider
par le caractére impressionnant de ce qui se déroulait devant moi. Par exemple, j'estimais qu'il était impossible de
croire que javais sauté dans un précipice.

Don Juan avait maintes fois répété que l'aboutissement total de la sorcellerie était perception. Fidéle a ce principe, il
avait, avec don Genaro, mis en scéne pour notre derniére réunion sur le plateau en haut de la montagne, un immense
drame cathartique. lls m’avaient fait exprimer, a voix haute et en paroles claires, mes remerciements a chaque
personne m'ayant jamais aidé, puis une sorte d’exaltation m’avait pétrifié. A ce stade, ils avaient retenu toute mon
attention et ils avaient amené mon corps a percevoir le seul acte possible au sein de leur cadre de référence : le saut



dans l'abime. Ce saut était I'accomplissement pratique de ma perception, non pas en tant qu’homme ordinaire, mais
en tant que sorcier.

Je m’'étais tellement absorbé dans la transcription de mes pensées, que je n'avais pas remarqué que Nestor et Pablito
s'étaient arrétés de parler, et que maintenant tous les trois me regardaient. Je leur expliquai qu'il n’existait pour moi
aucun moyen de comprendre ce qui s'était passé lors de ce saut.

— Il n'y arien & comprendre, dit Nestor. Les choses
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arrivent, c’est tout ; on ne peut pas dire comment.
Demandez a Benigno s'il a envie de comprendre.
—Vous avez envie de comprendre ? demandai-je a
Benigno en maniére de plaisanterie.

— Et comment ! s'écria-t-il d'une voix grave et pro-
fonde, qui fit rire tout le monde.

— Quand tu dis que tu veux comprendre, tu te laisses
aller a ton caprice, poursuivit Nestor. Tout comme
Pablito se laisse aller a son caprice en disant qu'il ne se
souvient de rien.

Il regarda Pablito et me fit un clin d'ceil. Pablito

baissa la téte.

Nestor me demanda si j'avais remarqué quelque
chose de particulier dans I'état d’esprit de Pablito juste
au moment précédant notre plongeon. Je dus recon-
naitre que je n'avais pas été en mesure de remarquer
une chose aussi subtile que I'état d’esprit de Pablito.

— Un guerrier doit tout remarquer, dit-il. C'est la son
artifice et, comme disait le Nagual, c’est en cela que
consiste son avantage.

Il sourit et fit un geste d’embarras volontairement
exagéré, cachant son visage derriére son chapeau.

— Qu’'est-ce que j'ai donc manqué, concernant I'état
d'esprit de Pablito ? lui demandai-je.

— Pablito avait déja sauté avant de passer par-dessus,
dit-il. 1l n'avait pas a faire quoi que ce soit. Il aurait aussi
bien pu s'asseoir sur le bord au lieu de sauter.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ? deman-
dai-je.

— Pablito était déja en train de se désagréger, répli-
qua-t-il. C'est pour ¢a qu'il croit avoir perdu conscience.
Pablito ment. Il cache quelque chose.

Pablito se mit a me parler. Il marmonna quelques
paroles inintelligibles, puis renonca et se rencogna dans
sa chaise. Nestor commenca a dire quelque chose lui
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aussi. Je l'interrompis. Je n'étais pas sdr de I'avoir com-
pris correctement.

— Est-ce que c’était le corps de Pablito qui se désa-
grégeait ? demandai-je.

Il me dévisagea pendant un certain temps sans dire
mot. Il était assis a ma droite. Il alla en silence se mettre
sur le banc en face de moi.



— Vous devez prendre ce que je dis au sérieux,
s’écria-t-il. Il n’existe aucun moyen de tourner la roue

du temps a reculons vers ce que nous étions avant ce
saut. Le Nagual disait que c'est un honneur et un plaisir
d’étre guerrier, et que le sort du guerrier, c’'est de faire
ce gqu'il a a faire. J'ai a vous dire de fagon impeccable
ce dont j'ai été témoin. Pablito se désagrégeait. Au
moment ou vous couriez vers le bord tous les deux, vous
étiez le seul a étre solide. Pablito était comme un nuage.
Il pense qu'il était sur le point de tomber la téte la pre-
miére, et vous pensez que vous l'avez tenu par le bras
pour l'aider a parvenir au bord. Vous n’étes exacts ni
I'un ni l'autre, et je suis persuadé qu'il aurait mieux valu
pour tous les deux que vous n'ayez pas soulevé Pablito.
Je me sentis plus embrouillé que jamais. Je le croyais
vraiment sincére dans sa fagon de rendre compte de ce
gu'il avait percu, mais je me souvenais d’avoir unique-
ment tenu le bras de Pablito.

— Qu’est-ce qui serait arrivé si je ne m’en étais pas

mélé ? demandai-je.

— Je ne peux pas répondre a ca, répliqua Nestor.

Mais je sais que vous avez influé sur vos luminosités res-
pectives. Au moment ou vous avez passé le bras autour
de lui, Pablito est devenu plus solide, mais vous avez
gaspillé pour rien une partie de votre pouvoir, qui est
précieux.

— Qu'avez-vous fait aprés notre saut ? demandai-je a
Nestor apres un long silence.
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— Tout de suite aprés votre disparition a tous les

deux, dit-il, mes nerfs étaient si ébranlés que je ne pou-
vais plus respirer. Je suis tombé en syncope moi aussi.
J'ignore pendant combien de temps. Je crois que ¢ca n'a
duré gqu’un instant. Quand j'ai retrouvé mes sens, j'ai
cherché des yeux, autour de moi, Genaro et le Nagual ;
ils étaient partis. J'ai couru de tous c6tés sur le haut de
cette montagne, et je les ai appelés jusqu’a en perdre la
voix. Alors j'ai su que j'étais seul. Je me suis avancé sur
le bord de la falaise et j'ai essayé de chercher le signe
que fait la terre quand un guerrier ne va pas revenir,
mais je I'avais déja manqué. Alors j'ai su que Genaro et
le Nagual s'en étaient allés pour toujours. Je n'avais pas
encore pris conscience du fait qu'ils s’étaient retournés
vers moi aprés vous avoir dit au revoir a tous les deux :
pendant que vous couriez vers le bord, ils me disaient
au revoir de la main.

« Me retrouver seul a ce moment-la de la journée et en
cet endroit abandonné, c'était plus que je ne pouvais
supporter. D’'un seul coup, je venais de perdre tous les
amis que j'avais au monde. Je me suis assis pour pleu-
rer. Et, comme je prenais de plus en plus peur, je me
suis mis a crier de toutes mes forces : de toute ma voix
j'appelais Genaro par son nom. A ce moment-13, il fai-



sait déja noir comme dans un four. Je ne pouvais plus
rien distinguer du paysage. Je savais qu’en tant que
guerrier, je n'‘avais aucune raison de me laisser aller a
ma douleur. Pour me calmer, je me suis mis a faire le
cri du coyote, comme le Nagual me I'avait enseigné.
Aprés avoir continué pendant un certain temps, je me
suis senti tellement mieux que j'ai oublié ma tristesse.
J'ai oublié que le monde existait. Plus je faisais le cri du
coyote, et plus il m'était facile de ressentir la chaleur et
la protection de la terre.

« |l a di se passer des heures. Soudain j'ai ressenti un
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coup en moi, derriere ma gorge, et le son d’'une cloche
dans mes oreilles. Je me suis rappelé ce que le Nagual
avait dit a Eligio et a Benigno avant qu'ils ne sautent. |
avait dit que cette sensation dans la gorge survenait
juste avant que I'on soit prét a changer de vitesse, et que
le son de la cloche était le véhicule que I'on pouvait uti-
liser pour accomplir tout ce dont on avait besoin. J'ai

eu, a ce moment-la, envie d'étre un coyote. J'ai regardé
mes bras, qui étaient par terre devant moi. lls avaient
changé de forme et ils avaient 'air de ceux d'un coyote.
J'ai vu du pelage de coyote sur mes bras et ma poitrine.
J'étais un coyote ! Ca m'a rendu si heureux que j'en ai
pleuré, a la maniére dont un coyote doit pleurer. J'ai
senti mes dents de coyote, mon museau long et pointu,
et ma langue. Je savais en quelque maniere que j'étais
mort, mais je ne m’en préoccupais pas. Peu m'importait
d’'étre changé en coyote, ou d'étre mort, ou d’étre en
vie. Je me suis avancé comme un coyote a quatre pattes,
jusqu’au bord du précipice, et j'ai sauté dedans. C’'était
pour moi la seule chose a faire.

« J'ai senti que je tombais et que mon corps de coyote
tournoyait dans les airs. Puis j'ai été de nouveau moi-
méme ; virevoltant entre ciel et terre. Mais avant de tou-
cher le fond, j'étais devenu si léger que je ne tombais
plus : je flottais. L'air passait a travers moi. J'étais telle-
ment [éger ! J'ai cru que ma mort allait finalement venir
au-dedans de moi. Quelgue chose a agité mes entrailles
et je me suis désagrégé comme du sable sec. La paix et
la perfection régnaient dans le lieu ou j'étais. Je savais
en guelque maniére que j'étais a cet endroit-la et pour-
tant je n'étais pas. Je n'étais rien. C’est tout ce que je
peux dire a ce propos. Ensuite, de fagon trés soudaine,
la méme chose qui m’'avait fait comme du sable sec m'a
rassemblé de nouveau. Je suis revenu a la vie et je me
suis retrouvé assis dans la cabane d'un vieux sorcier
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mazatéque. Il m'a dit que son nom était Porfirio. Il m'a
dit qu’il était heureux de me voir et il s’est mis a m'en-
seigner, sur des plantes, certaines choses que Genaro ne
m'avait pas enseignées. Il m’a emmené avec lui la ou les
plantes sont faites, et il m’a montré le moule des
plantes, et en particulier les marques sur les moules.
m'a dit que si j'observais ces marques sur les plantes,

je pouvais facilement dire a quoi ces plantes étaient
bonnes, méme si je ne les avais pas vues auparavant.
Ensuite, quand il a su que javais appris les marques, il
m’a dit au revoir, mais il m'a invité a revenir le voir. A

ce moment-la j'ai ressenti une forte traction et je me
suis désagrégé, comme avant. Je suis devenu un million
de morceaux.

« Ensuite j'ai été de nouveau tiré dans moi-méme et

je suis revenu voir Porfirio. Aprés tout, il m'avait invité.
Je savais que j'aurais pu aller n'importe ou, mais j'ai
choisi la cabane de Porfirio parce qu'il était aimable
avec moi et parce qu'il m’enseignait des choses. Je ne
voulais pas risquer de trouver quelque chose de terrible
a la place. Cette fois-la, Porfirio m'a emmené voir le
moule des animaux. La, j'ai vu mon propre animal-
nagual. Nous nous sommes reconnus aussitot. Porfirio
était ravi de voir une telle amitié. J'ai vu aussi le nagual
de Pablito et le vbtre, mais ils n'ont pas voulu me

parler. lls avaient I'air tristes. le n'ai pas insisté pour

leur parler. Je ne savais pas quel avait été votre sort
pendant votre saut. Je savais que moi-méme j'étais
mort, mais mon nagual disait que je ne I'étais pas, et
que vous étiez également en vie tous les deux. J'ai posé
des questions a propos d'Eligio, et mon nagual a dit

gu'il s'en était allé pour toujours. Je me suis alors
souvenu gu’'au moment ou j'avais été témoin du saut
d’Eligio et de Benigno, j'avais entendu le Nagual
recommander a Benigno de ne pas rechercher des
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visions bizarres ou des mondes en dehors de son propre
monde. Le Nagual lui avait dit de n'apprendre que des
choses concernant son propre monde, parce qu'en agis-
sant ainsi, il trouverait la seule forme de pouvoir qui

soit a sa portée. Le Nagual leur avait donné des instruc-
tions spécifiques pour que leurs morceaux explosent le
plus loin qu’ils pourraient, afin de pouvoir régénérer

leur force. J'ai fait pareil moi-méme. J'ai fait des aller et
retour du tonal au nagual onze fois. Chaque fois cepen-
dant, j'ai été recu par Porfirio qui m’a instruit plus

avant. Chaque fois que ma force a décliné, je I'ai régé-
nérée dans le nagual, jusqu'au moment ou je l'ai telle-
ment régénérée que je me suis retrouvé de retour sur
cette terre.
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—.Dofia Soledad m'a dit qu'Eligio n‘avait pas eu a

sauter dans I'abime, dis-je...

— Il a sauté avec Benigno, dit Nestor. Demandez-le-

lui, il vous le dira de sa voix préférée.

Je me tournai vers Benigno et je l'interrogeai a pro-

pos de son saut.

— Et comment! Nous avons sauté ensemble ! répli-
qua-t-il d'une voix de tonnerre. Mais je n'en parle jamais.
— Qu’est-ce qu'Eligio aurait fait, selon Soledad P
demanda Nestor.

Je leur dis que selon dofia Soledad, Eligio avait été

pris dans un tourbillon de vent, et qu'’il avait quitté

le monde tandis qu'il travaillait dans un champ en

plein air.

— Elle s’embrouille complétement, répondit Nestor.
Eligio a été pris dans un tourbillon par les alliés. Mais il
n’a voulu aucun d’entre eux, alors ils I'ont relaché. Ca
n'a rien a voir avec le saut. La Gorda a dit que vous avez
eu une bagarre avec les alliés la nuit derniere ; je ne sais
pas ce que vous avez fait, mais pour les attraper ou les
inciter a rester avec vous, il vous aurait fallu tourbillon-
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ner avec eux. Parfois, ils viennent de leur propre gré
vers le sorcier, et ils le font tourbillonner. Eligio était le
meilleur guerrier qui soit, c'est pourquoi les alliés sont
venus a lui de leur propre gré. Si I'un de nous désirait
les alliés il nous faudrait les supplier pendant des
années, et méme ainsi, ¢a m'étonnerait que les alliés
envisagent de nous aider.

« Il'a fallu qu'Eligio saute comme tous les autres. J'ai
été témoin de son saut. |l était associé a Benigno. Une
grande partie de ce qui nous arrive en tant que sorciers
dépend de ce que fait notre associé. Benigno est un peu
marteau parce que son associé n'est pas revenu. Pas
vrai, Benigno ?

— Et comment! répondit Benigno de sa voix pré-

férée.

C’est alors que je succombai a la curiosité terrible qui
me tourmentait depuis la premiére fois ou j'avais
entendu parler Benigno. Je lui demandai comment il
faisait sa voix de tonnerre. Il se tourna face a moi. Il
s'assit tout raide et il me montra sa bouche du doigt,
comme s'il voulait que je la regarde fixement.

— Je ne sais pas ! hurla-t-il. 'ouvre simplement ma
bouche et cette voix en sort.

Il contracta les muscles de son front, crispa ses lévres
et fit une sorte de huée retentissante. Je m'apergus alors
gu'il avait sur les tempes des muscles formidables, qui
avaient donné un contour différent a sa téte. Ce n’était
pas sa coupe de cheveux qui était différente mais toute
la partie supérieure de sa téte.

— Genaro lui a laissé ses bruits, me dit Nestor. Si

vous saviez, quand il pete...



J'eus le sentiment que Benigno était en train de se
préparer a faire une démonstration de ses capacités.
— Une minute, Benigno, une minute ! lui dis-je. Ce
n'est pas nécessaire.
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— Oh, crotte ! s’écria Benigno d'un ton décu. J'en

avais un trés beau, rien que pour vous.

Pablito et Nestor partirent d’'un éclat de rire si violent
gue méme Benigno perdit son masque sérieux et se mit
a ricaner avec eux.

— Dites-moi ce qui est encore arrivé a Eligio, deman-
dai-je a Nestor quand ils eurent retrouvé leur calme.

— Apres le saut d'Eligio et de Benigno, répondit Nes-
tor, le Nagual m’a fait aussitét regarder par-dessus le
bord pour que je percoive le signe que fait la terre
guand un guerrier saute dans I'abime. S'il y a quelque
chose comme un petit nuage, ou un faible coup de vent,
le temps sur terre du guerrier n’est pas encore a son
terme. Le jour ou Eligio et Benigno ont sauté, j'ai senti
une bouffée d'air du c6té ou Benigno avait sauté, et j'ai
Su que son temps n'était pas encore échu. Mais le coté
d'Eligio est resté muet.

— Que croyez-vous gu'il soit arrivé a Eligio ? Est-ce
gu'il est mort ?

lls me dévisagérent tous les trois. lls se turent pen-
dant un moment. Nestor se gratta les tempes avec ses
deux mains. Benigno rit bétement et secoua la téte. Je
voulus leur expliquer, mais Nestor m’arréta d'un geste
des deux mains.

— Est-ce que vous étes sérieux quand vous nous
posez des questions comme ¢a ? me demanda-t-il.
Benigno répondit a ma place. Quand il ne faisait pas
de .singeries, sa voix était profonde et mélodieuse. Il dit
gue le Nagual et Genaro nous avaient mis en place de
sorte que nous ayons chacun des éléments d'informa-
tion que les autres ne possédaient pas.

— Eh bien, si c’est le cas, nous vous dirons de quoi il
retourne, dit Nestor en souriant comme si I'on avait 6té
un grand poids de ses épaules. Eligio n'est pas mort.
Pas du tout.
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— Ou est-il maintenant ? demandai-je.

De nouveau, ils se regardérent. lls me donnérent I'im-
pression de faire de gros efforts pour ne pas éclater de
rire. Je leur affirmai que tout ce que je savais d’Eligio,
c’était ce que dofia Soledad m’avait dit. A I'entendre,
Eligio s’en était allé dans l'autre monde pour rejoindre
le Nagual et Genaro. Pour moi, cela semblait vouloir
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dire gu'ils étaient morts tous les trois.

— Pourquoi parlez-vous comme ¢a, maestro ? de-
manda Nestor d'un ton extrémement préoccupé. Méme
Pablito ne parle pas comme ca.

Je crus que Pablito allait protester. Il faillit se lever,
mais il parut changer d'avis.

— Oui, c’est vrai, dit-il. Méme moi je ne parle pas
comme ¢a.

— Bon, mais si Eligio n'est pas mort, ou est-il ?
demandai-je.

— Soledad vous I'a déja dit, répondit Nestor avec
douceur. Eligio est allé rejoindre le Nagual et Genaro.
Je décidai gu'il valait mieux ne pas poser d'autres
guestions. Il n'était pas dans mes intentions de formuler
des requétes agressives, mais au bout du compte, elles
le devenaient toujours. De plus, javais l'impression
gu'ils n’en savaient pas beaucoup plus long que moi.
Nestor se leva soudain et se mit a marcher de long en
large devant moi. Finalement, il m’écarta de la table en
me tirant par les aisselles. Il ne voulait pas que j'écrive.
Il me demanda si j'étais réellement tombé en syncope
comme Pablito au moment de sauter, et si je ne me sou-
venais de rien. Je lui dis que j'avais eu un certain
nombre de réves ou de visions trés vivants que je ne
pouvais pas expliquer : j'étais venu les voir pour juste-
ment les clarifier. lls me demandeérent de parler des
visions que j'avais eues.

Apres avoir entendu mes récits, Nestor dit que mes
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visions étaient d'une espéce bizarre et que seules les deux premiéres avaient une grande importance et
appartenaient a cette terre ; les autres étaient des visions de mondes étrangers. Il expliqua que ma premiére vision
avait une valeur spéciale, parce que c'était un présage véritable. Il disait que les sorciers considerent toujours le
premier événement de toutes les séries comme le tracé original, ou le cartogramme de ce qui va se produire par la
suite.

Au cours de la vision en guestion, je m'étais trouvé en train de regarder un monde non terrestre. Il y avait un énorme
rocher juste en face de mes yeux, un rocher qui avait été fendu en deux. A travers une large faille dans le rocher, je
pouvais voir une plaine phosphorescente illimitée, une vallée en quelque sorte, que baignait une lumiére jaune
verdatre. D'un c6té de la vallée, vers la droite et en partie dissimulée a ma vue par I'énorme rocher, se trouvait une
structure incroyable, ressemblant a un déme. Elle était sombre, presque d’un gris de fusain. Si ma taille avait été la
méme que dans le monde de la vie de tous les jours, le dédme aurait d avoir presque vingt mille métres de haut et
des kilométres et des kilométres de large. Une telle énormité me stupéfia. J'eus une sensation de vertige et je sombrai
brusquement dans un état de désagrégation.

Je rebondis de cet état une fois de plus, et je me trouvai sur une surface trés inégale, mais cependant plate. C'était
une surface brillante, interminable, exactement comme la plaine que j'avais vue auparavant. Elle s'étendait a perte de
vue. Je me rendis compte bientbt que je pouvais tourner la téte en tous sens sur un plan horizontal, mais que je ne
pouvais pas me regarder moi-méme. J'étais cependant capable d’examiner les environs en faisant tourner ma téte de
gauche a droite et vice versa. Néanmoins, lorsque je voulus me retourner pour regar-
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der derriere moi, il me fut impossible de déplacer ma masse.

La plaine s'étendait de facon uniforme, sur ma gauche de la méme facon que
sur ma droite. Il ny avait rien d’autre en vue, sauf une lueur blanchéatre sans
fin. Je voulus regarder le sol sous mes pieds, mais mes yeux ne purent pas
se baisser. Je levai la téte pour regarder le ciel; tout ce que je vis, ce fut une
autre surface blanchéatre sans limites, qui semblait reliée a celle sur laquelle
je me tenais. J'éprouvai alors une certaine appréhension et je sentis que
guelque chose était sur le point de m’étre révélé. Mais la secousse soudaine
et dévastatrice de la désagrégation arréta ma révélation. Une forme me tira
vers le bas. Ce fut comme si la surface blanchatre m'avait avalé.

Nestor me dit que ma vision d'un déme était d’'une importance formidable,
parce que cette forme particuliére avait été signalée par le Nagual et Genaro
comme la vision de I'endroit ol nous étions tous censes les retrouver un jour.
Benigno me parla a ce moment-la, et me dit qu'il avait entendu que l'on
recommandait a Eligio de chercher ce ddéme-la. Il dit que le Nagual et Genaro
insistaient sur ce point, de facon qu’Eligio le comprenne correctement. lls
avaient toujours cru qu'Eligio était le meilleur ; donc ils lui donnaient les
directives convenables pour qu'il trouve ce déme, et pour qu'il pénétre dans
ses vodtes blanchéatres a maintes et maintes reprises.

Pablito dit qu'ils avaient regu des instructions tous les trois pour trouver ce
dbéme, s'ils le pouvaient, mais qu’'aucun d'eux ne l'avait fait. Je me plaignis
alors de ce que ni don Juan ni don Genaro ne m'aient jamais parlé de quoi
gue ce soit de ce genre. Je n‘avais regu aucune instruction concernant ce
dome.

Benigno, qui était assis de l'autre c6té de la table par
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rapport a moi, se leva soudain et passa de mon c6té. Il
s’assit a ma gauche et murmura trés doucement dans
mon oreille que peut-étre les deux hommes m’avaient
donné des instructions dans ce sens, mais que je ne
m’en souvenais pas, ou bien qu'ils n’avaient rien dit sur
ce point pour que je ne fixe pas mon attention sur le
ddéme aprés l'avoir trouvé.

— Pourquoi le déme était-il si important? deman-

dai-je a Nestor.

— Parce que c’est la ou sont maintenant le Nagual et
Genaro, répliqua t-il.

— Et ou est ce ddme ? demandai-je.

— Quelque part sur cette terre, dit-il.

Je dus leur expliquer en long et en large gu'il était
impossible qu’une structure de cette ampleur existe sur
notre planéte. Je dis que ma vision était plutét comme
un réve, et que des démes de cette hauteur peuvent exis-
ter seulement en fantasmes. lls se mirent a rire et a me
donner des tapes amicales, comme a un enfant que I'on
ne veut pas contrarier.

—Vous voulez savoir ou est Eligio ? dit Nestor tout a
coup. Eh bien, il est dans les voates blanches de ce
doéme avec le Nagual et Genaro.



— Mais ce déme était une vision, protestai-je.

— Alors Eligio est une vision, dit Nestor. Rappelez-

vous ce que Benigno vient de vous dire. Le Nagual et
Genaro ne vous ont pas dit de chercher ce dome et d'y
retourner a plusieurs reprises. S'ils I'avaient fait, vous ne
seriez pas ici. Vous seriez comme Eligio, dans le dome
de cette vision. Alors vous voyez, Eligio n'est pas mort
comme meurt 'hnomme de la rue. Simplement, il n'est
pas revenu de son saut.

Ses affirmations me désarconnérent. Je ne pouvais

pas écarter le caractére extrémement vivant des visions
que j'avais eues, mais pour certaines raisons étranges, je
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voulais discuter avec lui. Sans me laisser le temps de
dire quoi que ce soit, Nestor enfonga son argument un
cran plus loin. Il me rappela I'une de mes visions :
l'avant-derniere. C’était la plus cauchemardesque de
toutes. Je m'étais trouvé pourchassé par une créature
étrange, jamais vue. Je savais qu’elle était la, mais je ne
pouvais pas la voir, non pas parce qu’'elle était invisible,
mais parce que le monde ou je me trouvais était si
incroyablement peu familier que je ne pouvais pas dire
ce qu'étaient les choses, quelles qu’'elles fussent : quels
gue fussent les éléments de ma vision, ils n'étaient cer-
tainement pas de cette terre. La détresse émotionnelle
gue j'avais ressentie du fait d'étre perdu en un tel endroit
était presque au-dela du supportable. A un moment
donné, la surface ou je me tenais commenca a trembler.
Je sentis gqu’elle se creusait sous mes pieds, et je me
cramponnai a une sorte de branche, ou a I'appendice
d’'une chose qui me rappelait un arbre. A l'instant ol je la
touchai, la chose s’enroula autour de mon poignet,
comme si elle avait possédé des nerfs capables de tout
percevoir. Je me sentis hissé a une hauteur formidable.
Je regardai vers le bas, et je vis un animal incroyable ; je
Sus que c’était la créature jamais vue qui m'avait pour-
chassé. Elle sortait d'une surface qui ressemblait au sol.
Je pouvais voir sa bouche énorme ouverte comme une
caverne. J'entendis un rugissement épouvantable, tout a
fait surnaturel, quelgue chose comme un rale strident,
métallique ; le tentacule qui m’avait saisi se déroula et je
tombai dans cette bouche caverneuse. Pendant la durée
de ma chute, je vis tous les détails de cette bouche. Puis
elle se referma sur moi. Je sentis une pression instanta-
née qui mit mon corps en bouillie.

— Vous étes déja mort, dit Nestor. Cet animal vous a
mangé. Vous vous étes aventuré au-dela de ce monde-ci
et vous avez rencontré I'norreur méme. Notre vie et
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notre mort ne sont ni plus ni moins réelles que notre
courte vie en cet endroit, et que votre mort dans la
bouche de ce monstre. Cette vie que nous sommes en
train d'avoir maintenant n'est qu'une longue vision.

Vous comprenez, non ?

Mon corps fut parcouru de spasmes nerveux.

— Je ne suis pas allé au-dela de ce monde-ci, poursui-
vit-il, mais je sais de quoi je parle. Je n'ai pas d'histoires
d’horreur comme vous. Tout ce que j'ai fait, c’est rendre
visite a Porfirio dix fois. S'il n'avait tenu qu'a moi, je
serais allé la-bas pour toujours, mais mon onziéme
rebond était si puissant qu’il a changé ma direction. J'ai
senti que j'avais dépassé la cabane de Porfirio, et au lieu
de me trouver a sa porte je suis arrivé dans la ville, tout
pres de la maison d'un de mes amis. J'ai pensé que
c’était drole. Je savais que j'étais en train de voyager
entre le tonal et le nagual. Personne ne m’avait dit que
les voyages devaient étre de telle ou telle sorte. Alors,
pousseé par la curiosité, j'ai décidé d'aller voir mon ami.
J'ai commencé a me demander si je parviendrais vrai-
ment a le voir. Je suis venu devant sa maison et j'ai
frappé a la porte, exactement comme j'avais frappé des
dizaines de fois. Sa femme m’a fait entrer, comme tou-
jours et, bien sdr, mon ami était chez lui. Je lui ai dit que
j'étais venu en ville pour affaires, et il m’a méme versé de
'argent gu’il me devait. J'ai mis lI'argent dans ma poche.
Je savais que mon ami, et sa femme, et I'argent, et sa
maison, et la ville étaient exactement comme la cabane
de Porfirio : une vision. Je savais qu'une force au-dela de
moi allait me désagréger d'un moment a l'autre. Alors je
me suis assis pour profiter au mieux de mon ami. Nous
avons bien ri et bien plaisanté. Et je peux dire que j'ai été
dréle, frivole et gentil. Je suis resté la assez longtemps,
attendant la secousse ; comme elle ne venait pas, j'ai
décidé de m’en aller. J'ai dit au revoir et je I'ai remercié
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pour I'argent et pour son amitié. Je suis parti. J'ai voulu voir la ville avant que
la force ne m'emporte. Je m'y suis promené en tous sens pendant toute la
nuit. J'ai marché tout au long du chemin qui monte aux collines surplombant
la ville, et au moment ou le soleil s’est levé, j'ai été frappé par une évidence
comme par un coup de foudre : j'étais revenu dans le monde, et la force qui
me désagrégera un jour était au repos, elle allait me laisser séjourner pendant
guelque temps. J'allais voir mon propre pays et cette terre merveilleuse
pendant quelque temps encore. Quelle grande joie, maestro ! Mais je ne
dirais pas que je n’avais pas pris plaisir a I'amitié de Porfirio. Ces deux visions
sont égales, mais je préfére la vision de ma forme et de ma terre. C’est peut-
étre ma facon & moi de me laisser aller a mon caprice.

Nestor s'arréta de parler et ils se mirent tous a me dévisager. Je me sentis
menacé comme jamais je ne l'avais été. Une partie de moi était épouvantée
de ce qu'il avait dit, une autre désirait se battre contre lui. Je me mis a
discuter avec lui, sans la moindre raison. Mon humeur insensée se prolongea
guelques instants, puis je m'apergus que Benigno me regardait avec une
expression trés mauvaise. Il avait fixé son regard sur ma poitrine. Je sentis



gue quelque chose d’'inquiétant s’'était mis soudain a me presser sur le coeur.
Je me mis a transpirer comme si un appareil de chauffage se trouvait placé
juste devant mon visage. Mes oreilles se mirent a tinter.

La Gorda s’avanca vers moi a cet instant précis. C'était une apparition tout a
fait inattendue. Je me rendis compte que les Genaros éprouvaient le méme
sentiment. lls interrompirent ce qu'ils étaient en train de faire et ils la
regardérent. Pablito fut le premier & revenir de sa surprise.

— Pourquoi faut-il que tu entres comme ¢a ? lui
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demanda-t-il d'un ton suppliant. Tu étais en train
d'écouter depuis l'autre piece, pas vrai ?

Elle répondit qu'elle n'était restée dans la maison que
deux ou trois minutes, puis qu'elle était sortie vers la
cuisine. Et si elle n'avait pas fait de bruit c'était pour
s’entrainer a passer inapercue beaucoup plus que pour
écouter.

Sa présence avait créé un calme plat, assez étrange.
Je voulus reprendre le cours des révélations de Nestor,
mais avant que j'aie pu dire quoi que ce soit, la Gorda
annonca que les petites sceurs étaient en route vers la
maison et qu’elles franchiraient incessamment la porte.
Les Genaros se levérent d’'un seul coup, comme des
pantins tirés par la méme ficelle. Pablito placa sa chaise
sur son épaule.

— Allons faire une petite balade dans le noir, me dit
Pabilito.

D’un ton trés impérieux, la Gorda déclara aussitdt

gue je ne pouvais pas encore aller avec eux, car elle
n‘avait pas encore fini de me rapporter tout ce que le
Nagual lui avait ordonné de me dire.

Pablito se tourna vers moi et me fit un clin d'ceil.

— Je vous l'ai dit, murmura-t-il. Ce sont des garces,
autoritaires et sinistres. J'espére tout de méme que vous
n'étes pas comme ¢a, maestro.

Nestor et Benigno dirent bonne nuit et m’embrasse-
rent. Pablito s'en alla sans un geste, portant sa chaise
comme une hotte. lls sortirent par l'arriére.

Quelques secondes plus tard un coup horriblement
fort, frappé a la porte de devant, nous fit sursauter, la
Gorda et moi. Pablito entra de nouveau, portant sa
chaise.

—Vous avez cru que je n'allais pas vous dire bonne
nuit, pas vrai ? me demanda-t-il.

Et il partit en riant.
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L'art du réve

Le lendemain, je demeurai seul toute la matinée. le travaillai sur mes notes. Dans I'aprés-midi, je pris ma voiture pour
aider la Gorda et les petites sceurs a transporter dans leur maison les meubles de la maison de dofia Soledad.

En début de soirée nous nous assimes, la Gorda et moi, tout seuls, dans la partie de la cuisine réservée aux repas.
Nous demeurames silencieux un moment. J'étais tres fatigue.

La Gorda rompit le silence en disant qu’ils avaient tous fait preuve de trop de faiblesse depuis que le Nagual et
Genaro étaient partis. Chacun d’eux, chacune d’elles, s'était laissé absorber dans sa tache particuliere. Elle me dit
que le Nagual lui avait ordonné d’étre un guerrier sans passion et de suivre le sentier que son propre destin choisirait
pour elle, quel qu'il soit. Si Soledad m'avait volé mon pouvoir, la Gorda aurait da fuir pour essayer de sauver les
petites sceurs, et ensuite rejoindre Benigno et Nestor, les deux seuls Genaros qui auraient survécu. Si les petites
sceurs m'avaient tué, elle aurait da rejoindre les Genaros, parce que les petites sceurs n'auraient plus eu besoin d'étre
avec elle. Si je n'avais pas survécu a l'attaque des alliés, et qu'elle y soit parvenue, elle aurait di quitter cette région
et se débrouiller seule.
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Les yeux brillants, elle m’avoua qu'elle avait vraiment
Cru que nous ne survivrions ni I'un ni l'autre : c'était
pour cela qu'elle avait dit au revoir a ses sceurs, a sa mai-
son et aux collines.

— Le Nagual m'a dit que dans le cas ou nous survi-
vrions tous les deux aux alliés, poursuivit-elle, il fau-
drait que je fasse tout pour vous, parce que ce serait
mon sentier de guerrier. C'est pour cette raison que je
suis intervenue, hier soir, dans ce que vous faisait Beni-
gno. Il pressait votre poitrine avec ses yeux. C'est en
cela que consiste son art, en tant que traqueur. Vous
avez vu la main de Pablito, plus tdt dans la journée ;
cela fait également partie du méme art.

— Cet art, Gorda, qu’est-ce que c'est ?

— L'art du traceur. C'était ce que le Nagual mettait
au-dessus de tout, et les Genaros sont bien ses vrais
enfants sur ce point. Nous, en revanche, nous sommes
des réveurs. Votre double est réve.

Ce gu’elle disait était nouveau pour moi. Je voulus
gu'elle précise un peu le sens de ses paroles. Je m'arré-
tai un instant pour relire mes notes de fagon a choisir la
guestion qui conviendrait le mieux. Je lui dis que je vou-
lais tout d’abord découvrir ce qu'elle savait sur mon
double, puis que j'aimerais savoir en quoi consistait

I'art de traquer.

— Le Nagual m’a dit que votre double est quelque

chose qui prend beaucoup de pouvoir pour sortir, dit-
elle. Il estimait que vous auriez peut-étre assez d'éner-
gie pour le faire sortir de vous deux fois. C’est pourquoi
il a mis en place Soledad et les petites sceurs : soit pour
tuer, soit pour vous aider.



La Gorda me dit ensuite que j'avais eu davantage
d'énergie que ne le pensait le Nagual, et que mon double
était sorti trois fois. Apparemment, I'attaque de Rosa
n'avait pas été une action irréfléchie ; au contraire, elle
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avait trés finement calculé que si elle me blessait, je
serais réduit a I'impuissance ; dofia Soledad avait essayé
de me jouer le méme tour avec son chien. J'avais donné
a Rosa une occasion de me frapper lorsque je m'étais
mis a crier contre elle, mais elle n'avait pas réussi a me
blesser. Au lieu de cela, mon double était sorti et I'avait
blessée. La Gorda me dit que Lidia lui avait rapporté que
Rosa ne voulait pas se réveiller au moment ou nous
avions tous dd nous précipiter hors de la maison de Sole-
dad; Lidia lui avait alors serré trés fort la main que

j'avais blessée. Rosa n’avait senti aucune douleur, et elle
avait compris aussitét que je I'avais guérie, ce qui voulait
dire pour elles que je m’étais vidé de mon pouvoir. La
Gorda affirma que les petites sceurs étaient trés intelli-
gentes, et qu’elles avaient projeté de me vider de mon
pouvoir ; c’est pour cette raison qu’elles n'avaient cessé
d’insister pour que je guérisse Soledad. Dés que Rosa
s'était apercue que je l'avais guérie elle aussi, elles
avaient pensé que je m'étais affaibli au-dela de tout réta-
blissement. Tout ce qui leur restait a faire, c'était
attendre que Josefina m'achéve.

— Les petites sceurs ignoraient que tout en guéris-

sant Rosa et Soledad, vous vous étiez rechargé, dit la
Gorda, et elle se mit a rire comme s'il s’agissait d’'une
bonne plaisanterie. C'est pour ¢a que vous avez eu assez
d’énergie pour faire sortir votre double une troisieme

fois quand les petites sceurs ont essayé de vous prendre
votre luminosité.

Je lui parlai de la vision que javais eue de dofia Sole-
dad tapie contre le mur de sa chambre, et je lui dis com-
ment j’avais fusionné cette vision avec mon sens du
toucher, et abouti a la sensation d'une substance vis-
gueuse sur son front.

— C'était véritablement voir, dit la Gorda. Vous avez

vu Soledad dans sa chambre, bien gu’elle ait été a ce
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moment-la prés de la maison de Genaro avec moi ; et
ensuite vous avez vu votre nagual sur son front.

Je me sentis alors contraint de lui raconter les détails
de 'ensemble de mon expérience, en particulier ma
prise de conscience du fait que j'étais vraiment en train
de guérir dofia Soledad et Rosa en touchant la sub-
stance visqueuse, qui, je le sentais, faisait partie de moi.
— Voir cette chose sur la main de Rosa, c'était aussi



véritablement voir, dit-elle. Et vous avez absolument
raison, cette substance était vous-méme. Elle était sortie
de votre corps et c’était votre nagual. En la touchant,
vous l'avez attirée a vous de nouveau.

La Gorda me dit ensuite, comme si elle me dévoilait

un mystére, que le Nagual lui avait commandé de ne
pas me révéler le fait que, comme nous avions tous la
méme luminosité, si mon nagual touchait I'un d’eux, je
ne serais pas affaibli, comme ce serait normalement le
cas si mon nagual touchait un homme ordinaire.

— Si votre nagual nous touche, dit-elle en me don-

nant une tape amicale sur la téte, votre luminosité reste
a la surface. Vous pouvez la ramasser et rien ne se perd.
Je lui dis qu'il m’était impossible de croire la teneur

de son explication. Elle haussa les épaules, comme pour
me faire comprendre qu’elle s'en moquait compléte-
ment. Je I'interrogeai alors sur la fagon dont elle utili-
sait le mot nagual. Je lui dis que don Juan m’avait
expliqué le nagual comme étant le principe impossible a
décrire, la source de tout.

— Bien sdr, dit-elle en souriant. Je sais ce qu'il vou-

lait dire. Le nagual est dans tout.

Je lui fis remarquer, sur un ton un peu dédaigneux,
gu’on pouvait également dire I'opposé : le tonal est dans
tout. Elle m'expliqua tres soigneusement qu'il n’y avait
pas d’opposition, que mon affirmation était exacte, que
le tonal était également dans tout. Elle me dit que le

L’art du réve273

tonal qui est dans tout pouvait étre aisément appré-
hendé par nos sens, tandis que le nagual qui est dans
tout se manifestait uniquement a I'ceil du sorcier. Elle
ajouta que nous pouvions tomber sur des aspects trés
extraordinaires du tonal, et étre effrayés par eux, ou
bien troublés par eux, ou encore étre indifférents a eux,
parce qu'il nous était possible, a nous tous, de percevoir
ces aspects. La vision du nagual, en revanche, nécessi-
tait les sens spécialisés d'un sorcier pour pouvoir étre
ne serait-ce qu'apercue. Et pourtant le tonal et le nagual
sont présents dans tout, en méme temps et en tout
temps. Il était donc légitime pour un sorcier de dire que
« regarder » consiste a percevoir le tonal qui est dans
tout, et que « voir », en revanche, consiste a percevoir le
nagual qui est également dans tout. Ainsi donc, si un
guerrier observe le monde en tant qu'étre humain, il
regarde, mais s'il 'observe en tant que sorcier, il « voit »,
et ce qu'il « voit » doit donc a juste titre étre appelé le
nagual.

Ensuite, elle répéta la raison (que Nestor m’avait don-
née plus tét) pour laquelle on appelait don Juan le
Nagual, et elle me confirma que j'étais également le
Nagual, a cause de la forme qui sortait de ma téte.

Je voulus savoir pourquoi elles avaient parlé de

double a propos de la forme qui était sortie de ma téte.
Elle répondit qu’elles avaient cru me faire partager une



petite plaisanterie qui leur était familiére : elles avaient
toujours appelé cette forme le double, parce que sa
taille était le double de celle de la personne qui I'avait.
— Nestor m’a dit gu’avoir cette forme n'était pas une
tres bonne chose, repris-je.

— Ce n'est ni bon ni mauvais, répondit-elle. Vous
'avez, et cela fait de vous le Nagual. C'est tout. Il faut
gue I'un de nous huit soit le Nagual, et c'est vous. Cela
aurait pu étre Pablito, ou moi, ou n'importe qui d'autre.
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— Dites-moi maintenant, qu’est-ce que l'art de tra-

guer ? demandai-je.

— Le Nagual était un traqueur, dit-elle en me scru-

tant des yeux. Vous devez savoir ¢a. Il vous a enseigné a
traguer. Dés le début.

Il me vint & I'esprit qu'elle faisait allusion a ce que

don Juan avait appelé le « chasseur ». Il m’avait évidem-
ment enseigné a étre un chasseur. Je lui dis que don
Juan m’avait enseigné a chasser et a faire des pieges. Le
terme de traqueur utilisé par la Gorda était cependant
plus précis.

— Un chasseur se borne a chasser, dit-elle. Un tra-
gueur traque tout, y compris lui-méme.

— Comment cela ?

— Un traceur impeccable peut changer n'importe

guoi en proie. Le Nagual m'a dit que nous pouvons
méme traquer nos propres faiblesses.

Je m’'arrétai d'écrire pour tenter de me rappeler si

don Juan ne m’avait jamais fait part d’'une perspective
aussi singuliére : traquer mes faiblesses. Je ne parvins
pas a me souvenir de I'avoir entendu prononcer ces
mots.

— Comment peut-on traquer ses propres faiblesses,
Gorda ?

— Exactement comme on trague une proie. Vous

étudiez vos habitudes jusqu'a ce que vous connaissiez
tout ce que font vos faiblesses, et ensuite vous leur tom-
bez dessus et vous les ramassez comme des lapins dans
une cage.

Don Juan m’avait enseigné la méme chose a propos

des habitudes, mais dans le sens d’un principe général
gue tout chasseur doit connaitre. Mais la fagon dont la
Gorda comprenait et appliquait ce principe était beau-
coup plus pragmatique que la mienne.

Don Juan avait dit que toute habitude était, par
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essence un « faire », et que tout « faire », pour pouvoir fonctionner, avait besoin de tous ses éléments. Si certains
éléments venaient a manquer, le « faire » était en panne. Par « faire », il entendait toute série d’actions a la fois



cohérente et douée de signification, En d’autres termes pour pouvoir étre une activité vivante, chaque habitude avait
besoin de tous les actes qui la composaient.

La Gorda décrivit ensuite comment elle avait traqué sa propre faiblesse : manger a I'exces. Elle dit que le Nagual lui
avait suggéré de s'attaquer d'abord au plus gros morceau de cette habitude, qui était lié a son travail de
blanchisseuse : elle mangeait tout ce que ses clients lui offraient lorsqu'elle allait de porte en porte livrer sa lessive.
Elle s’attendait a ce que le Nagual lui dise ce qu'il fallait faire, mais il se borna a rire et a se moquer d’elle, disant que
si jamais il lui prescrivait quoi que ce soit, elle allait lutter pour ne pas le faire. Il avait dit que les étres humains sont
ainsi faits : ils aiment qu’on leur dise quoi faire, mais ils aiment encore plus lutter pour ne pas faire ce qu’on leur a dit,
et donc ils sont amenés a hair celui qui, au départ, les a conseillés.

Pendant de nombreuses années, elle n'avait rien trouvé a faire pour traquer sa faiblesse. Mais un jour, elle était
devenue si malade et si fatiguée par son obésité qu’'elle avait refusé de manger pendant trente-trois jours. C'est cette
premiére action qui avait brisé sa fixation. Ensuite, elle avait eu I'idée de glisser une petite éponge dans sa bouche
pour faire croire a ses clients qu’elle avait une dent infectée et qu'elle ne pouvait pas manger. Ce subterfuge avait
fonctionné non seulement avec ses clients, qui s'étaient arrétés de lui donner de la nourriture, mais aussi avec elle-
méme, car macher I'éponge lui donnait I'impression de manger. La Gorda ne put s’empécher de rire en me racontant
comment
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elle s’était promenée avec une éponge enfoncée dans la
bouche pendant des années, avant de briser son habi-
tude de trop manger.

— Il ne vous a fallu rien d’autre pour perdre votre
habitude ? demandai-je.

— Si. J'ai d0 apprendre a manger comme un guerrier.

— Et comment mange un guerrier ?

— Un guerrier mange en silence, lentement, et tres

peu a la fois. J'avais I'habitude de parler en mangeant,
et je mangeais des tas et tas de nourriture a chaque
repas. Le Nagual m'a dit qu'un guerrier mange quatre
bouchées de nourriture a la fois. Un peu plus tard, il
mange quatre autres bouchées, et ainsi de suite.

« En outre, un guerrier marche des kilométres et des
kilométres chaque jour. Mon faible pour la nourriture

ne me permettait jamais de marcher. Je I'ai brisé en
mangeant quatre bouchées toutes les heures et en mar-
chant. Il m’est arrivé de marcher toute la journée et
toute la nuit. C'est comme ¢a que j'ai perdu la graisse
de mon croupion.

Elle rit au souvenir du surnom que don Juan lui avait
donné.

— Mais traquer ses faiblesses ne suffit pas pour s’en
débarrasser, dit-elle. On peut les traquer jusqu’au Juge-
ment dernier sans que ¢a fasse la moindre différence.
C’est pour ¢a que le Nagual ne voulait pas me dire quoi
faire. Ce dont un guerrier a besoin, en réalité, pour
pouvoir étre un traceur impeccable, c’est d’'un dessein.
La Gorda me raconta comment elle avait vécu au jour

le jour, avant sa rencontre avec le Nagual, avec rien
devant soi pour porter ses regards. Elle n’avait ni espoirs
ni réves, et elle ne désirait rien. Or l'occasion de manger
demeurait toujours a sa portée ; pour une raison qu'elle
ne pouvait pas pénétrer, elle avait eu chaque jour de sa
vie beaucoup de nourriture a sa disposition. Tellement
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de nourriture qu'elle en était arrivée a peser cent dix-
huit kilos.

— Manger était la seule chose dont je pouvais jouir

dans la vie, poursuivit la Gorda. Et d'ailleurs, je ne me
croyais pas grosse. Je me jugeais plutét jolie et je
croyais plaire aux gens comme j'étais. Tout le monde
me disait que javais bonne mine.

« Le Nagual m'a dit une chose trés étrange. |l m'a dit
gue j'avais une quantité énorme de pouvoir personnel,
et que c’était pour ¢ca que je m’'étais toujours débrouillée
pour obtenir de la nourriture aupres d'amis, alors que
dans ma propre maison mes parents souffraient de la
faim.

« Chacun a assez de pouvoir personnel pour quelque
chose. En ce qui me concerne, l'artifice a consisté a
transférer mon pouvoir personnel, a le faire passer de la
nourriture & mon dessein de guerrier.

— Et quel est ce dessein, Gorda ? lui demandai-je,
plaisantant a demi.

— Entrer dans I'autre monde, répliqua-t-elle en sou-
riant.

Elle fit semblant de me frapper sur le haut de la téte
avec les jointures de ses doigts, exactement comme don
Juan lorsqu’il pensait que je me laissais aller a mon
caprice.

Il n'y avait plus assez de lumiére pour écrire. Je lui
demandai d'apporter une lampe, mais elle se plaignit
d’étre trop fatiguée : elle avait besoin de dormir un peu
avant l'arrivée des petites soeurs.

Nous allames dans la piece de devant. Elle me donna
une couverture, puis elle s'enveloppa dans une autre et
s’endormit instantanément. Je m’assis, le dos appuyé au
mur. La surface du lit, faite de brique, était dure malgré
les quatre paillasses. Il était plus confortable de s'allon-
ger. A l'instant ol je le fis, le sommeil me saisit.
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Je me réveillai soudain avec une soif insupportable. Je voulus aller dans la
cuisine boire un peu d'eau, mais je ne parvins pas a m'orienter dans
I'obscurité. Je pouvais sentir la Gorda empaquetée dans sa couverture tout
prés de moi. Je la secouai deux ou trois fois et je lui demandai de m’aider a
trouver de I'eau. Elle murmura quelques paroles inintelligibles. Elle avait I'air
si profondément endormie qu'elle ne voulait pas se réveiller. Je la secouai
de nouveau et elle s’éveilla brusquement ; seulement ce n’était pas la
Gorda. La personne que je secouai me cria de « la fermer » d'une grosse
voix masculine. Il y avait un homme a la place de la Gorda ! Je fus aussitot
saisi d'une frayeur incontrélable. Je bondis hors du lit et courus vers la porte
de devant. Mais j'avais perdu mon sens de l'orientation et j'aboutis dans la
cuisine. Je saisis une lampe et je I'allumai le plus vite que je pus. La Gorda
sortit a ce moment-la de I'appentis de derriére et me demanda ce qui n’allait
pas. Encore sur les nerfs, je lui racontai ce qui s'était passé. Elle paraissait
passablement désorientée elle aussi : elle était bouche bée et ses yeux
avaient perdu leur éclat habituel. Elle secoua vigoureusement la téte, et cela



sembla lui redonner sa vivacité. Elle prit la lampe et nous entrames dans la
piéce de devant.

Il n’y avait personne dans le lit. La Gorda alluma trois autres lampes. Elle
parut inquiete. Elle me dit de rester ou j'étais, puis elle ouvrit la porte de sa
chambre. Je remarquai qu'il y avait de la lumiere venant de l'intérieur. Elle
referma la porte et me dit d'un ton naturel de ne pas m’inquiéter, que ce
n'était rien, et qu'elle allait nous faire quelque chose a manger. Avec la
rapidité et I'efficacité d’une cuisiniére experte, elle prépara de la nourriture.
Elle fit également du chocolat chaud avec des flocons de céréales. Nous
nous assimes face a face et nous mangeames dans un silence complet.
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La nuit était froide. On avait l'impression qu'il allait
pleuvoir. Les trois lampes a pétrole qu’elle avait appor-
tées a I'endroit réservé aux repas diffusaient une lumiére
jaunatre trés apaisante. Elle prit quelgues planches
empilées sur le sol, contre le mur, et elle les placa verti-
calement dans une cannelure profonde creusée dans la
poutre maitresse soutenant le toit. Il y avait sur le sol,
parallélement & la poutre, une longue rainure qui servait
a maintenir les planches en place. Cela constituait une
cloison amovible qui fermait I'endroit réservé aux repas.
— Qui était dans le lit ? demandai-je.

— Dans le lit, prés de vous ? Josefina ! Qui d’autre ?
répliqua-t-elle comme si elle savourait ses paroles, puis
elle se mit arire. Elle est passée maitre dans ce genre de
plaisanteries. Pendant un moment, j'ai cru que c’était
autre chose, mais j'ai reconnu l'odeur que prend le corps
de Josefina lorsqu’elle se livre a ce genre de tours.

— Qu’'est-ce qu’'elle voulait ? demandai-je. Me faire
mourir de frayeur ?

—Vous ne leur plaisez pas du tout, vous savez, répli-
gua-t-elle. Elles n'aiment pas étre entrainées hors des
sentiers gu’elles connaissent bien. Elles détestent le fait
gue Soledad s'en aille. Elles ne veulent pas comprendre
gue nous allons tous nous en aller de cette région. On
dirait que notre temps est échu. Je le sais depuis aujour-
d’hui. Quand j'ai quitté la maison, j'ai senti que ces col-
lines dénudées la dehors commencaient & m'épuiser. Je
n‘avais jamais ressenti ¢ca auparavant.

— Ou allez-vous partir ?

— Je ne le sais pas encore. On dirait que ¢a dépend

de vous. De votre pouvoir.

— De moi ? Mais de quelle maniére, Gorda ?

— Je vais vous expliquer. La veille de votre arrivée,

nous sommes allées a la ville, les petites soeurs et moi.
Je voulais vous trouver en ville parce que j'avais eu une
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vision trés étrange, en réve. Dans cette vision j'étais
dans la ville avec vous. Je vous ai vu dans ma vision
aussi distinctement que je vous vois maintenant. Vous
ne saviez pas qui j'étais mais vous me parliez. Je ne par-
venais pas a saisir ce que vous disiez. Je suis revenue



dans la méme vision trois fois, mais je n'étais pas assez
forte dans mon réve pour découvrir ce que vous me
disiez. Je jugeai donc que ma vision me disait qu’il me
fallait partir a la ville, et me fier a mon pouvoir pour

vous y trouver. J'étais sOre que vous étiez déja en route.
— Est-ce que les petites sceurs savaient pourquoi

vous les emmeniez a la ville ? demandai-je.

—Je ne leur ai rien dit, répliqua-t-elle. Je les ai sim-
plement emmenées. Nous nous sommes promenées
dans les rues toute la matinée.

Ses paroles me mirent dans un état d’esprit trés

étrange. Tout mon corps fut agité de spasmes d’excita-
tion nerveuse. Il me fallut me lever et marcher de long

en large pendant un moment. Quand je me rassis, je lui
dis que j'étais en ville le méme jour, et que je m'étais
promené du cété de la place du marché pendant tout
I'aprés-midi, a la recherche de don Juan. Elle — me
regarda fixement, bouche bée.

— Nous avons di passer tout prés l'un de l'autre, dit-

elle en soupirant. Nous sommes allées dans le marché et
dans le jardin public. Nous sommes restées assises sur
les marches de I'église la plus grande partie de 'aprés-
midi, de fagcon & ne pas attirer I'attention sur nous.

L’'h6tel ou j'étais descendu était pour ainsi dire a tou-
cher I'église. Je me souvenais d’avoir regardé pendant
longtemps les gens assis sur les marches. Quelque chose
m’'avait poussé a les dévisager. J'avais eu l'idée absurde
gue don Juan et don Genaro allaient se trouver tous les
deux au milieu de ces gens, assis comme des mendiants,
uniguement pour me faire une surprise.
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— Quand avez-vous quitté la ville ? demandai-je.

— Nous sommes parties vers cing heures, en direc-

tion de chez le Nagual, dans les montagnes, répliqua-
t-elle.

J'avais eu également la certitude que don Juan était
parti en fin de journée. Les sentiments que j'avais éprou-
vés au cours de tout cet épisode de ma recherche de don
Juan devinrent alors trés clairs pour moi. A la lumiére de
ce gu’elle m'avait rapporté, il fallait que je revienne sur
mes conclusions. J'avais trop facilement écarté de mes
pensées la certitude que j'avais éprouvée de la présence
de don Juan dans les rues de la ville, certitude que javais
prise pour une espérance irrationnelle, résultant du fait
gue je I'avais constamment rencontré a cet endroit dans
le passé. Or la Gorda s’était réellement trouvé dans la
ville, @ ma recherche, et elle était par tempérament I'étre
le plus proche de don Juan. J'avais ressenti sans cesse
gue la présence de don Juan était la. Les paroles de la
Gorda ne faisaient que confirmer quelque chose que
mon corps avait su sans 'ombre d’un doute.

Je remarquai un frémissement nerveux dans son

corps lorsque je lui racontai en détail ce que j'avais res-
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senti ce jour-la.

— Qu'est-ce gu'il se serait passé si vous m'aviez
trouvé ? lui demandai-je.

— Tout aurait été différent, répliqua-t-elle. Pour moi,

le fait de vous trouver aurait voulu dire que j'avais assez
de pouvoir pour aller de I'avant. C'était pour ¢ca que
j'avais emmené mes sceurs avec moi. Tous ensemble,
Vous, moi et les petites sceurs, nous serions partis ce
jour-la.

— Partis o, Gorda ?

— Qui sait ? Sij'avais eu le pouvoir de vous trouver,
jaurais également eu le pouvoir de savoir ¢a. Mainte-
nant, c’est a votre tour. Peut-étre aurez-vous assez de
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pouvoir, a présent, pour savoir ou nous devrions aller.
Vous voyez ce que je veux dire ?

Je fus alors saisi par une profonde tristesse. Je ressen-
tis plus intensément que jamais le désespoir d’'étre
homme, faible et limité par le temps. Don Juan avait tou-
jours soutenu que le seul moyen de chasser notre déses-
poir était la prise de conscience de notre mort —

véritable clé du systeme des choses tel que le congoit le
sorcier. Son idée, c'était que la prise de conscience de
notre mort est la seule chose capable de nous donner la
force de résister a la contrainte et a la souffrance de nos
vies et a nos craintes en face de l'inconnu. Mais ce qu'il
n'avait jamais pu me dire, c’était comment faire surgir

au premier plan cette prise de conscience. Il avait

répété, chaque fois que je l'avais interrogé, que seule ma
volonté spontanée était le facteur décisif; en d’autres
termes, il fallait que je fagonne mon esprit de maniére a
amener cette prise de conscience a porter témoignage de
mes actes. Je pensais 'avoir fait. Mais confronté a la
détermination avec laquelle la Gorda avait décidé de me
trouver et de partir avec moi, je me rendis compte que si
elle m'avait trouvé en ville ce jour-13, je ne serais jamais
retourné chez moi, et je n'aurais jamais revu certaines
personnes qui me sont trés chéres. Je n’étais pas préparée
a cela. J'avais tendu ma volonté vers l'acte de mouirir,
mais non vers celui de disparaitre, pour le restant de ma
vie, en pleine conscience, sans colére ni déception, en
renongant & mes sentiments les plus importants.

J'étais plutdt géné de dire a la Gorda que je n'étais

pas un guerrier digne d’avoir le genre de pouvoir qu'il
fallait pour accomplir un acte de cette nature : partir

pour de bon et savoir ou aller et quoi faire.

— Nous sommes des créatures humaines, dit-elle.

Qui sait ce qui nous attend et quel genre de pouvoir
nous sommes susceptibles d’avoir ?
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Je lui dis que ma tristesse a l'idée de partir comme ca



était trop grande. Les changements par lesquels passent
les sorciers étaient trop radicaux et trop définitifs. Je lui
racontai ce que Pablito m’avait dit sur la tristesse insup-
portable qu'il ressentait pour avoir perdu sa mére.

— La forme humaine se repait de ces sentiments, dit-
elle d’'un ton sec. J'ai eu pitié de moi-méme et de mes
petits enfants pendant des années. Je ne pouvais pas
comprendre que le Nagual puisse avoir la cruauté de
me demander de faire ce que j'ai fait : quitter mes
enfants, les détruire et les oublier.

Elle me dit qu'il lui avait fallu des années pour com-
prendre que le Nagual avait eu, lui aussi, a choisir de
quitter la forme humaine. |l n'était pas cruel. Simple-
ment, il n’avait plus de sentiments humains.

Pour lui, tout était égal. Il avait accepté son destin. Le
probléme avec Pablito (et avec moi a cet égard), c'était
gue nous n'avions ni l'un ni l'autre accepté notre destin.
La Gorda me dit, sur un ton méprisant, que Pablito
pleurait au souvenir de sa mére, de sa Manuelita, sur-
tout quand il lui fallait préparer ses repas. Elle m’'ex-
horta a me souvenir de la mére de Pablito telle qu’elle
était : une vieille femme stupide qui ne savait qu'une
chose, étre la servante de Pablito. Elle me dit qu'ils pen-
saient tous que Pablito était un lache parce qu'il ne par-
venait pas a se réjouir de ce que sa servante Manuelita
était devenue la sorciére Soledad, qui pouvait le tuer
comme elle aurait écrasé une punaise.

La Gorda se leva de facon thééatrale, et se pencha par-
dessus la table jusqu’a ce que son front touche presque
le mien.

— Le Nagual a dit que Pablito avait une chance extra-
ordinaire, dit-elle, la mére et le fils luttant pour la méme
chose ! S'il n'était pas aussi lache, il accepterait son des-
tin et s'opposerait & Soledad en guerrier, sans crainte ni
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haine. A la fin, le meilleur gagnerait et prendrait tout. Si
Soledad était victorieuse, Pablito devrait étre heureux de
son sort et lui souhaiter du bien. Mais seul un vrai guer-
rier peut ressentir cette sorte de bonheur.

— Quels sont les sentiments de Soledad a propos de
tout cela ?

— Elle ne se laisse pas aller a ses sentiments, répli-

gua la Gorda, et elle se rassit. Elle a accepté son destin
de meilleur cceur qu'aucun d'entre nous. Avant que le
Nagual ne I'edt aidée, elle s'en sortait encore plus mal
gue moi. Au moins, j'étais jeune ; ce n'était qu’une
vieille bique, grasse et lasse, suppliant la mort de venir.
Maintenant, la mort devra combattre pour I'obtenir.

Le facteur temps était, a propos de la transformation

de Soledad, un détail qui m'avait troublé. Je dis a la
Gorda que je me souvenais d'avoir vu dofia Soledad
moins de deux ans auparavant, et qu’elle était la méme
vieille femme que j'avais toujours connue. La Gorda
répondit que la derniere fois que j'étais venu dans la
maison de Soledad, le Nagual les avait mis en place de
facon qu'ils agissent comme si rien n’avait change.
Dofla Soledad m’avait salué, comme toujours, depuis la
cuisine, et je ne m’étais pas vraiment trouvé en face
d'elle. Lidia, Rosa, Pablito et Nestor avaient joué leur
role a la perfection de fagon a m'empécher de découvrir
quelles étaient leurs véritables activités.

— Pourquoi le Nagual s’est-il donné tout ce mal,

Gorda ?

— Il vous gardait en réserve pour quelque chose qui
n'est pas encore trés clair. Il vous tenait volontairement
a I'écart de chacun de nous. Genaro et lui m'ont dit de
ne jamais montrer mon visage quand vous étiez dans les

parages.
— Est-ce gu'ils ont dit la méme chose a Josefina ?
— QOui. Mais elle est folle, et elle ne peut pas se rete-

nir. Elle voulait essayer ses tours sur vous. Elle vous sui-
vait souvent et vous ne vous en étes jamais apergu. Une
nuit ot le Nagual vous avait emmené dans les mon-
tagnes, elle a failli vous pousser au fond d’un ravin dans
I'obscurité. Le Nagual I'a découverte au bon moment.
Elle ne fait pas ces choses-la par méchanceté, mais
parce gu’elle prend plaisir a étre comme ca. C’est ¢a, sa
forme humaine. Elle sera comme c¢a jusqu'a ce qu’elle

la perde. Je vous ai dit qu’ils sont tous les six un peu
dérangés. Vous devez en étre conscient de fagon a ne
pas vous laisser prendre dans leurs filets. Si vous étes
pris, ne vous mettez pas en colére. lls ne peuvent pas
s'en empécher.

L’art du réve
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Elle garda le silence pendant un moment. Je notai un
signe presque imperceptible d'agitation a travers son
corps. Son regard sembla perdre toute netteté et sa
bouche tomba comme si les muscles de ses méachoires
se relachaient. Je mis toute mon attention a I'observer.
Elle secoua la téte deux ou trois fois.

— Je viens de voir quelque chose, dit-elle. Vous étes
exactement comme les petites sceurs et les Genaros.
Elle se mit a rire doucement. Je ne dis rien. Je voulais
gu'elle explique sans que j'intervienne.

— lls se mettent tous en colére contre vous, parce

gu’il ne leur est pas venu a l'esprit que vous n’étes pas
différent d’eux-mémes, poursuivit-elle. lls vous considé-
rent comme le Nagual, et ils ne comprennent pas que
Vous vous laissiez aller a votre caprice, vous aussi : vous
avez votre fagon de le faire comme ils ont chacun la
leur.

Elle dit que Pablito pleurnichait, se plaignait et jouait

a la femmelette. Benigno jouait au timide qui ne peut
méme pas ouvrir les yeux. Nestor jouait au sage qui sait
tout. Lidia jouait a la femme dure, qui peut écraser
n’importe qui d'un seul regard. Josefina était la folle &
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qui I'on ne pouvait pas faire confiance. Rosa était la fille
de mauvais caractere, qui mangeait les moustiques qui
la piquaient. Et j'étais l'idiot qui venait de Los Angeles
avec un bloc de papier et des tas de mauvaises ques-
tions. Et tous nous nous complaisions dans notre fagon
d’étre.

— J'étais autrefois une grosse femme puante, pour-
suivit-elle apres un temps de silence. Ca m’était égal
d'étre chassée a coups de pied comme un chien, du
moment que je n'étais pas seule. C'était ca, ma forme.
« Je leur dirai a tous ce que j'ai vu a propos de vous,
pour qu’ils ne s'offensent plus de vos actes.

Je ne trouvai rien a répondre. Je sentais qu'elle avait
indéniablement raison. Ce qui était le plus important
pour moi, ce n’était pas tellement la justesse de ses
vues, mais le fait que j'avais été témoin de la fagon dont
elle était parvenue A sa conclusion irréfutable.

— Comment avez-vous vu tout cela ? demandai-je.

— Ca m’est venu, c'est tout, répliqua-t-elle.

— Comment cela vous est-il venu ?

— J'ai éprouvé le sentiment de voir, qui arrivait sur

le haut de ma téte, et alors j'ai su ce que je viens de vous
dire.

Je la pressai de me décrire chaque détail de I'impres-
sion de voir a laquelle elle faisait allusion. Elle s'exécuta
aprés avoir hésité un instant, et elle me fit le récit de la
méme sensation de chatouillement dont j'avais si bien
pris conscience au cours de mes affrontements avec
dofia Soledad et les petites sceurs. La Gorda me dit que
la sensation avait commencé sur le haut de sa téte, puis
gu’elle était descendue le long de son dos et autour de
sa taille jusqu'a sa matrice. Elle I'avait ressentie a I'in-



térieur de son corps comme un chatouillement brilant
qui s’était transformé en la connaissance du fait que je
me cramponnais a ma forme humaine, comme tous les
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autres — sauf que ma maniére personnelle de le faire
leur était incompréhensible.

— Est-ce que vous avez entendu une voix vous dire

tout cela ? demandai-je.

— Non. J'ai seulement vu tout ce que je vous ai dit

sur vous-méme, répliqua-t-elle.

Je voulus lui demander si elle avait eu une vision de
moi en train de me cramponner a quelque chose, mais
j'y renongai : je ne voulais pas me laisser aller a mon
comportement habituel. De plus, je savais ce qu'elle
voulait dire quand elle parlait de « voir ». La méme
chose m’'était arrivée alors que je me trouvais avec Rosa
et Lidia. J'avais « su » soudain ou elles vivaient; je
n'avais pas eu une vision de leur maison. l'avais sim-
plement senti que je le savais.

Je lui demandai si elle avait également senti un son

sec a la base de son cou, comme un bout de bois creux
gue l'on casse.

— Le Nagual nous a enseigné a tous comment obte-

nir la sensation sur le haut de la téte, dit-elle. Mais nous
ne pouvons pas tous le faire. Le son derriére la gorge est
encore plus difficile. Aucun d'entre nous ne I'a jamais
percu jusqu'ici. C'est étrange que vous l'ayez percu
alors que vous étes encore vide.

— Comment fonctionne ce son ? demandai-je. Et
gu’est-ce qu'il est en fait ?

—Vous savez ¢a mieux que moi. Que puis-je vous

dire de plus ? répliqua-t-elle d’'une voix apre.

Son impatience sembla la surprendre. Elle sourit

d’'un air penaud et baissa la téte.

— A vous dire ce que vous savez déja, je me sens stu-
pide, répondit-elle. Est-ce que vous me posez des ques-
tions comme ¢a pour vérifier si j'ai réellement perdu ma
forme ?

Je lui dis que jétais confus, car javais le sentiment que
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je savais ce qu’était ce son, et pourtant c¢'était comme si
je n'en savais rien ; en effet, pour moi, connaitre quelque
chose, c’était véritablement étre capable de formuler ma
connaissance sous forme de mots. Dans le cas qui hous
occupait, je ne savais méme pas par quoi commencer ma
formulation. La seule chose, donc, que je pouvais faire,
c'était de lui poser des questions, dans l'espoir que ses
réponses m’aideraient.

— Je ne peux pas vous aider en ce qui concerne ce

son, dit-elle.

Je me sentis soudain terriblement mal a l'aise. Je lui



dis que j'étais habitué a avoir affaire a don Juan et que
javais besoin de lui, en ce moment plus que jamais,
pour m'expliquer tout cela.

— Le Nagual vous manque ? dit-elle.

Je lui dis que oui, et jajoutai qu'avant d’étre retourné
une fois de plus dans son pays natal, je n'avais pas res-
senti a quel point il me manquait.

— Il vous manqgue parce que vous vous cramponnez
encore a votre forme humaine, dit-elle, et elle se mit a
glousser de rire comme si ma tristesse lui faisait plaisir.
— Il ne vous manque pas, a vous, Gorda ?

— Non. Pas & moi. Je suis lui. Toute ma luminosité a

été changée. Comment une chose qui est moi-méme
pourrait-elle me manquer ?

— En quoi votre luminosité est-elle différente ?

— Tout étre humain, toute créature vivante, a une

lueur jaune clair. Les animaux sont plus jaunes, les
humains sont plus blancs. Mais un sorcier est couleur
ambre, comme du miel clair au soleil. Certaines femmes
sorciéres sont verdatres. Le Nagual disait que ce sont les
plus puissantes et les plus difficiles.

— De quelle couleur étes-vous, Gorda ?

— Ambre, tout comme vous et comme nous tous.

C'est ce que le Nagual et Genaro m’ont dit. Je ne me
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suis jamais vue moi-méme. Mais j'ai va tous les autres.
Nous sommes tous ambre. Et tous, a I'exception de
vous, nous sommes comme des pierres tombales. Les
étres humains ordinaires sont comme des oeufs ; c'est
pourquoi le Nagual les appelait des oeufs lumineux. Les
sorciers changent non seulement la couleur de leur
luminosité mais aussi leur forme. Nous sommes comme
des pierres tombales ; sauf que nous sommes ronds aux
deux bouts.

— Est-ce que je suis encore formé comme un ceuf,
Gorda ?

— Non. Vous étes formé comme une pierre tombale,

sauf que vous .avez une piéce laide et terne en votre
milieu. Tant que vous aurez cette piéce, vous ne serez
pas capable de voler, comme volent les sorciers, comme
j'ai volé pour vous la nuit derniére. Vous ne serez méme
pas capable d'abandonner votre forme humaine.

Je me langai alors sans réfléchir dans une discussion
passionnée, non pas tant avec elle qu’avec moi-méme.
I'affirmai bien haut que leur conception de la facon dont
on pouvait recouvrer cette prétendue plénitude était tout
simplement absurde. Je lui dis qu'il lui serait absolument
impossible de me démontrer de fagcon convaincante qu'’il
fallait tourner le dos a ses propres enfants pour pouvoir
poursuivre le plus vague de tous les objectifs imagi-
nables : pénétrer dans le monde du nagual. J'étais si par-
faitement convaincu d’avoir raison que je m'emportai et
lui langai au visage des paroles violentes. Elle ne fut nul-
lement démontée par mon éclat.



— Tout le monde n’a pas a faire ¢a, dit-elle. Seule-

ment les sorciers qui veulent entrer dans I'autre monde.
Il y a beaucoup de sorciers qui voient et qui sont incom-
plets. C'est seulement pour nous, les Tolteques.

« Prenez Soledad par exemple. C’est la meilleure sor-
ciére que I'on puisse trouver, et elle est incompléte. Elle
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a eu deux enfants ; I'un d'eux était une fille. Par bonheur
pour Soledad, sa fille est morte. Le Nagual disait que le
tranchant de I'esprit d’'une personne qui meurt revient
aux donateurs, ce qui signifie que ce tranchant revient
aux parents. Si les donateurs sont morts et si la personne
a des enfants, ce tranchant va a l'enfant qui est complet.
Et si tous les enfants sont complets, ce tranchant va a
celui qui est doué de pouvair, et pas nécessairement au
meilleur ou au plus appliqué. Par exemple, quand la
mére de Josefina est morte, le tranchant est allé a la plus
folle de toutes, a Josefina. Il aurait pu aller a son frére,
qui est un homme responsable, un bon travailleur, mais
Josefina est douée de plus de pouvoir que son frere. La
fille de Soledad est morte sans laisser d’enfants, et Sole-
dad a donc eu un coup de pouce, qui lui a bouché la moi-
tié du trou qu’elle avait. Maintenant, son seul espoir de le
boucher complétement est la mort de Pablito. Et réci-
proguement, le plus grand espoir de Pablito de recevoir
un coup de pouce, c'est la mort de Soledad.

Je lui dis de facon tres nette que ce qu’elle racontait la
était pour moi dégodQtant et horrifiant. Elle convint que
javais raison. Elle affirma qu’'a une époque, elle avait

cru elle aussi que cette attitude particuliere des sorciers
était la chose la plus affreuse que I'on puisse imaginer.
Elle me lanca un regard brillant. Il y avait quelque chose
de malicieux dans son sourire.

— Le Nagual m’a dit que vous comprenez tout, mais

gue vous ne voulez rien faire a ce sujet, dit-elle d'une
voix douce.

Je me remis a discuter. Je lui dis que ce que le Nagual
avait dit a mon sujet n’avait rien a voir avec ma répul-
sion pour l'attitude particuliére dont nous étions en

train de parler. J'expliquai que j'aimais les enfants, que
javais pour eux le plus profond respect et que je com-
patissais trés intensément avec leur impuissance en face
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du monde terrible qui les entourait. Je ne pouvais pas
concevoir que I'on fasse du mal a un enfant, en aucune
maniére, ni pour aucune raison.

— Ce n'est pas le Nagual qui a fait la régle, répondit-
elle. La régle est faite quelque part la dehors, et pas par
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un homme.

Je me défendis en disant que je n’étais pas en colere
contre elle ou contre le Nagual, mais que je discutais
dans l'abstrait, parce que je ne pouvais pas pénétrer la
valeur de tout cela.

— La valeur, c'est que nous avons besoin de tout

notre tranchant, de tout notre pouvoir, de toute notre
plénitude, pour pouvoir pénétrer dans cet autre monde,
dit-elle. J'étais une femme religieuse. Je pourrais, encore
aujourd'hui, vous réciter ce que j'avais I'habitude de
répéter sans en comprendre le sens. Je voulais que mon
ame péneétre dans le royaume des cieux. C’est encore ¢a
gue je veux, sauf que je suis sur un sentier différent. Le
monde du Nagual est le royaume des cieux.

Par principe, je fis objection a ce paralléle avec la
religion. Don Juan m’avait habitué a ne jamais m’arré-
ter a ce genre de choses. Elle m'expliqua trés calme-
ment gu'elle ne voyait aucune différence, en matiere de
style de vie, entre nous-mémes et de vraies religieuses et
de vrais prétres ; et elle me fit remarquer que non seule-
ment les véritables religieuses et les véritables prétres
étaient complets par principe, mais méme qu'ils ne s'af-
faiblissaient pas par des actes sexuels.

— Le Nagual disait que c’était la raison pour laquelle

ils ne seraient jamais exterminés, quelles que soient

les personnes qui cherchent a les exterminer, dit-elle.
Leurs persécuteurs sont toujours vides ; ils n’ont pas la
vitalité qu’ont les vraies religieuses et les vrais prétres.
Ces paroles m’ont fait aimer le Nagual. J'ai toujours
beaucoup apprécié les religieuses et les prétres. Nous
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sommes comme eux. Nous avons renoncé au monde et
pourtant nous sommes en plein milieu. Les prétres et
les religieuses feraient de grands sorciers volants si
guelgu'un leur disait qu'ils peuvent le faire.

Je me souvins alors de I'admiration de mon pére et de
mon grand-pére pour la révolution mexicaine. lls admi-
raient principalement la tentative d'élimination du

clergé. Mon pere avait hérité cette admiration de son
pére et moi, je I'avais héritée des deux. C'était une sorte
de lien particulier qui nous unissait. L'une des pre-
miéres choses que don Juan avait sapé dans ma person-
nalité, c’'était ce lien parental.

[l m’était arrivé de déclarer & don Juan, comme s'il
s'agissait d'une opinion personnelle, une chose que
j'lavais entendu dire toute ma vie : la tactique favorite de
I'Eglise consistait & nous maintenir dans l'ignorance. Le
visage de don Juan était devenu trés grave. C'était
comme si mes propres paroles avaient touché en lui une
fibre profonde. J'avais immédiatement songé aux siecles
d’exploitation que les Indiens avaient subis.

— Ces sacrés salopards ! avait-il dit. lls m'ont main-

tenu dans l'ignorance, et toi aussi.



J'avais aussitdét compris son ironie, et nous avions
éclaté de rire. Jamais je n'avais vraiment étudié de prés
cette prise de position. Je n'y croyais pas, mais je n‘avais
rien d'autre a mettre a la place. Je parlai a don Juan de
mon grand-pére et de mon pere, ainsi que de leurs opi-
nions sur la religion : c’étaient des libéraux.

— Peu importe ce que dit ou ce que fait un tel ou un

tel, m'avait répondu don Juan. Tu dois étre, toi, un
homme impeccable. Le combat se situe exactement I3,
dans ta poitrine.

Il m'avait donné de petites tapes amicales sur la
poitrine.

— Si ton grand-pére et ton pére avaient essayé d'étre
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des guerriers impeccables, avait poursuivi don Juan, ils
n‘auraient pas eu de temps pour des combats mesquins.
Il nous faut tout le temps et toute I'énergie dont nous
disposons pour conquérir I'idiotie en nous. Et c'est ¢a
gui compte. Le reste n'a aucune importance. Rien de ce
que ton grand-pére ou ton pére ont dit sur I'Eglise ne
leur a donné du bien-étre. Etre un guerrier impeccable,
en revanche, te donnera vitalité, jeunesse et pouvoir.
Alors, il vaut mieux que tu choisisses sagement.

Mon choix, c'était I'impeccabilité et la simplicité

d’'un guerrier. Du fait de ce choix, je sentais que je de-
vais prendre trés au sérieux les paroles de la Gorda, et
elles étaient plus menagantes pour moi que les actes
mémes de don Genaro : il m'effrayait a un niveau extré-
mement profond, mais ses actes, quoique terrifiants,
étaient intégrés dans le continuum cohérent de leurs
enseignements. Les paroles et les actes de la Gorda repré-
sentaient, pour moi, une menace d'une espéce différente,
plus concréte en quelque maniére, et plus réelle que
l'autre.

Le corps de la Gorda frissonna pendant un instant. Il

fut traversé par une onde qui lui fit contracter les
muscles des épaules et des bras. Elle saisit le rebord de
la table, maladroitement, avec raideur. Puis elle se
détendit, et redevint son moi habituel.

Elle me sourit. Ses yeux et son sourire étaient éblouis-
sants. Elle me dit d’'un ton tout naturel qu’elle venait de
« voir » mon dilemme.

— A quoi bon fermer les yeux et faire semblant de ne
vouloir rien faire ou de ne savoir rien, dit-elle. Vous
pouvez faire ¢ca avec les gens, mais pas avec moi. Je sais
maintenant pourquoi le Nagual m'a chargée de vous
dire tout cela. Je ne suis personne. Vous admirez les
grands hommes ; le Nagual et Genaro étaient les plus
grands de tous.
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Elle s'arréta pour me scruter du regard. Elle semblait
attendre ma réaction a ses paroles.

— Vous avez combattu contre ce que le Nagual et
Genaro vous ont dit, poursuivit-elle. Tout le temps. C'est
pour cette raison que vous étes en retard. Et vous les
avez combattus parce qu'ils étaient grands. C’est votre
facon d'étre. Mais vous ne pouvez pas combattre contre
ce que je vous dis, parce que vous ne pouvez absolu-
ment pas éprouver d’admiration pour moi. Je suis votre
pair ; je suis dans votre cycle. Vous vous plaisez a com-
battre ceux qui sont meilleurs que vous. Il N’y a aucun
honneur, aucun mérite particulier a combattre mes opi-
nions. C'est pourquoi ces deux diables vous ont finale-
ment possédé par mon entremise. Pauvre petit Nagual,
tu as perdu la partie !

Elle se rapprocha de moi et murmura a mon oreille

gue le Nagual lui avait dit aussi qu’elle ne devrait
jamais essayer de m’enlever mon carnet de notes, car ce
serait aussi dangereux que d’essayer d'arracher un os
de la bouche d'un chien affamé.

Elle passa ses bras autour de moi, reposant sa téte sur
mon épaule ; elle se mit a rire doucement, en silence.
Ce gu’elle avait « vu » m'avait glacé. Je savais qu’elle
avait absolument raison. Elle m’avait épinglé a la per-
fection. Elle me serra dans ses bras pendant un long
moment, sa téte appuyée contre la mienne. La proxi-
mité de son corps était en quelque maniéere trés apai-
sante. Elle était exactement comme don Juan a cet
égard. Il émanait d'elle force, conviction et résolution.
Elle avait tort de dire que je ne pouvais pas I'admirer.

— Oublions tout ¢a, dit-elle soudain. Parlons de ce

gue nous avons a faire cette nuit.

— Qu’allons-nous faire exactement cette nuit, Gorda ?

— Nous avons notre dernier rendez-vous avec le
pouvoir.
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— Est-ce encore une terrible bataille avec quelqu'un ?

— Non. Les petites sceurs vont simplement venir vous
montrer quelque chose : le complément de votre visite

ici. Le Nagual m’a dit qu’aprés ¢a, il se pourrait que vous
partiez pour ne jamais revenir, ou bien que vous choisis-
siez de rester avec nous. Dans les deux cas, ce qu'elles
ont a vous montrer, c’est leur art. L’art du réveur.

— Et quel est cet art ?

— Genaro m'a dit qu'il avait trés souvent essayé de

vous faire part de I'art du réveur. Il vous a montré son
autre corps, son corps de réve ; une fois, il vous a méme
fait étre en deux endroits a la fois, mais votre vide ne vous
a pas permis de voir ce qu'il vous montrait. C'était comme
si tous ses efforts passaient par le trou de votre corps.

« Maintenant, on dirait que c’est différent. Genaro a

pris les petites sceurs et en a fait des réveurs ; ce soir
elles vous montreront I'art de Genaro. A cet égard, les
petites sceurs sont les vraies filles de Genaro.



Cela me rappela ce que Pablito m'avait dit plus tét :
nous étions les enfants des deux maitres, et nous étions
des Toltéques. Je demandai a la Gorda ce qu'il avait
voulu dire par la.

— Le Nagual m’a dit que les sorciers étaient appelés
Tolteques dans la langue de son benefactor, répliqua-
t-elle.

— Et quelle était cette langue, Gorda ?

— Il ne me I'a jamais dit. Mais souvent, avec Genaro,

il parlait dans une langue qu’aucun de nous ne pouvait
comprendre. Or ici, entre nous tous, nous comprenons
guatre langues indiennes.

— Est-ce que Genaro disait aussi qu'il était un Tol-
téque ?

— Son benefactor était le méme homme, alors il

disait la méme chose lui aussi.

Les réponses de la Gorda me donnérent a penser que
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soit elle ne savait pas grand-chose a ce sujet, soit elle ne
voulait pas m’en parler. Je lui en fis la remarque. Elle
avoua qu’elle n'avait jamais fait tres attention a ca ; elle
se demandait si je n'accordais pas trop d’'importance a
ce genre de choses. Je faillis lui servir une conférence
sur I'ethnologie du centre du Mexique.

— Un sorcier est un Tolteque lorsque ce sorcier a

recu les mystéres de la traque et du réve, dit-elle le plus
naturellement du monde. Le Nagual et Genaro ont recu
ces mysteéres de leur benefactor, et ensuite ils les ont gar-
dés dans leurs corps. Nous faisons pareil, et de ce fait,
nous sommes Toltéques comme le Nagual et Genaro.

« Le Nagual vous a appris, et a moi de la méme facgon,

a étre sans-passion. Je suis davantage sans-passion que
Vous, parce que je suis sans-forme. Vous avez encore
votre forme et vous étes vide, alors vous vous laissez
encore prendre a tous les obstacles. Mais un jour vous
serez de nouveau complet et vous comprendrez alors
gue le Nagual avait raison. Il disait que le monde des
gens a des hauts et des bas, et que les gens ont des hauts
et des bas avec leur monde ; nous, les sorciers, nous
n'avons absolument pas a les suivre dans leurs hauts et
leurs bas.

« L'art du sorcier, c’est d'étre en dehors de tout et

d’étre inapercu. Et plus que toute autre chose, I'art du
sorcier, c’est de ne jamais gaspiller son pouvoir. Le
Nagual m’a dit que votre probléme, c'est que vous vous
laissez toujours prendre a des idioties, comme en ce
moment. Je suis sdre que vous allez interroger chacun
de nous sur les Toltéques, mais que vous n’allez interro-
ger aucun de nous sur notre attention.

Son rire était clair et communicatif. Je reconnus

gu’elle avait raison. Les petits problémes m’avaient tou-
jours obnubilé. Je lui dis aussi que j'étais un peu déso-
rienté par sa facon d'employer le mot attention.



L’art du réve297

— Je vous ai déja dit ce que le Nagual m’a appris
concernant l'attention, dit-elle. Nous maintenons les
images du monde avec notre attention. Un sorcier-
homme est trés difficile a entrainer parce que son atten-
tion est toujours fermée, concentrée sur quelgue chose.
Une femme-sorcier, au contraire, est toujours ouverte,
parce que la plupart du temps elle ne concentre son
attention sur rien. En particulier pendant sa période
menstruelle. Le Nagual m’a dit, et ensuite il m'a mon-
tré, que pendant cette période je pouvais réellement
relacher mon attention des images du monde. Si je ne
focalise pas mon attention sur le monde, le monde
s'évanouit.

— Comment cela se fait-il, Gorda ?

— C’est trés simple. Lorsgqu’une femme a ses mens-
trues, elle ne peut pas focaliser son attention. C’est la
félure dont le Nagual m'a parlé. Au lieu de lutter pour
focaliser, la femme devrait relacher les images, en regar-
dant dans le vide, fixement, vers des collines lointaines, a
la surface de I'eau (une riviere par exemple), ou sur les
nuages.

« Si on regarde dans le vide avec les yeux ouverts, on
est pris de vertige et les yeux se fatiguent, mais si on les
ferme a demi et que I'on cligne beaucoup, et si on les
déplace de montagne en montagne ou de nuage en
nuage, on peut regarder pendant des heures, ou méme
pendant des jours si c’est nécessaire.

« Le Nagual nous faisait asseoir prés de la porte et
regarder ces collines rondes de l'autre c6té de la vallée.
Parfois nous restions assises pendant des jours avant
gue la félure ne s’ouvre.

J'aurais voulu en entendre davantage sur ce sujet,

mais elle s’'arréta de parler et s'assit en toute hate tres
prés de moi. De la main, elle me fit signe d’écouter. J'en-
tendis un faible bruissement de tissu, et soudain Lidia
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entra dans la cuisine. Je crus qu’elle devait étre en train
de dormir dans sa chambre et que le son de nos voix
l'avait réveillée.

Elle avait 6té les vétements américains qu'elle portait

la derniere fois que je l'avais vue, et elle avait mis une
robe longue comme en portent les femmes indiennes de
la région. Elle avait un chéle sur les épaules et elle était
nu-pieds. Sa robe longue, loin de la faire paraitre plus
ageée et plus lourde, lui donnait I'air d’un enfant revétu
des vétements d'une femme agée.

Elle s'avanca vers la table et salua la Gorda d’'une
maniere tres cérémonieuse.

— Bonsoir, Gorda.

Puis elle se tourna vers moi et dit :

— Bonsoir, Nagual.



Ce salut de sa part était si inattendu, et le ton de ses
paroles si sérieux, que je faillis éclater de rire. Je surpris
un avertissement venant de la Gorda : elle faisait sem-
blant de se gratter le haut de la téte avec le dos de sa
main gauche, dont les doigts étaient repliés comme des
griffes.

Je répondis a Lidia de la méme maniére que la Gorda :
— Bonsoir a vous, Lidia.

Elle s'assit au bout de la table & ma droite. Je me
demandai si je devais engager la conversation ou me
taire. J'allais dire quelque chose lorsque la Gorda me
heurta la jambe avec son genou puis, d’'un mouvement
presque imperceptible de ses sourcils, me fit signe
d'écouter. J’entendis de nouveau le son étouffé d’'une
robe longue glissant sur le sol. Josefina demeura debout
prés de la porte pendant un instant avant de s'avancer
vers la table. Elle salua Lidia, la Gorda et moi-méme,
dans cet ordre. Il me fut impossible de garder mon
sérieux en face d’elle. Elle portait elle aussi une robe
longue et un chéale — elle était pieds nus — mais dans
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son cas la robe était trois ou quatre fois trop grande et elle avait mis par-dessous un rembourrage volumineux. Elle
avait une allure tout a fait insolite : son visage était mince et jeune, mais son corps semblait bouffi de maniére
grotesque.

Elle prit un banc, le placa au bout de la table a ma gauche, et s'assit. Elles avaient, toutes les trois, I'air extrémement
sérieuses. Elles étaient assises avec les genoux serrés et le dos trés droit.

J'entendis une fois de plus le frémissement d’'une robe, et Rosa parut. Elle était vétue exactement comme les autres
et elle était pieds nus elle aussi. Ses salutations furent aussi cérémonieuses, et Josefina y fut évidemment inclue,
dans l'ordre. Chacune répondit du méme ton solenneL Elle s’assit en face de moi, de I'autre c6té de la table. Nous
restdmes tous dans un silence absolu pendant un long moment.

La Gorda parla soudain, et le son de sa voix fit sursauter tout le monde. Elle dit, en me désignant, que le Nagual allait
leur montrer ses alliés ; et qu'il allait se servir de son appel spécial pour les appeler dans la piéce.

Je voulus faire une plaisanterie, et je dis que le Nagual n’était pas Ia, et qu’il ne pourrait faire apparaitre aucun allié.
Je m'attendais a les voir rire. La Gorda se cacha le visage et les petites sceurs me lancérent des regards indignés. La
Gorda mit sa main sur ma bouche et me murmura a l'oreille qu'il fallait absolument que je me retienne de dire des
bétises. Elle me regarda dans les yeux et me dit qu'il fallait que jappelle les alliés en faisant I'appel des papillons de
nuit.

Je m'y décidai, a contrecceur. Mais a peine avais-je commencé que lI'ambiance de la situation prit le dessus, et je
m’apercus qu’en quelques secondes j'étais parvenu a ma plus grande concentration possible pour produire le son. Je
modulai son émission et je contrdlai la fagon
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dont mes poumons expulsaient l'air de facon a produire

le battement le plus long possible. Le son en était trés
mélodieux.

Je pris une énorme quantité d'air pour commencer

une nouvelle série. Je m'arrétai immédiatement : quelque
chose, hors de la maison, répondait & mon appel. Les
petits sons secs venaient de tout le tour de la maison, et
méme du toit. Les petites sceurs se leverent et se peloton-
nérent comme des enfants apeurés autour de la Gorda et



de moi-méme.

— Je vous en prie, Nagual, ne faites rien entrer dans

la maison, me supplia Lidia.

Méme la Gorda sembla passablement effrayée. De la
main, elle me donna I'ordre impératif de cesser. De
toute facon, je n'avais pas l'intention de continuer de
produire le son. Mais les alliés, soit en tant que forces
sans-forme, soit en tant qu'étres rédant de l'autre coté
de la porte, n'étaient pas sous la dépendance de mon
battement sonore. Je sentis de nouveau, comme deux
nuits auparavant dans la maison de don Genaro, une
pression insupportable, une pesanteur qui s’appuyait
contre la maison tout entiére. Je pouvais la percevoir
sur mon ombilic comme un chatouillement, comme une
nervosité qui se transforma bient6t en une angoisse
physique pure.

La frayeur avait mis les trois petites soceurs hors
d’elles-mémes, surtout Lidia et Josefina. Elles gémis-
saient toutes les deux comme des chiens blessés. Elles se
serrérent toutes autour de moi et se cramponnérent a
moi. Rosa se glissa sous la table et fit remonter sa téte
entre mes jambes. La Gorda se mit face & moi, en
essayant de conserver son calme. En quelques instants la
frayeur hystérique de ces trois filles prit des proportions
énormes. La Gorda se pencha en avant et me murmura
de faire le son inverse, le son qui les disperserait. Je fus
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plongé pendant un moment dans une incertitude extréme. Je ne connaissais vraiment aucun autre son. Mais
j’éprouvai bientdt une sensation fugitive de chatouillement sur le haut de la téte, un frisson dans mon corps, puis un
souvenir venu de nulle part me rappela un sifflement particulier que don Juan exécutait souvent pendant la nuit, et
gu'il s'était efforcé de m’enseigner. Il me I'avait présenté comme un moyen de conserver son équilibre en marchant,
de facon a ne pas s’écarter de la piste dans I'obscurité.

Je me mis a faire ce sifflement et la pression sur ma région ombilicale cessa. La Gorda sourit et poussa un soupir de
soulagement ; les petites sceurs s'écartérent de moi, en pouffant de rire comme si tout cela n’avait été qu'une
plaisanterie. Je voulus me laisser aller a quelques réflexions de caractére introspectif, en liaison avec la transition
brutale entre la conversation plutt agréable que j'avais eue avec la Gorda et cette situation hors du commun.
Pendant un instant, je me demandai sérieusement s'il ne s'agissait pas d’'un stratagéme de leur part. Mais j'étais trop
faible. Je me sentis au bord de I'évanouissement. Mes oreilles se mirent a tinter. La tension autour de mon estomac
devint si intense que je me crus prét a tomber malade sur-le-champ. Je reposai ma téte sur le bord de la table. Mais
guelques minutes plus tard, je fus de nouveau assez détendu pour m'asseoir convenablement.

Les trois filles semblaient avoir oublié a quel point elles avaient été effrayées. Elles riaient et se bousculaient tout en
attachant leurs chéles autour de leurs hanches. La Gorda ne semblait pas nerveuse, mais elle n’avait pas l'air
détendue non plus.

A un moment donné, Rosa, bousculée par les deux autres filles, tomba du banc ou elles étaient assises toutes les
trois. Elle atterrit sur ses fesses. Je crus qu’elle
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allait se mettre en fureur, mais elle pouffa de rire. Je me tournai vers la
Gorda, en quéte de directives. Elle était assise, le dos trés droit. Ses yeux
étaient mi-clos, fixés sur Rosa. Les petites sceurs riaient tres fort, comme
des gamines nerveuses. Lidia bouscula Josefina, la faisant culbuter par-



dessus le banc de facon qu’elle tombe par terre, tout prés de Rosa. A
l'instant ou Josefina toucha le sol, leur rire cessa. Rosa et- Josefina
agitérent leurs corps, faisant avec leurs hanches un mouvement
incompréhensible ; elles les déplacaient en tous sens comme si elles
voulaient moudre quelque chose contre le sol. Puis elles bondirent comme
deux jaguars silencieux, et elles prirent Lidia par les bras. Toutes trois, sans
le moindre bruit, se mirent & tourner sur place plusieurs fois. Rosa et
Josefina souleverent Lidia par les aisselles et se mirent a la porter faisant
deux ou trois fois le tour de la table sur la pointe des pieds. Puis elles
s'effondrérent toutes les trois, comme si, dans leurs jambes, des ressorts
s'étaient contractés en méme temps. Leurs longues robes se gonflérent, leur
donnant I'apparence de grosses boules.

Dés gu’elles furent sur le sol, le silence fut encore plus grand. Pas le
moindre bruit, sauf le frou-frou trés doux de leurs robes tandis qu’elles
roulaient et gu’elles rampaient. C'était comme si j'avais regardé un film en
trois dimensions dont on aurait coupé le son.

La Gorda, qui était restée assise prés de moi, sans mot dire, les yeux fixés
sur les petites sceurs, se leva soudain et, avec l'agilité d'un acrobate, courut
vers la porte de leur chambre, a I'angle de I'endroit réservé aux repas. Avant
d’atteindre la porte, elle culbuta sur le flanc et sur I'épaule droite, juste ce
gu'il fallait pour tourner sur elle-méme et se retrouver debout, poussée par
I'élan de sa roulade, avant d’ouvrir brutalement la porte. Elle avait exécuté
tous ses mouvements dans un silence absolu.

Les trois filles roulérent et rampérent dans la piéce
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comme des cloportes géants. La Gorda me fit signe d'avancer a I'endroit ou elle se trouvait ; nous entrames dans la
piéce et elle me fit asseoir sur le sol, le dos appuyé au chambranle de la porte. Elle s’assit a ma droite, le dos
également appuyé au chambranle. Elle me fit entrecroiser les doigts, puis elle plagca mes mains sur le bouton de mon
ventre.

Au début, je fus obligé de partager mon attention entre la Gorda, les petites sceurs et la piéce. Mais dés que la Gorda
eut fini de m'installer en position assise, mon attention fut complétement absorbée par la piece. Les trois filles étaient
allongées au milieu d'une grande piéce carrée, de couleur blanche, avec un sol de brigue. Il y avait quatre lampes a
essence, une pour chaque mur, posées sur des corniches baties dans le mur, situées a environ deux meétres au-
dessus du sol. La piéce n'avait pas de plafond. Les poutres soutenant le toit avaient été teintées de couleur sombre et
cela faisait I'effet d'une énorme piéce sans couvercle. Les deux portes étaient placées juste aux angles opposés.
Regardant la porte fermée en face de I'endroit ou j'étais assis, je remarquai que les murs de la piéce étaient orientés
face aux points cardinaux. La porte ou nous nous trouvions était a I'angle nord-ouest.

Rosa, Lidia et Josefina roulérent a plusieurs reprises autour de la piéce, en sens inverse des aiguilles d'une montre.
Je me concentrai pour entendre le bruissement de leurs robes, mais le silence était absolu. Je ne pouvais entendre
gue la respiration de la Gorda. Bientdt les petites sceurs s'arrétérent et s’assirent, le dos contre le mur, chacune sous
une lampe. Lidia s’assit contre le mur Est, Rosa contre celui du Nord et Josefina contre celui de I'Ouest.

La Gorda se leva, ferma la porte derriere nous et la renforca avec une barre de fer. Elle me fit glisser de
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quelques centimétres, sans que je change de position, de facon que je sois
assis le dos contre la porte. Puis elle roula en silence sur toute la longueur
de la piece et s'assit au-dessous de la lampe du mur Sud ; le fait qu'elle
prenne cette position assise sembla donner le signal.

Lidia se leva et se mit a marcher sur la pointe des pieds sur les bords de la



piece, pres des murs. Elle ne marchait pas a proprement parler, elle glissait
sans bruit. Elle augmenta de vitesse et se mit & se déplacer comme si elle
planait, passant sur lI'angle séparant le sol et les murs. Elle sautait par-
dessus Rosa, Josefina, la Gorda et moi-méme a chacun de ses passages a
I'endroit ou nous étions assis. Je sentais a chaque fois sa longue robe
m'effleurer. A mesure que sa vitesse augmentait, elle montait plus haut sur
le mur. Bient6t, elle se mit a tourner littéralement autour des quatre murs de
la piece, sans un son, a deux métres et méme davantage au-dessus du sol.
La voir courir ainsi perpendiculairement au mur était tellement hors du
commun que cela frisait le grotesque. Sa longue robe rendait le spectacle
encore plus fantastique. Les lois de la pesanteur semblaient n’avoir aucun
effet sur Lidia, mais elles en avaient sur sa jupe longue — qui tombait vers le
bas. Je la sentais, chaque fois qu'elle passait au-dessus de ma téte,
balayer mon visage comme une draperie tombante.

Elle avait capté ma faculté d’attention & un niveau dépassant toute
imagination. L’effort que j'effectuais pour lui accorder la totalité de mon
attention était si intense que je me mis a avoir des convulsions dans le
ventre. Je percevais sa course avec mon ventre. Mon regard devint flou.
Avec la derniére parcelle de concentration qui me restait, je vis Lidia
descendre le mur Est en diagonale et venir faire halte au milieu de la piéce.
Elle haletait, a bout de souffle, et elle était inondée de sueur, tout comme la
Gorda aprés sa démonstration de
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vol. Elle avait du mal a se maintenir en équilibre. Au bout d’un instant, elle regagna sa place du c6té du mur Est et elle
s'effondra sur le sol comme un tas de linge mouillé. Je crus gqu’elle s’était évanouie, mais ensuite, je remarquai qu’elle
respirait par la bouche avec application.

Aprés quelques minutes de calme, le temps que Lidia récupére ses forces et se rassoie bien droite, Rosa se leva et
courut sans le moindre bruit au milieu de la piéce ; elle tourna sur ses talons et revint a I'endroit ou elle était assise.
Sa course lui permit de prendre I'élan nécessaire pour effectuer un saut tout a fait extraordinaire. Elle bondit dans les
airs comme un joueur de basket-ball, le long de la paroi verticale du mur, et ses mains parvinrent au-dela de la
hauteur du mur, qui était peut-étre de plus de trois métres. Je vis son corps réellement frapper le mur, bien qu’il n'y
elt aucun son correspondant. Je m’attendais a ce qu'elle rebondisse au sol sous la force de l'impact, mais elle
demeura la-haut ; attachée au mur comme un pendule. De I'endroit ou j'étais assis, on aurait dit qu'elle tenait une
sorte de crochet dans sa main gauche. Elle se balanca sans bruit un instant, comme d'un mouvement de pendule,
puis elle se catapulta a plus d'un métre au-dessus d’elle sur sa gauche, en poussant son corps loin du mur avec son
bras droit, juste au moment ou son oscillation était au maximum. Elle répéta ce balancement et ce catapultage trente
ou quarante fois. Elle fit le tour de toute la piéce, puis elle monta jusqu'aux poutres du toit, ou elle continua d’osciller
dangereusement, suspendue a un crochet invisible.

Alors gu'elle se trouvait parmi les poutres, je me rendis compte que ce que j'avais cru étre un crochet dans sa main
gauche, était en réalité un attribut particulier de cette main, qui lui permettait d’y suspendre son poids.
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C’était avec la méme main qu’elle m'avait attaqué deux nuits plus tot.

Sa démonstration s’acheva par une oscillation depuis les poutres, au-
dessus du centre méme de la piéce. Soudain, elle lacha prise. Elle tomba
d’'une hauteur de plus de cing métres. Ses longs cheveux flottérent vers le
haut et se rassemblérent autour de sa téte. Pendant un instant, avant
gu’elle ne se pose sans bruit, elle eut I'air d’'un parapluie retourné a I'envers
par la force du vent. Son corps, mince, nu, semblait comme une canne
attachée a la masse sombre de sa robe.

Mon corps ressentit I'impact de sa chute, peut-étre davantage qu’'elle ne le



ressentit elle-méme. Elle toucha le sol en position accroupie et elle
demeura immobile, essayant de reprendre haleine. Pris de crampes
douloureuses dans le ventre, je me tordis sur le sol.

La Gorda roula a travers la piéce, 6ta son chéle et I'attacha autour de ma
région ombilicale comme une tailleuse, faisant deux ou trois boules autour
de mon corps. Puis, comme une ombre, elle revint en roulant vers le mur
Sud.

Au moment ou elle avait arrangé le chale autour de ma taille, javais perdu
Rosa de vue. Quand je relevai les yeux, elle était de nouveau assise contre
le mur Nord. Un moment plus tard, Josefina se déplaga doucement vers le
centre de la piéce. Elle se mit a aller et venir, sans aucun bruit, entre sa
propre place contre le mur Ouest, et I'endroit ou Lidia était assise. Elle
demeurait tout le temps face a moi. Soudain, alors qu’elle s'approchait de
sa place, elle leva son avant-bras gauche et le placa droit devant son
visage, comme si elle voulait me dissimuler a sa vue. Pendant un instant,
elle cacha la moitié de son visage derriere son avant-bras. Elle I'abaissa,
puis le releva, dissimulant cette fois son visage en entier. Elle répéta ce
mouvement, de baisser et relever son avant-
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bras gauche, un nombre incalculable de fois, tout en allant et venant sans bruit d'un c6té de la piece a l'autre. Chaque
fois qu'elle relevait son avant-bras, une fraction plus importante de son corps disparaissait & ma vue. Il arriva un
moment ou son corps, malgré le rembourrage de ses vétements, fut entiérement dissimulé derriére son avant-bras,
pourtant tres mince.

C'était comme si, en dissimulant a sa propre vue mon corps situé a quatre ou cinq metres d'elle — chose qu'elle aurait
trés bien pu faire avec |'épaisseur de son avant-bras —, elle était également parvenue a ce que je dissimule son corps
a ma propre vue — chose qu'il était absolument impossible de faire avec I'épaisseur de son avant-bras.

Lorsqu'elle eut dissimulé tout son corps, la seule chose que je fus capable de distinguer fut la silhouette d'un avant-
bras suspendu en l'air, bondissant d'un c6té de la piéce a l'autre, et a un moment donné il me fut presque impossible
de voir le bras lui-méme.

Je ressentis une contraction, une nausée insupportable. L'avant-bras qui bondissait me vidait de mon énergie. Je
glissai sur le cbté, incapable de conserver mon aplomb. Je vis le bras tomber a terre... Josefina était allongée sur le
sol, couverte de vétements, comme si ses habits gonflés avaient explosé. Elle était étendue sur le dos, les bras
écartés.

Il me fallut assez longtemps pour retrouver mon équilibre physique. Mes vétements étaient trempés de sueur. Je
n'étais pas le seul a avoir été atteint de cette facon-la. Elles étaient toutes épuisées et inondées de transpiration. La
Gorda était la moins touchée, mais sa maitrise de soi semblait au bord de I'effondrement. Je pouvais les entendre
toutes, y compris la Gorda, respirer par la bouche.

Lorsque je fus redevenu complétement maitre de moi,
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chacune était assise a sa place. Les petites sceurs me regardaient
fixement. Je vis du coin de I'ceil que les yeux de la Gorda étaient mi-clos.
Elle roula soudain & mes cétés et me murmura a l'oreille de commencer a
faire mon appel du papillon de nuit, en le continuant jusqu’a ce que les
alliés se précipitent dans la maison et soient sur le point de nous saisir.
J'eus un instant d’hésitation. Elle me chuchota qu'il n’y avait aucun moyen
de modifier les directives, et qu'il nous fallait achever ce que nous avions
commencé. Aprés avoir détaché son chale de ma taille elle retourna a sa
place en roulant, et elle s'assit.

Je portai ma main gauche a mes levres et je tentai de produire le son de
battement rapproché. J'eus beaucoup de mal au début. Mes lévres étaient
séches, et mes mains pleines de sueur, mais aprés un début maladroit, un



sentiment de vitalité et de bien-étre s'empara de moi. Je produisis le
battement le plus pur que j'aie jamais réussi. Il me rappela les sons que
javais toujours entendus en réponse a mes propres appels. Des que je
cessai de respirer, je pus entendre le battement sonore qui me répondait,
venant de toutes les directions.

La Gorda me fit signe de continuer. Je fis trois séries de plus. La derniére
fut parfaitement magnétique. Je n'eu pas besoin d’'inspirer une gorgée d'air
et de la faire sortir a petits coups, comme je I'avais toujours fait. Cette fois-
14, le battement sortit de ma bouche librement. Je n'eu méme pas besoin du
tranchant de la main pour le produire.

La Gorda se précipita soudain vers moi, me souleva en prenant mon corps
par les aisselles et me poussa au milieu de la piece. Son action rompit ma
concentration absolue. Je remarquai que Lidia s'accrochait a mon bras
droit, Josefina a mon bras gauche, et que Rosa, devant moi mais me
tournant le dos, me tenait par la
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taille de ses bras tendus vers I'arriére. La Gorda était derriere moi. Elle m’ordonna de tendre mes bras en arriére et de
m'accrocher a son chale, qu’elle avait fait passer autour de son cou et de ses épaules comme un harnais.

Je remarquai a ce moment-la qu'il y avait dans la piéce quelque chose en plus de nous-mémes, mais j'étais incapable
de dire ce que c'était. Les petites sceurs frissonnerent. Je savais qu’elles avaient pris conscience de la chose que
j'étais incapable de distinguer. Je savais également que la Gorda allait essayer de faire ce qu'elle avait fait dans la
maison de don Genaro. Tout a coup, je sentis que le vent de la porte de I'ceil nous attirait. Je me cramponnai au chéle
de la Gorda de toutes mes forces, tandis que les petites sceurs se cramponnérent a moi. Je nous sentis tourner sur
nous-mémes, culbuter, et nous balancer d’'un cété et de I'autre comme une feuille sans pesanteur.

J'ouvris les yeux et je vis que nous étions rassemblés comme un faisceau. Nous étions soit debout, soit allongés
horizontalement dans l'air. Il m’était impossible de le préciser car je n'avais aucun point de repére sensible. Ensuite,
d'une fagon aussi soudaine que nous avions été arrachés en l'air, nous flmes jetés a terre. Je ressentis notre chute
dans la partie médiane de mon corps. Je hurlai de douleur et les cris des petites sceurs se joignirent aux miens.
L'intérieur de mes genoux me fit mal. Je sentis un choc insupportable sur mes jambes : je crus qu'elles venaient de se
briser.

Mon impression suivante fut que quelque chose pénétrait dans mon nez. |l faisait tres sombre et j'étais allongé sur le
dos. Je m'assis. Je me rendis compte a ce moment-la que la Gorda me chatouillait les narines avec une brindille.

Je ne me sentais pas épuisé, ni méme moyennement fatigué. Je bondis sur mes jambes et c’est seulement
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alors que je pris conscience — non sans stupéfaction — que nous n'étions
plus dans la maison. Nous étions sur une colline, une colline rocailleuse,
dénudée. Je fis un pas et je faillis tomber. J'avais trébuché sur un corps.
C’eétait Josefina. Elle était brdlante au toucher. Elle paraissait enfiévrée.
J'essayai de la faire asseoir, mais elle était flasque. Rosa était a c6té d'elle.
Au contraire de celui de Josefina, son corps était glacé. Je les mis l'une au-
dessus de l'autre et je les bercai. Ce mouvement les fit revenir a elles.

La Gorda avait trouvé Lidia, et elle la faisait marcher. Quelques minutes plus
tard, nous étions tous debout. Nous nous trouvions a plus d'un kilométre a
I'est de la maison.

Des années auparavant, don Juan avait produit en moi une expérience
similaire, mais avec l'aide d'une plante psychotropique. Apparemment, il
m'avait fait voler et j'avais atterri & une certaine distance de sa maison. A
I'époque, j'avais essaye d’expliquer I'événement en termes rationnels, mais
il n’y avait pas matiere a explications rationnelles et, faute d’admettre que
javais volé, il fallait que je m’en tienne aux deux seules solutions possibles :



je pouvais tout expliquer en prétendant que don Juan m'avait transporté
dans le champ éloigné alors que j'étais encore inconscient sous l'effet des
alcaloides psychotropiques de la plante en question ; ou bien, en prétendant
gue sous l'influence de ces alcaloides, j'avais cru ce que don Juan m'avait
ordonné de croire : que je volais.

Cette fois-ci, je n'avais pas d’autre recours que de rassembler toutes mes
forces pour accepter, tel gu'il se présentait, le fait que j'avais volé. Mais je
voulus me laisser aller a mes doutes, et je me mis a me demander si les
quatre filles n'avaient pas eu la possibilité de me transporter sur cette
colline. J'éclatai d'un rire sonore, inca-
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pable de contenir une joie cachée : j'étais en train d'avoir une rechute de ma vieille maladie. Ma raison, qui avait été
temporairement mise hors jeu, était en train de reprendre possession de moi. Je voulais prendre sa défense. Ou
plutdt, il serait plus juste de dire (a la lumiére des actes non terrestres dont j'avais été le témoin et que j'avais moi-
méme exécutés depuis mon arrivée) que ma raison se défendait elle-méme, indépendamment de I'ensemble plus
complexe qui semblait étre le « moi ». Je ne savais pas. J'étais le témoin, presque a la maniére d’'un observateur plein
d'intérét, de la facon dont ma raison luttait pour trouver des justifications logiques valables, tandis qu’'une autre
fraction de moi — beaucoup plus vaste — aurait pu ne pas se soucier d’expliquer quoi que ce soit.

La Gorda fit mettre les trois filles en rang. Puis elle me tira a c6té d'elles. Elles croisérent toutes leurs bras derriére le
dos. La Gorda me fit faire de méme. Elle tira mes bras en arriére le plus loin possible, puis elle me les fit plier, et me fit
serrer chaque avant-bras le plus fort possible le plus prés des coudes que je pouvais. Cela provoqua une grande
pression musculaire aux articulations de mes épaules. Elle poussa le haut de mon corps en avant jusqu’a ce que je
sois courbé au maximum. Ensuite, elle fit le cri d'un oiseau particulier. C’était un signal. Lidia se mit & marcher. Dans
I'obscurité, ses mouvements me rappelérent ceux d’un patineur sur glace. Elle avancait rapidement, sans bruit, et en
guelques minutes elle disparut de ma vue.

La Gorda fit deux autres cris d'oiseaux, I'un aprés l'autre, et Rosa et Josefina s'en furent, exactement comme Lidia. La
Gorda me dit de la suivre de pres. Elle fit un autre cri d'oiseau, et nous nous mimes tous les deux en marche.

La facilité avec laquelle je marchais me surprit. Tout
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mon équilibre était centré dans mes jambes. Le fait
d’avoir les bras derriere le dos, au lieu de géner mes
mouvements, m'aidait a conserver une stabilité étrange.
Mais surtout, ce qui me surprit le plus, ce fut le silence
de mes pas.

Quand nous atteignimes la route, nous nous mimes

a marcher normalement. Nous rencontrames deux
hommes qui allaient dans la direction opposée a la
nétre. La Gorda les salua et ils lui répondirent. Lorsque
nous arrivames a la maison, nous trouvames les petites
sceurs debout prés de la porte, n‘'osant pas entrer. La
Gorda leur dit que tout en étant incapable de maitriser
les alliés, je savais soit les appeler, soit leur ordonner de
partir : les alliés ne nous inquiéteraient donc pas davan-
tage. Les filles la crurent, mais dans ce cas précis, il me
fut impossible de les imiter.

Nous entrames. En silence, sans un geste de trop,

elles se déshabillérent, s'aspergérent d'eau froide et
changérent de vétements. Je fis de méme. J'enfilai les
vieux vétements que je laissais toujours dans la maison



de don Juan (la Gorda me les apporta dans un carton).
Nous étions tous trés gais. Je demandai a la Gorda de
m'expliquer ce que nous avions fait.

— Nous parlerons de c¢a plus tard, me dit-elle d’'une

voix ferme.

Je me souvins alors que les paquets apportés pour elles
se trouvaient encore dans la voiture. Je me dis que, la
Gorda étant en train de nous faire a manger, ce serait
une bonne occasion de les distribuer. J'allai les chercher
et je les apportai dans la maison. Je les déposai sur la
table. Lidia me demanda si j'avais déja assigné chaque
cadeau a une personne précise, comme elle me l'avait
suggéré. Je répondis que je voulais qu’elles prennent ce
qui leur plairait. Elle refusa, disant gu'il y avait sans
doute quelque chose de spécial pour Pablito et Nestor,
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mais pour elles, tout un tas de babioles, que je jetterais
sur la table dans la perspective de les voir se les disputer.
— En outre, vous n'avez rien apporté pour Benigno,

dit Lidia en venant pres de moi, avec dans les yeux une
gravité feinte. Vous ne pouvez pas blesser les sentiments
des Genaros et offrant deux cadeaux pour trois.

Elles éclatérent de rire, toutes ensemble, Je me sentis
géné. Elle avait absolument raison, sur tous les points.
— Vous étes négligent, c'est pour ¢ca que je ne vous ai
jamais aimé, me dit Lidia.

Son sourire disparut et ses sourcils se froncerent.
—Vous ne m'avez jamais saluée avec affection ou

avec respect, ajouta-t-elle. Chaque fois que nous nous
sommes rencontrés, vous avez seulement fait semblant
d’étre heureux de me voir.

Elle imita mes salutations, dont la chaleur était de

toute évidence simulée — salutations dont j'avais di la
gratifier extrémement souvent dans le passé.

— Pourquoi ne m'avez-vous jamais demandé ce que

je faisais ici ? me dit-elle.

Je m’'arrétai d’écrire pour étudier sa question. Il ne
m’'était jamais venu a I'idée de lui demander quoi que ce
soit. Je lui dis que je n'avais aucune excuse. La Gorda
intervint en ma faveur : la raison pour laguelle je n'avais
jamais dit plus de deux mots a Lidia ou a Rosa chaque
fois que je les avais vues, c'était que j'étais habitué a ne
parler qu'aux femmes dont j'avais le béguin, d'une
maniére ou d'une autre. La Gorda ajouta que le Nagual
leur avait dit que si je leur demandais directement quoi
gue ce soit, elles devaient répondre a mes questions,
mais tant que je ne demandais rien, elles n’étaient pas
censées dire quoi que ce soit.

Rosa dit gu’elle ne m’aimait pas, parce gque j’étais tou-
jours en train de rire et d'essayer d'étre drdle. Josefina
ajouta que, comme je ne l'avais jamais rencontrée, je lui
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déplaisais juste pour rire, parce gu’elle trouvait ca

drole.

— Je veux que vous sachiez que je ne vous accepte

pas comme Nagual, me dit Lidia. Vous étes trop bou-
ché. Vous ne savez rien. J'en sais plus que vous. Com-
ment vous respecterais-je ?

Elle ajouta gu'en ce qui la concernait, je pouvais reve-
nir d'ou je venais ou sauter dans un lac, ¢a ne lui ferait
ni chaud ni froid.

Rosa et Josefina ne dirent pas un mot. A en juger par
les expressions sinistres et hostiles que je lisais sur leurs
visages, elles semblaient d’accord avec Lidia.

— Comment cet homme peut-il nous diriger ? demanda
Lidia a la Gorda. Ce n'est pas un vrai nagual. C’'est un
homme. Il va faire de nous des idiotes comme lui-méme.
Tandis qu’elle parlait je pouvais voir les expressions
hostiles de Rosa et de Josefina devenir plus dures
encore.

La Gorda intervint pour leur expliquer ce qu’elle

avait vu a mon sujet un peu plus tot. Elle ajouta que,
tout comme elle m'avait recommandé de ne pas me lais-
ser induire en erreur par leurs apparences, elle leur
recommandait de ne pas se laisser induire en erreur par
les miennes.

Etant donné la facon dont Lidia venait d’exprimer

une animosité sincere et justifiée, je fus abasourdi de
voir avec quelle facilité elle se rendit aux remarques de
la Gorda. Elle me sourit. Elle vint méme s’asseoir prés
de moi.

— Vous étes réellement comme nous, hein ? me
demanda-t-elle, d'un ton surpris.

Je ne sus que répondre. J'avais peur de faire une gaffe.
De toute évidence, Lidia était le chef des trois soeurs.

A l'instant méme ou elle m’avait souri, les deux autres
avaient paru pénétrées par le méme état d'ame.
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La Gorda leur dit de ne pas faire attention a mes

papiers et a mon crayon, ni a ma facon de poser des
guestions ; en retour, je ne me laisserais pas démonter
lorsqu’elles se mettraient a faire ce qu'elles aimaient le
plus : se laisser aller a leurs caprices.

Elles s’assirent toutes les trois prés de moi. La Gorda
avanca vers la table, prit les paquets et les ramena dans
ma voiture. Je demandai a Lidia de me pardonner toutes
mes gaffes inexcusables d’autrefois, et je leur demandai
a toutes de me dire comment elles étaient devenues les
apprenties de don Juan. Pour les mettre a l'aise, je leur
fis le récit de la maniére dont j'avais rencontré don Juan
moi-méme. Leurs propres récits furent semblables a ce
que m’avait déja rapporté dofia Soledad.

Lidia me dit gu’elles avaient été, toutes les trois, libres



de quitter le monde de don Juan, mais elles avaient
choisi d'y rester. Elle-méme, étant la premiére appren-
tie, avait eu une occasion de s’en aller. Apres que le
Nagual et Genaro I'eurent guérie, le Nagual lui avait
montré la porte du doigt et lui avait dit que si elle ne la
franchissait pas aussitot, la porte I'enfermerait, et ne se
rouvrirait plus.

— Mon destin a été scellé quand cette porte s’est
refermée, me dit Lidia. Il vous est arrivé exactement la
méme chose. Le Nagual me l'a dit : aprés qu'il vous eut
posé une piéce, vous avez eu une occasion de partir,
mais vous n’avez pas voulu la prendre.

Je me souvenais de cette décision-la de maniére plus
précise et plus vivante que de toute autre chose. Je lui
racontai le tour que don Juan m'avait joué, en me faisant
croire qu’une sorciere voulait I'attaquer ; c’est alors gu'il
m’avait mis en face du choix : soit partir définitivement,
soit rester pour l'aider a faire la guerre a son agresseur.
Il s’était avéré que ce prétendu agresseur était I'une de
ses comparses. Ma confrontation avec elle, croyant agir
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pour le compte de don Juan, l'avait fait se retourner
contre moi, et elle était devenue ce gu'il avait appelé
mon « adversaire valable ».

Je demandai a Lidia si elles avaient eu, elles aussi, un
adversaire valable.

— Nous ne sommes pas si bouchées que vous, répon-
dit-elle. Nous n'avons jamais eu besoin d'étre éperon-
nées par personne.

— Pablito est aussi bouché que ¢a, dit Rosa. C'est
Soledad son adversaire. Mais je ne sais pas a quel point
elle est valable. En tout cas, comme dit le proverbe,
faute de grives on mange des merles.

Elles se mirent a rire en tapant sur la table.

Je leur demandai si I'une d’elles connaissait la sor-
ciére avec qui don Juan m’avait mis aux prises, la Cata-
lina.

Elles secouérent la téte en signe de dénégation.

— Je la connais, dit la Gorda depuis le fourneau. Elle

est du cycle du Nagual, mais elle parait la trentaine.

— Qu’est-ce qu'un cycle, Gorda ? demandai-je.

Elle s’avanca vers la table, posa un pied sur le banc et
mit son menton au creux de sa main, son coude étant
pOSé sur son genou.

— Des sorciers comme le Nagual et Genaro ont deux
cycles, dit-elle. Le premier, c’est quand ils sont humains,
comme nous. Nous sommes dans notre premier cycle.
Chacun de nous a été chargé d'une tache et cette tache
est en train de nous faire abandonner la forme humaine.
Eligio, nous cing et les Genaros, nous sommes du méme
cycle.

« Le second cycle, c'est quand un sorcier n’est plus
humain, comme le Nagual et Genaro. lls sont venus



nous enseigner, et aprés nous avoir enseignés ils sont
partis. Nous sommes le second cycle d'eux-mémes.
« Le Nagual et la Catalina sont comme vous et Lidia.
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lls sont dans les mémes positions. C'est une sorciére
épouvantable, tout comme Lidia. »

La Gorda revint pres du fourneau. Les petites sceurs
semblaient nerveuses.

— Ce doit étre la femme qui connait les plantes-

pouvoir, dit Lidia a la Gorda.

La Gorda répondit que c'était elle. Je leur demandai

si le Nagual leur avait parfois donné des plantes-pou-
voir.

— Non, pas a nous trois, répliqua Lidia. On donne des
plantes-pouvoir a des personnes vides. Comme vous-
méme et la Gorda.

— Est-ce que le Nagual vous a donné des plantes-
pouvoir, Gorda ? demandai-je en haussant la voix.

La Gorda leva deux doigts au-dessus de sa téte.

— Le Nagual lui a donné sa pipe deux fois, dit Lidia.

Et les deux fois elle a perdu les pédales.

— Que s’est-il passé, Gorda ? demandai-je.

— J'ai perdu les pédales, dit-elle en s’approchant de

la table. On nous a fait utiliser des plantes-pouvoir parce
gue le Nagual posait une piéce sur nos corps. La mienne
a tenu trés vite, mais la votre a eu du mal. Le Nagual
disait que vous étiez plus toqué que Josefina et aussi
impossible que Lidia : il a d0 vous en donner beaucoup.
La Gorda expliqua que les plantes-pouvoir n'étaient
utilisées que par des sorciers passés maitres dans leur
art. Ces plantes étaient une chose si puissante, que pour
pouvoir étre manipulées correctement, elles nécessi-
taient de la part du sorcier I'attention la plus impec-
cable. Il fallait toute une vie pour entrainer son attention
au degré exigé. La Gorda ajouta que les gens complets
n'avaient pas besoin de plantes-pouvoir, et que ni les
petites sceurs ni les Genaros n’en avaient pris : plus tard
cependant, lorsqu’elles auraient porté a la perfection
leur art de réveurs, elles les utiliseraient pour obtenir un
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coup de pouce définitif et total, un coup de pouce d'une
telle amplitude, qu'il dépasserait notre entendement.

— Est-ce que nous en prendrons aussi, vous et moi ?
demandai-je a la Gorda.

— Nous tous, répliqua-t-elle. Le Nagual a dit que

vous devriez comprendre ce point-la mieux qu'aucun de
nous.

Je réfléchis un instant au probléme. L’effet des plantes
psychotropiques avait été terrifiant pour moi. Elles sem-
blaient atteindre en moi un vaste réservoir, et en extraire
un monde total. Leurs inconvénients, c’étaient le tribut



gu'elles avaient fait payer a mon bien-étre physique, et
'impossibilité de contréler leur effet. Le monde dans
lequel elles me plongeaient était rebelle et chaotique. Je
manquais de la maftrise — du pouvoir selon les termes
de don Juan — nécessaire pour faire usage d’'un monde
comme celui-la. Mais si je parvenais a la maitrise, les
possibilités seraient stupéfiantes pour I'esprit.

— J'en ai pris, moi, dit Josefina tout a coup. Quand
j'étais folle, le Nagual m'a donné sa pipe, dans l'idée de
me guérir ou de me tuer. Ca m'a guérie !

— Le Nagual a effectivement donné de sa fumée a
Josefina, dit la Gorda depuis le fourneau.

Elle revint vers la table.

— Il savait, poursuivit-elle, qu'elle faisait semblant

d’étre plus folle qu'elle ne I'était. Elle a toujours été un
peu dérangée, et comme elle est tres hardie, elle se per-
met ses fantaisies comme personne. Elle a toujours
voulu vivre ou personne ne se soucierait d’elle, et ou
elle pourrait n’en faire qu’a sa téte. Alors le Nagual lui a
donné de sa fumée et 'a emmenée vivre dans un monde
de son goQt pendant quatorze jours, jusqu'a ce qu’elle
s’ennuie tellement, gu’elle en a été guérie. Elle a cessé
ses caprices. Voila quelle a été sa guérison.

La Gorda retourna prés du fourneau. Les petites
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sceurs se mirent a rire en se donnant des claques dans
le dos.

Je me souvins alors gqu'a la maison de dofia Soledad,
Lidia avait non seulement affirmé que don Juan avait
laissé un paquet a mon intention, mais qu’elle m’avait
effectivement montré un colis qui m’avait fait songer a
I'étui dans lequel don Juan conservait sa pipe. Je rappe-
lai a Lidia ce qu'elle m’avait dit : elle devait me donner
ce paquet lorsque la Gorda serait présente.

Les petites sceurs se regardérent, puis se tournérent
vers la Gorda. Elle fit un signe de téte. Josefina se leva
et sortit par la porte de devant. Elle revint un moment
plus tard avec le paquet que Lidia m’avait montré.

Je ressentis une crispation de curiosité au creux de
I'estomac. Josefina posa avec soin le paquet sur la table,
en face de moi. Elles se rassemblérent tout autour. Jose-
fina se mit & le défaire aussi cérémonieusement que
Lidia la premiere fois. Lorsque le paquet fut compléte-
ment défait, elle en versa le contenu sur la table.
C’étaient des garnitures périodiques.

Je restai décontenancé un instant, mais le rire de la
Gorda, plus fort que les autres, était si gentil que je fus
forcé d’éclater de rire moi aussi.

— C’est le paquet personnel de Josefina, dit la Gorda.
L'idée de Lidia était sensationnelle : jouer sur votre désir
d'avoir un cadeau du Nagual pour vous pousser a rester.
— Vous devez admettre que c'était une bonne idée,

me dit Lidia.



Elle imita I'envie qu’exprimait mon visage pendant
gu’elle ouvrait le paquet, puis mon air décu lorsqu’elle
s'était interrompue.

Je dis a Josefina que son idée était vraiment sensa-
tionnelle, qu’elle avait fonctionné comme prévu, et que
j'lavais eu envie de ce paquet davantage que je ne vou-
lais I'admettre.
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— |l est a vous si vous le voulez ! dit Josefina, et tout

le monde éclata de rire.

La Gorda dit que le Nagual avait su des le début que Josefina n’était pas réellement malade — c'était la raison pour
laquelle il lui avait été si difficile de la guérir. Les gens qui sont vraiment malades sont plus souples. Josefina était trop
consciente de tout, et tres indisciplinée ; il avait di la fumer un grand nombre de fois.

Don Juan avait dit une fois la méme chose a mon sujet, a savoir qu’il m’avait fumé. J'avais toujours cru qu'il faisait
allusion a son utilisation des champignons psychotropiques pour se faire une opinion de moi.

— Comment vous a-t-il fumée ? demandai-je a Jose-

fina.

Elle haussa les épaules sans répondre.

— De la méme facon qu'il vous a fumé, vous, dit

Lidia. Il tirait votre luminosité et il la séchait avec la

fumée d'un feu qu'il avait fait.

J'étais certain que jamais don Juan ne m’'avait expli-

gué une chose pareille. Je demandai a Lidia de me dire

ce gu’elle savait sur ce sujet. Elle se tourna vers la

Gorda.

— La fumée est trés importante pour les sorciers, dit la Gorda. La fumée est comme le brouillard. Le brouillard est
mieux, bien sdr, mais il est trop difficile & manipuler. Il n’est pas aussi pratique que la fumée. Alors si un sorcier veut
voir et connaitre quelqu’un qui est toujours en train de se cacher, comme vous et comme Josefina, qui est capricieuse
et difficile, le sorcier fait un feu, de sorte que la fumée enveloppe la personne. Tout ce que la personne cache, quoi
que ce soit, sort dans la fumée. La Gorda dit que le Nagual utilisait la fumée non seulement pour « voir » et connaitre
les gens, mais aussi pour guérir. Il avait donné a Josefina des bains de fumée : il I'avait fait mettre debout, ou assise,
pres du

L’art du réve 321

feu dans la direction vers laquelle le vent soufflait. La
fumée 'enveloppait et la faisait suffoquer et pleurer,
mais cette incommodité était temporaire et sans consé-
guence ; les effets positifs, au contraire, correspondaient
a un nettoyage progressif de la luminosité.

— Le Nagual nous a donné des bains de fumée a tous,
dit la Gorda. Et il vous a donné, a vous, encore plus de
bains qu'a Josefina. Il disait que vous étiez insuppor-
table, et que vous ne faisiez méme pas semblant, comme
elle.

Tout devint clair a mes yeux. Elle avait raison ; don

Juan m’avait fait asseoir en face d'un feu des centaines
de fois. La fumée m'’irritait la gorge et les yeux a un tel
degré que je commencais a avoir peur dés qu'il se met-
tait a rassembler des brindilles et des branches séches.



Il disait qu'il me fallait apprendre a maitriser ma respi-
ration et sentir la fumée tout en gardant les yeux fer-
més ; de cette fagon, je pouvais respirer sans suffoquer.
La Gorda dit ensuite que la fumée avait aidé Josefina

a étre éthérée et insaisissable, et que sans aucun doute,
la fumée m’avait aidé a guérir ma folie, quelle qu'elle

ait été.

— Le Nagual disait que la fumée prend tout de vous,
poursuivit la Gorda. Elle vous rend clair et franc.

Je lui demandai si elle savait comment faire sortir, avec
la fumée, ce qu'une personne dissimulait. Elle dit qu’elle
pouvait aisément le faire, ayant perdu sa forme, mais que
les petites sceurs et les Genaros, bien gqu'ils aient vu le
Nagual et Genaro le faire trés souvent, n’étaient pas
encore en mesure de le faire par eux-mémes.

J'étais curieux de savoir pourquoi don Juan n'avait
jamais fait allusion a ce sujet devant moi, bien qu'il

m'ait fumé comme un poisson séché des centaines de
fois.

— Il I'a fait, m’affirma la Gorda avec sa conviction
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habituelle. Le Nagual vous a méme enseigné a contem-
pler le brouillard. Il nous a dit qu’une fois vous aviez
fumé tout un endroit dans les montagnes, et que vous
aviez vu ce qui se dissimulait derriére ce paysage. Il
nous a dit qu'il en était resté abasourdi lui-méme.

Je me souvins d'une trés agréable distorsion 'de la per-
ception que j'avais eue, une sorte d'hallucination dont
j'lavais cru qu'elle était le résultat d’'un concours de cir-
constances : la conjonction d’'un brouillard des plus
denses et d'un orage électrique. Je leur racontai I'épi-
sode, ajoutant que don Juan ne m'avait jamais vraiment
enseigné de maniere directe quoi que ce soit concernant
le brouillard ou la fumée. Sa méthode avait consisté a
faire des feux ou a m’emmener dans des nappes de
brume.

La Gorda ne dit pas un mot. Elle se leva et retourna

a son fourneau. Lidia secoua la téte et fit claquer sa
langue.

—Vous en tenez une couche ! dit-elle. Le Nagual

vous a tout enseigné. Comment pensez-vous que vous
avez vu ce que vous venez de nous raconter P

Il y avait un abime entre nos fagcons respectives de
comprendre comment on enseigne les choses. Je leur dis
gue si j'avais a leur enseigner quelque chose que je sais,
comme par exemple conduire une automobile, je procé-
derais pas a pas, en m’assurant gu'elles aient compris
chacun des aspects de I'ensemble du processus.

La Gorda revint vers la table.

— Ca, c'est seulement si le sorcier enseigne quelque
chose a propos du tonal, dit-elle. Quand le sorcier traite
du nagual, il doit donner l'instruction, qui consiste a
montrer le mystére au guerrier. Et c'est tout ce qu'il a a
faire. Le guerrier qui recoit les mysteres doit réclamer
la connaissance en tant que pouvoir, en faisant ce qui



lui a été montré.
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« Le Nagual vous a montré davantage de mystéres

gu’a nous tous réunis. Mais vous étes paresseux, comme
Pabilito, et vous préférez vous embrouiller vous-méme.
Le tonal et le nagual sont deux mondes différents. Dans
I'un on parle, dans l'autre on agit.

Au moment méme ou elle parla, ses paroles prirent

un sens absolu pour moi. Je sus ce gu’elle voulait dire.
Elle revint au fourneau, remua quelque chose dans un
pot, puis retourna prés de la table.

— Pourquoi étes-vous si bouché ? me demanda Lidia

de but en blanc.

— Il est vide, répondit Rosa.

Elles me firent me lever et se forcérent & loucher en
scrutant mon corps. Elles loucheérent, I'une apres l'autre,
sur ma région ombilicale.

— Mais pourquoi étes-vous encore vide ? demanda

Lidia.

—Vous savez quoi faire, n'est-ce pas ? ajouta Rosa.

— |l était fou, leur dit Josefina. Il doit encore I'étre.

La Gorda me vint en aide en leur disant que j'étais
encore vide pour la méme raison qu'elles avaient encore
leur forme. Secrétement, nous ne désirions pas le monde
du nagual. Nous avions peur, nous y regardions a deux
fois. Bref, aucun d’entre nous n’était meilleur que Pablito.
Elles ne répondirent pas un mot. Elles avaient l'air
extrémement génées toutes les trois.

— Pauvre petit Nagual ! me dit Lidia d’'un ton since-
rement inquiet. Vous étes aussi effrayé que nous. Je fais
semblant d'étre dure, Josefina fait semblant d'étre folle,
Rosa fait semblant d’avoir mauvais caractéere, et vous,
vous faites semblant d'étre bouché.

Elles se mirent a rire et, pour la premiére fois depuis
mon arrivée, elles eurent pour moi un geste d'amitié.
Elles me prirent dans leurs bras et poserent leurs tétes
contre la mienne.
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La Gorda s’assit en face de moi et les petites sceurs s’assirent autour d'elle. J'étais en face de toutes les
quatre.

— Maintenant, nous pouvons parler de ce qui est arrivé cette nuit, nous avons tous mis la main a la pate pour vous
aider ; tous, y compris les alliés. Le Nagual aurait aimé ¢a. Cette nuit vous avez vu sans disconti-
nuer.

— C’est vrai ? demandai-je.

— Vous n’allez pas recommencer ! dit Lidia, et elles

éclaterent toutes de rire.

— Parlez-moi de la facon dont j'ai vu, Gorda, insis-

tai-je. Vous savez que je suis bouché. Il ne faut pas qu'il

y ait de malentendus entre nous.

— D’accord, dit-elle. Je vois ce que vous voulez dire.

Cette nuit vous avez vu les petites sceurs.

Je leur dis que j'avais également été témoin dans le

passé de numéros incroyables exécutés par don Juan et

don Genaro. Je les avais vus aussi hettement que j'avais

vu les petites sceurs, et pourtant don Juan et don

Genaro étaient toujours parvenus a la conclusion que je

n'avais pas vu. Il m'était donc impossible de déterminer

en guoi les numéros des petites sceurs étaient différents.

Vous voulez dire que vous n'avez pas vu comment

elles se tenaient aux lignes du monde ? demanda-t-elle.

— Non.

— Vous ne les avez pas vues se glisser a travers la
félure entre les mondes ?

Je leur racontai ce dont j'avais été témoin. Elles écou-
térent en silence. A la fin de mon récit, la Gorda avait
I'air au bord des larmes.

— Quel dommage !..., s’écria-t-elle.

Elle se leva, fit le tour de la table et m'embrassa. Ses
yeux étaient clairs et sereins. Je sus qu'elle ne m'en vou-
lait pas du tout.
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— C’est votre destin d'avoir le bouchon enfoncé a ce
point-1a, dit-elle. Mais vous étes toujours le Nagual pour
nous. Je ne veux pas vous porter tort avec de mauvaises
pensées. Vous pouvez au moins étre sur de ¢a.

Je savais gqu’elle était sincere. Personne, en dehors de
don Juan, ne s'était adressé a moi avec une telle éléva-
tion d'esprit. A plusieurs reprises, elle m'avait expliqué
gue ce niveau de pensée était lié a la perte de sa forme
humaine ; elle était vraiment un guerrier sans forme. Je
fus pris par une vague d'affection profonde pour elle. Je
me sentis sur le point de pleurer. Or, a I'instant méme
ou je pris conscience du fait qu’elle était un guerrier
tout a fait magnifique, il m’arriva une chose trés sur-
prenante. La maniére la plus précise de la décrire serait
de dire que javais senti soudain mes oreilles claquer.
Sauf que javais ressenti le claguement au milieu de



mon corps, juste au-dessous de mon nombril, plus
intensément qu’avec mes oreilles elles-mémes. Aussitot
apres le claguement, tout devint plus distinct : ouie, vue,
odorat. Ensuite je sentis un bourdonnement intense qui,
bizarrement, ne perturba pas ma capacité auditive : le
bourdonnement était fort, mais il ne noyait pas les
autres sons. C'était comme si j'entendais le bourdonne-
ment avec une partie de moi, autre que mes oreilles. Un
éclair brllant traversa mon corps. Et aussitét aprées je
me souvins d’'une chose gue je n'avais jamais vue.
C'était comme si une mémoire étrangére avait pris pos-
session de moi.

Je me rappelai Lidia en train de se soulever en tirant
sur deux cordes horizontales de couleur rougeatre, tan-
dis qu’elle marchait sur le mur. Elle ne marchait pas
vraiment ; en fait elle glissait sur un faisceau épais de
lignes gu’elle tenait avec ses pieds. Je me rappelai
l'avoir vue haleter, bouche ouverte, a la suite de l'effort
de traction sur les cordes rougeatres. La raison pour
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laguelle je ne pouvais plus conserver mon équilibre a la fin de sa
démonstration, c’était que je la voyais en tant que lumiére se déplagant autour
de la piéce a une telle vitesse que j'en étais saisi de vertiges ; cela me tirait
par la zone autour de mon nombril.

Je me rappelai avec la méme netteté les actes de Rosa et de Josefina. En
fait, Rosa avait avancé en se suspendant par un seul bras — son bras gauche
— qui se tenait a de longues fibres rougeéatres verticales, pareilles aux
rameaux d’une plante grimpante tombant du toit obscur. De son bras droit,
elle tenait également des fibres verticales, qui semblaient lui conférer sa
stabilité. Elle se maintenait également aux mémes fibres avec ses orteils.
Vers la fin de sa démonstration, elle était devenue comme une
phosphorescence sur le toit. Les lignes de son corps avaient été effacées.
Josefina s'était cachée derriére certaines lignes qui semblaient sortir du sol.
Lorsqu’elle levait son avant-bras, c'était pour soulever les lignes et pour les
réunir de facon a leur donner I'épaisseur qu'il fallait pour dissimuler son
volume. Ses vétements rembourrés constituaient un accessoire formidable :
ils avaient en quelque maniére contracté sa luminosité. Les vétements étaient
volumineux uniquement pour I'ceil qui regardait. A la fin de sa démonstration
Josefina, comme Lidia et Rosa, n'était plus qu’un petit bout de lumiére. Je
pouvais, dans ma téte, passer d'un souvenir a l'autre.

Quand je leur parlai de mes souvenirs paralleles, les petites sceurs me
jetérent des regards de stupéfaction. Seule la Gorda parut comprendre ce qui
m’arrivait. Elle rit, vraiment heureuse, et déclara que le Nagual avait raison de
dire que j'étais trop paresseux pour me souvenir de ce que j'avais « vu » ; et
gue par conséquent je ne me souciais que de ce que j'avais regardé.

Est-il possible, me dis-je, que je sois en train de faire
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une sélection parmi mes souvenirs ? Ou bien est-ce la
Gorda qui est en train de créer tout ceci ? S'il était exact
que j'avais, au départ, opéré une sélection dans mon
souvenir et gu'ensuite j'avais libéré ce que j'avais cen-



suré, alors il était forcément exact que je devais avoir
percu beaucoup plus de choses dans les actes de don
Juan et de don Genaro ; et cependant, je ne pouvais me
souvenir que de la fraction présélectionnée de ma per-
ception totale de ces événements.

— J'ai du mal a croire, dis-je a la Gorda, que je

puisse me souvenir maintenant d’'une chose dont je ne
me souvenais pas du tout il y a quelques instants.

— Le Nagual disait que chacun de nous peut voir et

gue pourtant nous choisissons de ne pas nous souvenir
de ce que nous voyons, dit-elle. Je comprends mainte-
nant & quel point il avait raison. Nous pouvons tous

voir ; certains plus que d'autres.

Je dis alors a la Gorda qu'une partie de moi savait

gue javais découvert la une clé transcendantale. Une
piéce manquante gu’elles venaient de me fournir, toutes
les quatre. Mais il m'était difficile de discerner de quoi

il s’agissait.

Elle annoncga qu'elle venait de « voir » que j'avais pra-
tiqgué beaucoup de « réve », et que j'avais développé mon
attention, mais que je me laissais duper par mon air de
ne rien savoir.

— J'ai essayé de vous parler de 'attention, poursui-
vit-elle, mais vous en savez autant que nous sur ce
sujet.

Je leur assurai que ma connaissance était intrinseque-
ment différente de la leur ; la leur était infiniment plus
impressionnante que la mienne. Tout ce qu'elles pou-
vaient me dire sur leur pratique était donc tout bénéfice
pour moi.

— Le Nagual nous a dit de vous montrer qu'avec
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notre attention nous pouvions maintenir les images d'un réve, de la méme facon que nous maintenons les images du
monde, dit la Gorda. L’art du réveur est |'art de I'attention.

Des pensées se précipitérent sur moi en avalanche. Il me fallut me lever et me mettre a marcher autour de la cuisine.
Je me rassis. Nous restames silencieux un long moment. Je comprenais ce qu'elle avait voulu dire en affirmant que
I'art des réveurs est I'art de I'attention. Et je compris aussitét que don Juan m’avait dit et m’avait montré tout ce qu'il lui
était possible de dire et de montrer. Mais je n'avais pas été capable en sa présence de prendre conscience, dans mon
corps, des prémisses de sa connaissance. Il avait dit gue ma raison était le démon qui me tenait enchainé, et qu'il me
fallait le terrasser si je voulais parvenir & la conscience de ses enseignements. Le probléme avait donc été : comment
terrasser ma raison. Jamais il ne m’était venu a l'esprit de le presser de définir ce qu'il entendait par raison. J'avais
supposé, du début a la fin, qu'il entendait par la la capacité de comprendre, de déduire ou de penser de maniére
rationnelle, logique. Ce gu'avait dit la Gorda m’avait fait comprendre que pour lui raison signifiait attention.

Don Juan disait que le cour de notre étre était I'acte de percevoir, et que la magie de notre étre était I'acte de prendre
conscience. Pour lui, perception et prise de conscience formaient une cellule fonctionnelle unique, compacte, une
unité qui avait deux domaines. Le premier était I'« attention du tonal », c’est-a-dire la capacité des gens ordinaires de
percevoir et de situer leur conscience sur le monde ordinaire de la vie quotidienne. Don Juan appelait également cette
forme d’attention notre « premier anneau de pouvoir », et il le décrivait comme notre capacité — formidable mais tenue
pour
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banale — de mettre de I'ordre dans notre perception du monde quotidien.

Le second domaine était I'« attention du nagual », c’est-a-dire la capacité des sorciers de placer leur conscience sur
le monde non ordinaire. Il appelait ce domaine de I'attention le « second anneau de pouvoir », c’est-a-dire la capacité
tout a fait prodigieuse — que nous avons tous, mais que seuls les sorciers utilisent — de mettre de I'ordre dans le
monde non ordinaire.

La Gorda et les petites sceurs, en me démontrant que I'art des réveurs consistait a maintenir les images de leurs
réves avec leur attention, avaient mis en évidence le c6té pragmatique du systéme de don Juan. Elles étaient les
praticiennes qui étaient allées au-dela de I'aspect théorique de ses enseignements. Pour pouvoir me présenter une
démonstration de cet art, elles avaient di faire usage de leur « second anneau de pouvoir » ou « attention du nagual
». Pour pouvoir étre témoin de leur art, il m’avait fallu faire de méme. En fait, il semblait bien que j'avais situé mon
attention sur les deux domaines. Nous sommes peut-étre tous en train de percevoir sans cesse des deux manieres,
mais en choisissant d’isoler I'une pour le souvenir, et d’écarter l'autre ; ou bien peut-étre enregistrons-nous l'une et
'autre, comme je l'avais fait moi-méme. Sous certaines conditions de contrainte ou d’assentiment, le souvenir
censuré fait surface et nous pouvons alors avoir deux souvenirs distincts du méme événement.

Ce que don Juan s'était efforcé de vaincre, ou plutét de supprimer en moi, ce n'était pas ma raison en tant que
capacité de penser rationnellement, mais mon « attention du tonal », c'est-a-dire ma conscience du monde du sens
commun. Pourquoi voulait-il que je procéde ainsi ? La Gorda venait de me I'expliquer en disant que le monde
guotidien existe parce que nous savons comment



330 Lesecond anneau de pouvoir

maintenir ses images ; en conséquence, si l'on renonce a
I'attention nécessaire a maintenir ces images, ce monde
s'effondre.

— Le Nagual nous disait que ce qui compte, c'est la
pratique, dit la Gorda soudain. Une fois votre 'attention
parvenue aux images de votre réve, votre attention est
harponnée pour de bon. A la fin, vous pouvez étre
comme Genaro, vous pouvez maintenir les images de
n’importe quel réve.

— Chacune de nous a cing autres réves, dit Lidia.

Mais nous vous avons montré le premier, parce que
c’est le réve que le Nagual nous a donné.

— Est-ce que vous pouvez toutes vous mettre a réver
guand vous voulez, a n'importe quel moment ? deman-
dai-je.

— Non, répliqua la Gorda. Réver prend trop de pou-

voir. Aucune de nous n‘a assez de pouvoir pour ¢a. La
raison pour laquelle les petites saeurs ont d( rouler sur
le sol aussi souvent, c'est que lorsqu’elles roulaient, la
terre leur donnait de I'énergie. Vous pourriez peut-étre
vous souvenir de les avoir vues sous 'aspect d'étres
lumineux obtenant de I'énergie de la lumiére de la terre.
Le Nagual disait que la meilleure fagon d’obtenir de
I'énergie, c'est bien sir de faire pénétrer le soleil dans
ses yeux, surtout I'ceil gauche.

Je lui dis que j'ignorais tout de cela, et elle me décri-

vit une fagon de faire que don Juan leur avait enseignée.
Pendant gu’elle parlait, je me souvins que don Juan
m’avait également enseigné la méme facon de procéder.
Il s’agissait de déplacer lentement la téte d’'un c6té a
l'autre, tout en prenant la lumiére du soleil avec les
yeux mi-clos. Il disait qu’on pouvait utiliser non seule-
ment la lumiére solaire mais n'importe quelle lumiére
susceptible de frapper les yeux.

La Gorda dit qu’il leur avait recommandé d'attacher
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leurs chéles au-dessous de la taille pour protéger leurs
hanches pendant qu'elles roulaient.

Je fis observer que jamais don Juan ne m’avait parlé
de cette fagon de rouler. Elle répondit que seules les
femmes peuvent rouler, parce qu'elles ont une matrice
et que I'énergie vient directement dans leur matrice ; en
roulant, elles distribuent cette énergie sur tout le reste
de leur corps. Pour gu’'un homme soit alimenté en éner-
gie, il faut qu'il soit sur le dos, les genoux pliés de facon
gue les plantes de ses pieds se touchent. Les bras doi-
vent étre allongés sur le c6té, avec les avant-bras dres-
sés verticalement, et les doigts recourbés comme des
griffes vers le haut.



— Nous avons révé ces réves pendant des années, dit
Lidia. Ce sont nos meilleurs réves, parce que notre
attention y est compléte. Dans les autres réves que nous
avons, notre attention est encore chancelante.

La Gorda dit que maintenir les images des réves était
un art tolteque. Aprés des années de pratique épuisante,
chacune d'entre elles était capable d’exécuter un
numéro dans n'importe quel réve. Lidia pouvait mar-
cher sur n'importe quoi, Rosa pouvait se suspendre a
n'importe quoi, Josefina pouvait se cacher derriére
n'importe quoi, et elle-méme pouvait voler. Mais elles
n'étaient que des débutantes, des apprenties dans l'art.
Elles avaient I'attention compléte pour une seule acti-
vité. Elle ajouta que Genaro était le maitre du « réve ». il
pouvait faire tout basculer et avoir de I'attention pour

un aussi grand nombre d’activités que nous en avons
dans notre vie quotidienne ; pour lui les deux domaines
de l'attention étaient de méme valeur.

Je me sentis contraint de leur poser ma question habi-
tuelle, il fallait que je connaisse leurs fagons de procé-
der ; que je sache comment elles maintenaient les
images de leurs réves.
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—Vous le savez aussi bien que nous, dit la Gorda. La
seule chose que je peux dire, c'est qu'aprés étre allées
au méme réve maintes et maintes fois, nous commen-
cons a sentir les lignes du monde. Elles nous aident &
faire ce que vous nous voyez faire.

Don Juan avait dit que notre « premier anneau de pou-
voir » est impliqué tres tdt dans notre vie, et que nous
vivons sous I'impression que c’est tout ce qu'il y a pour
nous. Notre « second anneau de pouvoir » — '« attention
du nagual » — reste caché pour I'immense majorité
d'entre nous, et c'est seulement au moment de notre
mort qu’il nous est révélé. Mais il existe cependant une
voie pour l'atteindre. Cette voie est a la disposition de
chacun de nous, mais seuls les sorciers la suivent : cette
voie passe par le « réve ». « Réver » c'est, en substance,
transformer des réves ordinaires en événements impli-
quant la volonté. Les réveurs, en engageant leur « atten-
tion du nagual » et en la focalisant sur certains points et
sur certains événements de leurs réves ordinaires, chan-
gent ces réves en « réves ».

Don Juan disait qu'il n’existait pas de méthode pour
parvenir a I'attention du nagual. Il ne m’avait donné que
des jalons. Trouver mes mains dans mes réves était le
premier jalon; puis I'exercice consistant a concentrer

son attention était étendu a la découverte d’'objets, a la
recherche de caractéristiques spécifiques, par exemple
des batiments, des rues, et ainsi de suite. De 13, il s'agis-
sait de sauter au « réve » de lieux spécifiques a des
moments spécifiques de la journée. L’étape finale consis-
tait a entrainer I'« attention du nagual » a se focaliser sur



le moi total. Don Juan disait que ce stade final s’annon-
cait en général par un réve qu’un grand nombre d'entre
nous ont eu a un moment ou a un autre, un réve au cours
duquel on se regarde en train de dormir dans un lit. Au
moment ou le sorcier parvient a ce réve, son attention a
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été développée a un tel degré qu'au lieu de se réveiller,
comme la plupart d’entre nous le feraient en pareil cas, il
tourne les talons pour se mettre en activité, comme s'il
s'agissait dans le monde de la vie de tous les jours. A par-
tir de cet instant, il se produit une rupture, pour ainsi

dire une division dans sa personnalité jusque-la unifiée.
Le résultat de I'engagement dans I'« attention du nagual »
et de son développement & un niveau aussi élevé et aussi
complexe que notre attention quotidienne pour le

monde, c’'est, dans le systéme de don Juan, l'autre moi —
un étre identique a soi-méme, mais fabriqué par le « réve ».
Don Juan m'avait dit qu’il n'existait aucune méthode

type bien définie pour éduquer ce double, tout comme |l
n'existe aucune méthode bien définie pour nous faire
atteindre notre conscience quotidienne. Nous le faisons
simplement par la pratique. |l prétendait que par I'acte
d’engager notre « attention du nagual », nous trouverions
la méthode. Il m’avait pressé de pratiquer le « réve » sans
laisser mes angoisses transformer cet acte en une pro-
duction encombrante.

Il avait fait de méme avec la Gorda et les petites

sceurs, mais de toute évidence quelque chose en elles les
avait rendues plus réceptives a l'idée d'un autre niveau
d'attention.

— Genaro était dans son corps de « réve » la plupart

du temps, dit la Gorda. Il le préférait. C'est pour ca qu'il
pouvait faire les choses les plus extraordinaires et vous
faire @ moitié mourir de frayeur. Genaro pouvait entrer

et sortir par la félure entre les mondes comme vous et
mOoi pouvons entrer et sortir par une porte.

Don Juan m’avait également parlé en long et en large

de la félure entre les mondes. J'avais toujours cru qu'il
parlait par métaphore d’'une division subtile entre le
monde que percoit 'homme ordinaire, et le monde que
percoivent les sorciers.
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La Gorda et les petites sceurs m’avaient montré que la
félure entre les mondes était davantage qu’'une méta-
phore. C'était plutdt la capacité de changer de niveau
d’attention. Une partie de moi comprenait la Gorda par-
faitement, tandis qu’une autre partie de moi était plus
effrayée que jamais.

— Vous avez demandé ou sont partis le Nagual et
Genaro, dit la Gorda. Soledad, carrément, vous a dit
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gu'ils étaient allés dans l'autre monde, Lidia vous a dit
gu'ils avaient quitté cette région ; les Genaros, stupide-
ment, vous ont effrayé. La vérité, c'est que le Nagual et
Genaro sont passés par cette félure.

Pour quelque raison indéfinissable pour moi, ses affir-
mations me plongérent dans un profond chaos. J'avais
toujours ressenti qu'ils étaient partis sans retour. Je
savais qu'ils n’étaient pas partis au sens ordinaire, mais
j'avais conservé les choses dans le domaine de la méta-
phore. Tout en ayant parlé de cela a de bons amis, je
pense que je n'y avais jamais réellement cru moi-méme.
Au tréfonds de moi, j'avais toujours été un homme
rationnel. Mais la Gorda et les petites sceurs avaient
transformé mes métaphores obscures en possibilités
réelles. La Gorda nous avait réellement transportés a
prés d'un kilometre avec I'énergie de son « réve ».

La Gorda se leva, disant que j'avais tout compris et
gu'il était temps de manger. Elle nous servit la nourri-
ture gu’elle avait cuisinée. Je n'avais guére envie de
manger. A la fin du repas, elle se leva pour venir & coté
de moi.

— Je pense qu'il est temps que vous partiez, me dit-
elle.

Ce fut comme un signal pour les petites sceurs. Elles
se leverent a leur tour.

— Si vous restez au-dela de ce moment, poursuivit la
Gorda, vous ne serez plus capable de repartir. Le
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Nagual vous a donné la liberté une premiere fois, mais
vous avez choisi de rester avec lui. Il m’a dit que si hous
survivions tous au dernier contact avec les alliés, il fau-
drait que je vous donne a manger, a tous, et que je fasse
en sorte que vous vous sentiez bien ; puis il faudrait que
je vous dise au revoir a tous. J'imagine que les petites
soeurs et moi-méme n’avons aucun endroit ou aller,
alors il n'y a pas de choix pour nous. Mais pour vous, il
n'en est pas de méme.

Les petites sceurs m'entourérent, et me dirent au

revoir tour a tour.

[l'y avait dans cette situation une monstrueuse ironie.
J'étais libre de partir mais je n'avais aucun endroit ou
aller : il n’y avait aucun choix pour moi non plus. Des
années auparavant, don Juan m'avait donné une occa-
sion de me dégager : j'étais resté, parce que déja je
n’avais aucun endroit ou aller.

— Nous ne choisissons qu'une fois, avait-il dit alors.
Nous choisissons soit d’étre des guerriers, soit d’étre
des hommes ordinaires. Il n'existe pas de seconde pos-
sibilité de choisir. Pas sur cette terre.
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L'attention seconde

— Il vous faudra partir plus tard dans la journée, me

dit la Gorda aussitdt aprés le petit déjeuner. Puisque
vous avez décidé d’aller avec nous, vous vous étes
engageé a nous aider a accomplir notre nouvelle tache.
Le Nagual m'a laissé les choses en main uniqguement jus-
gu'a votre venue. Il m'a confié, comme vous le savez
déja, certaines choses a vous dire. Je vous ai dit la plu-
part d'entre elles. Mais il en reste encore, dont je ne pou-
vais pas vous parler tant que vous n'aviez pas fait votre
choix. Aujourd'hui, c’est d’elles que nous allons nous
occuper. Aussitdt aprés, il vous faudra partir pour nous
donner le temps de faire nos appréts. Nous avons besoin
de quelques jours pour tout régler et pour nous préparer
a quitter ces montagnes pour toujours. Nous sommes
restées ici trés longtemps. La rupture est difficile. Mais
tout est soudain arrivé a son terme. Le Nagual nous avait
prévenus du changement total que vous apporteriez,
guelle que soit I'issue de vos combats, mais je crois que
personne ne l'avait vraiment cru.

— Je ne vois pas pourguoi vous devriez changer quoi

que ce soit, dis-je.

—Je vous l'ai déja expliqué, protesta-t-elle. Nous

avons perdu notre ancien dessein. Maintenant nous en
avons un nouveau et ce nouveau dessein exige que nous
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devenions aussi légéres que la brise. La brise est notre
nouvel état d’ame. Jusqu'ici c'était le vent chaud. Vous
avez changé notre direction.

— Vous parlez par énigmes, Gorda.

— Oui, mais c’est parce que vous étes vide. Je ne

peux pas rendre les choses plus claires. Quand vous
reviendrez, les Genaros vous montreront I'art du tra-
gueur, et aussitdt aprés, nous partirons tous. Le Nagual
a dit que si vous décidiez d’étre avec nous, la premiere
chose que je devrais vous dire, c'est gu’il faut vous sou-
venir de vos combats avec Soledad et les petites soeurs,
et examiner une a une les choses qui vous sont arrivées
avec elles, parce que chacune est un présage de ce qui
Vous arrivera sur votre voie. Si vous étes attentif et
impeccable, vous découvrirez que ces combats étaient
des dons de pouvoir.

— Qu’est-ce que dofia Soledad va faire, a présent ?

— Elle s’en va. Les petites sceurs I'ont déja aidée a
démonter son sol. Ce sol l'aidait a parvenir a son atten-
tion du nagual. Les lignes avaient pouvoir de faire ¢a.
Chacune d’elles l'aidait & réunir un élément de cette
attention. Pour certains guerriers, étre incomplet ne
constitue pas un handicap pour parvenir a cette atten-
tion plus vite qu’aucun d’entre nous. Elle n’a plus
besoin de fixer les yeux sur son sol pour pénétrer dans
cet autre monde, et puisque le sol n'a plus d'utilité, elle
I'a rendu a la terre, a I'endroit ou elle l'avait pris.

— Vous étes vraiment déterminée a partir, Gorda,
n’'est-ce pas ?

— Nous le sommes toutes. C’est pourquoi je vous
demande de vous éloigner pendant quelques jours, pour

nous donner le temps de défaire ce que nous possédons.

— Et c’est moi qui dois trouver un endroit pour vous
toutes, Gorda ?
— Si vous étiez un guerrier impeccable, c’est ce que

vous feriez, oui. Mais vous n’étes pas un guerrier impec-
cable, et nous non plus. Pourtant, il nous faut quand
méme faire de notre mieux pour relever le nouveau défi
gui se présente a nous.

Je percus une sensation oppressante de fatalité. Je
n'avais jamais été de ceux que les responsabilités stimu-
lent. J’estimais que lI'engagement de les guider était une
charge écrasante qu'il m'était impossible de prendre en
main.

— Peut-étre n'est-il pas nécessaire que nous fassions
guoi que ce soit, dis-je.

— Oui. C'est exact, dit-elle en riant. Pourquoi ne
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VOUS répéteriez-vous pas cela sans cesse jusqu’a ce que
VOus vous sentiez completement rassuré ? Le Nagual
vous l'a dit trés souvent ; la seule liberté que possede un
guerrier c'est son comportement impeccable.

Elle me dit a quel point le Nagual avait insisté pour

gu'ils comprennent tous que non seulement impeccabi-
lité était liberté, mais que c'était le seul moyen de chas-
ser la forme humaine par la peur.

Je lui racontai la fagon dont don Juan m’avait fait
comprendre ce gu'il entendait par impeccabilité. Un

jour ou nous traversions a pied, lui et moi, un ravin trés
profond, un énorme rocher se libéra de sa matrice, dans
la paroi rocheuse, tomba avec une force formidable et
atterrit au fond du canon a vingt ou trente meétres de
I'endroit ou nous nous trouvions. La taille de ce rocher
avait fait de sa chute un événement tres impression-
nant. Don Juan avait saisi cette occasion pour en tirer
une legon dramatique. Il avait dit que la force régissant
nos destinées est en dehors de nous-mémes et n'a rien a
faire avec nos actes ou notre volonté. Parfois cette force
nous fait nous arréter de marcher sur notre chemin, et
nous fait nous courber pour renouer nos lacets, comme
je venais de le faire. Et en nous faisant nous arréter,
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cette force nous fait gagner un instant précieux. Si nous
avions continué de marcher, cet énorme rocher nous
aurait trés certainement tués en nous écrasant. Mais un
autre jour, dans un autre ravin, la méme force décisive
nous ferait nous arréter de nouveau, et nous courber
pour renouer nos lacets, tandis qu’un autre rocher se
libérerait précisément au-dessus de I'endroit ou nous
nous trouverions. En nous faisant nous arréter, cette
force nous aurait fait perdre un instant précieux. Cette
fois, si nous avions continué de marcher, nous nous
serions sauvés. Don Juan m’avait dit qu'étant donné
mon impossibilité totale de maitriser les forces qui déci-
dent de mon destin, ma seule liberté possible dans ce
ravin consistait & nouer impeccablement mes lacets.

La Gorda parut émue par mon récit. Pendant un ins-
tant, par-dessus la table, elle prit mon visage entre ses
mains.

— L'impeccabilité, pour moi, c'est de vous dire, au
moment juste, ce que le Nagual m'a dit de vous dire.
Mais le pouvoir doit minuter a la perfection ce que jai

a vous révéler, sinon cela n’aura aucune efficacité.

Elle s'arréta, ménageant ses effets. Ce temps de retard,
trés étudié, fut terriblement efficace sur moi.

— De quoi s'agit-il ? lui demandai-je, brdlant d'impa-
tience.

Elle ne répondit pas. Elle me prit par le bras et me
conduisit sur l'aire située juste a I'extérieur de la porte
de devant. Elle me fit asseoir sur le sol de terre battue, le
dos appuyé contre un gros poteau d’environ cinquante
centimetres de haut, et qui avait I'air d'une souche
d’arbre plantée presque contre le mur de la maison. Il'y



avait une rangée de cing poteaux semblables, plantés a
environ soixante-dix centimetres les uns des autres.
Javais eu l'intention de demander a la Gorda quelle était
leur fonction. Ma premiére impression avait été qu’'un
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ancien propriétaire de la maison s'en était servi pour
attacher des animaux. Mais ma supposition me parut
absurde, car c’était une sorte de porche couvert qui se
trouvait juste a I'extérieur de la porte de devant.

Je fis part de mes présomptions a la Gorda, qui était

en train de s’asseoir prés de moi, sur ma gauche, le dos
appuyé a un autre poteau. Elle me répondit en riant que
les poteaux avaient effectivement servi a attacher des
animaux d’'une certaine espece ; mais pas a un ancien
propriétaire, car elle s’était presque rompu I'échine a
creuser les trous pour les planter.

— A quoi vous ont-ils servi ? demandai-je.

— Disons que nous nous attachons a eux, répliqua-
t-elle. Et ceci m'amene a la chose que le Nagual m'a
demandé de vous dire. Il m’a dit qu’en raison de votre
vide, il avait d(i rassembler votre attention seconde —
votre attention du nagual — d’'une maniére différente

de la nétre. Nous avons rassemblé cette attention a tra-
vers le réve ; et vous, vous l'avez fait avec ses plantes-
pouvoir. Le Nagual m’a dit que ses plantes-pouvoir ont
rassemblé le c6té menacant de votre attention seconde
en un seul bloc, et c'est ¢a la forme qui sort de votre
téte. Il a dit que c'est ce qui arrive aux sorciers quand
on leur donne des plantes-pouvoir. S'ils ne meurent pas,
les plantes-pouvoir distordent leur attention seconde en
cette forme terrifiante qui sort de leur téte.

« Maintenant, nous en venons a ce qu'il voulait que
vous fassiez. Il m'a dit que désormais vous deviez chan-
ger de direction et commencer a rassembler votre atten-
tion seconde d’'une autre maniére, davantage comme
nous. Il ne vous faut pas continuer sur le sentier de la
connaissance sans avoir équilibré votre attention
seconde. Jusqu'ici, votre attention de cette nature che-
vauchait le pouvoir du Nagual, mais maintenant vous
étes seul. Voila ce gu'il voulait que je vous dise.
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— Mais comment équilibrer mon attention seconde ?

— Il faudra que vous fassiez du réve, tout comme

nous faisons. Le réve est le seul moyen de rassembler
l'attention seconde sans la blesser, sans la rendre mena-
cante et terrible. Votre attention seconde est actuelle-
ment fixée sur le cété terrifiant du monde ; la n6tre I'est
sur la beauté du monde. Il vous faut changer de cété et
venir avec nous. C'est cela que vous avez choisi la nuit
derniére quand vous avez décidé d'aller avec nous.



— Est-ce que cette forme pourrait sortir de moi n'im-
porte quand ?

— Non. Le Nagual a dit qu’elle ne ressortirait plus

avant que vous ne soyez aussi agé que lui. Votre nagual
est déja sorti autant de fois que nécessaire. Le Nagual et
Genaro y ont veillé. s I'excitaient souvent pour le faire
sortir. Le Nagual m’a dit que parfois vous vous étes
trouvé a deux doigts de la mort, parce que votre atten-
tion seconde est trés capricieuse. Il m'a dit qu’une fois,
vous I'avez méme effrayé : votre nagual I'a attaqué et il
a di chanter a son intention pour I'apaiser. Mais ce qui
vous est arrivé de plus mauvais, c’est & Mexico : un jour,
il vous a poussé, vous étes entré dans un bureau, et I3,
vous étes passé par la félure entre les mondes. Il avait
uniqguement l'intention de dissiper votre attention du
tonal. Mais quand il vous a donné cette poussée, votre
tonal tout entier s'est contracté, et votre étre tout entier
est passé a travers la félure. Il a eu un mal de chien a
vous retrouver. Il m’a dit que pendant un moment il

vous avait cru parti hors de sa portée. Mais ensuite, il
vous avait vu errer sans but, et il vous avait ramené.

Il m'a dit que vous aviez franchi la félure vers dix

heures du matin. Donc, ce jour-la, dix heures du matin
est devenu votre nouveau temps.

— Mon nouveau temps pour quoi ?

— Pour tout. Si vous demeurez homme, vous mour-

rez vers cette heure-la. Si vous devenez sorcier, vous
quitterez ce monde-ci vers cette heure-la.

« Eligio a suivi, lui aussi, une voie différente, une voie
dont aucun de nous ne sait rien. Nous I'avons rencontré
juste avant qu'il ne s’en aille. Eligio était un réveur tout a
fait merveilleux. Il était si bon que le Nagual et Genaro
'emmenaient souvent a travers la félure, et qu’il avait le
pouvoir de le supporter, comme si de rien n’était. Il
n'était méme pas essoufflé. Le Nagual et Genaro lui ont
donné un coup de pouce final avec des plantes-pouvoir.
Il a eu la maitrise et le pouvoir de se servir de ce coup de
pouce. Et c'est ce qui I'a envoyé la ou il est.

— Les Genaros m’ont dit qu’Eligio a sauté avec Beni-
gno. C'est vrai ?

— Bien sGr. Au moment ou il a fallu qu'il saute, son
attention seconde avait déja été dans cet autre monde.
Le Nagual a dit que la votre a déja été la-bas elle aussi,
mais que pour vous cela avait été un cauchemar, parce
gue vous aviez perdu le contrdle. Il a dit que ses plantes-
pouvoir vous avaient fait basculer d'un cété ; elles vous
avaient fait couper a travers votre attention du tonal
pour vous placer directement dans le domaine de I'at-
tention seconde — mais sans aucune possibilité de
maitriser cette attention. Le Nagual n'a donné de
plantes-pouvoir a Eligio qu'a I'extréme fin.

— Est-ce que vous pensez, Gorda, que mon attention
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seconde a été blessée ?

— Le Nagual n’a jamais dit ¢a. Il pensait que vous

étiez dangereusement fou, mais ¢a n'a rien a voir avec
les plantes-pouvoir. Il a dit que vos deux attentions
étaient difficiles a diriger. Si vous pouviez les conquérir,
vous seriez un grand guerrier.

J'aurais voulu gu’elle m’en dise davantage sur ce

sujet. Elle posa la main sur mon carnet de notes et me
dit que nous avions devant nous une journée terrible-
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ment chargée : il nous fallait emmagasiner de I'énergie pour pouvaoir tenir
le coup. Il nous fallait donc nous alimenter en énergie avec la lumiére du
soleil. Elle me dit qu’étant donné les circonstances, il nous fallait prendre la
lumiére du soleil avec I'ceil gauche. Elle se mit a déplacer sa téte d'un coté
a l'autre tout en regardant directement dans le soleil a travers ses yeux mi-
clos.

Un moment plus tard, Lidia, Rosa et Josefina se joignirent a nous. Lidia
s'assit a ma droite. Josefina prit place a c6té d'elle, tandis que Rosa
s’asseyait a coté de la Gorda. Nous avions tous le dos appuyé contre les
poteaux. J'étais au milieu de la rangée.

C’était une belle journée. Le soleil était juste au-dessus de la chaine de
montagnes au loin. Elles se mirent a déplacer la téte en parfait
synchronisme. Je me joignis a elles et j'eus le sentiment d’avoir moi aussi
synchronisé mon mouvement avec le leur. Elles continuérent ainsi pendant
environ une minute, puis elles s'arrétérent.

Elles portaient toutes des chapeaux, dont elles utilisaient le bord pour se
protéger le visage du soleil quand elles ne baignaient pas leurs yeux dans
sa lumiere. La Gorda m'avait fait mettre mon vieux chapeau.

Nous restames ainsi une demi-heure environ. A ce moment-la, nous
répétames 'exercice un nombre incalculable de fois. J'avais l'intention de
faire, pour chaque fois, un trait sur mon carnet, mais la Gorda, le plus
naturellement du monde, poussa mon carnet hors de ma portée.

Lidia se leva soudain en murmurant quelques paroles inintelligibles. La
Gorda se pencha vers moi et me dit tout bas que les Genaros montaient
sur la route. Je m’efforcai de regarder mais il n’y avait personne en vue.
Rosa et Josefina se levérent aussi, puis rentrérent dans la maison avec
Lidia.

Je dis a la Gorda que je ne pouvais voir personne. Elle

L’ attention seconde345

répliqua que les Genaros avaient été visibles a un certain
endroit de la route, et elle ajouta qu’elle avait redouté le
moment inévitable de notre réunion ; mais elle me faisait
confiance pour tenir la situation bien en main. Elle me
conseilla de prendre un surcroit de précautions avec
Josefina et Pablito parce qu'ils n'avaient aucune mai-
trise d'eux-mémes. Elle dit que pour moi, le plus sensé
serait d'emmener les Genaros a I'écart au bout d’'une
heure environ.

Je continuai de regarder la route. Il n'y avait aucun
signe indiquant la venue de quelgu’un.

— Vous étes sdre qu'ils viennent ? demandai-je.

Elle répondit qu’elle ne les avait pas vus, mais que

Lidia les avait vus. Les Genaros avaient été visibles uni-
guement pour Lidia parce qu’elle avait contemplé en
méme temps qu’elle se baignait les yeux. Je n’étais pas
sdr de ce gu’avait voulu dire la Gorda, et je lui deman-
dai d'expliquer.

— Nous sommes des contemplateurs, dit-elle. Tout
comme vous. Nous sommes tous pareils. Inutile de



nier que vous étes un contemplateur. Le Nagual nous

a parlé de vos grands exploits en matiére de contem-
plation.

— Mes grands exploits en matiére de contemplation !

De quoi parlez-vous, Gorda ?

Elle contracta la bouche : ma question avait I'air de

la mettre au bord de l'irritation ; puis elle parut se
reprendre : elle sourit et me donna une bourrade amicale.
Au méme instant, son corps fut soudain traversé d'un
frisson. Elle fixa les yeux dans le vide au-dela de moi,
puis elle secoua la téte énergiquement. Elle dit qu'elle
venait de « voir » que les Genaros, tout compte fait,
n'étaient pas en train de venir ; c’était trop tdt pour eux.
lls allaient attendre un moment avant de faire leur appa-
rition. Elle sourit, comme ravie de ce retard.
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— De toute facgon, il est trop tét pour nous, dit-elle.

Et ils éprouvent la méme sensation a notre égard.

— Ou se trouvent-ils en ce moment ? demandai-je.

— lls doivent étre assis quelque part, sur le bord de

la route, répliqua-t-elle. Benigno a sans doute contem-
plé la maison pendant gu’ils marchaient, il nous a vus
assis ici, et c’est pourquoi ils ont décidé d’'attendre.

C’est parfait. Ca nous donne du temps.

— Vous me faites peur, Gorda. Du temps pour quoi ?

— Il faut qu'aujourd’hui vous rassembliez votre

attention seconde, seulement pour nous quatre.

— Comment puis-je faire ¢a ?

— Je ne sais pas. Vous étes trés mystérieux pour nous.

Le Nagual vous a fait des dizaines de choses avec ses
plantes-pouvoir, mais il vous est impossible de considé-
rer cela comme une forme de connaissance. C'est ce que
jessaie de vous faire comprendre. C'est seulement en
vous rendant maitre de votre attention seconde que vous
pouvez ['utiliser pour I'action, sinon vous demeurerez
toujours fixé a mi-chemin entre les deux, comme vous
I'étes en ce moment. Tout ce qui vous est arrivé depuis
votre retour a été orienté pour forcer cette attention a
basculer. Je vous ai donné des instructions petit a petit,
exactement comme le Nagual me l'avait dit. Comme vous
avez pris une autre voie, vous ne savez pas les choses que
nous savons, de méme que nous ne savons rien des
plantes-pouvoir. Soledad en sait un peu plus, parce que
le Nagual I'a emmenée dans son propre pays. Nestor
connait des plantes médicinales, mais aucun de nous n'a
recu les enseignements de la méme facon que vous. Nous
n‘avons pas encore besoin de votre connaissance. Mais
un jour, quand nous serons préts, vous serez celui qui
saura quoi faire pour nous donner un coup de pouce avec
des plantes-pouvoir. Je suis la seule a savoir ou la pipe du
Nagual est cachée, dans l'attente de ce jour-la.

« Le commandement du Nagual, c'est qu'il vous faut
changer de voie et aller avec nous. Ca veut dire qu'il
faut que vous fassiez du réve avec nous et que vous tra-
quiez avec les Genaros. Vous ne pouvez pas vous per-
mettre de rester plus longtemps ou vous étes, du coté
terrifiant de votre attention seconde. Un autre choc de
votre nagual sortant de vous pourrait vous tuer. Le
Nagual m’a dit que les étres humains sont des créatures
fragiles, composées de nombreuses couches de lumino-
sité. Quand vous les voyez, ils semblent avoir des fibres,
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mais ces fibres sont en réalité des couches, comme un
oignon. Les chocs, de n'importe quel genre, séparent
ces couches et peuvent méme provoquer la mort de cer-
tains étres.

Elle se leva et me ramena dans la cuisine. Nous nous
assimes face a face. Lidia, Rosa et Josefina s’affairaient
dans la cour. Je ne pouvais pas les voir, mais je les
entendais parler et rire.

— Le Nagual disait que nous mourons parce que nos
couches se libérent et ne peuvent plus se remettre
ensemble.

— Vous avez déja vu ces couches, Gorda ?

— Bien sdr. J'ai vu un homme mourir dans la rue. Le
Nagual m'a dit que vous aviez rencontré vous aussi un
homme en train de mourir, mais que vous n'aviez pas

vu sa mort. Le Nagual m’a fait voir les couches du mou-
rant. Elles étaient comme les pelures d'un oignon.
Quand les étres humains sont en bonne santé, ils sont
comme des ceufs lumineux, mais s'ils sont blessés, ils se
mettent a peler, comme un oignon.

« Le Nagual m’a dit que votre attention seconde était
parfois si forte qu’elle poussait tout vers le dehors. Il fal-
lait qu'avec Genaro, il maintienne vos couches ensemble ;
sinon vous seriez mort. C'est pour ca qu'il avait estimé
gue vous auriez assez d’énergie pour faire sortir de vous
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votre nagual deux fois. Il voulait dire que vous pourriez
maintenir vos couches ensemble deux fois par vous-
méme. Vous l'avez fait plus souvent que ¢a, et mainte-
nant vous en avez fini : vous n'avez plus assez d’'énergie
pour maintenir vos couches ensemble au cas ou survien-
drait un autre choc. Le Nagual m’avait chargée de
prendre soin de tout le monde ; dans votre cas, il fallait
gue je vous aide a consolider vos couches. Il m'a expli-
gué que le centre de notre luminosité, qui est I'attention
du nagual, est toujours en train de pousser vers I'exté-
rieur, et c’'est ¢a qui libere les couches. Alors la mort a
beau jeu de se glisser entre elles et de les séparer com-
pléetement. Les sorciers doivent faire de leur mieux pour
conserver leurs couches fermées. C’est pour ¢a que le
Nagual nous a enseigné a réver. Réver consolide les
couches. Quand un sorcier apprend a réver, il relie 'une
a l'autre ses deux attentions, et ce centre n'a plus a pous-
ser vers l'extérieur.

— Vous voulez dire qu’un sorcier ne meurt pas ?

— C'est exact. Un sorcier ne meurt pas.

— Vous voulez dire qu’aucun de nous ne va mourir ?

— Je ne parlais pas de nous. Nous ne sommes rien.
Nous sommes des espéces de phénomeénes, ni ici ni la.
Je voulais dire les sorciers. Le Nagual et Genaro sont
des sorciers. Leurs deux attentions sont si étroitement
ensemble que peut-&tre ne mourront-ils jamais.

— Est-ce que c’est le Nagual qui a dit ¢ca, Gorda ?

— Oui. Lui et Genaro, tous les deux m’ont dit ¢a. Peu

de temps avant leur départ, le Nagual nous a expliqué le



pouvoir d'attention. Jamais auparavant je n’avais su

guoi que ce soit du tonal et du nagual.

La Gorda raconta la fagon dont don Juan leur avait
enseigné cette dichotomie capitale tonal-nagual. Elle dit
gu’un jour le Nagual les avait tous réunis pour les emme-
ner faire une longue marche jusqu'a une vallée désolée,
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rocailleuse, au milieu des montagnes. Il avait fait un gros paquet assez lourd, avec toutes sortes de choses ; il avait
méme mis dedans la radio de Pablito. Il avait alors donné le paquet a porter a Josefina, et il avait placé une lourde
table sur les épaules de Pablito ; puis, ils s'étaient tous mis en marche. Il leur avait fait porter le paquet tour a tour,
ainsi que la table, au cours de cette marche de plus de soixante kilométres jusqu’a cet endroit désolé, en altitude. A
leur arrivée la-haut, le Nagual avait fait installer la table par Pablito, au centre méme de la vallée. Puis il avait
demandé a Josefina de disposer sur la table le contenu du paquet. Une fois la table garnie, il leur avait expliqué la
différence entre le tonal et le nagual dans les termes mémes avec lesquels il me I'avait expliquée dans un restaurant
de Mexico, sauf que dans leur cas, son exemple était infiniment plus pittoresque.

Il leur avait dit que le tonal était I'ordre dont nous sommes conscients dans notre monde quotidien, et également
I'ordre personnel que nous portons sur les épaules a travers la vie, tout comme ils avaient porté cette table et le
paquet. Le tonal personnel de chacun de nous était comme la table dans cette vallée, une fle minuscule garnie des
choses qui nous sont familiéres. Le nagual, en revanche, c'était la source inexplicable qui maintenait cette table en
place, c’était comme I'immensité de cette vallée déserte.

[l leur avait dit que les sorciers étaient obligés de surveiller leur tonal depuis une certaine distance, pour pouvoir mieux
saisir ce qui se trouvait réellement autour d’eux. Il les avait fait marcher jusqu’a une créte du haut de laquelle ils
pouvaient embrasser du regard I'ensemble du paysage. De la créte, la table était a peine visible. Il les avait fait revenir
vers la table et il les avait fait se pencher au-dessus d'elle, pour leur montrer qu'un homme ordinaire ne peut pas saisir
les choses comme un sor-
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cier ; parce qu'un homme ordinaire est juste au-dessus de la table, et s’accroche a chacun des objets qui s'y trouve.
Ensuite, il avait demandé a chacun d’eux, tour a tour, de regarder de facon normale les objets sur la table, et il avait
éprouveé leur mémoire en enlevant telle ou telle chose, qu'il cachait, pour voir s’ils avaient été attentifs. Ills avaient tous
passé I'épreuve haut la main. Il leur fit remarquer que leur capacité de se souvenir si facilement des objets sur cette
table était due au fait qu’ils avaient tous développé leur attention du tonal, ou attention au-dessus de la table.

Ensuite, il leur avait demandé de regarder de facon normale tout ce qui se trouvait par terre au-dessous de la table, et
il avait éprouvé leur mémoire en enlevant des cailloux, des brindilles, ou toute autre chose se trouvant la. Aucun d'eux
n'avait pu se souvenir de ce qu'il avait vu sous la table.

Alors, le Nagual avait balayé d'un geste tout ce qui se trouvait sur le plateau de la table, et il avait demandé a chacun
d'eux, tour a tour, de se coucher sur le ventre en travers de la table et d'examiner avec soin le sol au-dessous. Il leur
avait expliqué que pour un sorcier, le Nagual était la zone juste au-dessous de la table. Comme il était impensable de
s'attaquer a I'immensité du nagual — représentée par cette immensité désolée —, les sorciers prenaient pour domaine
d'activité la zone directement au-dessous de I'lle du tonal — représentée de fagon pittoresque par ce qui se trouvait
au-dessous de cette table. Cette zone était le domaine de ce qu’il appelait I'attention seconde, ou attention du nagual,
ou encore attention au-dessous de la table. Les guerriers pouvaient parvenir a cette attention uniguement apres avoir
balayé et nettoyé le dessus de leur table. Il disait qu'atteindre I'attention seconde transformait les deux attentions en

L'attention seconde 351



un élément unique, et que cette unité, c'était la totalité
de son propre moi.

La Gorda me dit que sa démonstration avait été si
claire pour elle, gu’elle avait aussitbt compris pourquoi
le Nagual lui avait fait nettoyer sa propre vie ; balayer
son Tle du tonal, comme il I'avait appelée. Elle avait
senti gu’elle avait eu beaucoup de chance, en vérité,
d’avoir suivi chaque suggestion qu'il lui avait faite. Elle
était alors encore trés loin de pouvoir unifier ses deux
attentions, mais son application avait abouti a une vie
impeccable, ce qui constituait, comme il le lui avait
assuré, le seul moyen pour elle de perdre sa forme
humaine. Perdre la forme humaine était la principale
condition préalable a l'unification des deux attentions.
— L’attention au-dessous de la table est la clé de tout
ce que font les sorciers, poursuivit-elle. Pour que nous
puissions atteindre cette attention, le Nagual et Genaro
nous ont enseigné a réver ; et a vous, ils vous ont ensei-
gné des choses sur les plantes-pouvoir. Je ne sais pas ce
gu'ils vous ont fait pour vous enseigner a piéger votre
attention seconde avec des plantes-pouvoir ; mais pour
nous enseigner comment faire du réve, le Nagual nous a
appris a contempler. Il ne nous a jamais dit ce qu'il
nous faisait en réalité. Il nous a simplement enseigné a
contempler. Nous n’avons jamais su que contempler
était le moyen de piéger notre attention seconde. Nous
pensions gque notre acte de contempler était compléte-
ment gratuit. Mais ce n’était pas le cas. Il faut qu'un
réveur soit contemplateur avant de pouvoir piéger son
attention seconde.

« Le Nagual a commencé ainsi : il a posé une feuille
seche sur le sol, et il me I'a fait regarder pendant des
heures. Chaque jour il apportait une feuille et la mettait
devant moi. Au début, jai cru gu'il s’agissait de la
méme feuille, qu’il conservait d’un jour sur l'autre, mais
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ensuite j'ai remarqué que les feuilles étaient différentes.
Le Nagual m'a dit que lorsqu’on se rend compte de

cela, on n’est plus en train de regarder, mais de contem-
pler.

« Ensuite il a posé devant moi des petits tas de feuilles
seches. Il m'a dit de les disperser avec ma main gauche
et de sentir les feuilles comme si je les contemplais. Un
réveur déplace les feuilles en spirale, les contemple, et
ensuite il réve les dessins que font les feuilles. Le Nagual
m’'a dit que les réveurs peuvent se considérer comme
ayant maitrisé la contemplation des feuilles lorsqu’ils
révent d’abord les dessins de feuilles, puisqu'ils retrou-
vent ces mémes dessins le lendemain dans leur pile de
feuilles-seches.

« Le Nagual disait que contempler les feuilles fortifie
I'attention seconde. Quand on contemple une pile de
feuilles pendant des heures, comme il me faisait souvent
faire, les pensées se taisent. Sans pensées, l'attention du
tonal diminue, et soudain votre attention seconde s’ac-



croche aux feuilles, et les feuilles deviennent quelque
chose d'autre. Le Nagual appelait « arréter le monde » le
moment ou l'attention seconde s'accroche a quelque
chose. Et c'est exact, le monde s'arréte. C'est pourquoi il
vaut toujours mieux avoir quelgu’un a ses c6tés quand on
contemple. On ne sait jamais ce qui peut naitre des
caprices de I'attention seconde. Comme nous ne l'avons
jamais utilisée, nous devons nous familiariser avec elle
avant de pouvoir nous aventurer & contempler tout seuls.
« La difficulté de la contemplation, c’est d'apprendre

a faire taire les pensées. Le Nagual disait qu'il préférait
nous enseigner comment y parvenir avec une pile de
feuilles, parce gu'il nous était toujours possible de trou-
ver toutes les feuilles dont nous avions besoin, quel que
soit le moment ou nous voulions contempler. Mais n'im-
porte quelle autre chose aurait aussi bien fait I'affaire.
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« Une fois que vous pouvez arréter le monde, vous
étes un contemplateur. Et comme le seul moyen d'arré-
ter le monde est d’essayer, le Nagual nous a tous fait
contempler des feuilles séches pendant des années et
des années. Je crois que c'est le meilleur moyen d’'at-
teindre notre attention secondé.

« Il combinait contempler les feuilles seches et cher-
cher nos mains en réve. |l m'a fallu environ un an pour
trouver mes mains, et quatre ans pour arréter le monde.
Le Nagual m’a dit qu’aprées avoir piégé une fois son
attention seconde avec des feuilles séches, on continue
de faire de la contemplation et du réve pour la dilater.
Et c'est tout ce qu’il y a a contempler.

— A vous entendre, Gorda, les choses ont I'air telle-
ment simples !

— Tout ce que font les Tolteques est trés simple. Le
Nagual m’a dit que tout ce dont nous avions besoin
pour piéger notre attention seconde, c'était d'essayer,
d'essayer sans cesse. Nous avons tous arrété le monde
par la contemplation de feuilles séches. Vous et Eligio,
vous étiez différents. Vous-méme, vous l'avez fait avec
des plantes-pouvoir, mais je ne sais pas quelle voie le
Nagual a suivie avec Eligio. Il n’a jamais voulu me le
dire. Il m’a dit ce qui vous concernait parce que nous
avons la méme tache.

Je lui dis que javais écrit dans mes notes que j'avais
eu ma premiére prise de conscience compléte d'avoir
arrété le monde seulement quelques jours plus tét.

Elle rit.

— Vous avez arrété le monde avant aucun d'entre
nous, dit-elle. Que croyez-vous avoir fait lorsque vous
avez pris toutes ces plantes-pouvoir ? Vous ne l'avez
jamais fait par contemplation comme nous, c’est tout.
— Est-ce que la pile de feuilles séches a été la seule
chose que le Nagual vous ait fait contempler ?
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— Dés que les réveurs savent comment arréter le
monde, ils peuvent contempler d’autres choses ; et a la
fin, lorsque les réveurs perdent tout a fait leur forme, ils
peuvent contempler n'importe quoi. Je fais ¢ca. Je peux
entrer en n'importe quoi. Mais il nous a fait suivre un
certain ordre dans la contemplation.

« Tout d'abord, nous avons contemplé de petites
plantes. Le Nagual nous a prévenus que les petites

plantes sont trés dangereuses. Leur pouvoir est concen- d

tré ; elles ont une lumiére trés intense, et elles sentent
guand les réveurs sont en train de les contempler ; elles
déplacent aussitdt leur lumiére et elles la lancent contre
le contemplateur. Il faut que les réveurs choisissent

pour la contemplation une seule sorte de plantes.

« Ensuite nous avons contemplé des arbres. Le réveur
doit également contempler une espéce d'arbres déter-
minée. A cet égard nous sommes pareils, vous et moi,
nous sommes des contemplateurs d’eucalyptus.

Elle dut deviner sur les traits de mon visage ce qu’al-

lait étre ma question suivante.

— Le Nagual m’'a dit qu'avec sa fumée vous pouviez

trés aisément mettre en marche votre attention seconde,
poursuivit-elle. Vous avez focalisé votre attention bien
des fois sur ce que préférait le Nagual : les corbeaux. Il a
dit qu’une fois, votre attention seconde s’est focalisée sur
un corbeau avec une telle perfection que le corbeau s'est
envolé, a la maniére dont fuient les corbeaux, vers le seul
eucalyptus se trouvant dans les alentours.

Pendant des années, je m'étais penché sur cette expé-
rience. Je ne pouvais la considérer que d’'une seule
maniére : un état hypnotique d’une complexité inconce-
vable, provoqué par les champignons psychotropiques
contenus dans le mélange a fumer de don Juan, en
conjonction étroite avec son habileté a manipuler les
comportements. Il faisait naitre en moi une catharsis de

la perception : changement en corbeau et perception du
monde en tant que corbeau. Le résultat, c'était que je
percevais le monde d'une maniére qui ne pouvait abso-
lument pas faire partie de mon inventaire des expé-
riences passées. D’'une certaine maniere, I'explication de
la Gorda avait tout simplifié.

Elle me dit qu’ensuite le Nagual leur avait fait contem-
pler des créatures vivantes en mouvement. Il leur avait
it que les petits insectes étaient de loin le meilleur sujet.
Leur mobilité les rendait inoffensifs au contemplateur, a
'inverse des plantes qui tirent leur lumiéere directement
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de la terre.

L’étape suivante avait été la contemplation des rochers. Elle dit que les rochers étaient trés vieux et trés puissants ; ils
avaient une lumiére spécifique qui était plutdt verdatre, par contraste avec celle des plantes, blanche, et avec la
lumiére jaunatre des étres vivants mobiles. Les rochers ne s’ouvrent pas facilement aux contemplateurs, mais cela
valait la peine d'insister parce que les rochers ont des secrets spéciaux dissimulés au plus profond d’eux-mémes, des
secrets susceptibles d’aider les sorciers dans leur réve.

— Quelles sont les choses que les rochers vous ont
révélées ? demandai-je.

— Quand je contemple dans le coeur méme d’un

rocher, dit-elle, je saisis toujours une bouffée d'un par-
fum spécial, particulier a ce rocher. Quand j'erre dans
mon réve, je sais ou je suis parce que je suis guidée par
ces parfums.

Elle dit ensuite que le moment de la journée est un facteur important dans la contemplation de I'arbre et du rocher. Tot
dans la matinée les arbres et les rochers sont raides, et leur lumiére est faible. C’est vers midi qu’ils sont au mieux, et
contempler a ce moment-la permet de leur emprunter lumiére et pouvoir. Tard dans l'aprés-
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midi et en début de soirée, les arbres et les rochers sont silencieux et
tristes, surtout les arbres. La Gorda disait qu'a cette heure-la les arbres
donnent la sensation de contempler a leur tour le contemplateur.

Dans la hiérarchie de la contemplation, une deuxieme série consistait &
contempler des phénomeénes cycliques : pluie et brouillard. Elle dit que le
contemplateur peut focaliser son attention seconde sur la pluie elle-méme
et se déplacer avec elle, ou bien la focaliser sur les arriére-plans et utiliser
la pluie, pour ainsi dire, comme un verre grossissant capable de révéler des
caractéristiques cachées. C'est en contemplant a travers la pluie que I'on
découvre, par exemple, des endroits de pouvoir ou des endroits a éviter.
Les endroits de pouvoir sont jaunatres et les endroits a éviter sont d’'un vert
intense.

La Gorda me dit ensuite que le brouillard était incontestablement la chose
la plus mystérieuse de la terre pour le contemplateur, et gu’il pouvait étre
utilisé de deux manieres, exactement comme la pluie. Mais il ne se soumet
pas facilement aux femmes, et il était resté hors d’atteinte pour elle, méme
aprés la perte de sa forme humaine. Elle me dit qu'une fois le Nagual lui
avait fait « voir » une buée verte a la téte d’'une nappe de brouillard et il lui
avait dit que c’était I'attention seconde d’'un contemplateur de brouillard
vivant dans les montagnes ou ils se trouvaient, le Nagual et elle : il se
déplacait avec le brouillard. Elle ajouta que I'on se servait du brouillard pour
révéler les fantdmes des choses qui ne sont plus 1a, et que le véritable
exploit des contemplateurs de brouillard, c’est de laisser leur attention
seconde pénétrer au sein de tout ce que leur contemplation leur révéle.

Je lui dis qu'une fois, alors que j'étais avec don Juan, j'avais vu un pont
constitué a partir d’'une nappe de brouillard. J'avais été stupéfait de la
netteté et de la pré-
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cision des détails de ce pont. Pour moi, il était plus que



réel. La scéne était si intense et si vivante que j'avais été
incapable de I'oublier. Don Juan m’avait fait observer
gu’un jour il me faudrait traverser ce pont.

— Je suis au courant, me dit-elle. Le Nagual m’a dit
gu’un jour, lorsque vous aurez maitrisé votre attention
seconde, vous traverserez ce pont avec cette attention.

Il a dit que si vous deveniez sorcier, un pont se formera
pour vous a partir du brouillard, puis vous le traverse-
rez et disparaitrez de ce monde-ci pour toujours. Tout
comme lui-méme.

— Est-ce gu'il a disparu comme c¢a, par-dessus un

pont ?

— Pas par-dessus un pont. Mais vous avez été témoin

de la facon dont le Nagual et Genaro pénétraient par la
félure entre les mondes, sous vos yeux mémes. Nestor a
dit que seul Genaro a agité la main pour dire au revoir la
derniére fois que vous les avez vus ; le Nagual n'a pas
agité la main parce qu'il ouvrait la félure. Le Nagual m’'a
dit que lorsque l'attention seconde doit étre suscitée a se
rassembler, la seule chose nécessaire, c’est le mouve-
ment d'ouvrir cette porte. C'est ¢a le secret des réveurs
tolteques une fois gu’ils sont sans-forme.

Je voulus l'interroger sur la fagon dont don Juan et

don Genaro pénétraient a travers cette félure. Elle m'en
empécha en effleurant ma bouche du bout de ses doigts.
Elle me dit qu'une autre série était constituée par la
contemplation du lointain et du nuage. Dans les deux
cas, l'effort des contemplateurs consistait a envoyer leur
attention seconde a I'endroit qu’ils contemplaient. Ainsi,
ils couvraient de grandes distances, ou ils chevauchaient
des nuages. Dans le cas de la contemplation de nuage, le
Nagual ne leur avait jamais permis de contempler des
fronts d’orage. Il leur avait dit qu'il fallait étre sans-

forme avant de pouvoir tenter cet exploit et qu'alors ils
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pourraient non seulement chevaucher un front d'orage,
mais la foudre elle-méme.

La Gorda se mit a rire et me demanda de deviner qui
avait pu étre assez téméraire et dément pour essayer de
contempler des fronts d'orage malgré tout. Le seul nom
qui me vint a l'esprit fut celui de Josefina. La Gorda me
dit que Josefina avait effectivement essayé de contem-
pler des fronts d'orage chaque fois qu'elle en avait eu
I'occasion, en I'absence du Nagual, jusqu’au jour ou un
coup de foudre l'avait presque tuée.

— Genaro était un sorcier de la foudre, poursuivit-elle.
Ses deux premiers apprentis, Benigno et Nestor, avaient
été désignés a lui par son amie la foudre. Il a raconté qu'il
cherchait des plantes dans une région treés reculée ou les
Indiens sont trés exclusifs et n'aiment pas les visiteurs,
quels gu'ils soient. lls avaient donné a Genaro la permis-
sion de rester sur leurs terres car il parlait leur langue.
Genaro était en train de ramasser des plantes lorsqu'il se
mit & pleuvoir : il y avait quelques maisons non loin de I3,



mais comme les gens étaient peu amicaux, il ne voulut pas
les déranger, il était sur le point de se glisser dans un trou
lorsqu'il vit un jeune homme s'avancer sur le chemin avec
une bicyclette lourdement chargée de marchandises.
C’était Benigno, 'hnomme de la ville qui commergait avec
ces Indiens. Sa bicyclette s'embourba dans la boue, et
juste a ce moment-la un coup de foudre le frappa. Genaro
le crut mort. Des gens des maisons, ayant vu ce qui s'était
passé, sortirent aussitdt. Benigno avait eu plus de peur
gue de mal, mais sa bicyclette était cassée et toutes ses
marchandises abimées. Genaro était resté une semaine
avec lui, et il l'avait guéri.

« Il est arrivé presque la méme chose a Nestor. Il ache-
tait souvent des plantes médicinales a Genaro, et un

jour, il I'a suivi dans les montagnes pour voir ou il
ramassait ses plantes, de fagcon a ne plus avoir a les
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payer. Genaro, a dessein, alla trés loin dans les mon-
tagnes : son intention était d’égarer Nestor. Il ne pleuvait
pas mais il y avait de I'orage, et soudain un coup de
foudre frappa la terre et se mit a courir sur le sol dessé-
ché, comme un serpent. Il courut juste entre les jambes
de Nestor et frappa un rocher dix métres plus loin.

« Genaro disait que la foudre avait carbonisé l'inté-
rieur des jambes de Nestor. Ses testicules avaient enflé
et il était tombé trés malade. Genaro avait dii le soigner
pendant une semaine au milieu de ces montagnes.

« Quand Benigno et Nestor ont été guéris, ils étaient
déja ferrés a I'hamecon. Il faut que les hommes soient
ferrés. Les femmes n'en ont pas besoin. Les femmes
entrent librement dans tout. C'est leur pouvoir, et en
méme temps c’est leur désavantage. Il faut que les
hommes soient tirés et que les femmes soient retenues.
Elle gloussa de rire et dit que sans aucun doute elle
avait en elle pas mal d’hommes, car elle avait besoin
d’étre tirée, et que je devais avoir pas mal de femmes,
car j'avais besoin d’'étre retenu.

La derniére série était la contemplation du feu, de la
fumée et de I'ombre. Elle dit que pour un contempla-
teur, le feu n’est pas lumineux mais noir, et il en est de
méme pour la fumée. Les ombres, en revanche, sont
brillantes et elles recelent couleurs et mouvement.

Il y avait encore deux choses, classées a part : la
contemplation des étoiles et la contemplation de I'eau.
La contemplation des étoiles était effectuée par des sor-
ciers ayant perdu leur forme humaine. Elle me dit
gu’elle avait contemplé les étoiles et qu’elle s’en était
bien trouvée. Mais gu’elle ne parvenait pas a contem-
pler I'eau, surtout I'eau courante, qui était utilisée par
des sorciers sans-forme pour rassembler leur attention
seconde et la transporter partout ou ils avaient besoin
d’aller.
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— Nous sommes tous terrifiés par I'eau, poursuivit-

elle. Une riviere rassemble I'attention seconde et I'en-
traine : il n'y a aucun moyen d’arréter. Le Nagual m’'a
parlé de vos exploits de contemplateur d’eau, mais il
m'a dit aussi qu'une fois, vous vous étes presque désa-
grégé dans I'eau d'une riviére peu profonde, et que
maintenant vous ne pouvez méme plus prendre un bain.
Don Juan m'avait fait, a diverses reprises, regarder
fixement I'eau d’'un fossé d'irrigation qui se trouvait
derriére sa maison, alors que j'étais sous l'influence de
son mélange a fumer. J'avais fait I'expérience de sensa-
tions inconcevables. Une fois, je m'étais vu compléte-
ment vert, comme si j'étais couvert d’algues. Apres cela,
il m’avait recommandé d’éviter I'eau.

— Est-ce que mon attention seconde a été blessée par
l'eau ? demandai-je.

— Oui, répondit-elle. Vous étes un homme trés capri-
cieux. Le Nagual vous avait averti de prendre garde,
mais avec I'eau courante, vous étes allé au-dela de vos
limites. Le Nagual a dit que vous auriez pu utiliser I'eau
comme personne d'autre, mais que ce n’était pas votre
destin d’étre modéré.

Elle rapprocha son banc du mien.

— Voila. C'est tout ce qu'il y a & contempler, dit-elle.
Mais il y a d’autres choses que je dois vous dire avant
votre départ.

— Quelles choses, Gorda ?

— Tout d’abord, avant que je dise quoi que ce soit,

vous devez rassembler votre attention seconde pour les
petites sceurs et moi.

— Je ne crois pas pouvoir le faire.

La Gorda se leva et entra dans la maison. Elle revint

un instant plus tard avec un petit coussin épais, rond,
fabriqué avec la méme fibre naturelle qui sert a faire des
filets. Sans dire un mot, elle m'entraina de nouveau sous
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le porche de devant. Elle me dit qu’elle avait fabriqué ce coussin elle-méme, pour étre plus a l'aise lorsqu'elle
apprenait a contempler. Parce que la position du corps est trés importante lorsque I'on se met a contempler. Il faut
gue I'on s’assoie sur le sol, sur un matelas doux de feuilles, ou sur un coussin fait de fibres naturelles. Le dos doit étre
accoté a un arbre, ou a une souche, ou a un rocher plat. Le corps doit étre parfaitement détendu. Les yeux ne se
fixent jamais sur I'objet, pour éviter toute fatigue. La contemplation consiste a balayer trés lentement I'objet
contemplé, en allant en sens inverse des aiguilles d’'une montre, mais sans remuer la téte. Elle ajouta que le Nagual
leur avait fait planter ces gros poteaux pour qu’elles puissent s’y accoter.

Elle me fit asseoir sur son coussin, le dos appuyé contre un des poteaux. Elle me dit qu'elle allait me guider dans la
contemplation d'un endroit-pouvoir que le Nagual avait dans les collines rondes de l'autre c6té de la vallée. Elle
espérait qu'en contemplant cet endroit j'obtiendrais I'énergie nécessaire a rassembler mon attention seconde.

Elle s'assit trés prés de moi, & ma gauche, et elle se mit & me donner des instructions. Presque dans un murmure, elle
me dit de garder mes paupieres mi-closes, et de fixer des yeux I'endroit ou convergeaient deux énormes collines
rondes. Il y avait la un canon étroit et profond, avec un torrent. Elle me dit que cette contemplation particuliére était
constituée par quatre actions séparées. La premiére consistait a utiliser le bord de mon chapeau comme visiére, pour



écarter I'éclat du soleil, en laissant venir sur mes yeux une quantité infime de lumiére, pas davantage ; ensuite, il
s'agissait de fermer a demi mes paupiéres ; la troisieme étape consistait a maintenir I'ouverture de mes paupiéres
pour conserver un flux uniforme de lumiére ; et la quatrieme étape
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consistait a distinguer le canon, a l'arriére-plan, a travers les mailles des fibres de lumiére se trouvant sur mes cils.

Au début, il me fut impossible de suivre ses instructions. Le soleil était haut au-dessus de I'horizon et il fallait que je
penche ma téte en arriére. Je fis basculer mon chapeau jusqu’a ce que le bord arréte la majeure partie de I'éclat. Cela
parut suffire. Dés que j'eus fermé les yeux a demi, un morceau de lumiére — qui apparut comme s'il venait du haut de
mon chapeau — explosa littéralement sur mes cils, qui agissaient comme une trame créant un tissu de lumiére. Je
regardai mes paupieres mi-closes et je jouai un instant avec le réseau de lumiére jusqu’a ce que je puisse distinguer a
I'arriere-plan le contour noir, vertical, du canon.

La Gorda me dit alors de contempler la partie médiane du canon jusqu’a ce que je puisse repérer une tache marron
trés foncé. Elle dit que c’était un trou dans le canon, un trou qui n’était pas la pour I'ceil qui regarde, mais uniguement
pour I'ceil qui « voit ». Elle m’avertit : il faudrait que j'exerce mon contrdle sur moi-méme dés que j'aurais isolé cette
tache, de facon qu’elle ne m'entraine pas vers elle. J'étais plutdt censé resserrer le champ de ma vision sur elle, et
contempler au-dedans d'elle. Elle suggéra qu’au moment ou je trouverais le trou, j'appuie mes épaules contre la
sienne pour le lui faire savoir. Elle se glissa de c6té jusqu’a ce qu’elle soit penchée sur moi.

Je luttai pendant un moment pour maintenir les quatre actions coordonnées et stables, et soudain un point sombre se
forma au milieu du canon. Je remarquai aussitdt que je ne le voyais pas de la fagon dont je vois d’habitude. Le point
sombre était plutét une impression, une distorsion visuelle en quelque sorte. A l'instant ot mon contrdle sur moi-
méme diminua, il dis-
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parut. Il n'était dans mon champ de perception que si je conservais les quatre actions sous contréle. Je me souvins
alors que don Juan m'avait occupé a une activité semblable un nombre incalculable de fois : il suspendait un petit
morceau de tissu a la branche basse d'un buisson, se trouvant en ligne avec certaines formations géologiques
particulieres des montagnes de l'arriére-plan, des canons ou des déclivités. En me faisant asseoir a environ quinze
meétres de ce morceau de tissu, et en me faisant regarder fixement a travers les branches basses du buisson ou le
tissu était suspendu, il créait toujours en moi un effet de perception particulier. Le morceau de tissu, qui était toujours
un soupcon plus foncé que la formation géologique que je fixais des yeux, paraissait tout d'abord étre une particularité
de cette formation. L'idée, c'était de laisser ma perception jouer, sans analyser les choses. Je ne réussissais jamais,
parce que j'étais parfaitement incapable de suspendre tout jugement, et mon esprit se lancait toujours sur quelque
conjecture rationnelle concernant le mécanisme de ma perception fantome.

Cette fois-ci, je ne ressentis aucun besoin de me poser des questions. La Gorda n'était pas un personnage imposant
gue mon inconscient me forcait a combattre, comme de toute évidence don Juan l'avait été pour moi.

La tache foncée dans mon champ de perception devint presque noire. Je me penchai contre I'épaule de la Gorda pour
le lui faire savoir. Elle me murmura dans l'oreille gu’il me fallait m'efforcer de maintenir mes paupiéres dans la position
ou elles se trouvaient, et respirer calmement a partir de mon abdomen. Il ne fallait pas que je laisse la tache
m’entrainer, mais que je pénétre progressivement en elle. La chose a éviter, c’était de laisser le trou s'agrandir et
m’engloutir soudain. Dans le cas ou
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cela se produirait, il fallait que j'ouvre les yeux immédiatement.

Je me mis a respirer comme elle me l'avait prescrit, et cela me permit de
maintenir indéfiniment mes paupiéres fixées au degré d’ouverture qui
convenait.

Je demeurai dans cette position pendant un temps assez long. Ensuite, je



remarguai que je m'étais mis a respirer normalement et que cela n’avait pas
perturbé ma perception de la tache obscure. Mais soudain, la tache foncée
se mit a bouger, animée de pulsations, et avant que j'aie pu reprendre ma
respiration calme, le noir s'avanca vers moi et m’enveloppa. Je fus comme
pris de panique. J'ouvris les yeux.

La Gorda me dit que je faisais de la contemplation de lointain, et que dans
ce cas, il était nécessaire de respirer de la facon gqu’elle m’'avait
recommandée. Elle me pressa de tout recommencer du début. Elle me dit
gue le Nagual les faisait souvent asseoir pendant des journées entieres,
pour rassembler leur attention seconde en contemplant ce point. Il les
avertissait & maintes reprises du danger d’étre englouti, en raison du choc
auquel le corps était alors soumis.

I me fallut environ une heure de contemplation pour faire ce qu’elle avait
décrit. Resserrer le champ de ma concentration sur le point et contempler
au-dedans de lui, cela signifiait que la tache marron dans mon champ de
perception s’éclairait d’'une fagon tres brusque. Lorsqu’elle devint plus
claire, je me rendis compte que quelque chose en moi était en train
d'accomplir un acte impossible. Je sentis que j'avancais réellement vers le
point ; c’était pour cela que j'avais l'impression qu'il s'éclaircissait. Ensuite
je fus si prés de lui que je pus distinguer en lui certains détails comme des
rochers patrticuliers et de la végétation. Je vins encore plus pres, et je pus
voir sur I'un des rochers une formation particuliére.
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On aurait dit un siége grossierement taillé. Il me plut beaucoup ; comparés a lui, les autres rochers paraissaient pales
et dénués d’intérét.

J'ignore combien de temps je I'ai contemplé. Je pouvais voir avec netteté chacun de ses détails. Je sentis que je
pourrais me perdre a jamais a le détailler ainsi, car cela n'avait pas de fin. Mais quelque chose détourna ma vision ;
une autre image étrange vint en surimpression sur le rocher, puis une autre, et une autre encore. Cette intrusion me
dérangea. A I'instant méme ol je me sentis dérangé, je me rendis compte que la Gorda, derriére moi, me déplacait la
téte d'un cOté et de l'autre. En quelques secondes la concentration de ma contemplation fut entierement dissipée.

La Gorda se mit a rire et dit qu’elle comprenait pourquoi j'avais causé tant de tracas au Nagual. Elle venait de voir a
guel point je me laissais entrainer au-dela de mes limites. Elle s’assit contre le poteau le plus proche et me dit qu'avec
les petites sceurs, elle allait contempler au sein de I'endroit-pouvoir du Nagual. Elle poussa aussitdt un cri d'oiseau
trés percant. L'instant d’apres les petites sceurs sortirent de la maison et s’assirent pour contempler avec elle.

Leur maitrise de la contemplation était évidente. Une rigidité étrange s'emparait de leurs corps. Elles avaient 'air de
ne pas respirer du tout. Leur sérénité était si communicative que je me surpris moi aussi les yeux mi-clos, en train de
fixer les collines.

La contemplation avait été pour moi une véritable révélation. En 'accomplissant, j'avais confirmé certains thémes
importants des enseignements de don Juan. La Gorda avait décrit la démarche d’'une maniére volontairement vague.
« Resserrer le champ de ma concentration sur I'objet » était plus un ordre que la description d'un processus, et
pourtant c'était une description, puisque
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l'unique exigence essentielle avait été remplie ; don Juan avait appelé
cette exigence : arréter le dialogue intérieur. D'aprés les affirmations de la
Gorda concernant la contemplation, il me paraissait évident que I'effet
recherché par don Juan en les faisant contempler était de leur apprendre
a arréter le dialogue intérieur. La Gorda l'avait exprimé en disant qu'il
fallait « faire taire les pensées ». Don Juan m'avait enseigné a faire cette
méme chose, mais en me faisant suivre la voie opposée : au lieu de
m'enseigner a focaliser ma vision, comme les contemplateurs, il m'avait
enseigné a I'élargir : & immerger ma conscience en ne concentrant ma



vue sur rien. J'avais, en quelgue sorte, a sentir avec mes yeux tout ce qui
se trouvait dans la zone de 180 degrés en face de moi, tout en
maintenant mon regard flou, juste au-dessus de la ligne de I'horizon.
J'éprouvai beaucoup de difficultés a contempler, parce que cela
impliguait une inversion compléte de cet entrainement. Lorsque
j'essayais de contempler, j'avais tendance a élargir mon champ. Les
efforts que je déployai pour tenir cette tendance en échec me permirent
pourtant de faire taire mes pensées. Apres avoir coupé mon dialogue
intérieur, il ne me fut pas difficile de contempler de la maniére prescrite
par la Gorda.

Don Juan avait trés souvent affirmé que ce qui caractérisait le plus sa
sorcellerie, c’était I'interruption du dialogue intérieur. Dans le cadre de
I'explication que la Gorda m’avait fournie concernant les deux domaines
de l'attention, arréter le dialogue intérieur était une maniére pratique de
décrire I'acte de désengager l'attention du tonal.

Don Juan avait dit aussi qu’apres avoir arrété le dialogue intérieur, nous
arrétons également le monde. |l s'agissait la d’'une description pratique du
processus inconcevable qui consiste a focaliser notre attention
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seconde. Il avait dit qu'une partie de nous est toujours
maintenue sous clé parce que nous en avons peur, et que
pour notre raison cette partie de nous est comme un
parent atteint de maladie mentale, que nous gardons
enfermé dans un cachot. Cette partie, selon les termes de
la Gorda, c’était notre attention seconde, et lorsqu’elle
avait enfin la possibilité de se focaliser sur quelque
chose, le monde s’arrétait. En tant d'hommes ordi-

naires, nous ne connaissons que l'attention du tonal, et
donc il n'est pas trop invraisemblable de dire que dés
I'annulation de cette attention, le monde doit véritable-
ment s’arréter. La focalisation de notre attention

seconde, qui est sauvage, non éduquée, doit donc étre
terrifiante. Don Juan avait raison de dire que le seul
moyen d’empécher que ce parent atteint de maladie
mentale ne fasse irruption en nous, consistait a nous
abriter derriere le bouclier de notre éternel dialogue
intérieur.

La Gorda et les petites sceurs se levérent aprés envi-

ron une demi-heure de contemplation. De la téte, la
Gorda me montra un banc ou m’asseoir. Elle dit qu’elle
partait sur la route a la rencontre des Genaros, pour les
conduire ici. Elle sortit par la porte de devant.

Les petites sceurs s’assirent autour de moi. Lidia me
proposa spontanément de répondre a tout ce que je vou-
drais lui demander. Je lui demandai de me parler de sa
contemplation dans le lieu-pouvoir de don Juan, mais

elle ne me comprit pas.

— Je suis un contemplateur de lointain, dit-elle, je suis
d’abord devenue contemplateur, et ensuite le Nagual m'a
fait tout recommencer par le commencement. Seulement
la deuxieme fois il m'a fait contempler les ombres des
feuilles, des plantes, des arbres et des rochers. Mainte-
nant je ne regarde jamais plus les choses ; je regarde leurs
ombres ; méme la nuit, il y a des ombres. Parce que je suis
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un contemplateur d’'ombre, je suis aussi un contempla-
teur de lointain, je peux contempler des ombres méme
dans le lointain.

« Les ombres du début de la matinée ne disent pas
grand-chose. C'est le moment ol les ombres se repo-
sent. Il est donc inutile de contempler trés t6t dans la
journée. Vers six heures du matin les ombres se ré-
veillent et c’est vers cing heures de I'apres-midi qu'elles
sont le mieux. A ce moment-la, elles sont pleinement
éveillées.

— Qu'est-ce que les ombres vous disent ?

— Tout ce que je veux savoir. Elles me disent des
choses parce qu'elles ont chaud, ou froid, ou parce
gu’elles bougent, ou parce qu’elles ont des couleurs. Je
ne sais pas encore toutes les choses que les couleurs, le
chaud et le froid veulent dire. Le Nagual m’'a laissé le
soin de I'apprendre par moi-méme.

— Comment apprenez-vous ?

— Dans mon réve. Les réveurs doivent contempler

pour pouvoir réver et ensuite ils doivent chercher leurs
réves dans leur contemplation. Par exemple le Nagual
m'a fait contempler les ombres de rochers, et ensuite,
dans mon réve j'ai découvert que ces ombres avaient de
la lumiére, alors j'ai recherché la lumiére dans les
ombres, a partir de ce moment-la et jusqu'a ce que je
I'aie trouvée. Contempler et réver vont ensemble. Il m'a
fallu beaucoup contempler d'ombres pour pouvoir faire
avancer mon réve d’'ombres. Et ensuite il m'a fallu
beaucoup de réve et de contemplation pour mettre les
deux ensemble, et véritablement voir dans les ombres
ce que je voyais dans mon réve. Vous voyez ce que je
veux dire ? Chacune de nous fait pareil. Le réve de Rosa
se rapporte a des arbres, parce qu'elle est un contem-
plateur d’arbres, et celui de Josefina se rapporte a des
nuages parce qu’elle est un contemplateur de nuages.
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Elles contemplent des arbres et des nuages jusqu'a ce
gu'ils correspondent a leurs réves.

Rosa et Josefina secouérent la téte en signe d'assenti-
ment.

— Et la Gorda ? demandai-je.

— C’est un contemplateur de puces, dit Rosa, et elles
éclaterent toutes de rire.

— La Gorda n’aime pas étre piquée par les puces,
expliqua Lidia. Elle est sans-forme, et elle peut contem-
pler n'importe quoi, mais c’'était autrefois un contem-
plateur de pluie.

— Et Pablito ?

— Il contemple I'entrejambe des filles, répondit Rosa
du ton le plus sérieux du monde.

Elles éclatérent de rire. Rosa me donna des tapes
dans le dos.



— Si j'ai bien compris, il est associé a vous, non ? Qui
se ressemble s’assemble ! dit-elle.

Elles se mirent a taper sur la table. Elles riaient si fort
gue les bancs en tremblaient.

— Pablito est un contemplateur de rochers, dit Lidia.
Nestor est un contemplateur de pluie et de plantes, et
Benigno un contemplateur de lointain. Mais ne me
demandez plus rien sur la contemplation, parce que je
vais perdre mon pouvoir si je vous en dis davantage.

— Comment se fait-il que la Gorda m’ait tout dit ?

— La Gorda a perdu sa forme, répliqua-t-elle. Si

jamais je perds la mienne, je vous dirai tout moi aussi.
Mais a ce moment-la, vous n'aurez guére envie de I'en-
tendre. Si vous vous en souciez aujourd'hui, c’est uni-
guement parce que vous étes stupide, comme nous. Le
jour ou nous perdrons notre forme, nous cesserons tous
d’étre stupides.

— Pourquoi posez-vous tant de questions alors que
vous savez tout ¢ca ? demanda Rosa.
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— Parce qu’il est comme nous, dit Lidia. Ce n’est pas

un vrai Nagual. Il est encore homme.

Elle se tourna face a moi. Pendant un instant, son
visage devint dur, et ses yeux percants et froids ; mais
son expression s'adoucit dés qu’elle me parla.

— Vous étes associés, vous et Pablito, dit-elle Vous
l'aimez vraiment, n’est-ce pas ?

Je réfléchis un instant avant de répondre. Je lui dis

gue sans savoir pourquoi, j'avais en lui une confiance
implicite. Sans aucune raison manifeste, j'éprouvais
pour lui un sentiment de parenté.

— Vous l'aimez tellement que vous l'avez poussé

hors jeu, dit-elle d’'un ton accusateur. En haut de cette
montagne ou vous avez sauté, il était en train de trouver
par lui-méme son attention seconde, mais vous l'avez
forcé a sauter avec vous.

— Je I'ai simplement tenu par le bras, protestai-je.

— Un sorcier ne tient pas un autre sorcier par le

bras, dit-elle. Nous sommes tous trés capables. Vous
n'‘avez aucun besoin que I'une de nous trois vous vienne
en aide. Seul un sorcier qui voit et qui est sans-forme
peut aider. En haut de cette montagne ou vous avez
sauté, vous étiez censé passer le premier. Maintenant,
Pablito est lié & vous. Je suppose que vous avez en téte
de nous aider de la méme fagon. Bon Dieu ! plus je
pense a vous et plus je vous méprise.

Rosa et Josefina firent entendre un murmure d'ac-
guiescement. Rosa se leva et me fit face, les yeux pleins
de rage. Elle exigea de savoir ce que j'avais l'intention
de faire avec elles. Je répondis que javais l'intention de
partir bientdt. Mes paroles semblérent leur faire un

choc. Elles se mirent a parler toutes en méme temps. La
voix de Lidia s'éleva au-dessus de celles des autres : elle



dit que le moment de partir avait eu lieu la nuit précé-
dente, et que sa haine était née a l'instant méme ou
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j'avais décidé de rester. Josefina se mit & me crier des obscénités.

Je ressentis un frisson soudain et je me levai pour leur crier de se taire, d'une voix qui n’était pas la mienne. Elles me
regardérent, horrifiées. J'essayai de paraitre naturel, mais je m'étais effrayé moi-méme autant que je les avais
effrayées.

A ce moment-la, la Gorda passa dans la cuisine comme si elle s'était cachée dans la piéce de devant en attendant
gue nous engagions le combat. Elle dit qu’elle nous avait tous prévenus de ne pas nous laisser prendre au piege de
nos illusions réciproques. Je ne pus m’empécher de rire en I'entendant nous gronder comme si nous étions des
enfants. Elle nous dit que nous nous devions mutuellement le respect, et que le respect entre guerriers était une
affaire extrémement délicate. Les petites sceurs savaient se comporter en guerriers entre elles, tout comme les
Genaros entre eux, mais lorsque je pénétrais au sein de I'un des groupes, ou bien quand les deux groupes se
réunissaient, nous mettions tous notre connaissance de guerrier au rancart, pour nous comporter comme des gate-
sauce.

Nous nous assimes. La Gorda s'assit prés de moi. Apres un instant de silence, Lidia expliqua qu’elle avait peur que je
leur fasse ce que j'avais fait a Pablito. La Gorda déclara en riant que jamais elle ne me laisserait « aider » aucune
d'elles de cette maniére-la. Je lui dis que je ne pouvais pas comprendre ce que j'avais fait de tellement mal a I'égard
de Pablito. Je n'avais pas été conscient de mes actes, et si Nestor ne me 'avait pas raconté, je n'aurais jamais su que
javais en réalité accroché Pablito. Nestor n‘avait-il pas exagéré un peu ? Peut-étre avait-il méme fait erreur.

La Gorda répondit que le Témoin ne ferait jamais une erreur aussi stupide que c¢a, et qu'a plus forte raison il
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n'exagérerait pas les choses ; le Témoin était le guerrier
le plus parfait de leur groupe.

— Les sorciers ne s’aident pas mutuellement comme
vous avez aidé Pablito, poursuivit-elle. Vous vous étes
comporté comme I'homme de la rue. Le Nagual nous a
enseigné a tous d’'étre des guerriers. Il nous a dit qu'un
guerrier n'avait de compassion pour personne. Pour lui,
avoir de la compassion cela voulait dire que vous dési-
riez que l'autre personne soit comme vous, gqu’elle soit a
votre place ; si vous lui donnez un coup de main, c’est
uniquement dans ce but. C'est ce que vous avez fait a
Pablito. La chose la plus dure au monde pour un guer-
rier, c'est de laisser les autres tranquilles. Quand j'étais
grosse, je me faisais du souci parce que Lidia et Josefina
ne mangeaient pas assez. J'avais peur qu’elles tombent
malades et qu’elles meurent faute de nourriture. Je fai-
sais l'impossible pour qu’elles grossissent et mes inten-
tions étaient les meilleures du monde. L'impeccabilité

du guerrier, c'est de laisser vivre les autres et de les
accepter tels gu’ils sont. Ca veut dire, bien s(r, que vous
vous fiez a eux du soin d'étre eux-mémes des guerriers
impeccables.

— Mais... Et s’ils ne sont pas des guerriers impec-

cables ? dis-je.

— Votre devoir est d'étre impeccable vous-méme et

de ne pas dire un mot, répliqua-t-elle. Le Nagual a dit
gue seul un sorcier qui voit et qui est sans-forme peut se



permettre d’aider quelgu’un. C'est pourquoi ils nous a
aidés, et nous a faits ce que nous sommes. Vous ne pen-
sez tout de méme pas que vous pouvez aller vous pro-
mener comme ¢a et ramasser dans la rue des gens a
aider ?

Don Juan m’avait déja mis face a ce dilemme : je ne
pouvais en aucune maniére aider mes semblables. En
fait, dans sa vision des choses, tout effort de notre part
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pour aider autrui était un acte arbitraire dirigé unique-
ment par notre intérét personnel.

Un jour ou j'étais en ville avec lui, j'avais ramassé un
escargot qui se trouvait au milieu du trottoir et je I'avais
déposé en sécurité sous des plantes grimpantes. J'étais
certain que si je I'avais laissé au milieu du trottoir, quel-
gu’un lui aurait marché dessus t6t ou tard. Je pensais
gu’en le mettant dans un endroit sdr, je I'avais sauve.
Don Juan m'avait fait remarguer que ma supposition
était frivole, parce que je n'avais pas pris en considéra-
tion deux possibilités importantes. La premiere, c’était
que l'escargot était peut-étre en train d'échapper a une
mort certaine, provoquée par un poison déposé sous les
feuilles des plantes. Et la seconde possibilité, c'était que
I'escargot avait assez de pouvoir personnel pour traver-
ser le trottoir. En intervenant, je n'avais pas sauvé l'es-
cargot, au contraire : je lui avais fait perdre ce qu'il

avait si péniblement gagné, sans plus.

Je voulus, bien sdr, remettre I'escargot ou je I'avais
ramasse, mais il ne me laissa pas le faire. Il me dit que
c'était le destin de I'escargot d’avoir rencontré en tra-
vers de son chemin un imbécile qui lui avait fait perdre
son élan. Si je le laissais a I'endroit ou je I'avais mis, il
serait peut-étre encore capable de rassembler assez de
pouvoir pour aller ou il était en train d’aller.

Je crus que j'avais compris son raisonnement. Mais

de toute évidence, je ne lui avais donné qu'un assenti-
ment superficiel. La chose la plus difficile pour moi,
c’était de laisser vivre les autres.

Je leur racontai I'histoire. La Gorda me donna de
petites claques dans le dos.

— Chacun a ses défauts, dit-elle. Nous sommes tous

les cing des étre terribles, qui ne veulent rien com-
prendre. Je suis débarrassée de I'essentiel de mon coté
affreux, mais pas encore de tout. Nous sommes plutot
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lents, et par rapport aux Genaros, nous sommes sinistres
et autoritaires. Les Genaros, en revanche, sont tous
comme Genaro : leur caractére terrible est tres peu
développé.

Les petites sceurs acquiescerent d'un signe de téte.

— Vous étes le plus affreux d’entre nous, me dit



Lidia. Quand je nous compare a vous, je me dis que
nous ne sommes pas Si mauvaises que ¢a.

La Gorda gloussa de rire et me donna une tape sur la
jambe, comme pour me dire d’exprimer mon accord
avec les paroles de Lidia. C'est ce que je fis, et elles se
mirent toutes a rire comme des enfants.

Nous restames un long moment silencieux.

— J'en viens maintenant a la fin de ce que j'ai a vous
dire, s'écria la Gorda tout a coup.

Elle nous fit tous nous lever. Elle me dit qu’elles

allaient me montrer I'attitude-pouvoir du guerrier tol-
teque. Lidia se mit debout de mon cété droit. Elle me
saisit la main avec sa main droite, paume contre paume
mais sans entrelacer les doigts. Puis elle accrocha mon
bras droit au-dessus du coude avec son bras gauche et
elle me maintint fermement contre son buste. Josefina
fit exactement de méme, mais a ma gauche. Rosa,
debout en face de moi, fit passer ses bras sous mes ais-
selles et me saisit par les épaules. La Gorda vint der-
riere moi et m’enlaca par la taille, en entrecroisant ses
doigts par-dessus mon nombril.

Nous avions tous a peu pres la méme taille, et elles
purent appuyer leurs tétes contre la mienne. La Gorda
se mit a parler trés doucement derriére mon oreille
gauche, mais assez fort pour étre entendue par nous
tous. Elle dit que nous allions essayer de placer notre
attention seconde dans I'endroit-pouvoir du Nagual,
sans que rien ni personne ne nous donne de coup

de pouce initial. Cette fois-ci, il 'y aurait ni maitre
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pour nous aider, ni alliés pour nous éperonner. Nous allions aller la-bas uniqguement par la force de notre désir.
J'éprouvai le besoin irrépressible de lui demander ce que je devais faire. Elle répondit que je devais laisser mon
attention seconde se focaliser sur ce que j'avais contemplé.

Elle expligua que la position particuliére dans laquelle nous nous trouvions constituait un dispositif-pouvoir toltéque.
J'étais en ce moment le centre et la force de liaison des quatre coins du monde. Lidia était I'Est, I'arme que le guerrier
Tolteque tient dans sa main droite ; Rosa était le Nord, le bouclier dont le guerrier est bardé vers I'avant ; Josefina
était I'Ouest, I'esprit qui saisit, et que le guerrier tient dans sa main gauche ; et la Gorda était le Sud, la corbeille que le
guerrier porte sur son dos, et ou il garde ses objets-pouvoir. Elle dit que la position naturelle de tout guerrier était face
au Nord, car il fallait qu'il tienne I'arme (I'Est) dans sa main droite. Mais la direction a laquelle nous-mémes devions
faire face était le Sud, légérement vers I'Est ; donc, I'acte de pouvoir que le Nagual nous avait chargé d'exécuter
consistait a changer de directions.

Elle me rappela que I'une des premiéres choses que le Nagual nous avait faites, c’'était de tourner nos yeux face au
sud-est. C'était par ce moyen gu'il avait incité notre attention seconde a accomplir I'exploit que nous allions tenter
maintenant. Il y avait pour cet exploit deux éventualités. La premiére, c’était que nous tournions tous, en m'utilisant
comme pivot, de fagon a étre face au Sud ; en faisant cela nous changions la valeur et la fonction de base de
chacune des filles. Lidia serait I'Ouest, Josefina I'Est, Rosa le Sud et elle-méme le Nord. L'autre éventualité, c'était de
changer notre direction et de faire face au Sud, mais sans tourner. C’était I'éventualité de pouvoir,
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et elle impliquait que nous puissions mettre notre visage second.
Je répondis a la Gorda que je ne comprenais pas ce qu'était notre visage



second. Elle me dit qu'elle avait été chargée par le Nagual d'essayer
d’obtenir notre attention seconde a tous, réunis en faisceau ; et que tout
guerrier Tolteque avait deux visages, et faisait face a deux directions
opposées. Le visage second était |'attention seconde.

Soudain, la Gorda relacha sa prise. Toutes les autres l'imiterent. Elle se
rassit et me fit signe de m’asseoir pres d’elle. Les petites sceurs
demeurérent debout. La Gorda me demanda si tout était clair pour moi.
C’eétait clair, et en méme temps ¢a ne I'était pas. Avant que j'aie eu le temps
de formuler une question, elle déclara tout bonnement que 'une des
derniéres choses que le Nagual I'avait chargée de me dire, c'était qu'il fallait
gue je change ma direction en joignant mon attention seconde avec les
leurs, puis de mettre mon visage-pouvoir, pour voir ce qui était derriére moi.
La Gorda se leva et me fit signe de la suivre. Elle me conduisit a la porte de
leur chambre. Doucement, elle me poussa dans leur chambre. Dés que j'eus
franchi le seuil, Lidia, Rosa, Josefina et elle me rejoignirent, dans cet ordre,
et ensuite la Gorda ferma la porte.

La piéce était trés sombre. Il ne semblait y avoir aucune fenétre. La Gorda
me prit le bras et me placa, a ce que je crus, au centre méme de la piece.
Elles étaient toutes autour de moi. Je ne pouvais pas du tout les voir ; je
pouvais seulement sentir qu’elles m’entouraient des quatre cétés.

Au bout d’'un moment, mes yeux s’habituerent a I'obscurité. Je pus voir que
la piéce avait deux fenétres, fermées par des volets. lIs laissaient cependant
filtrer un peu de lumiére, et je pouvais distinguer tout le monde.

L’ attention seconde377

Bient6t, elles me saisirent, exactement comme elles I'avaient fait quelques minutes auparavant, et avec un
synchronisme parfait elles posérent leurs tétes contre la mienne. Je sentis leurs haleines chaudes tout autour de moi.
Je fermai les yeux pour rappeler 'image de ma contemplation. Je n'y parvins pas. Je me sentis trés fatigué et
somnolent soudain. Mes yeux se mirent a me démanger de facon terrible ; je voulus les frotter, mais Lidia et Josefina
me maintinrent les bras fermement.

Nous demeurames trés longtemps dans cette position. Ma fatigue devint insupportable, et finalement je m'effondrai.
Je crus que mes genoux avaient laché. J'eus le sentiment que j'allais m’étaler sur le sol et m'endormir dans l'instant.
Mais il n'y avait pas de sol. En réalité, il n'y avait rien au-dessous de moi. La frayeur que suscita cette constatation fut
si intense, que linstant suivant j'étais pleinement éveillé, mais une force plus grande que ma frayeur me repoussa
encore dans cet état de somnolence. Je me laissai aller. Je flottais avec elles comme une montgolfiere. C'était
comme si je m'étais endormi et que je révais ; et que dans ce réve, je voyais une série d'images dissociées. Nous
n’étions plus dans I'obscurité de leur chambre. Il y avait tant de lumiére que j'en étais aveuglé. A certains moments je
pouvais voir le visage de Rosa contre le mien ; du coin de I'ceil, je pouvais voir également les visages de Lidia et de
Josefina. Je pouvais sentir leurs fronts presser fort contre mes oreilles. Et ensuite I'image changeait, et je voyais, a la
place, le visage de la Gorda contre le mien. Chaque fois que cela se produisait, elle posait sa bouche contre la
mienne et elle inspirait. Cela ne me plut pas du tout. Une certaine force en moi tenta de se libérer. Je ressentis une
terreur profonde. J'essayai de les pousser toutes loin de moi. Mais plus je les poussais, plus elles me retenaient. Ceci
me persuada que la Gorda m’avait joué un
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tour de sa facon pour pouvoir finalement m’entrainer dans un piége mortel.
Mais, a la différence des autres, la Gorda s'était montrée un joueur
impeccable. La pensée qu’elle avait joué impeccablement son jeu me fit me
sentir bien mieux. Bient6t je ne me souciai plus de me battre. Je fus pris de
curiosité pour le moment de ma mort, que je crus imminente, et je lachai
prise de moi-méme. Je fis alors I'expérience d'une joie sans équivalent, d’une
exultation qui devait étre — j'en étais sdr — le signe avant-coureur de ma fin,



sinon ma mort elle-méme. J'attirai Lidia et Josefina encore plus prés de moi.
A cet instant, la Gorda fut devant moi. Je ne me souciai pas du fait qu'elle
respire dans ma bouche ; en fait je fus surpris lorsqu’elle s’arréta. A l'instant
ou elle le fit, elles s’arrétérent toutes de presser leurs tétes contre la mienne.
Elles se mirent a regarder autour d’elles, et ce faisant, elles me libérerent la
téte. Je pus la remuer. Lidia, la Gorda et Josefina était si proches de moi que
je pouvais voir uniguement par les créneaux entre leurs tétes. Je ne pouvais
pas me rendre compte de I'endroit ou nous étions. J'étais certain d'une
chose, nous n'étions pas debout sur le sol. Nous étions dans les airs. Et
j'étais sdr d'une chose encore, I'ordre dans lequel nous étions s'était inversé.
Lidia était a ma gauche et Josefina a ma droite. Le visage de la Gorda était
couvert de sueur, ainsi que ceux de Lidia et de Josefina. Quant a Rosa, je
pouvais seulement la sentir derriére moi. Je pouvais voir ses mains sortir de
sous mes aisselles pour s’accrocher a mes épaules.

La Gorda était en train de dire quelque chose, que je ne pus pas entendre.
Elle énonca ses mots lentement, comme pour me donner le temps de lire sur
ses levres, mais je me laissai troubler par les détails de sa bouche. L'instant
suivant je sentis que toutes les quatre s’étaient mises a me déplacer : de
propos délibéré, elles me
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balancaient. Cela me forga a faire attention aux paroles silencieuses de la Gorda. Cette fois-ci, je lus clairement sur
ses lévres. Elle me disait de tourner sur moi-méme. J'essayai, mais ma téte avait I'air d'étre fixée. Je sentis que I'on
me mordait les leévres. Je fixai la Gorda. Elle ne me mordait pas, mais elle me regardait tout en grimacant son ordre
de retourner la téte. Tandis qu’elle parlait, je sentais en méme temps qu’elle me Iéchait tout le visage, réellement, ou
gu’elle me mordait les levres et les joues.

Le visage de Gorda subit une sorte de distorsion. Il parut gros et jaunatre. Je crus que, toute la scéne étant jaunéatre,
son visage reflétait peut-étre cette lueur. Je pus presque I'entendre m’ordonner de retourner la téte. Finalement, le
désagrément provoqué par les morsures me fit secouer la téte. Et soudain le son de la voix de la Gorda devint
clairement audible. Elle était derriére moi et elle me criait de retourner mon attention. C'était Rosa qui me Iéchait le
visage. Je la repoussai loin de mon visage avec mon front. Rosa était moite. Son visage était couvert de transpiration.
Je pouvais entendre la voix de la Gorda derriere moi. Elle disait que je les avais fatiguées en luttant contre elles, et
gu’elle ne savait pas comment faire pour ressaisir notre attention originelle. Les petites sceurs gémissaient.

Mes pensées étaient d'une pureté de cristal. Mon raisonnement n’était cependant pas déductif. Je savais des choses
trés vite et de facon directe, et il n’existait aucun doute dans mon esprit, d’aucune sorte que ce soit. Par exemple, je
sus immédiatement qu'il fallait que je retourne dans le sommeil et que cela nous ferait retomber. Mais je sus
également gu'il fallait que je les laisse nous ramener a leur maison. J'étais sans utilité a cet égard. Si je pouvais
éventuellement focaliser mon attention seconde, ce serait forcément sur un endroit que
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don Juan m'avait indiqué, dans le nord du Mexique. J'avais toujours été
capable de le figurer dans mon esprit comme aucun autre endroit au monde.
Je n'osai pas rappeler cette vision. Je savais que nous aurions abouti en cet
endroit-1a.

Je crus qu'il me fallait dire a la Gorda ce que je savais, mais il me fut
impossible de parler. Cependant, une partie de moi sut qu'elle avait compris.
Je lui fis implicitement confiance et je m'endormis en quelques secondes.
Dans mon réve, je regardais la cuisine de leur maison. Pablito, Nestor et
Benigno étaient la. lls paraissaient extraordinairement grands, et ils étaient
brillants. Il me fut impossible de focaliser mon regard sur eux, car il y avait
entre eux et moi une feuille' de matiére plastique transparente. Ensuite, je me
rendis compte que c’était comme si j'étais en train de les regarder a travers
une fenétre vitrée pendant que quelqu’un versait de I'eau sur la vitre.



Finalement, la vitre vola en éclats et I'eau me frappa le visage.

Pablito m’'aspergeait avec un baquet. Nestor et Benigno étaient |a, eux aussi.
La Gorda, les petites sceurs et moi étions étalés sur le sol de la cour, derriere
la maison. Les Genaros nous aspergeaient avec des baquets d'eau.

Je sautai sur mes pieds. Je ne sais si c'était a cause de I'eau froide ou par
suite de I'expérience extravagante que je venais de traverser, mais j'avais
retrouvé ma vitalité. La Gorda et les petites sceurs mirent des vétements de
rechange que les Genaros avaient d0 étaler au soleil. Mes vétements avaient
été, eux aussi, étalés avec soin sur le sol. Je me changeai sans dire un mot.
Je faisais I'expérience de la sensation particuliére qui semble succéder a la
focalisation de l'attention seconde : j'étais incapable de parler, ou plutét je
pouvais bien parler, mais je ne le voulais pas. J'avais I'estomac chaviré. La
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Gorda parut s’en apercevoir et elle me conduisit aima-
blement a I'aire qui se trouve derriére la cléture. Je
vomis. Il en fut de méme pour la Gorda et les petites
SQeurs.

Je revins dans la cuisine et je me lavai le visage. Le
froid de I'eau parut rétablir ma conscience. Pablito,
Nestor et Benigno étaient assis autour de la table.
Pablito avait amené sa chaise. Il se leva et me serra les
mains. Ensuite, Nestor et Benigno firent de méme. La
Gorda et les petites sceurs se joignirent a nous.

On aurait dit que quelgue chose n'allait pas en moi.

Mes oreilles bourdonnaient. Je me sentais pris de ver-
tiges. Josefina se leva et s’accrocha a Rosa pour se sou-
tenir. Je me tournai vers la Gorda pour lui demander
guoi faire : Lidia tomba en arriére par-dessus le banc. Je
la rattrapai, mais son poids m’entraina et je basculai
avec elle.

Je m’étais sGrement évanoui. Je me réveillai de fagon
soudaine. J'étais allongé sur une paillasse dans la piéce
de devant. Lidia, Rosa et Josefina dormaient profondé-
ment a coté de moi. Il fallut que je me glisse par-dessus
elles pour me lever. Je les poussai du coude, mais elles
ne s'éveillerent pas. Je me dirigeai vers la cuisine. La
Gorda était assise avec les Genaros autour de la table.
— Soyez le bienvenu a votre retour, dit Pablito.

Il ajouta que la Gorda s’était éveillée peu de temps
auparavant. Je sentis que j'étais de nouveau mon ancien
moi. J’'avais faim. La Gorda me donna un bol de nourri-
ture. Elle dit qu’ils avaient déja mangé. Aprés avoir
mange, je me sentis parfaitement bien a tous égards,
sauf que je ne pouvais pas penser comme je le fais d’ha-
bitude. Mes pensées s’étaient tues, et c’'était effrayant.
Cet état me déplut. Je remarquai alors que nous étions
en fin d’apres-midi. J'éprouvai une pulsion soudaine de
sautiller sur place, face au soleil, tout comme don Juan
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me faisait faire autrefois. Je me levai et la Gorda se joignit a moi. Elle devait avoir eu la méme idée. Le fait de me
remuer ainsi me fit transpirer. Je fus treés vite hors d'haleine et je revins vers la table. La Gorda me suivit. Nous nous
assimes de nouveau. Les Genaros nous fixaient des yeux. La Gorda me tendit mon carnet de

notes.

— Ce Nagual-ci nous a égarées, dit la Gorda.

Dés l'instant ou elle se mit a parler, je fis I'expérience
d'une explosion tres particuliere. Mes pensées revinrent
a moi en avalanche. Mon expression dut se modifier,
car Pablito me prit dans ses bras, et Nestor et Benigno
limitérent.

— Le Nagual va vivre ! s’écria Pablito, trés fort.

La Gorda parut ravie elle aussi. Elle s’essuya le front
de la main, en un geste de soulagement. Elle dit que
j'avais failli les tuer toutes, sans parler de moi-méme,
avec ma détestable habitude de me laisser aller.

— Focaliser I'attention seconde n’est pas une plai-
santerie, dit Nestor.

— Qu'est-ce qui nous est arrivé, Gorda ? demandai-je.

— Nous nous sommes égarés, dit-elle. Vous vous étes
laissé aller & votre frayeur et nous nous sommes égarés
dans cette immensité-la. Il ne nous a plus été possible
de focaliser notre attention du tonal. Mais nous avons
réussi a associer notre attention seconde a la votre, et
maintenant vous avez deux visages.

Lidia, Rosa et Josefina s’avancérent dans la cuisine a
ce moment-la. Elles souriaient ; elles avaient I'air aussi
frais et dispos que jamais. Elles se servirent elles-mémes
un peu de nourriture. Elles s’assirent et personne ne
prononca un mot pendant qu’elles mangeaient. A l'ins-
tant ou elles s’arrétérent de manger, la Gorda reprit &
I'endroit ou elle s'était interrompue.

— Maintenant, vous étes un guerrier a deux visages,
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poursuivit-elle. Le Nagual a dit gqu’il faudra que nous
ayons tous deux visages pour nous déplacer de facon
satisfaisante dans les deux attentions. Avec Genaro, il
nous a aidés a rassembler notre attention seconde, et il
nous a tournés de fagon a ce que nous soyons face a
deux directions, mais ils ne vous ont pas aidé, vous,
parce que pour étre un vrai Nagual, vous devez acqué-
rir votre pouvoir entierement par vous-méme. Vous étes
encore bien loin de ¢a, mais disons que maintenant,
vous marchez debout au lieu de ramper. Quand vous
aurez regagné votre plénitude et perdu votre forme,
alors vous planerez.

De la main, Benigno fit le geste d’'un avion en vol et
imita le vrombissement du moteur avec sa voix toni-
truante. Le bruit était véritablement assourdissant.

Tout le monde éclata de rire. Les petites sceurs sem-
blaient ravies.

Je ne m'étais pas vraiment rendu compte avant cet ins-
tant que nous étions en fin d’apres-midi. Je dis a la



Gorda que nous avions di dormir pendant des heures,
car nous étions entrés dans leur chambre avant midi.
Elle me répondit que nous n'avions pas dormi longtemps
du tout, que la plupart du temps, nous étions restés éga-
rés dans I'autre monde, et que les Genaros avaient été
réellement accablés de peur et de découragement parce
gu’ils ne trouvaient aucun moyen de nous faire revenir.
Je me tournai vers Nestor pour lui demander ce qu'ils
avaient fait ou vu en réalité pendant que nous étions
partis. Il me dévisagea un instant avant de répondre.

— Nous avons apporté beaucoup d’eau dans la cour,

me dit-il en montrant plusieurs bidons a essence vides.
Puis vous étes tous venus dans la cour en chancelant et
Nnous vous avons versé de I'eau dessus, c’est tout.

— Est-ce que nous sommes sortis de la piece ? lui
demandai-je.
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Benigno éclata d’'un rire énorme. Nestor regarda la Gorda, comme pour lui
demander la permission, ou un

conseil.

— Est-ce que nous sommes sortis de la piece ?
demanda la Gorda.

— Non, répondit Nestor.

La Gorda semblait étre aussi avide que moi de savaoir,
et cela me parut alarmant. Elle pressa méme Nestor de
parler.

— Vous étes venus... de nulle part, dit Nestor. Je
devrais ajouter que c’était effrayant. Vous étiez, tous,
comme du brouillard. C’est Pablito qui vous a vus le
premier. Peut-étre étiez-vous dans la cour depuis long-
temps, mais nous ne savions pas ou vous chercher des
yeux. Puis Pablito a crié et, tous, nous vous avons vus.
Nous n'avions jamais rien vu de pareil.

— Nous ressemblions a quoi ? demandai-je.

Les Genaros se regardérent. Il y eut un silence d'une
longueur insupportable. Les petites sceurs fixaient Nes-
tor des yeux, bouche bée.

— Vous étiez comme des morceaux de brouillard

pris dans une nasse, dit Nestor. Quand nous vous avons
jeté de I'eau dessus, vous étes redevenus massifs.

Je voulus gu'il continue de parler, mais la Gorda dit
gu'il restait trés peu de temps, car il fallait que je parte
a la fin de la journée, et elle avait encore des choses a
me dire. Les Genaros se levérent et serrérent les mains
des petites sceurs et de la Gorda. lls m'embrassérent et
me dirent qu'ils n'avaient besoin que de quelques jours
pour se préparer a partir. Pablito mit sa chaise a I'en-
vers sur son dos. Josefina courut vers le coin prés du
fourneau, ramassa un paquet qu’elles avaient ramené
de la maison de dofia Soledad, et le placa entre les pieds
de la chaise de Pablito, qui constituait un dispositif idéal
pour porter.
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— Puisque vous rentrez chez vous, tu pourrais aussi
bien prendre ceci, dit-elle. De toute fagon, ¢a t'appar-

tient.

Pablito haussa les épaules et fit balancer sa chaise
pour équilibrer la charge.

Nestor fit signe a Benigno de prendre le paquet, mais
Pablito ne le lui permit pas.

— C'est parfait, dit-il. Du moment que je porte cette
foutue chaise, je peux aussi bien faire la bourrique.

— Pourquoi portez-vous donc cette chaise, Pablito ?
demandai-je.

— Il faut que jemmagasine mon pouvoir, répondit-il.

Je ne peux pas aller m’asseoir comme ¢a sur n'importe
quoi. Qui sait quelle espéce de crétin s’est assis au
méme endroit avant moi ?

Il gloussa de rire et fit sauter le paquet en secouant

ses épaules.

Apreés le départ des Genaros, la Gorda m'expliqua que
Pablito s’était lancé dans cette folle complication de sa
chaise pour asticoter Lidia. Il ne voulait pas s’asseoir la
ou elle s’était assise. Mais il était allé au-dela de son but
originel, et comme il aimait se laisser aller, il ne s’'as-
seyait nulle part, sauf sur sa chaise.

— Il est capable de la transporter tout au long de sa

vie, me dit la Gorda trés sQre d’elle. Il est presque aussi
mauvais que vous. Il est bien votre associé : vous trans-
portez votre carnet de notes tout au long de la vie, et

il transporte sa chaise. Quelle est la différence ? Tous
les deux, vous vous laissez aller davantage qu'aucun
d’entre nous.

Les petites sceurs m’entourérent et se mirent a rire en
me donnant des claques dans le dos.

— Il est trés difficile de pénétrer dans son attention
seconde, poursuivit la Gorda ; et y parvenir quand on se
laisse aller comme vous le faites, c'est encore plus dur.
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Le Nagual a dit que vous devriez savoir mieux qu’aucun
de nous a quel point y parvenir est difficile. Avec ses
plantes-pouvoir vous avez appris a aller trés loin au sein
de cet autre monde. C'est pour cela qu’aujourd’hui vous
nous avez tirées si fort que nous avons failli mourir.
Nous voulions rassembler notre attention seconde sur
I'endroit du Nagual, et vous nous avez plongées dans
guelque chose que nous ne connaissions pas. Nous ne
sommes pas prétes pour ¢a, et vous non plus. Mais vous
ne savez pas vous tirer d’affaire tout seul. Ce sont les
plantes-pouvoir qui vous ont fait comme ¢a. Le Nagual
avait raison : il faut que, toutes, nous vous aidions a
contenir votre attention seconde, et il faut que vous
nous aidiez toutes a lancer la nétre. Votre attention
seconde peut aller tres loin, mais elle n'a aucun

contrdle ; la nétre ne peut avancer qu'un tout petit peu,
mais nous exercons sur elle un contréle absolu.

La Gorda et les petites sceurs, I'une apres l'autre, me
dirent & quel point I'expérience d'étre égaré dans l'autre
monde avait été effrayante.

— Le Nagual m'a dit, poursuivit la Gorda, qu'un jour

ou il était on train de rassembler votre attention seconde
avec sa fumée, vous l'aviez focalisée sur un moucheron,
et qu'alors le petit moucheron était devenu le gardien de
I'autre monde pour vous.

Je lui dis que c'était vrai. A sa demande, je leur racon-
tai I'expérience que don Juan m’'avait fait subir. Avec le
secours de son mélange a fumer j'avais percu un mou-
cheron de trente metres de haut, un monstre terrifiant
gui se déplacait a une vitesse et avec une agilité
incroyables. La laideur de cette créature était a vous sou-
lever le cceur, et pourtant il y avait en elle une magnifi-
cence terrifiante.

Je n'avais eu aucun moyen de concilier cette expé-
rience avec mon systeme des choses, fondé sur le ration-

nel. Le seul point d’appui pour mon intellect était ma
certitude bien établie que I'un des effets du mélange a
fumer psychotropique était de provoquer en moi une
hallucination relative a la taille du moucheron.

Je leur fis part, notamment a la Gorda, de mon expli-
cation causale rationnelle de ce qui s'était passé. Elles
éclatérent de rire.

— Il n’y a pas d'hallucinations, dit la Gorda d’un ton
ferme. Si quelgu’un voit soudain quelque chose de diffé-
rent. quelque chose qui n'était pas la auparavant, c’est
parce que l'attention seconde de cette personne a été
rassemblée, et que cette personne la focalise sur quelque
chose. Au demeurant, ce qui rassemble I'attention de
cette personne-la, ce peut étre n'importe quoi, I'alcool,
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par exemple, ou bien la folie, ou encore le mélange a
fumer du Nagual.

« Vous avez vu un moucheron et il est devenu le gar-
dien de l'autre monde pour vous. Et savez-vous ce
gu’est cet autre monde-la ? Cet autre monde-la est le
monde de notre attention seconde. Le Nagual pensait
gue votre attention seconde serait peut-étre assez forte
pour dépasser le gardien, et entrer dans ce monde-la.
Mais ce n'était pas le cas. Sinon, vous seriez peut-étre
entré dans ce monde-la pour ne jamais revenir. Le
Nagual m’a dit qu'il s’était préparé pour éventuellement
vous suivre. Mais le gardien ne vous a pas laissé passer,
et il vous a presque tué. Il a fallu que le Nagual cesse de
vous faire focaliser votre attention seconde avec ses
plantes-pouvoir parce que vous pouviez uniqguement la
focaliser sur le c6té terrifiant des choses. Il vous a fait
faire du réve a la place, pour que vous puissiez la ras-
sembler par un autre moyen. Mais il était sQr que votre
réve serait également terrifiant. Il ne pouvait absolu-
ment rien y faire. Vous le suiviez sur ses propres traces,
et il possédait un c6té terrifiant, redoutable.
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Elles demeurerent silencieuses. C’était comme si elles
avaient été toutes les quatre englouties par leurs sou-
venirs.

La Gorda dit ensuite qu’un jour le Nagual m’avait

indiqué un insecte rouge tres particulier dans les mon-
tagnes de son propre pays. Elle me demanda si je me le
rappelais.

Je me le rappelais. Des années auparavant, don Juan
m’avait emmené dans une région inconnue de moi, dans
les montagnes du nord du Mexique. Avec des précau-
tions extrémes, il m'avait montré plusieurs insectes
ronds, de la taille d'une coccinelle. Leurs dos étaient

d’un rouge brillant. Je voulus me baisser par terre pour
les examiner, mais il m'en empécha. Il me dit de les
observer, mais sans les regarder fixement, jusqu’a ce que
j'aie mémorisé leur forme, parce que j'étais censé me les
rappeler toujours. Ensuite il m'avait expliqué certains
détails compliqués de leur comportement, en donnant
l'impression qu’il s’agissait d’'une métaphore. Il m'avait
parlé de I'importance arbitraire que nous accordons aux
meceurs auxquelles nous tenons le plus. Il cita certaines
meeurs attribuées a ces insectes, et les mit en paralléle
avec les notres. La comparaison faisait paraitre ridicule
'importance gue nous accordons a nos croyances.

— Juste avant qu'ils s'en aillent, lui et Genaro, pour-

suivit la Gorda, le Nagual m’a emmenée a cet endroit des
montagnes ou vivent ces petits insectes. J'y étais déja
allée une fois, et tous les autres aussi. Le Nagual s'est
assuré que nous connaissions tous ces petites créatures,
bien qu’il ne nous ait jamais laissés les contempler.

« C’est pendant que j'étais la-bas avec lui, qu’il m’a dit
ce que je devais faire avec vous, et ce que je devais vous
dire. Je vous ai déja dit I'essentiel de ce qu'il m’avait



prescrit, sauf une derniére chose. Cela se rapporte a ce
gue vous n'avez cessé de demander a tout le monde : ou
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sont le Nagual et Genaro ? Maintenant je vais vous dire exactement ou ils sont. Le Nagual a dit que vous
comprendriez ceci mieux qu'aucun d'entre nous. Aucun d'entre nous n'a jamais vu le gardien. Aucun d'entre nous n'a
jamais été dans ce monde de soufre jaune ou il vit. Vous étes le seul d'entre nous a I'avoir fait. Le Nagual m’a dit qu'il
vous a suivi dans ce monde-la lorsque vous avez focalisé votre attention seconde sur le gardien ! Il avait I'intention
d'aller la-bas avec vous, peut-étre pour toujours, si vous aviez été assez fort pour passer. C’'est a ce moment-la qu'il a
découvert pour la premiéere fois ce qui concerne le monde de ces petits insectes rouges. Il a dit que leur monde était
la chose la plus belle et la plus parfaite que I'on puisse imaginer. Alors, quand il a été temps pour lui et Genaro de
quitter ce monde-ci, ils ont rassemblé toute leur attention seconde et ils I'ont focalisée sur ce monde-la. Ensuite le
Nagual a ouvert la félure, comme vous en avez été témoin vous-méme, et ils ont glissé a travers la félure dans ce
monde-Ia, ou ils sont en train d'attendre que nous nous joignions a eux un jour. Le Nagual et Genaro aimaient la
beauté. lls sont allés la-bas par pur plaisir.

Elle me regarda. Je n'avais rien a dire. Elle avait eu raison de dire que le pouvoir devait minuter sa révélation a la
perfection pour la rendre efficace. Je ressentis une angoisse qu'’il me fut impossible d'exprimer. C’'était comme si
javais envie de pleurer, et pourtant je n’étais ni triste ni mélancolique. J'aspirais a quelque chose d’inexprimable, mais
cette aspiration n’était pas vraiment la mienne. Comme un grand nombre de sentiments et de sensations que j'avais
éprouvés depuis mon arrivée, cette aspiration était étrangere a mon moi.

Les paroles de Nestor concernant Eligio me vinrent a I'esprit. Je rapportai a la Gorda ce gu'il m'avait dit, et elle me
demanda de leur raconter les visions du voyage
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entre le tonal et le nagual que j'avais effectué en sautant
dans I'abime. Lorsque je terminai mon récit, elles paru-
rent toutes trés effrayées. La Gorda isola aussitét du
reste ma vision du déme.

— Le Nagual nous a dit que notre attention seconde

se focaliserait un jour sur ce déme-Ia, dit-elle. Ce jour-
I4, nous serons entiérement attention seconde, tout
comme le sont le Nagual et Genaro, et ce jour-la nous
nous joindrons a eux.

—Vous voulez dire, Gorda, que nous nhous en irons
comme nous sommes ?

— Oui, nous nous en irons comme nous sommes. Le
corps est attention premiere, attention du tonal. Quand

il devient attention seconde, il s’en va simplement dans
l'autre monde. Sauter dans I'abime a rassemblé toute
votre attention seconde pendant un certain temps. Mais
Eligio a éteé plus fort, et son attention seconde a été fixée
par ce saut. C’est ce qui lui est arrivé, et il était exacte-
ment comme nous tous. Mais il n'y a aucun moyen de
dire ou il est. Le Nagual lui-méme ne le savait pas. Mais
s'il est en quelque endroit, il est dans ce dome-la. Ou
bien il est en train de rebondir de vision en vision, peut-
étre pour une éternité entiére.

La Gorda dit que dans mon voyage entre le tonal et le
nagual, j'avais confirmé de fagon splendide la possibilité
gue notre étre devienne, en entier, attention seconde ; je
I'avais également fait, & un degré moindre, lorsque je les
avais égarées toutes les quatre dans le monde de cette
attention, plus t6t dans la journée, et aussi lorsqu’elle



nous avait transportés a prés d'un kilomeétre, pour fuir
les alliés. Elle ajouta que le probleme en face duquel
le Nagual nous avait laissés, c’était de savoir si nous
serions capables de développer notre volonté, ou notre
pouvoir de focaliser notre attention seconde indéfini-
ment sur tout ce que nous voulions.
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Nous gardames le silence pendant un moment. Il semblait bien qu'il soit temps pour moi de partir, mais je ne pouvais
pas bouger. La pensée du destin d’Eligio m'avait paralysé. Qu'il ait gagné le déme de notre rendez-vous, ou bien qu'il
ait été saisi dans I'immensité, 'image de son voyage était affolante. Et je pouvais me le représenter sans le moindre
effort, étant donné I'expérience de mon propre voyage.

L'autre monde, auquel don Juan avait fait allusion pour ainsi dire depuis l'instant de notre rencontre, avait toujours été
une métaphore, une maniére obscure de mettre une étiquette sur quelque distorsion de la perception, ou au mieux,
une facon de parler de quelque état indéfinissable de I'étre. Certes, don Juan m’avait fait percevoir des particularités
indescriptibles du monde, mais je ne pouvais pas considérer que mes expériences étaient davantage qu’un jeu de ma
perception, une sorte de mirage dirigé qu'il était parvenu a me faire subir, soit au moyen de plantes psychotropiques,
soit par des moyens que je ne pouvais pas définir de fagon rationnelle. Chaque fois, c'était cela qui s’'était passé. Je
m'étais réfugié derriére la pensée que I'unité du « moi » (que je connaissais, a laquelle j'étais habitué) avait été
disloguée uniquement de facon temporaire. Inévitablement, dés l'instant ou cette unité était rétablie, le monde
devenait de nouveau le sanctuaire de mon moi rationnel, inviolable. La perspective que la Gorda avait ouverte par ses
révélations était terrifiante.

Elle se mit debout et me souleva du banc. Elle dit qu'il me fallait partir avant que le crépuscule ne tombe. Elles
m’'accompagneérent toutes jusqu'a ma voiture et nous nous dimes au revoir.

La Gorda me donna un dernier commandement. Elle me dit qu’a mon retour, je devrais aller directement a la maison
des Genaros.
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— Nous ne voulons pas vous voir avant que vous
sachiez quoi faire, dit-elle avec un sourire radieux. Mais
ne tardez pas trop.

Les petites sceurs acquiescerent de la téte.

— Ces montagnes ne vont pas nous laisser rester ici
beaucoup plus longtemps, dit-elle, et d’un petit geste du
menton, elle m'indiqua les collines sinistres, usées par
I'érosion, de l'autre coté de la vallée.

Je lui posai une question de plus. Je voulais savoir si
elle avait quelque idée de I'endroit ou iraient le Nagual
et Genaro, lorsque nous serions arrivés a notre rendez-
vous. Elle regarda vers le ciel et, levant les bras, elle fit
un geste vague pour indiquer qu’il N’y avait aucune
limite a cette immensité-la.



