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Prologue  

J’ai longuement décrit mon apprentissage auprès d’un sorcier indien du Mexique,  don  Juan  Matus.  Étant  donné  l’étrangeté  des  concepts  et  des pratiques  que  don  Juan  entendait  me  faire  comprendre  et  intérioriser,  le seul  choix  qui  m’ait  été  laissé  consistait  à  exposer  ses  enseignements sous  la  forme  d’un  récit,  un  récit  de  ce  qui  était  arrivé,  tel  que  c’était arrivé.

La  structure  des  instructions  de  don  Juan  était  fondée  sur  le  principe que  l’homme  possède  deux  types  de  conscience.  Il  désignait  ces  deux types par les expressions de “ côté droit ” et “ côté gauche ”. Il décrivait le premier  comme  étant  l’état  de  conscience  normal,  nécessaire  à  la  vie quotidienne.  Le  second,  disait-il,  était  la  part  mystérieuse  de  l’homme, l’état de conscience nécessaire pour assumer les fonctions de sorcier et de  voyant.  Don  Juan  répartissait  par  conséquent  son  instruction  en enseignements relatifs au côté droit et en enseignements relatifs au côté gauche.

Il exerçait ses enseignements relatifs au côté
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droit  quand  je  me  trouvais  dans  mon  état  de conscience

normal,

et

j’ai

décrit

ces

enseignements dans tous mes récits. Quand je me

trouvais  dans  cet  état,  don  Juan  me  disait  qu’il était  sorcier.  Il  me  présenta  même  à  un  autre sorcier,  don  Genaro  Flores,  et  la  nature  de  notre relation  me  porta  à  conclure,  en  bonne  logique, qu’ils m’avaient pris comme apprenti.

Cet  apprentissage  se  termina  par  un  acte

incompréhensible  que  don  Juan  et  don  Genaro m’amenèrent  à  accomplir.  Ils  me  firent  sauter  du sommet d’une montagne dans un gouffre.

J’ai raconté dans un de mes récits ce qui s’était passé  sur  ce  sommet.  C’est  là  que  se  joua  le dernier  acte  des  enseignements  de  don  Juan relatifs au côté droit, avec, pour acteurs, don Juan lui-même,  don  Genaro,  Pablito  et  Nestor  –  deux apprentis  –  et  moi.  Pablito,  Nestor  et  moi sautâmes de ce sommet dans un gouffre.

Je  crus  par  la  suite,  pendant  des  années,  que seule  la  confiance  totale  que  j’éprouvais  envers don  Juan  et  don  Genaro  avait  suffi  à  supprimer mes  peurs  rationnelles  à  l’idée  d’affronter l’anéantissement véritable. Je sais maintenant qu’il n’en  était  rien  ;  je  sais  que  le  secret  de  cet  acte résidait  dans  les  enseignements  de  don  Juan relatifs  au  côté  gauche,  et  que  l’exercice  de  ces enseignements  avait  exigé  une  discipline  et  une  

persévérance  extraordinaires  de  la  part  de  don Juan, don Genaro et leurs compagnons.

Il m’a fallu près de dix ans pour me souvenir de ce  qui  s’était  exactement  produit  au  cours  de  ses enseignements relatifs au côté gauche pour
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m’amener  à  accomplir  si  volontiers  un  acte tellement  incompréhensible  :  sauter  dans  un gouffre.

C’est  lors  de  ses  enseignements  relatifs  au  côté gauche que don Juan révélait ce que don Genaro,

lui-même  et  leurs  compagnons  m’avaient  fait véritablement,  et  qui  ils  étaient  réellement.  Ils  ne m’enseignaient  pas  la  sorcellerie  mais  les  moyens de  maîtriser  trois  domaines  d’une  ancienne connaissance  qu’ils  possédaient  :  la  conscience, l’art  de   traquer,  et   l’intention.  Ils  n’étaient  pas sorciers  ;  ils  étaient  voyants.  Et  don  Juan  n’était pas seulement voyant mais aussi nagual.

Don  Juan  m’avait  déjà  expliqué,  dans  ses

enseignements  relatifs  au  côté  droit,  beaucoup  de choses  concernant  le  nagual  et  l’acte  de   voir. 

J’avais  compris  que   voir   signifiait  la  capacité  de certains  êtres  humains  à  élargir  le  champ  de  leur perception  jus-qu’à  être  en  mesure  d’évaluer  non seulement  les  apparences  extérieures  mais  aussi l’essence  de  toute  chose.  Il  m’avait  également expliqué que les voyants  voient  l’homme comme un champ  d’énergie  ressemblant  à  un  œuf  lumineux.

Chez  la  majorité  des  gens,  disait-il,  le  champ d’énergie est divisé en deux parties. Chez quelques hommes  et  quelques  femmes,  il  existe  quatre  ou parfois trois parties. Ceux-ci, parce qu’ils sont plus souples  que  l’homme  moyen,  peuvent  devenir naguals après avoir appris à  voir. 

Don  Juan  m’avait  expliqué,  au  cours  de  ses enseignements  relatifs  au  côté  gauche,  la  complexité  inhérente  à  l’acte  de   voir   et  au  fait  d’être nagual. Être nagual, disait-il, est une chose plus 
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difficile  et  d’une  plus  haute  volée  qu’être simplement  un  homme  plus  souple  que  les

autres  et  qui  a  appris  à  voir.  Être  nagual implique  que  l’on  soit  un  chef,  que  l’on  soit un maître et un guide.

En tant que nagual, don Juan était le chef

d’un  groupe  de  voyants,  appelé  groupe  du

nagual, qui était composé de huit voyantes,

Cecilia, Delia, Hermelinda, Carmela, Nelida,

Florinda,  Zuleïca  et  Zoïla,  trois  voyants,

Vicente,  Silvio  Manuel  et  Genaro,  et  quatre courriers  ou  messagers,  Emilito,  John

Tuma, Marta et Teresa.

Outre ses fonctions à la tête du groupe du

nagual,  don  Juan  instruisait  et  guidait  un groupe  d’apprentis  voyants,  appelé  le

nouveau groupe du nagual. Ce groupe était

composé  de  quatre  jeunes  gens,  Pablito,

Nestor, Eligio et Benigno, ainsi que de cinq

femmes,  Soledad,  la  Gorda,  Lidia,  Josefina

et  Rosa.  J’étais,  avec  Carol,  la  femme

nagual, le chef nominal du nouveau groupe

du nagual.

Il  fallait,  pour  que  don  Juan  me

transmette  ses  enseignements  relatifs  au

côté  gauche,  que  j’accède  à  un  état  de

clarté  perceptive  exceptionnel,  appelé  la

conscience  accrue.  Pendant  toute  la  durée

de  ma  relation  avec  lui,  il  m’avait  fait

basculer  d’innombrables  fois  dans  un  tel

état en me portant, de la paume de la main,

un coup sur le haut du dos.

Don  Juan  expliquait  que  les  apprentis  se

trouvant dans un état de conscience accrue

peuvent  se  comporter  presque  aussi

naturellement  que  dans  la  vie  quotidienne,

mais sont capables d’entraîner leur esprit à

se concentrer sur n’importe quel objet
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avec  une  force  et  une  clarté  hors  du

commun.

Cependant,

une

propriété

inhérente à la conscience accrue fait qu’elle

n’est  pas  passible  d’une  remémoration

normale.  Ce  qui  se  produit  dans  un  tel  état ne

devient

partie

intégrante

de

la

conscience  quotidienne  de  l’apprenti  qu’au

prix d’un  effort  épuisant  de  ré  appropriation de la mémoire.



Mes  échanges  avec  le  groupe  du  nagual

étaient  un  exemple  de  cette  difficulté  de

remémoration. À l’exception de don Genaro,

je  ne  me  trouvais  en  contact  avec  les

membres  de  ce  groupe  que  lorsque  j’étais

dans  un  état  de  conscience  accrue  ;  je  ne pouvais  donc  pas  me  souvenir  d’eux  dans

ma  vie  quotidienne  normale,  même  pas

comme de personnages oniriques flous. Les

circonstances  qui  entouraient  chacune  de

mes

rencontres

avec

eux

relevaient

quasiment d’un rituel. Je conduisais jusqu’à

la  maison  de  don  Genaro  située  dans  une

petite  ville  du  Mexique  du  Sud.  Don  Juan

nous  y  rejoignait  immédiatement  et  nous

nous  consacrions  à  ses  enseignements

relatifs  au  côté  droit.  Puis  don  Juan  me

faisait permuter de niveau de conscience et

nous nous rendions alors en voiture jusqu’à

une  ville  plus  grande  des  environs,  où  il vivait avec les quinze autres voyants.

Je  ne  pouvais  cesser  de  m’émerveiller,

chaque  fois  que  j’accédais  à  la  conscience accrue,  de  la  différence  existant  entre  mes deux  côtés.  J’avais  toujours  l’impression

qu’un  voile  avait  été  levé  de  devant  mes

yeux  ;  c’était  comme  si  j’avais  été  à  demi aveugle  auparavant  et  que  maintenant  je

pouvais  voir.  La  liberté,  la  joie  pure  qui s’emparaient de
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moi dans ces moments ne sont comparables à rien

de  ce  que  j’ai  jamais  éprouvé.  Mais,  allant  de  pair avec cette liberté et cette joie, il y avait à la fois en moi  un  terrible  sentiment  de  tristesse  et  de manque.  Don  Juan  m’avait  dit  qu’il  n’est  pas  de plénitude sans tristesse et sans manque parce que, en  l’absence  de  ces  sentiments,  il  n’existe  pas  de modération,  pas  de  bonté.  La  sagesse  sans  la bonté,  et  la  connaissance  sans  la  modération  sont inutiles, disait-il.

La  structure  de  ses  enseignements  relatifs  au côté  gauche  exigeait  également  que  don  Juan, ainsi  que  certains  de  ses  compagnons  voyants, m’expliquent les

trois

domaines

de

leur

connaissance  :  la  maîtrise  de  la  conscience,  la maîtrise  de  l’art  de   traquer   et  la  maîtrise  de l’intention. 

Cet  ouvrage  traite  de  la  maîtrise  de  la

conscience,  qui  est  une  partie  de  l’ensemble  des enseignements  de  don  Juan  relatifs  au  côté gauche,  ensemble  qu’il  a  mis  en  œuvre  pour  me préparer à accomplir l’acte prodigieux du saut dans  

un gouffre.

Les  expériences  que  je  raconte  ici  s’étant déroulées dans un état de conscience accrue, elles ne  peuvent  participer  de  la  même  trame  que  celle de  la  vie  quotidienne.  Elles  manquent  de  contexte terrestre,  bien  que  j’aie  fait  de  mon  mieux  pour combler  cette  lacune  sans  pour  autant  romancer.

Quand  on  se  trouve  dans  un  état  de  conscience accrue,

on

est

très

peu

conscient

de

l’environnement,  toute  la  concentration  dont  on dispose  étant  absorbée  par  les  détails  de  l’action en cours.

Dans le cas présent, l’action consistait naturel-Prologue  
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lement à élucider la maîtrise de la conscience. Don Juan concevait la maîtrise de la conscience comme la  version  contemporaine  d’une  très  ancienne tradition  qu’il  appelait  la  tradition  des  anciens voyants toltèques.

Bien  qu’il  se  sentît  intimement  lié  à  cette ancienne  tradition,  il  se  considérait  lui-même comme  l’un  des  voyants  d’un  nouveau  cycle.

Lorsque  je  lui  demandai  une  fois  quel  était  le principal caractère des voyants du nouveau cycle, il répondit  qu’ils  étaient  les  guerriers  de  la  liberté totale,  qu’ils  possédaient  une  telle  maîtrise  de  la conscience, de l’art de  traquer  et de  l’intention  que la mort ne les surprenait pas comme elle surprend les  autres  mortels,  mais  qu’ils  choisissaient  le moment et la forme de leur départ de ce monde. Le moment  venu,  ils  étaient  consumés  par  un  feu intérieur  et  s’évanouissaient  de  la  surface  de  la terre, libres, comme s’ils n’avaient jamais existé.
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1 Les nouveaux voyants 

Je  m’étais  arrêté  dans  la  ville  d’Oaxaca,  au  sud  du  Mexique,  qui  était sur  le  chemin  des  montagnes  vers  lesquelles  je  me  rendais,  à  la recherche de don Juan. En quittant la ville tôt le matin, j’eus la bonne idée de  passer  en  voiture  par  la  place  publique  et  ce  fut  là  que  je  le  trouvai, assis sur son banc préféré, comme s’il attendait mon arrivée.

J’allai vers lui. Il me dit qu’il était en ville pour affaires, qu’il habitait une pension  locale  et  que  je  serais  le  bienvenu  si  je  me  joignais  à  lui  car  il devait rester deux jours encore à Oaxaca. Nous parlâmes un moment de mes activités et de mes problèmes dans le domaine universitaire.

Soudain,  comme  il  en  avait  l’habitude,  il  me  frappa  dans  le  dos  à l’instant  où  je  m’y  attendais  le  moins  et  le  coup  me  fit  basculer  dans  un état de conscience accrue.

Nous  restâmes  très  longtemps  silencieux.  J’attendais  avec  impatience qu’il commence à parler, mais, lorsqu’il le fit, il me prit au dépourvu.

“ Très longtemps avant que les Espagnols arri-
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vent au Mexique, dit-il, il existait des voyants toltèques extraordinaires, des hommes capables

d’actes inconcevables. Ils formaient le dernier

maillon d’une chaîne de connaissance qui durait

depuis des milliers d’années.

“ Les voyants toltèques étaient des hommes

hors du commun – de puissants sorciers, des

hommes sombres, énergiques, qui élucidaient les

mystères et possédaient une connaissance secrète dont ils se servaient pour influencer les gens et les transformer en victimes, en fixant leur conscience sur n’importe quel objet de leur choix. ”

Il cessa de parler et me regarda avec intensité.

Je sentis qu’il attendait une question de ma part mais je ne savais quoi lui demander.

“ Je dois insister sur un fait important, poursuivit-il, le fait que ces sorciers savaient comment fixer la conscience de leurs victimes. Tu ne l’as pas relevé quand j’y ai fait allusion. Cela ne t’a rien dit. Ce n’est pas étonnant. Que la conscience puisse être manipulée est une des choses les plus difficiles à reconnaître. ”

Je me sentis troublé. Je savais qu’il était en train de me conduire quelque part. J’éprouvai une

appréhension familière – la même que celle que

je ressentais lorsqu’il commençait un nouveau

cycle de ses enseignements.

 

Je lui fis part de mes sentiments. Il sourit vaguement. En général il débordait de joie lorsqu’il souriait; cette fois, il était réellement préoccupé. Il sembla hésiter un moment à poursuivre ses explications. Il me regarda à nouveau intensément, en Les nouveaux voyants 19

promenant lentement son regard sur mon corps

tout entier. Puis, apparemment satisfait, il hocha la tête et déclara que j’étais prêt pour mon dernier exercice, celui par lequel passent tous les guerriers avant de se considérer aptes à voler de leurs propres ailes. J’étais plus perplexe que jamais.

“ Nous allons parler de la conscience, reprit-il.

Les voyants toltèques connaissaient l’art de manier la conscience. Ils étaient en réalité les maîtres suprêmes de cet art. Lorsque je dis qu’ils savaient comment fixer la conscience de leurs victimes, je veux dire que leur connaissance secrète et leurs pratiques secrètes leur permettaient de pénétrer le mystère de la conscience.

– Connaissez-vous ces pratiques vous-même?

demandai-je.

– Bien sûr, voyons, répliqua-t-il. Nous ne pouvons pas ne pas connaître ces techniques, mais

cela ne signifie pas que nous les pratiquons. Nos conceptions sont différentes. Nous participons

d’un nouveau cycle.

– Mais vous ne vous considérez pas vous-même

comme un sorcier, don Juan, n’est-ce pas ?

– Non, dit-il. Je suis un guerrier qui  voit.  En fait nous sommes tous  los nuevos videntes –  les nouveaux voyants. Les sorciers, c’étaient les anciens voyants.

“ Pour l’homme ordinaire, la sorcellerie est une chose négative, mais elle demeure fascinante

mal-gré tout. C’est pourquoi je t’ai encouragé,

lorsque tu étais dans ton état de conscience

normale, à nous considérer comme des sorciers.

Il est recom-
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mandé de le faire. Cela sert à captiver l’intérêt.

Mais être sorcier, pour nous, reviendrait à nous engager dans une impasse. ”

Je voulus savoir ce qu’il entendait par là, mais il se refusa à en parler. Il me dit qu’il entrerait plus en détail dans le sujet à mesure qu’il poursuivrait son explication de la conscience.

Je l’interrogeai alors sur l’origine de la connaissance des Toltèques.

“ Ce fut en mangeant des plantes de pouvoir que les Toltèques s’engagèrent sur la voie de la connaissance, répondit-il. Qu’ils aient été poussés par la curiosité, la faim ou l’erreur, ils en mangè-rent. Une fois que les plantes de pouvoir eurent produit leur effet, certains d’entre eux commencèrent assez vite à analyser leurs expériences. A mon avis, les premiers à s’engager sur la voie de la connaissance étaient très audacieux, mais succom-baient à une lourde erreur.

– Tout cela ne relève-t-il pas d’une hypothèse

personnelle, don Juan ?

– Non, il ne s’agit pas d’hypothèse personnelle.

Je suis un voyant et quand je concentre mon acte de voir  sur cette période, je sais tout ce qui est arrivé.

– Pouvez-vous  voir  les détails de choses qui appartiennent au passé ?

– Voir  est une façon particulière de sentir que l’on sait quelque chose sans l’ombre d’un doute.

Dans le cas qui nous occupe, je sais ce qu’ont

accompli ces hommes, non seulement grâce au

fait de  voir,  mais parce que nous sommes très étroitement liés. ”
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Don Juan m’expliqua alors qu’il n’utilisait pas le terme “ Toltèque ” dans le sens où je l’entendais.

Pour moi, ce terme renvoyait à une culture, celle de l’empire toltèque. Pour lui, le mot “ Toltèque ”

signifiait “ homme de connaissance ”.

À l’époque dont il parlait, des siècles ou peut-être des millénaires avant la conquête espagnole, tous ces hommes de connaissance vivaient dans . une

vaste région géographique, située au nord et au

sud de la vallée de Mexico et travaillaient dans des domaines spécifiques : ils étaient guérisseurs,

ensorceleurs, conteurs, danseurs, oracles, ils

préparaient la nourriture et la boisson. Ces

domaines d’activité favorisaient une sagesse

spécifique, une sagesse qui les distinguait des

hommes ordinaires. Qui plus est, ces Toltèques se trouvaient être également des hommes qui étaient adaptés à la structure de la vie quotidienne, à peu près comme le sont aujourd’hui les médecins, les artistes, les enseignants, les prêtres et les marchands. Ils exerçaient leur profession sous le strict contrôle de confréries organisées et devinrent compétents et influents, à tel point qu’ils dominaient même des groupes d’hommes vivant hors des régions géographiques qui étaient celles des

Toltèques.

Après que certains de ces hommes eurent enfin

appris à  voir –  après des siècles de familiarité avec les plantes de pouvoir –, me dit don Juan, les plus



entreprenants d’entre eux commencèrent à

enseigner à d’autres hommes de connaissance

comment  voir.  Et ce fut le début de leur fin. À

mesure que le temps passait, le nombre de voyants Le feu du dedans  
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augmentait mais l’obsession engendrée par ce

qu’ils  voyaient,  et qui les remplissait de vénération et de peur, prit de telles proportions qu’ils cessèrent d’être des hommes de connaissance. Ils

devinrent remarquablement compétents pour ce

qui était de  voir,  et capables d’exercer un grand contrôle sur les mondes étranges qui se révélaient à eux. Mais cela ne servait à rien.  Voir  avait miné leur force et les avait poussés à être obsédés par ce qu’ils  voyaient. 

“ Il y eut pourtant des voyants qui échappèrent à ce sort, poursuivit don Juan, de grands hommes

qui malgré le fait de  voir ne  cessèrent jamais d’être des hommes de connaissance. Certains d’entre

eux s’efforcèrent de se servir de l’acte de  voir.de façon positive et de l’enseigner aux autres. Je suis sûr que, sous leur conduite, les populations de

villes entières partirent pour d’autres mondes et ne revinrent jamais.

“ Mais les voyants qui ne pouvaient que voir

étaient des ratés, et quand le territoire qu’ils habitè-rent fut envahi par un peuple de conquérants, ils se retrouvèrent, comme tout le monde, sans défense.

“ Ces conquérants prirent possession du monde

toltèque – ils s’emparèrent de tout – mais ils

n’apprirent jamais à voir.

– Pourquoi, selon vous, n’apprirent-ils jamais

à  voir?  demandai-je.

– Parce qu’ils imitèrent les procédés des voyants toltèques sans posséder leur connaissance intérieure. Il y a aujourd’hui encore de nombreux sorciers, dans tout le Mexique, qui descendent de ces Les nouveaux voyants 23 

conquérants, observent les méthodes toltèques,

mais ne savent ni ce qu’ils font, ni ce qu’ils disent, parce que ce ne sont pas des voyants.

– Qui étaient ces conquérants, don Juan ?

– D’autres Indiens. Quand les Espagnols sont

arrivés, les anciens voyants avaient disparu depuis des siècles, mais il y avait une nouvelle race de voyants qui commençaient à s’assurer une place

dans un nouveau cycle.

– Que voulez-vous dire par “une nouvelle race

de voyants” ?

– Après que l’univers des premiers Toltèques



eut été détruit, les voyants qui avaient survécu se retirèrent et amorcèrent un examen sérieux de

leurs pratiques. Ils commencèrent par instaurer

l’art de  traquer,  l’art de  rêver  et  l’intention  comme procédés fondamentaux; cela nous donne peut-être une indication sur ce qui leur était réellement arrivé quant aux plantes de pouvoir.

“ Le nouveau cycle venait de s’établir quand les conquérants espagnols déferlèrent sur le pays.

Heureusement, les nouveaux voyants étaient alors tout à fait prêts à affronter ce danger. Ils prati-quaient déjà l’art de  traquer  avec une virtuosité consommée.

“ Les siècles de soumission qui suivirent, me

dit don Juan, fournirent à ces nouveaux voyants

les circonstances idéales pour le perfectionnement de leurs talents. Ce furent, assez étrangement, la rigueur et la coercition extrêmes prévalant au long de cette période qui leur donnèrent l’élan nécessaire pour affiner leurs nouveaux principes. Et, Le feu du dedans 24 

grâce au fait qu’ils ne divulguèrent jamais leurs activités, ils purent tranquillement organiser leurs découvertes.

– Y avait-il beaucoup de nouveaux voyants

pendant la Conquête ? demandai-je.

– Au début, oui. Vers la fin, ils n’étaient plus qu’une poignée. Le reste avait été exterminé.

– Et aujourd’hui, don Juan ?

– Il y en a quelques-uns. Ils sont dispersés un

peu partout, tu comprends.

– Vous les connaissez ?

– Répondre à cette question si simple est extrêmement difficile, répliqua-t-il. Il y en a que nous connaissons très bien. Mais ils ne sont pas tout à fait comme nous, parce qu’ils se sont concentrés sur d’autres aspects spécifiques de la connaissance, comme la danse, l’art de guérir, l’ensorcellement, l’éloquence, au lieu de se consacrer aux activités que recommandaient les nouveaux voyants, c’est-à-dire l’art de  traquer,  le  rêve, l’intention.  Ceux qui sont tout à fait comme nous ne sauraient croiser notre chemin. Les voyants qui vivaient pendant la Conquête en avaient décidé ainsi pour éviter d’être exterminés dans l’affrontement avec les

Espagnols. Chacun de ces voyants fonda une lignée.

Et comme tous n’eurent pas de descendants, il

existe peu de branches.

– En connaissez-vous qui soient tout à fait

comme nous ?

– Quelques-uns ”, répondit-il laconiquement.

Je lui demandai alors de me donner tous les

renseignements qu’il pouvait, car le sujet était
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pour moi d’un intérêt vital ; il était d’une importance cruciale que je connaisse des noms et des

adresses dans un souci de validation et de corroboration.

Don Juan ne semblait pas enclin à me rendre

service.

“ Les nouveaux voyants, dit-il, en ont tâté de

cette histoire de corroboration. La moitié d’entre eux ont laissé leur peau dans les lieux où s’effec-tuait la corroboration. Alors ce sont maintenant des oiseaux solitaires. Laissons les choses comme elles sont. Tout ce dont nous pouvons parler, c’est de notre lignée. Nous pouvons en dire, toi et moi, autant qu’il nous plaira. ”

Il m’expliqua que toutes les lignées de voyants

avaient commencé au même moment et de la

même façon. Vers la fin du XVI siècle, tous les

naguals s’isolaient délibérément, chacun avec son groupe de voyants, pour éviter tout contact manifeste avec d’autres voyants. La conséquence de

cette ségrégation draconienne fut la formation

des lignées individuelles. Notre lignée comportait quatorze naguals et cent vingt-six voyants, me dit-il. Certains de ces naguals avaient auprès d’eux sept voyants seulement, d’autres onze et même jusqu’à quinze.

Il me dit qu’il avait eu pour maître – ou  benefactor,  comme il l’appelait – le nagual Julian et que le nagual qui précédait Julian s’appelait le nagual Elias. Je lui demandai s’il connaissait les noms des quatorze naguals. Il les nomma et me les énuméra pour que je puisse les identifier. Il 26

Le feu du dedans  

27 

Les nouveaux voyants  

ajouta qu’il avait personnellement connu les

devaient faire quelques courses avant notre ren—

quinze  voyants  qui  formaient  le  groupe  de

dez-vous. La Gorda semblait très mécontente.

son   benefactor   et  qu’il  avait  également

“ De quoi allez-vous parler ? ”, laissa-t-elle échap-connu le maître de son benefactor le nagual

per ; mais, se rendant compte rapidement de son

Elias, et les onze voyants de son clan.

erreur, elle se mit à glousser.

Il m’informa que notre lignée était tout à fait

Don Juan lui lança un regard étrange mais ne

exceptionnelle  car  elle  avait  subi  un

dit rien.

changement  radical  en  1723  sous  l’effet

Encouragée par son silence, la Gorda suggéra

d’une influence extérieure qui s’était exercée

que nous l’emmenions avec nous. Elle nous

sur  nous  et  avait  modifié  notre  destin  de assura qu’elle ne nous dérangerait pas le moins

façon  inexorable.  Il  ne  voulait  pas  parler  de du monde.

l’événement  lui-même  pour  l’instant,  mais  il

« Je suis sûr que tu ne nous dérangeras pas, lui dit  que  de  ce  moment-là  datait  un  nouveau dit don Juan, mais je ne veux vraiment pas que tu commencement;  il  ajouta  que  les  huit entendes quoi que ce soit de ce que j’ai à lui dire. »

naguals  qui  ont  gouverné  la  lignée  depuis La colère de la Gorda était tout à fait manifeste.

lors

sont

considérés

comme

Elle rougit, et, comme don Juan et moi quittions intrinsèquement différents des six autres qui

la pièce, son visage tout entier fut assombri par une les avaient précédés.

expression d’anxiété et de tension, et se déforma Don  Juan  devait  avoir  des  affaires  à  régler sur-le-champ, Sa bouche était ouverte et ses lèvres le lendemain car je ne le vis qu’aux environs sèches.

de  midi.  Trois  de  ses  apprentis,  Pablito,

L’humeur de la Gorda suscita en moi une

Nestor  et  la  Gorda  étaient  arrivés  en  ville grande inquiétude. J’éprouvai un réel malaise. Je entre-temps.  Ils  venaient  acheter  des  outils ne dis rien mais don Juan sembla remarquer ce et  des  matériaux  pour  la  charpenterie  de

que je ressentais.

Pablito.  Je  les  accompagnai  et  les  aidai  à

“ Tu devrais remercier la Gorda jour et nuit,

terminer leurs courses. Puis nous rentrâmes

dit-il soudain. Elle t’aide à anéantir ta suffisance.

tous à la pension.

Elle est le petit tyran de ta vie mais tu n’as pas Nous  étions  assis  tous  les  quatre  à

encore saisi cela. ”

bavarder  quand  don  Juan  entra  dans  ma

Nous nous promenâmes autour dé la place jus—

chambre.  Il  nous  annonça  que  nous

qu’à ce que ma nervosité se fût entièrement éva—

partirions  après  déjeuner  mais  qu’il  devait nouie. Puis nous nous assîmes à nouveau sur son

encore  me  parler  en  privé  avant  le  repas.  Il banc préféré.

voulait  se  promener  avec  moi  sur  la  place publique, et que nous nous retrouvions tous

ensuite dans un restaurant.

Pablito  et  Nestor  se  levèrent,  en  disant

qu’ils
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“ Les anciens voyants avaient vraiment beaucoup de chance, commença par dire don Juan,

parce qu’ils avaient tout le temps pour apprendre des choses merveilleuses. Je te le dis, ils connaissaient des prodiges dont nous ne pouvons même

pas imaginer la nature aujourd’hui.

– Qui leur avait enseigné tout cela ? demandai-je.

– Ils apprenaient tout par eux-mêmes en pratiquant l’acte de  voir,  répondit-il. C’est eux qui avaient réussi à comprendre la plupart des choses que nous connaissons dans notre lignée. Les nouveaux voyants corrigèrent les erreurs des anciens voyants mais les fondements de notre connaissance et de notre action plongent dans l’époque toltèque. ”

Il s’expliqua. L’une des découvertes les plus

simples, mais les plus importantes sur le plan didactique, dit-il, réside dans la compréhension du fait que l’homme possède deux types de conscience.

Les anciens voyants les appelaient le côté droit et le côté gauche de l’homme.

« Les anciens voyants avaient découvert que pour enseigner leur savoir dans les meilleures conditions, ils devaient faire basculer les apprentis vers leur côté gauche, dans un état de conscience accrue. C’est à ce niveau que se déroule le véritable apprentissage. »

“ On confiait comme apprentis aux anciens

voyants de très jeunes enfants pour que ceux-ci ne

connaissent aucun autre mode de vie. Ces enfants, à leur tour, quand ils accédaient à la majorité, prenaient d’autres enfants comme apprentis. Imagine Les nouveaux voyants 29 

ce qu’ils ont pu découvrir, en permutant d’un côté à l’autre,  après  des  siècles  d’une  concentration pareille. ”

Je  soulignai  combien  ces  permutations  me

semblaient  déconcertantes.  Il  me  dit  que  mon expérience

ressemblait

à

la

sienne.

Son

benefactor,  le  nagual  Julian,  avait  provoqué  en  lui un dédoublement profond en le faisant sans cesse permuter  d’un  type  de  conscience  à  l’autre.  La clairvoyance  et  la  liberté  qu’il  avait  éprouvées, quand  il  se  trouvait  dans  un  état  de  conscience accrue,  étaient  en  contraste  total  avec  les rationalisations,  les  défenses,  la  colère  et  la  peur propres à son état de conscience normale.

Les  anciens  voyants  créaient  cette  polarité  pour satisfaire à des objectifs personnels précis ; ils s’en servaient pour forcer leurs apprentis à accéder à la concentration  nécessaire  pour  l’apprentissage  des techniques de sorcellerie. Mais, dit-il, les nouveaux voyants s’en servent pour amener leurs apprentis à la  conviction  qu’il  existe  en  l’homme  des possibilités qui ne sont pas réalisées.

L’effort  le  plus  remarquable  des  nouveaux

voyants réside dans leur explication du mystère de la  conscience,  poursuivit-il.  Ils  ont  condensé  toute cette explication en quelques concepts et quelques actes qu’ils enseignent aux apprentis lorsque ceux-ci sont dans un état de conscience accrue.

Il  me  dit  que  la  valeur  de  la  méthode

d’enseignement des nouveaux voyants vient de ce

qu’elle exploite le fait qu’aucun être humain ne peut se souvenir de ce qui s’est passé pendant qu’il se Le feu du dedans  
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trouvait  en  état  de  conscience  accrue.  Cette  incapacité à se souvenir constitue un obstacle presque insurmontable  pour  les  guerriers  qui  doivent,  s’il leur  faut  poursuivre  dans  leur  voie,  se  rappeler toute l’instruction qu’ils ont reçue. Ce n’est qu’après des  années  de  lutte  et  de  discipline  qu’ils parviennent  à  se  souvenir de leur instruction. À ce moment-là,  les  concepts  et  les  procédés  qui  leur ont  été  enseignés  se  trouvent  intériorisés  et  ont ainsi  acquis  la  force  que  les  nouveaux  voyants entendaient leur voir prendre.
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Les petits tyrans  

Don Juan ne me parla à nouveau de la maîtrise

de la conscience que plusieurs mois après. Nous

habitions alors la maison où vivait le clan du

nagual.

“ Allons faire une promenade, dit don Juan en

mettant sa main sur mon épaule. Ou, .mieux

encore, allons nous asseoir et bavarder sur la place publique de la ville, où il y a beaucoup de monde. ”

Je fus surpris lorsqu’il s’adressa à moi, car j’habitais cette maison depuis deux ou trois jours déjà sans qu’il m’ait même dit bonjour.

Comme nous quittions la maison, don Juan et

moi, la Gorda nous arrêta au passage et insista

pour que nous l’emmenions. Elle semblait déterminée à ne pas admettre de refus. D’une voix très

- sévère, don Juan lui dit qu’il devait s’entretenir avec moi, en privé.

“ Vous allez parler de moi, dit la Gorda, ses

gestes et son ton trahissant à la fois la méfiance et le désagrément.

– Tu as raison ”, répliqua sèchement don
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Juan. Il la dépassa, sans se retourner pour la

regarder.

Je le suivis et nous marchâmes en silence jusqu’à la place. Lorsque nous nous assîmes, je lui demandai ce que nous pourrions bien trouver

comme sujet de discussion concernant la Gorda.

J’étais encore échaudé par la mine menaçante

qu’elle avait prise lorsque nous avions quitté la maison.

“ Nous n’avons rien à dire à propos de la Gorda

ou de quiconque, dit-il. Je ne lui ai dit cela que pour provoquer sa suffisance démesurée. Et cela a marché. Elle est furieuse contre nous. Si je la connais bien, elle aura monologué assez longtemps pour avoir affermi sa confiance en elle-même et sa ver-tueuse indignation à l’idée d’avoir été rejetée et d’avoir été tournée en ridicule. Je ne serais pas surpris qu’elle fasse irruption devant nous, ici, devant le banc du parc.

– Si nous ne parlons pas de la Gorda, de quoi

allons-nous discuter ? demandai-je.

– Nous allons poursuivre la discussion com—

mencée à Oaxaca, me répondit-il. Comprendre

l’explication de la conscience exigera de toi tout

 

l’effort dont tu es capable, ainsi que ton consentement à permuter plusieurs fois de niveau de

conscience. Lorsque nous serons engagés dans

nos discussions, j’exigerai toute ta concentration et ta patience. ”

Je lui dis, me plaignant à moitié, que son refus de me parler pendant les deux derniers jours

m’avait mis très mal à l’aise. Il me regarda et arqua Les petits tyrans  
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les sourcils. Un sourire effleura ses lèvres puis s’évanouit. Je compris qu’il me signifiait que je ne valais pas mieux que la Gorda.

“ J’étais en train de provoquer ta suffisance, dit-il d’un air désapprobateur. La suffisance est notre plus grand ennemi. Penses-y, ce qui nous affaiblit, c’est de nous sentir offensés par les actes et les méfaits de nos semblables. Notre suffisance nous contraint à passer la plus grande partie de notre vie à être offensé par quelqu’un.

“ Les nouveaux voyants recommandaient que

tout soit mis en oeuvre pour extirper la suffisance de la vie des guerriers. J’ai suivi cette recommandation et, dans ton cas, beaucoup de mes efforts visaient à te montrer que, sans la suffisance, nous sommes invulnérables. ”

Tandis que je l’écoutais ses yeux se mirent soudain à briller très fort. Je pensai en moi-même qu’il semblait sur le point d’éclater de rire et que c’était sans raison, quand une gifle brutale et douloureuse me frappa la joue droite et me fit tressaillir.

Je me levai d’un bond. La Gorda se tenait derrière moi, la main encore levée. Son visage était rouge de colère.

“ Tu peux maintenant dire ce que tu voudras

de moi et avec plus de raison, cria-t-elle. Mais si tu as quelque chose à dire, dis-le-moi en face. ”

Son éclat semblait l’avoir épuisée, car elle s’assit à même le ciment et se mit à pleurer. Don Juan était figé dans une allégresse indicible. J’étais glacé par une franche fureur. La Gorda me lança un regard furibond puis se tourna vers don Juan et
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lui dit humblement que nous n’avions pas le droit de la critiquer.

Don Juan se mit à rire si fort qu’il en était plié en deux, sa tête touchant presque le sol. Il ne pouvait même pas parler. Il tenta deux ou trois fois de me dire quelque chose, puis finit par se lever et s’éloigna, le corps encore secoué par des spasmes de rire.

J’étais sur le point de courir après lui, tout en continuant à faire la tête à la Gorda – je la trouvais méprisable à ce moment-là – quand il m’arriva une chose extraordinaire. Je compris ce que don Juan avait trouvé si drôle. La Gorda et moi

étions affreusement pareils. Notre suffisance était monumentale. Ma surprise et ma fureur d’être

giflé ressemblaient exactement aux sentiments de colère et de méfiance de la Gorda. Don Juan avait raison. Le fardeau de la suffisance est terriblement encombrant.

Alors je courus après lui, exultant, des larmes

coulant le long de mes joues. Je le rattrapai et lui dis ce que je venais de comprendre. Ses yeux brillaient de malice et de plaisir.

“ Que dois-je faire à propos de la Gorda ?

demandai-je.

– Rien, dit-il. Les découvertes sont toujours

personnelles. ”

Il changea de sujet et dit que les augures nous

conseillaient de poursuivre notre discussion dans sa maison, soit dans une grande pièce confortablement meublée de sièges, soit dans le patio de derrière, qui était entouré d’un corridor couvert. Il Les, petits tyrans 35 

ajouta que chaque fois qu’il s’adonnait à ses explications à l’intérieur de la maison, ces deux endroits devenaient inaccessibles à qui que ce soit d’autre.

Nous rentrâmes à la maison. Don Juan raconta

à tout le monde ce que la Gorda avait fait. Le plaisir que manifestèrent tous les voyants à se gausser d’elle mettait la Gorda dans une situation très

désagréable.

’“ La suffisance ne peut être combattue par de la délicatesse ”, commenta don Juan lorsque j’exprimai mon souci au sujet de la Gorda,

Puis il demanda à tout le monde de quitter la

pièce. Nous nous assîmes et don Juan commença

ses explications.

Il déclara que les voyants, les anciens comme les nouveaux, se répartissent en deux catégories, La première compte ceux qui sont prêts à se dominer et peuvent canaliser leurs activités vers des objectifs pragmatiques, susceptibles de bénéficier à d’autres voyants et à l’homme en général, La seconde est formée de ceux qui ne s’intéressent ni à la maîtrise de soi, ni à aucun objectif pragmatique. Les voyants sont unanimes à considérer que ces derniers n’ont pas su résoudre le problème de la suffisance.

“ La suffisance n’est pas une chose simple et

naïve, expliqua-t-il. Elle se trouve à la fois au cœur de tout ce qui est bon et au cœur de tout ce qui est mauvais en nous. Pour se débarrasser de la mau-



vaise suffisance, il faut une stratégie magistrale.

Tout au long des âges les voyants ont réservé leurs plus hautes louanges à ceux qui y avaient réussi. ”
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table rase de la suffisance, bien qu’elle me paraisse très séduisante par moments, était vraiment incompréhensible ; j’ajoutai que je trouvais ses consignes à cet égard si vagues que je ne pouvais les suivre.

“ Je t’ai répété plusieurs fois que pour suivre la voie de la connaissance il fallait faire preuve de beaucoup d’imagination, dit-il. Sur cette voie,

comprends-tu, rien n’est aussi clair que nous le souhaiterions. ”

Mon malaise me poussa à tirer argument de ses

admonitions à propos de la suffisance pour lui

dire qu’elles me rappelaient des préceptes catholiques. Après avoir entendu parler toute ma vie

des maux du péché, j’y étais devenu insensible.

“ Le combat des guerriers contre la suffisance

est une affaire de stratégie, pas de principe, répondit-il. Ton erreur est de comprendre ce que je dis en termes de morale.

– Je vous considère comme un homme haute—

ment moral, don Juan, insistai-je.

– Tu t’es aperçu de mon impeccabilité, voilà

tout, dit-il.

– L’impeccabilité, comme le fait de se débarrasser de la suffisance, est un concept trop vague pour représenter quelque valeur à mes yeux ”,

remarquai-je.

Don Juan s’étrangla de rire et je le mis au défi de m’expliquer ce qu’était l’impeccabilité.

“ L’impeccabilité, dit-il, n’est rien d’autre que le bon usage de l’énergie. Mes exposés ne comportent pas le moindre soupçon de morale. J’ai

épargné de l’énergie et cela me rend impeccable.
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Pour comprendre cela, tu dois toi-même épargner assez d’énergie. ”

Nous nous tûmes pendant longtemps. Je voulais penser à ce qu’il venait de dire. Il se remit soudain à parler.

“ Les guerriers font des inventaires stratégiques, dit-il. Ils recensent tout ce qu’ils font. Puis ils décident de ce qu’ils peuvent modifier, dans cet inventaire, pour pouvoir s’accorder un répit en matière de dépense d’énergie. ”

Je rétorquai que leurs inventaires devaient in—

clure tout ce qui se trouve sous le soleil. Il répon-



dit patiemment que l’inventaire stratégique dont il parlait ne concernait que des modèles de comportement qui n’étaient pas essentiels à notre survie et à notre bien-être.

Je sautai sur l’occasion pour souligner que la

survie et le bien-être étaient des catégories que l’on pouvait interpréter à l’infini, et qu’il n’y avait donc pas moyen de s’entendre sur ce qui était ou n’était pas essentiel à la survie et au bien-être.

Tout en continuant à parler, je commençai à

perdre mon élan. À la fin je m’arrêtai parce que je pris conscience de la futilité de mes arguments.

Don Juan déclara alors que dans les inventaires

stratégiques des guerriers la suffisance figure

comme l’activité qui consomme la plus grande

quantité d’énergie, d’où leur effort pour la supprimer.

“ L’un des premiers soucis des guerriers est de

libérer cette énergie pour affronter l’inconnu

grâce à elle, poursuivit don Juan. L’impeccabilité Le feu du dedans  
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est l’action qui consiste à reconvertir cette énergie.”

Il me dit que la stratégie la plus efficace avait été mise au point par les voyants de la Conquête, les maîtres incontestables de l’art de  traquer.  Cette stratégie comporte six éléments qui se combinent les uns aux autres. Cinq d’entre eux sont définis comme les attributs du statut de guerrier : il s’agit du contrôlé, de la discipline, de l’endurance, du sens du minutage et du  vouloir.  Ils sont le propre du monde du guerrier qui lutte pour perdre sa suffisance. Le sixième élément, peut-être le plus important dé tous, participe du monde extérieur

et on l’appelle le petit tyran.

Il me regarda comme s’il me demandait en

silence si j’avais compris ou pas.

“ Je suis vraiment désorienté, dis-je. Vous avez dit l’autre jour que la Gorda était le petit tyran de ma vie. Qu’est-ce au juste qu’un petit tyran ?

– Un petit tyran est un bourreau, répondit-il.

C’est quelqu’un qui, ou bien dispose du pouvoir

de vie et de mort sur les guerriers, ou bien simplement les tourmente jusqu’à leur faire perdre

la tête. ”

Tandis qu’il me parlait, le sourire de don Juan

était rayonnant.

“ Les nouveaux voyants, dit-il, établirent leur

propre classification des petits tyrans. Bien que ce concept représente une de leurs découvertes les

plus sérieuses et les plus importantes, les nouveaux voyants le considéraient avec humour. ” Il m’af-

firma qu’il existait une pointe d’humour espiègle Les petits tyrans  
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dans chacune de leur classification, parce que l’humour est le seul moyen de contrer la propension

irrésistible de la conscience humaine à dresser des inventaires et à établir d’encombrantes classifications.

Conformément à leur pratique, les nouveaux

voyants estimèrent qu’il était juste de faire figurer en tête de leur classification la source première d'énergie, le seul et unique souverain de l’univers, et ils l’appelèrent simplement le tyran. Les autres despotes et détenteurs d’autorité se trouvèrent, naturellement, placés infiniment plus bas que la catégorie de tyran. Comparés au principe

universel, les hommes tyranniques les plus redoutables sont des bouffons : ils ont donc été classés et définis comme petits tyrans,  pinches tiranos. 

“ La catégorie des petits tyrans était divisée en deux sous-catégories, poursuivit don Juan. La première rassemblait les petits tyrans ayant le pouvoir de persécuter et de faire souffrir, mais pas celui de causer la mort effective de qui que ce soit. On les appelait les petits tyrans mineurs,  pinches tiranitos. 

“ La seconde sous-catégorie comprenait les

petits tyrans qui ne font que tourmenter et agacer en vain. On les appelait le menu fretin des petits tyrans,  repinches tiranitos,  ou les minuscules petits tyrans,  pinches tiranitos chipitos. ” 

Je trouvai ces classifications ridicules. J’étais sûr qu’il en improvisait le vocabulaire en espagnol. Je lui demandai si c’était le cas.

“ Pas du tout, répliqua-t-il, avec une expression amusée. Les nouveaux voyants étaient des hommes
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très doués pour les classifications. Genaro est sans aucun doute l’un des plus doués. Si tu l’observais attentivement, tu comprendrais exactement comment les nouveaux voyants considèrent leurs classifications. ”

Quand je lui demandai s’il me faisait marcher,

mon désarroi le fit éclater de rire.

“ Je n’y aurais jamais songé, répondit-il en souriant. Ce serait peut-être le genre de Genaro mais pas le mien, surtout sachant ce que tu penses des classifications. Les nouveaux voyants étaient simplement diablement irrévérencieux. ”

Il ajouta que les petits tyrans mineurs étaient

subdivisés à leur tour en quatre classes. L’une

groupe ceux qui tourmentent avec brutalité et vio-

lence ; une autre ceux qui le font par des moyens tortueux, suscitant une angoisse intolérable ; une autre encore ceux qui provoquent une tristesse

oppressante ; enfin, la dernière est formée de ceux qui tourmentent les guerriers en provoquant leur fureur.

“ La Gorda se situe dans une catégorie qui lui

est propre, dit-il. C’est un minuscule petit tyran actif. Elle t’importune jusqu’à te faire perdre ton sang-froid et te mettre en rage. Elle va même jusqu’à te gifler. Grâce à tout cela, elle t’enseigne le détachement.

– C’est impossible, protestai-je.

– Tu n’as pas encore assimilé tous les éléments

de la stratégie des nouveaux voyants. Une fois que ce sera fait, tu comprendras à quel point la formule qui consiste à se servir d’un petit tyran est efficace Les petits tyrans 41 

et intelligente. Je suis personnellement certain qu’une telle stratégie ne réussit pas seulement à faire table rase de l’orgueil ; elle prépare également les guerriers à la prise de conscience décisive du fait que l’impeccabilité est la seule chose qui compte sur le chemin de la connaissance.

“ Ce que les guerriers .avaient en tête, dit don Juan, était une manœuvre implacable, au cours

de laquelle le petit tyran se présente comme le pic d’une montagne et les attributs du statut de guerrier comme des grimpeurs qui se retrouvent au

sommet.

“ En général seuls quatre attributs sont mis en

œuvre. Le cinquième, le  vouloir,  est toujours réservé pour une ultime confrontation, celle où les premiers font face, pour ainsi dire, au peloton

d’exécution.

– Pourquoi en est-il ainsi ?

– Parce que le  vouloir  participe d’une autre sphère, celle de l’inconnu, Les quatre autres attributs appartiennent à la sphère du connu, là même où se logent les petits tyrans. En réalité, ce qui transforme les êtres humains en petits tyrans c’est précisément la manipulation abusive du connu. ”

Don Juan m’expliqua que seuls des voyants qui

sont en même temps des guerriers implacables et

jouissent de la maîtrise du  vouloir  peuvent réaliser la combinaison des cinq attributs. Une combinaison pareille constitue une manœuvre suprême qui

ne peut s’accomplir dans le cadre quotidien des

hommes.

“ Il ne faut que quatre attributs pour traiter avec
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le pire des petits tyrans, poursuivit-il. À condition, bien entendu, qu’on ait trouvé un petit tyran.

“ Comme je te l’ai dit, le petit tyran est l’élément extérieur, celui que nous ne pouvons pas

contrôler et qui est peut-être le plus important de tous. Mon  benefactor  disait que le guerrier qui tombe sur un petit tyran a bien de la chance. Il voulait dire que c’est une aubaine d’en rencontrer sur son chemin parce que, autrement, il faut dévier pour en chercher un. ”

Il m’expliqua que l’un des plus grands achèvements des voyants de la Conquête fut l’élaboration d’un concept qu’il appelait la progression en trois phases. Grâce à leur compréhension de la

nature humaine, ils purent aboutir à cette conclusion incontestable : si les voyants sont capables de tenir bon en affrontant les petits tyrans, ils peuvent certainement affronter impunément l’inconnu et même supporter la présence de l’inconnaissable.

“ La réaction de l’homme ordinaire à cela est de penser que l’ordre de la formulation devrait être renversé, poursuivit don Juan. Un voyant qui peut tenir bon face à l’inconnu peut certainement affronter des petits tyrans. Mais il n’en va pas ainsi. C’est cette hypothèse qui a détruit les grands voyants d’autrefois. Maintenant, nous en savons plus. Nous savons que rien ne peut mieux tremper l’âme d’un guerrier que le défi qui consiste à traiter avec des gens impossibles qui se trouvent en position de pouvoir. Seules de telles conditions peuvent faire acquérir aux guerriers la modération et la sérénité Les petits tyrans  
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nécessaires pour supporter le poids de l’inconnaissable. ”

J’exprimai mon désaccord en vociférant. Je pensais, lui dis-je, que les tyrans ne peuvent que frapper leurs victimes d’impuissance ou bien les

rendre aussi brutales qu’ils le sont eux-mêmes. Je lui fis remarquer qu’on avait procédé à d’innombrables études à propos des effets de la torture physique et psychologique sur ce genre de victimes.

« La différence réside dans quelque chose que tu viens de dire. Tu parles de victimes – pas de guerriers. Il m’est arrivé de penser comme toi. Je te dirai ce qui m’a fait changer d’avis, mais revenons d’abord à ce que j’ai dit au sujet de la Conquête. Les voyants de cette époque n’auraient pu trouver de terrain plus propice. Les petits tyrans qui mirent à l’épreuve les capacités des voyants en les poussant à bout étaient les Espagnols ; après avoir eu affaire aux conquérants, les voyants étaient aptes à affronter n’importe quoi. Ce sont eux qui ont eu de la chance.

Il y avait à cette époque des petits tyrans partout,

“ Après ces merveilleuses années d’abondance

les choses changèrent beaucoup. Il n’y eut plus

jamais le même foisonnement de petits tyrans ; ce fut seulement pendant la période dont j’ai parlé que leur autorité était illimitée. Un petit tyran aux prérogatives illimitées est l’élément idéal pour la formation d’un grand voyant.

“ Aujourd’hui, malheureusement, les voyants

doivent aller très loin pour trouver un petit tyran qui en vaille la peine. La plupart du temps ils doivent se satisfaire du très menu fretin.
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– En avez-vous trouvé un vous-même, don Juan ?

– J’ai eu de la chance. Un petit tyran monumental s’est chargé de me trouver. À ce moment-là, cependant, je pensais comme toi ; je ne pouvais pas considérer que c’était une chance. ”

Don Juan me raconta que son supplice avait

commencé quelques semaines avant qu’il ne rencontre son  benefactor.  Il avait alors à peine vingt ans. Il avait trouvé du travail comme manœuvre

dans un moulin à canne à sucre. Il avait toujours été physiquement très fort, et il lui était facile de trouver des emplois qui exigeaient de bons

muscles. Un jour, comme il transportait de lourds sacs de sucre, une femme arriva. Elle était très bien habillée et semblait fortunée. Elle avait peut-être la cinquantaine, disait don Juan, et elle était très autoritaire. Elle regarda don Juan puis parla au contremaître et repartit. Le contremaître aborda alors don Juan et lui dit qu’en échange

d’un pourboire, il le recommanderait pour un

emploi dans la maison du patron. Don Juan lui

répondit qu’il n’avait pas d’argent. Le contremaître sourit et lui dit de ne pas s’en faire parce qu’il en aurait beaucoup le jour de la paye. Il lui donna une tape dans le dos et lui affirma que

c’était un grand honneur de travailler pour le

patron.

Don Juan me dit qu’en humble Indien igno—

rant et vivant au jour le jour il avait non seulement tout cru, mais avait même pensé qu’une

bonne fée s’était penchée sur son sort. Il promit au contremaître de lui payer ce qu’il voudrait.
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Celui-ci  demanda  une  grosse  somme  qu’il  fallait payer par acomptes.

Tout de suite après, le contremaître emmena lui-même  don  Juan  à  la  maison  en  question,  qui  se trouvait assez loin de la ville et le laissa là, avec un autre  contremaître,  un  homme  énorme,  sombre  et laid  qui  lui  posa  toutes  sortes  de  questions.  Il voulait  s’informer  sur  la  famille  de  don  Juan.  Don Juan  répondit  qu’il  n’en  avait  pas.  L’homme  en  fut si heureux qu’il alla jusqu’à sourire, découvrant des dents pourries.

Il  promit  à  don  Juan  de  le  payer  très  bien  et l’assura  qu’il  pourrait  même  mettre  de  l’argent  de côté puisqu’il serait logé et nourri à la maison.

Le  rire  de  l’homme  était  terrifiant.  Don  Juan, comprit  qu’il  lui  fallait  se  sauver  immédiatement.  Il courut  vers  la  porte  mais  l’homme  lui  barra  le chemin, un revolver à la main. Il l’arma et l’enfonça dans  l’estomac  de  don  Juan.  “  Tu  es  ici  pour travailler  comme  un  bœuf,  dit-il,  et  ne  l’oublie surtout  pas.  ”  Il  poussa  don  Juan  à  plusieurs reprises  avec  un  gourdin.  Puis  il  l’emmena  sur  le côté  de  la  maison  et,  après  avoir  déclaré  qu’il faisait  travailler  ses  hommes  tous  les  jours  sans interruption du lever au coucher du soleil, il chargea don  Juan  de  déterrer  deux  énormes  souches d’arbres. Il prévint également don Juan que si celui-ci  tentait  jamais  de  s’enfuir  ou  s’il  allait  trouver  les autorités  il  le  tuerait  avec  son  revolver  –  et  que  si, par  hasard,  il  s’en  tirait  lui-même  jurerait  devant  le tribunal  que  don  Juan  avait  tenté  d’assassiner  le patron. “ Tu travailleras ici jusqu’à ta mort, Le feu du dedans  
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ajouta-t-il,  un  autre  Indien  héritera  alors  de  ton emploi,  tout  comme  tu  prends  aujourd’hui  la  place d’un Indien qui est mort. ”

La  maison,  me  dit  don  Juan,  ressemblait  à  une forteresse,  avec,  partout,  des  hommes  armés  de machettes. Alors il se laissa absorber par le travail en essayant d’oublier la situation dans laquelle il se trouvait.  À  la  fin  de  la  journée  l’homme  revint  et  le poussa à coups de pied tout le long du trajet qui les séparait  de  la  cuisine,  parce  que  l’expression  de défi  qu’il  lisait  dans  le  regard  de  don  Juan  lui déplaisait.  Il  le  menaça  de  lui  sectionner  les tendons des bras s’il ne lui obéissait pas.

Dans la cuisine, une vieille femme apporta de la nourriture  mais  don  Juan  était  tellement  bouleversé  et  effrayé  qu’il  ne  put  pas  manger.  La  vieille femme  lui  conseilla  de  manger  le  plus  possible.  Il fallait  qu’il  soit  fort,  dit-elle,  car  son  travail  ne prendrait  jamais  fin.  Elle  le  prévint  que  l’homme  

dont il avait pris la place était mort seulement vingt-quatre  heures  plus  tôt.  Il  était  trop  faible  pour travailler  et  était  tombé  d’une  fenêtre  du  second étage.

Don  Juan  travailla  chez  le  patron  pendant  trois semaines  et  l’homme  le  houspillait  à  chaque instant,  jour  après  jour.  Il  le  faisait  travailler  dans les  conditions  les  plus  dangereuses,  lui  faisant accomplir  les  tâches  les  plus  pénibles  que  l’on puisse  imaginer,  sous  la  menace  permanente  de son couteau, de son revolver ou de son gourdin. Il l’envoyait  tous  les  jours  dans  les  étables  pour nettoyer les boxes pendant que les étalons nerveux s’y  trouvaient.  Au  début  de  chaque  journée,  don Juan Les petits tyrans  
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pensait qu’elle serait sa dernière sur Terre. Et sur-vivre signifiait seulement qu’il lui fallait de nouveau subir le même enfer le lendemain.

Ce qui précipita la fin fut une requête de don

Juan demandant un peu de temps libre. L’obligation d’aller en ville pour payer sa dette au

contremaître du moulin à canne à sucre en fut le prétexte. L’autre contremaître répliqua à don Juan qu’il ne pouvait pas s’arrêter de travailler, fût-ce une minute, car il se trouvait endetté jusqu’au cou pour avoir eu le seul privilège d’être employé ici.

Don Juan sentit qu’il était perdu. Il comprit les manœuvres de l’homme. Celui-ci était de mèche

avec l’autre contremaître pour débaucher du moulin des Indiens pauvres, les faire travailler jusqu’à ce que mort s’ensuive et se partager leur salaire.

Cette découverte le mit dans une colère si violente qu’il courut à travers la cuisine en criant, et entra dans le corps principal de la maison. Le contremaître et les autres ouvriers furent complètement pris par surprise. Il traversa en courant la porte d’entrée et réussit presque à s’enfuir, mais le contremaître le rattrapa sur la route et lui logea une balle dans la poitrine. Il le laissa pour mort.

Don Juan me dit que son destin n’était pas de

mourir ; son  benefactor  le trouva à l’endroit où il était tombé et le soigna jusqu’à ce qu’il guérisse.

“ Quand je racontai toute l’histoire à mon  benefactor  il put à peine refréner son excitation. “Ce contremaître représente une véritable aubaine, me dit-il.

Il est trop précieux pour qu’on le laisse perdre. Un jour tu devras retourner dans cette maison.”
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“ Il s’extasia sur la chance que j’avais eue de

trouver un petit tyran comme il en existait un sur un million, disposant d’un pouvoir presque illimité. Je pensai que le vieil homme était cinglé. Il a fallu des années pour que je comprenne tout à fait ce qu’il voulait dire.

– Voilà une des histoires les plus horribles

que j’aie jamais entendues, dis-je. Êtes-vous vraiment retourné là-bas ?

– Bien sûr que j’y suis retourné, trois ans plus tard. Mon  benefactor  avait raison. Un petit tyran comme celui-là, il en existait un sur un million et on ne pouvait le laisser perdre.

– Comment vous y êtes-vous pris pour y retourner ?

– Mon  benefactor  mit au point une stratégie, utilisant les quatre attributs du statut de guerrier : le contrôle, la discipline, l’endurance et le sens du minutage. ”

Don Juan me dit que son  benefactor,  en lui expliquant ce qu’il devait faire pour tirer profit de cet ogre, lui apprit aussi ce que les nouveaux voyants considèrent comme les quatre étapes jalonnant la voie de la connaissance. La première étape, pour les profanes, consiste à décider de devenir apprenti.

Après avoir changé d’optique sur eux-mêmes et sur le monde, les apprentis franchissent la seconde

étape et deviennent des guerriers, c’est-à-dire des êtres capables de la plus grande discipline et du plus grand contrôle de soi. La troisième étape, après l’acquisition de l’endurance et du sens du minutage, consiste à devenir des hommes de connaissance.
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Lorsque  les  hommes  de  connaissance  apprennent à   voir,  ils  ont  franchi  la  quatrième  étape  et  sont devenus des voyants.

Son  benefactor  fit valoir le fait que don Juan s’était engagé sur la voie de la connaissance depuis assez longtemps pour avoir acquis un minimum des

deux premiers attributs, le contrôle et la discipline. Don Juan souligna à mon intention que

l’un et l’autre de ces attributs se rapportent à un état intérieur. Un guerrier n’est pas centré sur lui-même à la façon d’un égoïste, mais dans l’esprit d’une étude exhaustive et continue du moi.

“ À l’époque, j’étais dépourvu des deux autres

attributs, poursuivit don Juan. L’endurance et le sens du minutage ne relèvent pas tout à fait d’un état intérieur. Ils sont du domaine de l’homme de connaissance. Mon  benefactor  m’y fit accéder par sa stratégie.

– Cela signifie-t-il que vous n’auriez pas pu



affronter le petit tyran tout seul ?

– Je suis sûr que j’y serais parvenu seul, bien

que j’aie toujours douté du fait que j’aurais pu réussir mon coup avec flair et bonne humeur.

Mon  benefactor  prenait plaisir à l’affrontement rien qu’en le dirigeant. L’idée d’utiliser un petit tyran n’est pas seulement destinée à parfaire le courage du guerrier, mais aussi à procurer du plaisir et du bonheur.

– Comment le monstre que vous avez décrit

pourrait-il procurer du plaisir à quiconque ?

– Il était insignifiant en comparaison des véritables monstres auxquels furent confrontés les
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nouveaux  voyants  pendant  la  Conquête.  Toutes les indications que nous possédons prouvent que

ces voyants s’en donnèrent à cœur joie avec eux.

Ils  ont  démontré  que  les pires tyrans eux-mêmes peuvent  procurer  un  grand  plaisir,  à  condition, bien sûr, que l’on soit un guerrier. ”

Don  Juan  m’expliqua  que  l’erreur  des  hommes moyens qui affrontent des petits tyrans est de ne pas  avoir  le  recours  d’une stratégie ; le handicap fatal  vient  de  ce  que  les  hommes  moyens  se prennent  trop  au  sérieux.  Leurs  actes  et  leurs sentiments,  comme  ceux  des  petits  tyrans,  sont pour  eux  de  la  plus  haute  importance.  Les guerriers,  quant  à  eux,  ne  bénéficient  pas seulement d’une stratégie bien conçue, mais sont libérés de la suffisance. Ce qui met un frein à leur suffisance  est  d’avoir  compris  que  la  réalité  est une  interprétation  que  nous  élaborons  nous-même.  Ce  savoir  constitue  l’avantage  décisif  des nouveaux  voyants  sur  les  Espagnols  à  l’esprit fruste.

Il  me  dit  qu’il  avait  acquis  la  conviction  qu’il pourrait  venir  à  bout  du  contremaître  en  ayant recours  à  la  seule  découverte  du  fait  que  les petits  tyrans  se  prennent  terriblement  au  sérieux, contrairement aux guerriers.

Conformément  au  plan  stratégique  de  son

benefactor,  don  Juan  trouva  un  emploi  dans  le même  moulin  à  canne  à  sucre.  Personne  ne  se souvint  qu’il  y  avait  travaillé  auparavant.  Les péons  venaient  et  repartaient  de  ce  moulin  sans laisser de trace.

La  stratégie  de  son   benefactor   spécifiait  que don Juan devait guetter quiconque viendrait à la Les petits tyrans-  
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recherche d’une nouvelle victime. Ce fut justement la même femme qui vint et le repéra comme

elle l’avait fait plusieurs années auparavant. Il était, cette fois, encore plus fort physiquement qu’autrefois.

La même routine recommença. Cependant, la

stratégie exigeait qu’il refusât dès le début de payer le contremaître. L’homme n’avait jamais essuyé de refus et en fut interloqué. Il menaça don Juan de ne pas lui procurer ce travail. Don Juan le menaça à son tour d’aller voir la maîtresse de maison chez elle. Don Juan salit que celle-ci, qui était la femme du propriétaire du moulin, ignorait les manigances des deux contremaîtres. Il dit à son interlocuteur qu’il savait où elle habitait, pour avoir coupé des cannes à sucre dans des champs à l’entour.

L’homme commença à chicaner et don Juan exigea d’être payé pour accepter de se rendre dans

la maison de la femme. Le contremaître céda et

lui tendit quelques billets. Don Juan était parfaitement conscient du fait que le consentement du

contremaître n’était qu’une ruse destinée à le

décider à se rendre dans cette maison.

“ Il m’y emmena encore une fois lui-même, dit

don Juan. C’était une ancienne hacienda qui appartenait à la famille des propriétaires du moulin, des gens riches qui ou bien savaient ce qui se passait et ne s’en préoccupaient pas, ou bien étaient trop indifférents pour même s’en apercevoir. »

“ Aussitôt arrivé, je courus à l’intérieur du bâti-ment pour chercher la maîtresse de maison. Je la trouvai, tombai à genoux et lui baisai la main
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pour la remercier. Les deux contremaîtres étaient livides.

“ Le contremaître de la propriété n’avait pas

changé de type de comportement depuis la dernière fois. Mais j’étais bien équipé pour l’affronter', je possédais le contrôle, la discipline, l’endurance et le sens du minutage. Les choses se déroulèrent comme mon  benefactor  l’avait projeté. Grâce à mon contrôle, j’accomplissais les tâches les plus stupides que l’homme exigeait de moi. Ce qui généralement nous épuise, dans ce genre de situation, vient de l’usure qu’elle inflige à notre suffisance.

Tout homme ayant un brin de fierté se sent

déchiré lorsqu’on lui donne le sentiment qu’il ne vaut rien.

“ Je faisais avec plaisir tout ce qu’il me demandait. J’étais joyeux et fort. Et je me moquais complètement de ma fierté ou de ma peur, Je me

trouvais là en guerrier impeccable. Le fait de gar-



der le moral quand on est bafoué s’appelle le

contrôle. ”

Don Juan m’expliqua que, suivant la stratégie

de son  benefactor,  au lieu de s’apitoyer sur lui-même comme il l’avait fait autrefois, il devait se mettre immédiatement au travail pour recenser les points forts, les faiblesses de l’homme, et les excentricités de son comportement.

Il découvrit que les points les plus forts du contremaître résidaient dans la violence de sa nature et dans son audace. Il avait tiré sur don Juan en plein jour et sous les yeux de nombreux spectateurs. Sa grande faiblesse venait de ce qu’il aimait son travail Les petits tyrans 53 

et ne voulait pas le compromettre. Il n’aurait jamais tenté de tuer don Juan pendant la journée, à l’intérieur de l’enceinte. Son autre faiblesse venait de ce qu’il était père de famille. Il avait une femme et des enfants qui vivaient dans une cabane proche de la maison.

« Rassembler toutes ces informations pendant

que l’on vous tabasse s’appelle la discipline, dit don Juan. L’homme était un véritable monstre. Il n’y avait pas de rachat possible en lui. Selon les nouveaux voyants, un parfait petit tyran n’a pas de bons côtés. ”

Don Juan ajouta que les deux autres attributs

du statut de guerrier qu’il ne possédait pas encore, l’endurance et le sens du minutage, avaient été

inclus automatiquement dans la stratégie de son

benefactor,  L’endurance consiste à attendre patiemment – sans précipitation, sans anxiété –,

c’est une simple, joyeuse façon de différer ce qui doit arriver.

“ Je rampais tous les jours, poursuivit don Juan, pleurant parfois sous le fouet de l’homme. Et

pourtant j’étais heureux. C’était la stratégie de mon  benefactor  qui me faisait tenir du jour au lendemain, sans haïr cet homme. J’étais un guerrier.

Je savais ce que j’attendais. C’est exactement en cela que consiste la grande joie du statut de guerrier. ” Il ajouta que la stratégie de son  benefactor exigeait qu’il procède à un harcèlement systématique de l’homme en question en prenant pour couverture un ordre supérieur, tout comme les
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l’Eglise catholique comme bouclier. Un prêtre du

bas clergé était parfois plus puissant, alors, qu’un membre de la noblesse.

Don Juan se servait comme bouclier de la dame

qui l’avait engagé. Chaque fois qu’il la voyait il s’agenouillait devant elle et la qualifiait de sainte.

Il la suppliait de lui donner la médaille à l’image de son saint patron afin qu’il puisse prier celui-ci de lui accorder santé et bien-être.

“ Elle m’en donna une, et cela mit le contremaître hors de lui. Et lorsque je réussis à faire prier les domestiques le soir, il faillit avoir une crise cardiaque. Je crois que c’est alors qu’il décida de me tuer. Il ne pouvait se permettre de me laisser continuer ainsi.

“ Par mesure de sauvegarde, j’organisai un

rosaire pour tous les domestiques de la maison.

La dame trouvait que j’avais tout d’un homme

très pieux.

“ Après cela, je ne dormis plus bien, dans mon

lit. Je grimpais sur le toit toutes les nuits. De là, je vis deux fois l’homme me chercher au milieu de la nuit, une expression meurtrière dans le regard. Il me poussait tous les jours dans les boxes des étalons, dans l’espoir que je mourrais écrasé, mais j’avais une planche faite de gros morceaux de bois que j’avais appuyée contre l’un des angles et derrière laquelle je me protégeais. Il ne le sut jamais car les chevaux lui donnaient la nausée – encore une de ses faiblesses qui devait s’avérer, par la suite, être la plus fatale de toutes. ”

Don Juan disait que le sens du minutage est la
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qualité qui gouverne la libération de tout ce qui est retenu. Le contrôle, la discipline et l’endurance sont, disait-il, à l’image d’un barrage derrière lequel tout est accumulé. Le sens du minutage est la porte du barrage.

L’homme ne connaissait que la violence, dont

il se servait pour exercer la terreur. Si l’on neu-tralisait sa violence, il devenait quasiment impuissant. Don Juan savait qu’il n’oserait pas le tuer à portée de vue de la maison, et un jour, en présence des autres ouvriers mais également sous les yeux de sa maîtresse, don Juan insulta le contremaître. Il le traita de lâche et l’accusa de mourir de peur devant la femme de son patron.

La stratégie de son  benefactor  exigeait que l’on soit à l’affût d’un moment pareil et qu’on en pro-fite pour reprendre l’avantage sur le petit tyran.

Les choses imprévues arrivent toujours ainsi. L’esclave le plus faible se moque soudain du tyran, le raille, le tourne en ridicule devant des témoins importants, puis disparaît à toute vitesse, sans lais-



ser au tyran le temps de se venger.

“ L’homme fut pris d’une rage folle quelques instants plus tard, mais j’étais déjà agenouillé devant la dame, demandant sa sollicitude ”, poursuivit-il.

Quand la dame rentra dans la maison, l’homme

et ses amis appelèrent don Juan à l’arrière, sous un prétexte de travail. L’homme était très pâle, blanc de colère. Au timbre de sa voix don Juan comprit ce qu’il avait en tête. Don Juan feignit d’obtem-pérer, mais, au lieu de se diriger vers l’arrière, il courut à toutes jambes vers l’écurie. Il était sûr Le feu du dedans 56 

que les chevaux feraient un tel tapage que les propriétaires viendraient voir ce qui n’allait pas. Il savait que l’homme n’oserait pas tirer sur lui. Cela aurait été trop bruyant et sa peur de compromettre son emploi était trop puissante. Don Juan savait aussi que son adversaire ne s’approcherait pas de l’endroit où se trouvaient les chevaux, en tout cas pas à moins d’avoir été poussé à bout.

“ Je sautai dans le box du plus sauvage des étalons, me dit don Juan, et le petit tyran, aveuglé par la rage, sortit son couteau et sauta à ma poursuite.

Je m’abritai immédiatement derrière la planche. ”

Le cheval lui donna un seul coup de pied et c’en fut fini.

“ J’avais passé six mois dans cette maison et pendant ce temps, j’avais exercé les quatre attributs du statut de guerrier. J’avais réussi grâce à eux.

Pas une fois je ne m’étais apitoyé sur moi-même

ni n’avais pleuré d’impuissance. J’avais été joyeux et serein. Ma discipline et mon contrôle étaient aussi vifs que d’habitude, et j’avais eu un aperçu de première main de ce que l’endurance et le sens du minutage apportaient au guerrier impeccable. Et pas un instant je n’avais souhaité la mort de cet homme.

“ Mon  benefactor  m’avait expliqué une chose très intéressante. L’endurance consiste à retenir, grâce au courage, une chose dont le guerrier sait qu’elle doit légitimement arriver. Cela ne signifie pas que le guerrier passe son temps à mijoter une mauvaise action contre qui que ce soit ni à projeter des règlements de compte. L’endurance n’a rien à
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voir avec cela. Tant que le guerrier dispose du

contrôle de la discipline et du sens du minutage l’endurance garantit que ce qui est dû, quelle

qu’en soit la nature, sera donné à celui qui le

mérite, quel qu’il soit.



– Est-ce qu’il arrive parfois aux petits tyrans de gagner, et d’anéantir le guerrier qui les affronte ?

– Bien sûr. Il fut un temps, au début de la

Conquête, où les guerriers mouraient comme des

mouches. Leurs rangs furent décimés. Les petits

tyrans pouvaient mettre à mort n’importe qui, par simple caprice. Soumis à ce genre de pression, les voyants accédèrent à des états sublimes. ”

Don Juan me raconta que ce fut l’époque où

les voyants qui avaient survécu devaient s’exercer jusqu’à la limite de leurs possibilités pour trouver de nouvelles voies.

“ Les nouveaux voyants se servaient des petits

tyrans, dit don Juan, en me fixant avec insistance, non seulement pour se défaire de leur suffisance, mais pour réaliser la manœuvre très subtile qui

consistait à se retirer de ce monde. Tu comprendras cette manœuvre à mesure que nous poursui—

vrons notre conversation sur la maîtrise de la

conscience. ”

J’expliquai à don Juan que ce qui m’intéressait

était de savoir si, aujourd’hui, à notre époque, ceux des petits tyrans qu’il qualifiait de menu fretin pouvaient vaincre un guerrier.

“ Sans arrêt, dit-il. Les conséquences n’en sont pas aussi terribles qu’elles le furent dans le lointain passé. Il va sans dire qu’à présent les guer-Le feu du dedans 58 

riers ont toujours une chance de s’en remettre ou de se réhabiliter et de revenir plus tard. Mais ce problème comporte un autre aspect. Être vaincu

par un petit tyran du menu fretin n’a pas un effet mortel mais dévastateur. Le degré de mortalité

est, au sens figuré, presque aussi élevé. J’entends par là que les guerriers qui succombent aux coups d’un petit tyran du menu fretin sont annihilés par leur propre sens de l’échec et de l’indignité. Cela signifie à mes yeux une haute mortalité.

– À quoi mesurez-vous la défaite ?

– Quiconque se met sur le même plan que le

petit tyran est vaincu. Agir en colère, sans contrôle ni discipline, n’avoir pas d’endurance, c’est être vaincu.

– Que se passe-t-il après la défaite des guerriers ?

– Ou bien ils se regroupent, ou bien ils abandonnent la quête de la connaissance et rejoignent les rangs des petits tyrans pour la vie. ”
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3  

Les émanations de l’Aigle  

Le  lendemain,  don  Juan  et  moi  allâmes  nous promener  le  long  de  la  route  d’Oaxaca.  Elle  était déserte  à  ce  moment-là.  Il  était  deux  heures  de l’après-midi.

Tandis  que  nous  marchions  sans  nous  presser, don  Juan  se  mit  soudain  à  parler.  Il  me  dit  que notre  conversation  sur  les  petits  tyrans  n’avait  été qu’une  introduction  au  thème  de  la  conscience.

J’observai  que  cette  conversation  m’avait  ouvert une

nouvelle

perspective.

Il

me

demanda

d’expliquer ce que j’entendais par là.

Je  lui  dis  que  cela  remontait  à  une  discussion que nous avions eue voilà quelques années sur les Indiens  Yaquis.  Au  cours  de  ses  enseignements relatifs au côté droit, il avait tenté de me parler des avantages  que  pouvaient  tirer  les  Yaquis  de l’oppression  qu’ils  subissaient.  J’avais  rétorqué avec  passion  que  les  conditions  de  vie  misérables qui étaient les leurs ne pouvaient comporter aucun avantage.  Et  je  lui  avais  dit  que  je  ne  pouvais comprendre comment, étant lui-même yaqui, Le feu du dedans  
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il ne réagissait pas contre une injustice aussi flagrante.

Il avait écouté attentivement. Puis, alors que

j’étais sûr qu’il allait défendre son point de vue, il avait convenu que les conditions de vie des Indiens Yaquis étaient en effet misérables. Mais il avait sou-ligné qu’il était inutile de distinguer les seuls Yaquis quand les conditions de vie de l’homme en général étaient horribles.

“ Ne t’apitoie pas seulement sur les pauvres

Indiens Yaquis, m’avait-il dit. Aie pitié de l’humanité. Pour ce qui est des Indiens Yaquis, je peux même dire qu’ils ont de la chance. Ils sont opprimés et, en raison même de ce fait, certains d’entre eux peuvent finir par triompher. Mais les oppresseurs, les petits tyrans qui les piétinent, n’en ont pas, eux, la moindre chance. ”

Je lui avais tout de suite répondu par un déluge de slogans politiques. Je n’avais pas du tout compris ce qu’il voulait dire. Il avait essayé de m’ex-



pliquer à nouveau le concept de petit tyran, mais

.cette notion me dépassait complètement. Maintenant seulement tout prenait son sens.

“ Rien n’a encore pris son sens, lança-t-il, en se moquant de ce que je lui avais dit. Demain, quand tu seras dans ton état de conscience normale, tu ne te souviendras même pas de ce que tu as compris maintenant. ”

Je me sentis profondément abattu, car je savais

qu’il avait raison.

“ Il va t’arriver ce qui m’est arrivé, poursuivit-il.

Mon  benefactor,  le nagual Julian, m’a fait décou-Les émanations de l’Aigle  
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vrir, alors que je me trouvais dans un état de conscience accrue, ce que toi-même tu as découvert à propos des petits tyrans. La conséquence en fut

que je me mis à changer d’opinions, dans ma vie

quotidienne, sans en connaître la raison.

“ J’avais été opprimé toute ma vie et j’étais donc vraiment venimeux à l’égard de mes oppresseurs.

imagine ma surprise quand je m’aperçus que je

recherchais la compagnie des petits tyrans. Je crus que j’avais perdu la tête. ”

Nous arrivâmes à un endroit situé sur le bord de la route où de gros blocs de pierre avaient été à moitié enterrés par l’effet d’un ancien glissement de terrain ; don Juan se dirigea vers ces blocs et s’assit sur le méplat d’un rocher. Il me fit signe de m’asseoir en face de lui. Et puis, sans autre préambule, il commença à m’expliquer la maîtrise de la conscience.

Il déclara qu’il existait une série de vérités relatives à la conscience, découvertes par les voyants, les anciens et les nouveaux, et que ces vérités

avaient été disposées en un ordre spécifique pour les besoins de la compréhension.

La maîtrise de la conscience, m’expliqua-t-il, consistait à intérioriser l’ordre complet de ces vérités.

La première vérité, dit-il, était que notre familiarité avec le monde que nous percevons nous force à

croire que nous sommes entourés par des objets

qui existent par eux-mêmes et en tant qu’eux-mêmes, exactement tels que nous les percevons,

alors qu’en réalité il n’existe pas un monde d’objets mais un univers des émanations de l’Aigle.
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Il me dit ensuite qu’avant de pouvoir expliquer la notion des émanations de l’Aigle,. il devait parler du connu,  de  l’inconnu  et  de  l’inconnaissable.  La plupart des vérités relatives à la conscience avaient été  découvertes  par  les  anciens  voyants.  Mais l’ordre dans lequel elles avaient été disposées avait été  établi  par  les  nouveaux  voyants.  Et,  faute  de cet ordre,

elles

étaient

pratiquement

incompréhensibles.

Une  des  grandes  erreurs  que  les  anciens

voyants avaient commises fut de ne pas rechercher d’ordre.  Présumer,  comme  ils  le  firent,  que l’inconnu et l’inconnaissable sont une même chose fut une

d es conséquences fatales de cette erreur. Il revint aux nouveaux voyants de corriger cette faute. Ils fixèrent des limites et définirent l’inconnu comme un domaine dissimulé à l’homme, peut-être ense-veli dans un contexte terrifiant, mais qui, néanmoins, lui est accessible. L’inconnu se transforme en connu le moment venu. L’inconnaissable, lui, est l’indescriptible, l’impensable, l’insaisissable.

C’est un domaine qui nous restera à jamais

inconnu et pourtant il existe, à la fois éblouissant et horrifiant dans son immensité.

“ Comment les voyants peuvent-ils les distinguer l’un de l’autre ? demandai-je.

– Il existe une règle empirique simple, dit-il.

Confronté à l’inconnu, l’homme se montre audacieux. C’est une propriété de l’inconnu que

de nous donner un sentiment d’espoir de bonheur. L homme se sent vigoureux, transporté.

L’appréhension que suscite l’inconnu est elle-
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même très gratifiante. Les nouveaux voyants

virent  que l’homme est au mieux de lui-même face à l’inconnu.

“ Quand .ce que l’on prend pour l’inconnu

s’avère être l’inconnaissable, les conséquences en sont désastreuses, dit-il. Les voyants se sentent épuisés, plongés dans le désarroi. Ils sont en proie à une oppression terrible. Leur corps perd sa tonicité, leur raisonnement et leur modération s’égarent en vain, car l’inconnaissable n’a aucun effet stimulant sur l’énergie. Il est inaccessible à l’homme ; il ne faut donc pas y faire intrusion étourdiment, ni même prudemment. Les nouveaux voyants comprirent qu’il leur fallait être préparés à payer des prix exorbitants pour le moindre contact avec cet univers. ”

Don Juan m’expliqua que les nouveaux voyants

avaient

dû

surmonter

d’énormes

obstacles

inhérents  à  la  tradition.  Quand  le  nouveau  cycle commença,  aucun  d’entre  eux  ne  savait  avec certitude lesquels des procédés figurant dans leur immense  tradition  étaient  les  bons  et  lesquels  ne l’étaient  pas,  Il  était  évident  que  quelque  chose avait mal tourné chez les anciens voyants mais les nouveaux  voyants  ne  savaient  pas  quoi.  Ils commencèrent par supposer que tout ce que leurs

prédécesseurs  avaient  fait  était  erroné.  Les anciens  voyants  avaient  été  orfèvres  en  matière de conjecture. D’une part, ils avaient présumé que leur  compétence  dans  l’art  de   voir   était  une garantie. Ils se croyaient hors d’atteinte – du moins jusqu’à  ce  que  les  envahisseurs  les  écrasent  et infligent à la plupart d’entre  64 
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eux une mort horrible. En dépit de la certitude absolue de leur invulnérabilité, les anciens voyants ne bénéficiaient pas de la moindre protection.

Les  nouveaux  voyants  ne  perdirent  pas  leur  temps  à  spéculer  sur  ce  qui  avait mal tourné. En revanche, ils commencèrent à inventorier l’inconnu pour le séparer de l’inconnaissable.

“ Comment ont-ils inventorié l’inconnu, don

Juan ? demandai-je.

– Par l’usage contrôlé de l’acte de voir ”,

répondit-il.

Je  lui  dis  que  je  me  demandais,  en  fait,  ce  qu’impliquait  le  fait  d’inventorier l’inconnu.

Il  répondit  qu’inventorier  l’inconnu  signifie  le  rendre  accessible  à  notre perception.  En  pratiquant  régulièrement  l’acte  de  voir,  les  nouveaux  voyants découvrirent que l’inconnu et le connu sont vraiment sur un pied d’égalité, car tous deux sont à la portée de la perception humaine. En fait les voyants peuvent quitter le connu, le moment

venu, et pénétrer dans l’inconnu.

Tout  ce  qui  se  trouve  au-delà  de  notre  capacité  à  percevoir  relève  de l’inconnaissable.  Et  la  distinction  entre  celui-ci  et  le  connaissable  est  capitale.

Confondre les deux mettrait les voyants dans une situation infiniment précaire lorsqu’ils affrontent l’inconnaissable.

“  Lorsque  cela  arriva  aux  anciens  voyants,  poursuivit  don  Juan,  ils  pensèrent que  leurs  procédés  les  avaient  fourvoyés.  Il  ne  leur  vint  jamais  à  l’idée  que presque  tout  ce  qui  se  trouve  dans  l’inconnaissable  dépasse  notre compréhension. Ce fut Les émanations de l’Aigle  65 

une terrible erreur de jugement de leur part et ils la payèrent cher.

– Que s’est-il passé après que l’on eut fait la

distinction entre l’inconnu et l’inconnaissable ?

– Le nouveau cycle a commencé, répondit-il.

Cette distinction constitue la frontière entre l’ancien et le nouveau. Tout ce que les nouveaux

voyants ont accompli provient de la perception de cette distinction. ”

Don Juan me dit que l’élément crucial, dans la

destruction du monde des anciens voyants comme

dans la reconstruction de la perspective nouvelle, résidait dans l’art de  voir.  Ce fut en exerçant l’acte de  voir  que les nouveaux voyants découvrirent certains faits irréfutables qui leur servirent à aboutir à des conclusions, révolutionnaires à leurs yeux, sur la nature de l’homme et du monde. Ces conclusions, qui fondèrent l’existence du nouveau cycle, étaient les vérités relatives à la conscience que don Juan était en train de m’expliquer.

Il me demanda de l’accompagner vers le centre

 

de la ville pour faire un tour sur la place. En chemin, nous commençâmes à parler de machines et

d’instruments délicats. Il me dit que les instruments sont des prolongements de nos sens et je

soutins qu’il existe des instruments qui échappent à cette catégorie parce qu’ils remplissent des

fonctions que nous sommes incapables de rem—

plir au niveau physiologique.

“ Nos sens sont capables de tout, affirmat-il.

– Je peux vous dire, d’emblée, qu’il existe des

instruments qui détectent des ondes hertziennes
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venant de l’espace, dis-je. Nos sens ne peuvent pas détecter d’ondes hertziennes.

– Je ne suis pas d’accord, dit-il. Je pense que nos sens peuvent détecter tout ce qui nous entoure.

– Et les ultrasons ? insistai-je. Nous ne sommes pas équipés organiquement pour les entendre.

– Les voyants sont convaincus que nous n’avons

exploré qu’une très petite partie de nous-mêmes ”, répondit-il.

Il se plongea un moment dans ses pensées

comme s’il essayait de choisir ses mots. Puis il sourit.

“ Comme je te l’ai dit, commença-t-il, la première vérité relative à la conscience est que le monde extérieur n’est pas, en réalité, ce que nous croyons. Nous pensons que c’est un monde d’objets et c’est faux. ”

Il fit une pause comme pour mesurer l’effet de

ses paroles. Je lui dis que j’étais d’accord avec ses prémisses parce que l’on pouvait tout réduire à un champ d’énergie. Il me dit que j’avais seulement l’intuition d’une vérité et que l’exprimer rationnellement n’était pas la vérifier. Mon accord ou mon désaccord ne l’intéressaient pas, ce qui l’intéressait, en revanche, c’était que je tente de comprendre ce qu’impliquait cette vérité.

“ Tu ne peux pas percevoir de champs d’énergie, poursuivit-il. Pas en tant qu’homme ordinaire, j’entends. Car si tu pouvais les  voir,  tu serais un voyant et dans ce cas c’est toi qui serais en train d’expliquer les vérités relatives à la conscience.

Comprends-tu ce que je veux dire ? ”

Il me dit que les conclusions auxquelles on
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accède par le raisonnement avaient très peu, voire pas d’influence susceptible de modifier le cours de notre vie. D’où les innombrables exemples de

personnes qui, étant les plus lucides dans leurs



convictions, agissent pourtant sans cesse dans un sens diamétralement opposé à celles-ci; et la

seule explication qu’ils donnent à leur conduite est que l’erreur est humaine.

“ La première vérité est que le monde est ce

qu’il paraît, et pourtant ne l’est pas. Il n’est pas aussi solide ni réel que notre perception a été

amenée à le croire, mais il n’est pas non plus un mirage. Le monde n’est pas une illusion, comme

on l’a dit ; il est réel, et il est irréel. Sois très attentif à cela, car il ne faut pas seulement que tu l’acceptes, il faut que tu le comprennes. Nous percevons. Cela est un fait d’évidence. Mais ce que nous percevons n’est pas un fait du même ordre car on nous enseigne ce qu’il faut percevoir.

“ Quelque chose, là dehors, affecte nos sens.

Cela est réel. Ce qui n’est pas réel, c’est ce que nous disent nos sens sur la nature de cette chose.

Prends l’exemple d’une montagne. Nos sens nous

disent qu’il s’agit d’un objet. Elle se caractérise par une dimension, une couleur, une forme. Il existe même des catégories de montagnes, qui sont parfaitement pertinentes. Il n’y a rien à redire à cela ; le hic, c’est simplement que nous n’avons jamais pensé que nos sens jouent uniquement un rôle superficiel. Nos sens perçoivent comme ils le font parce qu’une propriété spécifique de notre

conscience les y force. ”
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Je recommençais à l’approuver, non pas de

mon plein gré, car je n’avais pas bien compris son propos. Je le faisais comme en réaction à une

situation menaçante. Il m’arrêta.

“ J’ai employé l’expression “le monde”, poursuivit-il, au sens de tout ce qui nous entoure. Il existe une meilleure expression, bien sûr, mais

elle serait tout à fait incompréhensible pour toi.

Les voyants disent que seule notre conscience

nous conduit à croire qu’il existe un monde d’objets, là dehors. Mais ce qui, en réalité, se trouve là dehors, ce sont les émanations de l’Aigle, fluides, en mouvement perpétuel et cependant inchangées, éternelles. ”

Je me préparais à lui demander ce qu’étaient les émanations de l’Aigle mais il m’interrompit d’un geste de la main. Il m’expliqua qu’un des legs les plus extraordinaires que nous ont transmis les anciens voyants réside dans leur découverte que la raison d’exister de tous les êtres sensibles est de mettre en valeur la conscience. Don Juan qualifiait cette découverte de colossale.

Il me demanda d’un ton mi-figue, mi-raisin si je connaissais une meilleure façon de répondre à la



question qui a toujours hanté l’homme : la raison de notre existence. Je pris tout de suite une position défensive et commençai par dénoncer l’absurdité de la question, car elle ne pouvait faire l’objet d’une réponse logique. Pour discuter de

ce sujet, poursuivis-je, il faudrait que nous parlions des croyances religieuses et que nous en fassions entièrement une question de foi.
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“ Les anciens voyants ne parlaient pas que de

foi, dit-il. Ils n’avaient pas l’esprit aussi pratique que les nouveaux voyants mais ils l’avaient suffisamment pour savoir ce qu’ils  voyaient.  Ce que je tentais de t'indiquer par cette question qui t’a tellement ébranlé, c’est le fait que notre rationalité ne peut trouver à elle seule une réponse quant à la raison de notre existence. À chacune de ses tentatives, la réponse débouche sur une question de foi. Les anciens voyants ont pris une autre voie et ils ont bien trouvé une réponse qui n’implique pas la foi seule.

“ Les anciens voyants, en prenant des risques

follement dangereux, poursuivit-il,  virent  véritablement la force indicible qui est la source de

tous lès êtres sensibles. Ils l’appelèrent l’Aigle car, dans les rares et brèves visions qu’ils purent soutenir, ils  virent  cette force sous une forme qui ressemblait à celle d’un aigle noir et blanc, d’une dimension infinie.

“ Ils  virent  que c’est l’Aigle qui donne la conscience. L’Aigle crée les êtres sensibles afin qu’ils vivent et enrichissent la conscience qu’il leur

donne en même temps que la vie. Ils  virent  aussi que c’est l’Aigle qui dévore cette conscience enri-chie après avoir fait en sorte que les êtres sensibles s’en dessaisissent au moment de leur mort.

“ Quand les anciens voyants disent que la raison d’exister des hommes est de mettre en valeur la conscience, ce n’est pas une question de foi ou de déduction. Ils l’ont  vu. 

“ Ils ont  vu  la conscience des êtres sensibles Le feu du dedans  
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s’envoler  au  moment  de  la  mort  et  flotter  comme  une houppe de coton lumineuse qui se dirige directement vers le bec de l’Aigle pour y être consommée. Pour les anciens voyants  cela  était  la  preuve  que  les  êtres  sensibles  ne vivent  que  pour  enrichir  la  conscience  qui  constitue  la nourriture de l’Aigle. ”

Les explications de don Juan furent interrom-

 

pues parce qu’il dut faire un court voyage d’affaires. Nestor le conduisit en voiture à Oaxaca. Les voyants partis, je me souvins qu’au début de mon association avec don Juan je croyais, chaque fois qu’il faisait allusion à un voyage d’affaires, qu’il utilisait un euphémisme qui masquait autre chose.

Je me rendis compte finalement qu’il employait

l’expression à bon escient. Avant ce genre de

voyage, il portait un de ses nombreux costumes

trois-pièces à la coupe irréprochable et ne ressemblait plus en rien au vieil Indien que je connaissais.

J’avais commenté devant lui la perfection de sa

métamorphose.

“ Un nagual est une personne assez souple pour

pouvoir incarner n’importe quoi, m’avait-il dit.

Entre autres choses, être un nagual implique que l’on n’ait aucun point de vue à défendre. Souviens-toi de cela – nous y reviendrons sans cesse. ”

Nous y étions revenus sans cesse, et sous tous les angles possibles ; il semblait effectivement n’avoir aucun point de vue à défendre, mais pendant son

séjour à Oaxaca l’ombre d’un doute m’effleura.
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Je me rendis compte soudain qu’un nagual avait

bien un point de vue à défendre – la description de l’Aigle et de son action exigeait, selon moi, qu’on la défende avec passion.

J’essayai de soumettre ce sujet à certains des

compagnons de don Juan mais ils éludèrent mes

questions. Ils me dirent que j’étais exclu de ce genre de discussion tant que don Juan n’avait pas terminé les explications qu’il me réservait.

Dès qu’il revint, nous nous assîmes pour parler

et je l’interrogeai sur le sujet.

“ Ces vérités n’ont pas à être défendues avec

passion, répondit-il. Si tu crois que je tente de les défendre, tu te trompes. Ces vérités ont été rassemblées pour le plaisir et l’édification des guerriers, et pas pour impliquer le moindre sentiment dé propriété. Quand je t’ai dit qu’un nagual n’a pas de point de vue à défendre, j’entendais, entre autres choses, qu’un nagual n’a pas d’obses-sions. ”

Je lui dis que je n’arrivais pas à suivre ses enseignements parce que sa description de l’Aigle et

de son action m’obsédait. Je soulignai à plusieurs reprises ce qu’une telle idée comportait de terrifiant.

“ Ce n’est pas seulement une idée, dit-il. C’est un fait. Et, je te le dis, un fait sacrément effrayant.

Les nouveaux voyants ne jouaient pas simplement

avec des idées.

– Mais de quelle nature serait la force de l’Aigle ?



– Je ne saurais comment répondre à cela.
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pour toi la gravité et le temps, et il est tout aussi abstrait et incompréhensible.

– Je vous interromps une minute, don Juan.

Les concepts dont vous parlez sont abstraits mais ils renvoient à des phénomènes réels qui peuvent être corroborés. Il existe des disciplines qui se consacrent tout entières à cela.

– L’Aigle et ses émanations sont également susceptibles d’être corroborés, rétorqua don Juan. Et la discipline des nouveaux voyants est consacrée à cela même. ”

Je lui demandai de m’expliquer ce que sont les

émanations de l’Aigle.

Il me répondit que les émanations de l’Aigle

sont une chose en soi, immuable, qui embrasse

tout ce qui existe, le connu et l’inconnu.

“ On ne peut décrire par des mots ce que sont

véritablement les émanations de l’Aigle, poursuivit don Juan. Un voyant doit en être le témoin.

– En avez-vous été le témoin vous-même, don

Juan ?

– Bien sûr, et pourtant je ne peux pas te dire ce qu’elles sont. Elles sont une présence, presque

une sorte de masse, une pression qui engendre

une sensation éblouissante. On ne peut les apercevoir que fugitivement, de même qu’on ne peut

avoir qu’une vision fugitive de l’Aigle lui-même.

– Diriez-vous, don Juan, que l’Aigle est la

source de ses propres émanations ?

– Cela va sans dire.

– Je voulais savoir si c’est le cas sur le plan visuel.

– Rien de ce qui concerne l’Aigle ne relève du
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visuel. Le corps tout entier d’un voyant sent intui-tivement l’Aigle. Il existe en chacun de nous

quelque chose qui peut nous faire appréhender

une réalité à travers notre corps tout entier. Les voyants expliquent l’acte de  voir  l’Aigle en termes très simples : l’homme étant composé par les

émanations de l’Aigle, il lui faut simplement

retourner à ses composantes. Le problème surgit

de la conscience de l’homme ; c’est elle qui s’em-brouille et se trouble. Au moment crucial, quand il faudrait simplement que les émanations se

reconnaissent elles-mêmes, en tant que telles, la conscience de l’homme ne peut s’empêcher d’interpréter. Il en résulte une vision de l’Aigle et des



émanations de l’Aigle. Mais il n’existe ni Aigle ni émanations de l’Aigle. Ce qui existe là, aucune

créature vivante ne le peut saisir. ”

Je lui demandai si on avait choisi de donner à la source des émanations le nom d’Aigle parce que

les aigles sont généralement parés de qualités

importantes.

“ Il s’agit simplement ici de quelque chose d’inconnaissable qui ressemble vaguement à quelque

chose de connu, repondit-il. C’est pourquoi on a sûrement tenté de parer les aigles dés propriétés qu’ils ne possèdent pas. Mais c’est ce qui se produit toujours lorsque des gens impressionnables apprennent à accomplir des actes qui exigent une grande modération. Il existe des voyants de tous acabits.

– Voulez-vous dire qu’il y a différents types de voyants ?

– Non. Je veux dire qu’il y a un tas d’imbéciles
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qui deviennent voyants. Les voyants sont des êtres un acte indicible en un fait aussi banal que celui humains pleins de faiblesses, ou, plus exacte-de

ment, des êtres humains pleins de faiblesses sont manger.

capables dé devenir des voyants. C’est tout à fait

“ Je suis un homme très ordinaire, dis-je. La

comme le cas de certains individus lamentables

description d’un Aigle qui nous dévore a produit qui deviennent de grands savants.

un très gros. effet sur moi.

“ La caractéristique des voyants lamentables est

– L’effet véritable ne peut être mesuré avant

qu’ils sont prêts à oublier la splendeur du monde.

que tu ne le  voies  toi-même, dit-il. Mais tu dois Ils se laissent submerger par le fait qu’ils  voient te

et croient que c’est leur génie qui compte. Un

souvenir que nous gardons nos défauts même

voyant doit être un parangon de vertu pour sur—

après que nous sommes devenus des voyants.

monter la négligence presque invincible propre à C’est

notre condition humaine. Ce que les voyants font pourquoi, quand tu  verras  cette force, il est très de ce qu’ils  voient  est plus important que  voir  en possible que tu sois d’accord avec les voyants soi.

négligents qui l’appelèrent l’Aigle, comme ce fut

– Qu’entendez-vous par là, don Juan ?

mon cas. Mais il se peut également que tu ne le

– Regarde ce que certains voyants nous ont

sois pas. Peut être résisteras-tu à la tentation infligé. Nous sommes paralysés par leur vision

d’im-d’un Aigle qui règne sur nous et nous dévore au

puter des attributs humains à ce qui est incommoment de notre mort. »

préhensible et créeras-tu pour le désigner un

Il me dit que cette version traduisait un laisser-mot

aller manifeste et que, personnellement, il n’ap-nouveau, un mot plus approprié. ”

préciait pas l’idée d’une entité qui nous dévore. À

son avis, il serait plus exact de parler de l’exis-

« Les voyants qui  voient  les émanations de tence d’une force qui exerce une attraction sur

l’Aigle

notre conscience, d’une façon assez semblable à

les appellent souvent des commandements, dit

celle d’un aimant attirant des pailles de fer. Au don Juan, Cela ne me gênerait pas de les

moment de la mort, tout notre être se désintègre appeler

sous l’attraction de cette force immense.

moi-même ainsi si je ne m’étais habitué à les

Il trouvait grotesque qu’un tel événement soit

nom—

interprété par l’image de l’Aigle en train de nous mer “émanations”.Je l’ai fait en réaction au

dévorer, parce que cette interprétation transforme choix

de mon  benefactor;  pour lui, c’étaient des comman-



dements. Je trouvais que cette expression

s’accor—

dait mieux à sa puissante personnalité qu’à la

mienne. Je cherchais un terme impersonnel. Le

mot “Commandements” a, pour moi, une résonance trop humaine, mais ces émanations sont

bien, en réalité, des commandements. ”

Voir  les émanations de l’Aigle, c’est

s’exposer
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au désastre, disait don Juan. Les nouveaux voyants découvrirent vite les énormes difficultés qui

étaient en jeu et ce n’est qu’après avoir connu de grandes tribulations dans leur tentative d’inventorier l’inconnu et de le séparer de l’inconnaissable qu’ils comprirent que tout est composé par les émanations de l’Aigle. Seule une petite partie de ces émanations se trouve accessible à la conscience humaine, et cette petite partie se trouve encore réduite, par les contraintes de notre vie quotidienne, à une minuscule fraction. Cette minuscule fraction des émanations de l’Aigle forme le connu. La petite partie accessible a la conscience humaine représente l’inconnu, et le reste, qui est incalculable, recouvre l’inconnaissable.

Il ajouta que les nouveaux voyants, étant donné

leur orientation pragmatique, comprirent immédiatement le pouvoir contraignant des émanations.

Ils se rendirent compte que toutes les créatures vivantes sont forcées d’utiliser les émanations de l’Aigle sans jamais en connaître la nature. Ils comprirent aussi que les organismes sont constitués de façon à appréhender un certain registre de ces émanations et qu’à chaque espèce correspond un

registre déterminé. Les émanations exercent une

grande pression sur les organismes et c’est grâce à cette pression que ceux-ci construisent leur monde perceptible.

“ En ce qui nous concerne, nous, les êtres

humains, nous utilisons ces émanations et nous

les interprétons comme étant la réalité. Mais ce que perçoit l’homme est une partie si minime des Les émanations de l’Aigle  
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émanations  de  l’Aigle  qu’il  est  ridicule  de  faire grand  cas  de  nos  perceptions,  et  pourtant  il  nous est  impossible  de  ne  pas  en  tenir  compte.  Les nouveaux voyants ont découvert cela au prix fort – après s’être exposés à des dangers terribles. ”

Don Juan était assis à sa place habituelle dans la



grande pièce. D’ordinaire, il n’y avait pas de

meubles dans cette pièce – les gens s’asseyaient sur des nattes par terre – mais Carol, la femme

nagual, s’était arrangée pour la meubler de fauteuils très confortables pour les séances au cours desquelles nous lisions à don Juan, elle et moi, tour à tour, des passages tirés des oeuvres de poètes his-paniques.

“ Je veux que tu sois très conscient de ce que

nous sommes en train de faire, me dit-il aussitôt que je fus assis. Nous parlons de la maîtrise de la conscience. Les vérités dont nous discutons sont les principes de cette maîtrise. ”

Il ajouta qu’au cours de ses enseignements destinés au côté droit il m’avait fait la démonstration de ces principes alors que je me trouvais dans un état de conscience normale, avec l’aide d’un de

ses compagnons voyants, Genaro, et que Genaro

avait joué avec ma conscience avec tout l’humour et toute l’irrévérence que l’on connaissait aux

nouveaux voyants.

“ C’est Genaro qui devrait être ici pour te parler de l’Aigle, dit-il, bien que les versions qu’il en donne soient trop irrévérencieuses. Il pense que Le feu du dedans  
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les voyants qui ont baptisé cette force du nom

d’Aigle ne pouvaient être que très stupides ou

extrêmement farceurs, parce que. les aigles ne

pondent pas que des œufs, ils pondent aussi des

crottes. ”

Don Juan rit et me dit qu’il trouvait les commentaires de Genaro si pertinents qu’il ne pouvait s’empêcher de rire. Il ajouta que s’il avait, incombé aux nouveaux voyants de décrire l’Aigle ils l’auraient certainement fait en plaisantant à moitié.

Je dis à don Juan que, sur un certain plan, je

considérais l’Aigle comme une image poétique, et qu’en tant que tel il m’enchantait, mais que sur un autre plan je le considérais dans sa réalité et que cela me terrifiait.

“ La peur est l’une des grandes forces de la vie des guerriers, Elle les pousse à apprendre. ”

Il me rappela que la description de l’Aigle était due aux anciens voyants. Les nouveaux voyants

avaient dépassé le stade des descriptions, comparaisons et conjectures de toute sorte. Ils voulaient aller directement à l’origine des choses et prenaient en conséquence des risques infiniment dangereux. Ils  voyaient  vraiment les émanations de l’Aigle. Mais ils n’ont jamais abordé la description de l’Aigle. Ils estimaient que  voir  l’Aigle exigeait trop d’énergie et que les anciens voyants avaient déjà chèrement payé leurs rares et fugitives visions de l’inconnaissable.

“ Comment les anciens voyants en étaient-ils

venus à décrire l’Aigle ? demandai-je.

– Il leur fallait un ensemble minimal de lignes
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directrices, au sujet de l’inconnaissable, dans un but didactique, me répondit-il. Ils résolurent le problème par une description sommaire de la

force qui règne sur tout ce qui est, mais pas de ses emanations, parce que les émanations ne se prêtent absolument pas à un langage analogique. Certains voyants peuvent ressentir, à titre individuel, un besoin impérieux de faire des commentaires sur certaines émanations, mais cela demeurera

personnel. Autrement dit, il n’existe pas de version toute prête sur les émanations comme il en

existe sur l’Aigle,

Les nouveaux voyants semblent avoir été très

abstraits, commentai-je, Ils rappellent les philosophes des temps modernes.

– Non. Les nouveaux voyants étaient des

hommes extrêmement pratiques. Ils n’étaient pas

engagés dans l’élaboration de théories rationnelles.

« Ce sont les anciens voyants, dit-il, qui furent des penseurs abstraits. Ils ont construit des édifices monumentaux d’abstractions qui leur étaient

propres et qui étaient propres à leur époque. Et tout comme les philosophes des temps modernes,

ils ne maîtrisaient pas du tout les enchaînements de ces abstractions. Les nouveaux voyants, quant à eux, imprégnés d’esprit pratique, purent  voir  un flux d’émanations et  voir  comment l’homme ainsi que d’autres êtres vivants les utilisaient pour construire leur monde perceptible.

– Comment l’homme utilise-t-il ces émanations, don Juan ?

– C’est si simple que cela en a l’air idiot, Pour 

un voyant, les hommes sont des êtres lumineux.

Notre luminosité est composée de la partie des

émanations de l’Aigle qui se trouve enfermée dans notre cocon en forme d’œuf. Cette partie spécifique, cette poignée d’émanations enfermées est

ce qui fait de nous des hommes. Percevoir consiste à accorder les émanations qui se trouvent à l’intérieur de notre cocon avec celles qui se trouvent à l’extérieur.

“ Les voyants peuvent, par exemple,  voir  les émanations que renferme chaque créature vivante

et savoir lesquelles des émanations extérieures

s’accorderaient avec elles.

– Les émanations ressemblent-elles à des

rayons de lumière ? demandai-je.

– Non. Pas du tout. Ce serait trop simple. Elles sont indescriptibles. Je dirais cependant, à titre personnel, qu’elles ressemblent à des filaments de lumière. Ce qui est incompréhensible pour la conscience normale, c’est que ces filaments sont conscients. Je ne peux te dire ce que cela signifie parce que je ne sais pas bien ce que je raconte. Tout ce que je peux te dire, par mes commentaires personnels, c’est que ces filaments sont conscients d’eux-mêmes, vivants et vibrants, qu’il en existe tellement que les chiffres n’ont pas de sens et que chacun d’entre eux est en lui-même une éternité. ”
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4  

La lueur de la conscience  

Nous  venions  de  rentrer,  don  Juan,  don  Genaro et  moi-même,  d’une  cueillette  de  plantes  dans  les montagnes  environnantes.  Nous  étions  assis

autour  d’une  table,  dans  la  maison  de  Genaro, quand  don  Juan  me  fit  permuter  de  niveau  de conscience.  Don  Genaro  me  fixait  depuis  un moment,  puis  il  se  mit  à  glousser.  Il  dit  combien  il trouvait  curieux  que  j’utilise  deux  ensembles  de critères  entièrement  différents  selon  que  je  me trouvais  d’un  côté  ou  de  l’autre  de  la  conscience.

Ma  relation  avec  lui  en  était  l’exemple  le  plus flagrant.  Lorsque  j’étais  du  côté  droit,  il  était  le sorcier  don  Genaro  que  je  craignais  et  respectais, un  homme  dont  les  actes  incompréhensibles  me ravissaient  tout  en  me  remplissant  d’une  terreur mortelle. Lorsque je me trouvais du côté gauche, il était tout simplement Genaro, ou Genarito, sans le titre de “ don ”, un voyant charmant et bon, dont les actes  étaient  tout  à  fait  compréhensibles  et  en accord  avec  ce  que  je  faisais  ou  tentais  de  faire moi-même.

J’en convins, et ajoutai que l’homme dont la
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seule présence me faisait trembler comme une

feuille lorsque je me trouvais du côté gauche était Silvio Manuel, le plus mystérieux des compagnons de don Juan. Je dis aussi qu’étant un vrai nagual, don Juan transcendait les critères arbitraires et que je le respectais et l’admirais dans les deux états.

« Mais le crains-tu ? demanda Genaro d’une

voix tremblotante.

– Beaucoup ”, lança don Juan d’une voix de

fausset.

Nous rîmes tous les trois mais don Juan et Genaro riaient avec tant d’abandon que je soupçonnai

immédiatement qu’ils me cachaient quelque chose.

Don Juan lisait en moi comme dans un livre. Il

m’expliqua que lorsqu’on se trouve au stade intermédiaire, avant d’avoir pleinement accédé à la

conscience du côté gauche, on est capable de faire preuve d’une formidable concentration, tout en

étant sensible à n’importe quelle influence. J’étais,

selon lui, sous l’influence de la méfiance.

“ La Gorda en est toujours à ce stade. Elle

apprend très bien, mais c’est la reine des enqui-quineuses. Elle ne peut s’empêcher de se laisser entraîner par tout ce qui se présente à elle, y compris, bien sûr, par de très bonnes choses, comme la concentration intense.

“ Les nouveaux voyants, m’expliqua don Juan,

avaient découvert que la période de transition est le moment où se produit l’apprentissage le plus profond et que c’est également le moment où l’on doit surveiller les guerriers et leur fournir des explica-La lueur de la conscience 83 

tions afin qu’ils puissent les évaluer correctement.

S’ils ne reçoivent pas d’explications avant d’accéder au côté gauche, ce seront de grands guerriers, mais de piètres voyants, comme les anciens Toltèques.

“ Les guerrières, en particulier, cèdent à l’attrait du côté gauche, dit-il. Elles sont si promptes qu’elles peuvent accéder sans effort au côté gauche, souvent trop vite pour leur propre bien. »

Après un long silence, Genaro s’endormit. Don

Juan se mit à parler. Il me dit que les nouveaux voyants avaient dû inventer un certain nombre de termes pour expliquer la seconde vérité relative à la conscience. Son  benefactor  avait modifié certains de ces termes dans le sens qui lui convenait, et lui-même en avait fait autant, suivant, en cela, la conviction des voyants selon laquelle la nature

des termes utilisés n’a pas d’importance tant que les vérités ont été vérifiées par l’acte de  voir. 

J’étais curieux de savoir quels termes il avait

modifiés, mais je ne savais pas très bien comment formuler ma question. Il supposa que je doutais de son droit ou de sa capacité à les modifier et il m’expliqua que si les termes que nous proposons proviennent de notre raison, ils ne peuvent communiquer que des choses banales, en conformité

avec la vie quotidienne. Mais quand les voyants

proposent un terme, il ne s’agit jamais d’une

figure de rhétorique car ce terme prend sa source dans  voir  et embrasse tout ce à quoi les voyants peuvent atteindre.

Je lui demandai pourquoi il avait modifié ces

termes.
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“ C’est le devoir d’un nagual que de toujours

chercher de meilleures méthodes d’explication,

répondit-il. Le temps modifie tout et chaque nouveau nagual doit assimiler de nouveaux mots, de

nouvelles idées pour décrire son  voir. 

– Cela signifie-t-il qu’un nagual prend des

idées dans l’univers de la vie quotidienne ?

demandai-je.

– Non. Cela signifie qu’un nagual parle de  voir par des moyens toujours nouveaux, dit-il. Par

exemple, si tu étais le nouveau nagual, tu devrais dire que la conscience engendre la perception.

Tu dirais en cela la même chose que mon  benefactor,  mais d’une autre façon.

– Que disent les nouveaux voyants sur la nature de la perception, don Juan ?

– Ils disent que la perception est une condition de l’alignement; les émanations intérieures au

cocon s’alignent avec les émanations extérieures qui leur correspondent. L’alignement est ce qui

permet à chaque créature vivante de cultiver la

conscience. Les voyants affirment cela parce qu’ils voient  les créatures vivantes comme elles sont en réalité : des êtres lumineux qui ressemblent à des bulles de lumière blanchâtre. ”

Je lui demandai comment les émanations intérieures au cocon s’accordent aux émanations

extérieures, pour réaliser la perception.

“ Les émanations intérieures et les émanations

extérieures sont les mêmes filaments de lumière, dit-il. Les êtres sensibles sont des bulles minuscules composées de ces filaments, des points de
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lumière microscopiques liés aux émanations infinies. ”

Il poursuivit et m’expliqua que la luminosité des êtres vivants vient de la partie spécifique des émanations de l’Aigle qu’ils contiennent dans leur

cocon lumineux. Quand les voyants  voient  la perception, ils constatent que la luminosité des émanations de l’Aigle qui se trouvent à l’extérieur du cocon de ces créatures avive la luminosité des émanations intérieures à leur cocon. La luminosité extérieure exerce une attraction sur celle de l’intérieur ; elle la prend au piège, pour ainsi dire, et la fixe. Cette fixation constitue la conscience de chaque être particulier.

Les voyants peuvent également  voir  comment les émanations qui se trouvent à l’extérieur du

cocon exercent une pression spéciale sur la partie des émanations qui est située à l’intérieur. Cette pression détermine le degré de conscience dont

jouit chaque être vivant.

Je lui demandai d’être plus clair quant à la

façon dont les émanations de l’Aigle qui se trouvent à l’extérieur du cocon exercent une pression sur celles de l’intérieur.

“ Les émanations de l’Aigle, dit-il, sont plus que des filaments de lumière. Chacune d’entre elles est une source d’énergie illimitée. Considère cela sous cet angle : les émanations extérieures au cocon étant de même nature que celles qui se trouvent à l’intérieur, leurs énergies forment une sorte de pression continue. Mais le cocon isole les émanations qu’il renferme dans sa trame et oriente ainsi la pression.
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“ J’ai évoqué devant toi le fait que les anciens voyants étaient maîtres dans l’art de manier la

conscience, poursuivit-il. Ce que je peux ajouter maintenant, c’est qu’ils étaient les maîtres de cet art parce qu’ils avaient appris à manipuler la structure du cocon de l’homme. Je t’ai dit qu’ils avaient élucidé le mystère de la conscience. J’entendais par là qu’ils ont  vu  et compris que la conscience est une lueur qui se trouve au sein du cocon des êtres vivants. Ils l’ont appelée à juste titre la lueur de la conscience. ”

Il m’expliqua que les anciens voyants ont  vu que la conscience de l’homme est une lueur d’une luminosité couleur d’ambre, plus intense que le

reste du cocon. Cette lueur se trouve sur une

étroite bande verticale située à l’extrême droite du cocon, et qui s’étend sur toute sa longueur. La maîtrise des anciens voyants consista à déplacer cette lueur, à faire en sorte qu’elle se propage, à partir de sa position d’origine, à la surface du cocon, vers l’intérieur, sur sa largeur.

Il se tut et regarda Genaro qui dormait toujours profondément.

“ Genaro se fiche des explications, dit-il. C’est un homme d’action. Mon  benefactor  le poussait constamment à affronter des problèmes inso-lubles. Alors, il a pénétré dans la conscience du côté gauche proprement dite et n’a jamais eu l’occasion de réfléchir et de s’interroger.

– Vaut-il mieux être ainsi, don Juan ?

– Cela dépend. C’est parfait pour lui. Ce ne

serait pas satisfaisant pour toi ni pour moi car nous La lueur de la 
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sommes  appelés,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  à  nous adonner  à  l’explication.  Genaro  ou  mon   benefactor ressemblent  plus  aux  anciens  voyants  qu’aux  nouveaux  : ils  peuvent  contrôler  la  lueur  de  la  conscience  et  en  faire ce qu’ils veulent. ”

Il  se  leva  de  la  natte  où  nous  étions  assis  et  étira  ses bras  et  ses  jambes.  Je  le  pressai  de  continuer  à  parler.  Il



sourit et me dit que j’avais besoin de me reposer, que ma concentration déclinait.

On frappa à la porte. Je me réveillai. Il faisait nuit. Je mis un moment à me rappeler où j’étais.

Il y avait en moi quelque chose de flou, comme si une partie de moi-même dormait encore, et pourtant j’étais tout à fait réveillé. Il entrait par la fenêtre ouverte un clair de lune assez intense pour me permettre de voir.

Je vis don Genaro se lever et se diriger vers la porte. Je me rendis compte alors que je me trouvais dans sa maison. Don Juan était profondément endormi par terre, sur une natte. J’avais la nette impression que nous nous étions endormis

tous les trois après être rentrés, morts de fatigue, d’une excursion dans les montagnes.

Don Genaro alluma sa lampe à pétrole. Je le suivis dans la cuisine, quelqu’un lui avait apporté une marmite de ragoût chaud et une pile de  tortillas. 

“ Qui vous a apporté à manger ? lui demandai-je. Y a-t-il une femme ici qui vous fait la cuisine ? ”

Don Juan était venu dans la cuisine. Ils me

regardaient tous les deux en souriant. Quelque
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chose fit que leur sourire me parut terrifiant.

J’étais en fait sur le point de crier de terreur quand don Juan me frappa dans le dos et me fit basculer dans un état de conscience accrue. Je me rendis

compte alors que, dans mon sommeil peut-être, ou en me réveillant, j’étais retourné à mon état de conscience quotidienne.

Le sentiment que j’éprouvai alors, après avoir

accédé à nouveau à la conscience accrue, fut un

mélange de soulagement et de colère, ainsi que la tristesse la plus vive. J’étais soulagé d’être à nouveau moi-même, car j’en étais venu à considérer

ces états incompréhensibles comme étant mon

véritable moi. Il y avait à cela une seule et unique raison : dans ces états, je me sentais entier ; rien de moi ne manquait. La colère et la tristesse

étaient une réaction à l’impuissance. J’étais plus que jamais conscient des limitations de mon être.

Je demandai à don Juan de m’expliquer comment il m’était possible d’agir comme je le faisais.

Je pouvais, dans des états de conscience accrue, regarder en arrière et me souvenir de tout ce qui me concernait; je pouvais raconter tout ce que

j’avais fait, dans l’un ou l’autre état, je pouvais même me souvenir de mon incapacité à me remémorer. Mais une fois revenu à mon niveau de

conscience normale, quotidienne, je ne pouvais

rien me rappeler de ce que j’avais fait en état de conscience accrue, même si ma vie en dépendait.

“ Arrête, ne va pas plus loin, dit-il. Tu ne t’es encore souvenu de rien. La conscience accrue n’est qu’un état intermédiaire. Il y a, au-delà, infini-La lueur de la conscience 89 

ment plus, et tu t’y es trouvé très souvent, très souvent. En ce moment précis, tu ne peux t’en souvenir, même si ta vie en dépend. ”

Il avait raison. Je ne savais pas du tout de quoi il parlait. J’implorais une explication.

“ L’explication vient, dit-il. C’est un lent processus, mais nous y arriverons. Il est lent parce que je suis exactement comme toi : j’aime comprendre. Je suis le contraire de mon  benefactor,  qui n’était pas enclin à expliquer. Pour lui, seule l’action existait. Il nous mettait carrément aux prises avec des problèmes incompréhensibles et nous laissait les résoudre tout seul. Certains d’entre nous ne résolurent jamais rien vraiment, et nous nous trouvâmes, à la fin, embarqués à peu près

dans la même galère que les anciens voyants : rien que de l’action, et pas de vraie connaissance.

– Ces souvenirs sont-ils prisonniers dans mon

esprit ?

– Non. Ce serait trop simple, répondit-il. Les

voyants se livrent à des actions plus complexes

que celle de diviser un homme en corps et esprit.

Tu as oublié ce que tu as fait ou ce dont tu as été le témoin parce que, lorsque tu accomplissais ce que tu as oublié, tu  voyais. ”

Je demandai à don Juan d’expliciter ce qu’il

venait de dire.

Il m’expliqua patiemment que tout ce que j’avais oublié s’était produit dans des états au cours desquels ma conscience quotidienne s’était trouvée

accrue, intensifiée, une condition signifiant que d’autres domaines de mon être total étaient utilisés.
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“ Ce que tu as oublié se trouve enfermé dans

ces domaines de ton être total, dit-il. Utiliser ces autres domaines, c’est  voir. 

– Je suis plus déconcerté que jamais, don Juan,

dis-je.

– Ce n’est pas de ta faute.  Voir,  c’est mettre à nu le cœur de tout, être le témoin de l’inconnu et avoir une brève vision de l’inconnaissable. En tant que tel, cela n’apporte aucun réconfort. Les voyants perdent d’habitude tous leurs moyens en

découvrant que l’existence est d’une complexité

incompréhensible et que notre conscience normale lui nuit par ses limitations. ”

Il répéta que ma concentration devait être totale, que comprendre était d’une importance cruciale,

que les nouveaux voyants accordaient la valeur la plus haute aux découvertes profondes, non émotionnelles.

“ L’autre jour, par exemple, quand tu as compris ce qui était en cause à propos de la Gorda et de ta suffisance, tu n’as rien compris vraiment. Tu as eu une bouffée d’émotion, c’est tout. Je dis

cela parce que le lendemain tu es remonté sur les grands chevaux de ta suffisance comme si tu

n’avais jamais rien compris.

“ Il est arrivé la même chose aux anciens voyants.

Ils étaient enclins à des réactions émotives. Mais lorsque venait le moment de comprendre ce qu’ils avaient  vu,  ils n’en étaient pas capables. Pour comprendre, il faut de la modération, pas de l’émotivité. Prends garde à ceux qui versent des larmes en faisant une découverte, car ils n’ont rien découvert.
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“ Des dangers indicibles guettent sur le chemin

de la connaissance ceux qui sont dépourvus d’une intelligence modérée, poursuivit-il. Je suis en train d’exposer, dans les grandes lignes, l’ordre selon lequel les nouveaux voyants avaient disposé les vérités relatives à la conscience, pour qu’il te serve de plan, un plan que tu dois corroborer par ton

voir,  mais pas par tes yeux. ”

Il y eut un long silence. Il me fixait. Il attendait manifestement que je lui pose une question.

“ Tout le monde tombe dans l’erreur qui consiste à croire que l’on  voit  par les yeux, poursuivit-il.

Mais ne t’étonne pas de ne pas avoir compris,

après tant d’années, que  voir  est une question sans rapport avec les yeux. Il s’agit là d’une erreur tout à fait normale.

– Qu’est-ce donc que  voir ? ”  demandai-je.

Il me répondit que  voir  relève de l’alignement.

Et je lui rappelai qu’il avait dit la même chose de la perception. Il m’expliqua alors que l’alignement des émanations que l’on utilise d’ordinaire constitue la perception du monde quotidien, mais que l’alignement d’émanations qui ne sont jamais utilisées d’ordinaire, constitue le fait de  voir.  On  voit lorsqu’un tel alignement se produit.  Voir  étant la conséquence d’un alignement hors du commun ne peut donc pas être quelque chose que l’on

pourrait tout simplement regarder. Il ajouta qu’en dépit du fait que j’avais  vu  un nombre incalculable de fois, il ne m’était jamais venu à l’esprit de faire abstraction de mes yeux. J’avais succombé à la façon dont on désigne et dont on décrit  voir. 
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“ Quand les voyants  voient,  quelque chose vient tout expliquer tandis que se produit le nouvel alignement. Il s’agit d’une voix qui leur dit à

l’oreille ce qu’est chaque chose. S’il manque cette voix, ce à quoi le voyant s’adonne n’est pas  voir. ”

Après un moment de silence, il continua à

m’expliquer ce qu’était la voix de  voir.  Il dit qu’il était aussi faux de dire que  voir  était entendre, parce que c’était infiniment plus que cela, mais que des voyants avaient choisi d’utiliser le son comme mesure d’un nouvel alignement.

Il qualifiait la voix de  voir  comme une chose des plus mystérieuses, des plus inexplicables. “ Ma

conclusion personnelle est que la voix de  voir  n’appartient qu’à l’homme, dit-il. Il pourrait en être ainsi, parce que parler est une propriété exclusive de l’homme. Les anciens voyants croyaient qu’il s’agissait de la voix d’une entité omnipotente,

intimement liée à l’homme, une entité protec—

trice de l’homme. Les nouveaux voyants découvrirent que cette entité qu’ils appelèrent le moule de l’homme, est dépourvue de voix. La voix de

voir  est une chose tout à fait incompréhensible pour les nouveaux voyants ; ils disent qu’elle est la lueur de la conscience qui joue sur les émanations de l’Aigle comme un harpiste joue sur une harpe. ”

Il refusa d’en dire plus sur ce sujet, arguant du fait que, plus tard, à mesure qu’il avancerait dans son explication, tout se clarifierait à mes yeux.
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Ma concentration, pendant que don Juan parlait, avait été si totale que je ne me souvenais vraiment pas m’être assis à table pour manger.

Quand il s’arrêta, je remarquai qu’il avait presque fini son assiette de ragoût.

Genaro me fixait, avec un sourire rayonnant.

Mon assiette était devant moi sur la table et elle était vide, elle aussi. Il n’y restait qu’un tout petit résidu de ragoût, comme si je venais de finir de manger. Je ne me souvenais pas du tout d’avoir mangé, mais je ne me souvenais pas non plus

avoir marché jusqu’à la table ou m’y être assis.

“ Aimes-tu le ragoût ? ”, me demanda Genaro ;

puis il détourna le regard.

Je répondis que oui, parce que je, ne voulais pas admettre que j’avais des problèmes de remémoration.

“ Il y avait trop de  chili  à mon goût, dit Genaro.

Tu ne manges jamais de nourriture épicée et je



suis un peu préoccupé par l’effet qu’elle produira sur toi. Tu n’aurais pas dû te servir deux fois. Je suppose que tu es un peu plus glouton lorsque tu te trouves en état de conscience accrue, hein ? ”

J’admis qu’il avait sans doute raison. Il me passa une grande cruche d’eau pour étancher ma soif et calmer ma gorge. Lorsque je l’eus bue tout entière avec avidité, ils s’esclaffèrent tous les deux.

Je compris soudain ce qui se passait. Je le compris physiquement. Ce fut un éclat de lumière

jaunâtre qui me frappa, comme si l’on avait frotté une allumette juste entre mes yeux. Je sus que

Genaro plaisantait, Je n’avais pas mangé. J’avais Le feu du dedans  
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été si absorbé par l’explication de don Juan que j’en avais oublié tout le reste. L’assiette, devant moi, était celle de Genaro.

Après dîner, don Juan poursuivit son explication sur la lueur de la conscience. Genaro s’assit à côté de moi, écoutant comme s’il n’avait jamais

entendu cette explication auparavant,

Don Juan dit que la pression exercée par les

émanations qui se trouvent à l’extérieur du cocon, qualifiées d’émanations en liberté, sur les émanations intérieures au cocon est identique pour tous les êtres sensibles. Cependant, les résultats de cette pression sont extrêmement différents parmi eux parce que leurs cocons réagissent à cette pression de toutes les manières imaginables. Il existe pourtant, a l’intérieur de certaines limites, des degrés d’uniformité.

“ Or, poursuivit-il, lorsque les voyants  voient  que les émanations en liberté pèsent sur celles qui se trouvent à l’intérieur du cocon et qui sont tout le temps en mouvement, et les immobilisent, ils savent qu’à ce moment-là l’être lumineux est fixé par l’attention.

“ Dire que les émanations en liberté pèsent sur

celles qui se trouvent à l’intérieur du cocon et les immobilisent, cela signifie que les voyants  voient quelque chose d’indescriptible dont ils connaissent le sens avec certitude. Gela signifie que la voix de  voir  leur a dit que les émanations intérieures au cocon sont tout à fait immobiles et s’accordent à celles qui se trouvent à l’extérieur.

“ Les voyants, ajouta-t-il, soutiennent, naturelle-La lueur de la conscience  
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ment, que la conscience nous vient de l’extérieur de nous-même, que le véritable mystère n’est pas en nous. Comme les émanations en liberté sont



par nature destinées à fixer ce qui se trouve à l’intérieur du cocon, le truc propre à la conscience consiste à permettre aux émanations dont le rôle est de fixer de se fondre avec ce qui se trouve en nous. Les voyants croient que si nous permettons un tel avènement nous devenons ce que nous sommes véritablement – fluides, à jamais en

mouvement, éternels. ”

Il y eut un long silence. Les yeux de don Juan

brillaient intensément. Leur regard, posé sur moi, semblait surgir d’une grande profondeur. J’avais l’impression que chacun de ces yeux était un point de brillance indépendant. Il sembla, un instant, se battre contre une force invisible, un feu intérieur qui s’apprêtait à le consumer. Cela passa et il reprit la parole.

“ Le degré de conscience de chaque être sensible individuel, poursuivit-il, dépend de la mesure dans laquelle il est capable de laisser les émanations en liberté le porter. ”

Après  une  longue  interruption,  don  Juan  reprit son  explication.  Il dit que les voyants  voyaient  que la conscience s’accroît, s’enrichit depuis le moment de la conception, par le processus de la vie même.

Il dit que les voyants  voyaient,  par exemple, que la conscience  d’un  insecte  individuel  ou  d’un  homme individuel croît depuis le moment de la
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conception, selon des modalités présentant des

différences stupéfiantes, mais avec une égale

cohérence.

“ La conscience se développe-t-elle depuis le

moment de la conception ou depuis celui de la

naissance ? demandai-je.

– La conscience se développe depuis le moment

de la conception, répondit-il. Je t’ai toujours dit que l’énergie sexuelle était d’une importance

fondamentale et qu’elle doit être contrôlée et utilisée avec beaucoup de soin. Mais tu t’es toujours affusqué de ce que je disais, parce que tu pensais que je parlais de contrôle en termes de moralité ; j’en ai toujours parlé dans le sens d’une économie et d’une orientation de l’énergie. ”

Don Juan regarda Genaro. Genaro acquiesça

d’un signe de tête.

“ Genaro va te dire ce que notre  benefactor,  le nagual Julian, disait à propos de l’économie et de la réorientation de l’énergie sexuelle, me dit don Juan.

– Le nagual Julian disait que faire l’amour est

une question d’énergie, commença Genaro. Faire

l’amour, par exemple, ne lui posait aucun pro-

blème, parce qu’il avait lui-même de l’énergie à en revendre. Mais il me jeta un seul coup d’œil et il sti-pula tout de suite que mon zizi n’était fait que pour pisser. Il me dit que je n’avais pas assez d’énergie pour faire l’amour. Il dit que mes parents s’en-nuyaient trop et étaient trop fatigués quand ils me conçurent ; il dit que j’étais le produit d’une relation sexuelle très ennuyeuse,  cojida aburrida.  J’étais Là lueur de la conscience 97 

né ainsi, ennuyé et fatigué. Il déclara à la ronde en guise d’avertissement que des gens comme moi ne

devraient jamais faire l’amour ; ainsi, nous pourrions conserver le peu d’énergie que nous possédions.

“ Il dit la même chose à Silvio Manuel et à Emilito. Il  vit  que les autres avaient suffisamment d’énergie. Ils n’étaient pas le produit d’une relation sexuelle ennuyeuse. Il leur dit qu’ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient de leur énergie sexuelle, mais il leur recommanda de se contrôler et de comprendre le commandement de l’Aigle selon

lequel le sexe est fait pour donner la lueur de la conscience. Nous lui dîmes tous que nous avions

compris.

“ Un jour, sans aucun avertissement, il leva, avec l’aide de son propre  benefactor,  le nagual Elias, le rideau de l’autre monde, et nous y poussa tous,

sans la moindre hésitation. Nous faillîmes tous y mourir, sauf Silvio Manuel. Nous n’avions pas

d’énergie pour résister au choc de l’autre monde.

Aucun d’entre nous, sauf Silvio Manuel, n’avait

suivi les recommandations du nagual.

– Qu’est-ce que le rideau de l’autre monde ?

demandai-je à don Juan.

– Ce que Genaro a dit – c’est un rideau,

répondit don Juan. Mais tu sors du sujet. Tu le fais tout le temps. Nous parlons du commandement

de l’Aigle à propos du sexe. Le commandement

de l’Aigle exige que l’énergie sexuelle soit utilisée pour créer la vie. À travers l’énergie sexuelle, l’Aigle donne la conscience. Ainsi, quand les êtres
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sensibles pratiquent l’acte sexuel, les émanations cia d’avoir reconnu sa seule et unique contribu-intérieures à leur cocon font de leur mieux pour tion à l’explication de la conscience.

donner la conscience au nouvel être sensible qu’ils Ils se mirent à rire tous deux comme des idiots

sont en train de créer. >>

en disant que si je savais à quel point leur  benefac-Il dit encore que, pendant l’acte sexuel, les

tor  était sérieux en ce qui concernait l’explication émanations enfermées dans le cocon des deux

de la conscience, je rirais avec eux.

partenaires sont soumises à une agitation proJe demandai instamment à don Juan ce que

fonde, dont le point culminant est un amalgame, tout cela signifiait pour un homme ordinaire

une fusion de deux fragments de la lueur de la

vivant dans le monde de tous les jours.

conscience – chacun venant d’un des parte-

“ Tu parles de ce que fait Genaro ? ”, me

naires – qui se détachent de leur cocon.

demanda-t-il, faussement sérieux.

“ L’acte sexuel est toujours un don de cons—

Leur allégresse était toujours contagieuse. Il

cience, même si ce don peut ne pas se consolider, leur fallut longtemps pour se calmer. Leur éner-poursuivit-il. Les émanations intérieures au cocon gie était d’un niveau si élevé que je semblais, des êtres humains ignorent la relation sexuelle

auprès d’eux, vieux et décrépit.

pour le plaisir. ”

“ Je ne sais vraiment pas, me répondit enfin don De sa chaise qui se trouvait de l’autre côté de la Juan. Tout ce que je sais, c’est ce que cela signifie table, Genaro se pencha vers moi et me parla pour les guerriers. Ils savent que la seule véritable d’une voix basse, accentuant ce qu’il disait par énergie que nous possédions est une énergie

des hochements de tête.

sexuelle dispensatrice de vie. Ce savoir les rend

“ Le nagual te dit la vérité, dit-il, et il me fit un conscients, en permanence, de leur responsabilité.

clin d’œil. Ces émanations l’ignorent réellement. ”

“ Si les guerriers veulent avoir suffisamment

Don Juan se retint pour ne pas rire et ajouta que d’énergie pour  voir,  ils doivent devenir avares de l’erreur de l’homme est d’agir sans tenir aucun

leur énergie sexuelle. Telle est la leçon que nous compte du mystère de l’existence et de croire

a donnée le nagual Julian. Il nous a poussés dans qu’un acte aussi sublime que celui de donner la

l’inconnu, et nous avons tous failli mourir. Comme vie et la conscience n’est qu’un besoin sexuel, que chacun de nous désirait  voir,  nous nous sommes l’on peut déformer à volonté.

évidemment abstenus de gâcher notre lueur de

Genaro fit des gestes sexuels obscènes tout en

conscience. ”

faisant pivoter son bassin, sans arrêt. Don Juan Je l’avais déjà entendu exprimer cette convic-approuva d’un signe de tête et dit que c’était exac-tion. Chaque fois qu’il le faisait, cela nous entraî-tement ce qu’il avait voulu dire. Genaro le remernait dans une controverse. Je me sentais toujours obligé de protester et d’élever des objections contre ce que j’estimais être une attitude puritaine à

l’égard du sexe.

Je formulai à nouveau mes objections. Ils rirent tous les deux aux larmes.

“ Que faut-il faire de la sensualité naturelle de l’homme ? demandai-je à don Juan.

– Rien, répliqua-t-il. Il n’y a rien à redire à la sensualité de l’homme. Ce qui est mauvais, c’est l’ignorance et l’indifférence de l’homme à l’égard de la nature magique qui est la sienne. Gaspiller avec insouciance la force du sexe, dispensatrice de vie, est une erreur, mais c’est également une erreur d’ignorer que le fait d’avoir des enfants éprouve la lueur de la conscience.

– Comment les voyants savent-ils que le fait

d’avoir des enfants éprouve la lueur de la conscience ?

– Ils ont  vu  qu’à la naissance, la lueur de la conscience des parents diminue et que celle de

l’enfant s’accroît. Chez certains parents hypersensibles, fragiles, la lueur de la conscience disparaît quasiment. Tandis que la conscience des enfants

s’accroît, une grande tache sombre se forme dans le cocon lumineux des parents, à l’endroit même

d’où s’est retirée la lueur de la conscience. Elle se trouve généralement sur la section médiane du

cocon. On peut parfois même  voir  ces taches en surimpression sur le corps lui-même. ”

Je lui demandai si l’on pourrait faire quelque

chose pour procurer aux gens une compréhension plus équilibrée de la conscience.
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“ Rien, dit-il. Il n’y a du moins rien que les voyants puissent faire. Les voyants aspirent à être libres, à être des témoins impartiaux, incapables de prononcer un jugement; s’il en était autrement, ils devraient assumer la responsabilité de susciter un cycle plus approprié. Personne ne peut le faire. Le nouveau cycle, s’il doit advenir, doit advenir de lui-même. ”
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5  

La première attention  

Le lendemain, nous prîmes notre petit déjeuner à l’aube, puis don Juan me fit permuter de

niveau de conscience.

“ Aujourd’hui, rendons-nous dans un cadre original, dit don Juan à Genaro.

– Certainement ”, dit Genaro avec solennité. Il

me lança un coup d’œil et ajouta ensuite, à voix basse, comme s’il voulait éviter que j’entende :

“ Faut-il qu’il... Peut-être est-ce trop ? ”

En quelques secondes, ma peur et mes soupçons s’intensifièrent jusqu’à prendre une proportion intolérable. J’étais haletant et je transpirais.

Don Juan vint à mes côtés et m’affirma, en contrô-lant à peine l’envie de rire que trahissait son

expression, que Genaro ne faisait que s’amuser à mes dépens et que nous nous rendions en un lieu

où avaient vécu les voyants originels, des milliers d’années auparavant.

Tandis  que  don  Juan  me  parlait,  mon  regard  était tombé sur Genaro. Il secouait la tête lentement de droite à gauche, comme pour me signi-La première 
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fier que don Juan mentait. J’entrai dans un état de frénésie nerveuse, proche de l’hystérie – et ne me calmai qu’en voyant Genaro éclater de rire.

J’étais stupéfait de constater avec quelle facilité mes états émotionnels pouvaient atteindre une

intensité presque incontrôlable ou se réduire à

zéro.

Nous quittâmes de bon matin la maison de

Genaro, don Juan, Genaro et moi, et fîmes un

court trajet dans les collines érodées des alentours.

Nous nous arrêtâmes bientôt et nous assîmes sur

le méplat d’un énorme rocher, dans un champ de

maïs en pente douce qui semblait avoir, été labouré récemment.

“ Voici le cadre original, me dit don Juan. Nous reviendrons ici deux fois encore au cours de mes explications.

– Il se passe des choses très étranges ici, pen-



dant la nuit. En fait, le nagual Julian a attrapé un allié ici. Plus exactement, l’allié... ”

Don Juan fit un signe net, en jouant de ses

sourcils, et don Genaro s’arrêta au milieu de sa phrase. Il me sourit.

“ Il est trop tôt, ce matin, pour des histoires épouvantables, dit Genaro, Attendons qu’il fasse nuit. ”

Il se leva et se mit à grimper tout autour du

rocher sur la pointe des pieds, le dos cambré.

“ Que disait-il à propos de votre  benefactor  qui aurait attrapé un allié ici ? ”, demandai-je à don Juan.

Il ne répondit pas tout de suite. Il contemplait avec extase les gambades de Genaro.
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“ Il faisait allusion à un usage complexe de la

“ Comment les voyants décrivent-ils l’attention ?

conscience ”, répondit-il enfin, en fixant toujours demandai-je.

Genaro.

– Ils disent que l’attention est la mise en

Genaro acheva le cercle qu’il avait effectué

valeur et l’accroissement de la conscience par le autour du rocher, revint et s’assit près de moi.

processus même du vivant.

Essoufflé, il haletait très fort, sifflant presque.

“ Le danger, en ce qui concerne les définitions, Don Juan semblait fasciné par ce qu’avait accom-ajouta-t-il, réside en ce qu’elles simplifient les pli Genaro. J’eus à nouveau le sentiment qu’ils sujets

s’amusaient à mes dépens, qu’ils manigançaient

pour les rendre compréhensibles ; dans ce cas prétous les deux quelque chose dont j’ignorais tout.

cis, qui consiste à définir l’attention, on risque de Soudain, don Juan commença son explication.

transformer un accomplissement magique, mira—

Sa voix m’apaisa. Il me dit que les voyants, après culeux, en une chose banale. L’attention constitue de durs efforts, étaient arrivés à la conclusion le plus grand accomplissement propre à l’homme.

que l’état conscient des êtres humains adultes,

Elle évolue à partir de la conscience animale brute mûri par le processus de la croissance, ne peut

jusqu’à englober toute la gamme des options

plus être désigné par le terme de conscience,

humaines. Les voyants la portent à leur tour à un parce qu’il s’est transformé en une chose plus

point de perfection telle qu’elle englobe tout le intense et complexe que les voyants appellent l’at-champ des possibilités humaines. ”

tention.

Je voulus savoir si, dans l’optique des voyants,

“ Comment les voyants savent-ils que la cons—

il existait un sens spécifique pour les notions

cience de l’homme est cultivée et qu’elle croît ? ”

d’“ options ” et de “ possibilités ”.

Il répondit qu’à un moment donné de la crois—

Don Juan répondit que les options humaines

sance des êtres humains une bande des éma—

représentent tout ce que nous sommes capables

nations intérieures à leur cocon se met à briller de

très intensément; à mesure que les êtres humains choisir en tant que personnes. Elles se rattachent accumulent de l’expérience, elle se met à luire.

au niveau de notre registre quotidien, le connu; Dans certains cas, la lueur de cette bande d’éma-et, pour cette raison, elles sont assez limitées en nations s’accroît de façon si spectaculaire qu’elle nombre et en variété. Les possibilités humaines fusionne avec les émanations extérieures. Consta-participent de l’inconnu. Elles ne représentent pas tant un tel accroissement, les voyants ont dû préce que nous sommes capables de choisir mais ce sumer que la conscience est la matière première

que nous sommes capables d’atteindre. Notre

de la maturation et l’attention son produit fini.

choix de croire que le corps humain est un objet parmi d’autres est, disait-il, un exemple des options humaines. L’exploit des voyants qui consiste à
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considérer l’homme comme un être lumineux en forme d’œuf est, lui, un exemple des possibilités humaines. Dans le cas du corps en tant qu’objet, on aborde le connu, dans celui du corps en tant qu’œuf lumineux, on aborde l’inconnu ; c’est

pourquoi le champ des possibilités humaines est

presque inépuisable.

“ Les voyants, poursuivit don Juan, disent qu’il existe trois types d’attention. Ce propos ne

concerne que les êtres humains, pas tous les êtres sensibles qui existent. Mais il ne s’agit pas seulement de trois types d’attention, il s’agit plutôt de trois niveaux d’achèvement. Ce sont la première attention, l’attention seconde et la tierce attention, trois domaines indépendants les uns des

autres, chacun complet en soi. ”

Il m’expliqua que la première attention, chez

l’homme, est la conscience animale qui, à travers le processus de l’expérience, est devenue une faculté complexe, compliquée et extrêmement fragile qui

prend en charge l’univers quotidien dans ses

innombrables aspects. En d’autres termes, tout ce à quoi l’on peut penser fait partie de la première attention.

“ La première attention, c’est tout ce que nous

sommes en tant qu’hommes ordinaires, poursuivit-il. En vertu de ce règne absolu qu’elle exerce sur notre vie, la première attention est l’atout le plus précieux que possède l’homme ordinaire.

Peut-être même est-elle notre seul atout.

“ Considérant sa vraie valeur, les nouveaux

voyants entreprirent un examen rigoureux de la
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première attention par l’acte de  voir.  Ce qu’ils ont découvert a marqué la totalité de leur perspective et celle de leurs descendants, même si la plupart d’entre ceux-ci ne savent. pas ce que ces voyants ont vraiment  vu. ”

Il me prévint avec solennité que les conclusions de l’examen rigoureux des nouveaux voyants

avaient très peu de rapport avec la raison ou la rationalité, parce qu’il faut, pour examiner et

expliquer la première attention, la  voir.  Seuls les voyants en sont capables. Cependant, il est essentiel d’examiner ce que les voyants  voient  dans la première attention. C’est, pour celle-ci, la seule et unique occasion de comprendre son propre fonctionnement.

“ Pour ce qui est de ce que les voyants  voient,  la première attention est la lueur de la conscience portée au niveau d’un éclat exceptionnel, dit-il.

Mais il s’agit d’une lueur fixée, pour ainsi dire, à la surface du cocon. C’est une lueur qui embrasse le connu.

“ L’attention seconde, pour sa part, constitue un état plus complexe et plus spécialisé de la

lueur de la conscience. Elle est liée à l’inconnu.

Elle survient lorsque sont utilisées des émanations intérieures au cocon qui n’ont pas servi jusque-là.

“ J’ai qualifié l’attention seconde de spécialisée parce que, pour utiliser ces émanations qui n’ont pas servi, il faut des tactiques singulières, élaborées qui exigent une discipline et une concentration suprêmes. ”

Il ajouta qu’il m’avait déjà dit, lorsqu’il m’en-Le feu du dedans  

108 

seignait l’art de  rêver,  que la concentration nécessaire pour être conscient du fait que l’on est en train de faire un rêve est le signe avant-coureur de l’attention seconde. Cette concentration est une forme de conscience qui n’appartient pas à la même catégorie que la conscience requise pour

ce qui concerne l’univers quotidien.

Il me dit que l’attention seconde est également

appelée la conscience du côté gauche ; et qu’il

s’agit du domaine le plus vaste que l’on puisse

imaginer, si vaste en réalité qu’il semble illimité.

“ Je ne m’y hasarderais pour rien au monde,

poursuivit-il. C’est un bourbier tellement bizarre et complexe que les voyants modérés n’y pénètrent qu’à des conditions extrêmement strictes.

“ Ce qui rend les choses très difficiles, c’est que l’attention seconde est d’un accès très facile et d’un attrait presque irrésistible.

“ Les anciens voyants étant les maîtres de la

conscience appliquaient leur compétence à leurs

propres lueurs de conscience et étendaient celles-ci jusqu’à des limites inimaginables. En fait, leur but était d’éclairer toutes les émanations intérieures au cocon, bande après bande. Ils y réussirent, mais, assez curieusement, l’exploit qui consistait à éclairer une bande après l’autre contribua à les emprisonner dans le bourbier de l’attention seconde.

“ Les nouveaux voyants ont corrigé cette erreur

et permis à la maîtrise de la conscience de se

développer en direction de sa fin naturelle, qui est de répandre la lueur de la conscience au-delà des limites du cocon lumineux d’un seul coup.
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« On accède à la tierce attention quand la lueur de la conscience devient le feu intérieur : une lueur qui allume non plus une bande après l’autre,

mais toutes les émanations de l’Aigle qui se trouvent à l’intérieur du cocon de l’homme. >>

Don Juan exprima le respect que lui inspirait l’effort délibéré des nouveaux voyants pour accéder à la tierce attention pendant qu’ils sont

vivants et conscients de leur individualité.

Il trouvait inutile de s’étendre sur les cas isolés d’hommes et autres êtres sensibles qui accèdent à l’inconnu et à l’inconnaissable sans même s’en

rendre compte ; il parlait de ce phénomène comme du don de l’Aigle. Il affirma que l’accession des nouveaux voyants à la tierce attention relève aussi d’un don, mais dans un autre sens, Il s’agit plus alors d’une récompense octroyée pour une réussite.

Il ajouta que tous les êtres humains accèdent,

au moment de leur mort, à l’inconnaissable, mais trop brièvement et uniquement pour que soit

purifiée la nourriture de l’Aigle.

“ Accéder à ce niveau d’attention tout en conservant sa force vitale, sans devenir une conscience désincarnée qui se dirige, comme un tremblement lumineux, vers le bec de l’Aigle pour être dévorée, voilà l’accomplissement suprême pour

les êtres humains. ”

J’avais de nouveau, en écoutant l’explication de don Juan, perdu de vue tout ce qui m’entourait

.
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De toute évidence Genaro s’était levé, nous avait quittés et avait disparu. Étrangement, je me retrouvai accroupi sur le rocher, don Juan, assis à mes côtés, me poussant doucement par les épaules vers le sol. Je m’allongeai sur le rocher et fermai les yeux. Une légère brise d’ouest soufflait.

“ Ne t’endors pas, dit don Juan. Ne t’endors

pour rien au monde sur ce rocher. ”

Je me redressai. Don Juan me fixait.

“ Détends-toi, c’est tout. Laisse le dialogue intérieur s’évanouir. ”

J’étais entièrement concentré sur ce qu’il était en train de dire, afin de pouvoir le suivre, quand je fus pris d’un accès de frayeur ; je pensai que je passais par une nouvelle crise de méfiance. Puis, le fait qu’il était tard dans l’après-midi me frappa soudain comme l’éclair. Ce que j’avais pris pour une heure de conversation avait duré 'une journée entière.

Je me relevai d’un bond, parfaitement conscient

de l’incongruité de la situation, bien que je fusse incapable de comprendre ce qui m’était arrivé.

J’éprouvai une étrange sensation, qui donna à

mon corps l’envie de courir. Don Juan m’attrapa

et me retint avec vigueur. Nous tombâmes par



terre, et il me plaqua au sol d’une prise de fer. Je ne savais pas du tout que don Juan était aussi fort.

Mon corps fut pris d’un violent tremblement.

Mes bras, tout en tremblant, s’envolaient dans tous les sens. J’étais en proie à une sorte de crise.

Pourtant, une partie de moi-même demeurait

détachée au point d’être fascinée par la contem-
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plation de mon corps en train de vibrer, de se

tordre et de trembler.

Les spasmes s’arrêtèrent finalement et don

Juan me lâcha. L’effort l’avait laissé haletant. Il suggéra que nous grimpions à nouveau sur le

rocher et que nous y restions assis jusqu’à ce que Je me remette.

Je ne pus m’empêcher de le presser de ma

question habituelle, et lui demandai ce qui m’était arrivé. Il me répondit que, tandis qu’il me parlait, j’avais franchi une certaine limite et j’étais entré très profondément à l’intérieur du côté gauche.

Genaro et lui m’y avaient suivi. Et puis j’en étais sorti aussi précipitamment que j’y étais entré.

“ Je t’ai attrapé juste à temps, dit-il. Sinon tu serais retourné directement à ton moi normal. ”

J’étais dans un état de confusion totale. Il m’expliqua que nous avions tous les trois joué avec la conscience. J’avais sans doute eu peur et lès avais fuis.

“ Genaro est le maître de la conscience, poursuivit don Juan. Silvio Manuel est celui du  vouloir. 

Ils ont été tous les deux précipités sans pitié dans l’inconnu. Mon  benefactor  a agi avec eux comme son propre  benefactor  avait agi avec lui. À certains égards, Genaro et Silvio Manuel ressemblent beaucoup aux anciens voyants. Ils savent ce qu’ils peuvent faire, mais ne se soucient pas de savoir comment ils s’y prennent. Aujourd’hui Genaro a

saisi l’occasion de forcer ta lueur de conscience, et nous avons tous fini dans les confins mystérieux de l’inconnu. ”
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Je le suppliai de me dire ce qui s’était passé

dans l’inconnu.

“ Tu devras t’en souvenir toi-même >>, dit une voix juste à côté de mon oreille.

J’étais tellement convaincu qu’il s’agissait de la voix de  voir  que je n’en fus pas effrayé du tout. Je n’obéis même pas à l’impulsion qui me poussait à me retourner.

“ Je suis la voix de  voir,  et je te dis que tu es une

tête de linotte ”, dit encore la voix, et je l’entendis glousser.

Je me retournai. Genaro était assis derrière

moi. Je fus si surpris que je me mis à rire, d’une façon peut-être un peu moins hystérique qu’eux.

Don Juan intervint et dit que nous devrions

nous arrêter pour la journée, parce que j’étais le genre de nigaud capable de mourir de peur pour

de bon.

“ Nenni, c’est un garçon bien ”, dit Genaro, en

me donnant de petites tapes sur l’épaule.

“ Tu ferais mieux de le lui demander, dit don

Juan à Genaro. Il te dira lui-même qu’il est bien ce genre de nigaud.

– Es-tu vraiment ce genre de nigaud ? ” me

demanda Genaro en fronçant les sourcils.

Je ne lui répondis pas. Et cela les fit tordre de rire. Genaro s’en retrouva par terre.

“ Il est coincé, dit Genaro à don Juan en parlant de moi, après que don Juan eut promptement

sauté à terre pour l’aider à se relever, Il ne dira jamais qu’il est un nigaud. Il est trop imbu de lui-même pour cela, mais il tremble de peur, en lui-
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même, de ce qui pourrait arriver parce qu’il n’a pas avoué qu’il est un nigaud. ”

À les regarder rire, j’eus la conviction que seuls des Indiens pouvaient rire avec une telle jovialité.

Mais j’acquis également la certitude qu’il y avait en eux des tonnes de malice. Ils tournaient en

ridicule un non-Indien.

Don Juan perçut immédiatement ce que je ressentais.

“ Ne laisse pas ta suffisance sévir, dit-il. Tu ne te distingues en rien. Aucun de nous ne se distingue en rien, qu’il soit Indien ou non-Indien.

Le nagual Julian et son  benefactor  ont ajouté à leur vie des années de plaisir en se moquant de

nous. ”

Genaro regagna le rocher en grimpant agile—

ment et vint à côté de moi.

“ Si j’étais toi, je me sentirais si effroyablement gêné que je pleurerais, me dit-il. Pleure un bon coup et tu te sentiras mieux. ”

À ma grande surprise je me mis à pleurer doucement. Puis je fus pris d’une telle colère que je rugis de fureur, C’est alors seulement que je me sentis mieux.

Don Juan me tapota gentiment le dos. Il dit que

la colère produit d’habitude un effet très apaisant, comme c’est parfois le cas de la peur ou de l’humour. Ma nature violente faisait que je ne

réagissais qu’à la colère.

Il ajouta qu’un brusque déplacement survenant

 

dans la lueur de la conscience nous affaiblit. Ils avaient essayé de me renforcer, de me soutenir.
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Apparemment, Genaro avait réussi à me faire

enrager.

Le crépuscule était arrivé. Soudain, Genaro indiqua du doigt une chose qui tremblotait dans l’air, à hauteur des yeux. Cela semblait être, dans la

lumière du crépuscule, un grand papillon de nuit volant autour de l’endroit où nous étions assis.

“ Modère bien ta nature excessive, me dit don

Juan. Ne sois pas impatient. Laisse simplement

Genaro te guider. Ne quitte pas ce point des yeux. ”

Ce point tremblotant était bien un papillon de

nuit. Je pouvais distinguer nettement toutes ses particularités. Je suivais son vol contourné, fatigué, jusqu’à ce que je réussisse à  voir  chacun des grains de poussière posés sur ses ailes.

Quelque chose me tira de l’état de concentration totale où je me trouvais. Je sentis, juste derrière moi, un bruissement silencieux, si l’on peut dire. Je me retournai et aperçus une rangée entière de personnes sur l’autre bord du rocher, un bord un peu plus élevé que celui sur lequel nous étions . assis. Je supposai que de nous voir traîner toute la journée avait rendu méfiants les gens vivant dans les alentours et qu’ils avaient grimpé sur le rocher pour s’attaquer à nous. Je compris leur intention sur-le-champ.

Don Juan et Genaro glissèrent le long du rocher

et me dirent de me dépêcher de descendre. Nous

partîmes immédiatement sans nous retourner

pour voir si les hommes nous suivaient. Don Juan et Genaro refusèrent de parler tandis que nous

rentrions à pied vers la maison de Genaro. Don
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Juan me fit même taire en mettant son doigt sur

ses lèvres, avec un grognement féroce. Genaro

n’entra pas dans la maison, mais continua à marcher, tandis que don Juan me traînait à l’intérieur.

“ Qui étaient ces gens, don Juan ? ” lui demandai-je quand nous fûmes tous les deux en sûreté

dans la maison et qu’il eut allumé la lampe.

“ Ce n’étaient pas des gens, répondit-il.

– Allons donc, don Juan, ne me déroutez pas,

dis-je ; c’étaient des hommes ; je les ai vus de mes propres yeux.

– Bien sûr, tu les as vus de tes propres yeux,

répliqua-t-il, mais cela ne signifié rien. Tes yeux t’ont trompé. Ce n’étaient pas des hommes, et ils te suivaient. Genaro a dû les détourner de toi.



– Qu'étaient-ils donc, si ce n’étaient pas des

hommes ' 

– Ah, voilà le mystère, dit-il. Il s’agit d’un mystère de la conscience qui ne peut être élucidé

rationnellement par le discours. On ne peut

qu’être le témoin du mystère.

– Alors, laissez-moi en être le témoin, dis-je.

– Mais tu l’as déjà été, à deux reprises en un

jour, dit-il. Tu ne peux pas t’en souvenir maintenant. Mais tu t’en souviendras, quand tu allumeras à nouveau les émanations qui luisaient quand tu

as été le témoin du mystère de la conscience dont je parle. Revenons, entre-temps, à notre explication de la conscience. ”

Il répéta que la conscience commence avec la

pression permanente que les émanations en liberté exercent sur celles qui sont prisonnières du cocon.
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Cette pression engendre le premier acte de conscience ; elle arrête le mouvement des émanations prisonnières qui luttent pour briser le cocon,

pour mourir.

La vérité, pour un voyant, est que tous les êtres vivants luttent pour mourir. C’est la conscience qui arrête la mort.

Don Juan me dit que les nouveaux voyants

étaient profondément perturbés par le fait que la conscience prévient la mort tout en la provoquant de par sa fonction de nourriture pour l’Aigle. Ne pouvant expliquer cela, car il n'existe pas de moyen rationnel pour comprendre l’existence, les voyants se rendirent compte que leur connaissance était composée de propositions contradictoires.

“ Pourquoi ont-ils élaboré un système de contradictions ? demandai-je.

– Ils n’ont rien élaboré du tout, dit-il. Ils ont découvert des vérités incontestables par le truchement de l’acte de  voir.  Ces vérités sont ordonnées en termes de contradictions censément flagrantes, c’est tout.

“ Les voyants doivent, par exemple, être des

êtres méthodiques, rationnels, des parangons de

modération et, en même temps, fuir toutes ces

qualités pour être totalement libres et ouverts aux merveilles et aux mystères de l’existence. >> Je fus déconcerté par cet exemple, mais pas à

l’excès. Je comprenais ce qu’il voulait dire. Lui-même n’avait encouragé ma rationalité que pour

l’écraser et exiger qu’elle soit totalement absente.

Je lui dis comment je comprenais son propos.
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“ Seul un sentiment de suprême modération

peut surmonter les contradictions, dit-il.

– Diriez-vous, don Juan, que c’est l’art qui joue ce rôle ?

– Tu peux appeler comme tu voudras l’instance qui surmonte les contradictions – art, affection, modération, amour ou même gentillesse. ”

Don Juan poursuivit son explication. Il me dit

que les nouveaux voyants se sont rendu compte,

en étudiant la première attention, que tous les

êtres organiques, à l’exception de l’homme, apaisent l’agitation de leurs émanations prisonnières de telle sorte que ces émanations puissent s’aligner sur celles qui, à l’extérieur, leur correspondent. Ce n’est pas le cas des êtres humains ; au lieu d’agir de même, leur première attention dresse un inventaire des émanations de l’Aigle qui se

trouvent à l’intérieur de leur cocon.

“ Qu’este qu’un inventaire,,don Juan ?

– Les êtres humains observent les émanations

qu’ils renferment dans leur cocon, répondit-il.

Aucune autre créature ne le fait. Au moment où

la pression exercée par les émanations en liberté fixe les émanations intérieures, la première attention commence à s’observer elle-même. Elle enre—

gistre tout ce qui la concerne, ou, du moins, elle tente de le faire, par les moyens dont elle dispose, si aberrants soient-ils. Dresser un inventaire, c’est ainsi que les voyants désignent ce processus.

“ Je ne veux pas dire par là que les êtres humains choisissent de dresser un inventaire, ou qu’ils
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c’est le commandement de l’Aigle. Cependant, la

manière dont on obéit à ce commandement est

soumise, elle, à la volonté. ”

Il déclara que bien qu’il n’aimât pas désigner les émanations par le mot de “ commandements ”,

c’était bien là ce qu’elles étaient : des commandements auxquels personne ne peut désobéir. Mais

c’est en y obéissant que l’on échappe à l’obéissance aux commandements.

“ Pour ce qui est de l’inventaire dé la première attention, les voyants le dressent, car ils ne peuvent désobéir'. Mais une fois qu’ils l’ont fait, ils s’en débarrassent. L’Aigle ne nous ordonne pas de vénérer notre inventaire ; il nous ordonne de le dresser, c’est tout.

– Comment les voyants  voient-ils  que l’homme dresse un inventaire ? demandai-je.

– Ce n’est pas dans le but d’être accordées aux

émanations extérieures que sont apaisées les éma-

nations intérieures au cocon de l’homme, répondit-il. Cela est évident quand on a  vu  comment se comportent d’autres créatures. Au moment où

leurs émanations intérieures s’apaisent, certaines d’entre elles fusionnent avec les émanations en

liberté et se déplacent avec elles. Par exemple, les voyants peuvent  voir  la lumière des émanations du scarabée s’accroître dans des dimensions importantes.

“ Mais les êtres humains apaisent leurs émanations puis en font un objet de réflexion. Les émanations se concentrent sur elles-mêmes. ”

Il ajouta que les êtres humains poussent le com-
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mandement  qui  exige  de  faire  un  inventaire  jus-qu’à  son extrémité  logique  et  négligent  tout  le reste. Une fois qu’ils sont profondément engagés dans l’inventaire, deux choses peuvent  arriver.  Ils  peuvent  ne  tenir  aucun  compte  des impulsions venant des émanations en liberté, ou les utiliser d’une manière très spécialisée.

Né  tenir  aucun  compte  de  ces  impulsions,  après  avoir fait  un  inventaire,  a  pour  conséquence  ultime  un  état unique en lui-même, connu comme étant la raison. Utiliser chaque  impulsion  d’une  manière  spécialisée  a  pour conséquence  ce  qu’on  appelle  la  préoccupation  de  soi-même.

La  raison  humaine  apparaît  à  un  voyant  comme  une lueur  sans  éclat,  exceptionnellement  homogène  qui  réagit rarement,  sinon  jamais,  à  la  pression  constante  des émanations  en  liberté  –  une  lueur  qui  rend  la  coquille  en forme d’œuf plus dure mais plus friable.

Don  Juan  dit  que  la  raison,  chez  l’espèce  humaine, devrait  être  généreuse,  mais  que  c’était  très  rarement  le cas  dans  les  faits.  La  majorité  des  êtres  humains  virent vers la préoccupation de soi-même.

Il  affirma  que  la  conscience  de  tous  les  êtres  humains comporte un certain degré d’auto contemplation qui sert à ces  êtres  à  avoir  des  relations  mutuelles.  Mais  il  n’existe nulle  part  ailleurs  que  dans  la  première  attention  de l’homme  un  tel  degré  de  préoccupation  de  soi-même.  À

l’inverse  des  hommes  de  raison,  qui  ne  tiennent  aucun compte des émanations en liberté, les individus
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préoccupés d’eux-mêmes utilisent chacune des

émanations et les transforment toutes en une

force destinée à agiter les émanations qui se trouvent à l’intérieur de leur cocon.

Constatant tout cela, les voyants parvinrent à

une conclusion pratique. Ils  virent  que les hommes de raison sont voués à vivre plus longtemps, parce

que, en négligeant l’impulsion des émanations en liberté, ils apaisent l’agitation naturelle qui se manifeste à l’intérieur de leur cocon. Les individus préoccupés d’eux-mêmes, quant à eux, abrègent leur vie en utilisant l’impulsion des émanations en liberté pour créer un supplément d’agitation.

“ Que  voient  les voyants lorsqu’ils contemplent des êtres humains préoccupés d’eux-mêmes ?

demandai-je.

– Ils les  voient  comme des explosions intermit-tentes de lumière blanche, suivies de longues

périodes de marasme ”, dit-il.

Don Juan se tut. Je n’avais plus de question à

poser, ou peut-être étais-je trop fatigué pour

demander quoi que ce fût. Un grand fracas me fit bondir. La porte d’entrée s’ouvrit toute grande et Genaro entra, hors d’haleine. Il s’effondra sur la natte. Il était entièrement couvert de sueur.

“ J’étais en train d’expliquer la première attention, lui dit don Juan.

– La première attention ne fonctionne que

pour le connu, dit Genaro. Elle ne vaut pas un

radis pour l’inconnu.

– Ce n’est pas tout à fait vrai, répliqua don

Juan. La première attention fonctionne très bien La première attention  
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pour l’inconnu. Elle lui barre le chemin ; elle le nie avec tant d’acharnement qu’en définitive l’inconnu n’existe pas pour la première attention.

<< Le fait de dresser un inventaire nous rend invulnérable. C’est d’abord pour cela que l’inventaire a été créé.

– De quoi parlez-vous ? ” demandai-je à don

Juan.

Il ne répondit pas. Il regarda Genaro comme

s’il attendait une réplique.

“ Mais si j’ouvre la porte, dit Genaro, la première attention pourrait-elle se charger de ce qui entrera ?

– La tienne et la mienne n’en seraient pas

capables, mais la sienne, si, dit don Juan en me désignant du doigt. Essayons.

– Malgré le fait qu’il se trouve en état de

conscience accrue ? demanda Genaro à don Juan.

– Cela ne changera rien ”, répondit don Juan.

Genaro se leva, alla vers la porte d’entrée et l’ouvrit toute grande. Il recula immédiatement d’un

bond. Une rafale de vent froid s’engouffra à l’intérieur. Don Juan vint à côté de moi, de même que

Genaro. Tous les deux me regardaient avec stupeur.

Je voulus fermer la porte. Le froid me gênait.

Mais comme je me dirigeai vers la porte, don Juan et Genaro se précipitèrent pour se mettre devant



moi et me protégèrent.

“ Tu ne remarques rien dans la pièce ? me

demanda Genaro.

– Non. Je ne remarque rien ”, dis-je, et c’était vrai.
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À part le vent froid qui se déversait par la porte ouverte, il n’y avait rien à remarquer de particulier

“ Des créatures étranges sont entrées lorsque

j’ai ouvert la porte, dit-il,- tu ne remarques rien ? »

« Quelque chose dans sa voix me disait qu’il ne

plaisantait pas cette fois-ci.

Nous sortîmes tous les trois de la maison. Ils

m’encadraient en marchant. Don Juan prit la

lampe à pétrole et Genaro ferma la porte d’entrée à clé. Nous entrâmes dans la voiture par la porte destinée aux passagers et ils me poussèrent à l’intérieur le premier. Puis nous nous rendîmes jusqu’à la maison de don Juan, qui se trouvait dans la ville voisine.
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6  

Les êtres non organiques  

Le  lendemain,  je  demandai  plusieurs  fois  à  don Juan  de  m’expliquer  notre  départ  précipité  de  la maison de Genaro. Il refusa même de faire allusion à l’incident. Genaro ne me fut d’aucun secours non plus. Chaque fois :que je l’interrogeai il m’adressait des clins d’œil, en grimaçant comme un idiot.

L’après-midi,  don  Juan  vint  dans  le  patio  qui se trouvait à l’arrière de sa maison et où je bavardais avec  ses  apprentis.  Tous  les  jeunes  apprentis quittèrent aussitôt les lieux, comme sur un signal.

Don  Juan  me  prit  par  le  bras  et  nous

commençâmes  à  arpenter  le  corridor.  Il  ne  disait rien  ;  nous.  marchâmes  un  moment,  presque

comme si nous étions sur la place publique.

Don Juan s’arrêta et se tourna vers moi. Il se mit à  marcher  autour  de  moi,  en  regardant  mon  corps de  la  tête  aux  pieds.  Je  compris  qu’il  était  en  train de  me   voir.  Je  ressentis  une  curieuse  fatigue,  une sorte  d’indolence,  que  je  n’avais  pas  éprouvées avant que son regard me parcoure. Tout d’un coup, il commença à parler, 124 

Le feu du dedans  

Les êtres non organiques  125 

“ Genaro et moi avons refusé d’aborder ce qui

“ Après tout le temps que tu as passé sur la

s’est passé hier soir parce que tu avais eu très peur voie du guerrier, tu possèdes suffisamment

pendant le temps que tu as passé dans l’inconnu.

d’énergie disponible pour saisir l’inconnu, mais Genaro t’y a projeté et il t’est arrivé là-bas des pas assez pour le comprendre ou même t’en sou-choses.

venir. ”

– Quelles choses, don Juan ?

Il m’expliqua que j’avais pénétré très profondé-

– Des choses qu’il est difficile, sinon impos—

ment dans l’inconnu quand je me trouvais sur l’em-sible de t’expliquer maintenant, dit-il. Tu ne pos-placement du méplat rocheux. Mais je m’étais laissé sèdes pas assez d’excédent d’énergie pour pénétrer aller à ma nature excessive et j’avais été terrifié, ce dans l’inconnu et réussir à en retirer une signifi-qui était pratiquement le pire qui puisse arriver.

cation. Quand les nouveaux voyants ont agencé

Alors j’avais fui précipitamment le côté gauche, l’ordre des vérités relatives à la conscience, ils ont comme si j’avais le diable à mes trousses ; malheu-inc que la première attention consomme toute la reusement, j’avais emporté avec moi une légion de lueur de la conscience dont disposent les êtres

choses étranges.

humains sans qu’il reste la moindre parcelle

Je dis à don Juan qu’il n’avait pas encore parlé d’énergie. C’est là, aujourd’hui, ton problème.

de l’essentiel, qu’il fallait qu’il accouche, et me Alors, les nouveaux voyants ont décrété que les

dise ce qu’il entendait exactement par “ une

guerriers, puisqu’ils doivent avoir accès à l’in-légion de choses étranges >>.

connu, doivent économiser leur énergie. Mais

Il me prit par le bras et continua à se promener où trouveront-ils de l’énergie si celle-ci est tout avec moi.



entière épuisée ? Ils en trouveront, disent les nou-

“ En t’expliquant la conscience, dit-il, je crois veaux voyants, en supprimant les habitudes

mettre chaque chose, ou presque, à sa place. Par-inutiles, ”

lons un peu des anciens voyants. Gomme je te l’ai Il se tut et sollicita des questions. Je lui deman-dit, Genaro leur ressemble beaucoup. ”

dai quelle incidence la suppression des habitudes Il me conduisit ensuite dans la grande pièce.

inutiles avait sur la lueur de la conscience.

Nous nous y assîmes et il commença ses explica-

“ L’inconnu est à jamais présent, dit-il, mais il tions.

est hors d’atteinte pour notre conscience nor-

“ Les nouveaux voyants furent absolument ter—

male. L’inconnu est la part superflue de l’homme rifiés par la connaissance que les anciens voyants ordinaire. Et elle est superflue parce que l’homme avaient accumulée au long des années, dit don ordinaire ne possède pas suffisamment d’énergie

Juan. C’est compréhensible. Les nouveaux voyants disponible pour la saisir.

savaient que cette connaissance ne mène qu’à la
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destruction totale. Pourtant elle les fascinait aussi

– surtout pour ce qui était des pratiques.

– Comment les nouveaux voyants connaissaient-ils ces pratiques ? demandai-je.

– Elles sont le legs des anciens Toltèques, dit-il. Les nouveaux voyants les apprennent au fur et à mesure. Ils ne s’en servent presque jamais, mais elles font partie de leur connaissance.

– De quel genre de pratiques s’agit-il, don Juan ?

– Il s’agit de formules, d’incantations, de procédés laborieux, très obscurs, qui se rapportent au maniement d’une force très mystérieuse. Du

moins cette force était-elle mystérieuse pour les anciens voyants, qui la masquèrent et en firent

une chose plus horrifiante qu’elle ne l’est en fait.

– Quelle est cette force mystérieuse ? demandai-je.

– C’est une force présente partout, dans tout

ce qui est, dit-il. Les anciens voyants n’ont jamais tenté d’élucider le mystère de la force qui les a conduits à créer leurs pratiques secrètes ; ils l’acceptaient simplement, comme quelque chose de sacré. Mais les nouveaux voyants l’examinèrent

de près et l’appelèrent le  vouloir,  le  vouloir  des émanations de l’Aigle, ou  intention, ”

Don Juan m’expliqua ensuite que les anciens

Toltèques avaient réparti leur connaissance en

cinq ensembles, composés chacun de deux catégories : la terre et les régions obscures, le feu et l’eau, le haut et le bas, le sonore et le silencieux, le mouvant et l’immobile. Il supposait qu’il avait existé des milliers de techniques différentes qui Les êtres non organiques 127

s’étaient compliquées de plus en plus à mesure

que le temps passait.

“ La connaissance secrète de la terre, poursuivit-il, concernait tout ce qui se trouve sur le sol. Il

avait des ensembles spécifiques de mouvements, de mots, d’onguents, de potions, qui étaient appliqués aux gens, aux animaux, aux insectes, aux

arbres, aux petits végétaux, aux rochers, au sol.

“ C’étaient des techniques qui firent des anciens voyants des êtres horribles. Et ils se servaient de leur connaissance secrète de la terre soit pour soigner soit pour détruire tout ce qui se trouve sur le sol.

“ Ce qu’ils appelaient les “régions obscures”

formait la contrepartie de la terre. Les pratiques qu’ils exerçaient dans ce domaine étaient, de loin, les plus dangereuses. Elles s’appliquaient à des entités dépourvues de vie organique. Il s’agit de créatures vivantes qui se trouvent sur la terre et la peuplent au même titre que tous les êtres organiques. Avoir constaté que la vie organique n’est pas la seule forme de vie existant sur terre fut incontestablement l’une des découvertes les plus intéressantes des anciens voyants, surtout à leur propre usage. ”

Je ne saisissais pas très bien ce qu’il avait dit.

J’attendais qu’il précise ses déclarations.

“ Les êtres organiques ne sont pas les seules créatures douées de vie ”, dit-il, et il se tut à nouveau comme pour m’accorder le temps de réfléchir à

ce qu’il disait.

Je ripostai par une longue argumentation sur la
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définition de la vie et du fait d’être vivant. Je parlai de reproduction, de métabolisme et de croissance, les processus qui distinguent les organismes vivants des choses inanimées.

“ Tu tires tes arguments du monde organique,

dit-il. Mais ce n’est là qu’un seul exemple. Tu ne devrais pas puiser tout ce que tu as à dire dans une seule catégorie.

– Mais comment peut-il en être autrement'

demandai-je.

– Pour les voyants, être en vie signifie être

conscient, répondit-il. Pour l’homme ordinaire,

être en vie signifie être un organisme. C’est en cela que les voyants sont différents. Le fait d’être conscient signifie pour eux que les émanations

qui provoquent la conscience se trouvent enfermées dans un réceptacle.

“ Les êtres organiques sont pourvus d’un cocon

qui entoure les émanations. Mais il existe d’autres créatures dont les réceptacles ne ressemblent pas à un cocon pour un voyant. Elles renferment

pourtant les émanations de la conscience et elles ont des caractéristiques de vie différentes de la

 

reproduction et du métabolisme.

– Comme quoi, don Juan ?

– Comme la dépendance émotionnelle, la tristesse, la joie, la colère, et ainsi de suite. Et je n’ai pas encore dit le meilleur, l’amour ; une forme

d’amour que l’homme n’est même pas capable de

concevoir.

– Vous êtes sérieux, don Juan ? demandai-je

sincèrement.
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– Sérieux comme ce qui est inanimé ”, répondit-il, le visage vide d’expression, puis il éclata de rire.

“ Si nous prenons pour clé ce que  voient  les voyants, poursuivit-il, la vie est vraiment extraordinaire.

– Si ces êtres sont vivants, demandai-je, pourquoi ne se font-ils pas connaître de l’homme ?

– Ils se font connaître tout le temps, et pas seulement des voyants, mais également de l’homme

ordinaire. Le problème réside dans le fait que toute l’énergie disponible est consommée par la première attention. Non seulement l’inventaire de

l’homme épuise toute cette énergie, mais encore il durcit le cocon jusqu’à le rendre rigide. Dans ces conditions, une relation de réciprocité est impossible. ”

Il me rappela les innombrables fois où j’avais

eu un aperçu de première main de ces êtres non

organiques au cours de mon apprentissage auprès

de lui. Je rétorquai que j’avais trouvé pour presque chacun de ces cas une explication satisfaisante.

J’avais même formulé l’hypothèse selon laquelle

ses enseignements étaient, de par l’usage des

plantes hallucinogènes, combinés de telle sorte

que l’apprenti soit forcé de donner son consentement à une interprétation primitive du monde. Je lui dis que je n’avais pas formellement appelé cette interprétation “ primitive ”, mais que je l’avais désignée, en termes anthropologiques, comme “ une vision du monde plus spécifique des sociétés de

chasse et de cueillette ”.
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Don Juan se mit à rire jusqu’à en perdre haleine.

des  influences  extérieures  mais  celui  de  quelqu’un  qui

“ Je ne sais vraiment pas dans lequel de tes

cède à ses propres inclinations.

états,

Il  m’expliqua  ensuite  que  bien  que  les  anciens celui de conscience normale ou celui de cons-Toltèques

aient

incontestablement

vu, 

ils

ne

cience accrue, tu es le pire, dit-il. Dans ton état comprenaient  pas  ce  qu'ils   voyaient.  Ils  se  servaient normal, tu n’es pas méfiant mais assommant à simplement de leurs découvertes, sans se soucier de les force d’être raisonnable. Je crois que je te préfère rattacher à une représentation plus large. Pour ce qui est 

lorsque tu te trouves très loin à l’intérieur du côté de  leur  catégorie  du  feu  et  de  l’eau,  ils  avaient  divisé  le gauche, bien que tu y sois affreusement effrayé feu  en  chaleur  et  flamme,  et l’eau en humidité et fluidité.

par tout, comme tu l’étais hier. ”

Ils avaient mis en corrélation la chaleur et l’humidité et les Avant que j’aie pu placer un mot, il déclara qu’il avaient désignées par l’expression de “ petites propriétés était en train d’opposer ce qu’avaient fait les ”.  Ils  considéraient  les  flammes  et  la  fluidité  comme  des anciens voyants aux accomplissements des nou-propriétés  importantes,  magiques,  et  ils  les  utilisaient veaux voyants, en une sorte de contrepoint à l’aide comme un moyen de transport physique vers le royaume duquel il entendait me donner une vision plus glo-de la vie non organique. Pris entre leur connaissance de bale des difficultés auxquelles j’allais me heurter.

cette forme de vie et leurs pratiques du feu et de l’eau, les Il poursuivit ensuite son explication des pra-anciens voyants s’enlisèrent dans un bourbier sans issue.

tiques des anciens voyants. Il dit qu’une autre de Don  Juan  m’affirma  que  les  nouveaux  voyants leurs grandes découvertes concernait la catégorie reconnaissaient  que  la  découverte  d’êtres  vivants  non suivante de leur connaissance secrète : celle du organiques  était  vraiment  extraordinaire,  mais  pas feu et de l’eau. Ils découvrirent que les flammes comme  le  pensaient  les  anciens  voyants.  Se  retrouver possédaient une propriété des plus singulières : dans  une  relation  directe  avec  une  autre  forme  de  vie elles peuvent transporter le corps de l’homme donna  aux  anciens  voyants  un  sentiment  fallacieux exactement à la manière de l’eau.

d’invulnérabilité qui précipita leur perte.

Don Juan qualifiait cette découverte de brillante.

Je  voulais  qu’il  m’explique  en  plus  grand  détail  les Je lui fis remarquer qu’il existait en physique des techniques  du  feu  et  de  l’eau.  Il  déclara  que  la lois fondamentales qui prouveraient l’impossibilité connaissance  des  anciens  voyants  était  aussi  complexe de la chose. Il me demanda d’attendre qu’il ait ter-qu’inutile  et  qu’il  allait  seulement  me  l’exposer miné son explication avant de conclure quoi que ce brièvement.

fût. Il déclara que je devais refréner ma rationalité excessive parce qu’elle affectait constamment mes états de conscience accrue. Mon cas n’était pas

celui de ceux qui réagissent n’importe comment à
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Puis il résuma les pratiques touchant au haut et au bas. Dans le cas du haut, il s’agissait de la connaissance secrète du vent, de la pluie, des éclairs en nappe, des nuages, du tonnerre, de la lumière du jour et du soleil. Dans le cas du bas, il s’agissait de la connaissance du brouillard, de l’eau des sources souterraines, des marécages, des éclairs, des tremblements de terre, de la nuit, du clair de lune et de la lune.

Le sonore et le silencieux étaient une catégorie de connaissance secrète qui se rapportait à la

manipulation du son et du silence. Le mouvant et l’immobile constituaient des pratiques liées aux aspects mystérieux du mouvement et du non-mouvement.

Je lui demandai s’il pouvait me donner un

exemple d’une des techniques, quelle qu’elle soit, qu’il avait évoquées. Il répondit que j’avais eu droit à des dizaines de démonstrations au cours

des années passées. J’insistai, arguant que j’avais rationnellement trouvé des explications satisfaisantes pour tout ce qu’il avait fait à mon intention.

Il ne répondit pas. Il semblait être soit fâché de ce que je lui pose des questions, soit profondément absorbé par la recherche d’un bon exemple. Après quelque temps, il sourit et dit qu’il avait trouvé un exemple pertinent.



“ La technique à laquelle je pense doit être

appliquée dans les petites profondeurs d’un ruisseau, dit-il. Il y en a un près de la maison de

Genaro.

– Que devrai-je faire ?
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– Tu devras te procurer un miroir de taille

moyenne. ”

Sa demande me surprit. Je lui fis remarquer

que lès anciens Toltèques ne connaissaient pas

l’existence des miroirs.

“ C’est vrai, acquiesça-t-il en souriant. Il s’agit là de l’apport de mon  benefactor  à cette technique.

Les anciens voyants n’avaient besoin que d’une

surface réfléchissante. ”

Il m’expliqua que la technique en question

consistait à immerger une surface brillante dans l’eau peu profonde d’un ruisseau. Cette surface

pouvait être n’importe quel objet plat susceptible de réfléchir des images.

– Je voudrais que tu fabriques un cadre solide,

en tôle, pour un miroir de taille moyenne, dit-il. Il faut que tu le scelles avec du goudron, parce qu’il doit être étanche. Tu dois le faire toi-même, de tes propres mains. Apporte-le quand tu auras fini, et nous commencerons.

– Qu’arrivera-t-il, don Juan ?

– Ne t’inquiète pas. Tu m’as demandé toi-même de te donner un exemple d’une ancienne

pratique toltèque. J’avais demandé la même chose à mon  benefactor.  Je crois que tout le monde en demande un à un moment donné. Mon  benefactor disait qu’il avait fait de même. Son  benefactor,  le nagual Elias, lui avait donné un exemple ; mon benefactor,  à son tour, m’a donné le même et maintenant je vais te le donner.

“ Quand mon  benefactor  m’a donné cet exemple, je ne savais pas comment il s’y prenait. Je le sais Le feu du dedans  
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aujourd’hui. Un jour tu sauras toi aussi comment fonctionne cette technique ; tu comprendras ce

que tout cela cache. ”

Je crus que don Juan voulait que je retourne

chez moi à Los Angeles pour y fabriquer le cadre du miroir. Je lui fis remarquer qu’il me serait

impossible de me souvenir de ma tâche si je ne

demeurais pas en état de conscience accrue.

“ Il y a deux choses qui clochent dans ce que tu viens de dire, dit-il. D’abord, tu ne peux en aucun

cas demeurer en état de conscience accrue parce que tu seras incapable de te maintenir en état de fonctionner à moins que 'moi-même, Genaro ou

n’importe lequel des guerriers du clan du nagual ne te couvions, à chaque instant de la journée, comme je le fais en ce moment. Ensuite, le Mexique n’est pas la Lune. On trouve ici des quincailleries. Nous pouvons aller à Oaxaca et y acheter tout ce qu’il te faut. ”

Nous allâmes en ville le lendemain et j’achetai tous les éléments du cadre. Je fis moi-même l’assemblage, dans un garage, moyennant un petit pourboire. Don Juan me demanda de mettre l’objet dans le coffre de la voiture. Il n’y jeta même pas un coup d’œil.

Nous reparûmes en voiture en fin d’après-midi pour la maison de Genaro où nous arrivâmes tôt le matin. Je cherchai Genaro. Il n’y était pas. La maison semblait déserte.

“ Pourquoi Genaro garde-t-il cette maison ? Il
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habite avec vous, n’est-ce pas ? ”, demandai-je à don Juan.

Don Juan ne répondit pas. Il me regarda d’un

air étrange puis alla allumer la lampe à pétrole.

J’étais seul dans la pièce, dans une obscurité totale.

Je ressentais une grande fatigue que j’attribuai au long trajet en épingles à cheveux dans les montagnes. Je voulus m’étendre. L’obscurité m’empêchait de voir où Genaro avait mis les nattes. Je trébuchai sur un tas de ces nattes. Et je compris pourquoi Genaro gardait cette maison ; il s’occupait des apprentis, Pablito, Nestor et Benigno qui habitaient ici quand ils se trouvaient dans leur état de conscience normale, Je me sentis transporté ; je n’étais plus fatigué. Don Juan entra avec une lampe. Je lui fis part de ma découverte, mais il dit que cela ne comptait pas, que je ne m’en souviendrais pas très longtemps.

Il me demanda de lui montrer le miroir, Il eut

l’air satisfait et souligna que l’objet était à la fois léger et solide. Il remarqua que j’avais utilisé des vis de métal pour fixer un cadre d’aluminium à

un morceau de tôle dont je m’étais servi comme

support pour un miroir de quarante-cinq centimètres sur trente-six.

“ J’avais fabriqué un cadre de bois pour mon

miroir, dit-il. Celui-ci semble bien meilleur que le mien. Mon cadre était trop lourd et trop fragile en même temps.

“ Je vais t’expliquer ce que nous allons faire, reprit-il après avoir examiné le miroir, ou peut être devrais-je dire ce que nous allons tenter de
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faire. Nous allons tous les deux poser ce miroir sur la surface du ruisseau qui se trouve près de la maison. Il est assez large et assez peu profond

pour servir nos objectifs.

“ Le but est de laisser la fluidité de l’eau exercer sa pression sur nous et nous transporter. ”

Il me rappela, avant que j’aie pu faire un commentaire ou poser une question, qu’autrefois j’avais utilisé l’eau d’un ruisseau semblable et que j’avais réussi d’extraordinaires prouesses en matière de perception. Il faisait allusion aux expériences que j’avais faites plusieurs fois, à la suite de l’ingestion de plantes hallucinogènes, et alors que j’étais immergé dans la rigole d’irrigation qui se trouvait derrière sa maison dans le Mexique du Nord.

“ Ne me pose aucune question jusqu’à ce que je

t’explique ce que les voyants savaient à propos de la conscience, dit-il. Tu verras alors ce que nous sommes en train de faire sous un jour différent.

Mais passons d’abord à notre procédé. ”

Nous marchâmes jusqu’au ruisseau voisin et il

choisit un emplacement où se trouvaient des

rochers plats, à découvert. Il déclara que l’eau, ici, était d’une profondeur assez petite pour satisfaire notre but.

“ Qu’attendez-vous qu’il arrive ? demandai-je,

en proie à une inquiétude poignante.

– Je ne sais pas. Tout ce que je sais c’est ce que nous allons tenter de faire. Nous allons tenir le miroir, très soigneusement mais très fermement.

Nous le poserons doucement sur la surface de
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nous le tiendrons au fond. J’ai vérifié le fond. Il comporte suffisamment de vase pour que nous puissions enfoncer nos doigts sous le miroir et le tenir fermement. ”

Il me demanda de m’accroupir sur un rocher plat qui émergeait, au milieu du ruisseau tranquille, et il me fit tenir le miroir des deux mains, presque aux coins d’un même côté. Il s’accroupit en face de moi et tint le miroir de la même façon que moi. Nous laissâmes le miroir couler, puis nous le saisîmes en plongeant nos bras dans l’eau quasiment jusqu’aux coudes.

Il  m’ordonna  de  me  vider  de  pensées  et  de  fixer  la surface du miroir. Il répéta sans cesse que le truc consistait  à  ne  pas  penser  du  tout.  Je  regardai  dans  le  miroir  avec  une  vive  attention.  Le  courant  léger brouilla  doucement  le  reflet  du  visage  de  don  Juan  et  du  mien.  Après  quelques  minutes  d’une contemplation  constante  du  miroir,  il  me  sembla  progressivement  que  l’image  de  son  visage  et  du  mien devenait  beaucoup  plus  claire.  Et  le  miroir  s’agrandit  jusqu’à  mesurer  au  moins  un  mètre.  Le  courant semblait s’être arrêté, et le miroir apparaissait aussi clair que s’il s’était trouvé à la surface de l’eau. Plus étrange  encore  était  la  netteté  de  nos  reflets.  C’était  comme  si  mon  visage  avait  été  grossi,  non  pas  en dimension mais dans le sens de la précision. Je pouvais voir les pores de la peau de mon front.

Don  Juan  me  murmura  doucement  de  ne  pas  fixer  mes  yeux  ou  les  siens  mais  de  laisser  errer  mon regard sans me concentrer sur aucune partie de nos reflets.
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“ Regarde fixement sans fixer ! ”, m’ordonna-t-il à plusieurs reprises en un murmure puissant.

Je fis ce qu’il disait sans m’arrêter pour réfléchir à l’apparente contradiction. A ce moment-là

quelque chose en moi fut saisi par ce miroir et, en fait, la contradiction disparut. “ Il est possible de regarder fixement sans fixer ”, pensai-je, et à l’instant où cette idée fut formulée, une tête apparut dans le miroir à côté de celle de don Juan et de la mienne. Elle se trouvait à ma gauche, sur la partie inférieure du miroir.

Je tremblais de tout mon corps. Don Juan me

murmura de me calmer et de ne montrer ni peur

ni surprise. Il m’ordonna à nouveau de regarder, sans fixer, le nouveau venu. Je dus faire un effort inimaginable pour ne pas avoir le souffle coupé et lâcher le miroir. Je tremblais de la tête aux pieds. Don Juan me murmura à nouveau de me ressaisir. Il me donna plusieurs petits coups d’épaule.

Je contrôlai peu à peu ma peur. Je regardai la troisième tête et pris progressivement conscience du fait que ce n’était pas une tête humaine, ni une tête animale non plus, En fait ce n’était pas une tête du tout. C’était une forme sans mobilité interne. Au moment où cette pensée me vint, je pris immédiatement conscience que ce n’était pas moi qui la pensais. La prise de conscience elle-même n’était pas une pensée. Je fus saisi, un moment, d’une anxiété terrible puis quelque chose d’incompréhensible se révéla à moi. Ces pensées étaient une voix à mon oreille !
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« Je vois ! ”, hurlai-je en anglais, mais aucun son ne sortit.

“ Oui, tu  vois ”, dit en espagnol la voix à mon oreille.

Je me sentis enveloppé par une force plus puissante que moi. Je ne ressentais ni souffrance ni même angoisse. Je ne ressentais rien. Je savais sans l’ombre d’un doute, parce que la voix me le disait, que je ne pourrais pas briser l’étreinte de cette force par un acte de volonté ou de violence. Je savais que j’étais en train de mourir. Je levai automatiquement les yeux pour regarder don Juan, et, i l’instant où nos regards se croisèrent la force me lâcha. J’étais libre. Don Juan me souriait comme s’il savait exactement ce par quoi j’étais passé.

Je me rendis compte que j’étais debout. Don

Juan tenait le miroir par le côté pour que l’eau puisse dégoutter.

Nous retournâmes à pied, en silence, jusqu’à la

maison.



“ Les anciens Toltèques étaient absolument fascinés par leurs découvertes, dit don Juan.

– Je les comprends, dis-je.

– Moi aussi ”, répliqua don Juan.

La force qui m’avait enveloppé avait été si puissante qu’elle m’avait mis dans l’incapacité de parler, de penser même, durant des heures après ma

délivrance. Elle m’avait gelé dans une absence

totale de volonté. Et je ne m’étais dé,gelé que petit à petit.
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“ Sans aucune intervention délibérée de notre

– Les connaissez-vous vous-même, don Juan ?

part, poursuivit don Juan, cette ancienne technique

– Je suis un voyant du nouveau cycle et j’ai

toltèque a été divisée pour toi en deux phases. La donc un point de vue différent, dit-il. Je ne fais première a seulement suffi à te familiariser avec ce que te montrer ce qu'ont fait les anciens voyants qui se produit. Dans la seconde, nous tenterons et te dire ce qu’ils ont cru. ”

d’accomplir ce que recherchaient les anciens

Il affirma que le simple fait qu’il avait un point voyants.

de vue différent ne signifiait pas que les pratiques

– Que s’est-il réellement produit là-bas, don

des anciens voyants n’étaient pas valables ; leurs Juan ? demandai-je.

interprétations étaient fausses, mais leurs vérités

– Il existe deux versions de cela. Je te donnerai avaient une valeur pratique pour eux. Dans le cas d’abord la version des anciens voyants. Ils pendes pratiques relatives à l’eau, ils étaient convain-saient que la surface réfléchissante d’un objet cus qu’il était humainement possible d’être trans-brillant immergé dans l’eau accroît le pouvoir de porté physiquement par la fluidité de l’eau vers l’eau. Ils portaient leur regard dans la masse de n’importe quel endroit situé entre notre niveau et l’eau et se servaient de la surface réfléchissante les sept autres qui se trouvent au-dessous du nôtre ; pour aider à accélérer le processus. Ils croyaient ou bien d’être transporté, en essence, n’importe que nos yeux sont les clés de l’accès à l’inconnu; en où à notre niveau, sur le cours d’une rivière, dans regardant dans l’eau, ils permettaient aux yeux les deux sens. Ils se servaient en conséquence de d’ouvrir la voie. ”

l’eau courante pour être transportés à notre niveau Don Juan déclara que les anciens voyants avaient et de l’eau des lacs profonds ou des mares pour

remarqué que l’humidité de l’eau ne fait que

être transportés vers les profondeurs.

mouiller ou tremper, mais que la fluidité de l’eau

“ Par le truchement de la technique que je suis

est en mouvement. Ils supposèrent qu’elle coulait en train de te montrer comme exemple, ils pour-à la recherche d’autres niveaux situés au-dessous suivaient un double objectif. Ils utilisaient d’une de nous. Ils croyaient que l’eau ne nous avait pas part la fluidité de l’eau pour être transportés au seulement été donnée pour la vie, mais égale-premier niveau inférieur. Ils l’utilisaient d’autre ment comme un lien, une route menant aux part pour rencontrer face à face un être vivant se autres niveaux inférieurs.

trouvant à ce niveau. La forme ressemblant à une

“ Y a-t-il beaucoup de niveaux au-dessous du

tête qui se trouvait sur le miroir est une de ces nôtre ? ”, demandai-je.

créatures venue jeter un coup d’œil sur nous.

– Les anciens voyants en ont compté sept,

– Alors elles existent réellement ! m’exclamai-je, répondit-il.

– Certainement ”, répliqua-t-il.
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Il dit que ce qui avait nui aux voyants avait été éprouvé la sensation d’être enveloppé par une

leur insistance aberrante à demeurer cramponnés

force, la veille, s’était avéré trop dur.

à leurs procédés, mais que tout ce qu’ils avaient

“ Je ne veux pas te faire peur, mais tu n’as encore découvert était valable. Ils avaient découvert que rien vu, dit-il. Si ce qui m’est arrivé doit servir de le plus sûr moyen de rencontrer une de ces créa-modèle à ce qui va t’arriver, tu ferais mieux de te tures est de le faire à travers une masse d’eau. La préparer à recevoir le choc de ta vie. Il vaut mieux dimension de cette masse est sans importance ; un que tu trembles en toi-même maintenant plutôt océan ou un étang peuvent servir le même objec—

que de mourir de frayeur demain. ”

tif. Lui avait choisi un petit ruisseau parce qu’il J’étais tellement terrifié par la peur que je ne détestait se mouiller. Nous aurions pu obtenir les pouvais même pas formuler les questions qui me mêmes résultats dans un lac ou une grande rivière.

venaient à l’esprit. J’avais du mal à avaler ma

“ L’autre me vient voir ce qui se passe, lorsque des salive. Don Juan se mit à rire jusqu’à en attraper êtres humains se présentent, poursuivit-il. Cette une quinte de toux. Lorsque je récupérai ma voix, technique toltèque joue le rôle d’un coup frappé à chacune de mes questions déclenchait un nouvel leur porte. Les anciens voyants disaient que la sur-accès de rire et de toux.

face brillante qui se trouve au fond de l’eau servait

“ Tu ne peux pas imaginer comme tout cela me

d’appât et de fenêtre. Les êtres humains et ces créa-semble drôle, dit-il enfin. Je ne suis pas en train tures se rencontrent donc à une fenêtre.

de me moquer de toi. Il s’agit seulement de la

– Est-ce ce qui m’est arrivé là-bas ?

situation. Mon  benefactor  m’a fait passer par les

– Les anciens voyants auraient dit que tu as été mêmes étapes, et je ne peux m’empêcher, en te

attiré par le pouvoir de l’eau et celui du premier regardant, de me voir moi-même. ”

niveau, et, en plus, par l’influence magnétique de Je lui dis que j’avais mal à l’estomac. Il dit que la créature qui se trouvait à la fenêtre.

c’était bien, qu’il était naturel d’avoir peur et qu’il

– Mais j’ai entendu une voix à mon oreille

était mauvais et absurde de contrôler la peur. En dire que j’étais en train de mourir, dis-je.'

supprimant leur terreur alors qu’ils auraient dû

– La voix avait raison. Tu étais en train de mou-avoir peur à en perdre la tête, les anciens voyants rir, et tu serais mort si je n’avais pas été là. C’est en se sont enlisés. Comme ils ne voulaient pas inter-cela que réside le danger de pratiquer les tech-rompre leurs recherches ou abandonner leurs niques des Toltèques. Elles sont extrêmement effi-concepts réconfortants, ils préférèrent contrôler caces mais elles sont la plupart du temps fatales. ”

leur peur.

Je lui dis que j’avais honte d’avouer que j’étais

“ Qu’allons-nous faire d’autre avec le miroir  ? 

terrorisé.  Voir  cette forme dans le miroir et avoir demandai-je.
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– Le miroir va servir à une rencontre, face à

face, entre toi et la créature que tu as seulement regardée hier.

– Que se passe-t-il au cours d’une rencontre

face à face ?

– Ce qui se passe, c’est qu’une forme de vie, la forme humaine, rencontre une autre forme de

vie. Les anciens voyants disaient que, dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’une créature du premier niveau de la fluidité de l’eau. ”

Il m’expliqua que les anciens voyants supposaient que les sept niveaux qui se trouvaient au-dessous du nôtre étaient des niveaux de la fluidité de l’eau. Une source avait pour eux une énorme

signification, parce qu’ils pensaient que dans son cas la fluidité de l’eau se trouve renversée et va de la profondeur vers la surface. Ils imaginaient que c’était le moyen par lequel des créatures se trouvant à d’autres niveaux, ces autres formes de vies, viennent jusqu’au plan qui est le nôtre pour nous regarder, nous observer.

“ Les anciens voyants ne se trompaient pas à cet égard, poursuivit-il. Ils ont mis dans le mille. Des entités que les nouveaux voyants appellent les

alliés se manifestent réellement autour des mares.



– La créature du miroir était-elle un allié ?

– Bien sûr, mais pas un de ceux que l’on peut

utiliser. La tradition des alliés, dont je t’ai fait part autrefois, vient directement des anciens voyants.

Ils firent des prodiges avec des alliés, mais rien de ce qu’ils faisaient ne servait quand venait l’ennemi véritable : leurs semblables.
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– Puisque ces créatures sont des alliés, elles

doivent être très dangereuses, dis-je.

– Aussi dangereuses que nous le sommes

nous, hommes, ni plus ni moins.

– Peuvent-elles nous tuer ?

– Pas directement, mais elles peuvent certainement nous faire mourir de peur. Elles peuvent

traverser les frontières elles-mêmes, ou venir simplement jusqu’à la fenêtre. Comme tu l’as peut-être compris maintenant, les anciens Toltèques ne s’arrêtaient pas, eux non plus, à la fenêtre. Ils avaient trouvé des moyens mystérieux pour la traverser, La seconde phase se déroula d’une manière qui

ressemblait  beaucoup  à  la  première,  sauf  qu’il  me fallut  peut-être  deux  fois  plus  de  temps  pour  me détendre et calmer mon trouble intérieur. Quand j’y parvins, le reflet du visage de don Juan et du mien devint immédiatement net. Je promenai mon regard de  son  reflet  au  mien  pendant  environ  une  heure.

Je  m’attendais  à  ce  que  l’allié  apparaisse  d’un moment à l’autre mais il ne se passait rien. J’avais mal à la nuque. Mon dos était raide et mes jambes engourdies.  Je  voulus  m’agenouiller  sur  le  rocher pour  soulager  la  douleur  que  je  ressentais  au  bas du  dos.  Don  Juan  murmura  que  mon  malaise s’évanouirait  aussitôt  que  se  présenterait  la  forme de l’allié.

Il  avait  entièrement  raison.  Le  choc  que  je ressentis en voyant apparaître une forme ronde sur le bord du miroir dissipa tous mes malaises.
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“ Que fait-on maintenant ? murmurai-je.

– Détends-toi et ne fixe ton regard sur rien, pas même une seconde, répondit-il. Observe tout ce

qui apparaît dans le miroir. Regarde sans fixer. ”

J’obéis. Je parcourus du regard tout ce qui se

trouvait sur la surface du miroir. J’éprouvai un curieux bourdonnement dans les oreilles. Don

Juan murmura que si je me sentais sur le point

d’être enveloppé par une force inhabituelle, je

devais rouler les yeux dans le sens des aiguilles

 

d’une montre ; mais il insista sur le fait que je ne devais en aucun cas lever la tête pour le regarder.

Au bout d’un moment, je remarquai que le

miroir réfléchissait quelque chose de plus que le reflet de nos visages et de la forme ronde. Sa surface s’était obscurcie. Des taches d’une intense lumière violette apparurent. Elles s’agrandirent.

Il y avait également des taches d’un noir de jais.

Puis cela se transforma en une image qui ressemblait à une photo de ciel nocturne nuageux, par

clair de lune. Soudain, toute la surface fit l’objet d’une mise au point, comme s’il s’agissait d’un

film. Le nouveau spectacle était une vue tridi—

mensionnelle, stupéfiante, des profondeurs.

Je sus qu’il m’était absolument impossible de

résister à l’extraordinaire attrait de cette vue. Elle commença à me captiver.

Don Juan me murmura avec force de rouler les

yeux pour me sauver. L’exercice m’apporta un soulagement immédiat. Je pus à nouveau distinguer

nos reflets et celui de l’allié. Puis l’allié disparut et réapparut encore à l’autre extrémité du miroir.
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Don Juan m’enjoignit de serrer le miroir de

toutes mes forces. Il me prévint que je devais être calme et m’abstenir de tout mouvement brusque.

“ Que va-t-il se passer ? murmurai-je.

– L’allié va essayer de sortir ”, répondit-il.

À peine avait-il prononcé ces mots que je sentis une forte traction. Quelque chose secouait mes

bras. La traction venait d’au-dessous du miroir.

C’était comme une force de succion qui engendrait une pression uniforme tout autour du miroir.

“ Tiens bien le miroir mais ne le casse pas,

m’ordonna don Juan. Résiste à la succion. Ne permets pas à l’allié d’enfoncer le miroir trop profondément. ”

La force avec laquelle nous étions aux prises

était énorme. J’avais l’impression que mes doigts allaient se casser ou être écrasés sur les rochers du fond. Nous perdîmes l’équilibre à un moment

donné, don Juan et moi, et dûmes descendre des

rochers plats jusque dans le ruisseau. L’eau était très peu profonde, mais la violence des coups

donnés par la force de l’allié autour du cadre du miroir était aussi effrayante que si nous nous

étions trouvés dans une grande rivière. Autour de nos pieds, l’eau tourbillonnait follement, mais les images, dans le miroir, étaient intactes.

“ Attention, cria don Juan. Le voilà ! ”

La traction se transforma en poussée venue

d’en dessous. Quelque chose agrippait le bord du miroir ; non pas l’extrémité extérieure du cadre,

l’endroit où nous tenions celui-ci, mais celle qui bordait le verre et qui se trouvait saisie de l’inté-Le feu du dedans  
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rieur du verre. C’était comme si la surface du verre était effectivement une fenêtre ouverte et que

quelque chose ou quelqu’un grimpait tout simplement au travers.

Don Juan et moi luttions désespérément soit

pour enfoncer le miroir quand il était poussé vers le haut, soit pour le tirer vers le haut quand il subis-sait une traction. Penchés, nous nous éloignions, dans le sens du courant, de notre position de départ. L’eau était plus profonde et le fond était recouvert de rochers glissants.

“ Retirons le miroir de l’eau et secouons-le pour nous débarrasser de lui ”, dit don Juan d’une voix cassante.

Les battements, sonores, continuaient infatiga—

blement. On aurait dit que nous avions attrapé de nos mains nues un énorme poisson qui se débat-tait sauvagement en nageant.

Il me vint à l’esprit que le miroir était, en

essence, une écoutille. Une forme étrange essayait vraiment d’en sortir en grimpant. Elle s’appuyait avec un poids considérable sur le bord de l’écoutille et elle était assez grande pour déplacer le reflet du visage de don Juan et du mien. Je ne parvenais plus à nous voir tous les deux. Je ne pouvais distinguer qu’une masse essayant de se pousser elle-même vers la surface.

Le miroir ne reposait plus sur le fond. Mes doigts n’étaient plus comprimés contre les rochers. Le

miroir se trouvait à mi-hauteur, maintenu par les forces contraires qu’exerçaient les tractions de l’allié et les nôtres. Don Juan déclara qu’il allait pas-Les êtres non organiques 149 

ser ses mains au-dessous du miroir et que je devrais les saisir très vite de manière à ce que nous disposions d’une meilleure prise pour soulever le miroir avec nos avant-bras. Lorsqu’il lâcha, le miroir pencha de son côté. Je cherchai vite ses mains mais il n’y avait rien au-dessous. J’hésitai une seconde de trop et le miroir m’échappa des mains.

“ Attrape-le ! Attrape-le ! ”, hurla don Juan.

J’attrapai le miroir juste au moment où il allait atterrir sur les rochers. Je le sortis de l’eau, mais pas assez vite. En le soulevant, je soulevai en même temps un morceau de lourde substance caout-chouteuse qui me retira carrément le miroir des mains pour le ramener dans l’eau.



Déployant une agilité extraordinaire, don Juan

saisit le miroir et l‘e sortit par le côté sans aucune difficulté.

Je  n’avais  jamais  eu,  de  ma  vie,  un  tel  accès  de mélancolie.  Il  s’agissait  d’une  tristesse  sans  fondement précis  ;  je  l’associai  au  souvenir  des  profondeurs  que j’avais   vues   dans  le  miroir.  C’était  un  mélange  de  pure nostalgie  envers  ces  profondeurs  et  de  peur  absolue  à l’égard de leur solitude glacée.

Don Juan observa qu’il était tout à fait naturel, dans la vie des  guerriers,  d’être  triste  sans  raison  manifeste.  Les voyants  disent  que  l’œuf  lumineux,  en  tant  que  champ d’énergie, pressent sa destination finale dès que se brisent les frontières du connu. Un simple coup d’œil sur l’éternité qui se Le feu du dedans  
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trouve à l’extérieur du cocon suffit à perturber le confort que nous procure notre inventaire. La

mélancolie qui en résulte peut engendrer la mort.

Il déclara que la meilleure façon de se débarrasser de la mélancolie est de se moquer d’elle. Il dit, d’un ton railleur, que ma première attention faisait tout ce qu’elle pouvait pour rétablir l’ordre qui avait été perturbé par mon contact avec l’allié. Comme il n’y avait aucun moyen de le rétablir par des moyens rationnels, ma première attention le faisait en concentrant tout son pouvoir sur la tristesse.

Je lui dis que la mélancolie, c’était un fait, n’en demeurait pas moins réelle. Il n’entrait pas de

complaisance, de volonté de me morfondre ou

d’être sombre dans le sentiment de solitude que

j’avais éprouvé au souvenir de ces profondeurs.

“ Quelque chose filtre enfin jusqu’à toi, dit-il.

Tu as raison. Rien ne suscite une plus grande solitude que l’éternité. Et rien ne nous est plus

douillet que d’être un être humain. C’est encore bien là une nouvelle contradiction – comment

l’homme peut-il préserver ce qui le lie à sa condition humaine et s’aventurer pourtant joyeusement et délibérément dans la solitude absolue de l’éternité ? Dès que tu résoudras cette énigme, tu seras prêt pour le voyage définitif. ”

Je sus alors, avec une certitude absolue, la raison de ma tristesse. Il s’agissait pour moi d’un sentiment périodique, un sentiment que je ne cesserais d’oublier jusqu’à ce que je prenne à nouveau conscience de la même réalité : la petitesse de l’hu-Les êtres non organiques  
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manité par rapport à l’immensité de cette chose en soi que j’avais vu se refléter dans le miroir.

“ Les êtres humains ne sont vraiment rien, don

Juan, dis-je.

– Je sais exactement ce que tu penses, dit-il.

Bien sûr, nous ne sommes rien, mais c’est en cela que réside le défi suprême, dans le fait que nous, qui ne sommes rien, puissions affronter la solitude de l’éternité. ”

Il changea tout à coup de sujet, me laissant la

bouche ouverte, ma question suivante sur les

lèvres. Il se mit à parler de notre combat avec l’allié. Il me dit que, d’abord, la lutte contre l’allié n’avait pas été une mince affaire. Cela n’avait pas été une question de vie ou de mort, mais pas une partie de plaisir non plus.

“ J’ai choisi cette technique, poursuivit-il, parce que mon  benefactor  me l’avait indiquée. Quand je lui avais demandé de me donner un exemple des techniques des anciens voyants, il s’était presque décro-ché la mâchoire de rire, tellement ma demande lui rappelait sa propre expérience. Son  benefactor,  le nagual Elias, lui avait également fait une démonstration cruelle de la même technique. ”

Don Juan me dit qu’il aurait dû me demander

de fabriquer, comme il l’avait fait lui-même, un cadre en bois pour le miroir, mais qu’il voulait savoir ce qui se passerait si le cadre était plus solide que le sien ou celui de son  benefactor.  Les cadres de chacun d’eux s’étaient cassés et l’allié était sorti à chaque fois.

Il m’expliqua que, lors de son propre combat,
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l’allié avait cassé le cadre en morceaux. Son  benefactor  et lui-même s’étaient retrouvés tenant deux morceaux de bois tandis que le miroir coulait et que l’allié en sortait en grimpant.

Son  benefactor  savait à quel genre d’ennuis il devait s’attendre. Les alliés ne sont pas vraiment effrayants dans le reflet des miroirs parce qu’on ne voit  qu’une forme, une sorte de masse. Mais lorsqu’ils sortent, en dehors du fait que ce sont des objets à l’aspect véritablement effroyable, ce sont des enquiquineurs. Il déclara qu’il est très difficile aux alliés de regagner leur niveau une fois qu’ils en sont sortis. C’est également vrai pour l’homme.

Si des voyants se hasardent au niveau où se trouvent ces créatures, on risque de ne plus entendre parler d’eux.

“ Mon miroir était détruit par la force de l’allié, dit-il. Il n’y avait plus de fenêtre et l’allié ne pouvait pas repartir, alors il se mit à me suivre, En fait il courait derrière moi, roulant sur lui-même. Je me précipitai en courant à toute vitesse à quatre pattes, hurlant de terreur. Je montai et descendis des collines comme un possédé. L’allié resta tout le temps à quelques centimètres de moi. ”

Don Juan raconta que son  benefactor  avait couru derrière lui mais qu’il était trop vieux et qu’il ne pouvait pas faire assez vite; il eut cependant la bonne idée de dire à don Juan de rebrousser chemin, et put ainsi prendre des mesures pour se débarrasser de l’allié. Il cria qu’il allait préparer un feu et que don Juan devait courir en rond jusqu’à ce que tout soit prêt. Il alla de l’avant pour ramasser Les êtres non organiques 153 

des branches sèches tandis que don Juan courait en rond autour d’une colline, affolé par la peur.

Don Juan m’avoua que, pendant qu’il courait

en rond, il lui était venu à l’esprit que son  benefactor  s’amusait en fait de tout cela. Il savait que son benefactor  était un guerrier capable de trouver du plaisir dans n’importe quelle situation. Pourquoi pas dans celle-ci aussi bien ? Pendant un moment, il se mit dans une telle colère contre son  benefactor que l’allié cessa de le poursuivre, et qu’il accusa son  benefactor,  en toutes lettres, de malveillance.

Son  benefactor  ne répondit pas, mais eut un geste d’horreur véritable en regardant, derrière don

Juan, l’allié qui les menaçait tous les deux par sa présence. Don Juan' oublia sa colère et recommença à courir en rond.

“ Mon  benefactor  était vraiment un vieil homme diabolique, dit don Juan en riant. Il avait appris à rire intérieurement. Cela ne se voyait pas sur son visage, de sorte qu’il pouvait feindre de pleurer ou d’être en fureur alors qu’en réalité il riait. Ce jour-là, tandis que l’allié me poursuivait en courant en rond, mon  benefactor  se tenait là, debout, et se défendait contre mes accusations. Je n’entendais que des fragments de son long plaidoyer chaque fois que je passais en courant à côté de

lui. Quand il eut terminé sur ce chapitre, j’entendis des fragments d’une autre longue explication : il devait ramasser beaucoup de bois, l’allié était grand, le feu devait être aussi grand que l’allié, la manœuvre pouvait échouer.

“ Seule la peur qui me rendait fou me mainte-

154 

Le feu du dedans  

Les êtres non organiques  155 

nait en mouvement. Il a dû finalement se rendre

ne peut rien contre vous et vice versa. Un abîme compte que j’étais sur le point de tomber mort

nous sépare.

d’épuisement ; il prépara le feu et me protégea de

« Les anciens voyants croyaient qu’au moment

l’allie grâce aux flammes. ”

où l’énergie de l’allié diminue, celui-ci livre son



Ils restèrent près du feu toute la nuit. Le pire pouvoir à l’homme. Pouvoir mon œil ! Les anciens moment, pour don Juan, fut celui où son  benefactor voyants étaient inondés par les alliés et le pouvoir dut aller chercher d’autres branches sèches et le de leurs alliés ne valait rien. ”

laissa seul. Il eut si peur qu’il promit à Dieu de quit-Don Juan m’expliqua qu’une fois de plus la tâche ter la voie de la connaissance et de devenir fermier.

de mettre fin à cette confusion a incombé aux nou-

“ Au matin, après que j’eus épuisé toute mon

veaux voyants. Ils avaient découvert que la seule énergie, l’allié s’arrangea pour me pousser dans le chose qui compte est l’impeccabilité, c’est-à-dire feu, et je me brûlai sérieusement, ajouta don Juan.

l’énergie libérée. Quelques-uns des anciens voyants

– Qu’arriva-t-il à l’allié ? demandai-je.

avaient été, c’est vrai, sauvés par leurs alliés, mais ce

– Mon  benefactor  ne me raconta jamais ce qui n’était pas du tout grâce au pouvoir des alliés de parer lui était arrivé. Mais j’ai l’impression qu’il court à quoi que ce soit ; c’était, plutôt, l’impeccabilité de ces encore de tous les côtés, au hasard, en essayant hommes qui leur avait permis de se servir de l’énergie de de ces autres formes de vie.

trouver le chemin du retour.

Les nouveaux voyants ont également découvert

– Et qu’en a-t-il été de votre promesse à Dieu ?

la chose la plus importante à ce jour à propos des

– Mon  benefactor  m’a dit de ne pas m’en sou-alliés : ce qui les rend inutilisables ou utilisables cier, qu’il s’agissait d’une bonne promesse, mais pour l’homme. Les alliés inutilisables, qui existent que je ne savais pas encore que Dieu n’existe pas.

en nombre, sont ceux qui ont en eux des émana—

Seules existent les émanations de l’Aigle, et il est tions pour lesquelles nous n’avons pas en nous de impossible de leur faire des promesses.

répondant. Ils sont si différents de nous qu’ils en

– Que serait-il arrivé si l’allié vous avait

sont tout à fait inutilisables. Il existe d’autres alliés, attrapé ? demandai-je.

singulièrement peu nombreux, qui nous sont

– J’aurais pu mourir de frayeur, dit-il. Si j’avais apparentés, c’est-à-dire qu’ils ont en eux des éma-su quelles en étaient les conséquences, je me

nations qui, à l’occasion, s’accordent aux nôtres.

serais

“ Gomment l’homme exploite-t-il ce genre d’al—

laissé attraper. J’étais, à l’époque, un homme témé-liés ? demandai-je.

raire. Quand un allié vous attrape, ou bien on

– Nous devrions employer un autre mot

meurt d’une crise cardiaque, ou bien on lutte

qu’"exploiter”, dit-il. Je dirais que ce qui se passe contre lui. Puis, après un moment de combat faussement féroce, l’énergie de l’allié décline. L’allié Le feu du dedans 156 

entre des voyants et des alliés de ce genre est un échange équitable d’énergie.

– Comment cet échange se fait-il ?

– À travers les émanations qui s’accordent, dit-il. Naturellement, ces émanations se trouvent

dans la conscience du côté gauche de l’homme,

celui que l’homme ordinaire n’utilise jamais.

C’est pourquoi les alliés sont totalement exclus du monde de la conscience du côté droit, ou côté de la rationalité. ”

Il me dit que les émanations qui s’accordent

fournissent aux deux partenaires un terrain commun. Puis, la familiarité aidant, il s’établit un lien plus profond qui permet aux deux formes de vie de bénéficier de cette situation. Les voyants recherchent les qualités éthérées des alliés ; ceux-ci font des éclaireurs et des gardiens extraordinaires. Les alliés recherchent le champ d’énergie de l’homme, supérieur au leur, qui peut même leur permettre de se matérialiser.

Il m’affirma que des voyants expérimentés dirigent ces émanations communes jusqu’à ce qu’elles



soient en totale convergence ; l’échange se fait à ce moment-là. Les anciens voyants ne comprenaient pas ce processus et ils élaborèrent des

techniques de contemplation complexes pour descendre au cœur des profondeurs que j’avais  vues dans le miroir.

“ Les anciens voyants disposaient d’un instrument très compliqué pour les aider dans leur descente, poursuivit-il. Il s’agissait d’une corde d’une torsion particulière qu’ils attachaient à leur taille.
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Elle comportait une extrémité souple, trempée

dans de la résine, qui s’ajustait au nombril même, comme un bouchon. Les voyants avaient un ou plusieurs assistants qui les retenaient par cette corde pendant qu’ils étaient perdus dans leur contemplation. Contempler directement le reflet d’un lac ou d’un étang profond et clair est, bien entendu, une activité infiniment plus écrasante et dangereuse que celle à laquelle nous nous sommes livrés avec le miroir.

– Mais était-ce réellement une descente physique ? demandai-je.

– Tu serais surpris de savoir ce dont sont

capables les hommes, surtout s’ils possèdent le

contrôle de la conscience, répondit-il. Les anciens voyants étaient incroyables. Ils trouvèrent des prodiges au cours de leurs excursions au cœur des

profondeurs. Rencontrer des alliés faisait, pour eux, partie de la routine.

« Maintenant tu comprends, bien sûr, que parler des “profondeurs” est une figure de rhétorique.

Il n’y a pas de profondeurs, il n’y a que le maniement de la conscience. Mais les anciens voyants

ne le comprirent jamais. ”

Je dis à don Juan que, d’après ce qu’il m’avait

raconté sur son expérience avec l’allié, à quoi

s’ajoutait l’impression subjective que j’avais res-sentie en éprouvant la force de l’allié par la violence de ses coups dans l’eau, j’avais conclu que les alliés sont très agressifs.

“ Pas vraiment, dit-il. Ce n’est pas qu’ils n’aient pas suffisamment d’énergie pour être agressifs,
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mais ils ont une énergie d’un genre différent. Ils sont semblables à un courant électrique. Les êtres organiques sont plus semblables à des ondes de

chaleur.

– Mais pourquoi vous a-t-il poursuivi si longtemps ? demandai-je.

– Il n’y a pas de mystère, dit-il. Ils sont attirés par les émotions. Ce qui les attire le plus est la peur animale ; elle dégage la forme d’énergie qui leur convient. La peur animale regroupe les émanations qui se trouvent en eux. Comme ma peur était implacable, l’allié l’a suivie ou, plus exactement, ma peur l’a pris à l’hameçon et ne l’a plus lâché. ”

Il  me  dit  que  c’étaient  les  anciens  voyants  qui avaient  découvert  que  les  alliés  aiment  la  peur animale  par-dessus  tout.  Ils  allaient  même  jusqu’à en  nourrir  délibérément  leurs  alliés  en  faisant réellement  mourir  les  gens  de  peur.  Les  anciens voyants étaient

convaincus

que

les

alliés

éprouvaient  des  sentiments  humains  mais  les nouveaux  voyants   virent   les  choses  autrement.  Ils virent   que  les  alliés  sont  attirés  par  l’énergie  que libèrent les émotions, l’amour est aussi efficace, de même que la haine ou la tristesse.

Don Juan ajouta que s’il avait éprouvé de l’amour pour  cet  allié,  l’allié  l’aurait  suivi  aussi  bien,  bien que  la  poursuite  se  fût  alors  déroulée  dans  une autre  atmosphère.  Je  lui  demandai  si,  au  cas  où  il eût  contrôlé  sa  peur,  l’allié  aurait  cessé  de  le suivre. Il répondit que le contrôle de la peur était un truc propre aux anciens croyants. Ils la Les êtres non organiques  
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contrôlaient au point de la morceler. Ils prenaient leurs alliés à l’hameçon avec leur propre peur et, en distribuant celle-ci au compte-gouttes, comme de la nourriture, ils tenaient en fait les alliés en esclavage.

“ Ces anciens voyants étaient des hommes

effroyables, poursuivit don Juan. Je ne devrais pas utiliser l’imparfait – ce sont des hommes

effroyables aujourd’hui encore. Leur but est de

dominer, de posséder tout et tout le monde.

– Aujourd’hui encore, don Juan ? ” demandai-je, pour tenter de lui en faire dire plus.

Il changea de sujet en disant que j’avais raté

l’occasion d’éprouver vraiment une peur sans

bornes. La façon dont j’avais scellé le cadre avec du goudron avait sans aucun doute, selon lui,

empêché l’eau de s’infiltrer derrière le verre. Il estimait que c’était ce facteur qui avait été décisif pour empêcher l’allié de briser le miroir.

“ Dommage, dit-il. Tu aurais peut-être même

aimé cet allié. À propos, ce n’était pas le même que celui qui était venu la veille. Le second t’était parfaitement apparenté.

– N’avez-vous pas vous-même quelques alliés,

don Juan ?

– Comme tu le sais, j’ai ceux de mon  benefactor, 



dit-il, Je ne peux pas dire que j’ai envers eux le même sentiment que lui. C’était un homme serein

mais très passionné, qui donnait sans compter tout ce qu’il possédait, y compris son énergie. Il aimait ses alliés. Permettre à ses alliés d’utiliser son énergie pour se matérialiser ne lui posait pas de pro-Le feu du dedans 160 

blème. Il y en avait un, en particulier, qui parvenait même à prendre une forme humaine sau—

grenue. ”

Don Juan continua, m’expliquant que n’ayant

pas de faible pour ses alliés, il ne m’en avait pas vraiment fait tâter, comme son  benefactor  l’avait fait pour lui, alors qu’il n’était pas encore guéri de sa blessure à la poitrine. Tout avait commencé quand il avait pensé que son  benefactor  était un homme étrange. Étant à peine sorti des griffes du petit tyran, don Juan avait eu le sentiment d’être tombé dans un nouveau piège. Son intention était d’attendre quelques jours pour recouvrer ses forces, puis de s’enfuir quand le vieil homme

serait hors de la maison. Mais le vieil homme avait dû lire dans ses pensées car un jour il murmura à don Juan, sur un ton confidentiel, que celui-ci

devait guérir le plus vite possible pour qu’ils puissent tous les deux échapper à son ravisseur et

bourreau. Puis, tremblant de peur et d’impuissance, le vieil homme ouvrit la porte toute grande et, comme s’il avait écouté à la porte, un homme monstrueux au visage de poisson entra dans la

pièce. Il était vert grisâtre, n’avait qu’un seul œil immense qui ne cillait pas, et était aussi grand qu’une porte. Don Juan me dit que sa surprise et son effroi furent tels qu’il s’évanouit, et il mit des années à se libérer du maléfice de cette frayeur.

“ Vos alliés vous sont-ils utiles, don Juan ?

demandai-je.

– C’est très difficile à dire, répondit-il. En un sens, j’aime les alliés que m’a donnés mon  benefac-Les êtres non organiques  
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tor.  Ils sont capables de manifester en retour une affection inconcevable.  Mais  ils  me  sont  incompréhensibles.  Ils m’ont  été  donnés  comme  compagnons  pour  le  cas éventuel  où  je  me  retrouverais  seul,  à  bout  de  ressource, dans  cette  immensité  qui  est  celle  des  émanations  de l’Aigle. ”
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7  

Le point d’assemblage  

Don  Juan  interrompit  son  explication  sur  la maîtrise  de  la  conscience  pendant  plusieurs  mois après  mon  combat  avec  les  alliés.  Un  jour,  il  la reprit. La cause en fut un étrange événement.

Don  Juan  se  trouvait  dans  le  Mexique  du  Nord.

Je venais d’arriver dans la maison qu’il avait là-bas et  il  me  fit  immédiatement  basculer  dans  l’état  de conscience  accrue.  Et  je  me  souvins  aussitôt  que don Juan revenait toujours à Sonora pour y trouver un  renouvellement.  Il  m’avait  expliqué  qu’étant  un chef  aux  responsabilités  énormes,  un  nagual  doit avoir un point de repère matériel, un endroit où se produit une bonne confluence d’énergies. Le désert de Sonora était, pour lui, cet endroit.

Au moment où j’accédai à la conscience accrue,

j’avais remarqué qu’une autre personne se cachait à l’intérieur, dans la pénombre. Je demandai à don Juan si Genaro était ici avec lui. Il me répondit qu’il était  seul,  que  ce  que  j’avais  remarqué  était un de ses alliés, celui qui gardait la maison.

Puis don Juan fit un geste étrange. Il tordit son Le point d’assemblage  
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visage en feignant la surprise ou la terreur. Et, sur-le-champ,  apparut  à  la  porte  de  la  pièce  où  nous nous  trouvions  la  forme  effrayante  d’un  homme étrange. La présence de cet homme étrange me fit si  peur  que  je  fus  pris  d’un  véritable  vertige.  Et avant  que  j’aie  pu  surmonter  ma  frayeur,  l’homme s’avança  vers  moi  en  titubant,  avec  une  férocité  à vous glacer le sang. Quand il saisit mes avant-bras, je  ressentis  une  secousse  qui  ressemblait beaucoup à la décharge d’un courant électrique.

J’étais  sans  mots,  aux  prises  avec  une  terreur que je ne pouvais pas dissiper. Don Juan me sau-riait. Je marmonnais et gémissais, tentant d’appeler à  l’aide,  tandis  que  je  ressentais  une  secousse encore plus forte.

L’homme  resserra  son  étreinte  et  essaya  de  me faire  tomber  à  la  renverse.  D’une  voix  calme,  don Juan  m’exhorta  à  me  ressaisir  et  à  ne  pas combattre  ma  peur,  mais  à  m’y  laisser  aller.  “  Aie peur, mais ne sois pas terrifié ”, dit-il. Don Juan vint à côte de moi et, sans intervenir dans ma lutte, me murmura  à  l’oreille  que  je  devais  porter  toute  ma concentration sur le point médian de mon corps.

Au cours des années précédentes, il avait insisté pour que je mesure mon corps au millimètre près et que  je  détermine  son  point  médian  exact,  en longueur  aussi  bien  qu’en  largeur.  Il  avait  toujours dit  que  ce  point,  en  chacun  de  nous,  est  un  vrai centre d’énergie.

À  peine  avais-je  concentré  mon  attention  sur  ce point médian que l’homme me lâcha. Je me rendis

compte a cet instant que ce que j’avais pris
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pour  un  être  humain  ne  faisait  qu’y

ressembler.  Au  moment  où  il  perdit  à  mes

yeux  sa  forme  humaine,  l’allié  devint  une

bulle  amorphe  de  lumière  opaque.  Il

s’éloigna. Je le suivis, poussé par une force

puissante  qui  me  portait  à  suivre  cette

lumière opaque.

Don

Juan

m’arrêta.

Il

me

mena

doucement  vers  le  porche  de  sa  maison  et

me fit asseoir sur une robuste caisse qui lui

servait de banc.

L’expérience m’avait gravement perturbé,

mais je l’étais plus encore par le fait que la

peur  paralysante  que  j’avais  éprouvée  ait

disparu si vite et si complètement.

J’évoquai  mon  brusque  changement

d’humeur.  Don  Juan  me  dit  qu’il  n’y  avait rien  d’étrange  dans  ma  versatilité  et  que  la peur  n’existait  plus  dès  que  la  lueur  de  la conscience  avait  franchi  un  certain  seuil  à l’intérieur du cocon de l’homme.

C’est alors qu’il amorça son explication. Il

esquissa  brièvement  les  vérités  relatives  à la  conscience  dont  il  avait  déjà  parlé.  Il répéta  qu’il  n’y  a  pas  de  monde  objectif

mais  seulement  un  univers  formé  de

champs d’énergie que les voyants appellent

les  émanations  de  l’Aigle;  que  les  êtres

humains  sont  faits  des  émanations  de

l’Aigle  et  sont  par  essence  des  bulles

d’énergie  luminescente  ;  que  chacun  de

nous  est  enveloppé  dans  un  cocon  qui

contient  une  petite  partie  de  ces  émanations  ;  que  l’on  accède  à  la  conscience grâce  à  la  pression  constante  que  les

émanations  extérieures  à  notre  cocon,

appelées  émanations  en  liberté,  exercent

sur celles qui se trouvent à l’intérieur de
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notre cocon que la Conscience engendre la perception, ce qui se produit quand les émanations

intérieures à notre cocon s’alignent avec les émanations en liberté qui leur correspondent.

“ La vérité qui vient ensuite est que la perception se réalise parce qu’il y a en chacun de nous un agent appelé le point d’assemblage qui sélectionne les émanations intérieures et extérieures pour l’alignement. L’alignement particulier que nous percevons comme étant le monde résulte de l’endroit spécifique où se situe notre point d’assemblage dans notre cocon. ”

Il répéta cela plusieurs fois, me laissant le temps de comprendre. Puis il déclara que j’avais besoin d’énergie pour corroborer les vérités relatives à la conscience.

“ Je t’ai dit, poursuivit-il, que le fait de traiter avec les petits tyrans aide les voyants à réussir une manœuvre subtile : cette manœuvre consiste à

déplacer leur point d’assemblage. ”

Il dit qu’en ce qui me concernait, le fait d’avoir perçu un allié signifiait que j’avais déplacé mon point d’assemblage de sa position habituelle. En d’autres termes la lueur de ma conscience avait franchi un certain seuil, effaçant en même temps ma peur. Et tout cela était arrivé parce que j’avais suffisamment d’excédent d’énergie.

Plus tard cette nuit-là, après que nous fûmes rentrés d’une promenade dans les montagnes voisines, qui faisait partie de son enseignement relatif au Le feu du dedans 166 

côté droit, don Juan me fit à nouveau basculer dans l’état de  conscience  accrue.  Il  me  dit  que  pour  parler  de  la nature  du  point  d’assemblage,  il  devait  commencer  par une conversation sur la première attention.

Il  me  dit  que  les  nouveaux  voyants  avaient  étudié  les façons inaperçues dont fonctionne la première attention et, qu’en tentant de les expliquer à d’autres, ils avaient conçu un ordre concernant les vérités relatives à la conscience. Il m’affirma  que  tous  les  voyants  n’étaient  pas  enclins  à donner  des  explications.  Son   benefactor   par  exemple,  le nagual  Julian,  se  fichait  pas  mal  des  explications.  Mais  le benefactor  du nagual Julian, le nagual Elias, que don Juan avait  eu  la  chance  de  rencontrer,  s’en  préoccupait.  Entre les  explications  longues  et  détaillées  du  nagual  Elias, celles,  insuffisantes,  du  nagual  Julian  et  son  propre   voir, don Juan réussit à comprendre et à corroborer ces vérités.

Don  Juan  m’expliqua  que  notre  première  attention  doit, pour mettre au point le monde que nous percevons, mettre en  valeur  certaines  émanations  choisies  dans  la  bande étroite d’émanations où se situe la conscience de l’homme.

Les  émanations  écartées  demeurent  à  notre  portée  mais restent  en  veilleuse  et  nous  sont  inconnues  pour  toute  la vie.

Les nouveaux voyants désignent les émanations qui ont été mises en valeur par les mots de côté droit, conscience normale, tonal, ce monde, le connu, la première attention.

L’homme  ordinaire  appelle  cela  la  réalité,  la  rationalité,  le bon sens. 
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Les émanations mises en valeur forment une

grande partie de la bande de conscience de

l’homme, mais une très petite portion du spectre complet d’émanations qui existe à l’intérieur du cocon de l’homme. Les émanations écartées, au

sein de la bande de l’homme, sont considérées

comme une sorte de préambule de l’inconnu, l’inconnu proprement dit étant constitué par le gros des émanations qui ne font pas partie de la bande humaine et qui ne sont jamais mises en valeur. Les voyants les désignent comme la conscience du côté gauche, le nagual, l’autre monde, l’inconnu, l’attention seconde.

« Ce procédé qui consiste à mettre en valeur certaines émanations, poursuivit don Juan, fut découvert et pratiqué par les anciens voyants. Ils prirent conscience de ce que le nagual ou la femme nagual, de par leur force exceptionnelle, peuvent transférer la mise en valeur des émanations habituelles vers des émanations voisines par une poussée. Cette poussée est connue comme étant le coup du nagual. ”

Don Juan me dit que ce transfert servait aux

anciens voyants, dans la pratique, pour maintenir leurs apprentis en esclavage. Ils les faisaient accéder par ce coup à un état de conscience accrue, des plus sensibles et des plus aiguës ; pendant qu’ils étaient impuissants et malléables, les anciens voyants leur enseignaient des techniques aberrantes qui trans-formèrent les apprentis en hommes sinistres, tout à fait comme leurs maîtres.

Les nouveaux voyants utilisent la même tech-
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nique, mais au lieu de s’en servir à des fins sor-et  suscite  un  déplacement  provisoire  – mais  la dides, ils le font pour guider leurs apprentis vers crevasse  devient  une  caractéristique  profonde  et l’étude des possibilités de l’homme.

permanente  du  cocon  et  suscite  un  déplacement Don Juan m’expliqua que le coup du nagual

permanent. ”

devait être porté a un endroit précis, sur le point Il m’expliqua qu’en général un cocon lumineux durci d’assemblage, qui varie, au détail près, d’une per-par auto contemplation n’est pas affecté du tout par le sonne à l’autre. Il faut également que ce coup soit coup  du  nagual.  Parfois,  cependant,  le  cocon  de porté par un nagual qui  voit.  Il m’assura qu’il était l’homme  est  très  malléable  et  la  moindre  force produit tout aussi inutile d’avoir la force d’un nagual et une cavité en forme de cuvette dont la taille varie entre de ne pas  voir  que de  voir  et de n’avoir pas la force celle  d’un  petit  creux  et  une  dimension  égale  au  tiers d’un nagual. Dans un cas comme dans l’autre, il de  la  dimension  totale  du  cocon  ;  ou  bien  cette  force ne résulte que des coups sans conséquence. Un

provoque une crevasse qui peut courir sur la largeur ou voyant serait capable de frapper sans cesse à l’en-la  longueur  de  la  coquille  en  forme  d’œuf,  et  le  cocon droit précis sans la force nécessaire pour faire semble alors s’être enroulé sur lui-même.

bouger la conscience, de même qu’un nagual qui

Certaines  des  coquilles  lumineuses  reprennent  leur n’est pas  voyant  serait incapable de frapper à l’en-forme  originelle  tout  de  suite  après  avoir  subi  la droit précis.

poussée.  D’autres  gardent  leur  cavité,  des  heures  et



Il me dit aussi que les anciens voyants avaient

même  des  jours  durant,  mais  se  redressent  toutes découvert que le point d’assemblage ne se trouve seules.  D’autres  encore  subissent  une  poussée  qui pas dans le corps physique, mais dans la coquille produit  une  cavité  résistante,  rebelle,  ce  qui  oblige  le lumineuse, dans le cocon lui-même. Le nagual nagual  à  donner  un  second  coup  à  proximité,  pour identifie cet endroit grâce à sa luminosité intense et restaurer  la  forme  d’origine  du  cocon  lumineux.

lui inflige une poussée plutôt qu’un coup. La force Quelques-unes  enfin  gardent  leur  empreinte  pour de la poussée produit une cavité dans le cocon, et toujours.  Elles  ne  reprennent  jamais  leur  forme  d’œuf, on la ressent comme un coup porté à l’omoplate quel  que  soit  le  nombre  de  coups  que  leur  donne  le droite, un coup qui chasse tout l’air des poumons.

nagual.

“ Existe-t-il plusieurs types de cavités ? demanDon  Juan  ajouta  que  la  cavité  agit  sur  la  première dai-je.

attention  en  déplaçant  la  lueur  de  la  conscience.  La

– Il n’en existe que deux, répondit-il. Le pre—

cavité  fait  pression  sur  les  émanations qui se trouvent mier est une concavité et l’autre une crevasse ; à  l’intérieur  de  la  coquille  lumineuse  et  les  voyants chacun des deux produit un effet différent. La observent la manière dont la

concavité constitue une caractéristique provisoire Le feu du dedans  
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première attention transfère, sous la force de cette pression, la mise en valeur qu’elle avait opérée. En déplaçant les émanations de l’Aigle intérieures

au cocon, la cavité fait tomber la lueur de la

conscience sur d’autres émanations, situées dans des zones d’ordinaire inaccessibles à la première attention.

Je lui demandai si on ne  soit  la lueur de la conscience que sur la surface du cocon lumineux.

Il ne me répondit pas tout de suite. Il sembla se plonger dans ses pensées. Il me répondit environ dix minutes après ; il dit qu’en général on  voit  la lueur de la conscience sur la surface du cocon lumineux de tous les êtres sensibles. Cependant, la lueur de la conscience acquiert de la profondeur après que l’homme a développé son attention. En d’autres termes, elle se transmet, de la surface du cocon, à beaucoup d’émanations qui

se trouvent à l’intérieur du cocon.

“ Les anciens voyants savaient ce qu’ils faisaient lorsqu’ils maniaient la conscience, poursuivit-il.

Ils ont compris qu’en creusant une cavité dans le cocon de l’homme ils pouvaient forcer la lueur

de la conscience, qui luit déjà sur les émanations intérieures au cocon, à se répandre vers d’autres émanations voisines.

– Vous parlez de tout cela comme d’une question matérielle, dis-je. Comment peut-on creuser des cavités dans ce qui n’est qu’une lueur ?

– D’une certaine façon, qu’il est impossible

d’expliquer, il s’agit d’une lueur qui creuse une cavité dans une autre lueur, répondit-il. Ton défaut Le point d’assemblage  
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est de rester rivé à l’inventaire de la raison. La rai-

 son ne s’occupe pas de l’homme en tant qu’énergie.

a raison s’occupe d’instruments qui engendrent

l’énergie, mais elle n’a jamais sérieusement consi-éré que nous étions plus que des instruments :

nous sommes des organismes qui créent de l’énergie. Nous sommes une bulle d’énergie. Il n’est donc pas invraisemblable qu’une bulle d’énergie creuse une cavité dans une autre bulle d’énergie. ”

ajouta que la lueur de conscience engendrée

par la cavité devrait' être qualifiée à juste titre d’attention accrue provisoire, parce qu’elle met en

valeur des émanations si proches des émanations

habituelles que le changement apporté est minime, mais que la modification permet une plus grande

aptitude à comprendre et à se concentrer et, surtout, une plus grande capacité d’oubli. Les voyants surent parfaitement utiliser ce saut qualitatif. Ils virent  que seules les émanations qui entourent celles dont nous nous servons tous les jours se mettent à briller après le coup du nagual. Celles qui se trouvent plus loin n’en sont pas affectées, ce qui signifia à leurs yeux que, tout en étant dans un état d’attention  accrue,  les  êtres  humains  peuvent fonctionner  comme  s’ils  étaient  dans  le  monde  de tous  les  jours.  La  nécessité  de  disposer  d’un nagual  et  d’une  femme  nagual  devint  pour  eux d’une  importance  capitale,  parce  que  cet  état  ne dure  qu’aussi  longtemps  que  subsiste  le  creux, après  quoi  les  expériences  sont  immédiatement oubliées.

“ Pourquoi faut-il qu’on oublie ? demandai-je.
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– Parce que les émanations qui suscitent une

plus grande clairvoyance cessent d’être mises en valeur quand les guerriers sortent de l’état de

conscience accrue, répondit-il. Avec la disparition de cette mise en valeur, tout ce dont ils ont fait l’expérience ou dont ils ont été les témoins disparaît. ”

Don Juan me dit qu’une des tâches qu’avaient

conçues les nouveaux voyants pour leurs élèves

consistait à les forcer à se souvenir, c’est-à-dire à remettre en valeur par eux-mêmes, plus tard, les émanations utilisées dans des états de conscience accrue.

Il me rappela que Genaro me recommandait

sans cesse d’apprendre à écrire du bout du doigt plutôt qu’avec un crayon, pour ne pas amonceler

de notes. Ce que Genaro entendait en réalité par là, me dit don Juan, c’est que je devrais, pendant que je me trouvais dans des états de conscience

accrue, me servir de certaines émanations inutilisées pour mettre en réserve le dialogue et l’expé-



rience que je vivais, et me rappeler le tout un jour

.en remettant en valeur les émanations que j’aurais utilisées.

Il m’expliqua ensuite que l’on  voit  un état de conscience accrue non seulement comme une

lueur qui pénètre plus profondément dans la

forme d’œuf des êtres humains, mais aussi comme

une lueur plus intense à la surface du cocon. Cela n’est pourtant rien en comparaison de la lueur

engendrée par un état de conscience totale, que

l’on  voit  comme un jaillissement incandescent dans l’œuf lumineux tout entier. C’est une explosion de Le point d’assemblage  
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lumière d’une telle ampleur que les limites de la coquille s’en trouvent diffusées et que les émanations intérieures s’étendent au-delà de l’imaginable.

«  Ces cas sont-ils des cas particuliers, don Juan ?

– Bien sûr. Cela n’arrive qu’aux voyants. Il

n’existe pas d’autres hommes ou d’autres créatures vivantes qui s’illuminent ainsi. Cela vaut la peine de contempler des voyants qui accèdent

délibérément à la conscience totale. C’est à ce

moment qu’ils brûlent de l’intérieur. Le feu intérieur les consume. Alors ils fusionnent en pleine conscience avec les émanations en liberté, et se fondent dans l’éternité. ”

Après avoir passé quelques jours à Sonora, je

reconduisis don Juan en voiture à la ville qu’il habitait avec son clan de guerriers dans le Mexique du Sud.

Le lendemain, il faisait chaud et brumeux. Je me sentais  paresseux  et,  sans  savoir  pourquoi, énervé.  Au  milieu  de  l’après-midi,  il  régnait  dans cette ville un calme très désagréable. Don Juan et moi étions assis dans les fauteuils confortables de la  grande  pièce.  Je  lui  dis  que  la  vie  du  Mexique rural  n’était  pas  à  mon  goût.  L’impression  que  le silence  de  cette  ville  était  artificiel  m’était désagréable. Le seul bruit que je pouvais entendre était  celui  de  voix  d’enfants  criant  au  loin.  J’étais tout à fait incapable de deviner s’ils étaient en train de jouer ou s’ils criaient de souffrance.
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“ Lorsque tu es ici, tu te trouves en permanence dans un état de conscience accrue,, me dit don

Juan. Cela est très important. Mais, quoi qu’il en soit, tu devrais commencer à t’habituer à vivre

dans une ville de ce genre. Un jour, tu y vivras.

– Pourquoi devrais-je vivre dans une ville de ce

genre, don Juan ?

– Je t’ai expliqué que les nouveaux voyants

aspirent à être libres. Et la liberté comporte des conséquences écrasantes. Elle implique, entre

autres, que le guerrier doit délibérément rechercher le changement. Tu préfères vivre comme tu

le fais. Tu stimules ta raison en parcourant ton inventaire et en le comparant à celui de tes amis.

Ces manœuvres te laissent très peu de temps pour t’examiner toi-même et examiner ton destin. Tu

devras renoncer à tout cela. De même, si tu ne

connaissais que le calme plat de cette ville, tu devrais rechercher, tôt ou tard, l’inverse.

– Est-ce ce que vous faites ici, don Juan ?

– Notre cas est un peu différent parce que nous

sommes au bout de notre chemin. Nous ne cher—

chons rien. Ce que nous faisons tous ici n’est compréhensible que pour un guerrier. Nous allons

d’un jour à l’autre sans rien faire. Nous attendons.

Je ne me lasserai pas de répéter ceci : nous savons que nous attendons et nous savons ce que nous

attendons. Nous attendons la liberté !

“ Et maintenant que tu sais cela, ajouta-t-il avec un sourire, revenons à notre conversation sur la conscience. ”

D’habitude, lorsque nous nous trouvions dans
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cette pièce, personne ne venait nous interrompre et don Juan décidait toujours de la durée de nos conversations. Mais, cette fois-ci, on frappa poliment à la porte et Genaro entra et s’assit. Je n’avais pas vu Genaro depuis le jour où nous nous étions enfuis de sa maison à toute vitesse. Je l’embrassai.

“ Genaro a quelque chose à te dire, déclara don

Juan. Je t’ai dit qu’il est le maître de la conscience.

Aujourd’hui, je peux te dire ce que tout cela

signifie. Il peut faire en sorte que le point d’assemblage pénètre plus profondément dans l’œuf

lumineux après que le choc produit par le coup

du nagual a fait quitter à ce point sa position. ”

Il m’expliqua que Genaro avait déplacé mon

point d’assemblage à d’innombrables reprises

après que j’eus accédé à la conscience accrue. Le jour où nous étions allés, pour parler, sur le

gigantesque méplat rocheux, Genaro avait fait

pénétrer mon point d’assemblage dans le côté

gauche d’une façon spectaculaire – si spectaculaire, en réalité, que cela en avait été un peu dangereux.

Don Juan se tut et sembla prêt à donner le feu

vert à Genaro. Il inclina la tête, comme pour signifier à Genaro de dire quelque chose. Genaro se

leva et vint à côté de moi.

 

“ La flamme est une chose très importante, dit-il doucement. Te souviens-tu du jour où je t’ai montré le reflet du soleil sur un morceau de quartz, quand nous étions assis sur ce grand méplat rocheux ? ”

Quand Genaro en parla, je m’en souvins. Ce
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jour-là, tout de suite après que don Juan eut cessé de parler, Genaro avait montré du doigt la réfrac-tion de la lumière qui traversait un morceau de

quartz poli qu’il agit sorti de sa poche et posé sur le méplat. L’éclat du quartz avait aussitôt absorbé mon attention. Tout ce dont je me souvenais

ensuite était de m’être retrouvé accroupi sur le méplat, tandis que don Juan se tenait debout à

côté de moi, l’air soucieux.

J’étais sur le point de dire à Genaro ce dont je m’étais souvenu quand il se mit à parler. Il approcha sa bouche de mon oreille et indiqua de la

main une des deux lampes à pétrole qui se trouvaient dans la pièce.

“ Regarde la flamme, dit-il. Elle ne renferme

pas de chaleur. C’est une flamme pure. Tu peux

être transporté par une flamme pure dans les profondeurs de l’inconnu. ”

Tandis qu’il parlait, je commençai à ressentir une étrange pression ; c’était une lourdeur physique.

Mes oreilles bourdonnaient ; mes yeux larmoyaient au point que je ne pouvais plus distinguer qu’avec difficulté la forme des meubles. Ma vue semblait avoir complètement perdu sa faculté d’accommodation. Malgré mes yeux ouverts, je ne parvenais pas à voir la lumière intense des lampes à pétrole. Tout était obscur autour de moi. Des zébrures de phos-phorescence couleur de chartreuse illuminaient des nuages sombres, en mouvement. Puis, aussi soudainement qu’elle avait baissé, ma vue se rétablit.

Je n’arrivais pas à savoir où j’étais. J’avais l’impression de flotter comme un ballon. J’étais seul.
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Je fus pris d’un accès de terreur, et ma raison vint immédiatement  élaborer  une  explication  qui  me sembla alors vraisemblable : Genaro m’avait hyp-notisé,  en  utilisant  la  flamme  de  la  lampe  à pétrole.  Je  me  sentis  presque  satisfait.  Je  flottais doucement,  essayant  de  ne  pas  m’inquiéter  ;  je pensai qu’un moyen d’éviter l’inquiétude consistait à me concentrer sur les différentes étapes que je devais franchir pour me réveiller.

La  première  chose  que  je  remarquai  fut  que  je n’étais  pas  moi-même.  Je  ne  pouvais  en  fait  rien

regarder  parce  que  je  n’avais  pas  ce  qu’il  fallait pour  regarder.  Quand  j’essayai  d’examiner  mon corps,  je  me  rendis  compte  que  je  ne  pouvais qu’être  conscient  et  pourtant  tout  se  passait comme  si  j’eusse  contemplé  de  haut  l’espace infini.  Il  y  avait  d’extraordinaires  nuages  de lumière éclatante  et  des  masses  noires  ;  les  deux  étaient en  mouvement.  Je   vis   clairement  une  onde  de lueur couleur d’ambre qui venait vers moi comme une  énorme  et  lente  vague  marine.  Je  compris alors  que  j’étais  comme  une  bouée  flottant  dans l’espace  et  que  la  vague  allait  me  rejoindre  et m’emporter.  J’acceptai  cela  comme  une  chose inévitable.  Mais,  juste  avant  que  la  vague  ne  me frappe,  il  se  produisit  un  événement  tout  à  fait inattendu  –  un  vent  me  balaya  hors  de  la mouvance de la vague.

La  force  de  ce  vent  m’emportait  à  une  vitesse prodigieuse.  Je  traversai  un  immense  tunnel  de lumières  intenses et colorées. Ma vue se brouilla totalement puis je sentis que j’étais en train de me réveiller,  que  je  venais  de  faire  un  rêve,  un  rêve hyp-
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notice  provoqué  par  Genaro.  L’instant

d’après,  je  me  retrouvai  dans  la  pièce

avec don Juan et Genaro.

Je dormis la plus grande partie du lendemain.

Tard dans l’après-midi, nous nous assîmes à nouveau pour parler, don Juan et moi. J’avais vu

Genaro plus tôt mais il s’était refusé à tout commentaire sur mon expérience.

“ Genaro a encore déplacé ton point d’assemblage la nuit dernière, dit don Juan. Mais l’impulsion était peut-être trop forte. ”

Je racontai avec passion le contenu de ma

vision à don Juan. Il sourit, avec un ennui évident.

“ Ton point d’assemblage a quitté sa position

normale, dit-il. Et grâce à cela tu perçois des émanations que l’on ne perçoit pas d’ordinaire. Cela n’a l’air de rien, n’est-ce pas ? Il s’agit pourtant d’un accomplissement suprême que les nouveaux voyants s’efforcent d’expliquer, ”

Il m’expliqua que les êtres humains choisissent

tout le temps les mêmes émanations pour percevoir, pour deux sortes de raisons. D’abord, et c’est là la raison la plus importante, parce qu’on nous a appris que ces émanations sont perceptibles, et

ensuite parce que nos points d’assemblage choisis-

sent ces émanations et les préparent à être utilisées.

“ Chaque être vivant dispose d’un point

d’assemblage qui choisit des émanations

pour les mettre en valeur. Les voyants

peuvent  voir  si les êtres sen-
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sibles ont une vision commune du monde en

voyant  si les émanations choisies par leurs points d’assemblage sont les mêmes. ”

Il affirma que l’un des progrès Tes plus importants des nouveaux voyants fut de découvrir que

l’endroit où se situe ce point sur le cocon de

toutes les créatures vivantes ne constitue pas une caractéristique permanente mais que le point est fixé sur cet endroit spécifique par l’habitude. C’est de là que provient l’insistance acharnée des nouveaux voyants à susciter de nouvelles actions, de nouvelles possibilités pratiques. Ils veulent désespérément aboutir à de nouveaux usages, à de nouvelles habitudes.

“ Le coup du nagual est d’une grande importance, poursuivit-il, parce qu’il déplace ce point. Il modifie sa localisation. Il provoque même parfois une crevasse permanente à cet endroit. Le point

d’assemblage se trouve totalement délogé et la

conscience change considérablement. Mais ce qui

est encore plus important c’est de bien comprendre les vérités relatives à la conscience afin de se rendre compte que l’on peut déplacer ce point de l’intérieur. La triste vérité est que les êtres humains perdent toujours par défaut. Ils ne connaissent tout simplement pas leurs possibilités.

– Comment peut-on réaliser ce changement

de l’intérieur ? demandai-je.

– Les nouveaux voyants disent que la technique réside dans la prise de conscience, affirmat-il. Ils disent que l’on doit avant tout prendre conscience du fait que le monde que nous perce-
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vons résulte de la localisation de nos points d’as-de valeur intrinsèque. Elles ont une valeur indi-semblage sur le cocon, à un endroit spécifique.

recte, car leur véritable fonction est de déplacer Une fois cela compris, les points d’assemblage

le point d’assemblage en poussant la première

peuvent être déplacés presque à volonté, ce qui

attention à relâcher son contrôle sur ce point.

est la conséquence de nouvelles habitudes. ”

“ Les nouveaux voyants se rendirent compte du

Je ne comprenais pas très bien ce qu’il enten—

véritable rôle que jouaient ces pratiques de sorcel-dait par habitudes. Je lui demandai de préciser

lerie et décidèrent de se lancer directement dans son propos.

le processus consistant à déplacer leur point d’as-

“ Le point d’assemblage de l’homme apparaît

semblage, en évitant toute l’absurdité des rituels et



sur une partie définie du cocon de par le com—

des incantations. Pourtant les rituels et les incanta-mandement de l’Aigle, dit-il. Mais l’endroit précis tions sont vraiment nécessaires une fois dans la vie est déterminé par l’habitude, par des actes qui se de chaque guerrier. Je t’ai personnellement initié répètent. Nous apprenons d’abord qu’il peut être à toutes sortes de procédés de sorcellerie, mais uni-placé à cet endroit, puis nous-mêmes lui comman-quement dans le but d’éloigner par la ruse ta pre-dons d’y être. Notre commandement devient le mière attention du pouvoir de la préoccupation

commandement de l’Aigle et ce point est fixé à cet de soi-même, qui maintient ton point d’assem-endroit. Réfléchis très attentivement à ceci ; notre blage rigidement fixé. ”

commandement devient le commandement de

Il ajouta que l’enchaînement obsessionnel de

l’Aigle. Cette découverte coûta cher aux anciens la première attention à la préoccupation de soi-voyants. Nous reviendrons là-dessus plus tard. ”

même, ou raison, constitue une puissante force

Il déclara à nouveau que les anciens voyants

'de contrainte et que le comportement rituel,

s’étaient concentrés exclusivement sur l’élabora-parce qu’il est répétitif, oblige la première attention de milliers de techniques de sorcellerie extrê-tion à libérer, de l’observation de l’inventaire, mement complexes. Il ajouta qu’ils n’avaient une certaine quantité d’énergie, à la suite de quoi jamais

le point d’assemblage perd sa rigidité.

compris que leurs formules compliquées, si

“ Qu’arrive-t-il aux personnes dont le point

bizarres

d'assemblage perd de sa rigidité ? demandai-je.

qu’elles eussent été, n’avaient aucune autre

– S’il ne s’agit pas de guerriers, elles pensent valeur

qu’elles sont en train de perdre la tête, dit-il en sou-que celle d’être le moyen de rompre la fixation de riant. Tout comme tu as cru, une fois, que tu deve-leurs points d’assemblage et de déplacer ceux-ci.

nais fou. S’il s’agit de guerriers, ils savent qu’ils sont Je lui demandai de m’expliquer ce qu’il avait dit.

devenus fous, mais ils attendent patiemment. Vois-

“ J’ai évoqué devant toi le fait que la sorcellerie ressemble à une impasse, répondit-il. J’entendais par là que les pratiques de sorcellerie n’ont pas Le feu du dedans 182 

tu, quand on est en bonne santé et sain d’esprit, cela signifie que le point d’assemblage est fixe.

Quand il se déplace, cela signifie que l’on est littéralement détraqué. ”

Il me dit que les guerriers dont le point d’assemblage s’est déplacé peuvent choisir entre deux options. La première consiste à reconnaître qu’on est malade et à se comporter comme des détraqués, en réagissant émotivement aux mondes étranges que les déplacements du point d’assemblage amènent à contempler ; l’autre consiste à

rester impassible, indifférent, en sachant que le point d’assemblage revient toujours à sa position d’origine.

“ Que se passe-t-il si le point d’assemblage ne

revient pas à sa position d’origine ? demandai-je.

– Dans ce cas, les gens sont perdus, dit-il. Ils sont incurablement fous, parce que leur point

d’assemblage ne peut plus assembler le monde tel que nous le connaissons, ou bien ce sont des

voyants hors de pair qui ont amorcé le mouvement qui les conduit vers l’inconnu.

– Qu’est-ce qui détermine l’un ou l’autre de

ces comportements ?

– L’énergie ! L’impeccabilité ! Les guerriers

impeccables restent de marbre. Ils demeurent



insensibles. Je t’ai souvent dit que les guerriers peuvent  voir  des mondes effroyables et être, tout de suite après, en train de raconter une blague, de rire avec leurs amis ou avec des étrangers. ”

Je lui répétai alors ce que je lui avais déjà dit plusieurs fois, à savoir que ce qui m’avait fait croire Le point d’assemblage  
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que j’étais malade fut une série d’expériences sensorielles perturbatrices que j’avais faites en réaction à l’absorption de plantes hallucinogènes. Je passai par des états où le temps et l’espace subissaient une distorsion totale, j’avais de véritables apparitions ou hallucinations qui me portaient à contempler des lieux et des gens comme s’ils existaient réellement. Je ne pus pas m’empêcher de penser que je perdais la tête.

“ Selon tous les critères ordinaires, tu étais bien en train de perdre la tête, dit-il, mais, du point de vue des voyants, tu n’aurais pas perdu grand-chose. L’esprit, pour un voyant, n’est que l’auto-contemplation de l’inventaire de l’homme. Si tu perds cette auto contemplation mais que tu ne

perds pas tes fondations, tu vis, en vérité, une vie infiniment plus forte que si tu l’avais conservée. ”

Il observa que mon point faible résidait dans

ma réaction émotionnelle qui m’empêchait de

comprendre que l’étrangeté de mes expériences

sensorielles était déterminée par la profondeur

qu’avait atteinte mon point d’assemblage au sein de la bande humaine d’émanations.

Je lui dis que je ne parvenais pas à comprendre

ce qu’il m’expliquait parce que la configuration de ce qu’il appelait la bande humaine d’émanations était pour moi une chose inintelligible. Je me l’étais représentée comme un ruban posé à la surface d’une boule.

Il me dit que le fait de la désigner par le mot de bande était trompeur, et qu’il allait utiliser une métaphore pour illustrer son propos. Il m’expli-Le feu du dedans 184 

qua que la forme lumineuse de l’homme ressemble

à une boule de fromage blanc dans laquelle on

aurait introduit une tranche de fromage d’une couleur plus obscure. Il me regarda et se mit à glousser. Il savait que je n’aimais pas le fromage.

Il fit un schéma sur un petit tableau noir. Il dessina une forme d’œuf et la divisa en quatre sections longitudinales, en disant qu’il effacerait tout de suite les lignes de partage parce qu’il les avait tracées uniquement pour me donner une idée de

l’endroit où se situait la bande dans le cocon de l’homme. Puis il dessina une bande épaisse sur la ligne qui divisait les deux premières sections et effaça les lignes de partage. Il m’expliqua que la bande était comme une tranche de cheddar 'qui avait été insérée dans la boule de fromage blanc.

“ Si cette boule de fromage blanc était transparente, dit-il, tu aurais la réplique parfaite du cocon de l’homme. Le cheddar pénètre tout au long de

la boule de fromage blanc. C’est une tranche qui va d’une surface à la surface opposée.

“ Le point d’assemblage de l’homme se situe

très haut, aux trois quarts de la ligne qui va vers le sommet de l’œuf, à la surface du cocon. Quand

un nagual appuie sur ce point de luminosité

intense, le point se déplace vers l’intérieur de la tranche de cheddar. La conscience accrue survient quand la lueur intense du point d’assemblage illumine les émanations en veilleuse, très profondément à l’intérieur de la tranche de

cheddar. Quand on  voit  la lueur du point d’assemblage se déplacer au sein de cette tranche, on Le point d’assemblage  
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a l’impression qu’il se déplace vers la gauche sur la surface du cocon. ”

Il répéta trois ou quatre fois sa métaphore, mais je ne la comprenais pas et il dut continuer à me l’expliquer. Il dit que la transparence de l’œuf lumineux produit l’impression d’un mouvement qui va vers la gauche, alors qu’en fait tous les déplacements du point d’assemblage se font en

profondeur, vers le centre de l’œuf lumineux,

dans l’épaisseur et le long de la bande humaine.

Je lui fis remarquer que ce qu’il disait semblait indiquer que les voyants se serviraient de leurs yeux lorsqu’ils  voient  se déplacer le point d’assemblage.

“ L’homme n’est pas l’inconnaissable, dit-il.

On peut  voir  la luminosité de l’homme presque comme si l’on ne se servait que des yeux. ”

Il m’expliqua aussi que les anciens voyants

avaient  vu  le mouvement du point d’assemblage mais qu’ils ne s’étaient jamais aperçus qu’il s’agissait d’un mouvement en profondeur ; au lieu de

cela, ils s’en tinrent à leur  voir  et forgèrent l’expression de “ déplacement vers la gauche ”, que

les nouveaux voyants conservèrent bien qu’ils

aient su qu’il était faux d’en parler comme d’un déplacement vers la gauche.

Il me dit aussi qu’au cours de ma pratique auprès de lui, il avait déplacé mon point d’assemblage à d’innombrables reprises, comme c’était le cas en ce moment précis. Le déplacement du point d’as-

 

semblage se faisant toujours en profondeur, je

n’avais pas perdu mon sens de l’identité, en dépit Le feu du dedans  
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du fait que j’utilisais toujours des émanations qui n’avaient jamais été utilisées auparavant.

“ Quand le nagual appuie sur ce point, poursuivit-il, le point aboutit de toute façon le long de la bande humaine, mais peu importe à quel endroit,

car, où qu’il aboutisse, c’est toujours en terrain vierge.

«  La grande épreuve élaborée par les nouveaux

voyants à l’usage de leurs apprentis guerriers

consiste pour ceux-ci à reconstituer le parcours effectué par leur point d’assemblage sous l’influence du nagual. On appelle cette reconstitu—

tion, lorsqu’elle est accomplie, la reconquête de la totalité de soi-même. ”

Il dit ensuite que, selon les nouveaux voyants,

une fois que la lueur de la conscience se concentre, au cours de notre croissance, sur la bande humaine d’émanations et en choisit certaines pour les mettre en valeur, elle entre dans un cercle vicieux. .Plus elle met en valeur certaines émanations, plus le point d’assemblage tend à se stabiliser. Cela revient à dire que notre commandement devient le commandement de l’Aigle. Il va sans dire que lorsque notre conscience se transforme en première attention, le commandement est si puissant que le fait de briser ce cercle et de déplacer le point d’assemblage représente un véritable triomphe.

Don Juan me dit que le point d’assemblage est

également responsable du fait que la première

attention perçoit par faisceaux. Le corps humain, tel que nous le percevons, est un exemple de faisceaux d’émanations qui font ensemble l’objet 
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d’une mise en valeur. Une autre partie de notre

être total, notre cocon lumineux, n’est jamais l’objet d’une mise en valeur et se trouve reléguée dans l’oubli ; car le point d’assemblage n’a pas seulement pour effet de nous faire percevoir des faisceaux d’émanations, mais aussi de nous faire négliger des émanations.

Quand j’insistai fortement pour avoir une explication du groupement en faisceaux, il répondit

que le point d’assemblage rayonne d’une lueur qui rassemble des faisceaux d’émanations intérieures au cocon lumineux. Ces faisceaux s’alignent ensuite, en tant que faisceaux, avec les émanations en liberté. Le groupement en faisceaux s’opère 

même quand les voyants ont affaire à des émanations qui ne sont jamais utilisées. Lorsqu’elles sont mises en valeur, nous les percevons tout à fait comme nous percevons les faisceaux de la première attention.

“ L’un des grands moments que vécurent les

voyants fut celui où ils découvrirent que ce sont simplement les émanations écartées par la première attention qui forment l’inconnu. Il s’agit d’une affaire majeure, mais d’une affaire, note bien, qui n’empêche pas le groupement en faisceaux de s’effectuer. L’inconnaissable, quant à

lui, est une éternité où notre point d’assemblage n’a aucun moyen de grouper quoi que ce soit. ”

Il m’expliqua que le point d’assemblage ressemble à un aimant lumineux qui sélectionne des

émanations et les regroupe partout où il se déplace, dans les limites de la bande humaine d’émana-Le feu du dedans  
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tions. Cette découverte fut la gloire des nouveaux voyants parce qu’elle jeta une lumière nouvelle sur l’inconnu. Les nouveaux voyants remarquèrent que certaines des visions obsessionnelles des voyants, celles qu’il était presque impossible de concevoir, coïncidaient avec un déplacement du point d’assemblage de l’homme vers la partie de la bande humaine qui est diamétralement opposée à l’endroit où il se situe d’ordinaire.

“ Ces visions étaient des visions de la part obscure de l’homme, affirmat-il.

– Pourquoi la désignez-vous comme la part

obscure de l’homme ? demandai-je.

– Parce qu’elle est sombre et de mauvais

augure, dit-il. Elle n’est pas seulement l’inconnu mais le on-se-fiche-de-le-connaître.

– Et les émanations qui sont à l’intérieur du

cocon mais en dehors des limites de la bande

humaine ? demandai-je. Peut-on les percevoir ?

– Oui, mais par des moyens vraiment impossibles à décrire, dit-il. Elles ne forment pas l’inconnu humain, comme c’est le cas des émanations

inutilisées au sein de la bande humaine, mais

l’inconnu pratiquement incommensurable, où ne

figure aucune caractéristique humaine. Il s’agit d’une zone d’une immensité si écrasante que les

meilleurs parmi les voyants auraient du mal à la décrire. ”

J’insistai à nouveau sur le fait que le mystère me semblait de toute évidence résider en nous.

“ Le mystère est en dehors de nous. Il n’y a, en nous, que des émanations qui tentent de briser le Le point d’assemblage  
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cocon. Et ce fait nous paraît aberrant, de toute façon, que nous soyons des hommes ordinaires ou

des guerriers. Seuls les nouveaux voyants surmontent cela. Ils luttent pour  voir.  Et, par le moyen des déplacements de leur point d’assemblage, ils en

viennent à comprendre que le mystère réside dans la perception. Pas tant dans ce que nous percevons, mais dans ce qui nous fait percevoir.

“ Je t’ai dit que les nouveaux voyants croient

que nos sens sont capables de tout discerner. Ils le croient parce qu’ils  voient  que c’est la position du point d’assemblage qui dicte ce que perçoivent

nos sens.

“ Si le point d’assemblage aligne des émanations intérieures au cocon quand il se trouve dans une position qui n’est pas sa position normale, les sens de l’homme se mettent à percevoir selon des modes inimaginables. ”
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La position du point d’assemblage  

Quand  don  Juan  reprit  son  explication  sur  la  maîtrise  de  la  conscience,  nous  nous  trouvions  de  nouveau dans  sa  maison  du  Mexique  du  Sud.  Cette  maison  appartenait  en  réalité  à  tous  les  membres  du  clan  du nagual,  mais  Silvio  Manuel  remplissait  les  fonctions  de  propriétaire  et  tout  le  monde  en  parlait  ouvertement comme de la maison de Silvio Manuel, bien que moi-même, pour une raison inexplicable, je me sois habitué à la désigner comme la maison de don Juan.

Don Juan, Genaro et moi étions revenus à la maison après une excursion dans les montagnes. Ce jour-là, alors que nous nous reposions de la longue randonnée en voiture et prenions un déjeuner tardif, je demandai à  don  Juan  quelle  était  la  raison  de  cette  curieuse  supercherie.  Il  m’affirma  qu’il  n’y  avait  en  cela  aucune supercherie et qu’appeler cette maison la maison de Silvio Manuel était un exercice faisant partie de l’art de traquer  dont devaient s’acquitter tous les membres du clan du nagual en toutes circonstances, même 
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dans l’intimité de leurs propres pensées. Insister pour considérer cette maison de n’importe quelle autre façon, revenait, pour tous, à renier leurs liens avec le clan du nagual, Je lui reprochai, en protestant, de ne m’avoir

jamais parlé de cela. Je ne voulais pas que mes

habitudes suscitent la moindre dissension.

“ Ne t’en fais pas, dit-il en me souriant et en me donnant de petites tapes dans le dos. Tu peux

appeler cette maison comme tu voudras. Le nagual a de l’autorité. La femme nagual, par exemple,

l’appelle la maison des ombres. ”

Notre conversation fut interrompue et je ne le

revis pas avant quelques heures, jusqu’à ce qu’il me fasse appeler pour que je me rende dans le

patio de derrière.

Genaro et lui se promenaient tout au bout du

corridor ; je les voyais faire des gestes des mains, dans ce qui semblait être une conversation animée.

La journée était claire et ensoleillée. Le soleil de ce milieu d’après-midi brillait directement sur certains des pots de fleurs suspendus aux saillies du toit, autour du corridor et projetait leurs ombres sur les murs nord et est du patio. La combinaison de la lumière intense et jaune du soleil, des ombres noires et massives des pots et des

ombres délicates, dépouillées, des fragiles plantes en fleurs qui poussaient dans ces pots était fantas-tique. La personne qui avait taillé ces plantes de façon à créer un effet aussi exquis avait un sens aigu de l’équilibre et de l’ordre.

“ C’est la femme nagual qui a réalisé cela, dit
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don  Juan  comme  s’il  lisait  dans  mes

Une rivière transparente rêve qu’en piétinant des pensées.  Elle  contemple  ces  ombres  les

perles Elle s’échappe 

après-midi. »

Et coule dans l’infinité. 

La pensée qu’elle contemplait des ombres

les après-midi eut sur moi un effet rapide et

Don Juan et Genaro vinrent à mes côtés et me

dévastateur.  La  lumière  intense  et  jaune  de regardèrent d’un air surpris.

l’heure,  le  calme  de  cette  ville  et  l’affection

“ Que sommes-nous en train de faire, au fond,

que  je  ressentis  pour  la  femme  nagual

don Juan ? demandai-je. Est-ce possible que les

évoquèrent  en  moi,  tout  d’un  coup,  toute  la guerriers ne se préparent qu’à la mort ?

solitude du chemin sans fin du guerrier.

– Pas du tout, dit-il en me donnant de petites

Don  Juan  avait  défini  la  portée  de  ce

tapes sur l’épaule. Les guerriers se préparent à être chemin  quand  il  m’avait  dit  que  les

conscients et ils n’accèdent à la pleine conscience nouveaux  voyants  sont  les  guerriers  de  la

que lorsqu’il ne reste plus de suffisance en eux.

liberté  totale,  que  leur  seul  objectif  est  la C’est seulement quand ils ne sont plus rien qu’ils libération  ultime  qui  survient  lorsqu’ils

deviennent tout. ”

accèdent  à  la  conscience  totale.  Comme  je 

Nous demeurâmes silencieux un moment. Puis



regardais  ces  ombres  obsédantes,  je

don Juan me demanda si j’étais en proie à l’api—

compris avec une clairvoyance sans faille ce

toiement sur moi-même. Je ne répondis pas parce

qu’entendait la femme nagual en disant que

que je n’en savais rien.

la  lecture  de  poèmes  à  haute  voix

«  Tu ne regrettes pas d’être ici ? me demanda

représentait,  pour  son  esprit,  la  seule

don Juan avec un léger sourire.

délivrance.

– Certainement pas ”, lui répondit Genaro. Il

Je  me  souvins  qu’elle  m’avait  lu  quelque

sembla alors pris d’un doute. Il se gratta la tête, chose  la  veille,  là,  dans  ce  patio,  mais  je puis me regarda et fronça les sourcils. << Peut-être n’avais pas bien compris son insistance à le le regrettes-tu, dit-il. Le regrettes-tu ?

faire,  l’ardeur  qui  la  poussait.  C’était  un

– Certainement pas ”, dit cette fois don Juan à

poème  de  Juan  Ramon  Jiménez,  Hora 

Genaro. Il fit les mêmes gestes, se grattant la tête inmensa,  dont  elle  m’avait  dit  qu’il  résumait et fronçant les sourcils. “ Peut-être le regrettes-tu, pour elle la solitude des guerriers qui vivent dit-il. Le regrettes-tu ?

pour s’évader vers la liberté totale.

– Certainement pas ! ”, dit Genaro d’une voix

tonitruante et ils éclatèrent tous les deux d’un Seuls un oiseau et une cloche brisent le silence... 

rire effréné.

Ils semblent s’adresser tous deux au soleil 

couchant. 

Silence à la couleur d’or, l’après-midi est faite de cristaux. 

Une pureté vagabonde balance les arbres, 

Et par-delà tout cela, 
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Quand ils se furent calmés, don Juan dit que la

rangées  d’arbres  immenses,  aussi  droits  qu’un  mur.

suffisance est la force qui motive tout accès de La forêt était verte et sombre ; la plaine était jaune et mélancolie. Il ajouta que les guerriers sont autori-ensoleillée.

sés à passer par des états de profonde tristesse Ma  respiration  était  profonde  et  curieusement mais que la tristesse ne sert qu’à les faire rire.

accélérée,  mais  pas  de  façon  anormale.  C’était

“ Genaro a quelque chose à te montrer, qui est

pourtant  le  rythme  de  ma  respiration  qui  me  forçait  à plus passionnant que tout l’apitoiement sur toi-trotter  sur  place.  Je  voulus  prendre  mon  élan  pour même que tu peux accumuler, poursuivit don courir,  c’était  plus  exactement  mon  corps  qui  le Juan. C’est en rapport avec la position du point voulait,  mais  juste  au  moment  où  j’allais  m’élancer d’assemblage. ”

quelque chose m’arrêta.

Genaro se mit immédiatement à marcher le long

Don  Juan  et  Genaro  étaient  soudain  à  mes  côtés.

du corridor, en cambrant le dos et en élevant les Nous  marchâmes  le  long  du  corridor,  Genaro  à  ma cuisses jusqu’à la poitrine.

droite.  Il  me  donnait  de  petits  coups  d’épaule.  Je

“ Le nagual Julian lui a appris à marcher ainsi, me sentais  sur  moi  le  poids  de  son  corps.  Il  me  poussa murmura don Juan. On appelle cela la démarche

gentiment  vers  la  gauche  et  nous  bifurquâmes  en de pouvoir. Genaro connaît plusieurs démarches de direction  du  mur  est  du  patio.  J’eus  un  moment pouvoir. Regarde-le attentivement. ”

l’étrange impression que nous allions traverser le mur, Les mouvements de Genaro étaient vraiment

et  j’allai  jusqu’à  m’arc-bouter  pour  me  préparer  au magnétiques. Je me retrouvai en train de suivre sa choc, mais nous nous arrêtâmes juste devant le mur.

démarche, d’abord des yeux, puis, irrésistible—

Ils  m’examinèrent  tous  deux  avec  un  soin  attentif ment, des pieds. J’imitai sa démarche. Nous fîmes alors  que  mon  visage  était  encore  contre  le  mur.  Je une fois le tour du patio puis nous nous arrêtâmes.

savais  ce  qu’ils  cherchaient  ;  ils  voulaient  s’assurer J’avais remarqué, en. marchant, l’extraordinaire que  j’avais  déplacé  mon  point  d’assemblage.  Je lucidité que me procurait chaque pas. Quand nous savais que je l’avais fait car j’avais changé d’humeur.

nous arrêtâmes, j’étais dans un état de vigilance Ils  le  savaient  manifestement  aussi.  Ils  me  prirent aiguë. J’entendais chaque son ; je discernais tous les doucement par

les

bras

et

me

menèrent

changements de la lumière et des ombres autour

silencieusement  au  bout  du  corridor  jusqu’à  un de moi. Je fus saisi d’un sentiment d’urgence, d’ac-passage  sombre,  un  petit  hall  qui  reliait  le  patio  au tion imminente. Je me sentais formidablement reste de la maison. Nous nous y arrêtâmes. Don Juan agressif, robuste, audacieux. À ce moment-là, je vis et Genaro s’écartèrent de moi de quelques pas.

une très grande étendue de terre plate devant moi ; juste derrière moi, je vis une forêt. C’étaient des
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Ils me laissèrent face à la partie de la maison qui se trouvait dans l’obscurité. Mon regard se promenait dans une pièce vide et sombre.J’avais une sensation de lassitude physique. Je me sentais languissant, indifférent, et j’éprouvais pourtant un sentiment de force spirituelle.Je me rendis compte alors que j’avais perdu quelque chose.  Mon  corps  était  sans  force.  Je  pouvais  à  peine  me  tenir  debout.  Mes  jambes  finirent  par  céder  et  je m’assis, puis je m’étendis sur le côté. Tandis que j’étais couché là, j’éprouvai envers Dieu, envers le divin, les pensées d’amour les plus merveilleuses et les plus gratifiantes.

Puis  je  me  trouvai  soudain  devant  l’autel  principal  d’une  église.  Les  bas-reliefs  couverts  de  feuilles  d’or scintillaient  de  la  lumière  de  milliers  de  cierges.Je  vis  les  silhouettes  sombres  d’hommes  et  de  femmes  qui portaient un immense crucifix monté sur un énorme palanquin. Je m’écartai de leur chemin et sortis de l’église.

Je vis. une foule de gens, une mer de cierges qui s’avançaient vers moi. Je me sentais rempli d’allégresse. Je courus pour me joindre à eux. J’étais mû par un amour profond. Je voulais être avec eux, prier le Seigneur. Je n’étais qu’à quelques pas de la foule quand quelque chose m’écarta de là, dans un sifflement.

L’instant  d’après  je  me  trouvai  avec  don  Juan  et  Genaro.  Ils  m’entouraient,  tandis  que  nous  nous promenions paresseusement dans le patio.
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Le lendemain, pendant le déjeuner, don Juan

me dit que Genaro avait déplacé mon point d’assemblage grâce à sa démarche de pouvoir et qu’il avait pu le faire parce que je m’étais trouvé dans un état de silence intérieur. Il m’expliqua que le point d’articulation de tout ce qu’accomplissent les voyants est quelque chose dont il m’avait parlé depuis le jour de notre rencontre : l’interruption du dialogue intérieur.

Il insista plusieurs fois sur le fait que c’est le dialogue intérieur qui maintient le point d’assemblage fixé à sa position d’origine.

" Une fois que l’on est parvenu au silence, tout est possible ”, dit-il.

Je lui -dis que j’étais très conscient du fait que j’avais cessé de me parler à moi-même, d’une

façon générale, mais que je ne savais pas comment je m’y étais pris. Si l’on me demandait d’expliquer le procédé, je ne saurais pas quoi dire.

“ L’expliquer est la simplicité même, dit-il. Tu l’as  voulu  et tu as par conséquent institué une nouvelle  intention,  un nouveau commandement.

Ton commandement est ensuite devenu le commandement de l’Aigle.

“ C’est là une des découvertes les plus extraordinaires des nouveaux voyants : le fait que notre commandement puisse devenir le commandement de

l’Aigle. Le dialogue intérieur s’interrompt comme il commence : par un acte de volonté. Après tout, ce sont ceux qui nous enseignent qui nous forcent à nous parler à nous-mêmes. En nous enseignant, ils engagent leur  vouloir  et nous engageons le nôtre,
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sans le savoir ni l’un ni l’autre. En apprenant à nous parler. à nous-mêmes, nous apprenons à manier le vouloir.  Nous nous imposons par le  vouloir  de nous parler à nous-mêmes. Pour cesser de nous parler à nous-mêmes, il faut employer la même méthode exactement : nous devons le  vouloir,  nous devons en avoir  l’intention. ”

Nous restâmes silencieux pendant quelques

minutes. Je lui demandai de qui il parlait lorsqu’il disait qu’il y avait des personnes qui nous enseignaient à nous parler à nous-mêmes.

“ Je parlais de ce qui arrive aux êtres humains

lorsqu’ils sont enfants, répondit-il, une époque où tout le monde autour d’eux leur apprend à

répéter un dialogue sans fin sur eux-mêmes. Le

dialogue s’intériorise, et cette seule force maintient le point d’assemblage fixé. ”

Il me dit que les voyants  voient  que les enfants n’ont pas, au début, de point d’assemblage fixe.

Leurs émanations intérieures se trouvent dans un état de grande agitation et leur point d’assemblage se déplace partout, au sein de la bande humaine, leur permettant de se concentrer avec force sur des émanations qui seront plus tard entièrement

négligées. Puis, à mesure qu’ils grandissent, les adultes qui les entourent, grâce au pouvoir considérable qu’ils exercent sur les enfants, contraignent le point d’assemblage de ces derniers à plus de stabilité, par le truchement d’un dialogue intérieur de plus en plus complexe. Le dialogue

intérieur est un processus qui consolide constamment la position du point d’assemblage, parce
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que cette position est arbitraire et nécessite un renfort régulier.

“ En réalité, beaucoup d’enfants  voient,  poursuivit-il. La plupart de ceux qui  voient  sont considérés comme des excentriques et toutes lès mesures

sont prises pour les corriger, pour leur fa.ire renforcer la position de leur point d’assemblage.

– Mais ne pourrait-on pas encourager les

enfants à garder leur point d’assemblage plus

fluide ? lui demandai-je.

– Seulement s’ils vivent parmi les nouveaux

voyants, dit-il. Autrement, ils seraient pris au piège, dans le labyrinthe du côté silencieux de l’homme.

Et, crois-moi, cela est pire que de tomber sous les griffes de la rationalité. ”

Don Juan poursuivit, et exprima sa profonde admiration pour la capacité de l’homme à apporter de l’ordre dans le chaos des émanations de

l’Aigle. Il soutint que chacun d’entre nous est, de par lui-même, un maître magicien et que notre

magie consiste à maintenir notre point d’assemblage inébranlablement fixé.

“ La force des émanations en liberté, déclarat-il, pousse notre point d’assemblage à choisir certaines émanations et à les grouper en faisceaux

pour l’alignement et la perception. C’est là le

commandement de l’Aigle, mais toute la signification que nous donnons à ce que nous percevons

relève de notre commandement, de notre don de

magie. ”

Il me dit qu’à la lumière de ce qu’il m’avait

expliqué, ce que Genaro m’avait fait faire la veille
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était quelque chose d’extrêmement complexe et de très simple à la fois. C’était une chose complexe parce qu’elle exigeait une discipline extraordinaire de la part de tout le monde ; elle exigeait que le dialogue intérieur soit interrompu, que soit atteint un état de conscience accrue et que quelqu’un se déplace, en marchant, avec son point d’assemblage.

L’explication de tous ces procédés complexes était très simple ; les nouveaux voyants disent que la position exacte du point d’assemblage étant une position arbitraire, que nos ancêtres ont choisie pour nous, elle peut se déplacer moyennant un effort relativement faible ; une fois qu’elle se déplace, elle impose de nouveaux alignements d’émanations,

donc de nouvelles perceptions.

“ Je te donnais des plantes de pouvoir pour que

ton point d’assemblage se déplace, poursuivit don Juan. Les plantes de pouvoir produisent cet effet ; mais la faim, la fatigue, la fièvre et d’autres choses de ce genre peuvent produire un effet semblable.

L’homme ordinaire a le tort de penser que la

conséquence d’un déplacement est purement

mentale. Ce n’est pas le cas, comme tu peux en

témoigner toi-même. ”

Il m’expliqua que mon point d’assemblage

s’était déplacé des dizaines de fois auparavant

comme il s’était déplacé hier, et que la plupart du temps les mondes qu’il avait assemblés avaient été si proches du monde de tous les jours qu’il s’agissait pratiquement de mondes fantômes. Il ajouta énergiquement que les nouveaux voyants rejetaient automatiquement des visions de ce genre.
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“ Ces visions sont le produit de l’inventaire de l’homme, dit-il. Elles ne sont d’aucune valeur

pour des guerriers en quête de liberté totale parce qu’elles sont engendrées par un déplacement latéral du point d’assemblage. ”

Il se tut et me regarda. Je savais qu’il avait voulu parler, en employant l’expression de “ déplacement latéral ”, d’un déplacement du point d’assemblage d’un côté à l’autre de la bande humaine d’émanations, en largeur, au lieu d’un déplacement en profondeur. Je lui demandai si c’était

juste.

“ C’est tout à fait cela, dit-il. Sur les deux bords de la bande humaine d’émanations, il y a un

curieux amoncellement de détritus, une énorme

pile de déchets humains. Il s’agit d’un dépôt très malsain, sinistre. Il avait une valeur importante pour les anciens voyants mais pas pour nous.

“ Y tomber est extrêmement facile. Genaro et

moi avons voulu te donner hier un bref exemple

de ce déplacement latéral; c’est pour cela que

nous avons déplacé en marchant ton point d’assemblage, mais n’importe qui peut accéder à ce

dépôt en interrompant simplement son dialogue

intérieur. Si le déplacement est minime, on en

explique les conséquences en parlant de fantaisies de l’esprit. Si le déplacement est considérable, on parle d’hallucinations pour en désigner les conséquences. ”

Je lui demandai de m’expliquer l’acte qui consistait à déplacer en marchant le point d’assemblage.

Il me dit qu’une fois les voyants parvenus au
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silence intérieur par l’interruption de leur dialogue intérieur, c’est le bruit de la démarche de pouvoir, plus que son aspect, qui prend leur point d’assemblage au piège. Le rythme des pas amortis s’empare immédiatement de la force d’alignement des émanations intérieures au cocon que le silence intérieur a détachée.

“ Cette force s’accroche tout de suite aux bords de la bande, poursuivit-il. Nous trouvons, sur le bord droit, d’innombrables visions d’activité physique, de violence, de meurtre, de sensualité. Sur le bord gauche nous trouvons la spiritualité, la religion, Dieu. Genaro et moi avons déplacé en marchant ton point d’assemblage vers les deux bords de manière à t’offrir une vue complète de cette pile de déchets humains. ”

Don Juan répéta, comme s’il y avait réfléchi plus amplement, que les effets incroyables du silence intérieur constituaient l’un des aspects les plus mystérieux de la connaissance du voyant. Il dit qu’une fois le silence intérieur instauré, les liens qui rattachent le point d’assemblage à l’endroit spécifique où il se situe commencent à se rompre, et le point d’assemblage est alors libre de se déplacer.

Il dit que le déplacement s’effectue d’ordinaire vers la gauche, que la préférence pour cette direction est une réaction naturelle chez la plupart des êtres humains, mais que certains voyants peuvent diriger ce mouvement vers des positions qui se trouvent au-dessous de l’endroit où le point se

situe d’habitude, Les nouveaux voyants appellent ce déplacement le “ déplacement vers le bas ”.
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“ Les voyants subissent également des déplacements accidentels vers le bas, poursuivit-il. Le point d’assemblage n’y demeure pas longtemps, heureusement, parce que c’est le domaine de la bête.

Se diriger vers le bas est contraire à notre intérêt, bien que ce soit extrêmement facile. ”

Don Juan me dit aussi que parmi les nombreuses

erreurs de jugement commises par les anciens

voyants, l’une des plus graves consistait à déplacer leur point d’assemblage vers la région immense

du bas, ce qui fit d’eux des experts dans l’art

d’adopter des formes animales.

Ils choisissaient divers animaux comme points de

repère et appelaient ces animaux leur nagual. Ils croyaient qu’en déplaçant leur point d’assemblage vers certains endroits précis ils pourraient acquérir les caractéristiques de l’animal de leur choix, sa force, sa prudence, sa ruse, son agilité ou sa férocité.

Don Juan m’affirma qu’il existe même chez les

voyants d’aujourd’hui de nombreux et terribles

exemples de pratiques de ce genre. La relative facilité avec laquelle le point d’assemblage de l’homme se déplace vers toute position inférieure soumet les voyants à une grande tentation, surtout ceux qui ont un penchant pour cela. Il est donc du devoir du nagual d’éprouver ses guerriers.

Il me dit alors qu’il m’avait mis à l’épreuve en déplaçant mon point d’assemblage vers une position située dans la région du bas, pendant que

j’étais sous l’influence d’une plante de pouvoir.

Puis il avait guidé mon point d’assemblage jusqu’à ce que je parvienne à isoler la bande d’éma-
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nations de la corneille, ce qui eut pour résultat de me transformer en corneille.

Je posai à nouveau à don Juan la question que

je lui avais posée des dizaines de fois. Je voulais savoir si je m’étais physiquement transformé en

corneille ou si j’avais simplement pensé et senti comme cet animal. Il m’expliqua qu’un déplacement du point d’assemblage vers la région du bas aboutit toujours à une transformation totale. Il ajouta que si le point d’assemblage franchit un certain seuil crucial, le monde disparaît ; il cesse d’être ce qu’il est pour nous, à niveau d’homme.

Il admit que ma transformation fut en effet

effroyable à tous égards. Ma réaction à cette expérience lui prouva que je n’avais aucune tendance qui me poussât dans cette direction. Si cela avait été le cas, j’aurais dû utiliser une immense énergie pour combattre et venir à bout d’un penchant à rester dans cette région du bas, que certains voyants trouvent extrêmement agréable.

Il me dit encore que tous les voyants souffrent

périodiquement d’un déplacement involontaire

vers le bas, mais que ce genre de déplacement

devient de moins en moins fréquent à mesure que

leur point d’assemblage poursuit ses déplacements vers la gauche. Cependant, chaque fois qu’il survient, le pouvoir du voyant qui le subit diminue considérablement. C’est un inconvénient qu’il faut du temps, et un grand effort, pour neutraliser.

“ Ces défaillances, dit-il, rendent les voyants très maussades et bornés, et, dans certains cas, très rationnels.
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– Comment les voyants peuvent-ils éviter ces

déplacements vers le bas ? demandai-je.

– Tout dépend du guerrier, dit-il. Certains

sont naturellement portés à se livrer à leurs

excentricités – toi, par exemple. Ce sont eux qui sont durement touchés. Pour ceux qui te ressemblent, je recommande une veille de vingt-quatre

heures qu’ils doivent exercer à l’égard de tout ce qu’ils font. Les hommes et les femmes disciplinés sont moins enclins à ce genre de déplacement;

pour ceux-ci je recommanderais une veille de

vingt-trois heures. ”

Il me regarda, les yeux brillants et se mit à rire.

“ Les voyantes subissent plus de déplacements vers le bas que les voyants. Mais elles sont capables de sortir en trombe de cette position sans aucun effort alors que les hommes s’y attardent dangereusement. ”

Il me dit aussi que les voyantes ont une extraordinaire capacité à maintenir leur point d’assemblage sur n’importe quelle position dans la région du bas. Les hommes n’y parviennent pas. Les

hommes sont doués de modération et de résolution, mais de très peu de talent; c’est pour cela qu’un nagual doit avoir huit voyantes dans son

clan. Les femmes donnent l’impulsion nécessaire

pour traverser l’immensité incommensurable de

l’inconnu. À côté de cette capacité, ou peut-être grâce à elle, les femmes sont douées d’une intensité très virulente. Elles peuvent donc reproduire une forme animale avec flamme, aisance et une férocité sans pareille.
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« Si tu penses à des choses effrayantes, poursuivit-il, à quelque chose d’innommable qui est tapi dans l’obscurité, tu penses, sans le savoir, à une voyante occupant une position dans la région immense du bas. C’est précisément là que se trouve l’horreur véritable. Si tu tombes sur une voyante aberrante, prends,.la fuite vers les collines ! »

Je lui demandai si d’autres organismes pouvaient déplacer leur point d’assemblage,

« Leurs points peuvent se déplacer, dit-il, mais, dans leur cas, le déplacement n’est pas volontaire.

– Le point d’assemblage des autres organismes est-il également dressé à apparaître là où il est ? demandai-je.

– Tout organisme à sa naissance est dressé

d’une façon ou d’une autre, répondit-il. Nous pouvons ne pas comprendre comment se fait leur dressage – après tout, nous ne comprenons même pas

comment il se fait dans notre cas – mais les voyants voient que les nouveau-nés sont amenés par cajole-ries à faire ce que fait leur espèce. C’est exactement ce qui arrive aux enfants : les voyants  voient  leur point d’assemblage se déplacer de tous les côtés et ils voient ensuite comment la présence des adultes fixe chaque point à un endroit précis. Il arrive la même chose à tous les autres organismes. »

Don Juan sembla réfléchir pendant un moment,

puis il ajouta que le point d’assemblage de

l’homme produit bien un effet unique en son

genre. Il montra du doigt un arbre, dehors.

« Quand nous, en êtres humains sérieux et
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semblage alignent un nombre infini d’émanations

et accomplissent un miracle. Nos points d’assemblage nous font percevoir un faisceau d’émanations. que nous appelons arbre. »

Il m’expliqua que le point d’assemblage ne réalise pas seulement l’alignement nécessaire à la

perception mais supprime de plus l’alignement

de certaines émanations pour parvenir à un plus

grand raffinement de perception, ce qui constitue un écrémage, une création humaine astu—

cieuse et sans parallèle.

Il me dit que les nouveaux voyants avaient constaté que seuls les êtres humains étaient capables

 

d’opérer un groupement plus élaboré encore des

faisceaux d’émanations déjà groupés. Il employa

le mot espagnol signifiant « écrémage »,  desnate, pour désigner l’acte qui consiste à enlever, pour la recueillir, la crème la plus délectable, de la surface d’un récipient de lait bouilli après qu’il s’est rafraîchi. De même, pour ce qui est de la perception, le point d’assemblage de l’homme prend une partie des émanations déjà choisies pour l’alignement et en fait une création plus agréable au regard.

« Les écrémages des hommes, poursuivit don

Juan, sont plus réels que ce que perçoivent d’autres créatures. C’est le piège qui nous guette. Ils nous paraissent si réels que nous oublions que nous les avons créés en commandant à nos points d’assemblage d’apparaître là où ils le font. Nous oublions qu’ils ne nous paraissent réels que parce que notre commandement nous intime de les
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percevoir  comme  tels.  Nous  avons  le

pouvoir  d’écrémer  les  alignements  mais

nous  n’avons  pas  le  pouvoir  de  nous

protéger  de  nos  propres  commandements.

Cela  reste  à  apprendre.  Donner  libre  cours à  nos  écrémages,  comme  nous  le  faisons,

est  une  erreur  de  jugement  que  nous

payons aussi cher qu’avaient coûté les leurs

aux anciens voyants. »
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9  

Le déplacement vers le bas  

Don  Juan  et  Genaro  firent  leur  voyage

habituel jusqu’au désert de Sonora, au nord

du  Mexique,  pour  y  chercher  des  plantes

médicinales.  L’un  des  voyants  du  clan  du

nagual,  Vicente  Medrano,  l’herboriste  du

groupe,  utilisait  ces  plantes  pour  fabriquer des remèdes.

J’avais  rejoint  don  Juan  et  Genaro  à  la

dernière  étape  de  leur  voyage,  juste  à

temps pour les reconduire vers leur maison,

dans le Sud.

La veille de notre retour, don Juan reprit

brusquement son explication sur la maîtrise

de  la  conscience.  Nous  nous  reposions  à

l’ombre  de  hauts  buissons,  sur  les

contreforts  des  montagnes.  C’était  la  fin  de l’après-midi, presque le soir. Chacun d’entre

nous portait un grand sac de toile, rempli de

plantes.  À  peine  les  avions-nous  posés par

terre que Genaro s’était étendu sur le sol et

s’était endormi, avec sa veste pliée en guise

d’oreiller.

Don Juan me parla à voix basse, comme

s’il  voulait  éviter  de  réveiller  Genaro.  Il  me dit

qu’à

présent  il m’avait expliqué la plupart des

vérités
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relatives à la conscience et qu’il ne restait plus à glacé le sang avaient fait partie intégrante d’un parler que d’une vérité. La dernière vérité était, accord concerté entre elle et lui.

m’affirmat-il, la meilleure découverte des anciens

« Et si nous l’invitions à se joindre à nous, qu’en voyants, bien qu’ils ne l’aient jamais su eux-mêmes.

dirais-tu ? », me demanda Genaro d’une voix forte, Sa formidable valeur ne fut reconnue que par les en se redressant pour s’asseoir.

nouveaux voyants, très longtemps après.

La soudaineté de sa question et le son étrange

« Je t’ai expliqué qu’il existe chez l’homme un

de sa voix me plongèrent dans une terreur immé—

point d’assemblage, poursuivit-il, et que ce point diate.

d’assemblage aligne des émanations destinées à la Don Juan rit et me secoua en me tenant les bras.

perception. Nous avons également parlé du fait

Il m’assura qu’il n’y avait pas de quoi s’alarmer. Il que ce point se déplace de la position où il est me dit que la Catalina était pour nous comme une fixé. Or la dernière vérité est qu’une fois que ce cousine ou une tante. Elle faisait partie de notre point d’assemblage franchit une certaine limite, il monde, bien qu’elle ne partageât pas tout à fait peut assembler des mondes entièrement diffé-notre quête. Elle était infiniment plus proche des rents du monde que nous connaissons. »

anciens voyants.

Il me dit, toujours en murmurant, que certaines Genaro sourit et me fit un clin d’oeil.

régions géographiques non seulement aident à ce

« Je crois savoir que tu meurs de désir pour elle, déplacement précaire du point d’assemblage

me dit-il. Elle-même m’a avoué que chaque fois

mais sélectionnent aussi des directions spécifiques que vous vous trouviez confrontés, plus tu avais pour ce déplacement. Le désert de Sonora, par

peur, plus ton désir croissait. »

exemple, aide le point d’assemblage à se déplacer Don Juan et Genaro se mirent à rire presque

au-dessous de sa position ordinaire, vers le do—

comme des hystériques.

maine de la bête.

Je dus admettre que, sans savoir pourquoi, j’avais

« C’est pour cela qu’il y a de vrais sorciers à

toujours trouvé que la Catalina était une femme

Sonora, dit-il. Des sorcières surtout. Tu en connais très effrayante, mais en même temps extrêmement

déjà une, la Catalina. J’ai organisé autrefois des attirante. Ce qui m’impressionnait le plus en elle affrontements entre vous.Je voulais que ton point était son énergie débordante.

d’assemblage se déplace et la Catalina, par ses

« Elle avait tellement d’énergie en réserve, me

bouffonneries de sorcellerie, l’a détaché d’une

dit don Juan, que tu n’avais pas besoin d’être en secousse. »

état de conscience accrue pour qu’elle déplace

Don Juan m’expliqua que les expériences que

ton point d’assemblage jusque dans les profon—

j’avais vécues avec la Catalina et qui m’avaient deurs du côté gauche. »
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Don  Juan  répéta  que  la  Catalina  était  très  étroi-que connaissaient les anciens voyants pour déplatement  liée  à  nous,  parce  qu’elle  appartenait  au cer le point d’assemblage.

clan du nagual Julian. Il m’expliqua qu’en général le Je demandai à don Juan si la connaissance de la

nagual  et  tous  les  membres  de  son  clan  quittent Catalina était différente, en soi, de la sienne

ensemble le monde, mais que dans certains cas ils propre.

le  quittent  soit  par  petits  groupes  soit  un  à  un.  Le

« Nous sommes exactement pareils, répondit-il.

nagual  Julian  et  son  clan  étaient  un  exemple  de Elle ressemble plus à Silvio Manuel ou Genaro ;

cette dernière formule. Bien qu’il ait quitté le monde elle est vraiment leur version féminine, mais, évi-il y a quarante ans, la Catalina était encore ici.

demment, étant femme, elle est infiniment plus

Il  me  rappela  quelque  chose  qu’il  avait  évoqué agressive et dangereuse que l’un et l’autre. »

devant moi plus tôt, à savoir que le clan du nagual Genaro approuva d’un signe de tête. « Infini-Julian était formé d’un groupe de trois hommes tout ment plus », dit-il, et il fit un nouveau clin d’œil.

à  fait  insignifiants  et  de  huit  femmes  magnifiques.

« Est-elle attachée à votre clan ? demandai-je à Don  Juan  avait  toujours  soutenu  qu’une  telle don Juan.

inégalité  était  l’une  des  raisons  pour  lesquelles  les

– J’ai dit qu’elle était pour nous comme une

membres  du  clan  du  nagual  Julian  quittaient  le cousine ou une tante, répondit-il. J’entendais par monde un à un.

là qu’elle appartient à la vieille génération, bien Il dit que la Catalina avait été attachée à l’une des qu’elle soit plus jeune que nous tous. Elle est la voyantes magnifiques du clan du nagual Julian, qui dernière qui reste de ce groupe-là. Elle est rare-lui  avait  enseigné  d’extraordinaires  manœuvres ment en contact avec nous. Elle ne nous aime pas pour  déplacer  son  point  d’assemblage  vers  la trop. Nous sommes trop rigides à ses yeux, parce région du bas. Cette voyante fut l’une des dernières qu’elle est habituée au stylé du nagual Julian. Elle à  quitter  le  monde.  Elle  vécut  jusqu’à  un  âge  très préfère la grande aventure de l’inconnu à la quête avancé et, comme la Catalina et elle étaient toutes de la liberté.

deux  originaires  de  Sonora,  elles  revinrent,  dans

– Quelle différence y a-t-il entre les deux?

ses  dernières  années,  au  désert  et  vécurent demandai-je à don Juan.

ensemble  jusqu’à  ce  que  la  voyante  quitte  le

– Nous parlerons de cette différence, lente—

monde.  Au  cours  des  années  qu’elles  passèrent ment et exhaustivement, dans la dernière partie

ensemble, la Catalina devint la plus assidue de ses de mon explication sur les vérités relatives à la disciples  et  de  ses  aides,  une  disciple  qui  voulait conscience, répondit-il. Ce qu’il importe que tu apprendre les méthodes extravagantes saches, pour le moment, c’est que tu gardes jalousement d’étranges secrets dans ta conscience du
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côté gauche ; c’est pour cela que vous vous plai-savoir, comme cela faisait partie du savoir du nagual sez, la Catalina et toi. »

Julian. Tu ne l’as vue que lorsqu’elle a l’air jeune. Si Je répétai avec insistance que le fait n’était pas tu la vois lorsqu’elle a l’air vieille, elle te fera une qu’elle me plaisait, mais que j’admirais sa grande peur à te faire dresser les cheveux sur la tête.

force.

– Ce que fait la Catalina, l’interrompit don

Don Juan et Genaro rirent et me donnèrent de

Juan, ne peut s’expliquer qu’en fonction des trois petites tapes, comme s’ils étaient au courant de maîtrises : la maîtrise de la conscience, la maîtrise quelque chose que j’ignorais.

de l’art de  traquer,  et la maîtrise de  l’intention. 

« Tu lui plais parce qu’elle sait ce que tu es, dit

<< Mais, aujourd’hui, nous examinerons ce qu’elle Genaro, et il se lécha les babines. Elle connaissait fait à la seule lumière de la dernière vérité relative très bien le nagual Julian. »

à la conscience : la vérité selon laquelle le point Ils me jetèrent tous les deux un long regard qui d’assemblage peut assembler des mondes diffé-me mit dans l’embarras.

rents du nôtre après s’être déplacé de sa position

« Où veux-tu en venir ? », demandai-je à Genaro

d’origine. »

d’un ton belliqueux.

Don Juan me fit signe de me lever. Genaro se

Il me sourit puis leva et baissa les sourcils d’une mit aussi debout. J’attrapai automatiquement le

façon comique. Mais il ne dit rien.

sac de toile rempli de plantes médicinales. Alors Don Juan rompit le silence.

que je m’apprêtai à le mettre sur mon épaule,

« Il y a entre le nagual Julian et toi des points Genaro m’arrêta.

communs très étranges, dit-il. Genaro tente de

« Laisse le sac, dit-il en souriant. Nous devons deviner si tu en es conscient. »

faire un petit tour sur la colline pour rencontrer Je leur demandai â tous deux comment diable

la Catalina.

je serais conscient de quelque chose qui était tel-

– Où est-elle ? demandai-je.

lement tiré par les cheveux.

– Là-haut, dit Genaro, montrant du doigt le

« La Catalina croit que tu l’es, dit Genaro. Elle sommet d’une petite colline. Si tu regardes bien, le dit parce qu’elle connaissait le nagual Julian en fermant à demi les yeux, tu la  verras  sous la mieux qu’aucun de nous. »

forme d’une tache très sombre contre les arbustes Je leur dis que je ne pouvais pas croire qu’elle verts. »

connaissait le nagual Julian, puisque celui-ci avait Je fis un gros effort pour voir la tache sombre, quitté le monde depuis presque quarante ans.

mais je ne voyais rien.

« La Catalina n’est pas un poussin, dit Genaro.

« Pourquoi ne montes-tu pas là-haut à pied ? »,

Elle a simplement l’air jeune ; cela fait partie de son me suggéra don Juan.
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Je fus pris de vertige et j’eus mal à l’estomac.

Don Juan m’exhorta à monter, d’un mouvement

de la main, mais je n’osai pas bouger. Finalement, Genaro me prit par le bras et nous grimpâmes

tous les deux vers le sommet de la colline. Quand nous y arrivâmes, je me rendis compte que don

Juan était monté juste derrière nous. Nous atteignîmes tous les trois en même temps le sommet.

Don Juan s’adressa très calmement à Genaro. Il

lui demanda s’il se souvenait des nombreux

moments où le nagual Julian avait été sur le point de les étrangler tous les deux parce qu’ils s’aban-donnaient à leurs peurs.

Genaro se tourna vers moi et m’affirma que le

nagual Julian avait été un maître impitoyable.

Avec son propre maître, le nagual Elias, qui était alors encore dans le monde, il poussait les points d’assemblage de tout le monde au-delà d’un seuil critique et les laissait livrés à eux-mêmes.



« Je t’ai dit une fois que le nagual Julian nous recommandait de ne pas gaspiller notre énergie

sexuelle, continua Genaro. Il entendait par là que pour que le point d’assemblage se déplace, il faut de l’énergie. Si l’on n’en a pas, le coup du nagual n’est pas le coup de la liberté, mais le coup de la mort.

– Quand l’énergie n’est pas suffisante, dit don

Juan, la force d’alignement est écrasante. Il faut avoir assez d’énergie pour supporter la pression d’alignements qui ne se produisent jamais dans

des circonstances ordinaires. »

Genaro dit que le nagual Julian était un maître
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inspirant. Il trouvait toujours le moyen d’enseigner et de se divertir en même temps. L’une de ses

formules d’enseignement préférées consistait à

prendre ses élèves, une ou deux fois, au dépourvu, dans leur état de conscience normale, et à déplacer leur point d’assemblage. Dès lors, tout ce qu’il lui fallait faire pour obtenir toute leur attention, était de les menacer d’un coup du naguaI impromptu.

<<Le nagual Julian était un homme vraiment inoubliable. Il savait merveilleusement s’y prendre avec les gens. Il faisait ce qu’il y a de pire, mais parce que c’était lui, ça devenait formidable.

Venant de qui que ce soit d’autre, les mêmes

choses auraient été grossières et cruelles.

« Le nagual Elias, lui, n’avait pas ce don, mais c’était en vérité un grand maître, un grand maître.

– Le nagual Elias ressemblait beaucoup au

nagual Juan Matus, me dit Genaro. Ils s’entendaient très bien. Et le nagual Elias lui enseigna tout, sans jamais élever la voix ou lui jouer des tours.

« Mais le nagual Julian était très différent, me dit Genaro en me donnant une poussée amicale.

Je dirais qu’il gardait jalousement d’étranges

secrets dans son côté gauche, tout comme toi.

N’es-tu pas d’accord ? », demanda-t-il à don Juan.

Don Juan ne répondit pas mais fit un signe de

tête affirmatif. Il semblait en train de réprimer son rire.

« Il avait une nature espiègle », dit don Juan, et ils éclatèrent de rire tous les deux.

Je me sentais encore plus menacé par le fait
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qu’ils faisaient manifestement allusion à.quelque chose qu’ils savaient.

Don Juan me dit d’un ton neutre qu’ils par-

laient des techniques de sorcellerie bizarres que le nagual Julian avait apprises durant sa vie. Genaro ajouta que le nagual Julian avait eu, à part le nagual Elias, un maître exceptionnel, un maître

qui l’aimait énormément et lui avait enseigné des méthodes complexes et originales pour déplacer

son point d’assemblage. L’une des conséquences

de cela était le comportement extraordinairement excentrique du nagual Julian.

« Qui était ce maître, don Juan ?

– Voilà une question à laquelle il est très difficile de répondre, répliqua don Juan. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il fut le maître qui fit dévier la voie de notre lignée. Il nous a appris beaucoup de choses, bonnes et mauvaises, mais, parmi le pire, il nous a appris ce que faisaient les anciens voyants. Ainsi, certains d’entre nous tombèrent dans le piège. L’un d’eux fut le nagual

Julian, et il en est de même pour la Catalina.

Nous espérons simplement que tu ne feras pas

comme eux. »

Je me mis immédiatement à protester. Don

Juan m’interrompit. Il me dit que je ne savais pas contre quoi je protestais.

Tandis que don Juan parlait, je fus pris d’une

colère furieuse contre lui et Genaro. Je me retrouvai soudain dans un état de rage, hurlant à leur endroit de toutes mes forces. Ma réaction me ressemblait si peu qu’elle m’effraya. C’était comme si Le déplacement vers le bas 219 

j’étais un autre. Je m’arrêtai et les regardai, attendant du secours.

Genaro avait pose ses mains sur les épaules de

don Juan comme s’îl avait besoin d’un soutien. Ils riaient tous les deux d’une façon irrépressible.

Je me sentis si déprimé que j’étais presque en

larmes. Don Juan vint à mes côtés. Il posa. sa main sur mon épaule d’une manière rassurante. Il me

dit que le désert de Sonora, pour des raisons qu’il ne comprenait pas, nourrissait en l’homme ou en

tout autre organisme, une nette belligérance.

« Les gens peuvent dire que cela est dû à ce que l’air est trop sec ici, ou à ce qu’il y fait trop chaud.

Les voyants diraient qu’il existe ici une confluence spéciale des émanations de l’Aigle qui, comme je te l’ai déjà dit, aide le point d’assemblage à se déplacer vers le bas.

« Quoi qu’il en soit, les guerriers sont au monde pour s’exercer à être des témoins impartiaux, de façon à comprendre le mystère de notre être et à savourer la jubilation de découvrir ce que nous sommes vraiment. C’est le but le plus élevé des

nouveaux voyants. Et tous les guerriers ne l’attei-



gnent pas. Nous croyons que le nagual Julian ne

l’a pas atteint. Il est tombé dans un traquenard, et la Catalina aussi. »

Il me dit encore que pour être un nagual hors

de pair, il faut aimer la liberté et faire preuve d’un détachement suprême. Il m’expliqua que ce qui

fait de la voie du guerrier une voie si pleine de dangers, c’est qu’elle est à l’opposé des conditions de vie de l’homme moderne. Il dit que l’homme
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moderne a quitté le royaume de l’inconnu et du

et  de  ce qu’est  le  monde  que  nous  voyons,  quel  que mystérieux et s’est installé dans le royaume du

soit ce monde.

fonctionnel. Il a tourné le dos à l’univers du pres-sentiment et de l’exultation et s’est réjoui d’ac-

« Les nouveaux voyants disent que lorsqu’on

cueillir l’univers de l’ennui.

nous a enseigné à nous parler à nous-mêmes, on

« Trouver l’occasion de retourner vers le mys—

nous a enseigné les moyens de nous engourdir de

tère du monde est parfois quelque chose de trop

façon à maintenir le point d’assemblage fixé à un difficile pour les guerriers, et ils succombent; ils seul endroit. »

tombent dans le traquenard de ce que j’ai appelé la grande aventure de l’inconnu. Ils oublient la Genaro applaudit bruyamment et laissa échap-quête de la liberté ; ils oublient d’être des témoins per un sifflement perçant qui imitait le sifflet impartiaux. Ils sombrent dans l’inconnu et ils d’un entraîneur de football.

aiment cela.

« Faisons bouger ce point d’assemblage ! hurla-

– Et vous croyez que je suis comme cela, n’est—

t-il. Allez, allez, allez ! Bouge, bouge, bouge ! »

ce pas ? demandai-je à don Juan.

Nous étions encore en train de rire quand les

– Nous ne le croyons pas, nous le savons,

buissons qui se trouvaient à ma droite s’agitèrent répondit Genaro. Et la Catalina en est moins

soudain. Don Juan et Genaro s’assirent immédia—

dupe que quiconque.

tement, la jambe gauche repliée sous les fesses.

– Pourquoi le saurait-elle ? m’enquis-je.

Leur jambe droite, le pied posé sur le sol et le

– Parce que tu lui plais », répliqua Genaro,

genou en l’air, formait devant eux comme un bou—

en prononçant sa phrase avec une intonation

clier. Don Juan me fit signe de les imiter. Il leva les comique.

sourcils et fit du coin des lèvres une mimique de J’étais sur le point de m’engager dans une discus-résignation.

sion passionnée lorsque don Juan m’interrompit.

« Ce n’est pas la peine de s’énerver ainsi, me dit-

« Les sorciers ont leurs excentricités à eux, mur-il. Tu es comme tu es. Le combat pour la liberté mura-t-il. Quand le point d’assemblage se déplace est plus dur pour certaines personnes. Tu en fais vers les régions qui se trouvent au-dessous de sa partie.

position normale, la vision des sorciers se res-

« Pour être des témoins impartiaux, poursuivit—

treint. S’ils te voient debout, ils t’attaquent.

il, nous commençons par comprendre que la fixa-

– Une fois, le nagual Julian m’a fait garder

tion et le déplacement du point d’assemblage

cette position de guerrier pendant deux jours, me constituent l’explication de ce que nous sommes

chuchota Genaro. Je devais même uriner assis dans cette position.

– Et déféquer, ajouta don Juan.

– Juste », dit Genaro. Puis il me dit en chucho-
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tant, comme s’il avait réfléchi : « J’espère que tu as déjà fait caca. Si tes intestins ne sont pas vides quand la Catalina se pointera, tu vas. chier dans ton pantalon, à moins que je ne t’apprenne à l’enlever. Si tu dois chier dans cette position, il faut que tu enlèves ton pantalon. >>

Il commença à m’indiquer comment manoeuvrer pour enlever mon pantalon. Il le faisait avec le plus grand sérieux et le plus grand soin. Mon

attention était tout entière concentrée sur ses

mouvements. Ce fut seulement quand j’eus enlevé

mon pantalon que je me rendis compte que don

Juan se tordait de rire. Je compris que Genaro se payait à nouveau ma tête. Je me préparais à me

lever pour remettre mon pantalon, lorsque don

Juan m’arrêta. Il riait si fort qu’il pouvait à peine articuler. Il me dit de ne pas bouger, que Genaro ne plaisantait jamais qu’à moitié, et que la Catalina se trouvait vraiment là, derrière les buissons.

Je saisis, au milieu du rire, l’urgence que comportait son ton. Je me figeai sur place. Un bruissement dans les buissons provoqua en moi, un

moment plus tard, une panique telle que j’oubliai ce qui concernait mon pantalon. Je regardai

Genaro. Il avait de nouveau son pantalon sur lui.

Il haussa les épaules.

« Je regrette, chuchota-t-il, je n’ai pas eu le

temps de te montrer comment le remettre sans se

lever. »

Je n’eus pas le temps de me fâcher ou de participer à leur hilarité. Soudain, juste en face de moi, les buissons s’écartèrent, et il en sortit une créa-Le déplacement vers le bas  
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turc des plus horrifiantes. Elle était tellement bizarre  que  ma  peur  cessa.J’étais  fasciné.

Ce  qui  se  trouvait  devant  moi,  quelle  que soit  son  appartenance,  n’était  pas  un  être humain  ;  c’était  quelque  chose  qui  ne

ressemblait  pas  même  de  loin  à  un  être

humain. Cela s’apparentait plus à un reptile,

à un gros insecte grotesque, ou même à un

oiseau

aux

plumes

surabondantes,

fondamentalement  répugnant.  Je  ne  lui

voyais pas de jambes, uniquement une tête

énorme  et  laide.  Le  corps  était  sombre  et revêtu  de  poils  durs,  roussâtres.  Le  nez

était plat et deux énormes trous latéraux lui

tenaient lieu de narines. La chose avait une

sorte  de  bec  pourvu  de  dents.  Si  horrible qu’elle  fût,  elle  avait  des  yeux  splendides.

Ils ressemblaient à deux points d’eau d’une

transparence  incroyable.  Ils  étaient  doués

de  connaissance.  Ce  n’étaient  ni  des  yeux

humains,  ni  des yeux d’oiseau, ni des yeux

d’aucune  espèce  qu’il  me  soit  jamais  arrivé de voir.



La  créature  se  déplaça  vers  ma  gauche,

faisant  bruire  les  buissons.  Comme  je

bougeais

la

tête

pour

suivre

son

mouvement,  je  remarquai  que  don  Juan  et

Genaro  semblaient  aussi  fascinés  que  moi

par sa présence. Il me vint à l’esprit qu’eux

non plus n’avaient jamais rien vu de pareil.

Il  avait  fallu  un  instant  à  la  créature  pour disparaître complètement. Mais, un moment

plus  tard,  on  entendit  un  grondement  et  sa forme  géante  apparut  de  nouveau  devant

nous.

J’étais  fasciné,  et,  en  même  temps,

inquiet  de  n’avoir  pas  le  moins  du  monde

peur de cette créa-
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turc  grotesque.  On  aurait  dit  que  c’était  un  autre  qui semblait à des rochers. Ils avaient la couleur du grès, avait éprouvé ma panique de tout à l’heure.

mais  ils  étaient  sans  pesanteur.  Ils  ressemblaient  à À un moment donné, je sentis que je commençais

de  gros  morceaux d’éponge.  Je  pouvais  les  lancer à à me lever. Mes jambes se redressèrent contre mon l’entour simplement en me penchant

gré et je me retrouvai debout, en face de la créature.

dessus.

Je  sentis  vaguement  que  j’étais  en  train  d’ôter  ma Je fus pris d’une telle fascination pour ma force veste,  ma  chemise  et  mes  chaussures.  Puis  je  me que j’en oubliai tout le reste. Je m’étais imaginé, je ne retrouvai  tout  nu.  Les  muscles  de  mes  jambes  se sais  comment,  que  ces  masses  d’une  matière tendirent en

une

contraction

excessive-ment

apparemment  sans  pesanteur  m’opposaient  une

puissante.Je  sautai  à  plusieurs  reprises,  avec  une résistance. Et c’était ma force supérieure qui les agilité  extraordinaire,  puis  la  créature  et  moi projetait à l’entour.

courûmes  à  toute  vitesse  ensemble  vers  une Je tentai de les saisir des mains, et je me rendis ineffable verdure qui se trouvait au loin.

compte  que  mon  corps  tout  entier  avait  changé.  La La  créature  courait  devant  moi,  en  se  lovant, Catalina me regardait. Elle était devenue de nouveau comme  un  serpent.  Mais  je  la  rattrapai  ensuite.

la créature grotesque qu’elle avait été auparavant, et Tandis  que  nous  courions  ensemble,  je  pris je  l’étais  devenu  aussi.  Je  ne  pouvais  pas  me  voir conscience de quelque chose que je savais déjà – la moi-même,  mais  je  savais  que  nous  étions  tous  les créature  n’était  autre  que  la  Catalina.  Soudain  la deux exactement pareils.

Catalina en chair et en os fut à mes côtés. Nous nous Une joie indescriptible s’empara de moi, comme si déplacions sans effort. On aurait dit que nous étions la  joie  était  une  force  qui  venait  de  l’extérieur.  Nous immobiles,  simplement  en  train  de  poser,  dans  une fîmes  des  cabrioles,  des  pirouettes,  la  Catalina  et attitude  physique  évoquant  le  mouvement  et  la moi,  et  nous  jouâmes  jusqu’à  ce  que  je  n’éprouve vitesse, tandis que l’on déplaçait le paysage qui nous plus  ni  pensées,  ni  sentiments,  ni  le  moindre  degré entourait,  créant  l’impression  d’une  très  grande de  conscience  humaine.  J’étais,  pourtant,  nettement accélération.

conscient. Ma conscience était formée par une vague Notre course se termina aussi brusquement qu’elle connaissance  qui  me  donnait  de  l’assurance  ;  c’était avait  commencé,  et  je  me  trouvai  seul,  avec  la une  confiance  sans  bornes,  une  certitude  physique Catalina,  dans  un  monde  différent.  Il  n’y  avait  dans de  mon  existence,  non  pas  au  sens  d’un  sentiment ce  monde  aucun  caractère  reconnaissable.  Un  éclat humain d’individualité, mais au sens d’une présence de  lumière,  intense,  accompagné  de  chaleur,  venait qui était de  ce  qui  semblait  être  le  sol  un  sol  recouvert  d tout.

immenses rochers. Du moins cela res—

Puis, soudain, tout vint s’ajuster dans une pers-Le feu du dedans  
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pective  humaine.  La  Catalina  me  tenait  la

main. Nous marchions sur le sol du désert,

au milieu des arbrisseaux du désert. Je me

rendis

compte

sur-le-champ,

douloureusement,  que  les  rochers  du

désert  et  les  durs  amas  de  saleté  étaient horriblement pénibles pour mes pieds nus.

Nous  parvînmes  à  un  endroit  sans

végétation.  Don  Juan  et  Genaro  se

trouvaient là.Je m’assis. et m’habillai.

Mon expérience avec la Catalina retarda notre

retour vers le sud du Mexique. Elle m’avait ébranlé d’une manière indescriptible. Dans mon état de

conscience normal, je me retrouvai dédoublé. On

aurait dit que j’avais perdu un point de repère.

J’étais abattu. Je dis à don Juan que j’avais même perdu l’envie de vivre.

Nous étions assis dans la  ramada  de la maison de don Juan. Ma voiture était chargée de sacs et nous étions prêts pour le départ, mais mon sentiment

de désespoir fut le plus fort et je me mis à pleurer.

Don Juan et Genaro riaient aux larmes. Plus je

me sentais désespéré, plus ils s’amusaient. Finalement, don Juan me fit basculer dans l’état. de conscience accrue et m’expliqua que leur rire ne traduisait pas de la méchanceté de leur part, ni un sens de l’humour bizarre, mais qu’il était l’expression sincère du bonheur qu’ils éprouvaient à me voir progresser sur la voie de la connaissance.

« Je vais te dire ce que le nagual Julian nous

disait quand nous étions parvenus au stade où tu Le déplacement vers le bas  
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te trouves, poursuivit don Juan. Tu sauras ainsi que tu n’es pas seul. Ce qui t’arrive en ce moment arrive à quiconque accumule assez d’énergie pour entrevoir l’inconnu. »

Il me raconta que le nagual Julian leur disait

qu’ils avaient été expulsés des foyers où ils avaient vécu toute leur vie. L’une des conséquences du

fait qu’ils avaient économisé de l’énergie avait été la destruction du nid douillet mais infiniment

ennuyeux et restrictif qui était le leur dans le monde de tous les jours. Leur dépression, leur

disait le nagual Julian, n’était pas, tellement due à la tristesse d’avoir perdu leur nid, mais au désagrément de devoir chercher une nouvelle résidence

« Les nouvelles résidences, dit don Juan, ne. son pas douillettes. Mais elles sont infiniment plus spa-cieuses.

« Ton avis d’expulsion est arrivé sous la forme

d’une forte dépression, d’une perte de l’envie de vivre, exactement comme dans notre cas. Quand

tu nous as dit que tu ne voulais pas vivre, nous n’avons pas pu nous empêcher de rire.

– Que va-t-il m’arriver maintenant ? demandai-je.

– Pour parler vulgairement, tu dois te trouver

une autre piaule. »

Don Juan et Genaro entrèrent de nouveau dans

un état de grande euphorie. Chacune de leur,

déclarations et de leurs remarques les faisait partir d’un rire hystérique.

« Tout cela est très simple, dit don Juan. Ton

nouveau niveau d’énergie va engendrer un nou-
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veau lieu pour loger ton point d’assemblage. Et le

« Tu ferais bien de prendre garde au recul du

dialogue des guerriers que tu poursuis avec nous point d’assemblage », ajouta Genaro, et ils se

chaque fois que nous nous réunissons consolidera mirent de nouveau à rire.

cette nouvelle position. »

<< La position du point d’assemblage sur le cocon Genaro prit une expression sérieuse et me

de l’homme, m’expliqua don Juan, est maintenue

demanda d’une voix retentissante :

par le dialogue intérieur, et pour cette raison, il

« As-tu chié aujourd’hui ? »

s’agit, au mieux, d’une position peu solide. C’est Il m’ordonna, d’un mouvement de la tête, de

pourquoi les hommes et les femmes perdent aussi

répondre.

facilement l’esprit, surtout ceux dont le dialogue

« Hein ? Hein ? me demanda-t-il. Continuons

intérieur est répétitif, ennuyeux, et sans profon-notre dialogue de guerriers. »

deur.

Quand leur rire se fut calmé, Genaro me dit que

« Les nouveaux voyants disent que les êtres

je devais être conscient d’un inconvénient, à savoir humains les plus souples sont ceux dont le diaque le point d’assemblage revient, de temps en

logue intérieur est le plus varié. »

temps, à sa position d’origine. Il me dit qu’en ce qui Il me dit que la position du point d’assemblage

le concernait, la position normale de son point d’as-du guerrier est infiniment plus forte parce que

semblage l’avait forcé à considérer les gens comme aussitôt qu’il commence à se déplacer dans le

des êtres menaçants et souvent terrifiants. Il se ren-cocon, le point d’assemblage produit une fossette dit compte un jour, à sa grande surprise, qu’il avait dans la luminosite, une fossette qui abrite le point changé. Il était considérablement plus audacieux et d’assemblage à partir de ce moment-là.

il s’était sorti avec succès d’une situation qui l’aurait

« C’est pourquoi nous ne pouvons pas dire que

d’ordinaire plongé dans la peur et le chaos.

les guerriers perdent l’esprit, poursuivit don Juan.

« Je me trouvais en train de faire l’amour, pour-S’ils doivent perdre quelque chose, ils perdent

suivit Genaro en me faisant un clin d’oeil D’habi-leur fossette. »

tude, je mourais de peur des femmes. Mais un jour Don Juan et Genaro trouvèrent cette formule

je me trouvai au lit avec une femme très féroce.

si désopilante qu’ils se roulèrent par terre de

Cela me ressemblait si peu que lorsque je pris

rire.

conscience de ce que je faisais, j’eus presque une Je demandai à don Juan de m’expliquer l’expé-crise cardiaque. La secousse fit revenir mon point rience que j’avais vécue avec la Catalina. Ils écla-d’assemblage à sa misérable position normale, et je tèrent encore une fois de rire tous les deux.

dus sortir de la maison en courant, tremblant

« Les femmes sont certainement plus bizarres

comme un lapin.

que les hommes, dit enfin don Juan. Le fait qu’elles Le feu du dedans  
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aient un orifice supplémentaire entre les jambes font qu’elles tombent en proie à d’étranges

influences. Des forces étranges, puissantes, prennent possession d’elles à travers cet orifice. C’est

seulement ainsi que je réussis à comprendre leurs excentricités. »

Il demeura silencieux un moment et je lui

demandai ce qu’il voulait dire.

« La Catalina est venue.à nous sous la forme

d’un ver géant », répondit-il.

L’expression qu’avait prise don Juan pour dire

cela et le rire explosif de Genaro me plongèrent dans une complète hilarité.Je ris à en être presque malade.

Don Juan dit que la Catalina était douée d’un

talent si extraordinaire qu’elle pouvait faire tout ce qu’elle voulait dans le royaume de la bête. Son incomparable performance avait été motivée par

ses affinités avec moi. Comme conséquence finale de tout cela, la Catalina avait entraîné avec elle mon point d’assemblage.

« Qu’avez-vous fait tous les deux, en tant que

vers ? » me demanda Genaro en me donnant une

claque dans le dos.

Don Juan semblait sur le point de s’étouffer de

rire.

« C’est pour cela que j’ai dit que les femmes

étaient plus bizarres que les hommes, remarqua—

t-il enfin.

– Je ne suis pas d’accord avec toi, dit Genaro à don Juan. Le nagual Julian n’avait pas d’orifice supplémentaire entre les jambes et il était plus Le déplacement vers le bas 231 

étrange que la Catalina. Je crois qu’elle a appris de lui le numéro du ver. Il le lui faisait. »

Don Juan se mit à sauter sur place comme un

enfant qui se retient de mouiller sa culotte.

Quand il se calma un peu, don Juan me dit que

le nagual Julian avait un don pour susciter et

exploiter les situations les plus curieuses. Il me dit aussi que la Catalina m’avait donné un magnifique exemple du déplacement vers le bas. Elle

m’avait permis de la voir comme l’être dont elle avait emprunté la forme en déplaçant son point

d’assemblage, et elle m’avait ensuite aidé à déplacer le mien jusqu’à la position qui lui conférait son apparence monstrueuse.

« L’autre maître du nagual Julian, poursuivit

don Juan, lui enseigna comment atteindre des

endroits spécifiques dans l’immensité de la région du bas. Aucun de nous n’était capable de l’y suivre, mais tous les membres de son clan le faisaient, surtout la Catalina et la voyante qui l’enseignait. »

Don Juan dit encore qu’un déplacement vers le

bas entraînait une vision qui n’était pas celle d’un autre monde au sens propre, mais celle de notre

monde quotidien lui-même, vu sous un autre

angle. Il ajouta que je devais, pour  voir  un autre monde, percevoir une autre grande bande des

émanations de l’Aigle.

Puis il mit fin à son explication. Il dit qu’il n’avait pas le temps d’entrer dans les détails du sujet relatif aux grandes bandes d’émanations, parce qu’il fallait que nous nous mettions en route. Je voulais que nous restions un peu plus longtemps pour  
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poursuivre

l’entretien,

mais

il

répondit  qu’il  lui  faudrait  beaucoup

de temps pour expliquer ce thème-là

et

que

j’aurais

besoin

d’une

concentration neuve.
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Don Juan poursuivit son explication, plusieurs

jours après, dans sa maison du Mexique du Sud. Il m’emmena dans la grande pièce. C’était en début

de soirée. La pièce était plongée dans l’obscurité.Je voulus allumer les lampes à pétrole mais don Juan m’en empêcha. Il me dit que je devais permettre au son de sa voix de déplacer mon point d’assemblage de manière à ce qu’il luise sur les émanations de la concentration totale et de la remémoration totale.

Il me dit ensuite que nous allions parler des

grandes bandes d’émanations. Il s’agissait pour

lui d’une autre découverte clé des anciens voyants, mais qu’ils avaient, dans leur aberration, reléguée dans l’oubli, jusqu’à ce qu’elle soit repêchée par les nouveaux voyants.

« Les émanations de l’Aigle, dit-il, sont toujours groupées en faisceaux. Les anciens voyants qualifiaient ces faisceaux de grandes bandes d’émanations. Ce ne sont pas vraiment des bandes, mais le nom est resté.

« Il existe, par exemple, un faisceau immense
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qui engendre les êtres organiques. Les émana-

<< Comme tu le vois, les êtres organiques parta-tions de cette bande organique ont un caractère

gent les émanations d’une même bande ; les

un peu pelucheux. Elles sont transparentes et sont voyants  voient  pourtant qu’au sein de cette bande dotées d’une lumière unique, qui leur est propre, organique il existe des êtres aussi différents les d’une énergie singulière. Elles sont conscientes, uns des autres qu’il est possible de l’être.

elles bondissent. Voilà pourquoi tous les êtres

– Existe-t-il beaucoup de ces grandes bandes ?

organiques sont remplis d’une énergie singulière, demandai-je.

dévorante. Les autres bandes sont plus sombres,

moins pelucheuses. Certaines d’entre elles sont

– Autant que l’infinité elle-même, répondit-il.

tout à fait dépourvues de lumière mais ont une

Les voyants ont toutefois découvert qu’il n’y a sur propriété distinctive d’opacité.

la terre que quarante-huit de ces bandes.

– Voulez-vous dire que tous les êtres orga-

– Qu’est-ce que cela signifie, don Juan ?

niques renferment, à l’intérieur de leur cocon, le

– Cela signifie, pour les voyants, qu’il existe qua-même genre d’émanations ? demandai-je.

rante-huit types différents d’organisations sur la

– Non. Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce

terre, quarante-huit types de faisceaux ou de struc-n’est pas si simple que cela, en réalité, bien que tures. La vie organique constitue l’un d’entre eux.

les êtres organiques appartiennent à la même

– Cela veut-il dire qu’il existe quarante-se t

grande bande. Considère-là comme une bande

types de vie non organique ? ?

infiniment large de filaments lumineux, de cordes

– Non, pas du tout. Les anciens voyants ont compté lumineuses sans fin. Imagine que dans cette bande sept bandes donnant naissance. à des bulles de

de vie organique des bulles se forment autour des conscience non organiques. Il existe, en ’autres



filaments lumineux, au centre de la bande, et

termes, quarante bandes qui engendrent des bulles d’autres près des bords ; la bande est assez large dépourvues de conscience ; il s’agit de bandes qui ne et

produisent que de l’organisation. « Considère les dispose d’un espace suffisant pour contenir toutes grandes bandes comme des arbres. Toutes sont

les espèces d’êtres organiques. Étant donné cette porteuses de fruits ; elles produisent des contenants disposition, les bulles qui se trouvent près des remplis d’émanations; mais seuls huit de ces arbres bords de la bande manquent complètement les portent des fruits

émanations qui se trouvent au centre de la bande comestibles, c’est-à-dire des bulles de perception .

et auxquelles ne sont associées que des bulles ali-Sept  d’entre  eux  portent  des  fruits  aigres  mais gnées avec le centre. De même, les bulles Situées néanmoins comestibles et un seul porte le fruit le plus au centre manquent les émanations qui se trou-juteux, le plus succulent qui soit. »

vent sur les bords.

Il rit et me dit qu’il avait adopté, pour sa com-Le feu du dedans  
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paraison, le point de vue de l’Aigle pour qui les bulles de conscience organiques représentaient

les morceaux les plus délectables.

« Qu’est-ce qui fait que ces huit bandes engendrent la conscience ? demandai-je.

– L’Aigle donne la conscience par le moyen

de ses émanations », répondit-il.

Sa réponse me porta à discuter avec lui. J’arguai que le fait de dire que l’Aigle donne la conscience par le moyen de ses émanations revient à ce qu’un homme religieux dirait de Dieu, à savoir que Dieu donne la vie à travers l’amour. Cela n’a aucun sens.

« Les deux propositions ne relèvent pas du

même point de vue, dit-il avec patience. Je crois pourtant qu’elles signifient la même chose. La différence entre les deux réside en ce que les voyants voient  comment l’Aigle donne la conscience par le moyen de ses émanations, alors que les hommes religieux ne  voient  pas comment Dieu donne la vie à travers son amour. »

Il me dit que l’Aigle donne la conscience par

l’intermédiaire de trois gerbes géantes d’émanations qui traversent huit grandes bandes. Ces

gerbes sont très singulières car elles donnent aux voyants une sensation de couleur. L’une paraît

beige-rose un peu comme la lumière des réver—

bères roses ; une autre semble couleur de pêche, comme les lumières fluorescentes jaune clair ; et la troisième semble être couleur d’ambre, comme

le miel clair.

Alors, quand les voyants  voient  que l’Aigle donne Grandes bandes d’émanations  
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la conscience par le moyen de ses émanations, cela consiste à voix une couleur. Les hommes religieux ne  voient  pas l’amour de Dieu, mais s’ils le  voyaient ils sauraient qu’il est soit rose, soit couleur de pêche, soit couleur d’ambre.

« L’homme, par exemple, est attaché à la gerbe

couleur d’ambre, mais d’autres êtres le sont aussi. »

Je voulus savoir quels êtres partageaient ces

émanations avec l’homme.

« Tu devras découvrir toi-même ce genre de

détails à travers ton propre  voir,  dit-il. Il est inutile que je te dise quels sont ces détails ; cela ne servi-rait qu’à te faire dresser un nouvel inventaire.

Qu’il me susse de te dire que de découvrir cela

tout seul sera l’une des choses les plus passionnantes que tu auras jamais à faire.

– Les gerbes roses et couleur de pêche sont—

elles également présentes chez l’homme ? demandai-je.

– Jamais. Ces émanations appartiennent aux

autres êtres vivants », répondit-il.

Je me préparai à poser une question, mais il me

fit signe de m’arrêter, par un mouvement énergique de la main. Puis il s’absorba dans ses pensées. Nous restâmes longtemps plongés dans un

silence total.

« Je t’ai dit que la lueur de la conscience est de diverses couleurs chez l’homme, dit-il enfin. Ce que je ne t’ai pas dit alors, parce que nous n’étions pas encore arrivés à ce sujet, c’était qu’il ne s’agit pas de couleurs mais de nuances d’ambre. »

Il me dit que la gerbe de conscience couleur
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d’ambre comporte une infinité de variantes subtiles qui indiquent toujours des différences de

qualité de la conscience. Le rose et le vert pâle sont les nuances les plus courantes de la couleur d’ambre. Le bleu est moins courant, mais la pure couleur d’ambre est de loin la plus rare des nuances.

« Qu’est-ce qui détermine les nuances spécifiques de la couleur d’ambre ?

– Selon les voyants, c’est la quantité d’énergie économisée et conservée qui détermine la nuance.

D’innombrables guerriers ont commencé par la

nuance rose ordinaire de la couleur d’ambre et

ont fini par la couleur d’ambre la plus pure. C’est le cas de Genaro et de Silvio Manuel.

– Quelles sont les formes de vie qui relèvent des gerbes de conscience roses et couleur de pêche ?

– Les trois gerbes, avec toutes leurs nuances,

s’entrecroisent sur les huit bandes, répondit-il.

Dans la bande organique, la gerbe rose est, pour l’essentiel, propre aux plantes, la bande couleur de pêche est propre aux insectes, et la bande couleur d’ambre est propre à l’homme et aux autres animaux.

« C’est la même chose pour les bandes non

organiques. Les trois gerbes de conscience engendrent des espèces spécifiques d’êtres non organiques dans chacune des sept grandes bandes. »

Je lui demandai de me parler plus en détail des

espèces d’êtres non organiques qui existaient.

« Cela aussi est une chose que tu dois  voir  toi-même, dit-il. Les sept bandes et ce qu’elles engen-Grandes bandes d’émanations  
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drent sont en effet inaccessibles à la raison humaine mais pas au  voir  de l’homme. »

Je lui dis que je ne saisissais pas très bien son explication sur les grandes bandes, parce que

j’avais été forcé, par sa description, à les imaginer comme des gerbes indépendantes de cordes, ou

même comme des bandes plates pareilles à des

courroies de transport.

Il m’expliqua que les grandes bandes ne sont ni

plates ni cylindriques mais groupées d’une façon impossible à décrire, comme un tas de foin qui

garde sa cohésion entre ciel et terre par la force du geste qui l’a lancé à la fourche. Ainsi, il n’y a pas un ordre des émanations ; dire qu’il existe une

partie centrale ou qu’il existe des bords est trompeur, mais nécessaire à la compréhension.

Poursuivant, il m’expliqua que les êtres non

organiques, engendrés par les sept autres bandes de conscience, se caractérisent par un contenant dépourvu de mouvement; il s’agit.plutôt d’un

réceptacle informe, avec un degré très bas de

luminosité. Il ne ressemble pas au cocon des êtres organiques. Il lui manque cette tension, ce gon-flement qui fait ressembler les êtres organiques à des boules regorgeant d’énergie.

Don Juan me dit que la seule similitude entre les êtres organiques et les êtres non organiques réside dans le fait qu’ils contiennent tous les deux les émanations roses, couleur de pêche ou d’ambre qui donnent la conscience.

« Dans certaines circonstances, ces émanations

permettent une communication des plus fasci-
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nantes entre les êtres de ces huit grandes

organismes parce que les organismes ne relèvent

bandes. »

que d’une seule bande tandis que les êtres non

Il me raconta que les êtres organiques, dont le

organiques se répartissent sur sept bandes.

champ d’énergie est le plus grand, prennent en

« De plus, les êtres non organiques vivent infi—

général l’initiative de la communication avec des niment plus longtemps que les organismes, pour-êtres non organiques, mais que les êtres non

suivit-il. C’est ce fait qui a incité les anciens voyants organiques ont toujours pour apanage la pour-à concentrer leur  voir  sur les alliés, pour des rai-suite subtile et perfectionnée des opérations. Une sons dont je te parlerai plus tard. »

fois que la barrière est franchie, les êtres non Il me dit que les anciens voyants furent égale-

organiques changent et deviennent ce que les ment amenés à comprendre que c’est l’énergie

voyants désignent sous le nom d’alliés. Dès lors, intense des organismes et l’intense développement les êtres non organiques sont capables d’aller au-consécutif de leur conscience qui en font des mor-devant des pensées, des humeurs ou des craintes ceaux de choix pour l’Aigle. Les anciens voyants les plus subtiles du voyant.

pensaient que c’était par gourmandise que l’Aigle

« Les anciens voyants furent fascinés par ce

engendrait autant d’organismes que possible.

dévouement de leurs alliés, poursuivit-il. On dit Il m’expliqua ensuite que les quarante autres

que les anciens voyants pouvaient faire faire ce bandes n’engendrent aucune conscience, mais une

qu’ils voulaient à leurs alliés.Cela faisait partie des configuration d’énergie inanimée. Les anciens

raisons qui les poussaient à croire à leur propre voyants choisirent de désigner tout ce qu’engen-invulnérabilité. Ils ont été leurrés par leur suffi-drent ces bandes par le mot de « vaisseaux ». Alors sance. Les alliés n’ont de pouvoir que si le voyant que les cocons et les contenants sont des champs qui les  voit  est un parangon d’impeccabilité ; et ces de conscience composée d’énergie, ce qui explique anciens voyants ne l’étaient tout simplement pas.

leur luminosité indépendante, les vaisseaux sont

– Y a-t-il autant d’êtres non organiques que

des réceptacles rigides, qui contiennent des éma-d’organismes vivants ? », demandai-je.

nations sans être des champs de conscience com—

Il me dit que les êtres non organiques ne sont

posée d’énergie. Leur luminosité vient seulement pas aussi nombreux que les êtres organiques, mais de l’énergie des émanations qu’ils contiennent.

que cela est compensé par le nombre supérieur de

« Tu dois garder à l’esprît que tout, sur terre, bandes de conscience non organiques par rapport

est enfermé, poursuivit-il. Tout ce que nous peraux bandes de conscience organiques. Il existe,

cevons, quelle qu’en soit la nature, est formé par également, un plus grand nombre de différences

des parties de cocons ou de vaisseaux comportant parmi les êtres non organiques que parmi les

des émanations. Nous ne percevons pas du tout,
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d’habitude, les contenants des êtres non organiques. »

Il me regarda, attendant un signe d’intelligence. Lorsqu’il comprit que je ne lui donnerais pas satisfaction, il continua son explication.

« Le monde dans sa totalité est composé de quarante-huit bandes, dit-il. Le monde qu’assemble

notre point d’assemblage pour notre perception

normale est formé de deux bandes; l’une est la

bande organique et l’autre est une bande qui ne

comporte qu’une structure, mais pas de conscience.

Les quarante-six autres grandes bandes ne font

pas partie du monde que nous percevons en temps

normal. »

Il se tut à nouveau, dans l’attente d’une question pertinente. Je n’en avais aucune.

« Notre point d’assemblage peut assembler

d’autres mondes complets, dit-il. Les anciens

voyants en comptaient sept, à part le monde de

tous les jours, un pour chaque bande de

conscience.J’ajouterai qu’en dehors du monde de

la vie de tous les jours, deux de ces mondes sont faciles à assembler ; pour les cinq autres, c’est une autre histoire. »

La  fois  suivante,  quand  nous  nous

assîmes  pour  parler,  don  Juan  commença

tout  de  suite  par  évoquer  mon  expérience

avec  la  Catalina.  Il  me  dit  que  par  un

 

déplacement du point d’assemblage verts la

région  qui  se  trouve  au-dessous  de  sa

position  ordinaire,  le  voyant  peut  accéder  à une vue détaillée et
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restreinte du monde que nous connaissons. Cette

vue est si détaillée que ce monde semble être un tout autre monde. C’est une vue fascinante qui

exerce un formidable attrait, surtout sur ceux des voyants qui ont un esprit aventureux, mais, en

quelque sorte, indolent et paresseux.

« Le changement de perspective est très agréable, poursuivit don Juan. L’effort requis est minime et les résultats stupéfiants. Si le voyant est motivé par l’appât d’un gain rapide, il n'est pas de meilleure manoeuvre que le déplacement vers le bas. Le seul problème qui se pose est que, lorsque le point d’assemblage se trouve dans ces positions, les

voyants sont harcelés par la mort, qui survient

encore plus brutalement et plus vite que lorsque ce point se trouve dans sa position ordinaire.

« Le nagual Julian considérait que c’était un

espace magnifique pour y faire des pirouettes,

mais pas plus. >>

Il me dit qu’il ne se produit de véritable changement de mondes que lorsque le point d’assemblage se déplace au sein de la bande humaine,

assez profondément pour atteindre un seuil crucial à partir duquel le point d’assemblage peut

utiliser une autre des grandes bandes.

« Comment les utilise-t-il ? » demandai-je.

Il haussa les épaules.

« C’est une affaire d’énergie, dit-il. La force d’alignement, à condition que le voyant ait assez

d’énergie, accroche une autre bande. Notre énergie normale permet à notre point d’assemblage

d’utiliser la force d’alignement d’une seule grande
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bande d’émanations. Et nous percevons le monde

autres êtres organiques réside dans l’emplacement que nous connaissons. Mais si nous possédons un

de leur point d’assemblage. Celui des plantes se excédent d’énergie, nous pouvons utiliser la force trouve sur la partie inférieure de leur cocon alors d’alignement d’autres grandes bandes, et donc per-que celui des autres êtres organiques se trouve sur cevoir d’autres mondes. »

la partie supérieure de leur cocon.

Don Juan changea brusquement de sujet et se

– Et les êtres non organiques ? demandai-je.

mit à parler des plantes.

Où se trouve leur point d’assemblage ?

« Cela peut te paraître étrange, dit-il, mais les

– Il se trouve, chez certains d’entre eux, sur la arbres, par exemple, sont plus proches de l’homme partie inférieure de leur contenant, dit-il. Ces que les fourmis. Je t’ai dit qu’entre les arbres et êtres-là sont tout à fait étrangers aux hommes, l’homme il peut se nouer une relation importante ; mais apparentés aux plantes. Chez d’autres, il se c’est parce qu’ils partagent des émanations.

trouve, à divers endroits, sur la partie supérieure

– De quelle dimension est leur cocon ?

de leur cocon. Ces êtres sont proches de l’homme

– Le cocon d’un arbre gigantesque n’est pas

et des autres créatures organiques. »

beaucoup plus grand que l’arbre lui-même. Ce qui Il ajouta que les anciens voyants étaient convain-est intéressant, c’est que certaines toutes petites cus que les plantes étaient en communication plantes ont un cocon presque aussi grand qu’un

intense avec les êtres non organiques. Ils croyaient corps humain et trois fois plus large. Ce sont des que plus le point d’assemblage se situait bas, plus plantes de pouvoir. Elles ont en commun avec il était facile pour les plantes de franchir la bar-l’homme la plus grande quantité d’émanations,

rière de la perception ; de très grands arbres et de non pas les émanations de la conscience, mais

très petites plantes ont un point d’assemblage qui d’autres émanations en général.

se situe très bas à l’intérieur de leur cocon. C’est

« Il existe autre chose d’unique, en ce qui

pourquoi de nombreuses techniques de sorcelle—

concerne les plantes : leur luminosité comporte

rie des anciens voyants constituaient des moyens différentes nuances. Elles sont en général rosâtres, d’exploiter la conscience des arbres et des petites parce que leur conscience est rose. Les plantes plantes et de s’en servir comme de guides pour

vénéneuses sont d’un rose-jaune pâle et les plantes descendre vers ce qu’ils appelaient les niveaux les médicinales d’un rose-violet éclatant. Les seules qui plus profonds des régions obscures.

soient rose-blanc sont les plantes de pouvoir ; cer-

« Tu comprends bien que, croyant s’acheminer

taines sont d’un blanc terne, d’autres d’un blanc vers les profondeurs, ils déplaçaient en réalité leur brillant.

point d’assemblage pour assembler, avec les sept

« Mais la vraie différence entre les plantes et les grandes bandes, d’autres mondes perceptibles.
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« Ils poussaient leur conscience à bout et assemblaient des mondes avec cinq grandes bandes qui

ne sont accessibles aux voyants que si ceux-ci

subissent une dangereuse transformation.

– Mais lès anciens voyants réussissaient-ils à

assembler ces mondes ?

– Oui, dit-il. Ils croyaient, dans leur aberration, que cela valait la peine de franchir toutes les barrières de la perception, même s’il leur fallait, pour ce faire, devenir des arbres. »
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11  

L’art de traquer., l’intention, et la position de rêve  

Le  lendemain,  à  nouveau,  en  début  de  soirée, don Juan entra dans la pièce où j’étais en train de bavarder  avec  Genaro.  Il  me  prit  par  le  bras  et m’accompagna, à travers la maison, jusqu’au patio de derrière. Il faisait déjà assez sombre. Nous nous mîmes à parcourir le corridor qui entourait le patio.

Tandis  que  nous  marchions,  don  Juan  me  dit qu’il  voulait  me  prévenir  encore  une  fois  qu’il  est très facile de se perdre dans un labyrinthe et dans la morbidité sur la voie de la connaissance. Il me dit que  les  voyants  sont  confrontés  à  de  grands ennemis qui peuvent anéantir leur dessein, brouiller leurs objectifs,. et les affaiblir ; des ennemis qu’engendrent  la  voie  du  guerrier  elle-même,  ainsi  que les  sentiments  d’indolence,  de  paresse  et  de suffisance  qui  font  partie  intégrante  du  monde.de tous les jours.

Il  ajouta  que  les  erreurs  que  commirent  les anciens  voyants  par  indolence,  paresse  et

suffisance  étaient  si  énormes  et  si  graves  que  les nouveaux
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voyants n’eurent pas d’autre choix que celui de

mépriser et de rejeter leur propre tradition.

« Les nouveaux voyants avaient besoin, au premier chef, de mesures pratiques pour déplacer

leur point d’assemblage, poursuivit don Juan.

N’en connaissant aucune, ils commencèrent par

s’intéresser vivement à l’acte de  voir  la lueur de la conscience, ce qui eut pour conséquence l’élaboration de trois ensembles de techniques qui devinrent leur pierre angulaire. »

Ces trois techniques, m’expliqua don Juan, servirent aux nouveaux voyants pour accomplir un

exploit extrêmement difficile, et extraordinaire.

Ils réussirent à déplacer systématiquement le

point d’assemblage de sa position ordinaire. Il

reconnut que les anciens voyants avaient eux aussi accompli cet exploit, mais par des manoeuvres fantasques, singulières.

Il me dit que ce que les nouveaux voyants  virent 

dans la lueur de la conscience s’est traduit par l’ordre dans lequel ils ont disposé les vérités des anciens voyants relatives à la conscience. Cela constitue la maîtrise de la conscience. À partir de là, ils ont élaboré les trois ensembles de techniques. La première est la maîtrise de l’art de  traquer,  la seconde est la maîtrise de  l’intention,  et la troisième est la maîtrise du  rêve.  Il soutenait qu’il m’avait enseigné ces trois ensembles dès le jour de notre rencontre.

Il me dit qu’il m’avait enseigné la maîtrise de la conscience selon deux modes, comme le recommandent les nouveaux voyants, Dans ses enseigne-
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ments  relatifs  au  côté  droit,  qu’il  avait

conduits  en  état  de  conscience  normale,  il avait  réalisé  deux  objectifs  :  il  m’avait

enseigné  la  méthode  du  guerrier  et  il  avait donné  du  jeu  à  mon  point  d’assemblage

par  rapport  à  sa  position  d’origine.  Il  avait aussi  réalisé  deux  objectifs  dans  ses

enseignements relatifs au côté gauche, qu’il

avait conduits en état de conscience accrue

:  il  avait  déplacé  mon  point  d’assemblage

vers  autant  de  positions  que  je  pouvais  le supporter,  et  m’avait  donné  une  longue

série d’explications.

Don  Juan  s’interrompit  et  me  regarda

fixement.  Il  y  eut  un  silence  gêné  ;  puis  il commença  à  parler  de   traquer.  Il  dit  que cette  technique  avait  des  origines  très

humbles  et  fortuites.  Cela  commença  par

une observation des nouveaux voyants ' qui

avaient  constaté  que  lorsque  les  guerriers

se

comportent

avec

régularité

d’une

manière  qui  ne  leur  est  pas  familière,  les émanations  inutilisées  qui  se  trouvent  à

l’intérieur de leur cocon commencent à luire.

Et leur point d’assemblage se déplace d’une

façon

douce,

harmonieuse,

à

peine

perceptible.

Stimulés  par  cette  observation,  les

nouveaux  voyants  se  mirent  à  pratiquer  un

contrôle

systématique

de

leur

comportement. Ils appelèrent cette pratique

l’art  de   traquer.  Don  Juan  me  dit  que  ce mot,  bien  qu’on  puisse  le  contester,  était propre,  parce  que   traquer   impliquait  un genre particulier de comportement à l’égard des  gens,  un  comportement  que  l’on

pouvait qualifier de clandestin.

Armés  de  cette  technique,  les  nouveaux voyants

abordèrent

l’inconnu

avec

modération et d’une
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manière féconde. Par le moyen d’une pratique

continue, ils déplacèrent leur point d’assemblage selon un mode régulier.

«  Traquer  constitue l’un des deux plus grands accomplissements des nouveaux voyants, dit-il. Les nouveaux voyants décidèrent qu’il fallait enseigner cet art à un nagual des temps modernes quand son point d’assemblage s’est déplacé assez profondément dans le côté gauche. La raison de cette décision réside dans le fait que le nagual doit apprendre les principes de  traquer  sans être encombré par l’inventaire humain. Le nagual est, après tout, le chef d’un groupe, et pour diriger ce groupe il lui faut agir rapidement, sans avoir besoin de réfléchir.

« D’autres guerriers peuvent apprendre l’art de

traquer  en état de conscience normale, bien qu’il soit recommandé de le faire en état de conscience accrue – non tant à cause de la valeur de la conscience accrue, mais parce que cela confère à  traquer  un mystère qu’il ne comporte pas en réalité ;  traquer  est simplement un mode de comportement à l’égard des gens. »

Il me dit que je pouvais désormais comprendre

que la raison pour laquelle les nouveaux voyants accordaient une si grande importance aux rapports avec les petits tyrans état le déplacement du point d’assemblage. Les petits tyrans forçaient les voyants à se servir des principes de l’art de  traquer et, de ce fait, les aidaient à déplacer leur point d’assemblage.

Je lui demandai si les anciens voyants savaient

quelque chose sur les principes de l’art de  traquer. 
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« L’art de  traquer  appartient exclusivement aux nouveaux voyants, dit-il en souriant. Ce sont les seuls voyants qui ont dû avoir affaire aux gens.

Les anciens voyant étaient tellement pris par leur sens du pouvoir qu’ils ne savaient même pas qu’il existait des gens, jusqu’à ce que ces gens aient commencé à les tabasser. Mais tu connais déjà toute cette histoire. »

Don Juan me dit ensuite que la maîtrise de  l’in-fection,  avec celle de l’art de  traquer  sont les deux chefs-d’oeuvre des nouveaux voyants, qui marquent l’avènement des voyants des temps modernes. Il m’expliqua que dans leurs efforts pour reprendre

un avantage sur leurs oppresseurs, les nouveaux voyants explorèrent toutes les possibilités. Ils savaient que leurs prédécesseurs avaient accompli des exploits extraordinaires en manipulant une force mystérieuse et miraculeuse qu’ils ne savaient désigner que par le mot de « pouvoir ». Les nouveaux voyants savaient très peu de chose de cette force, ils furent donc obligés de l’étudier systématiquement par l’acte de  voir.  Leurs efforts furent amplement récompensés quand ils découvrirent que c’est l’énergie de l’alignement qui constitue cette force.

Ils commencèrent par  noir  comment la lueur de la conscience croît, en dimension et en intensité, à mesure que les émanations intérieures au cocon s’alignent avec les émanations en liberté, Ils se servirent de cette observation comme tremplin, tout comme ils l’avaient fait pour l’art de  traquer, et ils passèrent à l’élaboration d’une série com-Le feu du dedans  
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plexe de techniques destinées à manier cet

alignement d’émanations.

Ils  désignèrent  d’abord  ces  techniques

comme  la  maîtrise  de  l’alignement.  Puis  ils se  rendirent  compte  que  ce qui était en jeu

dépassait  de  loin  l’alignement;  c’était

l’énergie  qui  se  dégage  de  l’alignement

d’émanations qui était en jeu. Ils appelèrent

cette énergie le  vouloir. 

Le  vouloir  devint le deuxième fondement.

Les  nouveaux  voyants  le  considéraient

comme  une  explosion  d’énergie  aveugle,

impersonnelle, incessante, qui nous incite à

nous comporter comme nous le faisons. Le

vouloir   explique  notre perception du monde des

événements

ordinaires

et,

indirectement,  à  travers  la  force  de  cette perception,  il  explique  le  fait  que  le  point d’assemblage  soit  situé  sur  sa  position

ordinaire.

Don  Juan  me  dit  que  les  nouveaux

voyants  examinèrent  la  façon  dont  se

produit  la  perception  du  monde  de  tous  les jours et virent les effets du  vouloir.  Ils  virent que

l’alignement

est

constamment

renouvelé  afin  de  conférer  une  continuité  à la perception. Pour renouveler à chaque fois

l’alignement  par  la  vigueur  qui  lui  est

nécessaire  pour  composer  un  monde

vivant,  l’explosion  d’énergie  qui  se  dégage de

ces

alignements

même

est

automatiquement

réorientée

afin

de

consolider certains alignements de choix.



Cette  nouvelle  observation  servit  à  son

tour  aux  nouveaux  voyants  comme  un

tremplin  de  plus  qui  les  aida  à  parvenir  au troisième  fondement  de  l’ensemble.  Ils

l’appelèrent  l’intention,  et ils la
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decrivirent comme la manière réfléchie de guider le  vouloir,  l’énergie de l’alignement.

« Silvio Manuel, Genaro et Vicente furent poussés par le nagual Julian à apprendre ces trois aspects de la connaissance du voyant, poursuivit-il. Genaro est le maître du maniement de la conscience, Vicente le maître de l’art de  traquer,  et Silvio Manuel le maître de  l’intention. 

« Nous nous livrons en ce moment à une dernière explication de la maîtrise de la conscience ; c’est pourquoi Genaro te vient en aide. »

Don  Juan  s’adressa  pendant  longtemps

aux  apprenties.  Les  femmes  écoutaient

avec-une  expression  sérieuse.  D’après  la

concentration  ardente  des  femmes,  j’eus  la

certitude  qu’il  leur  donnait  des  instructions détaillées

concernant

des

procédés

difficiles.

J’avais  été  exclu  de  leur réunion, mais je

les  avais  observées  pendant  qu’elles

s’entretenaient  dans  la  pièce  de  devant,

dans la maison de Genaro. J’étais assis à la

table  de  la  cuisine,  en  attendant  qu’elles aient fini.

Puis  les  femmes  se  levèrent  mais,  avant

de partir, elles vinrent à la cuisine avec don

Juan. Il s’assit en face de moi tandis que les

femmes  s’adressaient  à  moi  avec  une

maladresse  cérémonieuse.  Elles  allèrent

jusqu’à  m’embrasser.  Elles  étaient  toutes

anormalement  amicales,  bavardes  même.

Elles  dirent  qu’elles  allaient  rejoindre  les apprentis  qui  étaient  partis  avec  Genaro

plusieurs heures aupa-
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ravant. Genaro allait leur montrer à tous son  corps de rêve. 

Aussitôt que les femmes furent parties, don

Juan reprit assez brusquement son explication. Il me dit qu’à mesure que le temps passait et que les nouveaux voyants affermissaient leurs pratiques, ils se rendaient compte que dans les conditions de vie qui étaient les leurs,  traquer  ne réussissait à

déplacer les points d’assemblage que dans des proportions minimes. Pour obtenir un effet maximal, il fallait  traquer  dans un cadre idéal ; il fallait qu’il y ait des petits tyrans occupant des positions importantes d’autorité et de pouvoir. Il devenait de plus en plus difficile aux nouveaux voyants de se trouver dans des situations de ce genre ; la nécessité d’en improviser ou d’en rechercher

devint un fardeau insupportable.

Les nouveaux voyants jugèrent qu’il était impé—

ratif de  voir  les émanations de l’Aigle pour trouver un moyen plus adéquat de déplacer le point d’assemblage. Alors qu’ils tentaient de  voir  les émanations, ils affrontèrent un problème très sérieux. Ils découvrirent qu’il est impossible de les  voir  sans courir un risque mortel, et ils devaient pourtant les voir.  Ce fut à ce moment-là qu’ils utilisèrent la technique du  rêve  des anciens voyants comme bouclier pour se protéger du coup mortel des émanations de l’Aigle. Et, en agissant ainsi, ils se rendirent compte que  rêver  était, en soi, le moyen le plus efficace pour déplacer le point d’assemblage.

« L’un des commandements les plus rigoureux

des nouveaux voyants, poursuivit don Juan, stipu-L’art de traquer  
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lait que les guerriers doivent apprendre à  rêver pendant qu’ils sont dans un état de conscience

normale. Observant ce commandement, j’ai commencé à t’apprendre à  rêver  dès le jour de notre rencontre.

– Pourquoi les nouveaux voyants ordonnent—

ils que  rêver  soit enseigné dans l’état de conscience normale ? demandai-je.

– Parce que  rêver  est très dangereux et les rêveurs sont très vulnérables, dit-il. Le  rêve  est dangereux parce qu’il possède un pouvoir inconcevable ; il rend les  rêveurs  vulnérables parce qu’il les laisse à la merci de l’incompréhensible force d’alignement.

« Les nouveaux voyants ont compris que nous

disposions, dans notre état de conscience normale, d’innombrables défenses qui peuvent nous

sauvegarder contre la force des émanations inutilisées qui soudain s’alignent dans le  rêve. »

Don Juan m’expliqua que le  rêve,  comme l’art de  traquer,  commença par une simple observation.

Les anciens voyants se rendirent compte qu’au

cours des rêves le point d’assemblage se déplace légèrement du côté gauche, d’une façon tout à

fait naturelle. Ce point se relâche en effet quand l’homme dort et toutes sortes d’émanations inutilisées se mettent à luire.

Les anciens voyants furent aussitôt intrigués par

cette observation et commencèrent à travailler sur ce déplacement naturel jusqu’à ce qu’ils parviennent à le contrôler. Ils appelèrent ce contrôle rêver,  ou l’art de manier le  corps de rêve. 
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Il me dit qu’il est pratiquement impossible

de

décrire

l’immensité

de

leur

connaissance  sur  le   rêve.  Mais  celle-ci  ne servit  que  très  peu  aux  nouveaux voyants.

Alors,  quand  vint  le  temps  de  la

reconstruction,  les  nouveaux  voyants  ne

gardèrent  que  l’essentiel  de  l’art  du   rêve pour qu’il les aide à  voir  les émanations de l’Aigle

et

à

déplacer

leur

point

d’assemblage.

Il  poursuivit  en  disant  que  les  voyants,

les

anciens

comme

les

nouveaux,

considèrent  que  l’art  du   rêve   consiste  à contrôler  le  déplacement  naturel  que  subit

le  point  d’assemblage  au  cours  du

sommeil.  Il  insista  sur  le  fait  que  contrôler ce  déplacement  ne  signifie  en  aucun  cas

qu’on  l’oriente,  mais  qu’on  maintient  le

point d’assemblage fixé sur la position vers

laquelle  il  se  déplace  naturellement  au

cours

du

sommeil,

manœuvre

extrêmement  difficile  que  les  voyants

n’accomplirent  qu’au  prix  d’un  effort  et

d’une concentration énormes.

Don  Juan  m’expliqua  que  les   rêveurs 

doivent  trouver  un  équilibre  très  subtil,  car on ne peut s’immiscer dans les rêves ni les

commander  par  un  effort  conscient,  et

pourtant  le  point  d’assemblage  doit  obéir

au  commandement  du   rêveur  –   et  c’est  là une  contradiction  qui  ne  peut  être

surmontée  par  la  rationalité  mais  qui  doit être résolue par la pratique.

Après avoir observé les rêveurs pendant

leur

sommeil,

les

anciens

voyants

adoptèrent la solution qui consiste à laisser

les  rêves  suivre  leur  cours  naturel.  Ils

avaient  vu  que le point d’assemblage
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du

rêveur 

pénétrait

beaucoup

plus

profondément  à  l’intérieur  du  côté  gauche

dans  certains  rêves  que  dans  d’autres.

Cette  observation  les  amena  à  se  poser  la

question  de  savoir  si  c’est  le  contenu  du rêve  qui  provoque  le  déplacement  du  point

d’assemblage, ou si c’est le mouvement du

point d’assemblage, à lui seul, qui engendre

le  contenu  du  rêve  en  activant  des

émanations inutilisées.

Ils

constatèrent

vite

que

c’est

le

déplacement  du  point  d’assemblage  à

l’intérieur  du  côté  gauche  qui  engendre  les rêves.  Plus  loin  va  le  mouvement,  plus  le rêve  est  vif  et  étrange.  Ils  tentèrent,  c’était inéluctable,  de  prendre  le  commandement de leurs rêves, dans le but de faire pénétrer

profondément leur point d’assemblage dans

le

côté

gauche.

En

essayant,

ils

découvrirent  que  lorsque  les  rêves  sont

consciemment  ou  à  demi  consciemment

manipulés,  le  point  d’assemblage  regagne

immédiatement sa place habituelle. Comme

leur  objectif  était  le  déplacement  de  ce

point,

ils

en

conclurent

forcément

qu’intervenir  dans  les  rêves  revenait  à

intervenir  dans  le  déplacement  naturel  du

point d’assemblage.

Don  Juan  me  dit  qu’à  partir  de  ce

moment-là les anciens voyants continuèrent

à développer leur connaissance stupéfiante

du  sujet  –  une  connaissance  qui  eut  une

énorme  portée  sur  ce  que  les  nouveaux

voyants  aspiraient à faire du  rêve,  mais qui leur servit peu dans sa forme originelle.

Il  m’expliqua  que  jusqu’ici  j’avais  compris rêver  comme étant le contrôle des rêves, et que  tous  les  exercices  qu’il  m’avait  fait

accomplir, comme
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celui, par exemple, de trouver mes mains dans mes rêves, ne visaient pas, malgré les apparences, à m’enseigner à commander mes rêves. Ces exercices étaient destinés à maintenir mon point d’assemblage fixé à l’endroit où il s’était déplacé pendant mon sommeil. C’est en cela que les  rêveurs doivent trouver un équilibre subtil. Ils ne peuvent orienter que la fixation de leur point d’assemblage. Les voyants sont comme des pêcheurs équipés d’une ligne qui se pose où elle peut; la seule chose qu’ils puissent faire est de maintenir la ligne ancrée à l’endroit où elle s’est immergée.

« L’endroit, quel qu’il soit, où se trouve le point d’assemblage au cours de son déplacement dans les rêves est désigné par l’expression de  position de rêve, poursuivit-il. Les anciens voyants devinrent si forts dans l’art de maintenir leur  position de rêve  qu’ils 

pouvaient même se réveiller pendant que leur point d’assemblage se trouvait ancré dans cette position.

« Les anciens voyants appelaient cet état le  corps de rêve,  parce qu’ils le contrôlaient si parfaitement qu’ils créaient un nouveau corps provisoire

chaque fois qu’ils se réveillaient dans une nouvelle  position de rêve. 

« Je dois te dire clairement que  rêver  comporte un inconvénient terrible, ajouta-t-il. C’est un domaine qui appartient aux anciens voyants. Il est entaché par leur atmosphère. Je t’y ai guidé avec beaucoup de prudence, mais on ne peut quand même pas savoir.

– Contre quoi me mettez-vous en garde, don

Juan ? demandai-je.
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– Je te mets en garde,contre les pièges de  rêver, qui sont proprement prodigieux, répondit-il.  Rêver ne donne aucun moyen d’orienter le mouvement

du point d’assemblage ; seules la force ou la faiblesse intérieures des  rêveurs  dictent ce déplacement. Voilà le premier piège. >>

Il me dit que les nouveaux voyants hésitèrent, au début, à utiliser le  rêve.  Ils étaient convaincus qu’au lieu de fortifier les guerriers,  rêver  les affaiblissait, . les rendait despotiques, fantasques. C’était le cas de tous les anciens voyants Pour compenser les

effets abominables du  rêve,  et comme ils étaient obligés de s’en servir, les nouveaux voyants élaborèrent un système de comportement riche et complexe connu sous le nom de voie du guerrier, ou

chemin du guerrier.

Grâce à,ce système, les nouveaux voyants se forti-fièrent et acquirent la force intérieure dont ils avaient besoin pour guider le déplacement du

point d’assemblage dans les rêves. Don Juan insista sur le fait que la force dont il parlait n’était pas seulement la conviction, Personne ne pouvait avoir de convictions plus fortes que les anciens voyants, et pourtant ils étaient faibles jusqu’à la moelle. La force intérieure, cela signifiait un sens de l’équa-nimité, d’indifférence presque, un sentiment de bien-être, mais par-dessus tout, cela signifiait un penchant naturel et profond pour l’étude, pour la compréhension. Les nouveaux voyants appelaient

tous ces traits de caractère la modération.

<< Les nouveaux voyants sont convaincus qu’une vie impeccable mène obligatoirement en elle-Le feu du dedans  
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même à un sens de la modération, et que celui-ci,

à son tour, mène au déplacement du point d’as-tiel.

semblage.

« Je t’ai dit que les nouveaux voyants croyaient que le point d’assemblage pouvait être mû de l’intérieur. Ils franchirent un pas de plus et affirmèrent que les hommes impeccables n’avaient besoin de personne pour les guider et, qu’en éco-nomisant leur énergie ils peuvent faire, seuls, tout ce que font les voyants. Tout ce qu’il leur faut c’est un minimum de chance, c’est seulement avoir connaissance des possibilités que les voyants ont dévoilées. »

Je lui dis que nous en étions revenus au même

point que lorsque j’étais dans mon état de conscience normale. Je demeurais convaincu que l’impeccabilité ou l’économie de l’énergie étaient des notions si vagues que n’importe qui pouvait les

interpréter à sa fantaisie.

Je voulais en dire plus pour étayer mes arguments, mais je fus gagné par un sentiment étrange.

C’était une véritable sensation physique, la sensation de traverser quelque chose à toute vitesse.

Après cela, je repoussai mes propres arguments.

J’eus la certitude absolue que don Juan avait raison. Tout ce qui est exigé, c’est de l’impeccabilité, de l’énergie, et cela commence par un seul acte qui doit être délibéré, précis et soutenu. On acquiert, si cet acte se répète assez longtemps, le sens d’une intention inflexible, qui peut s’appliquer à tout. Si l’on y parvient, la route se dégage.

Une chose en entraîne une autre jusqu’à ce que
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le  guerrier  prenne  conscience  de  tout  son

poten—

Lorsque je dis à don Juan ce que je venais de

découvrir, il se mit à rire avec un plaisir visible et s’exclama qu’il s’agissait d’un exemple à point

nommé de la force dont il parlait. Il m’expliqua que mon point d’assemblage s’était déplacé et qu’il avait été conduit par la modération jusqu’à une

position qui suscitait la compréhension. Il aurait aussi bien pu être conduit par une saute d’humeur vers une position qui ne fait qu’accroître la suffisance, ce qui était déjà arrivé plusieurs fois.

« Parlons maintenant du  corps de rêve,  poursuivit-il. Les anciens voyants concentrèrent tous leurs efforts pour explorer et exploiter le  corps de rêve. 

Et ils réussirent à l’utiliser comme un corps plus pratique, ce qui revient à dire qu’ils se recréaient eux-mêmes par des moyens de plus en plus

étranges. »

Don juan m’affirma que les nouveaux voyants

savent très bien qu’une foule d’anciens voyants, après s’être réveillés dans une  position de rêve  à leur goût, ne revinrent jamais. Il me dit qu’ils sont probablement tous morts dans ces mondes inconcevables, ou qu’ils vivent peut-être encore aujourd’hui, Dieu sait sous quelle forme et de quelle manière.

Il s’arrêta, me regarda et éclata de rire.

« Tu meurs d’envie de me demander ce que faisaient les anciens voyants du  corps de rêve,  n’est-ce pas ? », me demanda-t-il, et il m’exhorta, d’un geste du menton, à lui poser la question.
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Don Juan déclara que Genaro, étant le maître

indiscutable de la conscience, m’avait montré

plusieurs fois le  corps de rêve,  lorsque je me trouvais dans un état de conscience normale. Par

ses démonstrations, Genaro cherchait à déplacer

mon point d’assemblage, non pas d’une position

de conscience accrue, mais de sa place habituelle.

Don Juan me dit alors, comme s’il révélait un

secret, que Genaro nous attendait dans des champs proches de la maison pour me montrer son  corps de rêve.  Il me répéta à plusieurs reprises que je me trouvais maintenant dans l’état de conscience parfait pour  voir  et comprendre ce qu’est véritablement le  corps de rêve.  Puis il me demanda de me lever et nous traversâmes la pièce de devant pour aller vers la porte d’entrée. Comme je me préparai à ouvrir la porte, je remarquai que quelqu’un était couché sur la pile de nattes dont les apprentis se servaient comme lits. Je pensai qu’un des apprentis était sans doute rentré à la maison pendant que don Juan et moi parlions dans la cuisine.

J’allai jusqu’à lui et je me rendis compte alors qu’il s’agissait de Genaro. Il était profondément endormi, ronflant paisiblement, couché sur le

ventre.

« Réveille-le, me dit don Juan. Il faut que nous partions. Il doit être mort de fatigue. »

Je secouai doucement Genaro. Il se retourna

lentement, émit les sons propres à quelqu’un qui se réveille d’un sommeil profond. Il s’étira, puis il ouvrit les yeux. Je laissai échapper un cri et recu-lai d’un saut.
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Les yeux de Genaro n’étaient pas du tout

des yeux humains. C’étaient deux points de

lumière intense couleur d’ambre. Ma frayeur

m’avait  donné  une  secousse  si  forte  que



j’en eus le vertige. Don Juan me tapa dans

le dos et me rendit l’équilibre.

Genaro  se  leva  et  me  sourit.  Ses  traits

étaient rigides. Il se déplaça comme s’il était

ivre ou physiquement handicapé. Il passa à

côté dé moi et se dirigea directement vers le

mur.  Je  grimaçai  en  prévoyant  le  choc

imminent,  mais  il  passa  à  travers  le  mur

comme si celui-ci n’avait pas existé du tout.

Il  revint  dans  la  pièce  par  la  porte  de  la cuisine.  Puis,  sous  mon  regard  tout  à  fait horrifié,  Genaro  se  mit  à  marcher  sur  les murs,  le  corps  parallèle  au  sol,  et  sur  le plafond, la tête renversée.

En  essayant  de  suivre  ses  mouvements,

je tombai sur le dos, Dans cette position, je

ne  voyais  plus  Genaro  ;  je  voyais,  à  sa

place, une tache de lumière qui se déplaçait

sur le plafond, au-dessus de moi, et sur les

murs,  faisant  le  tour  de  la  pièce.  On  aurait dit  que  quelqu’un,  muni  d’une  torche  électrique  géante,  en  promenait  le  faisceau  sur le  plafond  et  les  murs.  Le  faisceau  de lumière  s’éteignit  enfin.  Il  s’évanouit  contre un mur et disparut.

Don  Juan  me  fit  observer  que  ma  peur

animale  était  toujours  démesurée,  que  je

devais  lutter  pour  réussir  à  la  contrôler, mais  que,  dans  l’ensemble,  je  m’étais  très bien  comporté.  J’avais   vu   le   corps  de  rêve de  Genaro  tel  qu’il  est  vraiment,  une  tache de lumière.

Je lui demandai ce qui le rendait si sûr de

cela.  Il  me  répondit  qu’il  avait  vu  mon point d’assem-Le feu du dedans  
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blage se déplacer jusqu’à son emplacement ordinaire, pour compenser ma peur, puis se déplacer

plus profondément dans le côté gauche, au-delà

du point où il n’existe plus de doutes.

« Dans cette position, on ne peut  voir  qu’une chose : des taches d’énergie, poursuivit-il. Mais entre la conscience accrue et cet autre point, il n’y a qu’un petit saut à faire. L’exploit véritable, c’est de déplacer le point d’assemblage de son emplacement ordinaire jusqu’au point où il

n’existe plus de doutes. »

Il ajouta que nous avions toujours rendez-vous

avec le  corps de rêve  de Genaro dans les champs proches de la maison, pendant que je me trouvais en état de conscience normale.

Quand nous revînmes dans la maison de Silvio

Manuel, don Juan me dit que la compétence de Genaro dans le domaine du  corps de rêve  était bien peu de chose en comparaison de ce qu’en faisaient les anciens voyants.

« Tu le  verras  très bientôt », me dit-il, d’un ton menaçant, puis il se mit à rire.

Je l’interrogeai sur le sujet avec une peur croissante, et ne réussis qu’à provoquer un rire plus fort. Il se calma enfin et me dit qu’il allait parler de la manière dont les nouveaux voyants accédaient au  corps de rêve  et de la façon dont ils s’en servaient.

« Les anciens voyants recherchaient une parfaite réplique du corps, poursuivit-il, et ils ont presque réussi à l’obtenir. La seule chose qu’ils ne purent L’art de traquer 265 

jamais imiter était les yeux. À la place des yeux, il n’y a, dans le  corps de rêve,  que la lueur de la conscience. Tu ne t’es jamais rendu compte de

cela quand Genaro te montrait son  corps de rêve. 

« Les nouveaux voyants se fichaient pas mal

d’obtenir une réplique parfaite du corps ; en fait, imiter le corps ne les intéressait pas du tout. Mais ils ont conservé seulement l’expression de  corps de rêve  pour désigner un sentiment, une vague d’énergie que le déplacement du point d’assemblage transporte n’importe où au sein de ce monde, ou n’importe où au sein des sept mondes

accessibles à l’homme. »

Don Juan esquissa ensuite le procédé nécessaire

pour parvenir au  corps de rêve.  Il me dit que cela commence par un acte initial, dont la prolonga-tion engendre une intention inflexible. L’intention inflexible conduit au silence intérieur, et le silence intérieur mène à la force intérieure nécessaire pour déplacer le point d’assemblage, dans les rêves, vers des positions appropriées.

Il appelait cette succession la « préparation ».

Le développement du contrôle commence après

que la préparation est achevée ; il consiste à maintenir systématiquement la  position de rêve  en se cramponnant obstinément à la vision de rêve.

Une pratique régulière procure une grande facilité à tenir de nouvelles  positions de rêve,  avec de nouveaux rêves, non pas tant parce que la pratique fait acquérir un contrôle délibéré, mais parce que, chaque fois que ce contrôle s’exerce, la force intérieure se consolide. La force intérieure consoli-Le feu du dedans 266 

dée déplace à son tour le point d’assemblage vers des  positions de rêve  qui sont de plus en plus propres

à engendrer la modération ; en d’autres termes, les rêves, par eux-mêmes, deviennent de plus en plus maniables, et même disciplinés.

« Le développement des  rêveurs  est indirect, poursuivit-il. C’est pourquoi les nouveaux voyants croyaient que nous pouvons  rêver  seuls. Puisque rêver  utilise un déplacement naturel, intégré, du point d’assemblage, nous ne devrions avoir besoin de personne pour nous aider.

« Ce dont nous avons le plus grand besoin, c’est de modération, et personne ne peut nous la procurer ou nous aider à l’obtenir que nous-mêmes.

Sans elle, le déplacement du point d’assemblage

est chaotique, comme sont chaotiques nos rêves

ordinaires.

« Somme toute, le procédé nécessaire pour parvenir au  corps de rêve  réside dans l’impeccabilité de notre vie quotidienne. »

Don Juan m’expliqua qu’une fois que la modération est acquise et que les  positions de rêve  deviennent de plus en plus fortes, l’étape suivante consiste à se réveiller dans n’importe quelle  position de rêve. 

Il souligna que, bien qu’elle semble simple, cette manœuvre est une affaire vraiment très complexe

– si complexe qu’elle n’exige pas seulement de la modération, mais aussi tous les attributs du statut de guerrier, surtout  l’intention. 

Je lui demandai comment  l’intentian  aide les guerriers à se réveiller dans une  position de rêve Il répondit qu’étant le contrôle le plus perfectionné L’art de traquer 267 

de la force d’alignement  l’intention  est ce qui maintient, par le moyen de la modération du  rêveur, l’alignement des émanations, quelles qu’elles

soient, qui ont été éclairées par le mouvement du point d’assemblage.

Don Juan me dit que  rêver  comporte un autre piège redoutable : la force même du  corps de rêve. 

Le  corps de rêve  peut, par exemple, contempler très facilement les émanations de l’Aigle pendant de

très longs moments, sans interruption, mais ces

émanations peuvent aussi très facilement, à la fin, consumer complètement le  corps de rêve.  Les voyants qui ont contemplé les émanations de

l’Aigle sans leur  corps de rêve  sont morts, et ceux qui les ont contemplées avec leur  corps de rêve  ont été brûlés par le feu intérieur. Les nouveaux voyants ont résolu le problème par la pratique de voir  en équipe. Pendant qu’un voyant contemplait les émanations, d’autres se tenaient à ses côtés, prêts à mettre fin à son  voir. 

« Comment les nouveaux voyants  voyaient-ils  en équipe ? demandai-je.

– Ils  rêvaient ensemble,  répondit-il. Comme tu le sais toi-même, il est parfaitement possible à un groupe de voyants d’activer les mêmes émanations inutilisées. Et dans ce cas non plus, il n’existe pas de démarche consacrée, cela survient tout seul ; il n’y a pas de technique à observer. »

Il ajouta que quand on  rêve ensemble,  quelque chose en nous prend le dessus et nous nous trouvons soudain en train de voir la même chose que

d’autres rêveurs. En fait, notre condition humaine
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nous  conduit  à  concentrer  automatiquement  la lueur  de  la  conscience  sur  les  mêmes  émanations que celles dont se servent les autres êtres humains

; nous ajustons la position de notre point d’assemblage  de  façon  à  nous  adapter  à  ceux  qui  nous entourent.  Nous  le  faisons  dans  le  côté  droit,  lors de  notre  perception  ordinaire,  et  nous  le  faisons aussi  dans  le  côté  gauche,  quand  nous   rêvons ensemble. 
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Le nagual Julian  

Il y avait une étrange agitation dans la maison.

Tous les voyants du clan de don Juan semblaient

tellement exaltés qu’ils étaient vraiment distraits, chose que je n’avais jamais vue auparavant. Leur niveau d’énergie, habituellement élevé, semblait s’être accru. Cela m’inquiéta beaucoup. J’interrogeai don Juan à ce propos. Il m’emmena dans le patio de derrière. Nous marchâmes un moment

en silence. Il me dit que le temps de partir appro-chait pour eux tous. Il accélérait son explication pour la terminer à temps.

« Comment savez-vous que vous vous approchez

du départ ? demandai-je.

– C’est un savoir intérieur, dit-il. Tu le sauras toi-même un jour. Vois-tu, le nagual Julian a déplacé mon point d’assemblage à d’innombrables reprises, exactement comme j’ai déplacé le tien. Puis il m’a laissé la tâche de réaligner toutes les émanations qu’il m’avait aidé à aligner grâce à ces déplacements. C’est cette tâche qui reste à faire à chaque nagual.
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« Quoi qu’il en soit, ce travail de réalignement de toutes ces émanations ouvre la voie pour la

manœuvre particulière qui consiste à allumer

toutes les émanations intérieures au cocon. J’ai presque accompli cela. Je suis sur le point d’atteindre mon maximum. Comme je suis le nagual,

une fois que j’aurai vraiment allumé toutes les

émanations qui se trouvent à l’intérieur de mon

cocon, nous serons tous partis instantanément. »

Je sentis que j’aurais dû être triste et pleurer, mais une partie de moi-même était si enchantée

d’apprendre que le nagual Juan Matus était sur le point d’être libre que je me mis à sauter et à crier de joie pure. Je savais que j’accéderais tôt ou tard à un autre état de conscience et que je pleurerais de tristesse. Mais ce jour-là j’étais rempli de bonheur et d’optimisme.

Je dis à don Juan ce que je ressentais. Il rit et me donna de petites tapes dans le dos.

« Souviens-toi de ce que je t’ai dit, déclarat-il. Ne

compte pas sur les découvertes émotives. Laisse d’abord ton point d’assemblage se déplacer, puis, des années plus tard, fais ta découverte. »

Nous marchâmes jusqu’à la grande pièce et nous

nous assîmes pour parler. Don Juan hésita un moment. Il regarda par la fenêtre. Je pouvais voir le patio depuis ma chaise. Nous étions en début

d’après-midi ; la journée était nuageuse. Cela sentait la pluie. Des nuages orageux venaient de l’ouest.

J’aimais les journées nuageuses. Ce n’était pas le cas de don Juan. Il avait l’air agité, cherchant à s’asseoir dans une position plus confortable.
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Don Juan commença son explication en disant

que' la difficulté à se souvenir de ce qui se passe en état de conscience accrue est due à l’infinité des positions que peut adopter le point d’assemblage après avoir été détaché de son emplacement ordinaire. En revanche, la facilité à se souvenir de tout ce qui se passe en état de conscience normale est en rapport avec la fixation du point d’assemblage en un seul endroit, l’endroit où il se trouve placé d’ordinaire.

Il me dit qu’il compatissait avec moi. Il me suggéra d’accepter la difficulté de la remémoration et de reconnaître que je pourrais échouer dans

ma tâche et ne jamais pouvoir réaligner toutes les émanations qu’il m’avait aidé à aligner.

« Penses-y sous cet angle : peut-être ne te souviendras-tu jamais de la conversation même que

nous avons en ce moment, et qui maintenant te

semble si banale, si naturelle, me dit-il en souriant.

« C’est bien là le mystère de la conscience. Les êtres humains exhalent l’odeur de ce mystère ;

nous exhalons l’odeur des ténèbres, des choses

qui sont inexplicables. C’est de la folie que de nous considérer nous-mêmes autrement. Alors ne

rabaisse pas le mystère de l’homme en toi en

t’apitoyant sur toi-même ou en tentant de le rationaliser. Rabaisse la stupidité de l’homme en toi en essayant de le comprendre. Mais ne t’excuse ni de l’un ni de l’autre ; les deux sont nécessaires.

« L’une des grandes manœuvres des  traqueurs 

consiste à opposer en chacun de nous le mystère

et la stupidité. »
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Il m’expliqua que les pratiques de l’art de  traquer ne sont pas réjouissantes ; elles sont, en fait, tout à fait répréhensibles. Sachant cela, les nouveaux

voyants se rendent compte qu’il serait contraire à

l’intérêt de tout le monde de discuter ou de pratiquer les principes de  l’art  de  traquer  dans l’etat de conscience normale.

Je lui fis remarquer une inconséquence. Il avait dit qu’il était impossible aux guerriers d’agir dans le monde pendant qu’ils sont en état de conscience accrue, et il avait également dit que  traquer  consiste uniquement à se comporter avec les gens selon des modes spécifiques. Les deux affirmations

étaient contradictoires.

« Quand j’ai dit qu’il ne fallait pas enseigner l’art de  traquer  dans l’état de conscience normale je ne parlais que de l’enseignement destiné à un nagual, déclarat-il. Le but de l’art de  traquer  est double : il consiste d’abord à déplacer le point d’assemblage aussi régulièrement et sûrement que possible, et rien ne peut mieux y réussir que le fait de  traquer ;  il consiste ensuite à imprimer ses principes à un niveau si profond que l’inventaire de l’homme se trouve contourné, de même que la réaction naturelle par laquelle on refuse et on juge quelque

chose qui peut sembler choquant pour la raison. »

Je lui dis que je doutais sincèrement de pouvoir refuser ou juger quoi que ce soit de ce genre. Il rit et me dit que je ne pouvais pas être une exception, que je réagirais comme tout le monde après avoir entendu parler des actions d’un maître  traqueur,  comme son  benefactor,  le nagual Julian.
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« Je n’exagère pas en te disant que le nagual Julian ..était le traqueur le plus extraordinaire que j’aie jamais rencontré, me dit don Juan. Tu as déjà entendu parler par tout le monde de ses talents de traqueur. Mais je ne t’ai jamais dit ce qu’il a fait de moi. »

Je voulus mettre les choses au point en lui disant que personne ne m’avait parlé du nagual Julian,

mais avant que j’aie pu formuler mon objection,

je fus envahi par un étrange sentiment d’incertitude. Don Juan sembla tout de suite comprendre

ce que je ressentais. Il gloussa de plaisir.

<< Tu n’arrives pas à te souvenir parce que tu ne disposes pas encore du  vouloir,  dit-il. Tu dois mener une vie impeccable et avoir un gros excédent

d’énergie, alors peut-être le  vouloir  libérera-t-il ces souvenirs.

« Je vais te raconter comment le nagual Julian

s’est  comporté  avec  moi  quand  je

l’ai rencontré pour la première fois.

Si, pendant que tu te trouves dans

ton  état  de  conscience  accrue,  tu

le  juges  et  tu  estimes  que  son

comportement  est  répréhensible,

pense  à  la  révolte  que  tu  pourrais

éprouver  à  son  égard  si  tu  étais dans un état de conscience normale. »

Je protestai, en lui disant qu’il était en train de me faire marcher. Il m’assura qu’il ne cherchait qu’à illustrer, avec son histoire, la façon d’agir des traqueurs  et la raison de leur conduite.

« Le nagual Julian était le dernier des  traqueurs du temps passé, poursuivit-il. Ce n’était pas tant les circonstances de sa vie qui en avaient fait un Le feu du dedans 274 

traqueur,  mais la tendance générale de son caractère. »

Don Juan m’expliqua que les nouveaux voyants

ont  vu  qu’il existe deux groupes principaux parmi les êtres humains : ceux qui s’intéressent aux

autres et ceux qui ne s’y intéressent pas. Entre ces deux extrêmes, ils ont vu une catégorie innombrable d’êtres qui représentaient un mélange de

ces deux attitudes. Le nagual Julian appartenait au groupe des hommes qui ne s’intéressent pas aux

autres : don Juan se classait lui-même dans le

groupe inverse.

« Mais ne m’avez-vous pas dit que le nagual

Julian était généreux, qu’il aurait donné jusqu’à sa chemise ? demandai-je.

– Il l’était, sans aucun doute, répondit don

Juan. Il n’était pas seulement généreux; il était aussi absolument charmant, attachant. Il s’intéressait sans cesse, profondément et sincèrement, à

tous ceux qui se trouvaient autour de lui. Il était gentil et ouvert et distribuait tout ce qu’il possédait à qui en avait besoin ou à qui il aimait. En retour, tout le monde l’aimait, parce que, étant un maître traqueur,  il leur communiquait ses véritables sentiments : il se fichait pas mal d’eux tous. »

Je ne dis rien, mais don Juan se rendit compte

que ce qu’il disait me plongeait dans un sentiment d’incrédulité, de peine même. Il gloussa et hocha la tête de gauche à droite.

« C’est cela,  traquer,  dit-il. Tu vois, je n’ai même pas commencé à raconter mon histoire sur le

nagual Julian et tu es déjà contrarié. »
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Il éclata d’un rire énorme, tandis que je tentais de lui expliquer ce que je ressentais.

<< Le nagual Julian ne s’intéressait à personne, poursuivit-il. C’est pourquoi il pouvait aider les gens. Et il le faisait ; il leur donnait jusqu’à sa chemise, parce qu’il se souciait d’eux comme d’une 

– Voulez-vous dire, don Juan, que les seules

personnes qui aident leurs semblables sont.celles qui s’en moquent éperdument ? demandai-je, vraiment vexé.

– C’est ce que disent les  traqueurs,  dit-il avec un grand sourire. Le nagual Julian était, par exemple, un guérisseur fabuleux. Il a aidé des milliers et des milliers de gens, mais il n’en a jamais tiré de crédit. Il faisait croire aux gens que c’était une voyante de son clan qui les soignait, « Maintenant, s’il avait été un homme qui s’intéresse à ses semblables, il aurait exigé de la

reconnaissance. Ceux qui se soucient des autres

se soucient d’eux-mêmes et exigent de la reconnaissance quand il y a lieu. »

Don Juan me dit que lui-même, comme il appartenait à la catégorie de ceux qui s’intéressent à leurs semblables, n’avait jamais aidé personne : la générosité le mettait mal à l’aise ; il ne pouvait même pas concevoir d’être aimé comme l’était le nagual Julian, et il se sentirait certainement idiot s’il donnait jusqu’à sa chemise à qui que ce soit.

« Je m’intéresse tellement à mes semblables,

poursuivit-il, que je ne fais rien pour eux. Je ne saurais pas quoi faire. Et je serais tout le temps Le feu du dedans  
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harcelé par l’idée que je leur impose ma volonté par mes cadeaux.

« Bien sûr, j’ai surmonté tous ces sentiments en suivant la voie du guerrier. Tout guerrier peut

réussir, dans ses relations avec les gens, comme l’avait fait le nagual Julian, à condition de déplacer son point d’assemblage jusqu’à une position

où il lui devient indifférent que les gens l’aiment, ne l’aiment pas, ou le dédaignent. Mais ce n’est pas la même chose. »

Don Juan me dit qu’il avait été terriblement

affligé lorsqu’il avait commencé à prendre connaissance des principes de Fart de  traquer,  comme je le faisais maintenant. Le nagual Elias, qui ressemblait beaucoup à don Juan, lui expliqua que des traqueurs  comme le nagual Julian sont des chefs naturels pour les gens. Ils peuvent les aider à faire n’importe quoi.

« Le nagual Elias disait que ces guerriers peuvent aider les gens à guérir, poursuivit don Juan, ou les aider à tomber malade. Ils peuvent les aider à trouver le bonheur, ou les aider à trouver la peine. Je suggérai au nagual Elias qu’au lieu de dire que ces guerriers aident les gens, il faudrait dire qu’ils exercent leur influence sur eux. Il me dit qu’ils n’influencent pas seulement les gens, mais qu’ils 

les conduisent activement comme un troupeau. »

Don Juan rit et me fixa. Il y avait un éclair de malice dans son regard.

« Étrange, non ? dit-il, la façon dont les  traqueurs s’y sont pris avec ce qu’ils  voient à  propos des gens ?»

Puis don Juan commença à raconter son his-
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toire  sur  le  nagual  Julian.  Il  me  dit  que  le nagual  Julian  avait  attendu  pendant  des

années  et  des  années,  un  apprenti  nagual.

Il  tomba  sur  don  Juan  un  jour  en  rentrant chez  lui  avec  des  personnes  de  sa

connaissance  après  une  courte  visite  dans

un village voisin. Il était, en fait, en train de penser  à  un  apprenti  nagual  en  marchant

sur la route quand il entendit un fort coup de

feu  et  vit  des  gens  se  précipiter  dans  tous les sens. Il courut avec eux pour se réfugier

dans  les  buissons  qui  bordaient  la  route  et ne  sortit  de  sa  cachette  qu’à  la  vue  d’un groupe  de  personnes  rassemblées  autour

d’un blessé étendu sur le sol.

Le blessé était évidemment don Juan, sur

lequel  avait  tiré  le  contremaître  tyrannique.

Le nagual Julian  vit  immédiatement que don Juan  était  un  homme  particulier,  dont  le

cocon était divisé en quatre sections au lieu

de  deux  ;  il  comprit  également  que  don

Juan  était  gravement  blessé.  Il  sut  qu’il

n’avait  pas de temps à perdre. Son souhait

avait  été  exaucé,  mais  il  lui  fallait  agir  vite, avant que personne se rende compte de ce

qui se passait. Il prit sa tête entre ses mains

et cria : « Ils ont tiré sur mon fils ! »

Il  y  avait  avec  lui  une  des  voyantes  de

son  clan,  une  Indienne  robuste  qui  jouait

toujours  en  public  le  rôle  de  son  épouse, mesquine  et  acariâtre.  Ils  formaient  à  eux deux une excellente équipe de  traqueurs.  Il fit  un  signe  à  la  voyante  et  elle  se  mit  elle aussi  à  gémir  et  à  pleurer  leur  fils  qui  était inconscient  et  saignait  à  mort.  Le  nagual Julian  supplia  l’assistance  de  ne  pas

appeler les autorités
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mais de l’aider plutôt à emmener son fils jusqu’à la maison  qui  était  en  ville,  assez  loin.  Il  proposa  de l’argent

à

quelques

hommes

jeunes

pour

transporter son fils blessé et mourant.

Les  hommes  transportèrent  don  Juan  jusqu’à  la maison  du  nagual  Julian.  Le  nagual  fut  très généreux  et  les  paya  grassement.  Ils  étaient  si touchés par le couple affligé qui avait pleuré tout au long  du  chemin  qu’ils  refusèrent  l’argent  mais  le nagual Julian insista pour qu’ils l’acceptent afin que cela porte bonheur à son fils.

Durant  quelques  jours,  don  Juan  ne  sut  quoi penser  du  couple  de  braves  gens  qui  l’avaient recueilli chez eux. Il me dit que le nagual Julian lui apparaissait  comme  un  vieil  homme  presque sénile. Il n’était pas indien mais il était marié à une jeune épouse indienne, grosse et irascible, qui était aussi  forte  physiquement  qu’elle  avait  mauvais caractère.

Don

Juan

pensait

que

c’était

certainement  une  guérisseuse,  à  en  juger  par  la façon dont elle soigna sa blessure et par la quantité de  plantes  médicinales  qui  se  trouvait  en  réserve dans la pièce où ils l’avaient logé.

La femme dominait le vieil homme et l’obli-geait à se  pencher  tous  les  jours  sur  la  blessure  de  don Juan. Ils avaient fait un lit pour don Juan avec une natte  épaisse  et  le  vieil  homme  avait  un  mal  fou  à s’agenouiller  pour  arriver  jusqu’à  lui.  Don  Juan devait  lutter  pour  se  retenir  de  rire  au  spectacle comique  du  vieil  homme  fragile  essayant  de  son mieux de plier les genoux. Don Juan me dit que le vieil homme marmottait sans arrêt tandis Le nagual Julian  
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qu’il lavait sa blessure ; ses yeux étaient sans expression ; ses mains tremblotaient, et son corps tremblait de la tête aux pieds.

Une fois à genoux, il ne parvenait jamais à se

lever tout seul. Il appelait sa femme, en hurlant d’une voix rauque, pleine de colère contenue. Sa femme venait dans la pièce et ils se disputaient tous les deux d’une manière atroce. Souvent elle ressor-tait, laissant le vieil homme se lever tout seul. Une fois, le vieil homme passa une demi-heure à jurer et à hurler, en haletant et en rampant comme une limace, avant de se traîner jusqu’à la porte et de se hisser péniblement pour tenir debout.

Il expliqua à don Juan que sa mauvaise santé

était due à son vieil âge, à des fractures osseuses qui ne s’étaient pas réduites comme il le fallait, et à un rhumatisme. Don Juan me dit que le vieil

homme avait levé les yeux au ciel et avoué à don Juan qu’il était l’homme le plus misérable de la terre ; il était venu chez la guérisseuse pour y trouver du secours et il avait fini par l’épouser et devenir esclave.

« Je demandai au vieil homme pourquoi il

ne s’en allait pas, poursuivit don Juan. Ses yeux

s’agrandirent de peur. En tentant de me faire taire il s’étrangla avec sa propre salive, puis il devint raide et tomba comme une bûche par

terre, près de mon lit, essayant de m’empêcher de parler. “Vous ne savez pas ce que vous dites ; vous ne savez pas ce que vous dites. Personne ne peut s’enfuir d’ici”, répétait sans cesse le vieil homme, avec une expression sauvage dans le regard.
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« Et je le crus. J’étais convaincu qu’il était plus malheureux, plus misérable que je ne l’avais jamais été moi-même. Et je me sentis chaque jour plus

mal à l’aise dans cette maison. La nourriture était excellente et la femme était toujours dehors à soigner des gens, alors je restais avec le vieil homme.

Nous parlions. beaucoup de ma vie. J’aimais lui parler. Je lui dis que je n’avais pas d’argent pour le remercier de sa gentillesse mais que je ferais n’importe quoi pour l’aider. Il me répondit qu’on ne pouvait plus l’aider, qu’il était prêt à mourir, mais que si j’étais vraiment sincère, il me serait reconnaissant d’épouser sa femme après sa mort.

« C’est à ce moment précis que je compris que

le vieux était fou. Et c’est aussi à ce moment précis que je compris qu’il me fallait fuir le plus tôt possible. »

Don Juan me dit que son  benefactor  lui fit une démonstration à lui glacer le sang de ses talents de  traqueur  dès qu’il se porta assez bien pour marcher sans aide. Sans préambule ni avertissement, il mit don Juan face à face avec un être vivant non organique. Devinant que don Juan projetait de s’enfuir, il sauta sur l’occasion de lui faire peur par le truchement d’un allié qui était plus ou

moins susceptible de prendre l’apparence d’un

homme monstrueux.

« La vue de cet allié me rendit presque fou,

poursuivit don Juan. Je ne pouvais pas en croire mes yeux, et pourtant le monstre se trouvait juste devant moi. Et le vieil homme fragile était à mes côtés, pleurnichant, suppliant le monstre de lui Le nagual Julian 281 

épargner la vie. Tu vois, mon  benefactor  était comme les anciens voyants ; il était capable de distribuer sa peur au compte-gouttes, et l’allié réagissait à cela. Je ne le savais pas. Tout ce que je voyais de mes propres yeux était une créature horrifiante qui avançait sur nous, prête à nous déchirer en

lambeaux, à nous mettre en pièces.

« Quand il arriva sur nous en titubant et en sif-



flant comme un serpent, je tombai dans les

pommes. Lorsque je revins à moi, le vieux me dit qu’il avait fait un marché avec la créature. »

Il lui expliqua que l’homme avait accepté de les laisser tous les deux en vie à condition que don Juan entre à son service. Don Juan demanda avec

inquiétude ce qu’impliquait ce service. Le vieil homme répondit qu’il s’agirait d’esclavage, mais souligna que la. vie de don Juan avait presque pris fin quelques jours auparavant, lorsqu’on avait tiré sur lui. Si sa femme et lui n’étaient pas survenus pour arrêter l’hémorragie, don Juan serait certainement mort, il n’y avait donc pas grand-chose à marchander ni à espérer. L’homme monstrueux savait cela et le tenait.

Le vieux dit à don Juan de ne plus hésiter et

d’accepter le marché, car, s’il refusait, l’homme monstrueux, qui était en train d’écouter à la

porte, entrerait comme un ouragan, les tuerait

tous les deux sur place, et en finirait.

« J’eus assez de culot pour demander au vieil

homme fragile, qui tremblait comme une feuille,

comment l’homme s’y prendrait pour nous tuer,
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l’intention de nous briser tous les os, en commen-çant par ceux des pieds, tandis que nous hurlerions de douleur, plongés dans une agonie indescriptible, et que nous mettrions au moins cinq jours à mourir.

<<J’acceptai immédiatement les conditions de l’homme. Les larmes aux yeux, le vieux me félicita et me dit que le marché n’était pas vraiment si mauvais que cela. Nous serions plus des prisonniers que des esclaves aux mains de l’homme monstrueux, mais nous aurions à manger au moins deux fois par jour ; et puisque nous étions en vie nous pourrions travailler à notre libération ; nous pourrions com-ploter, agir de connivence et lutter pour sortir de cet enfer. »

Don Juan sourit, puis éclata de rire. Il avait prévu ce que j’éprouverais à l’égard du nagual Julian.

« Je t’ai dit que tu serais bouleversé, me dit-il.

– Je ne comprends vraiment pas, don Juan,

dis-je. À quoi bon inventer une mascarade aussi

poussée ?

– C’est très simple, me répondit-il, toujours en souriant. Il s’agit d’une autre méthode d’enseignement, d’une très bonne méthode. Elle exige une

formidable imagination et un énorme contrôle de

la part du maître. Ma méthode d’enseignement se

rapproche plus de ce que tu considères comme

l’enseignement. Elle exige une énorme quantité

de mots. Je pousse la parole jusqu’à son point extrême. Le nagual Julian poussait l’art de  traquer jusqu’à son point extrême. »

Don Juan me dit qu’il existait deux méthodes
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d’enseignement chez les voyants, Il les connaissait toutes les deux. Il préférait celle qui exigeait que l’on explique tout et que l’on prévienne l’autre du déroulement de l’action. C’était un système qui suscitait la liberté, le choix et la compréhension. La méthode de son  benefactor,  pour sa. part, était plus coercitive et ne permettait ni le choix ni la compréhension. Son grand avantage était de forcer les guerriers. à vivre directement les concepts des voyants, sans l’intermédiaire de l’élucidation.

Don Juan m’expliqua que tout ce que son  benefactor  avait fait dans son cas à lui fut un chef-d’œuvre de stratégie. Chacun des mots et chacune des actions du nagual Julian étaient délibérément choisis pour produire un effet spécifique. Son art consistait à doter ses mots et ses actions du contexte le plus approprié, de sorte qu’ils produisent l’effet nécessaire.

« Voilà la méthode du  traqueur,  poursuivit don Juan. Elle n’engendre pas la compréhension mais

la prise de conscience totale. Il m’a, par exemple, fallu une éternité pour comprendre ce qu’il avait fait de moi en me confrontant à l’allié, bien que j’aie tout compris sans explication pendant que je vivais cette expérience.

« Je t’ai dit, par exemple, que Genaro ne comprend pas ce qu’il fait, mais la conscience qu’il a de ce qu’il fait est la plus aiguë du monde. C’est parce que son point d’assemblage a été déplacé

selon la méthode du  traqueur. »

Il me dit que lorsque le point d’assemblage est
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arraché  de  son  emplacement  ordinaire  par

la  méthode  qui  consiste  à  tout  expliquer,

comme c’était le cas pour moi, on a toujours

besoin de quelqu’un d’autre, non seulement

pour  aider  au  déblocage  proprement  dit  du

point d'assemblage, mais pour expliquer ce

qui  se  produit.  Mais  lorsque  le  point

d’assemblage est déplacé selon la méthode

du   traqueur,  comme  ce  fut  le  cas  pour  lui-même, seul est nécessaire l’acte catalytique

initial

qui

extirpe

le

point

de

son

emplacement.

Don  Juan  me  dit  que  son  point d’assemblage s’était déplacé sous l’effet de

la peur quand le nagual Julian l’avait mis en

présence  de  l’allié  à  l’allure  de  monstre.

Une frayeur aussi intense que celle qu’avait

suscitée  la  confrontation,  s’ajoutant  à  son état  de  faiblesse  physique,  avait  été  idéale pour extirper son point d’assemblage.

Pour  compenser  les  effets  préjudiciables

de  la  peur,  son  impact  devait  être  amorti mais  pas  minimisé.  Le  fait  d’expliquer  ce qui  était  en  train  de  se  produire  aurait

minimisé  la  peur.  Le  nagual  Julian  voulait s’assurer  qu’il  pouvait  utiliser  cette  peur catalytique  initiale  aussi  souvent  qu’il  en avait  besoin,  mais  il  voulait  également s’assurer  qu’il  pouvait  amortir  son  impact

destructeur  :  voilà  la  raison  de  sa

mascarade.  Plus  ses  histoires  étaient

raffinées  et  spectaculaires,  meilleur  était

leur  effet  d’amortissement.  Si  lui-même

avait  l’air  d’être  embarqué  sur  la  même

galère  que  don  Juan, la peur de celui-ci ne

serait  pas  aussi  intense  que  si  don  Juan

était seul.

«  Avec  son  penchant  pour  le  drame,

poursuivit
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don  Juan,  mon   benefactor   réussit  à déplacer  mon  point  d’assemblage  au  point

de

m’imprégner

directement

d’une

sensibilité  irrésistible  aux  deux  qualités  de base  des  guerriers  :  l’effort  soutenu  et

l’intention  inflexible.  Je  compris  que  pour être de nouveau libre un jour, je devrais agir

d’une manière méthodique et régulière et en

collaboration  avec  le  vieil  homme  fragile,

qui,  selon  moi,  avait  autant  besoin  de  mon aide  que  moi  de  la  sienne.  Je  sus,  sans

l’ombre  d’un  doute,  que  c’était  là  ce  que  je voulais faire, plus que tout au monde. »

Je ne pus m’entretenir à nouveau avec don Juan

que deux jours plus tard. Nous nous promenions

sur la place publique d’Oaxaca, tôt le matin. Il y avait des enfants allant à l’école, des gens qui se rendaient à la messe, quelques hommes assis sur

les bancs, et des chauffeurs de taxi attendant que des touristes sortent du principal hôtel.

« Il va sans dire que le déplacement du point d’assemblage est ce qu’il y a de plus difficile sur le chemin du guerrier, me dit don Juan. Ce mouvement

représente l’achèvement de la quête du guerrier. À

partir de là, il s’agit d’une nouvelle quête ; il s’agit de la quête authentique des voyants. »

Il répéta que, dans la voie des guerriers, le

déplacement du point d’assemblage était tout.

Les anciens voyants ne comprirent absolument pas cette vérité. Ils considéraient le mouvement du

point d’assemblage comme un marqueur qui
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déterminait leurs positions sur une échelle de

valeurs. Ils n’ont jamais imaginé que c’était cette position elle-même qui déterminait ce qu’ils percevaient.

« La méthode des  traqueurs,  poursuivit don Juan, entre les mains d’un maître  traqueur  comme le nagual Julian, entraîne des déplacements stupéfiants du point d’assemblage, Ce sont des changements très durables ; vois-tu, en épaulant l’apprenti, le maître  traqueur  obtient la pleine coopération et la pleine participation de l’apprenti. Obtenir la pleine coopération et la pleine participation de quelqu’un est pratiquement l’aboutissement le plus important de la méthode des  traqueurs;  et le nagual Julian excellait à obtenir les deux. »

Don Juan me dit qu’il lui était impossible de

décrire le trouble qui fut le sien à mesure qu’il découvrait, petit à petit, la richesse et la complexité de la personnalité et de la vie du nagual Julian.

Tant que don Juan eut en face de lui un vieil

homme fragile, apeuré, qui semblait impuissant, il se sentait bien à son aise, dans un état de sécurité.

Mais un jour, peu de temps après qu’ils eurent

conclu leur marché avec ce que don Juan considérait comme un homme à l’apparence monstrueuse, son sentiment de sécurité vola en éclats quand le nagual Julian lui fit une nouvelle démonstration déconcertante de ses talents de  traqueur. 

Bien que don Juan se portât assez bien désormais, le nagual Julian continuait à dormir dans la même pièce que lui pour le soigner. Ce jour-là, à son réveil, il annonça à don Juan que leur geôlier Le nagual Julian 287 

s’était absenté pour quelques jours, ce qui signifiait qu’il n’avait pas à faire fonction de vieil homme. Il avoua, en confidence, à don Juan, qu’il ne faisait que feindre d’être vieux pour duper l’homme à l’apparence monstrueuse.

Sans laisser à don Juan le temps de réfléchir, il sauta de sa natte avec une agilité incroyable ; il se pencha pour tremper sa tête dans un pot d’eau

où il la maintint un moment. Quand il se redressa,

ses cheveux étaient d’un noir de jais, les cheveux gris étaient partis à l’eau et don Juan se retrouvait regardant un homme qu’il n’avait jamais vu auparavant, un homme sans doute de moins de quarante ans. Il banda ses muscles, et s’étira tout entier, comme s’il était resté trop longtemps dans une cage qui le comprimait.

« Quand je vis le nagual Julian en homme

jeune, je pensai qu’il était le diable en personne, poursuivit don Juan. Je fermai les yeux et compris que ma fin était proche. Le nagual Julian se mit à rire aux larmes. »

Don Juan me raconta qu’ensuite le nagual

Julian le soulagea en le faisant permuter plusieurs fois entre la conscience du côté droit et celle du côté gauche.

« L’homme jeune se balada dans la maison pendant deux jours, poursuivit don Juan. Il me raconta '

des histoires sur sa vie et des plaisanteries qui me firent me tordre de rire, en tournant tout autour de la pièce. Mais le changement qu’avait subi sa femme était encore plus renversant. Elle était bel et bien mince et jolie. Je trouvai que c’était une Le feu du dedans 288 

femme entièrement différente. Je m’extasiai

devant  l’ampleur  du  changement  et  devant

sa  beauté.  L’homme  jeune  me  dit  qu’elle

était  vraiment  une  autre  femme  quand  leur

geôlier était absent. »

Don Juan rit et me dit que son  benefactor 

diabolique disait la vérité. La femme était en

réalité une des voyantes du clan du nagual.

Don  Juan  demanda  à  l’homme  pourquoi

ils  feignaient  tous  les  deux  d’être  ce  qu’ils n’étaient  pas.  L’homme  regarda  don  Juan,

les  yeux  pleins  de  larmes,  et  dit  que  les mystères

du

monde

sont

vraiment

insondables.  Sa  jeune  femme  et  lui  avaient été

capturés

par

des

forces

incompréhensibles

et

avaient

dû

se

protéger  par  cette  feinte.  S’il  continuait  à jouer  ainsi  le  personnage  d’un  vieil  homme faible,  c’était  parce  que  leur  geôlier  les surveillait  tout  le  temps  à  travers  les  fentes de  la  porte.  Il  supplia  don  Juan  de  lui pardonner de l’avoir trompé.

Don  Juan  demanda  qui  était  cet  homme

monstrueux.  L’homme  jeune  avoua,  avec

un profond soupir, qu’il ne réussissait même

pas à le deviner. Il dit à don Juan qu’il était

incapable  de  trouver  des  explications,  bien qu’il  fût  lui-même  un  homme  cultivé,  un

célèbre  acteur  du  théâtre  de  Mexico.  Tout

ce qu’il savait, c’était qu’il était venu ici pour se  faire  soigner  de  la  tuberculose  dont  il souffrait  depuis  des  années.  Il  était  à

l’article  de  la  mort  quand  des  parents

l’avaient  emmené  voir  la  guérisseuse.  Elle

l’avait  aidé  à  se  rétablir,  et  il  était  tombé follement  amoureux  de  la  belle  jeune

Indienne  et  l’avait  épousée.  Il  avait

l’intention de
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l’emmener dans la capitale pour qu’ils deviennent riches grâce à son talent de guérisseuse.

Avant leur départ pour Mexico, elle le prévint

qu’ils devaient se déguiser pour échapper à un

sorcier. Elle lui expliqua que sa mère avait, elle aussi, été guérisseuse, et qu’elle avait appris l’art de guérir auprès de ce maître, un sorcier, qui avait exigé que sa fille, c’est-à-dire elle-même, demeure toute sa vie auprès de lui. L’homme jeune me dit qu’il avait refusé d’interroger sa femme sur cette relation. Il voulait seulement la libérer, alors il se déguisa en vieil homme et la déguisa en grosse femme.

Leur histoire ne connut pas de fin heureuse.

L’homme horrible les attrapa et les garda prisonniers. Ils n’osaient pas se débarrasser de leur déguisement devant cet homme cauchemardesque, et

continuaient, en sa présence, à faire semblant

de se détester ; mais en réalité ils languissaient d’amour l’un pour l’autre et ne vivaient que pour les courts moments où l’homme s’absentait.

Don Juan me dit que l’homme jeune l’embrassa

et lui dit que la pièce où dormait don Juan était le seul endroit sûr de la maison. Il lui demanda s’il accepterait d’en sortir et de faire le guet pendant que lui-même ferait l’amour avec sa femme.

« Leur passion faisait trembler la maison, poursuivit don Juan, tandis que j’étais assis à la porte, me sentant coupable d’écouter et mourant de

peur que l’homme ne revienne d’une minute à

l’autre. Et je l’entendis effectivement entrer dans la maison. Je frappai violemment à la porte et,
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n’entendant pas de réponse, j’entrai. La jeune

femme était endormie, nue et l’homme jeune

n’était en vue nulle part. Je n’avais jamais vu une belle femme nue de ma vie. J’étais encore très

faible. J’entendis l’homme monstrueux faire du

bruit dehors. J’étais en proie à une confusion et à une peur telles que je m’évanouis. »

L’histoire du nagual Julian n’en finissait plus de m’ennuyer. Je dis à don Juan que je n’avais pas réussi à comprendre la valeur du talent de  traqueur  du nagual Julian. Don Juan m’écouta sans faire le moindre commentaire et me laissa continuer à parler pour ne rien dire.

Quand nous nous assîmes enfin sur un banc,

j’étais très fatigué. Je ne sus quoi dire lorsqu’il me demanda pourquoi son récit sur la méthode d’enseignement du nagual Julian m’avait bouleversé à ce point.

« Je ne peux m’enlever de la tête que c’était un farceur, dis-je enfin.

– Les farceurs n’enseignent rien de façon délibérée par leurs farces, répliqua don Juan. Le

nagual Julian jouait des drames, des drames

magiques qui exigeaient un déplacement du

point d’assemblage.

– Il m’apparaît comme quelqu’un de très

égoïste, insistai-je.

– Il t’apparaît ainsi parce que tu es en train de juger, répondit-il. Tu fais le moraliste. J’ai connu tout cela moi-même. Si tu éprouves ce genre d’impression en entendant parler du nagual Julian, pense à ce que j’ai pu ressentir, moi, en vivant dans Le nagual Julian  
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sa maison pendant des années. Je le jugeais, je le craignais et je l’enviais, dans l’ordre où je le dis.

« Je l’aimais aussi, mais mon envie l’emportait

sur mon amour. J’enviais son bien-être, sa mystérieuse aptitude à être jeune ou vieux à volonté ; j’enviais son flair et par-dessus tout l’influence qu’il exerçait sur quiconque se trouvait à l’entour. Cela me mettait hors de moi de l’entendre engager une conversation passionnante avec les

gens, Il avait toujours quelque chose à dire ; moi jamais, et je me sentais tout le temps incapable, exclu. »

Les révélations de don Juan me mirent mal à

l’aise. Je souhaitais qu’il change de sujet, parce que je n’avais pas envie de l’entendre dire qu’il était comme moi. À mes yeux, il était sans égal. Il comprit, de toute évidence, ce que je ressentais. Il rit et me donna de petites tapes dans le dos.

« En te parlant de mon envie, poursuivit-il, je

tente de t’indiquer quelque chose de très important, à savoir que la position de notre point d’assemblage dicte notre manière de nous comporter

et la nature de nos sentiments.

« Mon grand défaut, à cette époque, était de ne

pas pouvoir comprendre ce principe. J’étais sans expérience. Je vivais par le biais de ma suffisance, comme tu le fais, parce que c’était là que se situait

mon point d’assemblage. Vois-tu, je n’avais pas encore appris que, pour déplacer ce point, il faut instaurer de nouvelles habitudes,  vouloir  qu’il se déplace. Quand il s’est déplacé effectivement, ce fut comme si je venais de découvrir que le seul Le feu du dedans  
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moyen de traiter avec des guerriers hors de pair comme mon  benefactor  consiste à être dépourvu de suffisance, de façon à pouvoir les célébrer impar-tialement. »

Il me dit qu’il existe deux types de découvertes.

Le premier ne consiste qu’en des discours pleins d’allant, en de grands accès d’émotion, et rien de plus. L’autre résulte d’un déplacement du point

d’assemblage ; il n’est pas associé à un accès émotionnel mais à l’action. Les découvertes émotionnelles viennent des années après que les guerriers ont consolidé, par l’usage, la nouvelle position de leur point d’assemblage.

« Le nagual Julian nous conduisait tous sans

relâche vers ce type de déplacement, poursuivit

don Juan. Il obtenait de nous tous une coopération et une participation totales pour ses drames plus vrais que nature. Son drame mettant en

scène l’homme jeune, sa femme et leur geôlier,

par exemple, suscitait en moi un intérêt et une

attention sans partage. L’histoire du vieil homme qui était jeune me semblait très conséquente.

J’avais vu de mes propres yeux l’homme à l’apparence monstrueuse, ce qui signifiait que l’homme jeune bénéficiait de mon adhésion indéfectible. »

Don Juan ajouta que le nagual Julian était un

magicien, un prestidigitateur qui pouvait manier la force du  vouloir  à un degré qui serait incompréhensible pour l’homme ordinaire. Ses drames comportaient des personnages magiques, appelés par la

force de  l’intention,  comme l’être non organique qui pouvait adopter une forme humaine grotesque.
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« Le pouvoir du nagual Julian était si impeccable qu’il pouvait forcer à se déplacer le point d’assemblage de n’importe quelle personne et aligner des émanations qui lui faisaient percevoir tout ce que voulait le nagual Julian. Il pouvait, par exemple, apparaître très vieux ou très jeune pour son âge selon ce qu’il voulait accomplir. Et ceux qui connaissaient le nagual ne pouvaient dire qu’une chose a propos de son âge, à savoir qu’il variait.

Au cours des trente-deux ans où je l’ai connu, il n’était parfois pas beaucoup plus âgé que tu ne



l’es maintenant, et parfois si pitoyablement vieux qu’il ne pouvait même pas marcher. »

Don Juan-me raconta que, sous la conduite de

son  benefactor,  son point d’assemblage se déplaçait de façon imperceptible et pourtant profonde. Un

jour, par exemple, il se rendit compte qu’il était habité par une peur qui, d’une part, n’avait aucun sens pour lui et, d’autre part, lui était tout à fait compréhensible.

« J’avais peur de perdre, par stupidité, ma chance d’être libre, et de revivre la vie de mon père.

« Il n’y avait rien à redire, remarque, à la vie de mon père. Il vécut et mourut ni mieux ni plus mal que la plupart des hommes ; ce qui compte, c’est que mon point d’assemblage s’était déplacé et que je me suis rendu compte un jour que la vie et la mort de mon père n’avaient pas valu tripette, que ce soit pour les autres ou pour lui-même.

« Mon  benefactor  me dit que mon père et ma mère avaient vécu uniquement pour m’engendrer,

et que leurs propres parents avaient fait de même Le feu du dedans  
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envers eux. Il ajouta que les guerriers étaient différents parce qu’ils déplacent assez leur point

d’assemblage pour prendre conscience du prix

énorme qu’a coûté leur vie. Ce déplacement leur

donne le respect et l’admiration mêlée de crainte que leurs parents n’ont jamais éprouvés à l’égard de la vie en général, ou envers le fait d’être vivant en particulier. »

Don Juan me dit que non seulement le nagual

Julian réussissait à guider ses apprentis de manière à ce qu’ils déplacent leur point d’assemblage, mais qu’il prenait un plaisir fou en le faisant.

« Il s’amusa certainement infiniment avec moi,

poursuivit don Juan. Quand les autres voyants de mon clan commencèrent à arriver, des années

plus tard, j’attendais avec impatience, même moi, les situations absurdes qu’il créait et qu’il faisait évoluer à l’intention de chacun d’entre eux.

« Quand le nagual Julian a quitté le monde, la

joie s’en est allée avec lui pour ne plus jamais revenir. Genaro nous réjouit parfois, mais personne ne peut remplacer le nagual Julian. Ses drames étaient toujours plus vrais que nature. Je t’assure que nous ne savions pas ce qu’était l’amusement avant d’avoir vu ce qu’il faisait quand certains de ces drames se retournaient contre lui. »

Don Juan se leva de son banc préféré. Il se tourna vers moi. Ses yeux étaient brillants et paisibles.

« Si jamais tu es assez sot pour échouer dans ta tâche, me dit-il, il faut au moins que tu aies suffisamment d’énergie pour déplacer ton point d’as-

semblage de façon à pouvoir arriver jusqu’à ce Le nagual Julian  
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banc. Assieds-toi alors ici un instant, libre de pensées et de désirs; où que je sois, j’essaierai de venir t’y chercher. Je te promets que j’essaierai. »

Puis il éclata d’un grand rire, comme si la portée de sa promesse était trop absurde pour être

crédible.

« On devrait prononcer ce genre de paroles en

fin d’après-midi, dit-il, toujours en riant. Jamais le matin. Le matin rend optimiste et ces paroles perdent leur sens. »
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13  

L’impulsion de la terre  

« Allons nous promener sur la route d’Oaxaca,

me dit don Juan. Genaro nous attend quelque

part en chemin. »

Sa demande me prit au dépourvu. J’avais attendu

toute la journée qu’il poursuive son explication.

Nous quittâmes sa maison et traversâmes la ville à pied, en silence, jusqu’à la grand-route non

pavée. Nous marchâmes tranquillement pendant

longtemps. Soudain, don Juan se mit à parler.

« Je t’ai parlé sans cesse des grandes découvertes faites par les anciens voyants, me dit-il. De même qu’ils ont découvert que la vie organique n’est pas la seule vie existant sur terre, ils ont découvert que la terre elle-même est un être vivant. »

Il fit une pause avant de poursuivre. Il me sourit, en ayant l’air de m’inviter à faire un commentaire. Je ne pus rien trouver à dire.

« Les anciens voyants  virent  que la terre est pourvue d’un cocon. Ils  virent  que la terre est enveloppée par une boule, un cocon lumineux qui emprisonne les émanations de l’Aigle. La terre est un être sen-L’impulsion de la terre  
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sible gigantesque, soumis aux mêmes forces que

nous. »

Il m’expliqua qu’après cette découverte les

anciens voyants s’intéressèrent immédiatement aux utilisations pratiques de ce savoir. La conséquence de cet intérêt fut que les catégories les plus appro-fondies de leur sorcellerie se rapportèrent à la terre. Ils considéraient la terre comme la source fondamentale de tout ce que nous sommes.

Don Juan affirma à nouveau que les anciens

voyants ne se trompaient pas à cet égard, parce

que la terre est bien notre origine première.

Il ne dit rien de plus avant que nous ne rencontrions Genaro à environ un kilomètre de route. Il nous attendait, assis sur un rocher au bord de la route. Il me fit un accueil chaleureux. Il me dit que nous devions grimper jusqu’au sommet de certaines montagnes aux contours déchiquetés,

couvertes d’une végétation vigoureuse.

« Nous nous assoirons tous les trois contre un

rocher, me dit don Juan, pour regarder la lumière du soleil telle qu’elle se reflète sur les montagnes de l’est. Quand le soleil se couchera derrière les pics de l’ouest, la terre te permettra peut-être de voir  l’alignement. »

Quand nous parvînmes au sommet d’une de

ces montagnes, nous nous assîmes, comme don

Juan l’avait dit, le dos appuyé contre un rocher.

Don Juan me fit asseoir entre eux deux.

Je lui demandai ce qu’il comptait faire. Ses déclarations sibyllines et ses longs silences étaient de mauvais augure. Je me sentis extrêmement inquiet.
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Il ne me répondit pas. Il continua à parler

comme si je n’avais pas ouvert la bouche.

« Ce furent les anciens voyants qui, en découvrant que la perception n’est autre que l’alignement, tombèrent sur une évidence monumentale.

Malheureusement, leur aberration les empêcha

encore une fois de comprendre ce qu’ils avaient

accompli. »

Il montra du doigt la chaîne de montagnes qui

flanque à l’est la petite vallée où se situe la ville.

« Il y a assez de scintillement sur ces montagnes pour secouer ton point d’assemblage, me dit-il. Tu auras un petit moment, avant que le soleil se

couche derrière les pics de l’ouest, pour attraper tout le scintillement que tu voudras. La clé

magique qui ouvre les portes de la terre est formée par le silence intérieur, plus n’importe quel objet brillant.

– Que dois-je faire au juste, don Juan ? »,

demandai-je.

Ils m’examinèrent tous les deux. Je crus voir

dans leur regard un mélange de curiosité et de

répugnance.

« Interromps simplement le dialogue intérieur », me dit don Juan.

J’eus un grand serrement de cœur, fait d’anxiété et de doute : je n’étais pas sûr de pouvoir y arriver à volonté. Après un moment de frustration harce-lante, je me résignai à me détendre simplement.

Je regardai à l’entour.Je remarquai que nous

nous trouvions assez haut pour voir la longue vallée étroite. Elle était, pour plus de la moitié, recouL’impulsion de la terre  
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verte par l’ombre de cette fin d’après-midi. Le soleil brillait encore sur les contreforts de la chaîne des



montagnes de l’est, de l’autre côté de la vallée ; la lumière du soleil donnait aux montagnes érodées

une couleur ocre, tandis que les pics bleuâtres, plus lointains, avaient pris un ton pourpre.

« Tu te rends bien compta que tu as déjà fait

cela, n’est-ce pas ? » me chuchota don Juan.

Je lui dis que je ne m’étais rendu compte de' rien.

« Nous nous sommes déjà assis ici, dans d’autres circonstances, insista-t-il, mais cela ne compte pas parce que c’est cette occasion-ci qui comptera.

« Avec l’aide de Genaro, tu vas trouver aujourd’hui la clé qui donne accès à tout. Tu ne pourras pas encore t’en servir, mais tu sauras ce qu’elle est et où elle se trouve. Les voyants paient les prix les plus chers pour savoir cela. Toi-même, tu as payé ton dû pendant toutes ces années. »

Il m’expliqua que ce qu’il appelait la clé uni—

verselle consistait à savoir, de première main, que la terre est un être sensible et peut, en tant que telle, donner aux guerriers un élan extraordinaire ; c’est une impulsion qui vient de la conscience même de la terre, à l’instant où les émanations

intérieures au cocon des guerriers s’alignent avec les émanations intérieures au cocon de la terre

qui leur sont appropriées. La terre et l’homme

étant des êtres sensibles, leurs émanations coïncident, ou, plus exactement, la terre contient toutes les émanations présentes chez l’homme et toutes

les émanations présentes chez tous les êtres sensibles, organiques aussi bien que non organiques.
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Quand survient le moment d’un alignement, les

rieur du cocon de l’homme n’est destinée qu’à la êtres sensibles utilisent cet alignement d’une façon conscience et que la conscience réside dans le fait restreinte et perçoivent leur monde. Les guerriers d’accorder cette portion d’émanations avec la peuvent utiliser cet alignement soit pour perce—

même portion d’émanations en liberté. On les

voir, comme tout un chacun, soit à la façon d’une appelle les émanations en liberté parce qu’elles impulsion qui leur permet de pénétrer dans des

sont immenses ; et lorsqu’on dit que l’inconnais-mondes inimaginables.

sable se trouve en dehors du cocon de l’homme,

« J’ai attendu que tu me poses la seule question cela revient à dire que l’inconnaissable est au sein éloquente que tu pourrais poser, mais tu ne l’as du cocon de la terre. Cependant, au sein du cocon jamais fait, poursuivit-il. Tu t’obstines à demander de là terre se trouve aussi l’inconnu, et l’inconnu, si tout le mystère est en nous. Mais tu progresses.

dans le cocon de l’homme, ce sont les émanations

« L’inconnu ne se trouve pas vraiment à l’inté—

qui ne sont pas touchées par la conscience.

rieur du cocon de l’homme, dans les émanations

Quand la lueur de la conscience les touche, elles qui ne sont pas touchées par la conscience et

deviennent actives et peuvent s’aligner avec les pourtant, d’une certaine façon, il s’y trouve. C’est émanations en liberté qui leur correspondent.

ce point que tu n’as pas compris. Quand je t’ai dit Quand cela se produit, l’inconnu est perçu et

que nous pouvons assembler sept mondes, en

devient le connu.

dehors de celui que nous connaissons, tu as pris

« Je suis trop bête, don Juan. Il faut que vous

cela pour une question intérieure, parce qu’un

réduisiez cela en plus petits morceaux, dis-je.

préjugé radical te porte à croire que tu te bornes

– Genaro va se charger de le faire à ton inten—

à imaginer tout ce que tu fais auprès de nous. Tu tion », répliqua don Juan.

ne m’as donc jamais demandé où se trouve vrai—

Genaro se leva et commença à se livrer à la même



ment l’inconnu. Pendant des années, je t’ai indi-démarche de pouvoir que celle à laquelle il s’était qué par de grands gestes de la main tout ce qui

livré auparavant, lorsqu’il avait fait le tour d’un nous entoure et je t’ai dit que l’inconnu se trou-énorme méplat rocheux, dans un champ de maïs,

vait là. Tu n’as jamais fait le lien. »

près de sa maison, tandis que don Juan l’avait

Genaro se mit à rire, puis toussa et se leva. « Il contemplé, fasciné. Cette fois-ci, don Juan me mur-n’a toujours pas fait le lien », dit-il à don Juan.

mura à l’oreille que je devais tenter d’écouter les J’admis que s’il y avait un lien à faire, j’y avais mouvements de Genaro, surtout celui de ses cuisses échoué.

quand elles s’élevaient jusqu’à sa poitrine, à chacun Don Juan me répéta à plusieurs reprises que la

de ses pas.

portion des émanations qui se trouvent à l’inté—

Je suivis des yeux les mouvements de Genaro.
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Quelques secondes plus tard, je sentis qu’une par-Je vis Genaro se laisser tomber comme s’il était tie de moi-même était piégée par les jambes de

complètement épuisé. À l’instant où il toucha

Genaro. Le mouvement de ses cuisses me tenait

terre, quelque chose en moi se libéra et je fus à prisonnier. J’avais l’impression de marcher avec nouveau capable de regarder autour de moi. Don.

lui. J’étais même essoufflé. Puis je me rendis

Juan me contemplait avec curiosité.J’étais debout, compte que j’étais effectivement en train de

devant lui. Nous étions à l’endroit où nous nous suivre Genaro. Je marchais vraiment avec lui, loin étions assis, sur une large saillie rocheuse au som-de l’endroit où nous avions été assis.

met d’une petite montagne. Genaro était haletant Je ne voyais pas don Juan, mais seulement

et respirait bruyamment, il en allait de même pour Genaro qui marchait devant moi, de la même

moi. J’étais couvert de transpiration. Mes cheveux étrange manière. Ma fatigue était si intense que dégoulinaient de sueur. Mes habits étaient trem-j’eus un terrible mal de tête, et soudain je me sen-pés, comme si je m’étais plongé dans une rivière.

tis malade. Il y eut un éclat éblouissant autour de

« Mon Dieu, que se passe-t-il ? >>, m’exclamai-je nous et la lumière se reflétait sur les traits de avec le plus grand sérieux et le plus vif souci.

Genaro. Ses yeux rayonnaient.

Cette exclamation sembla si sotte que don Juan

« Ne regarde pas Genaro, m’ordonna une voix

et Genaro se mirent à rire.

à mon oreille. Regarde autour de toi. »

« Nous essayons de te faire comprendre l’ali—

J’obéis. Je crus que je me trouvais en enfer ! Le gnement », dit Genaro.

choc que je ressentis en voyant les alentours fut si Don Juan m’aida doucement à m’asseoir. Il

grand que je criai de terreur, mais ma voix était s’assit à côté de moi.

muette. Autour de moi je voyais l’image la plus

« Te souviens-tu de ce qui s’est passé ? » me

vive de toutes les descriptions de l’enfer que j’avais demanda-t-il.

entendues au cours de mon éducation catholique.

Je lui dis que oui et il insista pour que je lui dise Je contemplai un monde rougeâtre, chaud et

exactement ce que j’avais vu. Sa question était en oppressant, sombre et caverneux, sans ciel, sans contradiction avec ce qu’il m’avait dit, à savoir autre lumière que les reflets sinistres de lumières que la seule valeur de mes expériences résidait rougeâtres qui tournaient sans cesse autour de

dans le déplacement de mon point d’assemblage

nous, à grande vitesse.

et non dans le contenu de mes visions.

Genaro se remit à marcher. La force qui me

Il m’expliqua que Genaro avait déjà essayé de

poussait à suivre Genaro m’empêchait aussi de

m’aider auparavant, presque comme il venait de

regarder autour de moi. Ma conscience était rivée le faire, mais que je ne réussissais jamais à me sou-aux mouvements de Genaro.

venir de rien, Il me dit que, comme il l’avait fait Le feu du dedans  
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auparavant, Genaro avait cette fois-ci conduit mon point d’assemblage à assembler un monde avec

une autre des grandes bandes d’émanations.

Il y eut un long silence.J’étais muet, bouleversé, mais ma conscience était plus aiguë que jamais. Je pensais avoir enfin compris ce qu’était l’aligne-

ment. Quelque chose en moi, que j’avais activé sans savoir comment, me donnait la certitude d’avoir

saisi une grande vérité.

« Je crois que tu commences à acquérir ta

vitesse propre, me dit don Juan. Rentrons. Cela

t’a suffi pour la journée.

– Oh ! Allons donc, dit Genaro. Il est plus fort qu’un taureau. Il faut le pousser un peu plus loin.

– Non ! dit énergiquement don Juan. Nous

devons préserver sa force. Il n’en a pas trop. »

Genaro insista pour que nous restions. Il me

regarda et fit un clin d’œil.

« Regarde, me dit-il, en montrant du doigt la

chaîne des montagnes de l’est. Le soleil ne s’est déplacé que d’un pouce environ au-dessus de ces

montagnes et pourtant tu as cheminé péniblement en enfer pendant plusieurs heures. Ne

trouves-tu pas cela affligeant ?

– Ne lui fais pas peur sans raison ! », protesta don Juan, presque violemment.

Ce fut alors que je  vis  leurs manœuvres. À ce moment-là, la voix de  voir  me dit que don Juan et Genaro étaient une équipe de  traqueurs  superbes, qui jouaient avec moi. C’était toujours don Juan qui me poussait à franchir mes limites, mais il laissait toujours Genaro jouer le rôle sérieux. Le jour L’impulsion de la terre 305 

où j’avais atteint un état dangereux de peur

hystérique, dans la maison de Genaro,

quand Genaro demanda à don Juan s’il

fallait me pousser et que don Juan m’assura

que Genaro s’amusait à mes ' dépens,

Genaro, en fait, s’inquiétait pour moi.

Mon  voir  me bouleversa tellement que je me mis à rire. Don Juan et Genaro me

regardèrent tous deux, surpris. Puis don

Juan sembla prendre conscience soudain

de ce qui me traversait l’esprit. Il en parla à

Genaro et ils rirent tous les deux

comme des enfants.

« Tu accèdes à ta majorité, me dit don

Juan. Juste au bon moment ; tu n’es ni trop

stupide ni trop doué. Tout à fait comme moi.

Tu ne me ressembles pas dans tes

aberrations. En cela, tu ressembles plus au

nagual Julian, sauf qu’il était

brillant. »

Il se leva et s’étira. Il me regarda de l’œil le plus

perçant, le plus féroce que j’aie jamais vu.

Je me levai.

« Un nagual ne révèle jamais à personne

qu’il



est responsable, me dit-il. Un nagual va et vient sans laisser la moindre trace. C’est cette liberté qui fait de lui un nagual. »

Pendant un instant, ses yeux brillèrent d’un

éclat éblouissant, puis ils furent recouverts d’un voile de douceur, de bonté, d’humanité et ce

furent à nouveau les yeux de don Juan.

Je me tenais à peine en équilibre. J’étais en train de m’évanouir, réduit à l’impuissance. Genaro vint d’un saut à côté de moi et m’aida à m’asseoir. Ils s’assirent tous les deux à mes côtés.
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« Tu vas saisir une impulsion venant de la terre, me dit don Juan à l’oreille.

– Pense aux yeux du nagual, me dit Genaro à

l’autre oreille.

– L’impulsion viendra quand tu verras le scintillement sur le sommet de cette montagne, me

dit don Juan en montrant du doigt le pic le plus élevé de la chaîne de l’est.

– Tu ne verras jamais plus les yeux du nagual,

me murmura Genaro.

– Suis l’impulsion, où qu’elle t’emmène, me

dit don Juan.

– Si tu penses aux yeux du nagual, tu verras

qu’une médaille a deux côtés », murmura Genaro.

Je voulus réfléchir à ce qu’ils disaient tous les deux, mais je ne maîtrisais pas ma pensée. Quelque chose exerçait une pression sur moi. J’avais l’impression que je me ratatinais. J’avais une sensation de nausée.Je voyais les ombres du soir monter rapidement le long des versants de ces montagnes de l’est. J’avais l’impression de courir après elles.

« Cela y est, me dit Genaro à l’oreille.

– Regarde le grand pic, regarde le scintillement », me dit don Juan à l’autre oreille.

Il y avait en effet un point de brillance intense à l’endroit qu’avait indiqué don Juan, sur le pic le plus élevé de la chaîne.Je regardai le reflet du dernier rayon de soleil sur ce pic. Je sentis un creux au fond de mon estomac, exactement comme si je me trouvais sur des montagnes russes.
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prit  brusquement.  Les  vagues  sismiques

étaient  si  bruyantes  et  si  énormes  qu’elles perdirent  toute  signification  pour  moi.

J’étais  un  microbe  insignifiant  que  l’on

faisait tournoyer et se tordre.

Le

mouvement

se

ralentit

progressivement.  Il  y  eut  encore  une

secousse,  puis  tout  prit  fin.  J’essayai  de regarder  autour  de  moi.  Je  n’avais  aucun

point  de  repère.  C’était  comme  si  je  me

trouvais planté, à la manière d’un arbre. Il y

avait  au-dessus  de  moi  une  coupole

blanche,  brillante,  immense.Je  m’envolai

vers  elle,  je  fus  plus  exactement  éjecté

comme  un  projectile.j’avais  la  sensation

d’être  à  mon  aise,  protégé,  en  sécurité  ; plus  je  m’approchai  de  la  coupole,  plus

cette  impression  gagna  en  intensité.  Elle

me  submergea  et  je  perdis  tout  sens

d’identité.

Quand  je  revins  à  la  conscience,  j’étais

en  train  de me balancer lentement en l’air,

comme  une  feuille  qui  tombe.  Je  me

sentais  épuisé.  Une  force  de  succion  me

tirait.  Je  traversai  un  trou  sombre  et  puis me retrouvai avec don Juan et Genaro.

Le  lendemain,  don  Juan,  Genaro  et  moi

nous  rendîmes  à  Oaxaca.  Gomme  nous

flânions,  don  Juan  et  moi,  sur  la  place

publique,  dans  la  seconde  moitié  de

l’après-midi, il se mit soudain à parler de ce

que  nous  avions  fait  la  veille.  Il  me

demanda  si  j’avais  compris  à  quoi  il  faisait allusion  quand  il  avait  dit  que  les  anciens voyants  étaient  tombés  sur  quelque  chose

d’extraordinaire.

Je lui dis que oui, mais que je ne pouvais

pas l’exprimer par des mots.
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« Et quelle est, selon toi, la chose essentielle que nous voulions te voir découvrir sur le sommet de cette montagne ? me demanda-t-il.

– L’alignement », me dit une voix à l’oreille,

en même temps que je le disais moi-même.

Je me retournai en un acte réflexe et me cognai

à Genaro qui se trouvait juste derrière moi, marchant sur mes pas. La rapidité de mon mouvement le fit sursauter. Il se mit à rigoler puis

m’embrassa.

Nous nous assîmes. Don Juan déclara qu’il ne

pouvait dire que très peu de chose sur l’impulsion que j’avais reçue de la terre, que les guerriers sont toujours seuls dans ce genre de circonstances, et que les vraies découvertes viennent beaucoup plus tard, après des années de lutte.

Je dis à don Juan que ma difficulté à comprendre était amplifiée par le fait que Genaro et lui-même



faisaient tout le travail. Je n’étais qu’un sujet pas-sif, ne pouvant que réagir à leurs manoeuvres. De ma vie, je ne pourrais entreprendre d’action, parce que je ne savais pas ce que devait être une action adéquate, et que je ne savais pas non plus comment l’entreprendre.

« Il s’agit justement de cela, me dit don Juan.

On va te laisser, seul, pour que tu réorganises par toi-même tout ce que nous faisons à ton intention en ce moment. Cela est la tâche que tout nagual

doit affronter.

« Le nagual Julian fit la même chose pour moi,

d’une façon beaucoup plus impitoyable que celle

dont nous nous comportons à ton égard. Il savait L’impulsion de la terre  
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ce qu’il faisait; c’était un brillant nagual qui fut capable de réorganiser en quelques années tout ce que le nagual Elias lui avait enseigné. Il fit, en un rien de temps, quelque chose qui nous prendrait, à toi ou moi, toute une vie. La différence résidait en ce que le nagual Julian n’avait jamais besoin que d’une légère insinuation : sa conscience par-tait de là pour ouvrir la seule porte qui existe – Qu’entendez-vous, don Juan, en parlant de

la seule porte qui existe ?

– Je veux dire que lorsque le point d’assemblage de l’homme franchit, en se déplaçant, une limite cruciale, les conséquences en sont toujours les

mêmes pour tout le monde. Les techniques utilisées pour le déplacer peuvent être aussi diverses que possible, mais les conséquences sont toujours les mêmes, à savoir que le point d’assemblage assemble d’autres mondes, aidé par l’impulsion de la terre.

– L’impulsion de la terre est-elle la même

pour tout le monde, don Juan ?

Bien sûr. Le problème qui se pose à l’homme

ordinaire est celui du dialogue intérieur. On ne peut se servir de cette impulsion que lorsqu’on

est parvenu à un état de silence total. Tu trouveras la confirmation de cette vérité le jour où tu tenteras dé te servir toi-même, seul, de cette

impulsion.

– Je ne te recommanderais pas d’essayer, me

dit Genaro avec sincérité. Il faut des années pour devenir un guerrier impeccable. Pour résister à

l’impact de l’impulsion de la terre, il te faut être meilleur que tu ne l’es aujourd’hui.
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– La rapidité de cette impulsion dissoudra

tout ce qui est en toi, dit don Juan. Son impact

nous réduit à néant. La vitesse et le sens de l’existence individuelle ne vont pas ensemble. Hier,

sur la montagne, Genaro et moi nous t’avons soutenu et servi d’ancres ; sans cela tu ne serais pas revenu. Tu serais comme certains hommes qui

ont délibérément utilisé cette impulsion pour

aller dans l’inconnu et qui rôdent toujours dans une immensité incompréhensible. »

Je voulais qu’il entre dans le détail du sujet,

mais il refusa. Il changea brusquement de propos.

« Il y a encore quelque chose que tu n’as pas

compris quant au fait que la terre est un être sensible, me dit-il. Et Genaro, cet affreux Genaro, veut te bousculer jusqu’à ce que tu le comprennes. »

Ils rirent tous les deux. Genaro me poussait en

jouant et me faisait des clins d’oeil tout en décla-mant : « Je suis affreux. »

« Genaro est un horrible tyran, mesquin et sans

pitié, poursuivit don Juan. Il se fiche pas mal de tes craintes et te bouscule sans merci. Si je n’étais pas là... »

Il était le portrait craché d’un vieil homme

comme il faut, bon, prévenant. Il baissa les yeux et soupira. Ils éclatèrent tous les deux d’un rire homérique.

Quand ils se furent calmés, don Juan me dit que

Genaro voulait me montrer ce que je n’avais pas

encore compris, à savoir que la suprême conscience de la terre est ce qui nous permet de nous transformer en d’autres grandes bandes d’émanations.
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« Nous, les êtres humains, nous sommes des individus qui perçoivent, dit-il. Et nous percevons

parce que certaines émanations intérieures au .

cocon de l’homme s’alignent avec certaines émanations extérieures. L’alignement constitue donc le passage secret et l’impulsion de la terre est la clé.

« Genaro veut que tu observes le moment de

l’alignement. Regarde-le ! »

Genaro se leva comme un forain et salua, puis

il nous montra qu’il n’avait rien dans les manches ni dans ses jambes de pantalon. Il ôta ses chaussures et les secoua pour montrer qu’il n’y avait rien de caché là non plus.

Don Juan riait avec un total abandon. Genaro

leva et baissa les bras. Le mouvement produisit en moi une .fixation immédiate. Je sentis que nous

nous levions soudain tous les trois et que nous

nous éloignions de la place en marchant, tandis

qu’ils m’entouraient.

Comme nous poursuivions notre marche, je

perdis ma vision périphérique. Je ne distinguai

plus de maisons ou de rues. Je ne remarquai plus



non plus ni montagnes ni végétation. Je me rendis compte à un moment donné que je ne voyais

pas non plus don Juan ou Genaro ; je  voyais,  à la place, deux gerbes de lumière qui se déplaçaient de haut en bas à mes côtés.

J’éprouvai une panique instantanée, que je

contrôlai immédiatement. J’eus la curieuse impression – mais je la connaissais bien – que j’étais moi-même et qu’en même temps je ne l’étais pas.

J’étais cependant conscient de tout ce qui m’en-
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tourait grâce à une aptitude à la fois étrange

et  extrêmement  familière.  Le  spectacle  du

monde  se  présenta  à  moi  tout  d’un  coup.

Tout,  en  moi,  voyait;  la  totalité  de  ce  que j’appelais mon corps, lorsque je me trouvais

dans mon état de conscience normale, avait

la capacité de saisir les choses, comme s’il

était un œil immense qui discernait tout. Ce

que  je  distinguai  pour  commencer,  après

avoir   vu   les  deux  taches  de  lumière,  fut  un monde  d’un  violet-pourpre  vif  fait  de

quelque  chose  qui  ressemblait  à  des

panneaux  et  à  des  voûtes  de  couleur.  Il  y avait

partout

des

panneaux

plats,

semblables  à  des  écrans,  composés  de

cercles concentriques irréguliers.

Je me sentis soumis tout entier à une forte

pression,  puis  j’entendis  une  voix  à  mon

oreille.  J’étais  en  train  de   voir.  La  voix  me dit  que  la  pression  était  due  à  l’acte  de  se déplacer. Je me déplaçais avec don Juan et

Genaro.  Je  ressentis  une  faible  secousse,

comme  si  j’avais  brisé  une  barrière  de

papier,  et  je  me  trouvai  devant  un  monde

luminescent.  De  la  lumière  rayonnait  de

partout,  mais  elle  n’était  pas  éblouissante.

On  aurait  dit  que  le  soleil  se  préparait  à surgir  derrière  quelques  nuages  blancs  et

diaphanes.  Mon  regard  plongeait  dans  la

source  de  la  lumière.  C’était  un  beau

spectacle.  Il  n’y  avait  pas  de  masses  de

terre,  seulement  de  la  lumière  et  des

nuages blancs pelucheux.

Puis  quelque  chose  m’emprisonna  de

nouveau. Je me déplaçais à la même allure

que les deux taches de lumière qui étaient à

mes

côtés.

Elles

commencèrent

progressivement à perdre leur
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brillant, puis devinrent opaques, et redevinrent enfin don Juan et Genaro. Nous marchions le

long d’une rue déserte, loin de la place. Puis nous âmes demi-tour.

« Genaro vient de t’aider à aligner tes émanations avec celles des émanations en liberté qui

appartiennent à une autre bande, me dit don

Juan. L’alignement doit être un acte très tranquille, imperceptible. Pas d’envolée, pas de grand tapage. »

Il me dit que la modération nécessaire pour permettre au point d’assemblage d’assembler d’autres mondes ne peut pas s’improviser. La modération

doit être mûre et devenir une force en soi avant que les guerriers puissent franchir la barrière de la perception impunément. Nous nous approchions

de la place publique. Genaro n’avait pas ouvert la bouche. Il marchait en silence, comme absorbé

dans ses pensées. Juste avant que nous débouchions sur la place, don Juan me dit que Genaro

voulait me montrer une chose encore : il voulait me montrer que la position du point d’assemblage est tout, et que le monde qu’elle nous fait percevoir est si réel qu’il ne laissé de place à rien d’autre qu’au réel.

« Genaro va pousser son point d’assemblage à

assembler un autre monde rien que pour toi, me

dit don Juan. Tu te rendras compte alors que pendant qu’il perçoit ce monde, la force de sa perception ne laissera de place à rien d’autre. »

Genaro se mit à marcher devant nous et don

Juan m’ordonna de rouler les yeux dans le sens
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contraire des aiguilles d’une montre pendant que je regardais Genaro, pour éviter d’être entraîné avec lui. Je lui obéis. Genaro était à cinq ou six pieds de moi. Soudain sa silhouette devint diffuse et il disparut, en un instant, comme une bouffée d’air.

Je pensai aux films de science-fiction que j’avais vus et je me demandai si notre subconscient est

averti de nos possibilités.

« Genaro est séparé de nous en ce moment par

la force de la perception, dit calmement don Juan.

Quand le point d’assemblage assemble un monde,

ce monde est total. Voilà le prodige sur lequel sont tombés les anciens voyants sans jamais comprendre sa nature : la conscience de la terre peut nous donner une impulsion qui nous sert à aligner d’autres grandes bandes d’émanations, et la force de ce nouvel alignement fait disparaître le monde.

« Chaque fois que les anciens voyants opéraient

un nouvel alignement, ils croyaient qu’ils étaient

descendus dans les profondeurs du bas ou qu’ils étaient montés dans les cieux du haut. Ils n’ont jamais compris que le monde s’évanouit comme

une bouffée d’air quand un alignement nouveau

et total nous fait percevoir un autre monde total. »
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14  

La force roulante  

Don Juan se préparait à commencer son explication sur le mystère de la conscience, mais il

changea d’avis et se leva. Nous étions restés assis dans la grande pièce, observant un moment de

silence.

« Je veux que tu tentes de  voir  les émanations de l’Aigle, dit-il. Il faut d’abord, pour cela, que tu déplaces ton point d’assemblage jusqu’à ce que tu voies  le cocon de l’homme. »

Nous allâmes à pied de la maison jusqu’au

centre de la.ville. Nous nous assîmes sur un banc usé, vide, devant l’église. C’était en début d’après-midi ; la journée était ensoleillée, il y avait du vent, et un tas de gens fourmillaient autour de nous.

Il répéta, comme s’il voulait me le faire entrer en tête à la foreuse, que l’alignement est une force unique parce qu’elle peut soit aider le point d’assemblage à se déplacer, soit le maintenir fixé à sa position ordinaire. Il dit que l’aspect de l’alignement qui maintient le point immobile est le  vouloir;  et l’aspect qui provoque son déplacement est Le feu du dedans 316 

l’intention.  Comme le  vouloir,  la force d’alignement impersonnelle, se transforme en  intention,  la force personnalisée qui est au service de chaque individu, c’est, observat-il, un des mystères les plus obsédants qui soient.

« Le plus étrange, dans ce mystère, c’est que la transformation soit si facile à accomplir, poursuivit-il. Mais ce qui est moins facile, c’est de nous convaincre nous-mêmes qu’elle est possible. C’est cela, cela même, qui constitue notre cran de sécurité. Nous devons être convaincus. Et personne de nous ne veut l’être. »

Il me dit ensuite que je me trouvais dans mon

état de conscience la plus aiguë et qu’il m’était possible d’avoir  l’intention  que mon point d’assemblage se déplace plus profondément au sein

de mon côté gauche, jusqu’à une position de rêve.

Il me dit que les guerriers ne devraient jamais

essayer de  voir  sans être aidés par le  rêve.  J’arguai que m’éndormir en public n’était pas mon fort.

Il précisa son propos, en me disant que déplacer le point d’assemblage de son cadre naturel et le maintenir fixé à un autre emplacement, c’est

dormir ; les voyants apprennent, par la pratique, à dormir et à se comporter pourtant comme si de

rien n’était.

Il ajouta, après une brève pause, que pour  voir le cocon de l’homme, il faut contempler les gens par-derrière, pendant qu’ils s’éloignent en marchant.

Il est inutile de contempler les gens face à face, parce que le devant du cocon en forme d’œuf de

l’homme est pourvu d’un écran de protection,
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que  les  voyants  appellent  la  plaque  antérieure.  Il s’agit  d’un  écran  pratiquement  inattaquable, inébranlable,  qui  nous  protège  toute  notre  vie contre  l’assaut  d’une  force  singulière  qui  provient des émanations elles-mêmes.

Il  me  dit  également  de  ne  pas  m’étonner  si  mon corps était raide, comme gelé ; il déclara que j’allais me sentir, à beaucoup d’égards, comme quelqu’un

qui  se  trouve  debout  au  milieu  d’une  pièce, regardant la rue par une fenêtre, et que la rapidité était  essentielle,  car  les  gens  allaient  se  déplacer très vite devant ma fenêtre destinée à  voir.  Il me dit ensuite  de  me  détendre  les  muscles,  de  faire  taire mon  dialogue  intérieur,  et  de  laisser  mon  point d’assemblage  dériver  sous  l’emprise  du  silence intérieur.  Il  m’exhorta  a  me  frapper,  doucement, mais fermement le flanc droit, entre l’os iliaque et la cage thoracique.

Je le fis trois fois et je m’endormis profondément.

C’était  un  état  de  sommeil  très  particulier.  Mon corps  était  endormi,  mais  j’étais  parfaitement conscient de tout ce qui se passait. J’entendais don Juan  qui  me  parlait  et  je  suivais  chacune  de  ses phrases  comme  si  j’étais  éveillé,  mais  il  m’était impossible  de  faire  le  moindre  mouvement  avec mon corps.

Don  Juan  me  dit  qu’un  homme  allait  passer devant ma fenêtre destinée à  voir  et que je devais essayer de le  voir.Je  tentai sans succès de bouger la  tête,  puis  une  forme  brillante,  ressemblant  à  un œuf,  apparut.  Elle  était  resplendissante.  Je  fus impressionné par cette vision et, avant que je me Le feu du dedans 318 

sois  remis  de  ma  surprise,  elle  avait

disparu.  Elle  s’était  éloignée  en  flottant,  en dansant de haut en bas.

Tout avait été si brusque et si rapide que j’en  ressentis  de  la  frustration  et  de

l’impatience. Je sentis que je commençais à

me réveiller. Don Juan me parla à. nouveau

et m’exhorta à me détendre. Il me dit que je

n’avais  ni  le  droit  ni  le  temps  d’être

impatient.  Un  autre  être  lumineux  apparut

soudain  et  disparut  en  s’éloignant.  Il

semblait  être  formé  d’une  touffe  blanche

fluorescente.

Don  Juan  me  chuchota  à  l’oreille  que,  si

je  le  voulais,  mes  yeux  pouvaient  ralentir tout  ce  sur  quoi  ils  se  fixaient.  Puis  il  me prévint  qu’un  autre  homme  arrivait.  Je  me

rendis compte à cet instant qu’il y,avait deux

voix.  Celle que je venais d’entendre était la

même  que  celle  qui  m’avait  engagé  à  être

patient.  C’était  celle  de  don  Juan.  L’autre, celle  qui  m’avait  dit  de  me  servir  de  mes yeux  pour  ralentir  le  mouvement,  était  la

voix de  voir. 

Cet après-midi-là je  vis  dix êtres lumineux au  ralenti.  La  voix  de   vair   me  conduisait  à regarder  en  eux  tout  ce  que  don  Juan

m’avait dit sur la lueur de la conscience. Il y

avait,  sur  le  côté  droit  de  ces  créatures lumineuses  en  forme  d’œuf  une  bande

verticale qui avait une lueur couleur d’ambre

plus intense et qui représentait peut-être un

dixième  du  volume  total  du  cocon.  La  voix me  dit  qu’il  s’agissait  de  la  bande  de

conscience  de  l’homme.  La  voix  m’indiqua

un  point  situé  sur  la  bande  de  l’homme,  un point.qui  brillait  intensément  ;  il  se  trouvait au haut des formes oblongues,
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presque  sur  leur  sommet,  à  la  surface  du

cocon  ;  la  voix  me  dit  que  c’était  le  point d’assemblage.

Lorsque  je   voyais   chacune des créatures lumineuses de profil, du point de vue de sa

masse,  sa  silhouette  en  forme  d’œuf

ressemblait  à  un  yo-yo  asymétrique  géant

qui  se  tenait  sur  le  côté,  ou  à  un  pot

presque rond qui reposait sur le flanc, avec

son  couvercle.  La  partie  qui  ressemblait  à un  couvercle  était  la  plaque  antérieure, elle représentait  environ  un  cinquième  de

l’épaisseur du cocon entier.

J’aurais  aimé  continuer  à   voir   ces créatures,  mais  don  Juan  me  dit  que  je

devais à présent contempler les gens face à

face  et  soutenir  mon  regard  jusqu’à  ce  que

j’aie  brisé  la  barrière  et  que  je   voie   les émanations.

J’obéis  à  son  injonction.  Presque  sur-le-champ,  je   vis  un ensemble impressionnant, extrêmement  brillant,  de  fibres  de  lumière, vivantes,  irrésistibles.  C’était  une  vision

éblouissante  qui  me  fit  perdre  l’équilibre

immédiatement.  Je  tombai  sur  le  côté,  sur

l’allée  de  ciment.  De  là,  je   vis   les  fibres  de lumière  irrésistibles  se  multiplier.  Elles

éclatèrent  en  s’ouvrant,  donnant  naissance

à des myriades de nouvelles fibres. Mais, si

irrésistibles  qu’elles  fussent,  les  fibres

n’empiétaient  pas  vraiment  sur  ma  vision

ordinaire. Il y avait une foule de gens allant

à  l’église.  Je  ne  les   voyais   plus.  Il  y  avait autour  du  banc  un  certain  nombre  de

femmes  et  d’hommes.  Je  voulus  fixer  mes

yeux sur eux, mais je remarquai la manière

dont une de ces fibres de lumière se gonfla

brusquement. Elle devint semblable à
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une boule de feu, de sept pieds de diamètre

environ.  Elle  roula  vers  moi.  Mon  premier

élan  fut  de  me  rouler  hors  de  sa  portée.

Mais la boule m’avait touché avant que j’aie

même  pu  bouger  un  muscle.  Je  le  sentis

aussi  nettement  que  si  quelqu’un  m’avait

donné  un  léger  coup  de  poing  à  l’estomac.

Un instant plus tard, je fus frappé, avec une

force  considérablement  plus  puissante,  par

une  autre  boule  de  feu,  puis  don  Juan  me donna  une  claque  vraiment  violente  sur  la

joue, de la paume de la main. Je bondis sur

mes pieds, sans le vouloir, et perdis de vue

les  fibres  de  lumière  et  les  ballons  qui  me cognaient.

Don Juan me dit que j’avais supporté avec succès ma première brève rencontre avec les émanations de l’Aigle, mais que quelques bousculades

infligées par le culbuteur avaient dangereusement élargi mon trou. Il ajouta que les boules qui m’avaient frappé étaient désignées comme la

« force roulante », ou le « culbuteur ».

Nous étions revenus à sa maison, bien que je ne

me souvienne plus quand ni comment. J’avais passé plusieurs heures dans une sorte de demi-sommeil.

Don Juan et les autres voyants de son groupe

m’avaient donné à boire de grandes quantités

d’eau. Ils m’avaient aussi immergé dans une baignoire d’eau glacée pendant quelques courts

moments.



« Ces fibres que j’ai  vues  étaient-elles les émanations de l’Aigle ? demandai-je à don Juan.
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– Oui, mais tu ne les as pas vraiment  vues, 

répondit-il. À peine avais-tu commencé à voir que le culbuteur t’en a empêché. Si tu étais resté un moment de plus, il t’aurait anéanti.

– Qu’est-ce au juste que le culbuteur ? demandai-je.

– C’est une force qui provient des émanations

de l’Aigle, me dit-il. Une force perpétuelle qui nous frappe à chaque instant de notre vie. Elle est fatale lorsqu’on la  voit,  mais autrement nous n’en sommes pas conscients, parce que nous avons des écrans protecteurs. Nous avons des centres d’intérêts dévorants qui occupent toute notre conscience. Nous

sommes constamment préoccupés par notre situation sociale, par nos biens. Ces écrans n’éloignent cependant pas le culbuteur, ils nous empêchent

seulement de le  voir  directement, nous protégeant ainsi du choc qu’engendre la frayeur de  voir  les boules de feu nous frapper. Les écrans représentent pour nous un grand secours et une grande entrave.

Ils nous apaisent en même temps qu’ils mystifient.

Ils nous donnent un sentiment fallacieux de sécurité. »

Il me prévint qu’un moment viendrait, dans ma

vie, où je me trouverais sans aucun écran, continuellement à la merci du culbuteur. Il me dit

qu’il s’agissait d’une étape obligatoire de la vie d’un guerrier désignée par l’expression de « perte de la forme humaine ».

Je lui demandai de m’expliquer une fois pour

toutes ce qu’était la forme humaine et ce que

signifiait le fait de la perdre.
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Il  me  répondit  que  les  voyants  décrivent

la

forme

humaine

comme

la

force

d’alignement  irrésistible  des  émanations

éclairées  par  la  lueur  de  la  conscience  à l’endroit précis où le point d’assemblage de

l’homme  se  trouve  d’ordinaire  fixé.  C’est

cette  force  qui  fait  de  nous  des  personnes.

Être une personne, c’est donc être contraint

à s’affilier à cette force d’alignement et, par

conséquent,  être  affilié  à  l’endroit  précis d’où elle provient.

Le  point  d’assemblage  des  guerriers,  en

raison  des  activités  de  ceux-ci,  dérive  à  un moment donné vers la gauche. Il s’agit d’un

mouvement

permanent,

qui

a

pour

conséquence  un  sens  singulier  de  réserve,

de  contrôle  ou  même  d’abandon.  Cette

dérive  du  point  d’assemblage  entraîne  un

nouvel alignement d’émanations. Elle est le

début  d’une  série  de  déplacements  plus

importants.  Les  voyants  ont  désigné  avec

beaucoup  de  pertinence  ce  déplacement

initial  comme  la  perte  de  la  forme  humaine car il témoigne d’un mouvement,inexorable

du  point  d’assemblage  au-delà  de  son

cadre

d’origine,

mouvement

dont

la

conséquence  est  la  perte  irrévocable  de

notre  affiliation  à  la  force  qui  fait  de  nous des personnes.

Il me demanda ensuite de lui décrire tous

les  détails  dont  je  pouvais  me  souvenir  sur les boules de feu. Je lui dis que je les avais

vues   si  rapidement  que  je  doutais  de pouvoir les décrire en détail.

Il  souligna  que   voir   est  un  euphémisme qui  désigne  le  déplacement  du  point

d’assemblage et que si je déplaçais le mien

un rien de plus vers la gauche, j’aurais une

image

claire

des

boules

de

La force roulante  

323 

feu, une image que je pourrais alors interpréter comme un souvenir.

Je tentai d’obtenir une image claire, mais je n’y réussis pas, alors je décrivis ce dont je me souvenais.

Il m’écouta attentivement puis m’exhorta à me

souvenir s’il s’agissait de boules ou de cercles de feu. Je lui dis que je ne m’en souvenais pas.

Il m’expliqua que ces boules de feu sont d’importance cruciale pour les êtres humains parce

qu’elles sont l’expression d’une force qui se rattache 'à tous les détails de la vie et de la mort, quelque chose que les nouveaux voyants désignent sous le nom de force roulante.

Je lui demandai de préciser ce qu’il entendait

par « tous les détails de la vie et de la mort ».

« La force roulante est le moyen par lequel

l’Aigle distribue la vie et la conscience pour

qu’elles soient en sûreté, dit-il. Mais elle est aussi la force qui, disons, perçoit le loyer. Elle fait mourir tous les êtres vivants. Les anciens voyants appe-

-laient ce que tu as  vu  aujourd’hui le culbuteur. »

Il me dit que les voyants le décrivaient comme

une suite éternelle d’anneaux irisés, ou boules de feu, qui roulent sans arrêt sur les êtres vivants. Les êtres organiques lumineux rencontrent la force



roulante face à face, jusqu’au jour où cette force se révèle trop puissante pour eux et où les créatures s’effondrent finalement. Les anciens voyants étaient fascinés de  voir  comment le culbuteur faisait alors culbuter ces créatures dans le bec de l’Aigle pour y être dévorées.
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« Vous avez dit que c’était une vision fascinante.

L’avez-vous  vu  vous-même faire rouler des êtres humains ? demandai-je.

– Bien sûr que je l’ai  vu », répondit-il, et, après une pause, il ajouta : « Nous l’avons  vu  toi et moi, il y a peu de temps seulement, à Mexico. »

Sa déclaration était tellement tirée par les cheveux que je me sentis obligé de lui dire que cette fois il se trompait. Il rit et me rappela qu’à cette occasion nous avions assisté à la mort d’un homme, alors que nous étions tous deux assis sur un banc du parc Alameda à Mexico. Il me dit que

j’avais enregistré cet événement dans ma mémoire de la vie quotidienne aussi bien que dans mes

émanations du côté gauche.

Pendant que don Juan me parlait, j’eus l’impression que quelque chose en moi s’éclairait progressivement, et je pus me représenter avec une

étrange précision toute la scène qui s’était déroulée dans le parc. L’homme était étendu sur l’herbe et trois policiers se tenaient debout à côté de lui pour éloigner les spectateurs.Je me souvins clairement de don Juan me frappant dans le dos pour me faire changer de niveau de conscience. Et puis je  vis.  Mon acte de  voir  était imparfait. J’étais incapable de me débarrasser du spectacle du monde de tous les jours. Cela aboutit à un composé de filaments de couleurs splendides superposés aux

immeubles et à la circulation. Ces filaments étaient en réalité des lignes de lumière colorée qui venaient d’en haut. Ils avaient une vie intérieure ; ils étaient brillants et regorgeaient d’énergie.
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Quand je regardai le moribond, je  vis  ce dont parlait don Juan ; quelque chose qui ressemblait à la fois à des cercles de feu ou à des amarantes irisées roulait partout où se portaient mes yeux. Les cercles roulaient sur les gens, sur don Juan, sur moi. Je les sentis dans mon estomac et je me trouvai mal.

Don Juan me dit de fixer le moribond. Je le  vis à un certain moment s’enrouler sur lui-même,

tout à fait comme une tique qui s’enroule sur elle-

même quand on la touche. Les cercles incandescents le repoussaient, comme s’ils le rejetaient, hors de leur route majestueuse, immuable.

Je n’avais pas aimé ce sentiment. Les cercles de feu ne m’avaient pas effrayé; ils n’étaient ni

impressionnants ni sinistres. Je ne me sentais ni morbide ni sombre. Ces cercles m’avaient plutôt

donné la nausée. Je les avais sentis au creux de l’estomac. C’était un dégoût que j’avais éprouvé ce jour-là.

Au souvenir de ces cercles le sentiment de

malaise complet que j’avais éprouvé à cette occasion se manifesta à nouveau. Alors que je me sentais malade, don Juan se mit à rire jusqu’à en

perdre haleine.

« Tu es un type tellement excessif, me dit-il. La force roulante n’est pas si mauvaise. De fait, elle est agréable. Les nouveaux voyants nous conseillent de nous ouvrir à elle. Les anciens voyants s’ouvrirent eux aussi à elle, mais pour des raisons et dans des buts provenant essentiellement de la suffisance et de l’obsession.
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« Les nouveaux voyants se lient d’amitié avec

elle. Ils deviennent familiers de cette force en la maniant sans suffisance. Cela a pour conséquence des résultats stupéfiants. »

Il me dit qu’il ne faut qu’un déplacement du

point d’assemblage pour s’ouvrir à la force roulante.Il ajouta que lorsqu’on  voit  cette force de propos délibéré, le danger est minime. En revanche, un déplacement involontaire du point d’assemblage,

dû, peut-être, à la fatigue physique, à un épuisement émotif, à la maladie ou simplement à une crise émotionnelle ou physique mineure, comme un état

de frayeur ou d’ébriété, produit une situation extrêmement dangereuse.

« Quand le point d’assemblage se déplace involontairement, la force roulante fend le cocon,

poursuivit-il. J’ai parlé plusieurs fois d’un trou qui se trouve sous le nombril de l’homme. Il ne se

situe pas, en réalité, sous le nombril, mais dans le cocon, à la hauteur du nombril. Ce trou ressemble plutôt à une cavité, à une défectuosité

naturelle du cocon qui, par ailleurs, est lisse.C’est là que le culbuteur nous frappe continuellement

et c’est là que le cocon se fend. »

Il continua, et m’expliqua que lorsqu’il s’agit

d’un déplacement mineur du point d’assemblage, la fente est très petite, le cocon se répare vite lui-même et les gens subissent ce qui arrive à tout le monde un jour ou l’autre : la vision de

taches de couleurs et de formes contournées qui

persiste même si l’on ferme les yeux.

Lorsqu’il s’agit d’un déplacement considérable,

La force roulante  

327 

la fente est elle aussi très grande et il faut du temps au cocon pour se réparer, comme dans le cas des

guerriers qui utilisènt des plantes de pouvoir exprès pour provoquer ce déplacement, ou des gens qui

se droguent et aboutissent sans le savoir au même résultat; dans ce genre de cas, les hommes ont

froid et se sentent engourdis ; ils ont du mal à parler et même à penser ; tout se passe comme s’ils avaient été gelés de l’intérieur.

Don Juan me dit que lorsque le point d’assemblage se déplace d’une manière radicale sous l’effet d’un traumatisme ou d’une maladie mortelle,

la force roulante provoque une fente de la longueur du cocon ; le cocon s’effondre et s’enroule sur lui-même et l’individu meurt.

« Un déplacement volontaire peut-il également

provoquer un trou de cette nature ? demandai-je.

– Parfois, répondit-il. Nous sommes vraiment

fragiles. Tandis que le culbuteur nous frappe sans discontinuer, la mort nous atteint à travers le

trou. La force roulante, c’est la mort. Quand elle trouve un point faible dans le trou d’un être lumineux, elle le fend automatiquement et provoque

son effondrement.

– Tous les êtres vivants ont-ils un trou ?

demandai-je.

– Bien sûr, répondit-il. S’ils n’en avaient pas ils mourraient. Les trous sont cependant de différentes tailles et de différentes configurations. Le trou de l’homme est une dépression en forme de cuvette, de la dimension d’un poing, ce qui représente une configuration très fragile et vulnérable.
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Le trou des autres créatures organiques ressemble l’acte de  voir  se concentre sur le culbuteur ; ils beaucoup à celui de l’homme ; certains sont plus disaient qu’il leur fallait comprendre la force des résistants que les nôtres, d’autres plus fragiles.

émanations en liberté dans son rôle de dispensa—

Mais le trou des êtres non organiques est vraiment trice de vie et de source d’accroissement de la

différent. Il ressemble à un long fil, un cheveu de conscience.

luminosité ; les êtres non organiques sont, en

« Ils comprirent qu’il est infiniment plus facile conséquence, infiniment plus solides que nous.

de détruire une chose que de la construire et de

« Il y a quelque chose, dans la longue vie de ces l’entretenir. Anéantir la vie par un roulement

créatures, qui engendre une attraction obsé—

n’est rien en comparaison du fait de donner la vie dante, et les anciens voyants n’ont pu s’empêcher et de la nourrir. Les nouveaux voyants se trom-de se laisser emporter par cette attraction. »

paient, évidemment, à cet égard, mais ils corrigè-Il me dit qu’une même force peut produire

rent leur erreur en temps voulu.

deux effets diamétralement opposés. Les anciens

– En quoi se trompaient-ils, don Juan ?

voyants furent emprisonnés par la force roulante

– C’est une erreur que d’isoler quoi que ce



et les nouveaux voyants sont récompensés de leur soit pour  voir.  Les nouveaux voyants firent d’abord peine par le don de la liberté. Parce qu’ils se sont exactement le contraire de ce qu’avaient fait leurs familiarisés avec la force roulante grâce à la maî-prédécesseurs. Ils se concentrèrent avec la même trise de  l’intention,  les nouveaux voyants ouvrent, attention sur l’autre aspect du culbuteur. Ce qui à un moment donné, leur propre cocon et la leur arriva fut aussi dramatique, sinon plus, que force les inonde au lieu de les faire rouler comme ce qui arriva aux anciens voyants. Ils moururent une tique recroquevillée. Cela a pour résultat de morts stupides, exactement comme l’homme

final leur désintégration totale et instantanée.

ordinaire. Ils n’étaient pas pourvus du mystère ou Je lui posai de nombreuses questions sur la surde la malignité qui caractérisaient les anciens

vie de la conscience après la consomption de

voyants, et n’étaient pas non plus motivés par la l’être lumineux par le feu intérieur. Il ne répon-quête de la liberté, comme les voyants d’aujour—

dit pas. Il gloussa, haussa les épaules, et poursuid’hui.

vit, en disant que l’obsession des anciens voyants à

« Ces nouveaux voyants de la première général’égard du culbuteur les rendait aveugles à l’autre tion servaient tout le monde. Comme ils concen-aspect de cette force. Les nouveaux voyants, avec, traient leur  voir  sur l’aspect dispensateur de vie des comme d’habitude, leur souci minutieux de refu-émanations, ils étaient pleins d’amour et de bonté.

ser la tradition, sont allés à l’autre extrême. Ils Mais cela ne leur évita pas d’être anéantis par le étaient tout à fait opposés, au début, à ce que

culbuteur. Ils étaient vulnérables, tout comme l’étaient
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les anciens voyants qui étaient imprégnés de morbidité. »

Il me dit que pour les nouveaux voyants des

temps modernes, l’idée de rester sur le carreau, après une vie de discipline et de labeur, tout

comme des hommes qui n’ont jamais eu de leur

vie un moment de réflexion, était intolérable.

Don Juan me dit que ces nouveaux voyants

comprirent, après avoir repris leur tradition, que les anciens voyants avaient eu une connaissance

complète de la force roulante : les anciens voyants avaient conclu, à un certain stade, que la même

force comportait, effectivement, deux aspects dif- .

férents. L’aspect qui est propre à faire culbuter est exclusivement lié à la destruction et à la mort.

L’aspect circulaire, d’autre part, est ce qui entretient la vie et la conscience, l’accomplissement et la résolution. Ils avaient cependant choisi de

n’avoir affaire qu’à l’aspect qui fait culbuter.

« Comme ils contemplaient en équipe, les nouveaux voyants purent  voir  la séparation qui se trouve entre l’aspect qui fait culbuter et l’aspect circulaire, m’expliqua-t-il. Ils  virent  que les deux forces sont fondues, mais ne sont pas identiques.

La force circulaire vient à nous juste avant la force qui fait culbuter ; elles sont si proches l’une de l’autre qu’elles semblent identiques.

« L’expression de “force circulaire” est due à ce que cette force se présente en anneaux, en cercles filiformes d’irisation – une chose vraiment très délicate. Et, tout comme la force qui fait culbuter, elle frappe continuellement tous les êtres vivants La force roulante 331 

pour leur donner la force, l’orientation, la conscience ; pour leur donner la vie.

« Ce que les nouveaux voyants ont découvert,

c’est que l’équilibre de ces deux forces, à l’intérieur de chaque être humain, est un équilibre très fragile. Si, à un moment donné, un individu sent que la force qui fait culbuter frappe plus fort que la force circulaire, cela signifie que l’équilibre est rompu ; à partir de ce moment, la force qui fait culbuter frappe de plus en plus fort jusqu’à ce qu’elle réussisse à fendre le trou de l’être vivant et à le faire mourir. »

Il ajouta que, de ce que j’avais appelé des boules de feu, sort un cercle irisé, de la dimension exacte



des êtres vivants, qu’il s’agisse d’hommes, d’arbres, de microbes ou d’alliés.

« Existe-t-il des cercles de diverses dimensions ?

demandai-je.

– Ne prends pas ce que je dis dans un sens

aussi littéral, protesta-t-il. Il n’y a pour ainsi dire pas de cercles, mais seulement une force circulaire qui donne aux voyants, qui la  rêvent,  une impression d’anneaux. Et il n’y a pas non plus de dimensions diverses. Il y a une seule force indivisible qui s’adapte à tous les êtres vivants, organiques et non organiques.

– Pourquoi les anciens voyants se sont-ils

concentrés sur l’aspect propre à faire culbuter ?

demandai-je.

– Parce qu’ils croyaient que leur vie dépendait

du fait de  voir  cet aspect, répondit-il. Ils étaient sûrs que leur  voir  leur fournirait des réponses à des ques-Le feu du dedans  
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tions vieilles comme le monde. Vois-tu, ils s’imaginaient que s’ils découvraient les secrets de la force roulante, ils deviendraient invulnérables et immortels. Ce qui est triste dans l’affaire, c’est qu’ils ont bien découvert, d’une façon ou de l’autre, ces secrets et ils ne devinrent pourtant ni invulnérables ni immortels.

« Les nouveaux voyants ont transformé tout

cela en découvrant qu’il est impossible d’aspirer à l’immortalité tant que l’homme est pourvu d’un

cocon. »

Don Juan m’expliqua que les anciens voyants

n’ont apparemment jamais compris que le cocon

humain est un récipient et ne peut soutenir indéfiniment l’assaut de la force roulante. Malgré

toute la connaissance qu’ils avaient accumulée, ils n’étaient au bout du compte pas mieux, et peut-être l’étaient-ils plus mal, lotis que l’homme ordinaire.

« En quoi étaient-ils plus mal lotis que l’homme ordinaire ? demandai-je.

– Leur fabuleuse connaissance leur imposait la

certitude que leurs choix étaient infaillibles, dit-il.

Ils choisirent donc de vivre coûte que coûte. »

– J’entends par là qu’ils utilisèrent la force

Don Juan me regarda et sourit. Par sa pause

roulante pour déplacer leur point d’assemblage

théâtrale, il me communiquait quelque chose que

vers des  positions de rêve  inimaginables, au lieu de je ne réussissais pas à deviner.

la laisser les rouler jusqu’au bec de l’Aigle pour y

« Ils choisirent de vivre, répéta-t-il. Tout comme être dévorés. »

ils choisirent de devenir des arbres pour assembler des mondes avec celles des grandes bandes

qui sont pratiquement hors d’atteinte.

– Qu’entendez-vous par là, don Juan ?
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« Ne dirais-tu pas, Genaro, que les anciens

voyants

étaient des hommes épouvantables ? demanda don

Juan.


15  

– Certainement », dit Genaro d’un ton vif,

puis il sembla succomber à la fatigue.

Il se mit à somnoler visiblement. Un instant

Les provocateurs de la mort    plus tard, il dormait profondément, la tête contre la poitrine, le menton rentré. Il ronflait,

J’arrivai à la maison de Genaro aux environs de

J’eus envie de rire haut et fort. Mais je remar—

deux heures de l’après-midi. Don Juan et moi

quai ensuite que Genaro me fixait, comme s’il

engageâmes une conversation puis don Juan me

dormait les yeux ouverts.

fit basculer dans un état de conscience accrue.

« C’étaient des hommes si épouvantables qu’ils

« Nous revoici tous les trois, exactement comme

défiaient même la mort, ajouta Genaro entre

nous l’étions le jour où nous nous sommes ren—

deux ronflements.

dus jusqu’au méplat rocheux, dit don Juan. Et

– N’es-tu pas curieux de savoir comment

nous allons, ce soir, faire un nouveau voyage vers ces hommes macabres défiaient la mort? »,. me

cette région.

demanda don Juan.

« Tu possèdes maintenant une connaissance suf—

Il semblait m’exhorter à lui demander un

fisante pour tirer des conclusions sérieuses à pro-exemple de leur infamie. Il s’arrêta et me regarda pos de ce lieu et de ses effets sur la conscience.

avec, dans les yeux, ce qui m’apparut comme l’ex-

– Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce lieu, don pression d’une expectative.

Juan ?

« Vous attendez que je vous demande de me

– Tu vas découvrir ce soir quelques vérités

donner un exemple, n’est-ce pas ? dis-je.

macabres que les anciens voyants ont recueillies

– Ceci est un grand moment, me dit-il, en me

au sujet de la force roulante; et tu vas  voir  ce que donnant des tapes dans le dos et en riant. À ce

j’entendais lorsque je t’ai dit que les anciens

stade, mon  benefactor  m’avait vraiment coincé. Je voyants choisirent de vivre coûte que coûte. »

lui demandai de me donner un exemple et il le

Don Juan se tourna vers Genaro qui était sur le

fit ; je vais maintenant t’en donner un, que tu le point de s’endormir. Il le poussa du coude.

veuilles ou pas.

– Qu’allez-vous faire ? » demandai-je, si enrayé que j’avais l’estomac noué et la voix cassée.

Don Juan mit un moment à s’arrêter de rire.
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Chaque fois qu’il commençait à parler, il était

repris par des quintes de toux à force de rire.

« Comme Genaro te l’a dit, les anciens voyants

étaient des hommes épouvantables, me dit-il en se frottant les yeux. Il y avait une chose qu’ils voulaient éviter à tout prix : ils ne voulaient pas mourir. Tu pourrais me dire que l’homme ordinaire ne veut pas mourir non plus, mais l’avantage des anciens voyants sur l’homme ordinaire était d’être pourvus de la concentration et de la discipline

nécessaire pour éliminer les choses par  l’intention; et ils éliminèrent effectivement la mort par  l’intention. »

Il s’arrêta et me regarda en arquant les sourcils.

Il me dit que j’étais à la traîne, que je ne posais

pas mes questions habituelles. Je lui dis qu’il était clair, à mes yeux, qu’il voulait me conduire à lui demander si les voyants avaient réussi à éliminer la mort par l’intention, mais qu’il m’avait déjà dit lui-même que leur connaissance du culbuteur ne les avait pas empêchés de mourir.

« Ils ont réussi à éliminer la mort par  l’intention, me dit-il, en détachant ses mots avec un très grand soin, mais encore fallait-il qu’ils meurent.

– Comment ont-ils éliminé la mort par  l’intention ?  demandai-je.

– Ils ont observé leurs alliés, me dit-il, et  voyant que c’étaient des êtres vivants qui résistaient

beaucoup mieux à la force roulante, les voyants se modelèrent sur leurs alliés.

« Les anciens voyants avaient découvert que

seuls les êtres organiques sont pourvus d’un trou
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en forme de cuvette. En raison de sa dimension,

de sa forme et de sa fragilité, il présente la configuration idéale pour précipiter la fente et l’effondrement de la coquille lumineuse sous les assauts de la force qui fait culbuter. Mais les alliés, qui n’ont en guise d’ouverture qu’une ligne, offrent à la force roulante une surface si petite qu’ils en sont pratiquement immortels. Leur cocon peut subir indéfiniment les assauts du culbuteur, parce que l’ouverture filiforme ne présente pas à celui-ci de configuration idéale.

« Les anciens voyants mirent au point les techniques les plus bizarres pour fermer leur trou,

poursuivit don Juan. Ils eurent fondamentalement raison d’estimer qu’une ouverture filiforme est

plus résistante qu’un trou en forme de cuvette.

– Ces techniques existent-elles encore ?

demandai-je.

– Non, elles n’existent plus. Mais certains des

voyants qui les pratiquèrent existent. »

Pour des raisons qui m’étaient obscures, sa

phrase provoqua en moi une réaction de franche

terreur. Ma respiration se modifia sur-le-champ et je ne parvenais pas à contrôler la rapidité de son rythme.

« Ils sont encore vivants aujourd’hui, n’est-ce

pas, Genaro ? demanda don Juan.

– Absolument », marmonna Genaro, dans un

état apparent de profond sommeil.

Je demandai à don Juan s’il savait pourquoi

j’étais tellement effrayé. Il me rappela des circonstances antérieures où, dans cette même pièce, ils
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m’avaient demandé si j’avais remarqué les étranges créatures qui étaient entrées au moment où

Genaro avait ouvert la porte.

« Ce jour-là, ton point d’assemblage avait pénétré très profondément dans le côté gauche et

avait assemblé un monde effrayant, poursuivit-il.

Mais je te l’ai déjà dit ; ce que tu as oublié, c’est que tu es allé tout droit dans un monde très lointain et que tu y as eu peur à n’en plus pouvoir

pisser, »

Don Juan se tourna vers Genaro, qui ronflait

paisiblement, les jambes étendues.

« N’a-t-il pas eu peur à n’en plus pouvoir pisser, Genaro ? demanda-t-il.

– À n’en plus pouvoir pisser du tout, marmonna Genaro, et don Juan se mit à rire.

– Je veux que tu saches que nous ne te repro—

chons pas d’avoir peur, poursuivit don Juan. Nous sommes nous-mêmes révoltés par certaines actions des anciens voyants. Je suis sûr que tu as compris maintenant que ce que tu as oublié, à propos de cette nuit-là, c’est que tu as  vu  les anciens voyants qui sont encore vivants. »

Je voulus protester pour dire que je n’avais rien compris, mais je n’arrivais pas à formuler mes

paroles. Je dus m’éclaircir la gorge à plusieurs reprises avant de pouvoir articuler un mot. Genaro s’était levé et me donnait de légères petites tapes dans. le haut du dos, près de la nuque, comme si j’étais en train d’étouffer.

« Tu as un chat dans la gorge », me dit-il.

Je le remerciai d’une voix aiguë et perçante.
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« Non, je crois que tu as un poulet dans la

gorge », ajouta-t-il, puis il s’assit pour dormir.

Don Juan me dit que les nouveaux voyants s’étaient insurgés contre l’ensemble des pratiques bizarres des anciens voyants et les avaient déclarées non seulement inutiles mais nuisibles pour notre être total.

Ils allèrent jusqu’à exclure ces techniques de tout l’enseignement qui était dispensé aux nouveaux

guerriers ; et, pendant d‘es générations, il ne fut fait aucune mention de ces pratiques.

Ce fut au début du XVIII siècle que le nagual

Sebastian, qui était un membre de la lignée directe de naguals à laquelle appartenait don Juan, redé-couvrit l’existence de ces techniques.

« Gomment les a-t-il redécouvertes ? lui demandai-je.

– C’était un fabuleux  traqueur,  et, grâce à son impeccabilité, il eut l’occasion d’apprendre des prodiges », répondit don Juan.

Il me dit qu’un jour où le nagual Sebastian

s’apprêtait à se livrer à ses occupations quotidiennes – il était sacristain de la cathédrale de la ville où il vivait – il trouva, à la porte de l’église, un Indien d’un certain âge, qui semblait dans

l’embarras.

Le nagual Sebastian s’approcha de l’homme et

lui demanda s’il avait besoin d’aide. « J’ai besoin d’un peu d’énergie pour fermer mon trou, lui dit l’homme à voix haute et claire. Me donneriez-vous un peu de votre énergie ? » .

Don Juan me dit que, selon ce que raconte l’histoire, le nagual Sebastian en fut abasourdi. Il ne
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comprenait pas ce que l’homme disait. Il proposa à tagnes éloignées, vers le sud, et dit qu’entre l’en-l’Indien de l’emmener voir le prêtre de la paroisse.

droit où nous étions et celui où se trouvait une L’homme perdit patience et accusa avec colère le faille

nagual Sebastian d’atermoyer. « J’ai besoin de

naturelle, sur l’une de ces montagnes, une faille votre

qui

énergie parce que vous êtes un nagual, lui dit-il.

ressemblait à une gueule ouverte, il existait au Partons discrètement. »

moins sept sites où les anciens voyants avaient

Le nagual Sebastian succomba au pouvoir

concentré tout le pouvoir de leur conscience.

magnétique de l’étranger et se rendit humble—

Don Juan me dit que ces voyants n’avaient pas

ment avec lui dans les montagnes. Il resta absent seulement été intelligents et audacieux, mais

plusieurs jours. Quand il revint, non seulement il qu’ils avaient carrément réussi. Il ajouta que son voyait les anciens voyants sous un nouveau jour, benefactor  leur avait montré, à Genaro et lui, un mais il avait une connaissance détaillée de leurs site techniques. L’étranger était un ancien Toltèque.

où les anciens voyants, poussés par leur amour de L’un des derniers survivants.

la vie, s’étaient enterrés vivants et avaient réelle-



« Le nagual Sebastian découvrit des prodiges à

ment éliminé la force roulante par  l’intention. 

propos des anciens voyants, poursuivit don Juan.

« Il n’y a rien, dans ces endroits, qui attire l’at-Il fut le premier à savoir à quel point ils étaient tention, poursuivit-il. Les anciens voyants prirent réellement aberrants et grotesques. Avant lui, on soin de ne pas laisser de traces. C’est un simple ne le savait que par ouï-dire.

paysage. Il faut  voir  pour savoir où se trouvent ces

« Une nuit, mon  benefactor  et le nagual Elias me endroits. »

montrèrent un échantillon de ces aberrations. Ils Il dit qu’il ne voulait pas marcher jusqu’aux

nous le montrèrent vraiment, à Genaro et moi,

sites lointains, mais qu’il m’emmènerait vers celui alors il n’est que juste que nous te montrions tous qui était le plus proche.J’insistai pour comprendre deux le même échantillon. »

ce que nous cherchions. Il me dit que nous allions Je voulus parler pour gagner du temps ; j’avais

voir  les voyants enterrés et qu’il nous fallait besoin de temps pour me calmer et pour réflé-attendre pour cela qu’il fasse sombre à l’abri de chir. Mais avant que j’aie ouvert la bouche, don quelques buissons verts. Il me les montra du Juan et Genaro avaient commencé à me traîner

doigt : ils se trouvaient à huit cents mètres envi-hors de la maison. Ils se dirigeaient vers les col-ron, au haut d’une pente raide.

lines érodées où nous nous étions déjà rendus.

Nous arrivâmes au bouquet de buissons et nous

Nous nous arrêtâmes au pied d’une grande col—

assîmes aussi confortablement que nous le

line aride. Don Juan montra du doigt des mon—

pûmes.

Il commença à m’expliquer, à voix très basse, que, pour prendre de l’énergie à la terre, les anciens voyants s’enterraient pendant des périodes qui
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dépendaient de ce qu’ils voulaient accomplir.

Plus difficile était leur tâche, plus longue était la période de leur enterrement.

Don Juan se leva‘ et me montra, d’une façon

mélodramatique, un endroit qui se trouvait à

quelques mètres de nous.

« Deux anciens voyants sont enterrés là, me dit-il. Ils se sont enterrés voici deux mille ans environ pour échapper à la mort, non pas dans un esprit

de fuite, mais dans un esprit de défi à son égard. »

Don Juan demanda à Genaro de me montrer

l’endroit précis où étaient enterrés les anciens voyants. Je me retournai pour regarder Genaro et decouvris qu’il était assis à côté de moi, profondément endormi de nouveau. Mais à ma plus grande stupéfaction, il se leva d’un bond, se mit à aboyer comme un chien et courut à quatre pattes

vers l’emplacement qu’indiquait don Juan. Là, il courut tout autour de l’endroit en mimant parfaitement un jeune chien.

Je trouvai sa performance désopilante. Don

Juan était presque tombé par terre de rire.

« Genaro t’a montré quelque chose d’extraordinaire. Il t’a montré quelque chose qui concerne le point d’assemblage et le  rêve.  Il  rêve  en ce moment, mais il peut se comporter comme s’il

était tout à fait réveillé et il entend tout ce que tu dis. Il peut être plus actif dans cette position que s’il était éveillé. »

Il resta silencieux un moment, comme s’il

pesait ce qu’il allait dire ensuite. Genaro ronflait



en mesure.
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Don Juan observa combien il lui était facile de

trouver des points faibles dans ce qu’avaient fait les anciens voyants, mais, en toute honnêteté, il ne se lassait jamais de répéter à quel point leurs

accomplissements étaient merveilleux. Il dit qu’ils comprirent la terre à la perfection. Ils avaient non seulement découvert et utilisé l’impulsion de la terre, mais ils avaient également découvert que s’ils restaient enterrés, leurs points d’assemblage alignaient des émanations inaccessibles d’ordinaire, et que cet alignement mettait en œuvre le pouvoir étrange et inexplicable de la terre à détourner les coups incessants de la force roulante.

Ils élaborèrent donc les techniques les plus ébahissantes et les plus complexes pour s’enterrer pendant de très longues périodes sans subir aucun

préjudice. Dans leur lutte contre la mort, ils apprirent à étirer ces périodes jusqu’à ce qu’elles couvrent des millénaires.

La journée était nuageuse et la nuit tomba vite.

En un rien de temps, tout fut dans le noir. Don

Juan se leva et nous conduisit, Genaro le somnambule et moi-même, jusqu’à un méplat rocheux

énorme et ovale qui avait attiré mon attention au moment où nous étions arrivés dans ce lieu. Il ressemblait au méplat rocheux où nous nous étions

rendus auparavant, mais en plus grand. L’idée me vint que ce rocher, si énorme qu’il fût, avait été délibérément placé ici.

« Voici un autre site, me dit don Juan. Cet

immense rocher a été placé ici en guise de piège, pour attirer les gens. Tu sauras bientôt pourquoi. »
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Un  frisson  parcourut  mon  corps.  Je  crus  que j’allais  m’évanouir.  Je  savais  que  mes  réactions étaient  sans  aucun  doute  excessives  et  je  voulus en  parler,  mais  don  Juan  continuait  à  parler  dans un  murmure  rauque.  Il  me  dit  que  Genaro,  du  fait qu’il  rêvait,  avait sur son point d’assemblage assez de contrôle pour le déplacer jusqu’à ce qu’il puisse rejoindre les

émanations

spécifiques

qui

réveilleraient  tout  ce  qui  se  trouvait  autour  de  ce rocher.  Il  me  conseilla  d’essayer  de  déplacer  mon point d’assemblage, pour suivre celui de Genaro. Il me  dit  que  j’y  réussirais,  en  mettant  d’abord  en œuvre  mon  intention  inflexible  pour  le  déplacer, puis  en  laissant  le  contexte  de  la  situation  dicter l’orientation de son déplacement.

Après un moment de réflexion, il me chuchota à l’oreille de ne pas me soucier des procédés, parce que  la  plupart  des  choses  vraiment  hors  du commun  qui  arrivent  aux  voyants,  ou  d’ailleurs  à l’homme  ordinaire,  arrivent  toutes  seules,  avec  la seule intervention de  l’intention. 

Il demeura silencieux pendant un moment puis il

ajouta  que  le  danger,  en  ce  qui  me  concernait, résiderait  dans  la  tentative  inévitable  à  laquelle  se livreraient les anciens voyants pour me faire mourir de frayeur. Il m’exhorta à garder mon calme et à ne pas  succomber  à  la  peur  mais  à  suivre  plutôt  les mouvements de Genaro.

Je  luttai  désespérément  pour  ne  pas  me  sentir mal.  Don  Juan  me  tapa  dans  le  dos  et  me  dit  que j’étais un vieux professionnel dans l’art de jouer au spectateur innocent. Il m’affirma que je ne Les provocateurs de la 
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refusais pas consciemment de laisser mon point

d’assemblage se déplacer, mais que tous les êtres humains le refusent automatiquement.

« Quelque chose va te faire claquer des dents

de peur, murmura-t-il. Ne cède pas, parce que si tu cèdes tu mourras et les vieux vautours qui se trouvent à l’entour se repaîtront de ton énergie.

– Partons d’ici, suppliai-je. Je me fiche vraiment complètement de voir un exemple de la

loufoquerie des anciens voyants.

– C’est trop tard, dit Genaro, tout à fait réveillé cette fois, qui était debout à côté de moi. Même si nous tentons de fuir, les deux voyants et leurs

alliés qui sont sur l’autre emplacement te terrasse-ront. Ils ont déjà fait un cercle autour de nous. Il y a en ce moment même seize consciences centrées

sur toi.

– Qui sont-ils ? murmurai-je à l’oreille de

Genaro.

– Ce sont les quatre voyants et leur cour, me

répondit-il. Ils sont conscients de notre présence depuis que nous sommes arrivés ici. „

Je voulus rebrousser chemin en prenant mes

jambes à mon cou, mais don Juan saisit mon bras

et me montra le ciel. Je remarquai qu’il s’était produit un changement notable de visibilité. Au lieu de l’obscurité d’un noir de bitume qui avait régné jusque-là, il y avait maintenant une agréable lumière d’aurore. Je me livrai à une rapide évalua-tion des points cardinaux. Le ciel était nettement plus clair vers l’est.

Je ressentis une étrange pression tout autour de
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la tête. Mes oreilles bourdonnaient. Je me sentais Je tentai de dégager mon pied. Je sentis une

fiévreux et j’avais, en même temps, froid. J’étais piqûre, on aurait dit que des aiguilles me traver-plus effrayé que je ne l’avais jamais été, mais ce saient la peau. Don Juan insista sans répit pour qui me tourmentait était un sentiment obstiné de que je chante. Genaro et lui commencèrent à défaite, de lâcheté. J’étais écoeuré et malheureux.

chanter un air populaire. Genaro prononçait les

Don Juan me murmura des choses à l’oreille. Il

paroles de la chanson en me regardant à moins

me dit que je devais être sur mes gardes, que

de deux centimètres. Ils chantaient faux, de leurs nous

voix rauques, s’égosillant complètement et sor—

allions subir d’un moment à l’autre, tous les trois, tant tellement du ton que je finis par rire.

l’assaut des anciens voyants.

« Chante, sinon tu vas périr, me dit don Juan.

« Tu peux t’agripper à moi,, si tu le souhaites »,

– Faisons un trio, dit Genaro. Nous chante—

me dit Genaro dans un murmure très bref, comme

rons un boléro. »

si quelque chose le pressait.

Je me joignis à eux dans un trio qui était hors

J’hésitai un instant. Je ne voulais pas que don

du ton. Nous chantâmes pendant un bon moment

Juan me croie effrayé au point d’avoir besoin de du plus haut de nos voix, comme des ivrognes. Je m’accrocher à Genaro.

sentis la prise qui serrait ma jambe se relâcher

« Ils arrivent ! », dit Genaro dans un murmure

progressivement. Je n’avais pas osé regarder ma

sonore.

cheville. Je le fis à un moment donné et je me

Le monde se renversa instantanément pour

rendis compte alors que je n’étais pris dans aucun moi lorsque quelque chose m’attrapa à la cheville piège. Une forme sombre, qui ressemblait à une

gauche. Je ressentis le froid de la mort sur mon tête était en train de me mordre !

corps tout entier. Je sus que j’avais marché sur un Seul un effort extraordinaire m’empêcha de

crampon de fer, un piège à ours, peut-être. Tout m’évanouir. Je sentis que j’allais vomir et je tentai cela se déroula à toute vitesse dans mon esprit

automatiquement de me pencher, mais quel—

avant que je pousse un cri perçant, aussi aigu que qu’un d’une force surhumaine m’attrapa par les

ma peur.

coudes et par la nuque, sans me faire mal, et ne Don Juan et Genaro se mirent à rire franche-me laissa plus bouger. Je vomis en salissant tous ment à voix haute. Ils m’entouraient, à une dis-mes habits, tance de trois pieds à peine chacun, mais j’étais Mon dégoût était si total que je commençai à

tellement terrifié que je ne les remarquai même

m’évanouir Don Juan m’aspergea le visage avec

pas.

de l’eau venant de la petite gourde qu’il portait

« Chante, chante pour te sauver la vie !

toujours sur lui quand nous allions dans les mon-

»J’entendis don Juan me donner cet ordre dans

un souffle.
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tagnes. L’eau glissa sous mon col. Le froid rétablit mon équilibre physique mais n’eut pas d’incidence sur la force qui me tenait par les coudes et la nuque.

« Je crois que tu exagères, avec ta peur », me dit don Juan d’une voix forte et d’un ton tellement

prosaïque qu’il provoqua un sentiment immédiat

de rétablissement.

« Chantons de nouveau, ajouta-t-il. Chantons

une chanson qui ait du fond – je ne veux plus de boléros. »

Je le remerciai en moi-même pour sa modération et pour son grand style. Je me sentis si ému en les entendant chanter  La Valentina  que je me mis à pleurer.

À cause de ma passion, dit-on, 

 Le mauvais sort vient à ma rencontre. 

Peu m’importe 

que ce soit le diable lui-même. 

Je sais comment mourir. 

Valentina, Valentina. 

Je me jette sur ton passage, 

Si je dois mourir demain, 

Pourquoi pas en finir aujourd’hui f  

Tout mon être était bouleversé par l'effet de cette juxtaposition  inouïe  de  valeurs.  Jamais  une chanson  ne  m’avait  autant  touché.  En  les

entendant  chanter  ces  paroles,  qui  d’ordinaire  me semblaient  exhaler  un  sentimentalisme  bon

marché,
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je crus comprendre le génie propre du guerrier.

Don Juan m’avait fait entrer dans la tête à coups de marteau que les guerriers vivent avec la mort à leur côté, et qu’ils tirent, de la certitude que la mort les accompagne, le courage d’affronter n’importe quoi. Don Juan avait dit que ce qui pouvait nous arriver de pire serait de devoir mourir, et que, comme il s’agit déjà là de notre destin immuable, nous sommes libres ; ceux qui ont tout perdu n’ont plus rien à craindre.

J’allai vers don Juan et Genaro et les embrassai pour leur exprimer ma reconnaissance et mon

admiration sans bornes.

Je me rendis compte alors que rien ne s’accro—

chait plus à moi. Sans rien dire, don Juan me prit par le bras et me conduisit jusqu’au méplat rocheux pour que je puisse m’y asseoir.

<< Le spectacle est juste sur le point de commencer maintenant, dit Genaro d’un ton jovial tout

en essayant de trouver une position confortable

pour s’asseoir. Tu viens de payer ton billet d’entrée. Le voilà, étalé sur toute ta poitrine. »

Il me regarda et ils éclatèrent de rire tous les deux.

« Ne t’assieds pas trop près de moi, me dit

Genaro. Je n’apprécie pas les gens qui dégobillent.

Mais ne t’éloigne pas trop non plus. Les anciens voyants n’en ont pas fini avec leurs tours. »

Je me rapprochai d’eux autant que la politesse

me le permettait. Je m’inquiétai un instant de

mon état, puis tous mes malaises perdirent leur

sens, car je remarquai que des gens venaient vers LE feu du dedans  
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nous. Je ne pus pas discerner clairement leurs

formes mais je distinguai une masse de silhouettes humaines qui se déplaçaient dans la semi-obscurité. Ils ne portaient ni lampes à pétrole ni lampes de poche, dont ils auraient eu encore besoin à cette heure. Ce détail m’inquiéta pour une raison ou une autre. Je ne voulais pas me fixer dessus et je commençai délibérément à réfléchir rationnellement. J’imaginai que nous avions dû attirer l’attention, en chantant à haute voix, et qu’ils venaient faire leur enquête. Don Juan me donna

de petites tapes sur l’épaule. Il m’indiqua d’un mouvement du menton les hommes qui étaient

en tête du groupe.

« Ces quatre-là sont les anciens voyants, dit-il.

Les autres sont leurs alliés. »

Avant que j’aie pu me rendre compte que ce

n’étaient que des paysans du coin, j’entendis un sifflement, juste derrière moi. Je me retournai

rapidement, dans un état d’alarme totale. Mon

mouvement fut si brusque que l’avertissement de

don Juan vint trop tard.

« Ne te retourne pas ! », l’entendis-je crier.

Ses mots n’étaient qu’un bruit de fond ; je n’y

.compris rien. En me retournant, je vis que trois hommes, déformés jusqu’à en être grotesques,

avaient grimpé sur le méplat rocheux juste derrière moi ; ils rampaient vers moi, la bouche ouverte en une grimace cauchemardesque, et les bras étendus, prêts à me saisir.

Je voulus crier de toutes mes forces, mais il ne sortit de moi qu’un croassement déchirant, comme Les provocateurs de la mort  
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si quelque chose obstruait ma trachée. Je me roulai automatiquement jusqu’à terre, hors de leur portée.

Tandis  que  je  me  relevais,  don  Juan  vint  d’un bond à côté de moi, juste au moment où une horde d’hommes, conduits par ceux que don Juan m’avait indiqués,  descendaient  sur  moi  comme  des vautours.  Ils  glapissaient  comme  des  chauves-souris  ou  des  rats.  Je  hurlai  de  terreur.  Cette  fois, je pus lancer un cri perçant.

Don  Juan,  aussi  agile  qu’un  athlète  au  meilleur de  sa  forme,  m’ôta de leurs griffes et me posa sur le  méplat  rocheux.  Il  me  dit  d’une  voix  dure  de  ne pas  me  retourner  pour  regarder  derrière  moi,  quel que  soit  le  degré  de  ma  frayeur.  Il  me  dit  que  les alliés  sont  incapables  de  pousser  mais  qu’ils pourraient  certainement  m’enrayer  et  me  faire tomber  sur  le  sol.  Là,  en  revanche,  les  alliés  pou vaient maintenir n’importe qui à terre. Si je tombais .sur  le  sol  près  de  l’endroit  où  les  voyants  étaient enterrés, je serais à la merci de ces derniers. Ils me

déchireraient en morceaux pendant que leurs alliés me  tiendraient.  Il  me  dit  qu’il  ne  m’avait  pas  parlé de  tout  cela  auparavant  parce  qu’il  avait  espéré que  je  serais  forcé  de  le   voir   et  de  le  comprendre tout seul. Sa décision avait failli me coûter la vie.

Le  sentiment  que  ces  hommes  grotesques  se

trouvaient  juste  derrière  moi  était  presque insupportable.  Don  Juan  m’ordonna  avec  vigueur de  garder  mon  calme  et  de  me  concentrer  sur  les quatre hommes qui étaient à la tête d’une troupe Le feu du dedans 352 

de dix ou douze autres. À l’instant où je concentrais mon attention sur eux ils avancèrent tous, comme sur un signal, jusqu’au bord du méplat

rocheux. Ils s’arrêtèrent là et commencèrent à siffler comme des serpents. Ils avançaient et recu—

laient. Leur mouvement semblait synchronisé. Il

était si cohérent et si bien ordonné qu’il paraissait mécanique. On aurait dit qu’ils observaient un

modèle répétitif destiné à me fasciner.

« Ne les regarde pas, mon petit », me dit Genaro comme s’il s’adressait à un enfant.

Le rire qui suivit était aussi hystérique que ma peur. Je riais si fort que le bruit de mon rire

résonnait sur les collines environnantes.

Les hommes s’arrêtèrent immédiatement et

eurent l’air perplexes. Je pouvais distinguer les formes de leurs têtes qui s’agitaient de haut en bas, comme s’ils étaient en train de parler, de délibérer. Puis l’un d’eux sauta sur le méplat rocheux.

« Attention ! Celui-ci est un voyant ! s’exclama Genaro.

– Qu’allons-nous faire ? criai-je.

– Nous pourrions recommencer à chanter »,

répondit don Juan, d’un ton banal.

À ce moment-là ma peur atteignit son point

culminant. Je me mis à sauter sur place et à rugir comme un animal. L’homme sauta sur le sol.

« Ne t’occupe plus de ces pitres, me dit don

Juan. Parlons-nous comme d’habitude. »

Il me dit que nous étions venus ici pour mon édification, et que j’étais en train d’échouer de

manière lamentable. Il fallait que je me réorganise.
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Je devais, en premier lieu, comprendre que mon

point d’assemblage s’était déplacé et faisait luire maintenant les émanations obscures. Transférer

les sentiments propres à mon état de conscience

ordinaire dans le monde que j’avais assemblé ne

constituait qu’une parodie, car la peur n’existe

qu’au sein des émanations relatives à la vie quotidienne.

Je lui dis que si mon point d’assemblage s’était déplacé comme il le disait, j’avais du nouveau à lui annoncer. Ma peur était infiniment plus forte et plus accablante que tout ce que j’avais jamais éprouvé dans ma vie quotidienne.

« Tu te trompes, me dit-il. Ta première attention est troublée et ne veut pas abandonner le

contrôle, voilà tout. J’ai le sentiment que tu pourrais aller tout droit vers ces créatures pour les affronter et qu’elles ne te feraient rien. »

Je lui dis avec insistance que je n’étais vraiment pas en état de tenter une expérience aussi ridicule.

Il se moqua de moi. Il me dit que je devrais tôt ou tard guérir de ma folie, et que prendre l’initiative d’affronter ces quatre voyants était une chose infiniment moins absurde que ne l’était l’idée que je les voyais tout court. Il me dit que pour lui la folie consistait à être confronté à des hommes qui étaient enterrés depuis deux mille ans et qui étaient encore vivants et à ne pas trouver qu’il s’agissait là de la quintessence de l’absurdité.

J’entendais clairement tout ce qu’il disait mais je ne faisais pas vraiment attention à lui. Les hommes
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qui se trouvaient autour du méplat rocheux

dant quelques minutes. Don Juan vint à mes côtés me  terrifiaient.  Ils  semblaient  être  sur  le et me fit sursauter. Je ne vis pas Genaro.

point de nous sauter dessus, de me sauter

« Rentrons à la maison, me dit-il. Nous avons un dessus en fait. Leur attention était fixée sur

long chemin à faire. »

moi.  Mon  bras  droit  se  mit  à  trembler

comme  si  j’avais  été  atteint  d’un  désordre Don Juan fit des commentaires élogieux sur la

musculaire.  Puis  je  me  rendis  compte  que

façon dont j’avais joué mon rôle sur le site des la  lumière  du  ciel  avait  changé.Je  n’avais voyants enterrés, surtout lors de la dernière partie pas  encore  remarqué  que  c’était  déjà de notre rencontre avec eux. Il me dit qu’un

l’aube.  Le  plus  étrange  est  qu’une

déplacement du point d’assemblage se signale par impulsion  incontrôlable  me  fit  me  lever  et un changement de lumière. Quand il fait jour, la courir vers ce groupe d’hommes.

lumière s’assombrit beaucoup ; quand il fait nuit, J’éprouvai à ce moment deux sentiments

l’obscurité se transforme en aube naissante. Il

totalement  différents  a  propos  du  même

ajouta que j’avais réussi à effectuer tout seul deux événement.  Le  moins  important  des  deux

déplacements, avec la seule aide de la peur ani—

était un sentiment de pure terreur. L’autre,

male. La seule chose qu’il trouvait répréhensible le  sentiment  principal,  était  un  sentiment

était que j’aie cédé à la peur, surtout après avoir d’indifférence  totale.  Je  m’en  fichais  pas

découvert que les guerriers n’ont rien à craindre.

mal.

« Comment savez-vous que j’avais découvert

Quand  j’atteignis  le  groupe  en  question,

cela ? demandai-je.

je  me  rendis  compte  que  don  Juan  avait

– Parce que tu étais libre. Quand la peur disparaison  ;  ce  n’étaient  pas  vraiment  des

raît, tous les liens qui nous enchaînent se dissolvent, hommes.

Seuls

quatre

d’entre

eux

dit-il. C’est parce qu’il était attiré par ta terreur ani-présentaient  une  ressemblance  avec  les

male qu’un allié t’avait attrapé la cheville. »

hommes,  mais  ce  n’étaient  pas  des

Je lui dis combien j’étais navré de ne pas être

hommes  non  plus;  c’étaient  des  créatures

capable d’être à la hauteur de mes découvertes.



étranges,  aux  immenses  yeux  jaunes.  Les

« Ne t’en fais pas pour cela. » Il rit. « Tu sais qu’il autres n’étaient que des formes qui étaient

y en a treize à la douzaine, de ce genre de décou-poussées  par  les  quatre  êtres  qui

vertes ; elles ne comptent pour rien dans la vie des ressemblaient à des hommes.

guerriers, parce qu’elles sont neutralisées à mesure Je ressentis une pitié extraordinaire pour

que le point d’assemblage se déplace.

les créatures aux yeux jaunes. Je tentai de

les  toucher,  mais  je  ne  pus  les  trouver.

Une sorte de vent les balaya.

Je  cherchai  don  Juan  et  Genaro.  Ils

n’étaient  pas  là.  Il  faisait  de  nouveau  noir, un noir d’encre. Je cherchai autour de moi

dans l’obscurité pen-
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« Nous voulions, Genaro et moi, te pousser à te

déplacer très profondément. Cette fois-ci, Genaro n’était là que pour attirer les anciens voyants. Il l’a déjà fait une fois, et tu es allé si loin à l’intérieur du côté gauche qu’il te faudra un bon bout de temps pour t’en souvenir. Ta frayeur de cette nuit était tout aussi intense qu’elle le fut cette première fois dont je parle, quand les voyants et leurs alliés t’ont suivi dans cette pièce même, mais que ta vigoureuse première attention t’a empêché d’en prendre conscience.

– Expliquez-moi ce qui s’est passé sur le site

des voyants, demandai-je.

– Les alliés sont sortis pour te  voir,  répondit-il.

Comme leur énergie est très faible, ils ont tout le temps besoin de l’aide des hommes. Les quatre

voyants ont rassemblé douze alliés.

« Au Mexique, la campagne, ainsi que certaines

villes, sont dangereuses. Ce qui t’est arrivé peut arriver à n’importe quel homme ou n’importe quelle

femme. S’ils se heurtent à cette tombe, il peut

même leur arriver de  voir  les voyants et leurs alliés, s’ils sont assez malléables pour permettre à leur peur de déplacer leur point d’assemblage ; mais une chose est certaine : ils peuvent mourir de peur.

– Mais pensez-vous sincèrement que ces voyants

toltèques sont encore vivants ? » demandai-je.

Il rit, et hocha la tête avec une expression d’incrédulité.

« Il est temps que tu déplaces juste un peu ton

point d’assemblage, dit-il. Je ne peux pas te parler quand tu te trouves à ton stade d’idiot. »
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Il me donna une claque, de la paume de sa main,

à trois endroits : juste sur le haut de l’os iliaque, sur le centre du dos, au-dessous des omoplates, et sur la partie supérieure dé mon muselé pectoral droit.

Mes oreilles se mirent immédiatement à bourdonner. Un filet de sang coula de ma narine droite, et quelque chose en moi se déboucha. On aurait

dit qu’un flux d’énergie, qui avait été bloqué, se remettait soudain en mouvement.

« Que cherchaient ces voyants et leurs alliés ?

demandai-je.

– Rien, répondit-il. C’est nous qui les cherchions. Les voyants avaient déjà remarqué ton

champ d’énergie la première fois que tu les as

vus;  quand tu es revenu, ils étaient résolus à se repaître de toi.

– Vous déclarez qu’ils sont vivants, don Juan,

dis-je. Vous voulez sûrement dire qu’ils sont vivants comme les alliés le sont, n’est-ce pas ?

– C’est tout à fait cela, dit-il. Ils ne peuvent en aucune manière être vivants comme nous le

sommes toi et moi. Ce serait absurde. »

Il poursuivit et m’expliqua que le souci de la

mort qui habitait les anciens voyants les fit explorer les possibilités les plus étranges. Ceux qui optèrent pour le modèle de l’allié nourrissaient, sans aucun doute, le désir d’un refuge. Et ils le trouvèrent sur une position fixe, dans l’une des sept bandes de conscience non organique. Les voyants

sentirent qu’ils s’y trouvaient relativement en

sécurité. Ils étaient, après tout, séparés du monde de tous les jours par une barrière presque insur-Le feu du dedans  
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montable, la barrière de la perception mise en

place par le point d’assemblage.

« Quand les quatre voyants ont  va  que tu pouvais déplacer ton point d’assemblage, ils ont déguerpi comme des bolides, dit-il, et il se mit à rire.

– VouIez-vous dire que j’ai assemblé un des

sept mondes ? demandai-je.

– Non, répondit-il. Mais tu l’as fait avant,

quand les voyants et leurs alliés t’ont poursuivi.

Ce jour-là, tu as parcouru tout le chemin qui

menait jusqu’à leur monde. L’ennui, c’est que tu aimes te comporter d’une façon stupide et que tu ne peux donc pas t’en souvenir du tout.

« Je suis sûr que c’est la présence du nagual qui fait parfois agir les gens sottement. Quand le nagual Julian était encore là, j’étais plus sot que je ne le suis maintenant.Je suis convaincu que tu pourras tout te rappeler lorsque je ne serai plus ici. »

Don Juan m’expliqua qu’ayant besoin de me

montrer les provocateurs de la mort, Genaro et

lui les avaient attirés par la ruse jusqu’à la lisière de notre monde. J’avais d’abord opéré un déplacement latéral, qui m’avait permis de les  voir  sous l’aspect d’êtres humains, mais j’avais, à la fin, 

opéré correctement le déplacement qui m’avait

permis de  voir  les provocateurs de la mort et leurs alliés comme ils sont en réalité.

Le lendemain matin très tôt, dans la maison de

Silvio Manuel, don Juan m’appela pour que je

vienne dans là grande pièce discuter des événe-
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ments qui avaient eu lieu la nuit précédente. Je me sentais épuisé et voulais me reposer, dormir, mais don Juan était pressé. Il commença tout de suite son explication. Il me dit que les anciens voyants avaient découvert un moyen d’utiliser la force roulante et de se faire propulser par elle. Au lieu de succomber aux assauts du culbuteur, ils se baladaient avec lui et le laissaient déplacer leur point d’assemblage jusqu’aux limites des possibilités humaines.

Don Juan exprima son admiration sans réserve

pour un tel accomplissement. Il admit que rien

ne pouvait donner au point d’assemblage l’impulsion que donne le culbuteur.

Je lui demandai quelle était la différence entre l’impulsion de la Terre et l’impulsion du culbuteur. Il m’expliqua que l’impulsion de la Terre est constituée par la force d’alignement des seules émanations couleur d’ambre. C’est une impulsion

qui accroît la conscience dans des proportions

inconcevables. Pour les nouveaux voyants, elle est une explosion de conscience illimitée qu’ils appellent la liberté totale.

Il me dit que l’impulsion du culbuteur, d’autre

part, est constituée par la force de la mort. Sous l’impact du culbuteur, le point d’assemblage se

déplace vers des positions nouvelles et imprévi—

sibles. Ainsi, les anciens voyants étaient toujours seuls pendant leurs voyages, bien que l’entreprise où ils étaient engagés fût toujours collective. Ils ne rencontraient d’autres voyants pendant leurs voyages que par hasard, et ces rencontres entraînaient généralement une lutte pour la suprématie.
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J’avouai à don Juan que les préoccupations des

rogation,  celui  du  mystère.  Il  faut  une  curiosité anciens voyants, quelles qu’elles aient été, étaient insatiable et du cran à la pelle. Alors, fais-moi grâce pires à mes yeux que des histoires d’épouvante de cette absurdité qu’est ta révolte. C’est pénible ! »

morbides. Il rit aux éclats. Il semblait s’amuser.

Les yeux de don Juan brillaient d’un rire contenu.

« Tu dois reconnaître, quel que soit ton dégoût, Il me remettait à ma place mais il en riait.

que ces diables étaient très audacieux, poursuivit-il. Je ne les ai moi-même jamais aimés, comme tu Don Juan me laissa seul dans la pièce pendant

sais, mais je ne peux m’empêcher de les admirer.

une heure peut-être. Je voulus mettre de l’ordre Leur amour de la vie me dépasse vraiment.

dans mes pensées et dans mes sentiments. Je

– Comment pouvez-vous parler d’amour de la n’avais aucun moyen de le faire. Je savais avec

vie, don Juan ? Il s’agit d’une chose écœurante, certi-dis-je.

tude que mon point d’assemblage se trouvait dans

– Qu’est-ce qui pourrait pousser un homme à

une position où le raisonnement n’était pas prédo-ces extrémités, sinon l’amour de la vie ?

minant, et j’étais pourtant en proie à des préoccu-demanda—

pations qui relevaient de la raison. Don Juan avait t-il. Ils aimaient la vie si intensément qu’ils ne dit qu’aussitôt que le point d’assemblage se dé-voulaient pas y renoncer. C’est ainsi que je l’ai  vu. 

place, nous sommes techniquement endormis. Je

Mon  benefactor vit  quelque chose d’autre. Il pen-me demandai, par exemple, si, pour un spectateur, sait qu’ils avaient peur de mourir, ce qui n’est pas je paraissais profondément endormi, tout comme la même chose que d’aimer la vie. Moi je dis qu’ils Genaro m’avait paru endormi.

avaient peur de mourir parce qu’ils aimaient la vie J’interrogeai don Juan à ce sujet dès qu’il revint.

et parce qu’ils avaient  vu  des prodiges, et non pas

« Tu es tout à fait endormi, sans qu’il te faille parce que c’étaient de petits monstres avides.

être allongé, répondit-il. Si des gens se trouvant Non. Ils étaient aberrants parce que jamais per-dans un état de conscience normale te voyaient

sonne ne les avait contestés et ils étaient pourris maintenant, tu leur paraîtrais légèrement pris de comme des enfants gâtés, mais leur audace était

vertige, saoul même. »

impeccable, leur courage aussi.

Il m’expliqua qu’au cours du sommeil normal

« Te hasarderais-tu dans l’inconnu par avidité ?

le point d’assemblage se déplace le long d’un bord Impossible. L’avidité n’est un ressort que dans le ou de l’autre de la bande humaine. Ces déplace-monde des choses ordinaires. Pour se hasarder ments sont toujours accompagnés d’assoupisse—

dans cette terrifiante solitude, il faut être poussé ment. Les déplacements qui sont déclenchés par

par quelque chose de' plus fort que l’avidité.

la pratique s’effectuent le long de la section

L’amour, il faut l’amour de la vie, celui de l’inter-
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médiane de la bande humaine et ne sont pas

nisé, des anciens voyants les conduisit à chercher accompagnés d’assoupissement, et pourtant un

des réponses qui furent aussi personnelles, aussi rêveur  dort.

humanisées.

« C’est exactement à partir de ce point critique Don Juan sembla soudain chercher ses mots.

que les nouveaux et les anciens voyants se sépa-

« Il existe un autre provocateur de la mort, me

rèrent dans leurs visées pour le pouvoir, poursuidit-il d’un ton sec, si différent des quatre spécimens vit-il. Les anciens voyants voulaient une réplique que tu as vus qu’on ne peut pas le distinguer du du corps humain, mais, possédant plus de force passant ordinaire. Il a accompli cet exploit.unique physique, ils firent donc glisser leur point d’as-par sa capacité à ouvrir et à fermer son trou, à semblage le long du bord droit de la bande volonté. »

humaine. Plus le déplacement le long du bord

Il joua avec ses doigts, presque nerveusement.

droit était profond, plus leur  corps de rêve  devenait

« Ce provocateur de la mort est l’ancien voyant

étrange. Tu as vu toi-même, la nuit dernière, le que le nagual Sebastian trouva en 1725, poursui-résultat monstrueux d’un déplacement profond

vit-il. Nous considérons ce jour-là comme celui du le long du bord droit. »

début de notre lignée, du second début. Ce pro—

Il me dit qu’il en allait tout à fait autrement pour vocateur de la mort, qui est sur terre depuis des les nouveaux voyants, qu’ils maintenaient leur

centaines d’années, a transformé la vie de chacun point d’assemblage le long de la section médiane des naguals qu’il a rencontrés, plus ou moins pro-de la bande humaine. Si le déplacement est peu fondément selon les cas. Et il a rencontré tous les profond, comme c’est le cas lorsqu’on bascule

naguals de notre lignée sans exception depuis ce dans la conscience accrue, le  rêveur.  est presque jour de 1723. »

semblable à tous les passants, si ce n’est qu’il pré-Don Juan me regarda fixement. Je me sentis

sente une légère vulnérabilité aux émotions, telles étrangement gêné. Je pensai que ma gêne était la que la peur ou le doute. Mais à un certain niveau conséquence d’un dilemme. J’avais de sérieux de profondeur, le  rêveur  qui se déplace le long de doutes quant au contenu de cette histoire, et je la section médiane devient une tache de lumière.

croyais en même temps avec une confiance des

Le  corps de rêve  des nouveaux voyants est une plus déconcertantes que tout ce qu’il disait était tache

vrai. Je lui fis part de mon embarras.



de lumière.

« Tu n’es pas le seul à qui se pose le problème

Il me dit aussi qu’un  corps de rêve  aussi imperson-de l’incrédulité rationnelle, me dit don Juan. Mon nel contribue mieux à la compréhension et à l’exa-benefactor  fut, au commencement, tourmenté par men., qui sont la base de tout ce que font les la même chose. Bien sûr, plus tard, il se souvint nouveaux voyants. Le  corps de rêve,  fortement huma-
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de tout. Mais cela lui prit longtemps. Quand je

– Cela est impossible à savoir, répondit-il. J’en l’ai rencontré, il s’était déjà tout remémoré, et je ai parlé avec deux autres naguals qui ont vu

n’ai donc jamais été le témoin de ses doutes. Je cet homme face à face, le nagual Julian et le

n’ai fait qu’en entendre parler.

nagual Elias. Ni l’un ni l’autre n’en savaient rien.

« Ce qui est bizarre, c’est que les gens qui n’ont L’homme n’a jamais révélé comment il ferme ce

jamais aperçu cet homme ont moins de difficulté

trou qui, je suppose, commence à s’agrandir après à accepter le fait qu’il est l’un des voyants origi-un certain temps. Le nagual Sebastian disait que nels. Mon  benefactor  disait que son dilemme pro-lorsqu’il vit pour la première fois l’ancien voyant, venait du fait que le choc de la rencontre avec l’homme était très faible, réellement mourant.

une créature pareille avait amalgamé un certain

Mais mon  benefactor  le trouva en train de se pava-nombre d’émanations. Il faut du temps pour que

ner avec vigueur, comme un jeune homme. »

ces émanations se séparent. »

Don Juan me dit que le nagual Sebastian avait

Don Juan poursuivit et m’expliqua qu’à mesure

surnommé cet homme sans nom le " locataire », que mon point d’assemblage continuerait à se

car ils avaient conclu un accord aux termes duquel déplacer, un moment viendrait où il tomberait sur l’homme recevait de l’énergie, un logement pour

la bonne combinaison d’émanations ; à ce moment—

ainsi dire, et payait le loyer sous forme de services là, la preuve de l’existence de cet homme s’impose-et de savoir.

rait à moi avec une évidence irrésistible.

« Cet échange a-t-il jamais fait de mal à quel—

Je me sentis obligé de reparler de mon ambiva—

qu’un ?

lence.

– Aucun des naguals qui ont échangé de

« Nous nous éloignons de notre sujet, me dit-il.

l’énergie avec lui n’a subi de préjudice. L’homme On pourrait croire que j’essaie de te convaincre s’était engagé à ne prendre qu’un peu d’énergie

de l’existence de cet homme ; et j’avais l’intention au nagual en échange de dons, de talents extra-de parler du fait que cet ancien voyant sait com-ordinaires. Le nagual Julian, par exemple, reçut ment manier la force roulante. Que tu croies ou en échange la démarche de pouvoir. Grâce à elle, non à son existence n’a pas d’importance. Un

il put activer ou mettre en veilleuse les émana—

jour tu sauras de manière incontestable qu’il a

tions intérieures à son cocon pour avoir l’air

certainement réussi à fermer son trou. L’énergie jeune ou vieux, à volonté. »

qu’il emprunte, à chaque génération, au nagual,

Don Juan m’expliqua que les provocateurs de la

il l’utilise exclusivement pour fermer son trou.

mort, d’une façon générale, mettaient en veilleuse

– Comment réussissait-il à le fermer ? deman—

toutes les émanations intérieures à leur cocon, à dai-je.

l’exception de celles qui s’accordaient avec les
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émanations  des  alliés.  Ils  purent  ainsi,  dans  une l’alignement d’un dixième à peine des émana-certaine mesure, imiter les alliés.

tions contenues dans le cocon de l’homme.

Chacun des provocateurs de la mort que nous avions

« Ce qui survient au moment de la mort, c’est

rencontrés  sur  le  méplat  rocheux,  me  dit  don  Juan, que toute cette énergie est libérée d’un seul coup, avait  pu  déplacer  son  point  d’assemblage  jusqu’à  un poursuivit-il. À ce moment-là, les êtres vivants sont emplacement précis situé sur son cocon afin de mettre inondés par la force la plus inimaginable qui soit.

en valeur les émanations qu’il partageait avec les alliés Ce n’est pas la force roulante qui a fendu leur

et d’entrer en relation avec ceux-ci. Mais aucun n’avait trou, car cette force ne pénètre jamais dans le

pu  le  ramener  à  sa  position  ordinaire  et  entrer  en cocon ; elle fait seulement en sorte qu’il s’ef-relation  avec  les  gens.  Le  locataire,  quant  à  lui,  est   fondre. Ce qui les inonde, c’est la force de toutes 

capable  de  déplacer  son  point  d’assemblage  pour les émanations qui brusquement s’alignent après

l’ame-ner  à  assembler  le  monde  de  tous  les  jours être restées en sommeil pendant une éternité. Une comme si de rien n’était.

force aussi gigantesque n’a pas d’autre débouché Don  Juan  me  dit  aussi  que  son   benefactor   était que celui qui consiste à s’échapper par le trou. »

convaincu  –  et  il  l’approuvait  lui-même  entièrement  –

Il ajouta que le vieux sorcier a trouvé un moyen que  le  vieux  sorcier,  lors  de  l’emprunt  d’énergie, de capter cette énergie. En alignant un spectre

déplace  le  point  d’assemblage  du  nagual  de  façon  à restreint et très spécifique des émanations qui se mettre  en  valeur  les  émanations  de  l’allié  qui  se trouvent en veilleuse dans le cocon du nagual, trouvent  à  l’intérieur  du  cocon  du  nagual.  Il  utilise l’ancien voyant capte un sursaut d’énergie limité ensuite  le  grand  sursaut  d’énergie  que  provoquent  ces mais gigantesque.

émanations qui s’alignent brusquement après avoir été

« Comment pensez-vous qu’il fait passer cette

si profondément en sommeil.

énergie dans son propre corps ? demandai-je.

Il  me  dit  que  l’énergie  qui  se  trouve  enfermée  en

– En fendant le trou du nagual, répondit-il. Il

nous,  dans  les  émanations  en  veilleuse,  est  pourvue déplace le point d’assemblage du nagual jusqu’à

d’une  force  extraordinaire  et  d’une  portée  incalculable.

ce que le trou s’ouvre un peu. Quand l’énergie des Nous  ne  pouvons  évaluer  que  confusément  la  portée émanations nouvellement alignées se libère à tra-de  cette  force  extraordinaire,  si  nous  considérons  que vers ce trou, il la fait passer dans son propre trou.

l’énergie  engagée  pour  la  perception  et  l’action  qui  se

– Pourquoi cet ancien voyant fait-il ce qu’il

déroulent dans le monde de tous les jours est produite fait ? demandai-je.

par

– À mon avis, il est enfermé dans un cercle

qu’il ne peut pas rompre, répondit-il. Nous avons conclu un accord avec lui. Il fait de son mieux
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pour le respecter, et nous aussi. Nous ne pouvons pas  le  juger,  mais  nous  devons  savoir  que  la  voie qu’il suit ne mène pas à la liberté. Il le sait lui-même et il sait aussi qu’il ne peut pas modifier cet état de choses  ;  il  est  pris  au  piège  d’une  situation  qu’il  a créée  lui-même.  Il  ne  peut  que  prolonger  son existence,  similaire  à  celle  d’un  allié,  le  plus longtemps possible. »
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Le moule de l’homme  

Tout de suite après déjeuner, don Juan et moi

nous assîmes pour parler. Il commença sans préambule. Il m’annonça que nous étions parvenus à

la fin de son explication. Il me dit qu’il m’avait parlé, minutieusement et en détail, de toutes les vérités relatives à la conscience qu’avaient découvertes les anciens voyants. Il insista sur le fait que je connaissais maintenant l’ordre dans lequel les nouveaux voyants les avaient disposées. Il m’avait, dit-il, au cours des dernières séances d’explications, fait un exposé détaillé sur les deux forces qui aident au déplacement de notre point d’assemblage : l’impulsion de la Terre et la force roulante.

Il m’avait également expliqué les trois techniques élaborées par les nouveaux voyants – l’art de  traquer, l’intention  et le  rêve –  et leurs effets sur le mouvement du point d’assemblage.

« La seule chose qu’il te reste donc à faire avant que l’explication sur la maîtrise de la conscience soit achevée, poursuivit-il, c’est de franchir tout seul la barrière de la perception. Tu dois déplacer 370 
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ton point d’assemblage, sans l’aide de personne, quelque chose de sombre et de mauvais augure : il pour aligner une autre grande bande d’émana-recommandait  donc  de  laisser  les  choses tions.

incompréhensibles  demeurer  incompréhensibles

« Ne pas faire cela réduira tout ce que tu as

plutôt  que  de  les  intégrer  à  l’inventaire  de  la appris et fait auprès de moi à une simple conversa-première attention.

tion, à des mots uniquement. Et les mots ne valent Après  que   voir   le  mur  de  brouillard  m’eut  propas grand-chose. »

curé  un  bref  sentiment  de  bien-être,  je  dus Il m’expliqua que lorsque le point d’assemblage

admettre  avec  don  Juan  qu’il  valait  mieux  que  la quitte sa position ordinaire et atteint une certaine période  de  transition  demeure  une  abstraction profondeur, il franchit une barrière qui perturbe incompréhensible,  mais  il  m’était  impossible  à momentanément son aptitude à aligner des émal’époque  de  briser  la  fixation  de  ma  conscience.

nations. Nous ressentons cela comme un moment

Chaque  fois  que  je  me  trouvais  en  position  de de vide perceptif. Les anciens voyants appelaient franchir  la  barrière  de  la  perception,  je   voyais   le ce moment le « mur de brouillard », parce qu’un mur de brouillard.

rideau de brouillard fait son apparition chaque

Une  fois,  dans  le  passé,  je  m’étais  plaint  à  don fois que l’alignement d’émanations s’altère.

Juan  de  ce  que,  malgré  mon  désir  de   voir   le Il me dit qu’il y avait trois façons de traiter avec phénomène  sous  un  autre  aspect,  je  ne  parvenais ce phénomène. On pouvait le considérer abstraite-pas  à  modifier  la  situation.  Don  Juan  avait ment comme une barrière de perception ; on pou-commenté cela

en

disant

que

c’était

vait le ressentir comme l’acte de transpercer avec compréhensible,  parce  que  j’étais  sombre  et



tout son corps un écran de papier tendu ; ou bien morbide,  et  que  nous  étions,  lui  et  moi,  très on pouvait le  voir  comme un mur de brouillard.

différents  à  cet  égard.  Il  était  gai,  avait  le  sens Au cours de mon apprentissage auprès de lui,

pratique,  et  ne  vénérait  pas  l’inventaire  humain.

don Juan m’avait conduit, à d’innombrables re—

Mais moi je me refusais à balancer mon inventaire prises, à  voir  la barrière de la perception. L’idée par  la  fenêtre  et  j’étais  donc  abattu,  sinistre  et d’un mur de brouillard m’avait d’abord plu. Don dépourvu  de  sens.  pratique.  Sa  critique  acerbe Juan m’avait averti que les anciens voyants avaient m’avait choqué et attristé et m’avait plongé dans la également préféré  voir  cela ainsi. Il m’avait dit mélancolie.  Don  Juan  et  Genaro  avaient  ri  aux que  voir  cela comme un mur de brouillard procu-larmes.

rait une grande tranquillité et un grand bien-être Genaro avait ajouté qu’en plus de tout cela j’étais mais comportait aussi le grand danger qui consiste vindicatif

et

que

j’avais

une

tendance

à

à transformer une chose incompréhensible en

l’embonpoint.  Ils  avaient  ri  si  fort  que  je  m’étais finalement senti obligé de me mettre à l’unisson.
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Don Juan m’avait dit que les exercices consistant à assembler d’autres mondes permettaient au point d’assemblage d’acquérir de l’expérience en ce qui concernait son déplacement. Je m’étais

pourtant toujours demandé comment il fallait

faire pour obtenir l’impulsion initiale nécessaire pour déloger mon point d’assemblage de sa position ordinaire. Quand je l’avais interrogé sur ce sujet, autrefois, il m’avait fait remarquer que l’alignement étant la force qui se trouve intimement liée à tout ce qui existe, ce qui pousse le point d’assemblage à se déplacer est  l’intention. 

Je l’interrogeai à nouveau sur ce point.

« Tu es maintenant en mesure de répondre toi-même à cette question, répondit-il. C’est la maîtrise de la conscience qui donne au point d’assemblage l’impulsion qui lui est nécessaire. Après tout,

nous sommes, nous les êtres humains, vraiment

peu de chose ; nous sommes, essentiellement, un

point d’assemblage fixé sur une certaine position.

Notre ennemi, aussi bien que notre ami, est notre dialogue intérieur, notre inventaire. Sois un guerrier, fais taire ton dialogue intérieur ; dresse ton inventaire puis jette-le. Les nouveaux voyants dressent des inventaires précis, puis s’en gaussent.

Débarrassé de l’inventaire, le point d’assemblage se libère. »

Don Juan me rappela qu’il avait beaucoup

parlé d’une des questions les plus consistantes de notre inventaire : notre idée de Dieu. Cette idée agissait à la façon d’une colle puissante qui main-tenait le point d’assemblage sur sa position d’ori-Le moule de l’homme 373 

gine. Si je devais assembler un autre monde véritable avec une autre grande bande d’émanations,

je devais franchir une étape obligatoire pour libérer tous les liens qui retiennent mon point d’assemblage.

« Cette étape consiste à  voir  le moule de l’homme. Tu dois le faire sans l’aide de personne.

– Qu’est-ce que le moule de l’homme ?

demandai-je.

– Je t’ai aidé à le  voir  plusieurs fois, me répondit-il. Tu sais de quoi je parle. »

Je me retins pour ne pas lui dire que je ne savais pas de quoi il parlait. S’il disait que j’avais  vu  le moule de l’homme, cela devait être vrai, bien que je n’eusse pas la moindre idée de sa nature.



Il comprit ce que j’avais en tête. Il me fit un sourire entendu et hocha la tête de droite à gauche.

« Le moule de l’homme est un immense faisceau d’émanations qui se trouve au sein de la

grande bande de la vie organique, dit-il. On l’appelle le moule de l’homme parce que ce faisceau

n’apparaît qu’au sein du cocon de l’homme.

« Le moule de l’homme est la partie des émanations de l’Aigle que les voyants peuvent  voir directement sans courir aucun danger. »

Il y eut un long silence avant qu’il reprenne la parole.

« Franchir la barrière de la perception constitue la dernière des tâches nécessaires à l’acquisition de la maîtrise de la conscience, me dit-il. Pour déplacer ton point d’assemblage jusqu’à cette position, tu dois rassembler suffisamment d’éner-Le feu du dedans  
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gie. Fais un voyage de reconquête. Souviens-toi de ce que tu as fait ! »

Je tentai sans succès de me rappeler ce qu’était le moule de l’homme. J’éprouvai un sentiment de

frustration épouvantable qui se transforma bientôt en une véritable colère.J’étais furieux contre moi-même, contre don Juan, contre tout le monde.

Don Juan demeurait insensible à ma fureur. Il

me dit sur un ton banal que la colère était une

réaction naturelle au fait que le point d’assemblage hésitait à se déplacer sur commande.

« Tu mettras longtemps à pouvoir appliquer le

principe selon lequel ton commandement est le

commandement de l’Aigle, me dit-il. Gela est l’essence même de la maîtrise de  l’intention.  Entre-temps, commande-toi à toi-même de ne pas te

tourmenter, même dans les pires moments de

doute. Il y aura un long processus avant que ce

commandement ne soit entendu et obéi comme

s’il était celui de l’Aigle. »

Il me dit aussi qu’il y avait une immense zone

de conscience entre la position ordinaire du point d’assemblage et celle qui ne comporte plus de

doutes, qui est presque l’emplacement où apparaît la barrière de la perception. Dans cette zone immense, les voyants tombent en proie à toutes

sortes de méfaits. Il me prévint que je devais rester sur mes gardes et ne pas perdre confiance, car je serais forcément frappé un jour ou l’autre par des sentiments poignants de défaite.

« Les nouveaux voyants recommandent de se

livrer à un acte très simple lorsqu’ils sont menacés Le moule de l’homme  
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par l’impatience, le désespoir, la colère ou la tristesse. Ils recommandent aux guerriers de rouler

des yeux. Quelle que soit la direction dans laquelle s’effectue ce roulement, elle fera l’affaire : moi, je préfère rouler des yeux dans le sens des aiguilles d’une montre.

« Le mouvement des yeux provoque un déplacement momentané du point d’assemblage. Ce

mouvement te procurera un soulagement. Cela se

fait en lieu et place de la véritable maîtrise de  l’intention. »

Je me plaignis qu’il n’eût pas assez de temps de m’en dire plus sur  l’intention. 

« Tout cela te reviendra un jour, m’assura-t-il.

Une chose entraînera l’autre. Il suffira d’un mot clé pour que tout dégringole hors de toi comme

si la porte d’un placard archibourré avait cédé. »

Il se remit ensuite à parler du moule de

l’homme. Il me dit que le fait de le  voir  tout seul, sans l’aide de personne, constituait une étape

importante, car nous avons tous certaines idées

qui doivent être détruites avant que nous nous

libérions; le voyant qui voyage dans l’inconnu

afin de  voir  l’inconnaissable doit être dans une condition intérieure impeccable.

Il me fit un clin d’œil et me dit qu’être dans une condition intérieure impeccable signifiait être libre des suppositions rationnelles et des peurs rationnelles. Il ajouta que mes suppositions rationnelles et mes peurs rationnelles m’empêchaient en ce moment de réaligner les émanations qui me permettraient de me souvenir du moule de l’homme.
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Il  m’exhorta  à  me  détendre  et  à  remuer  les  yeux afin  de  déplacer  mon  point  d’assemblage.  Il  me répéta  à  plusieurs  reprises  qu’il  était  vraiment important que je me souvienne d’avoir  vu  le moule de l’homme avant de le  voir  à nouveau. Et comme il  était  pressé,  ma  lenteur  habituelle  n’était  pas  de mise.

Je  bougeai  les  yeux  comme  il  l’avait  suggéré.

J'oubliai  presque  sur-le-champ  mon  malaise,  puis une  brusque  lueur  de  mémoire  survint  et  je  me souvins  que  j’avais   vu   le  moule  de  l’homme.  Cela s’était  passé  des  années  auparavant,  dans  des circonstances qui avaient été très mémorables pour moi, car, en considérant les choses du point de vue de  mon  éducation  catholique,  don  Juan  avait  fait les déclarations les plus sacrilèges que j’aie jamais entendues.

Tout  avait  commencé  par  une  conversation

banale  alors  que  nous  nous  promenions  sur  les

contreforts du désert de Sonora. Il était en train de m’exposer  ce  qu’impliquaient  pour  moi  ses

enseignements.  Nous  nous  étions  arrêtés  pour nous  reposer  et  nous  étions  assis  sur  de  grandes pierres. Il avait continué à m’expliquer sa méthode d’enseignement et cela m’avait encouragé à tenter, pour  la  centième  fois,  de  lui  raconter  ce  que  j’en pensais.  Il  était  évident  qu’il  ne  voulait  plus  en entendre  parler.  Il  me  fit  permuter  de  niveau  de conscience  et  me  dit  que  si  je   voyais   le  moule  de l’homme, je pourrais comprendre tout ce qu’il faisait et nous épargner ainsi, à tous les deux, des années de peine.
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Il  m’expliqua  en  détail  ce  qu’était  le  moule  de l’homme. Il n’en parla pas comme d’émanations de l’Aigle, mais comme d’un modèle d’énergie qui sert à  imprimer  les  qualités de l’humain sur des boules amorphes  de  matière  biologique.  Du  moins  est-ce ainsi que je le compris, surtout après qu’il eut conti nué  à  me  décrire  le  moule  de  l’homme  en  utilisant une métaphore relevant de la mécanique. Il me dit que  ce  moule  ressemblait  à  une  matrice gigantesque qui découpe continuellement des êtres humains  comme  si  ceux-ci  se  présentaient  à  elle sur  une  bande  transporteuse  destinée  à  la

production  de  masse.  Il  mima  le  procédé  d’une manière vivante en frappant très fort les paumes de ses mains l’une contre l’autre, comme si la matrice moulait  un  être  humain  chaque  fois  que  les  deux moitiés  qui  la  composent  claquaient  l’une  sur l’autre.

Il  me  dit  aussi  que  chaque  espèce  a  son  propre moule,  et  que  tous  les  individus  de  chacune  des espèces  moulées  par  ce  procédé  présentent  les caractéristiques spécifiques à leur propre genre.

Il  entreprit  ensuite  une  explication  extrêmement inquiétante  sur  le  moule  de  l’homme.  Il  me  dit  que les  anciens  voyants  et  les  mystiques  de  notre monde  ont  une  chose  en  commun  –  ils  ont  été capables de  voir  le moule de l’homme mais pas de comprendre  sa  nature.  Les  mystiques  nous  ont donné,  au  long  des  siècles,  des  récits  émouvants de  leurs  expériences.  Mais  ces  récits,  si  beaux soient-ils,  souffrent  de  l’erreur  grossière  et catastrophique  qui  consiste  à  croire  que  le  moule de l’homme est un créateur omnipotent et omni-
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scient; et il en va de même pour l’interprétation des anciens  voyants  qui  désignaient  le  moule  de l’homme  comme  un  esprit  bienveillant,  un

protecteur de l’homme.

Il ajouta que les nouveaux voyants sont les seuls qui  soient  pourvus  de  la  modération  nécessaire pour  voir ie moule de l’homme et en comprendre la nature.  Ils  sont  parvenus  à découvrir que le moule de  l’homme  n’est  pas  un  créateur  mais  qu’il  est  le modèle  de  tous  les  attributs  humains  que  nous pouvons  imaginer  et  de  certains  autres  que  nous ne  pouvons  même  pas  concevoir.  Le  moule  est notre Dieu parce que nous sommes formés par ce qu’il nous imprime, et non parce qu’il nous a créés à partir du néant et nous a faits à son image et à sa ressemblance.  Don  Juan  me  dit  qu’à  son  avis, s’agenouiller en

présence

du

moule

pue

l’arrogance et l’égocentrisme humain.

En  écoutant  l’explication  de  don  Juan,  je  me sentis  terriblement  inquiet.  Bien  que  je  ne  me  sois jamais  considéré  comme  un  catholique  pratiquant, j’étais  choqué  par  ses  insinuations  sacrilèges.  Je l’avais  écouté  poliment,  mais  j’avais  aspiré  avec ardeur  à  ce  qu’un  répit  intervienne  dans  le  déluge de  ses  jugements  blasphématoires  pour  changer de  sujet.  Mais  il  continuait  à  enfoncer  le  clou, impitoyablement.  Je  finis  par  l’interrompre  pour  lui dire que je croyais en l’existence de Dieu.

Il répliqua que cette croyance se fondait sur la foi et  représentait  donc  une  conviction  de  seconde main qui ne valait rien ; ma croyance en l’existence de Dieu était, comme celle de tout le monde, fon-Le moule de l’homme 379 

dée  sur des ouï-dire, et non sur l’acte de  voir,  me dit-il.

Il  m’assura  que  même  si  j’étais  capable  de   voir, je  serais  fatalement  victime  de  la  même  méprise que  celle  des  mystiques.  Quiconque   voit   le  moule de  l’homme  suppose  automatiquement  qu’il  s’agit de Dieu.

Il  désigna  l’expérience  mystique  comme  un  acte de  voir  fortuit, une affaire sans suite qui n’a aucune sorte  de  signification  parce  qu’elle  est  la conséquence  d’un  mouvement  du  point  d’assemblage  dû  au  hasard.  Il  déclara  que  les  nouveaux voyants sont bien les seuls à pouvoir prononcer un jugement  juste  sur  ce  sujet  parce  qu’ils  ont  exclu les actes de  voir  fortuits et peuvent  voir le moule de l’homme aussi souvent qu’ils le souhaitent.

Ils  ont  donc   vu   que  ce  que  nous  appelons  Dieu est  un  prototype  statique  d’humanité  qui  ne possède  aucun  pouvoir.  Car  le  moule  de  l’homme ne peut nous aider en aucun cas, ni en intervenant à  notre  place,  ni  en  nous  punissant  pour  nos méfaits,  ni  en  nous  récompensant  de  quelque manière  que  ce  soit.  Nous  sommes  seulement  le produit de son empreinte ; nous sommes la marque qu’il  a  imprimée.  Le  moule  de  l’homme  est exactement  ce  que  dit  son  nom,  une  forme,  un moulage  qui  rassemble  un  groupe  particulier d’éléments  en  forme  de  fibres,  et  que  nous appelons l’homme.

Ce  qu’il  avait  dit  me  plongea  dans  une  grande détresse.  Mais  il  semblait  indifférent  au  trouble véritable qui était le mien. Il continua à me harceler avec ce qu’il appelait le crime impardon-
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nable des voyants de hasard, qui nous conduit à

delà du moule, que le moule n’était qu’une étape, concentrer  notre  énergie  irremplaçable  sur

une escale qui procurait une paix et une sérénité quelque  chose  qui  est  dépourvu  de  tout  pouvoir temporaires à ceux qui voyagent dans l’inconnu,

d’agir.  Plus  il  parlait,  plus  mon  désagrément mais qu’il etait stérile, statique. Il était à la fois croissait.  Quand  ce  désagrément  devint  tel  que une image plane, reflétée par un miroir, et le je me préparai à le lui exprimer en criant, il me fit miroir lui-même. Et l’image était l’image de

basculer  dans  un  état  de  conscience  accrue l’homme.

encore  plus  profond.  Il  me  frappa  sur  le  côté J’étais profondément offusqué par ce que don

droit, entre l’os iliaque et la cage thoracique. Ce Juan disait; j’étais révolté par ses paroles blasphé-coup  m’en-voya  voler  dans  une  lumière

matoires et sacrilèges. Je voulus lui dire son fait, radieuse, dans une source diaphane associée à

mais je ne pus me dégager du pouvoir contrai—

la  béatitude  la  plus  paisible  et  la  plus  exquise.

gnant de mon  voir.  J’y étais. enfermé. Don Juan Cette  lumière  était  un  havre,  une  oasis  dans sembla comprendre parfaitement ce que je res-l’obscurité qui m’entourait.

sentais et ce que je voulais lui dire.

Si l’on s’en tient à mon impression subjective,

« Tu ne peux pas t’en prendre au nagual, me

je   vis   cette  lumière  pendant  une  période  infinie.

dit-il à l’oreille. C’est le nagual qui te donne la La splendeur du spectacle dépassait tout ce que

capacité de  voir.  C’est la technique du nagual, le je peux en dire, et pourtant je ne parvenais pas à pouvoir du nagual. Le nagual est le guide. »

comprendre  ce  qui  le  rendait  aussi  beau.  Puis  il C’est à ce moment-là que je pris conscience de

me  vint  à  l’esprit  que  sa  beauté  provenait  d’un la réalité de la voix qui me parlait à l’oreille. Ce sentiment  d’harmonie,  d’un sentiment de paix et n’était pas celle de don Juan, bien qu’elle lui res-de  repos,  celui  d’être  arrivé,  d’être  enfin  en semblât beaucoup. Par ailleurs, la voix disait vrai.

sécurité.  Je  me  sentis  en  train  d’inspirer  et L’instigateur de ce  voir  était le nagual Juan Matus.

d’expirer  avec  calme  et  soulagement.  Quel

C’était grâce à sa technique et à son pouvoir que magnifique sentiment de plénitude ! Je sus avec

je  voyais  Dieu. Il disait qu’il ne s’agissait pas de certitude que j’étais arrivé devant Dieu, la source Dieu mais du moule de l’homme ; je savais qu’il

de  l’univers.  Et  je  sus  que  Dieu  m’aimait.  Dieu avait raison. Pourtant je ne pouvais l’admettre, était  l’amour  et  la  miséricorde. Je baignais dans non pas parce que cela me contrariait ni par entê-la  lumière  et  je  me  sentais  propre,  délivré.  Je tement, mais simplement par un sentiment de pleurai sans pouvoir m’en empêcher, surtout sur

loyauté fondamentale et d’amour envers la divi—

moi-même.  A  la  vue  de  cette  lumière

nité qui était en face de moi.

resplendissante, je me sentais indigne, ignoble.

Alors que je contemplais cette lumière avec

J’entendis  soudain  la  voix  de  don  Juan  qui parlait à mon oreille. Il me dit que je devais aller au-
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toute la passion dont j’étais capable, la lumière Après avoir raconté à don Juan ce que je m’étais sembla se condenser et je  vis  un homme. Un rappelé, je l’interrogeai sur un point qui m’avait homme qui brillait et qui débordait de charisme, frappé et m’avait semblé tout à fait étrange. Pour d’amour, de compréhension, de sincérité, de voir  le moule de l’homme, j’avais de toute évi-vérité. Un homme qui représentait l’intégralité

dence subi un déplacement de mon point d’as-du bien.

semblage. Ma remémoration des sentiments que

La ferveur que j’éprouvai en  voyant  cet homme j’avais éprouvés et des découvertes que j’avais

dépassait de loin tout ce que j’avais pu éprouver faites alors était si vive qu’elle engendra en moi dans ma vie, Je tombai réellement à genoux. Je

une impression de futilité absolue. Tout ce que

voulais adorer l’incarnation de Dieu, mais don

j’avais ressenti et fait à ce moment-là, je le ressen-Juan intervint et me donna un grand coup sur le

tais maintenant. Je lui demandai comment il était haut de la poitrine, à gauche, près de ma clavi-possible qu’ayant bénéficié d’une compréhension

cule, et je ne vis plus Dieu.

aussi claire, j’aie pu l’oublier si complètement.

Il m’en resta un sentiment de tourment, un

C’était comme si rien de ce qui m’était arrivé

mélange de remords, d’exaltation, de certitudes

n’avait compté, car je devais toujours repartir à et de doutes. Don Juan se moqua de moi. Il me

zéro, quelle que soit l’étendue de mes progrès

traita d’homme pieux et insouciant et me dit que passés.

je ferais un très bon prêtre ; je pouvais même pas-

« Ce n’est là qu’une impression émotionnelle,

ser maintenant pour un chef spirituel qui avait  vu me dit-il. Un malentendu total. Tout ce que tu as Dieu par hasard. Il m’exhorta, d’un ton facétieux, fait, il y a des années de cela, se trouve solidement à me mettre à prêcher et à décrire à tout le investi dans certaines émanations inutilisées. Le monde ce que j’avais  vu. 

jour où je t’ai fait  voir  le moule de l’homme, par Il fit en passant, mais en feignant l’intérêt, une exemple, j’ai fait une véritable erreur moi-même.

remarque qui était en partie une question, et en J’ai pensé que si tu le voyais, tu pourrais le com-partie une affirmation.

prendre. Ce fut une vraie méprise de ma part. »

« Et l’homme ? me demanda-t-il. Tu ne peux

Don Juan m’expliqua qu’il s’était toujours

pas oublier que Dieu est un mâle. »

considéré comme quelqu’un de très lent à com—

Quelque chose d’indéfinissable et d’immense

prendre. Il n’avait jamais eu l’occasion de vérifier commença à se faire jour en moi, tandis que j’ac-sa conviction parce qu’il manquait de point de

cédais à un état de grande clairvoyance.

repère. Lorsque j’arrivai et qu’il devint un maître,

« C’est très commode, hein ? ajouta don Juan en

ce qui était une situation totalement nouvelle

souriant. Dieu est un mâle. Quel soulagement ! »

pour lui, il se rendit compte qu’il est impossible Le feu du dedans  
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d’accélérer  la  compréhension  et  que  le  fait  de déloger  le  point  d’assemblage  ne  suffisait  pas.  Il avait cru que cela suffirait. Il comprit bientôt que, le point d’assemblage se déplaçant d’ordinaire durant les  rêves,  et  parfois  jusqu’à  des  positions extrêmement  éloignées,  nous  sommes  tous experts,  lorsque  nous  subissons  un  déplacement provoqué, dans l’art de le compenser tout de suite.

Nous

nous

rééquilibrons

constamment

et

poursuivons nos activités comme si de rien n’était.

Il  observa  que  la  valeur  des  conclusions  des nouveaux  voyants  ne  se  manifeste  que  lorsqu’on essaie  de  déplacer  le  point  d’assemblage  de quelqu’un  d’autre.  Les  nouveaux  voyants  disaient que  ce  qui  compte,  à  cet  égard,  c’est  l’effort  qui consiste  à  affermir  la  stabilité  du  point  d’assemblage  dans  sa  nouvelle  position.  Ils  considéraient qu’il s’agissait

là

de

la

seule

méthode

d’enseignement  digne  d’être  discutée.  Et  ils savaient  que  c’était  un  long  processus,  qu’il  fallait faire aboutir à pas de tortue.

Don  Juan  me  dit  qu’il  s’était  servi  de  plantes  de pouvoir au début de mon apprentissage, en suivant une  recommandation  des  nouveaux  voyants.  Ils savaient par expérience et par le fait de  voir  que les plantes  de  pouvoir,  en  ébranlant  le  point d’assemblage,  le  font  dériver  bien  loin  de  sa position normale. L’effet des plantes de pouvoir sur le  point  d’assemblage  ressemble,  en  principe, beaucoup à celui des rêves : les rêves le déplacent mais les

plantes

de

pouvoir

opèrent

ce

déplacement
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sur  une  échelle  plus  large  et  de  façon  plus profonde.  Un  maître  utilise  ensuite  les  effets  de désorientation  dus  à  ce  genre  de  déplacement pour  renforcer  l’idée  que  la  perception  du  monde n’est jamais définitive.

Je  me  souvins  alors  que  j’avais   vu   le  moule  de l’homme  à  cinq  autres  reprises  au  cours  des années  précédentes.  Cela  me  passionnait  de

moins  en  moins  chaque fois. Cependant je ne pus jamais surmonter le fait que je  voyais  Dieu sous la forme  d’un  mâle.  Finalement,  la  chose  cessa  de représenter  Dieu  à  mes  yeux,  pour  devenir  le moule  de  l’homme,  non  pas  à  cause  de  ce  que m’avait dit don Juan, mais parce que l’opinion selon laquelle existait

un

Dieu

mâle

devenait

insoutenable.  Je  pus  alors  comprendre  les

déclarations de don Juan à ce sujet. Elles n’avaient pas  été  le  moins  du  monde  sacrilèges  ni

blasphématoires;  il  ne  les  avait  pas  faites  en partant  du  contexte  du  monde  de  tous  les  jours.  Il avait  raison  de  dire  que  les  nouveaux  voyants bénéficient  d’un  avantage  par  le  fait  qu’ils  peuvent voir   le  moule  de  l’homme  aussi  souvent  qu’il  leur plaît. Mais ce qui était plus important pour moi était qu’ils  possédaient  la  modération  nécessaire  pour étudier ce qu’ils  voyaient. 

Je  lui  demandai  comment  il  se  faisait  que  je voyais  toujours le moule de l’homme sous la forme d’un  mâle.  Il  me  répondit  que  mon  point

d’assemblage  n’était  pas  à  l’époque  pourvu  de  la stabilité  suffisante  pour  rester  complètement  fixé sur sa nouvelle position et qu’il se déplaçait laté-Le feu du dedans 386 

 

ralement  dans  la  bande  de  l’homme.  Cela  relevait du  même  ordre  que  le  fait  de   voir  la barrière de la perception  sous  l’apparence  d’un  rideau  de brouillard. Ce qui poussait le point d’assemblage à se  déplacer  latéralement  était  un  désir  ou  une nécessité  presque  irrésistibles  de  traduire  l’incompréhensible  en  fonction  de  ce  qui  nous  est  le plus  familier  :  une  barrière  est  un  mur  et  le  moule de l’homme ne peut rien être d’autre qu’un homme.

Il  croyait  que  si  j’étais  une  femme  je  verrais  le moule sous la forme d’une femme.

Don Juan se leva alors et me dit qu’il était temps que  nous  fassions  une  promenade  en  ville,  que  je devais   voir   le  moule  de  l’homme  au  milieu  des gens.  Nous  marchâmes  en  silence  vers  la  place, mais,  avant  que  nous  y  arrivions,  j’eus  un  accès irrépressible d’énergie et je dévalai le long de la rue jusqu’à  la  périphérie  de  la  ville.  Je  parvins  jusqu’à un  pont  et,  juste  à  cet  endroit,  comme  s’il  m’avait attendu,  je   vis   le  moule  de  l’homme  sous  la  forme d’une  lumière  resplendissante,  chaude,  couleur d’ambre.

Je  tombai  à  genoux,  pas  tant  par  piété  que  par une  réaction  physique  au  respect  que  j’éprouvai devant  cette  majesté.  Le  spectacle  du  moule  de l’homme était plus étonnant que jamais. Je pensai, sans  aucune  arrogance,  que  j’avais  énormément changé  depuis  la  première  fois  que  je  l’avais   vu. 

Cependant  tout  ce  que  j’avais   vu   et  appris  ne m’avait  fait  qu’apprécier  plus  amplement  et  plus profondément le miracle que j’avais devant moi.

Au début, le moule de l’homme était superposé
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au pont, puis j’accommodai mon regard à nouveau

et   vis   que  le  moule  de  l’homme  allait  en s’agrandissant  pour  pénétrer dans l’infinité; le pont n’était  qu’une  maigre  carcasse,  un  minuscule croquis  superposé  à  l’éternel.  Il  en  allait  de  même pour  les  toutes  petites  silhouettes  des  gens  qui  se déplaçaient  autour  de  moi,  en  me  regardant  avec une  franche  curiosité.  Mais  j’étais  hors  de  leur portée,  bien  que  je  fusse  plus  vulnérable  que jamais  à  ce  moment-là.  Le  moule  de  l’homme n’avait  aucunement  le  pouvoir  de  me  protéger  ou de me sauver, mais je l’aimais d’une passion qui ne connaissait aucune limite.

Je crus comprendre alors quelque chose que don

Juan  m’avait  dit  plusieurs  fois,  à  savoir  que  la véritable

affection

ne

peut

pas

être

un

investissement.  Je  serais  resté  avec  joie  le serviteur  du  moule  de  l’homme,  non pas en raison de  ce  qu’il  pouvait  me  donner,  car  il  n’a  rien  à



donner, mais pour la pure affection que j’éprouvais à son égard.

J’eus  la  sensation  que  quelque  chose  me  tirait pour  m’éloigner,  et,  avant  de  disparaître  de  sa présence,  je  criai  une  promesse  à  l’adresse  du moule,  mais  une  force  puissante  me  balaya  sans même  que  j’aie  pu  formuler  ce  que  je  voulais  dire.

Je  me  trouvai  soudain  agenouillé  devant  le  pont tandis qu’un groupe de paysans' me regardaient en riant.

Don  Juan  vint  à  côté  de  mai,  m’aida  à  me  relever et me ramena à pied à la maison.
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« Il y a deux façons de  voir  le moule de l’homme, commença don Juan aussitôt que nous

nous assîmes. Tu peux le voir sous la forme d’un homme ou sous la forme d’une lumière. Gela

dépend du déplacement du point d’assemblage.

Si le déplacement est latéral, le moule est un être humain ; si le déplacement s’effectue dans la section médiane de la bande humaine, le moule est

une lumière. La seule valeur de ce que tu as fait aujourd’hui réside dans le fait que ton point d’assemblage s’est déplacé dans la section médiane. »

Il me dit que la position à partir de laquelle on voit  le moule de l’homme est très proche de celle à partir de laquelle apparaissent le  corps de rêve  et la barrière de la perception. C’est pourquoi les nouveaux voyants recommandent que le moule .de l’homme soit  vu  et compris.

« Es-tu sûr de comprendre ce qu’est véritablement le moule de l’homme ? me demanda-t-il

avec un sourire.

– Je vous assure, don Juan, que j’ai parfaitement conscience de ce qu’est le moule de

l’homme, dis-je.

– Je t’ai entendu crier des inanités à l’adresse du moule de l’homme quand je suis arrivé au

pont », dit-il avec le plus malicieux des sourires.

Je lui dis que je m’étais senti comme un serviteur sans valeur adorant un maître sans valeur, et que j’étais pourtant poussé, par pure affection, à promettre un amour immortel.
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Il trouva tout cela désopilant et s’étrangla de

rire.

« La promesse d’un serviteur sans valeur à un

maître sans valeur est sans valeur », dit-il et il s’étrangla de rire à nouveau.

Je n’avais pas envie de défendre mon point de

vue. Mon affection pour le moule de l’homme avait été offerte librement, sans arrière-pensée de récompense. Cela m’était égal que ma promesse

soit sans valeur.
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17  

Le voyage du corps de rêve  

Don Juan me dit que nous allions nous rendre en

voiture  jusqu’à  la  ville  d’Oaxaca,  tous  les  deux, pour  la  dernière  fois.  Il  ne  laissa  planer  aucun doute  sur  le  fait  que  nous  ne  nous  y  retrouverions jamais ensemble. Peut-être reviendrait-il en pensée à  cet  endroit,  mais  jamais  plus  dans  la  totalité  de son être.

À  Oaxaca,  don  Juan  passa  des  heures  à

regarder  des  choses  banales  et  insignifiantes,  la couleur passée des murs, la forme des montagnes

qui étaient au loin, le dessin formé par les fissures du  ciment,  le  visage  des  gens.  Puis  nous  nous rendîmes jusqu’à la place et nous assîmes sur son banc  préféré,  qui  était  inoccupé,  comme  c’était toujours le cas lorsqu’il le voulait.

J’avais essayé de mon mieux, au cours de notre

longue promenade en ville, de me couler dans une humeur  triste  et  morose,  mais  je  n’y  parvins vraiment  pas.  Il  y  avait,  dans  son  départ,  quelque chose  de  réjouissant.  Il  expliquait  cela  par  la vigueur irrépressible de la liberté totale.
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« La liberté ressemble à une maladie contagieuse, dit-il. Elle est transmissible ; son porteur, c’est un nagual impeccable. Les gens peuvent ne

pas apprécier cela, et c’est parce qu’ils ne veulent pas être libres. La liberté est effrayante. Souviens-toi de cela. Mais pas pour nous. Je me suis préparé pendant presque toute ma vie pour ce moment.

Tu le feras aussi. »

Il répéta plusieurs fois qu’au stade où je me

trouvais, aucune supposition rationnelle ne devait intervenir dans mes actions. Il me dit que le  corps de rêve  et la barrière de la perception sont des positions du point d’assemblage et que le fait de savoir cela pst aussi vital pour les voyants que l’est celui de savoir lire et écrire pour l’homme contemporain. Il s’agit de deux achèvements qui ont requis 

des années d’exercice.

« Il est très important que tu te souviennes, tout de suite, du moment où ton point d’assemblage a

atteint cette position et a engendré ton  corps de rêve », me dit-il, avec une insistance extrême.

Puis il sourit et me fit remarquer que nous avions très peu de temps ; il me dit que la' remémoration du principal voyage de mon  corps de rêve  placerait mon point d’assemblage dans une position qui lui permettrait de franchir la barrière de la perception afin d’assembler un autre monde.

« Le  corps de rêve  est connu sous différentes désignations, dit-il après un long silence. Celle que je préfère est “l’autre”. Ce terme appartient aux anciens voyants, avec celui d’"humeur”.Je n’aime pas particulièrement leur humeur, mais je dois 392 
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admettre  que  j’aime  leur  terme.  “L’autre”.  C’est de  vraiment  étrange.  Quelque  chose  de  palpable, mystérieux  et  défendu.  Tout  comme  ce  fut  le  cas  pour de  réel,  quelque  chose  pourtant  sur  quoi  je  n’arles  anciens  voyants,  cela  évoque  pour  moi  l’obscurité, rivais pas à mettre le doigt.

les  ombres.  Les  anciens  voyants  disaient  que  “l’autre”

Il  plaisanta  avec  moi  et  chahuta,  accomplissant venait toujours enveloppé de vent. »

des  actes  qui  défiaient  mon  entendement.  Don Au  cours  des  années  précédentes,  don  Juan  et Juan  se  moqua  de  mon  désarroi  comme  un  idiot.

d’autres  membres  de  son  clan  avaient  essayé  de  me Quand il estima le moment venu, il me fit basculer faire  comprendre  que  nous  pouvons  nous  trouver  dans dans  un  état  de conscience accrue et je pus  voir, deux  endroits  à  la  fois,  et  que  nous  pouvons  faire pendant  un  moment,  don  Juan  et  don  Genaro l’expérience d’une sorte de dualité perceptive.

comme  deux  taches  de  lumière.  Genaro  n’était Tandis  que  don  Juan  parlait,  je  commençai  à  me pas  le  don  Genaro  de  chair  et  d’os  tel  que  je  le souvenir d’une chose si profondément oubliée que j’eus connaissais  dans  mon  état  de  conscience d’abord  l’impression  d’en  avoir  seulement  entendu normale,  il  était  son   corps  de  rêve.  Je  le savais, parler. Puis, petit à petit, je me rendis compte que j’avais car  je  le   voyais   sous  la  forme  d’une  boule  de  feu vécu moi-même cette expérience.

qui se trouvait au-dessus du sol. Il n’était pas fixé Je  m’étais  trouvé  dans  deux  endroits  à  la  fois.  Cela par  terre  comme  don  Juan.  On  aurait  dit  que s’était  passé  une  nuit,  dans  les  montagnes  du  Mexique Genaro, la tache de lumière, déjà suspendu dans du  Nord.  J’avais  cueilli  toute  la  journée  des  plantes  en l’air, était sur le point de s’envoler, de décoller.

compagnie de don Juan. Nous nous étions arrêtés pour Il m’était arrivé cette nuit-là autre chose, qui me la nuit et je m’étais presque endormi de fatigue quand il revint  soudain  clairement  tandis  que  je  me y eut soudain une rafale de vent et don Genaro surgit de remémorais cet

événement

:

je

sus

l’obscurité  juste  devant  moi,  me  faisant  presque  mourir automatiquement  que  je  devais  remuer  les  yeux de peur.

pour  déplacer  mon  point  d’assemblage.  Je  pus, Ma  première  réaction  fut  un  sentiment  de  méfiance.

grâce  à  mon   intention,  aligner  les  émanations  qui Je  crus  que  don  Genaro  s’était  caché  toute  la  journée me  permirent  de   voir   Genaro sous la forme d’une dans les buissons, attendant que la nuit tombe pour faire tache  de  lumière,  ou  aligner  celles  qui  me sa  terrifiante  apparition.  En  le  regardant  caracoler  à permettaient de le  voir  simplement comme un être l’entour,  je  remarquai  qu’il  y  avait  chez  lui  cette  nuit-là bizarre, inconnu, étrange.

quelque chose

Quand je  voyais  Genaro comme un être bizarre, ses yeux avaient un regard malveillant, comme les yeux  d’une  bête  dans  le  noir.  Mais  c’étaient néanmoins des yeux. Je ne les  voyais  pas comme des points de lumière couleur d’ambre.
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Cette  nuit-là  don  Juan  me  dit  que  Genaro  allait aider  mon  point  d’assemblage  à  se  déplacer  très profondément, que je devais l’imiter et faire tout ce qu’il  faisait.  Genaro  bomba  son  derrière  puis projeta  son  bassin  en  avant  avec  beaucoup  de force.  Je  trouvai  ce  geste  obscène.  Il  le  répéta  de nouveau plusieurs fois en se déplaçant comme s’il était en train de danser.

Don  Juan  me  donna  un  coup  de  coude  sur  le bras,  m’exhortant  à  imiter  Genaro,  et  c’est  ce  que je fis. Nous batifolâmes, en quelque sorte, tous les deux; en faisant ce mouvement grotesque. Au bout d’un  moment,  j’eus  la  sensation  que  mon  corps exécutait  ce  mouvement  tout  seul,  sans  ce  qui semblait  être  mon  véritable  moi.  La  séparation entre  mon  corps  et  mon  moi  véritable  s’accentua encore  plus,  puis,  à  un  moment  donné,  je  me trouvai  en  train  de  contempler  une  scène  ridicule où  deux  hommes  échangeaient  des  gestes lubriques.

Je regardai, fasciné, et m’aperçus que j’étais l’un de  ces  deux  hommes.  Au  moment  où  j’en  pris conscience,  je  sentis  quelque  chose  me  tirer  et  je me retrouvai en train de balancer mon bassin, dans un  mouvement  de  va-et-vient,  à  l’unisson  de Genaro. Je remarquai, presque tout de suite, qu’un autre  homme,  se  tenant  à  côté  de  don  Juan, nous regardait. Le vent soufflait autour de lui, je le voyais ébouriffer  les  cheveux  de  l’homme.  Il  était  nu  et semblait  gêné.  Le  vent  s’accumulait  autour  de  lui, comme  pour  le  protéger,  ou,  peut-être,  au contraire, comme pour tenter de le balayer.
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Je fus lent à m’apercevoir que l’autre homme,

c’était moi. Quand je m’en aperçus, j’eus le choc de ma vie. Une force physique impondérable me

déchira, comme si j’étais fait de fibres, et voilà que je contemplais de nouveau un homme qui était

moi, s’ébattant à l’entour avec Genaro et me regardant bouche bée pendant que je le contemplais.

Et, en même temps, j’étais en train de contempler un homme nu qui était moi, me regardant bouche

bée tandis que j’échangeais avec Genaro des gestes lubriques. Le choc fut si grand que je rompis le rythme de mes mouvements et tombai par terre.

Quand je repris conscience, don Juan m’aidait

à me relever. Genaro et l’autre moi, celui qui était nu, avaient disparu.

Je m’étais également souvenu que don Juan

avait refusé de discuter de l’événement. Il n’en donna pas d’explication, sinon pour dire que

Genaro était expert dans l’art d’engendrer son

 

double, ou « l’autre », et que j’avais eu de longues relations avec le double de Genaro, lorsque je me trouvais dans des états de conscience normale,

sans jamais le distinguer.

« Cette nuit-là, comme il l’a déjà fait des centaines de fois, Genaro a déplacé ton point d’assemblage très profondément au sein de ton côté

gauche », commenta don Juan après que je lui eus rapporté tout ce dont je me souvenais. « Son pouvoir était tel qu’il a entraîné ton point d’assemblage jusqu’à la position où apparaît le  corps de rêve.  Tu as  vu  ton  corps de rêve  qui te regardait. Et c’est par sa danse qu’il a joué ce tour. »
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Je lui demandai de m’expliquer comment le

mouvement lubrique de Genaro avait pu produire un effet aussi radical.

« Tu es prude, me dit-il. Genaro a exploité le

désagrément et la gêne que tu éprouvais devant

l’obligation d’exécuter un geste lubrique. Comme il était dans son  corps de rêve,  il avait le pouvoir de voir  les émanations de l’Aigle ; ayant cet avantage, c’était pour lui l’enfance de l’art que de déplacer ton point d’assemblage. »

Il me dit que tout ce que Genaro m’avait aidé

à accomplir cette nuit-là était secondaire, que

Genaro avait déplacé mon point d’assemblage et

l’avait fait engendrer un  corps de rêve  d’innombrables fois, mais que ce n’était pas de ces événements qu’il voulait que je me souvienne.

« Je veux que tu réalignes les bonnes émanations et que tu te souviennes de la fois où tu t’es vraiment réveillé dans une  position de rêve », me dit-il.

Un étrange flot d’énergie sembla faire irruption en moi et je compris ce dont il voulait que je me souvienne. Ma mémoire ne put, cependant, se

concentrer sur la totalité de l’événement. Je ne pus me souvenir que d’un fragment de celui-ci.

Je me souvins qu’un matin, don Juan, Genaro et

moi, nous étions assis sur ce banc même tandis

que je me trouvais dans un état de conscience normale. Don Genaro avait dit, tout d’un coup, qu’il allait éloigner son corps de ce banc, tout en res-tant assis. Cette déclaration était tout à fait hors du contexte de ce dont nous avions parle jusque-là.
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J’étais  habitué  aux  paroles  et  aux  actions méthodiques  et  didactiques  de  don  Juan.  Je  me tournai  vers  don  Juan,  dans  l’attente  d’une



indication,  mais  il  resta  impassible,  regardant  droit devant lui comme si don Genaro et moi n’existions pas du tout.

Don  Genaro  me  poussa  du  coude  pour  attirer mon  attention,  puis  je  fus  le  témoin  d’un  spectacle extrêmement inquiétant. Je  vis  vraiment Genaro de l’autre  côté  de  la  place.  Il  me  faisait  signe  de  le rejoindre. Mais je voyais aussi don Genaro assis à côté de moi, regardant droit devant lui, comme don Juan.

Je  voulus  dire  quelque  chose,  exprimer  ma

terreur,  mais  je  me  trouvai  frappé  de  mutisme, emprisonné par une force qui m’entourait et ne me permettait  pas  de  parler.  Je  regardai  à  nouveau Genaro, de l’autre côté du parc. Il était toujours là, me faisant signe, d’un mouvement de la tête, de le rejoindre.

Ma

détresse

émotionnelle

augmenta

immédiatement. Je commençai à me sentir mal, et

j’eus  pour  finir  un  rétrécissement  du  champ  visuel, un  rétrécissement  formant  un  tunnel  qui  menait directement  à  Genaro,  de  l’autre  côté  de  la  place.

Et  puis  une  grande  curiosité,  ou  une  grande  peur, qui  semblaient  se  confondre  à  ce  moment-là, m’emporta  vers  l’endroit  où  il  se  trouvait.  Je  m’envolai  carrément,  et  le  rejoignis.  Il  me  fit  me retourner et me montra du doigt les trois personnes qui  étaient  assises  sur  un  banc,  dans  une  position statique, comme si le temps avait été suspendu.
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J’éprouvai un malaise terrible, une démangeaison interne,  comme  si  mes  organes  viscéraux  étaient en  feu,  puis  je  me  retrouvai  sur  le  banc,  mais Genaro  était  parti.  Il  me  fit  un  signe  d’adieu,  de l’autre  côté  du  parc  et  disparut  parmi  les  gens  qui allaient au marché.

Don Juan s’anima beaucoup. Il ne cessait de me

regarder. Il se leva et marcha tout autour de moi. Il se  rassit  et  ne  put  garder  son  sérieux  en  me parlant.

Je compris pourquoi il se comportait ainsi. J’avais accédé à un état de conscience accrue sans l’aide de  don  Juan.  Genaro  avait  réussi  à  faire  en  sorte que mon point d’assemblage se déplace tout seul.

Je  ris  malgré  moi  en  voyant  mon  bloc-notes  que don  Juan  mettait  solennellement  dans  sa  poche.  Il me  dit  qu’il  allait  utiliser  mon  état  de  conscience accrue  pour  me  montrer  que  le  mystère  de l’homme et le mystère du monde sont infinis.

Je  me  concentrai  tout  entier  sur  ses  paroles.

Cependant  don  Juan  dit  une  chose  que  je  ne compris  pas.  Je  lui  demandai  de  répéter  ce  qu’il avait dit. Il se mit à parler très doucement. Je crus

 

qu’il  avait  baissé  la  voix  pour  ne  pas  être  entendu des  autres.  J’écoutai  attentivement,  mais  je  ne comprenais pas un mot de ce qu’il disait; ou bien il parlait  une  langue  qui  m’était  étrangère,  ou  bien c’était  du  charabia.  Mais,  étrangement,  quelque chose,  soit  le  rythme  de  sa  voix,  soit  le  fait  que  je m’étais forcé à comprendre, avait retenu toute mon attention.J’avais l’impression que mon esprit Le voyage du corps de rêve  
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était  différent  de  ce  qu’il  était  dans  son  état ordinaire,  bien  que  je  ne  parvinsse  pas  à comprendre en quoi résidait cette différence. J’eus du mal à réfléchir, à comprendre ce qui se passait en termes de raison.

Don  Juan  me  parla  très  doucement  à  l’oreille.  Il me dit que comme j’avais. accédé à la conscience accrue  sans  aucune  aide  de  sa  part,  mon  point d’assemblage  était  très  flottant  et  que  je-pourrais lui permettre de se déplacer vers le côté gauche en me détendant, en m’endormant à demi sur ce banc.

Il m’assura qu’il me surveillait, que je n’avais rien à craindre. Il m’exhorta à me détendre, à laisser mon point d’assemblage se déplacer.

Je  sentis  immédiatement  la  pesanteur  propre  à l’état  de  sommeil  profond.  Je  me  rendis  compte,  à un  moment  donné,  que  je  faisais  un  rêve.  Je  vis une  maison  que  j’avais  déjà  vue.  Je  m’en approchai,  comme  si  je  marchais  dans  la  rue.  Il existait  d’autres  maisons  mais  je  ne  pouvais  pas leur  accorder  la  moindre  attention.  Quelque  chose avait fixé ma conscience sur la maison particulière que  je voyais. C’était une grande maison moderne en stuc, dont la façade donnait sur une pelouse.

En  m’approchant  de  cette  maison,  elle  me

sembla  familière,  comme  si  j’en  avais  déjà  rêvé auparavant.  Je  m’avançai  le  long  d’un  chemin  de gravier  jusqu’à  la  porte  d’entrée;  elle  était  ouverte et j’entrai.

Il  y  avait,  à  droite,  un  vestibule  sombre,  et  un grand salon meublé d’un canapé rouge foncé et
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de  fauteuils  assortis  qui  étaient  disposés  dans  un coin.  Je  souffrais  sans  aucun  doute  d’un

rétrécissement  du  champ  visuel;  je  ne  voyais  que ce qui se trouvait devant mes yeux.

Une  jeune  femme  se  tenait  debout  près  du

canapé,  comme  si  elle  venait  de  se  lever  à  mon entrée.  Elle  était  grande  et  mince,  délicieusement vêtue  d’un  ensemble  vert.  Elle  devait  avoir  un  peu moins  de  trente  ans.  Elle  avait  des  cheveux  brun foncé,  des  yeux  marron,  ardents,  qui  semblaient  

sourire, un nez pointu, finement ciselé. Elle avait un teint clair, mais auquel le bronzage avait donné une superbe  couleur  brune.  Je  la  trouvai  belle  à  ravir.

Elle semblait américaine. Elle me fit un signe de la tête,  en  souriant,  et  tendit  les  mains,  les  paumes vers le bas, comme pour m’aider à me lever.

Je  saisis  ses  mains,  en  un  mouvement

extrêmement  maladroit.  Je  pris  peur  et  tentai  de reculer,  mais  elle  me  tenait  avec  fermeté,  et  avec beaucoup  de  douceur  en  même  temps.  Elle  me pria de me détendre, de ressentir le contact de ses mains, de concentrer mon attention sur son visage et de suivre le mouvement de sa bouche.

Puis j’entendis la voix de don Juan à mon oreille.

Il me dit : « Ah, te voilà ! », comme s’il venait de me trouver.  J’étais  assis  à  côté  de  lui  sur  le  banc  du parc.  Mais  j’entendais  aussi  la  voix  de  la  jeune femme. Elle disait : « Venez vous asseoir à côté de moi.  »  C’est  ce  que  je  fis,  et  une  invraisemblable permutation  de  perspectives  commença  alors.  Je me trouvais, alternativement, avec don Juan et Le voyage du corps de rêve  
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avec  cette  jeune  femme.  Je  les  voyais  tous  les deux aussi clairement que possible.

Don Juan me demanda si elle me plaisait, si je la trouvais  attirante  et  apaisante.  Je  ne  pouvais  pas parler,  mais  je  lui  fis  savoir,  d’une  certaine  façon, que  j’aimais  infiniment  cette  femme.  Je  pensai, sans raison apparente, qu’elle était un parangon de bonté,  qu’elle  était  indispensable  à  ce  que  don Juan faisait de moi.

Don  Juan  me  parla  de  nouveau  à  l’oreille  et  me dit  que  puisque  je  l’aimais  tant,  je  devrais  me réveiller  dans  sa  maison,  que  l’affection  et  l’ardeur que j’éprouvais à son égard me guideraient. Je me sentis  insouciant  et  prêt  à  rire  bêtement.  Une sensation  d’excitation  irrésistible  me  parcourait  le corps. J’avais l’impression que cette excitation était en train de me désintégrer véritablement. Je ne me souciais  pas  de  ce  qui  m’arrivait.  Je  plongeai joyeusement dans des ténèbres, d’un noir indicible, puis  me  retrouvai  dans  la  maison  de  la  jeune femme. J’étais assis avec elle sur le canapé.

Après  un  instant  de  panique  animale,  je  me rendis compte que, d’une certaine façon, je n’étais pas entier. Quelque chose, en moi, manquait. Je ne trouvai cependant pas la situation alarmante. L’idée me  traversa  que  j’étais  en  train  de   rêver,  et  que j’allais  bientôt  me  réveiller  à  Oaxaca,  avec  don Juan,  sur  le  banc  du  parc,  là  où  je  me  trouvais  en réalité, là où était vraiment ma place.

 

La jeune femme m’aida à me lever et m’emmena

dans  une  salle  de  bains  dont  la  grande  baignoire était pleine d’eau. Je m’aperçus alors que
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j’étais nu comme un ver. Elle m’aida doucement

à entrer dans la baignoire et me tint la tête rele-vée, tandis que je flottais à moitié.

Après un certain temps, elle m’aida à sortir de la baignoire. Je me sentais faible et fragile. Je

m’étendis sur le canapé du salon et elle vint près de moi.J’entendais les battements de son cœur et la pression du sang qui affluait dans son corps. Ses yeux ressemblaient à deux sources rayonnantes, qui n’étaient pas des sources de lumière ni de chaleur, mais de quelque chose qui serait, curieusement, entre les deux. Je compris que je  voyais  la force de la vie se projeter hors de son corps, à travers ses yeux, Son corps tout entier était comme un fourneau vivant ; il était incandescent.

Je fus pris d’un étrange tremblement qui agitait tout mon être. On aurait dit que mes nerfs étaient à vif et que quelqu’un les pinçait. C'était une sensation angoissante. Ensuite je m’évanouis ou m’endormis.

Lorsque je me réveillai, quelqu’un m’appliquait

. sur la figure et la nuque des serviettes pour le visage, trempées dans de l’eau froide. Je vis la jeune femme assise près de ma tête, sur le lit où j’étais étendu. Elle avait à côté d’elle, sur une table de nuit, un seau d’eau. Don Juan était debout au pied du lit, portant mes habits sur le bras.

J’étais alors tout à fait réveillé. Je m’assis. Ils m’avaient enveloppé d’une couverture.

« Gomment se porte le voyageur ? me demanda

don Juan, en souriant. Es-tu d’un seul tenant

maintenant ? »
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C’était  tout  ce  dont  je  me  souvenais.Je  racontai cet épisode à don Juan et, à mesure que je parlais, je  me  rappelai  un  autre  fragment.  Je  me  rappelai que  don  Juan  s’était  moqué  de  moi  et  m’avait taquiné à propos du fait qu’il m’avait trouvé nu dans le  lit  de  la  femme.  Ses  remarques  m’avaient terriblement  irrité.  Je  m’étais  habillé  et  j’étais  sorti bruyamment de la maison, en fureur.

Don  Juan  m’avait  rattrapé  sur  la  pelouse  de devant.  Il  avait  observé,  sur  un  ton  très  sérieux, que  j’étais  redevenu  moi-même,  un  moi  stupide  et vilain,  que  mon  embarras  m’avait  restitué  mon identité,  ce  qui  lui  avait  prouvé  que  ma  suffisance n’avait toujours pas pris fin. Mais il ajouta, d’un ton conciliant,  que  cela  n’importait  pas  pour  l’instant  ; ce  qui  comptait,  c’était  le  fait  que  j’avais  déplacé mon  point  d’assemblage  très  profondément  à l’intérieur  du  côté  gauche  et  que  j’avais  donc parcouru une énorme distance.

Il avait parlé de prodiges et de mystères, mais je n’avais pas pu l’écouter car j’avais été pris sous les feux croisés de la peur et de la suffisance. En fait, je rageai. J’étais certain que don Juan m’avait hyp-notisé dans le parc et m’avait emmené ensuite jus-qu’à  la  maison  de  cette  femme,  et  que  tous  les deux m’avaient fait subir des choses terribles.

Ma fureur cessa. Il y avait là dehors, dans la rue, quelque  chose  de  tellement  horrifiant,  tellement choquant  à  mes  yeux,  que  ma  colère  s’évanouit sur-le-champ.  Mais  avant  que  mes  pensées  se rétablissent tout à fait, don Juan me donna un coup dans le dos et rien de ce qui venait de se passer ne 404 
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subsista. Je me retrouvai dans mon état de bien—

mon mieux l’étrange agitation que je ressentais.

heureuse stupidité de tous les jours, écoutant don J’avais le sentiment que quelque chose qui m’im-Juan avec bonheur, m’inquiétant de savoir s’il

portait beaucoup s’était perdu dans ma mémoire,

m’aimait ou pas.

ou, comme aurait dit don Juan, dans des émana—

Tandis que je parlais à don Juan du nouveau

tions inutilisées qui s’étaient trouvées, une fois, fragment que je venais de me rappeler, je me ren-alignées.

dis compte qu’une des méthodes qu’il employait

La lutte que je menais pour garder mon calme

pour traiter mon émoi consistait à me faire bass’avéra être la chose à ne pas faire. Tout à coup, culer dans l’état de conscience normale.

mes genoux flanchèrent et des spasmes nerveux

« La seule chose qui apaise ceux qui voyagent

parcoururent ma section médiane. Je marmottai,

dans l’inconnu est l’oubli, dit-il. Quel soulage-incapable que j’étais de formuler une question.Je ment que d’être dans le monde ordinaire !

dus avaler avec force et respirer profondément

« Ce jour-là, tu as accompli un merveilleux

avant de retrouver mon calme.

exploit. La modération consistait, pour moi, à ne

« Quand nous nous sommes assis ici pour par—

pas du tout te laisser te concentrer dessus. Je t’ai ler, au début, j’avais dit qu’aucune supposition fait basculer dans l’état de conscience normale, rationnelle ne devrait entraver les actions d’un juste au moment où tu commençais à être gagné voyant, poursuivit-il d’un ton sévère. Je savais que par la panique ; j’ai déplacé ton point d’assem-pour te remémorer ce que tu as fait, tu devrais te blage au-delà de la position où il n’existe plus de passer de rationalité, mais que tu devrais le faire doutes. Il y a deux positions de ce genre pour les au niveau de conscience où tu te trouves mainte-guerriers. Dans l’une, tu n’as plus de doutes nant. »

parce que tu sais tout. Dans l’autre, qui est l’état Il m’expliqua que je devais comprendre que la

de conscience normale, tu n’as pas de doutes

rationalité est une condition de l’alignement, la parce que tu ne sais rien.

simple conséquence de la position du point d’as-

« Il était trop tôt, à l’époque, pour que tu saches semblage. Il insista sur le fait que je devais com-ce qui s’était réellement passé. Mais je crois que le prendre cela pendant que je me trouvais dans un moment de savoir est venu. Lorsque tu as regardé état de grande vulnérabilité, comme c’était le cas cette rue, tu étais sur le point de découvrir où alors. Le comprendre quand mon point d’assem-s’était trouvée ta  position de rêve.  Tu as parcouru blage avait atteint la position où il n’existe plus de une distance énorme ce jour-là. »

doutes était inutile, parce que, dans cette posi-Don Juan me scruta avec un mélange d’allé—

tion, des découvertes de cette nature sont monnaie gresse et de tristesse. Je tentai de contrôler de courante. Il était également inutile de le com-
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prendre lorsqu’on était dans un état de conscience normale ; dans un tel état, des découvertes de ce genre sont des bouffées émotionnelles qui ne

valent que le temps de l’émotion.

« J’ai dit que tu avais parcouru une longue distance ce jour-là, dit-il calmement. Et je l’ai dit parce que je le sais. J’étais présent, tu t’en souviens ? »

Je transpirais abondamment, par nervosité et

anxiété.

« Tu as parcouru cette distance parce que tu

t’es réveillé dans une  position de rêve  éloignée, poursuivit-il. Quand Genaro t’a attiré de l’autre côté de la  plaza,  alors que tu te trouvais sur ce banc même, il a ouvert la voie nécessaire pour que ton point d’assemblage se déplace de l’état de conscience normale jusqu’à la position lointaine où apparaît le  corps de rêve.  Ton  corps de rêve  a vraiment filé le long d’une distance incroyable en un clin d’œil. Mais ce n’est pas là le plus important.

Le mystère réside dans la  position de rêve.  Si celle-ci est assez forte pour t’attirer, tu peux aller jusqu’aux confins de ce monde, ou au-delà, tout comme les anciens voyants l’ont fait. Ils disparaissaient de ce monde parce qu’ils se réveillaient dans une  position de rêve  qui se trouvait au-delà des limites du connu. Le jour dont nous parlons, ta  position de rêve  était dans ce monde, mais très loin de la ville d’Oaxaca.

– Comment un tel voyage se produit-il ?

demandai-je.

– Il est impossible de savoir comment cela se

passe, dit-il. Une forte émotion, une intention
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inflexible,  ou  un  grand  intérêt,  servent  de  guides  ; ensuite, le point d’assemblage se fixe puissamment sur  la   position  de  rêve,  assez  longtemps  pour  y entraîner  toutes  les  émanations  intérieures  au cocon. »

Don  Juan  me  dit  ensuite  qu’il  m’avait  fait   voir d’innombrables  fois,  depuis  les  années  que  durait notre  association,  que  ce  soit  dans  mes  états  de conscience  normale  ou  dans  mes  états  de conscience  accrue  ;  j’avais   vu   d’innombrables choses

que

je

commençais

maintenant

à

comprendre  avec  plus  de  cohérence.  Il  ne

s’agissait  pas  d’une  cohérence  logique  ou

rationnelle,  mais  elle  faisait  néanmoins  la  lumière, si  étrange  qu’en  soit  le  moyen,  sur  tout  ce  que j’avais  fait,  tout  ce  que  j’avais  subi,  et  tout  ce  que j’avais   vu   pendant  toutes  ces  années  passées  

auprès  de  lui.  Il  me  dit  que  j’avais  maintenant besoin  d’une  dernière  clarification  :  je  devais prendre  conscience  de  manière  cohérente  mais irrationnelle  que  tout,  dans  le  monde  que  nous avons appris à percevoir, est inextricablement lié à la  position  où  se  situe  le point d’assemblage. Si le point d’assemblage est délogé de cette position, le monde cesse d’être ce qu’il est à nos yeux.

Don  Juan  déclara  qu’un  déplacement  du  point d’assemblage  au-delà  de  la  ligne  médiane  du cocon  de  l’homme  fait  disparaître  instantanément de  notre  vue  l’ensemble  du  monde  que  nous connaissons,  comme  s’il  avait  été  effacé  –  car  la stabilité, la solidité, qui semblent inhérentes à notre monde  perceptible,  ne  résident  que  dans  la  force d’alignement. Certaines émanations se trou-Le feu du dedans 408 

vent alignées de façon routinière grâce à la fixation du point d’assemblage sur un endroit spécifique ; notre monde n’est pas autre chose que cela.

« Le mirage n’est pas dans la solidité du monde, poursuivit-il, le mirage est dans la fixation du point d’assemblage sur un endroit, quel qu’il soit.

Quand les voyants déplacent leur point d’assemblage, ils ne sont pas confrontés à une illusion, ils sont confrontés à un autre monde ; ce monde

nouveau est aussi réel que celui que nous sommes en train de contempler maintenant, mais la nouvelle fixation de leur point d’assemblage, qui

engendre ce monde nouveau, est, au même titre

que l’ancienne fixation, un mirage.

« Prends ton propre exemple ; tu te trouves

maintenant dans un état de conscience accrue.

Rien de ce que tu peux faire dans un tel état ne relève d’une illusion ; c’est aussi réel que le monde que tu affronteras demain dans ta vie quotidienne et pourtant le inonde dont tu es le témoin maintenant n’existera pas demain. Il n’existe que lorsque ton point d’assemblage se déplace jusqu’à l’endroit spécifique où tu te trouves en ce moment. »

Il ajouta que la tâche à laquelle sont confrontés les guerriers après l’achèvement de leur instruction est une tâche d’intégration. Au cours de leur instruction, les guerriers, les naguals en particulier, sont amenés à se déplacer vers autant de positions individuelles que possible. Dans mon cas, me dit-il, je m’étais déplacé vers d’innombrables positions que je devrais un jour intégrer en un ensemble cohérent.
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« Si tu déplaçais ton point d’assemblage vers

une position particulière, par exemple, tu te rap-pellerais qui est cette femme, poursuivit-il avec un sourire étrange. Ton point d’assemblage s’est

trouvé des centaines de fois à cet endroit. Cela devrait t’être extrêmement facile d’intégrer cela. »

Comme si ma remémoration dépendait de sa

suggestion, je commençai à percevoir de vagues

souvenirs, des espèces d’impressions. Je semblais attiré. par un sentiment d’affection sans bornes; une odeur suave, extrêmement agréable, emplit

l’air, exactement comme si quelqu’un venait d’arriver, par-derrière, pour répandre ce parfum sur moi. J’allai jusqu’à me retourner. Et puis je me souvins. C’était Carol, la femme nagual ! Je l’avais vue la veille encore. Comment pouvais-je l’avoir oubliée ?

Je passai par un moment indescriptible pendant lequel, je crois, tous les sentiments figurant dans mon répertoire psychologique traversèrent

mon esprit. Était-il possible, me demandai-je, que je me sois réveillé dans sa maison de Tucson, dans l’Arizona, à près de trois mille kilomètres d’ici ?

Tous les exemples de l’état de conscience accrue sont-ils, par ailleurs, si isolés qu’on ne peut pas s’en souvenir ?

Don Juan vint à mes côtés et posa son bras sur

mon épaule. Il me dit qu’il comprenait parfaitement mes sentiments. Son  benefactor  avait tenté de faire pour lui exactement ce que lui-même tentait en ce moment de faire pour moi : apaiser par des mots. Il avait apprécié l’effort de son  benefactor, Le feu du dedans 410 

mais il doutait à l’époque, comme il en doutait

maintenant, qu’il existe un moyen d’apaiser quiconque découvre le voyage du  corps de rêve. 

Je n’avais plus aucun doute à présent. Quelque

chose en moi avait parcouru la distance qui séparait les villes d’Oaxaca, au Mexique, et de Tucson, en Arizona. J’éprouvai un étrange soulagement,

comme si j’avais été délivré enfin d’un vieux sentiment de culpabilité.

J’avais eu des trous de mémoire au long des

années que j’avais passées auprès de don Juan.

L’oubli du fait que je m’étais trouvé avec lui à Tucson ce jour-là était un exemple de ces trous.

Je me souvins que je n’avais pas pu me rappeler

comment j’étais arrivé à Tucson. Je n’y avais

cependant pas accordé d’attention. Je pensai que cette défaillance était la conséquence des activités auxquelles je m’adonnais avec don Juan. Il était toujours très soucieux de ne pas éveiller mes soupçons rationnels lorsque je me trouvais dans

des états de conscience normale, mais si les soupçons étaient inévitables, il en donnait toujours une explication convaincante, sèchement, en sug-gérant que la nature de nos activités engendrait de sérieux écarts de mémoire.

Je dis à don Juan que je me demandais, puisque

nous nous étions retrouvés tous les deux ce jour-là au même endroit, s’il était possible à deux personnes, ou plus, de se réveiller dans la même

position de rêve. 

« Bien sûr, répondit-il. C’est ainsi que les anciens sorciers toltèques partaient pour l’inconnu en
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bande. Ils .se. suivaient les uns les autres. Il est impossible, de savoir comment on se suit l’un

l’autre. Cela se fait, ni plus ni moins. Le  corps, de rêve  y réussit, tout simplement. La présence d’un autre  rêveur  l’incite à le faire. Ce jour-là, tu m’as entraîné avec toi. Et j’ai suivi parce que je voulais être avec toi. »

J’avais un tas de questions à lui poser, mais elles semblaient toutes superflues.

« Comment est-ce possible que je ne me sois pas

souvenu de la femme nagual ? », murmurai-je, et

je fus saisi d’une angoisse et d’une nostalgie horribles. Je tentai de ne plus me sentir triste mais soudain la tristesse m’envahit à la manière de la douleur.

« Tu ne t’en souviens toujours pas, me dit-il. Tu ne peux t’en souvenir que lorsque ton point d’assemblage se déplace. Elle est pour toi comme un

fantôme, et tu es la même chose pour elle. Tu l’as vue une fois quand tu te trouvais dans ton état de conscience normale, mais elle ne t’a jamais vu,

elle, dans son état de conscience normale. Tu es autant un personnage de théâtre pour elle qu’elle l’est pour toi. À cette différence près que tu peux te réveiller un jour et tout intégrer. Tu auras peut-être assez de temps pour le faire, mais pas elle.

Son temps est compté. »

J’eus envie de protester contre une terrible injustice. Je préparai en moi-même un flot d’objections mais je ne les formulai pas. Le sourire de don

Juan était rayonnant. Ses yeux brillaient de joie et de malice pures. J’eus le sentiment qu’il attendait Le feu du dedans  
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mes déclarations, parce qu’il savait ce que j’allais dire. Et ce sentiment m’arrêta, ou, plus exactement, je ne dis rien parce que mon point d’assemblage s’était à nouveau déplacé tout seul. Et je

compris alors qu’on ne pouvait avoir pitié de la femme nagual par.ce qu’elle manquait de temps,

ni que je pouvais me réjouir d’en avoir.

Don Juan lisait en moi comme dans un livre. Il

m’exhorta à aller au bout de ma découverte et à

formuler la raison pour laquelle il ne fallait ni avoir pitié ni se réjouir. Je crus un moment que je la connaissais. Puis je perdis le fil.

« L’excitation que procure le fait d’avoir du

temps est égale à l’excitation due au fait d’en

manquer, dit-il. C’est la même chose.

– La tristesse et la pitié sont deux choses différentes, dis-je. Et je me sens terriblement triste.

– La tristesse, on s’en fiche, dit-il. Ne pense

qu’aux mystères. Seul compte le mystère. Nous

sommes des êtres humains ; nous devons mourir et nous dessaisir de notre conscience. Mais si nous pouvions changer un rien, seulement, à cela, quels mystères nous attendraient ! Quels mystères ! »
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18  

Franchir la barrière de la perception  

En fin d’après-midi, toujours à Oaxaca, don Juan et moi nous promenions tranquillement autour

de la place. Comme nous nous approchions de

son banc préféré, les gens qui y étaient assis se levèrent et partirent. Nous nous dépêchâmes de

le rejoindre et nous nous assîmes.

« Nous sommes parvenus à la fin de mon explication de la conscience, me dit-il. Et tu vas,

aujourd’hui, assembler un autre monde par toi-même et abandonner à jamais tous tes doutes.

« Il ne doit pas y avoir de malentendu sur ce que tu vas faire. Aujourd’hui, à partir de la position avantageuse que représente l’état de conscience

accrue, tu vas déplacer ton point d’assemblage et, en un instant, tu vas aligner les émanations d’un autre monde.

« Dans quelques jours, quand Genaro et moi

irons à ta rencontre sur le sommet d’une montagne, tu feras la même chose dans la position désa-vantageuse de l’état de conscience normale. Tu

devras aligner les émanations d’un autre monde
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sur-le-champ ; si tu ne le fais pas, tu mourras

– Tu t’y rendras, répondit-il. Comme Genaro

comme un homme ordinaire qui tombe dans un

l’a fait, une nuit, à cet endroit même, quand il te précipice. »

montrait le mystère de l’alignement.

Il faisait allusion à un acte qu’il m’avait obligé à

– Où serai-je, don Juan ?

accomplir comme étant le dernier à faire partie

– Dans un autre monde, évidemment. Où

de ses enseignements relatifs au côté droit : l’acte d’autre ?

de sauter d’un sommet de montagne dans un

– Et les gens qui m’entourent, et les bâti—

gouffre.

ments, et les montagnes, et tout le reste ?

Don Juan déclara que les guerriers avaient

– Tu seras séparé de tout cela par,la barrière

achevé leur instruction lorsqu’ils étaient capables même que tu as franchie : la barrière de la perde franchir la barrière de la perception sans aide, ception. Et, tout comme les voyants qui se sont à partir d’un état normal de conscience. Le

enterrés pour défier la mort, tu ne seras pas

nagual conduisait les guerriers jusqu’à ce seuil, dans

mais la réussite dépendait de l’individu. Le

ce monde. »

nagual ne faisait que les mettre à l’épreuve, en les Tandis que j’écoutais ses déclarations, une

poussant sans cesse à se débrouiller seuls.

bataille faisait rage en moi. Une partie de moi-

« La seule force qui peut, temporairement, an—

même criait que le point de vue de don Juan

nuler l’alignement, est l’alignement, poursuivit-il.

était

Tu devras supprimer l’alignement qui continue

insoutenable, tandis qu’une autre partie savait

à te faire percevoir le monde des choses quoti—

avec certitude qu’il avait raison.

diennes. En ayant  l’intention  de susciter une nou-Je lui demandai ce qui se passerait si je



velle position pour ton point d’assemblage et en dépla-ayant  l’intention  de l’y maintenir fixé assez long-çais mon point d'assemblage pendant que je me

temps, tu assembleras un autre monde et échap—

trouvais dans la rue, au milieu de la circulation, peras à celui-ci.

à

« Les anciens voyants défient la mort aujour—

Los Angeles.

d’hui encore, rien qu’en faisant cela, en ayant

« Los Angeles s’évanouira comme une

l’intention  de maintenir leur point d’assemblage bouffée

fixé sur des positions qui les placent dans n’im-d’air, me répondit-il, avec une expression

porte lequel des sept mondes.

sérieuse.

– Que se passera-t-il si je réussis à aligner un Mais tu resteras.

autre monde ? demandai-je.

"C’est là le mystère que j’ai tenté de t’expliquer. Tu en as fait l’expérience, mais tu ne l’as pas

encore compris, et tu vas le comprendre aujourd’hui. »

Il me dit que je ne pouvais pas encore utiliser

l’impulsion de la terre pour me déplacer jusqu’à une autre grande bande d’émanations, mais que
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comme  j’avais  un  besoin  impérieux  de  me

moule  de  l’homme.  Ils  avaient  vu  l’enfer  dans  les déplacer, ce besoin allait me servir à la façon d’un dunes  de  soufre.  Et  puis  ils  avaient  vu  la  gloire  du lanceur.

paradis dans la lumière diaphane.

Don  Juan  regarda  le  ciel.  Il  étira  ses  bras  au-Ma  pensée  rationnelle  disparut  immédiatement des-sus  de  sa  tête,  comme  s’il  était  resté  trop sous  l’afflux  de  ce  que  je  percevais.  Ma  conscience longtemps  assis  et  qu’il  expulsait  la  fatigue était  absorbée  par  une  quantité  de  formes,  des physique de son corps. Il m’ordonna d’interrompre silhouettes  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  de mon  dialogue  intérieur  et  d’accéder  au  silence tous âges, et d’autres apparitions incompréhensibles intérieur. Puis il se leva et commença à s’éloigner qui brillaient d’une lumière blanche aveuglante.

de  la  place  a  pied  ;  il  me  fit  signe  de  le  suivre.  Il Je vis don Juan, marchant à côté de moi, me fixant prit  une  rue  transversale  qui  était  déserte.Je  la au lieu

de

regarder

les

apparitions,

mais

reconnus  comme  étant  celle  où  Genaro  m’avait immédiatement  après,  je  le   vis   sous  la  forme  d’une fait sa démonstration de l’alignement. Au moment boule  de  luminosité,  dansant  de  haut  en  bas,  à où je me souvins de cela, je me retrouvai en train quelques  pieds  de  moi.  La  boule  fit  un  mouvement de  marcher  avec  don  Juan  dans  un  endroit  qui, brusque et effrayant et vint plus près de moi, et je la alors,  m’était  très  familier  :  une  plaine  déserte, vis par transparence formée  de  dunes  jaunes  qui  semblaient  faites  de Don Juan jouait de la lueur de sa conscience pour soufre.

mon édification. La lueur brilla soudain sur quatre ou Je  me  rappelai  alors  que  don  Juan  m’avait  fait cinq  filaments  qui  se  trouvaient  dans  le  côté  gauche percevoir ce monde des centaines de fois. Je me de  don  Juan.  Elle  y  resta  fixée.  J’étais  entièrement rappelai  aussi  qu’il  y  avait,  derrière  le  paysage concentré sur elle ; quelque chose me tira lentement, désolé  des  dunes,  un  autre  monde,  brillant  d’une comme  à  travers  un  tube,  et  je   vis   les  alliés  –  trois lumière blanche, exquise, uniforme, pure.

silhouettes  sombres,  longues,  rigides,  agitées  d’un Quand  nous  y  pénétrâmes  cette  fois,  don  Juan tremblement, comme des feuilles sous la brise. Ils se et  moi,  je  sentis  que  la  lumière,  qui  venait  de trouvaient  contre  un  fond  rose,  presque  fluorescent.

partout,  n’était  pas  une  lumière  vivifiante,  mais  si Au moment où je fixai mon regard sur eux, ils vinrent apaisante  qu’elle  me  donnait  l’impression  d’être à moi, non pas en marchant, en glissant ou en volant, sacrée.

mais  en  se  traînant  le  long  de  fibres  blanches  qui Tandis  que  je  baignais  dans  cette  lumière

sortaient de moi. La blancheur n’était ni de la lumière sacrée,  une  pensée  rationnelle  fit  irruption  dans ni une lueur, mais elle se composait de lignes qui mon  silence  intérieur.  Je  pensai  qu’il  était  très possible que des mystiques et des saints aient fait ce  voyage  du  point  d’assemblage.  Ils  avaient  vu Dieu dans le  418 
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semblaient  tracées  par  une  épaisse  poudre

ment couvert de lignes et de cercles irréguliers de  craie.  Elles  se  désintégraient  vite,  mais présentant différents degrés de noir. Le ciel res-pas  assez.  Les  alliés  étaient  sur  moi  avant semblait à une pièce de bois noir dont le grain que les lignes se soient effacées.

apparaîtrait en relief.

Ils  m’envahirent.  J’en  fus  agacé,  et  les

Je regardai le sol. Il était pelucheux. Il semblait alliés  s’écartèrent  tout  de  suite,  comme  si  je formé de flocons d’agar-agar ; ce n’étaient pas des les  avais  punis.  J’eus  pitié  d’eux  et  ce flocons ternes, mais ils n’étaient pas brillants non sentiment

les

attira

à

nouveau

plus. Ils étaient entre les deux et c’était quelque immédiatement.  Et  ils  revinrent  se  frotter

chose que je n’avais jamais vu de ma vie : de

doucement  contre  moi.  Je   vis   alors  quelque l’agar-agar noir.

chose  que  j’avais  vu  dans  le  miroir  lors  de J’entendis alors la voix de  voir.  Elle me dit que l’expérience  faite  au  ruisseau.  Les  alliés

mon point d’assemblage avait assemblé, avec

n’avaient  pas  de  lumière  intérieure.  Ils

d’autres grandes bandes d’émanations, un monde

n’avaient  pas  de  mobilité  interne.  Il  n’y  avait total : un monde noir.

pas  de  vie  en  eux.  Et  ils  étaient  pourtant Je voulus m’imprégner de chacune des paroles

manifestement  vivants.  C’étaient  des  formes

que j’entendais ; je dus, pour cela, dédoubler ma étranges  et  grotesques  qui  ressemblaient  à

concentration. La voix se tuf; mes yeux accom—

des  sacs  de  couchage  dont  la  fermeture  à

modèrent de nouveau. Je me trouvai debout avec

glissière  serait  fermée.  La  ligne  fine  qui don Juan, à quelque rues de la place.

courait  au  milieu  de  leurs  formes  allongées Je compris immédiatement que je n’avais pas le

donnait l’impression qu’ils avaient été cousus.

temps de me reposer, qu’il était inutile de me lais-Ce n’étaient pas des silhouettes plaisantes.

ser aller à me sentir choqué. Je rassemblai toutes La  sensation  qu’ils  m’étaient  totalement

mes forces et demandai à don Juan si j’avais fait ce étrangers  me  mettait  mal  à  l’aise,  me  rendait qu’il avait attendu de moi.

impatient.  Je   vis   les  trois  alliés  bouger,

« Tu as fait exactement ce que tu devais faire,

comme s’ils sautaient sur place ; il y avait une me dit-il d’un ton rassurant. Retournons jusqu’à faible  lueur  en  eux.  La  lueur  augmenta

la place pour nous y promener encore une fois, la d’intensité  jusqu’à  devenir,  au  moins  chez  un dernière dans ce monde. »

des alliés, très brillante.

Je refusai de penser au départ de don Juan, je

À  l’instant  où  je   vis   cela,  je  me  trouvai l’interrogeai donc sur le monde noir. J’avais le confronté  à  un  monde  noir.  Je  ne  veux  pas vague souvenir de l’avoir déjà  vu. 

dire qu’il était obscur, à la manière de la nuit.

« Il s’agit du monde le plus facile à assembler, Je  veux  dire  que  tout  ce  qui  m’entourait  était d’un  noir  de  jais.  Je  regardai  le  ciel  et  n’y trouvai aucune lumière nulle part. Le ciel était noir lui aussi, et littérale-
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me dit-il. Et, de tous ceux dont tu as fait l’expé-était jeune, une obsession à l’égard du monde

rience, seul le monde noir est digne d’intérêt.

noir. Il s’était interrogé, devant son  benefactor,  sur C’est le seul véritable alignement d’une autre

ce qui lui arriverait s’il allait dans ce monde pour grande bande d’émanations que tu aies jamais réa-y rester un certain temps. Mais comme son  bene-lisé. Tout le reste relevait d’un déplacement latéral factor  n’était pas porté sur les explications, il avait le long de la bande humaine, mais qui s’opérait purement et simplement plongé don Juan dans le

toujours au sein de la même grande bande. Le

monde noir pour qu’il découvre les choses par

mur de brouillard, la plaine aux dunes jaunes, le lui-même.

monde des apparitions – tous ces phénomènes

« Le pouvoir du nagual Julian était tellement

constituent des alignements latéraux que réalise extraordinaire, poursuivit don Juan, que je mis

notre point d’assemblage à mesure qu’il approche plusieurs jours à revenir de ce monde noir.

d’une position cruciale. »

– Vous voulez dire que vous avez mis plusieurs

Il m’expliqua, tandis que nous retournions vers

jours à ramener votre point d’assemblage à sa

la place, qu’une des étranges propriétés du position ordinaire, n’est-ce pas ? demandai-je.

monde noir était de ne pas comporter les émana-

– Oui. C’est ce que je veux dire », me répon—

tions qui, dans notre monde, répondent du temps.

dit-il.

Ses émanations sont des émanations différentes,

Il m’expliqua qu’au cours des quelques jours

qui donnent des résultats différents. Les voyants qu’il passa, perdu, dans le monde noir, il avait vieilli qui voyagent dans le monde noir ont l’impression de dix ans au moins, sinon plus. Les émanations qu’ils y ont passé une éternité alors que dans notre intérieures à son cocon ressentirent une fatigue monde, cela se réduit à une minute à peine.

correspondant à plusieurs années de lutte solitaire.

« Le monde noir est un monde redoutable parce

Le cas de Silvio Manuel était tout à fait diffé—

qu’il vieillit le corps », me dit-il solennellement.

rent. Le nagual Julian le plongea lui aussi dans Je lui demandai de préciser ce qu’il venait de

l’inconnu, mais Silvio Manuel assembla un autre

dire. Il ralentit le pas et me regarda. Il me rappela monde avec un autre ensemble de bandes, un

que Genaro, à sa manière directe, avait essayé de monde qui était également dépourvu des émana-me faire remarquer cela, en me disant que nous

tions du temps, mais qui produisait sur les voyants avions cheminé en enfer durant une éternité alors un effet contraire. Il disparut pendant sept ans, qu’il ne s’était même pas écoulé une minute, pen-mais il avait l’impression de n’être parti qu’un dant ce temps, dans le monde que nous connais-moment.

sions.

« Assembler d’autres mondes n’est pas seule—

Don Juan me dit qu’il avait nourri, quand il

ment une affaire de pratique mais une affaire
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d’intention,  poursuivit-il. Et il ne s’agit pas d’un Nous nous arrêtâmes de marcher et don Juan

simple exercice qui consiste à sortir de ces mondes me dit qu’il était temps que je parte.

en bondissant, comme si l’on était tiré par un élas-

« Je veux que tu évites tous les déplacements

tique. Vois-tu, un voyant doit être audacieux. Une latéraux, me dit-il, et que tu ailles directement jus-fois que tu franchis la barrière de la perception, tu qu’au monde total le plus proche : le monde noir.

n’as pas à revenir au même endroit, dans le

Dans deux jours, tu devras faire la même chose

monde. Comprends-tu ce que je veux dire ? »

tout seul. Tu n’auras pas le temps de baguenau—

Je commençai à entrevoir lentement ce qu’il

der, Tu devras le faire pour échapper à la mort. »

disait. J’eus une envie presque irrésistible de rire Il me dit que le fait de franchir la barrière de la d’une idée aussi absurde, mais avant que cette idée perception est l’apogée de toutes les actions des se transforme en certitude, don Juan s’adressa à guerriers. À partir du moment où cette barrière moi et ce que j’étais sur le point de me rappeler est franchie, l’homme et son destin se parent

disparut.

d’un autre sens pour les guerriers. Les nouveaux Il me dit que le danger d’assembler d’autres

voyants utilisent l’acte qui consiste à franchir mondes réside, pour les guerriers, dans le fait que cette barrière comme une épreuve finale, à cause ces mondes sont aussi possessifs que le nôtre. La de l’importance transcendantale de ce franchisse-force d’alignement est telle que le point d’assemment. L’épreuve consiste à sauter du sommet blage, une fois qu’il s’est détaché de sa position d’une montagne dans un gouffre pendant que

ordinaire, se fixe sur d’autres positions, grâce à l’on se trouve dans un état de conscience nord’autres alignements. Et les guerriers courent le male. Si le guerrier qui saute dans le gouffre n’ef-risque d’échouer dans une solitude inimaginable.

face pas le monde de tous les jours et n’en

Je lui fis remarquer, avec ce qu’il y avait en moi assemble pas un autre avant de toucher le fond, il de rationnel et de curieux, que je l’avais  vu  dans meurt.

le monde noir, sous la forme d’une boule de

« Tu vas faire disparaître ce monde, poursuivit—

luminosité. Il était donc possible de se trouver il, mais tu vas demeurer, en quelque sorte, toi-dans ce monde-là en compagnie d’autres per—

même. C’est là l’ultime bastion de la conscience, sonnes.

celui sur lequel comptent les nouveaux voyants.

« Seulement si des personnes te suivent à la

Ils savent qu’après que la conscience les a consu-trace, en déplaçant leur propre point d’assem—

més, ils gardent d’une certaine façon le sentiment blage quand tu déplaces le tien, répondit-il. J’ai d’être eux-mêmes. »

déplacé le mien afin de t’accompagner; autre—

Il sourit et me montra une rue qui était visible ment, tu te serais trouvé seul là-bas, avec les alliés.»

de l’endroit où nous nous trouvions – la rue où
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Genaro m’avait montré le mystère de l’alignement.

« Cette rue, comme n’importe quelle autre,

conduit à l’éternité, me dit-il. Il te suffit de la suivre dans un silence total. Il est temps. Va-t’en maintenant ! Va-t’en ! »

Il fit demi-tour et s’éloigna de moi. Genaro l’attendait au coin. Genaro m’adressa des signes de la main puis fit un geste m’exhortant à venir vers lui.

Don Juan continuait à marcher sans se retourner

pour regarder derrière lui. Genaro le rejoignit. Je me mis à les suivre, mais je compris que c’était une erreur. Je partis alors dans la direction opposée.

La rue était sombre, déserte et morne. Je ne me

laissai pas aller à des sentiments d’échec ou d’insuffisance.Je marchai, en état de silence intérieur.

Mon point d’assemblage se déplaçait très vite. Je vis  les trois alliés. Ils avaient l’air de sourire en biais, à cause de leur ligne médiane. Je me sentis frivole. Puis une force qui ressemblait à du vent balaya le monde.
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Épilogue  

Deux jours plus tard, tout le clan du nagual et

tous les apprentis se réunirent sur le sommet

dont m’avait parlé don Juan.

Don Juan déclara que chacun des apprentis

avait déjà fait ses adieux à tout le monde, et que nous nous trouvions tous dans un état de

conscience qui ne tolérait aucun sentimentalisme.

Pour nous, dit-il, seule l’action comptait. Nous étions des guerriers dans un état de guerre totale.

Tout le monde, sauf don Juan, Genaro, Pablito,

Nestor et moi-même, s’éloigna un peu du sommet,

pour permettre à Pablito, Nestor et moi-même

d’accéder à un état de conscience normale.

Mais avant cela, don Juan nous prit par le bras

et nous fit marcher autour du sommet.

« Dans un moment, vous allez provoquer par

l’intention  le déplacement de votre point d’assemblage, nous dit-il. Et personne ne vous aidera.

Maintenant vous êtes seuls. Vous devez donc vous rappeler que  l’intention  commence par un commandement.
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« Les anciens voyants disaient que si les guerriers doivent poursuivre un dialogue intérieur, ils doivent poursuivre le bon dialogue. Cela signifiait, pour les anciens voyants, un dialogue sur la sorcellerie et sur le renforcement de leur auto-contemplation. Pour les nouveaux voyants, il n’est pas question de dialogue, mais de la manipulation détachée de  l’intention  par le truchement de commandements modérés. »

Il répéta à plusieurs reprises que la manipulation de  l’intention  commence par un commandement que l’on s’adresse à soi-même ; ce commandement

est ensuite répété jusqu’à ce qu’il devienne le commandement de l’Aigle, et alors le point d’assemblage se déplace, en conséquence, au moment où

les guerriers accèdent au silence intérieur.

Le fait qu’une telle manœuvre soit possible est

d’une importance très rare pour les voyants, les anciens comme les nouveaux, mais' pour des raisons diamétralement opposées. La connaître permettait aux anciens voyants de déplacer leur point d’assemblage jusqu’à des  positions de rêve  inimaginables situées dans l’immensité de l’inconnu ;



pour les nouveaux voyants, cette manœuvre permet de refuser d’être de la nourriture, elle leur permet d’échapper à l’Aigle en déplaçant leur

point d’assemblage jusqu’à une  position de rêve  spécifique, connue comme la liberté totale.

Il nous expliqua que les anciens voyants découvrirent la possibilité de déplacer le point d’assemblage jusqu’à la limite du connu et de l’y maintenir fixé, dans un état de conscience accrue parfaite. À
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partir de cette position, ils  virent  qu’il était possible de déplacer lentement et de façon permanente leur point  d’assemblage  vers  d’autres  positions  se trouvant  au-delà  de  cette  limite  –  un  exploit stupéfiant,  plein  d’audace  mais  dépourvu  de modération,.  car.  ils  ne  purent  jamais  renverser  le mouvement  de  leur  point  d’assemblage,  ou  peut-être ne le voulurent-ils jamais.

Don Juan nous dit que, confrontés à l’alternative qui  consiste  à  mourir  dans  le  monde  des  choses ordinaires ou à mourir dans des mondes inconnus, des hommes aventureux opteront nécessaire ment pour ce dernier choix, et que les nouveaux voyants, se  rendant  compte  que  leurs  prédécesseurs

avaient seulement choisi de changer le lieu de leur mort, en vinrent à comprendre la futilité de tout cela

;  la  futilité  de  la  lutte  pour  le  contrôle  de  leurs semblables, la futilité d’assembler d’autres mondes, et, par-dessus tout, la futilité de la suffisance.

L’une  des  décisions  les  plus  heureuses  des nouveaux voyants fut celle de ne jamais laisser leur point

d’assemblage

se

déplacer

de

façon

permanente  vers  aucune  autre  position  que  celle de la conscience accrue. À partir de cette position, ils  résolurent  en  fait  le  dilemme  de  la  futilité  et découvrirent  que  la  solution  ne  consiste  pas  à choisir  simplement  un  autre  monde  pour  y  mourir, mais à choisir la conscience totale, la liberté totale.

Don  Juan  observa  qu’en  choisissant  la  liberté totale,

les

nouveaux

voyants

persévérèrent

involontairement  dans  la  tradition  de  leurs prédéces-Le feu du dedans  
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seurs et devinrent la quintessence des provocateurs de la mort.

Il nous expliqua que les nouveaux voyants découvrirent que si l’on provoque un déplacement continuel du point d’assemblage jusqu’aux confins de

l’inconnu mais qu’on le fait revenir vers une position qui se trouve à la limite du connu, il traverse

alors, comme l’éclair lorsqu’il est soudain libéré, le cocon de l’homme tout entier, en alignant d’un

seul coup toutes les émanations intérieures au

cocon.

« Les nouveaux voyants brûlent de la force de

l’alignement, poursuivit don Juan, de la force de la volonté,  qu’ils ont transformée en force de  l’intention  par une vie impeccable.  L’intention  est l’alignement de toutes les émanations de la conscience, il est donc juste de dire que la liberté totale signifie la conscience totale.

– Est-ce là ce que vous allez tous faire, don

Juan ? demandai-je.

– Absolument, si nous avons assez d’énergie,

répondit-il. La liberté est le don de l’Aigle à

l’homme. Très peu d’hommes, malheureusement,

comprennent que tout ce qu’il nous faut, pour

accepter un don aussi magnifique, c’est posséder suffisamment d’énergie.

« Si c’est tout ce qu’il nous faut, nous devons

alors devenir, à tout prix, avares d’énergie. »

Don Juan nous fit ensuite accéder à un état de

conscience normale. Au crépuscule, Pablito, Nestor et moi sautâmes dans le gouffre. Et don Juan et le clan du nagual brûlèrent du feu intérieur. Ils Épilogue  
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accédèrent  à  la  conscience  totale  parce  qu’ils avaient  assez  d’énergie  pour  accepter  le  don ahurissant de la liberté.

Ni Pablito, ni Nestor, ni moi-même ne mourûmes

au  fond  de  cette  gorge  –  ni  d’ailleurs  les  autres apprentis  qui  avaient  sauté  auparavant  –  car  nous ne  l’atteignîmes  pas;  sous  l’effet  d’un  acte  aussi terrible  et  incompréhensible  que  celui  qui  nous menait,  par  ce  saut,  au-devant  de  notre  propre mort, nous

déplaçâmes

tous

notre

point

d’assemblage et assemblâmes d’autres mondes.

Nous  savons  maintenant  que  nous  sommes

restés pour nous souvenir de la conscience accrue et  recouvrer  la  totalité  de  nous-même.  Et  nous savons  aussi  que  plus  nous  nous  souvenons,  plus notre  allégresse,  notre  interrogation  sont  intenses, mais  plus  grands  sont  aussi  nos  doutes,  notre trouble.

Jusqu’à  présent,  on  dirait  que  nous  ne  sommes restés  que  pour  être  tourmentés  par  les  questions les plus fondamentales sur la nature et le destin de l’homme,  jusqu’au  moment  où  nous  aurons  peut-être  assez  d’énergie  non  seulement  pour  vérifier tout  ce  que  don  Juan  nous  a  appris,  mais  encore pour accepter nous-même le don de l’Aigle.
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