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  INTRODUCTION





« Rien n’est aussi fascinant qu’un mystère qui a pris de l’âge. (...) Encore que je puisse ajouter que rien ne serait plus satisfaisant qu’un mystère définitivement résolu. »

Stephen Jay Gould

 

Des ingénieurs brésiliens retrouvés morts sur une colline avec des masques de plomb sur le visage… Un aviateur qui a peut-être entraperçu le futur… Un esprit frappeur qui ne se trompe jamais… Un sous-marin qui se volatilise avec tout son équipage… Un agriculteur qui se trouve nez à nez avec des créatures inconnues dans son champ de lavande… Deux femmes qui disent avoir entendu les sons fantômes d’une bataille vieille de dix ans… Cinq témoins qui affirment avoir observé un immense ovni… Des routes sur lesquelles il ne fait pas bon rouler… De mystérieux souterrains sous la ville de Lyon...

EXPLORER L’INCONNU PAS À PAS

Si vous connaissez mes deux ouvrages précédents, Dossiers Inexpliqués 1 et 2, vous ne serez pas trop dépaysé à la lecture de ce livre car j’ai conservé ma ligne directrice majeure : vous présenter des histoires authentiques qui défient la raison.

Depuis longtemps, j’ai fait mienne cette citation de Baudelaire dans Le Spleen de Paris : « J’aime passionnément le mystère, parce que j’ai toujours l’espoir de le débrouiller. »

C’est pourquoi les affaires qui vont suivre partent toutes de faits bruts que je décortique autant que possible, avant de les analyser sous plusieurs angles. Ma démarche n’est pas forcément la même selon la nature du sujet. Un témoignage d’ovni, un récit d’esprit frappeur ou une affaire criminelle ne s’abordent pas de la même façon. Jouent également un rôle primordial le temps (plus une histoire est récente, plus il y a de chances d’avoir des sources d’information variées) ainsi que l’espace (il est plus compliqué d’accéder à l’information dans des pays lointains dont on ne maîtrise pas la langue).

QUOI DE NEUF ?

Deux nouveautés cependant dans ce livre : en premier lieu, à l’inverse des Dossiers inexpliqués qui portaient bien leur nom, les cas présentés ici ne sont pas tous irrésolus. Pour certains, il est même possible de déceler une explication plus que plausible, sinon le fin mot de l’histoire. Voyez le chapitre dédié à la pluie rouge du Kerala, un exemple frappant de la manière dont une théorie non étayée peut se substituer à la vérité scientifique.

Mais, au final, chacune de ces affaires est suffisamment étrange pour vous procurer, je l’espère, ce trouble indéfinissable, proche du frisson, qui nous gagne lorsque nous sommes confrontés à l’inconnu.

L’autre nouveauté, ce sont les brefs entretiens que j’ai pu mener, et je les en remercie chaleureusement, avec trois spécialistes sur leurs sujets de prédilection : Yves Lignon (parapsychologie), Jocelin Morrison (conscience et vie après la mort) et Thibaut Canuti (ufologie). Conçues comme des « respirations », ces mini-interviews vous permettront de prendre un peu de hauteur par rapport aux affaires elles-mêmes et faire le point avec ces spécialistes sur les dernières avancées dans leurs domaines respectifs.

NE PAS CROIRE MAIS CHERCHER

Lors des nombreuses conférences que j’ai pu faire ici et là en France, comme en Suisse et en Belgique, la question que l’on m’a le plus posée est celle-ci : mais vous, vous y croyez à tout cela ? Une question à laquelle je réponds invariablement : l’important n’est pas de croire, mais de chercher.

Alors, oui, je suis intimement persuadé qu’il existe autour de nous un univers dont les lois nous échappent, que l’on a recensé assez de témoignages et de données pour ne plus réfuter l’existence de phénomènes (parapsychologie, ovni, morts imminentes) auxquels la science est aujourd’hui incapable d’apporter une explication.

Mais mon opinion personnelle importe peu, car ma propre conviction n’a aucune valeur probante. Ce qui importe, c’est la démarche de l’historien de l’étrange que je tente de promouvoir, celle d’une approche raisonnée et objective, ouverte sur le fond mais intransigeante sur la forme, dépouillée dans la mesure du possible de tout préjugé ou d’a priori obtus. Ce n’est pas simple dans la mesure où entrent en permanence en ligne de compte le savoir, le parcours individuel, la personnalité, la culture, autant de paramètres qui viennent justement colorer de subjectivité ma démarche. Et c’est d’autant plus compliqué que nombre d’éléments parasites viennent de plus l’entraver.

LE BUSINESS DE LA FAUSSE NOUVELLE

En 2015, dans l’introduction des Dossiers Inexpliqués 2, je m’insurgeais déjà contre la montée de la désinformation et des théories du complot qui venaient brouiller, pour ne pas dire polluer, une approche raisonnée et objective de ces sujets liés à l’étrange.

Alors que j’écris ces lignes début 2018, le phénomène a pris une ampleur effrayante. Chaque jour, c’est un flot de contenus sans aucune fiabilité qui se déverse sur Internet et les réseaux sociaux, des dizaines d’articles de blogs sans source et souvent rédigés à l’emporte-pièce par des amateurs ou bien des vidéos trafiquées d’ovnis ou d’apparitions paranormales, accompagnées de théories abracadabrantes sur tout et n’importe quoi.

Procurant aux esprits crédules de celles et ceux qui les consomment, l’illusion fallacieuse d’accéder à un savoir secret qui donne du sens au monde, ces contenus distillent le doute chez tous ceux qui n’ont pas les outils intellectuels et matériels pour se faire leur propre jugement.

Le principal argument de défense des pourvoyeurs et de leurs partisans, c’est de proposer une véritable alternative, beaucoup plus simpliste et réductrice, au discours de la science « officielle » ou des médias « classiques ». Comme si YouTube, pour ne citer que ce réseau, était un média... et qu’une théorie fumeuse équivalait à une théorie scientifique.

Aujourd’hui, qu’on se le dise, le business de la fausse nouvelle est une industrie à part entière, qu’elle soit à vocation idéologique (il existe des agences spécialisées chargées d’influencer l’opinion publique via la diffusion de fake news), soit financière (la monétisation de fausses vidéos sur les réseaux de partage vidéo peut rapporter énormément à leurs auteurs). Dans les deux cas, c’est le citoyen lambda, autrement dit vous et moi, qui est sollicité, souvent à son insu, pour relayer gratuitement ce contenu trompeur.

CONTRE LE TRIOMPHE DE L’IMBéCILLITé, UN PLAIDOYER POUR LA RAISON

Car il ne faut pas se mentir, ce n’est pas la vérité (si tant est qu’il existe une unique vérité) qui va émerger de ces cloaques virtuels, mais bien un abêtissement généralisé, ce que j’appelle le triomphe de l’imbécillité. Il n’y aucun progrès, ni découverte à attendre de ces contenus, juste le sentiment chimérique et dévastateur de maîtriser l’immaîtrisable.

Le sondage publié le 8 janvier 2018 par IFOP-Fondation Jean Jaurès est édifiant : près de 80 % des Français croient à au moins une « théorie du complot », 10 % sont même convaincus que la Terre est plate ! À ce stade, ce n’est plus une alternative à la connaissance, mais bel et bien un retour à l’obscurantisme moyenâgeux !

C’est pourquoi, avant de vous laisser découvrir la première affaire, je voudrais faire ici un plaidoyer en faveur de l’intelligence et de la raison appliquées à l’univers de l’insolite. Il doit être possible d’inverser la tendance et de redonner de la valeur et de l’importance aux échanges constructifs, aux débats argumentés et à l’analyse impartiale des faits. Ce grand coup de balai, il revient à tous, curieux et passionnés, d’y participer, en contribuant à faire le tri entre le bon grain et l’ivraie et en s’interdisant de relayer les thèses saugrenues sans s’interroger sur leur pertinence au préalable. Ce n’est pas seulement notre connaissance qui en profiterait, c’est l’humanité en général…

Et sachons, pour finir, rester humbles face à ce qui nous dépasse. N’oublions pas ces mots du grand écrivain Aldous Huxley, l’auteur du Meilleur des Mondes, qui écrivait : « Nous marchons à tâtons dans un univers dont nous ne connaissons que les apparences les plus grossières... »

Bienvenue dans l’étrange !

 

Joslan F. Keller
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L’ÉNIGME DES MASQUES DE PLOMB

En 1966, au Brésil, on retrouva les corps de deux ingénieurs sur une colline isolée. Tous deux portaient d’étranges masques de plomb sur les yeux. Dans les poches de leurs vêtements, d’étranges indices. De quoi étaient-ils morts ? Que faisaient-ils sur cette colline ? Avec qui avaient-ils rendez-vous ? Se pourrait-il que derrière le dossier criminel se dissimule une autre affaire mêlant paranormal et ufologie ?

Tout le monde a entendu parler de l’affaire bien française de l’homme au masque de fer mais le récit qui va suivre n’a absolument rien à voir avec l’un des prisonniers les plus célèbres de notre histoire. Ici, les masques sont de plomb et l’histoire se déroule en Amérique du Sud au milieu des années 60.

LA DÉCOUVERTE DES DEUX CORPS

Nous sommes le 20 août 1966, au Brésil, à Niterói, une ville située non loin de Rio de Janeiro. Sur la colline du Morro do Vintèm, un jeune garçon, Jorge da Costa Alves, est en train de chasser des oiseaux. Soudain, alors qu’il se trouve près du sommet, il sent une odeur très désagréable et aperçoit deux formes allongées qui gisent sur le dos dans la broussaille. Curieux, il s’approche et découvre, horrifié, les cadavres de deux hommes, déjà en état de putréfaction.

Paniqué, le jeune Alves redescend de la colline en trombe et va prévenir la police et les pompiers.

- Monsieur, monsieur !

- Qu’est-ce qui se passe, gamin ? lui répond l’officier de permanence.

- Sur le Morro do Vintèm, il y a deux hommes avec de drôles de masques !

- Eh bien, ils ont le droit de se déguiser s’ils en ont envie…

- Mais monsieur, ils sont morts !

Une petite équipe de policiers et de pompiers se rend alors sur les lieux afin de constater les faits : effectivement, deux hommes en costume-cravate gisent côte à côte, les bras le long du corps. Tous deux semblent comme endormis, mais leur chair est de couleur bistre. Ils sont décédés depuis plusieurs jours et leurs corps commencent à se putréfier.

Mais ce qui surprend le plus les premiers arrivés sur le site, ce sont ces masques de métal à visière, à l’évidence de fabrication artisanale, qui recouvrent les yeux des deux victimes et confèrent à la scène un aspect fantastique et très inquiétant.

L’EXAMEN DES CADAVRES

Des poches des cadavres, les policiers extirpent avec précaution des papiers d’identité aux noms de Victor Miguel José Viana, 34 ans, et Manuel Pereira da Cruz, 32 ans, tous deux techniciens en électronique, mariés et résidant à Campos, en bord de mer, au nord-est de Rio de Janeiro et à 260 kilomètres du Morro do Vintèm.

L’inspecteur José Venancio de Bettencourt, en charge de l’affaire, effectue une série de découvertes plus insolites les unes que les autres. Dans les poches des deux hommes, il trouve aussi 161 000 cruzeiros. Chacun d’eux porte encore sa montre au poignet. Apparemment, le vol ne semble pas être le mobile de leur mort, pour autant que celle-ci soit le résultat d’une agression.

Dans la poche du pantalon de Miguel Viana, se trouve un carnet que l’inspecteur examine page après page. Il ne peut y lire que des formules indéchiffrables ; serait-ce un code secret ?

Les deux hommes sont vêtus d’un costume-cravate et portent par-dessus un imperméable jaune. Leurs dépouilles reposent sur un lit de feuilles de palmier. Près d’elles, on découvre également des lunettes noires, ainsi que des mouchoirs, des serviettes humides et une bouteille d’eau minérale riche en magnésium.

Et enfin, il y a ces masques en plomb, grossièrement fabriqués, qui recouvrent les yeux des deux victimes. Plus tard, on retrouvera dans l’atelier de Miguel Viana la plaque ayant servi à les fabriquer. D’ailleurs, plutôt que de masques complets, il s’agit en fait de sortes de lunettes, comme des loupes, découpées dans un métal que l’inspecteur de police identifie comme du plomb. À son collègue qui lui demande à quoi ils peuvent bien servir, il répond que ce sont évidemment des protections mais qu’elles ne les ont pas empêchés de mourir…

DE MYSTÉRIEUSES INSTRUCTIONS

Mais ce n’est pas tout. L’inspecteur José Venancio de Bettencourt n’est pas au bout de ses surprises. Car, un peu à l’écart des cadavres, on trouve d’étranges indices : du papier aluminium bleu et blanc, du papier cellophane imbibé de produits chimiques et des bandes de papier chiffonné. Sur ces dernières, de simples feuilles de papier quadrillé d’écolier, on peut lire des symboles mathématiques et des formules d’électricité incompréhensibles mais aussi quelques lignes qui laissent les enquêteurs perplexes :

« À 16h30, se trouver au point désigné. À 18h30, avaler les capsules avec une orange. Une fois leur effet en cours, se protéger la moitié du visage avec les masques en plomb. Attendre ensuite le signal convenu. Dimanche, une capsule avant le repas. Lundi, une capsule le matin. Mardi, une capsule avant le repas. Mercredi, une capsule avant de dormir. »

Que signifient ces instructions ? De quelles capsules parle-t-on ? Et pourquoi faut-il se protéger le visage avec les masques de plomb ?

Plus tard, on démontrera par l’analyse graphologique que ces notes ne sont pas de la main de l’un des deux techniciens. Ce qui laisse supposer l’intervention d’un tiers, ou peut-être une mise en scène destinée à égarer les policiers.

Pour l’heure, l’inspecteur Bettancourt a beau tourner le problème dans tous les sens, il se trouve devant une énigme complète. Tout au plus peut-il en déduire que les deux hommes ont prémédité leur venue sur la colline, qu’ils avaient probablement rendez-vous avec quelqu’un et qu’ils ont absorbé des « pilules » au préalable. Mais dans quel but ? Au fond de lui, Bettancourt commence à deviner qu’il est confronté à une affaire qui sort de l’ordinaire.

L’AUTOPSIE

Très attendue, l’autopsie, pratiquée par le Dr Astor Pereira De Melo, ne va guère apporter d’explications. Le médecin légiste fait remarquer, d’emblée, qu’il aura du mal à déterminer les causes de la mort car les corps ne présentent aucune blessure et pas le moindre indice permettant d’établir un premier diagnostic.

L’autopsie est catégorique : aucun signe d’empoisonnement, ni de contamination biologique ou de radioactivité. La mort des deux jeunes hommes, intervenue le 17 août autour de 19 heures, serait apparemment naturelle, due à un arrêt cardiaque. Inexplicable !

Des sources ont indiqué cependant que les corps étaient déjà en état de décomposition avancée lorsqu’ils ont été autopsiés, rendant impossibles des analyses toxicologiques. Dommage, car on ne saura jamais quelle était la nature des « pilules » ingérées par les deux techniciens. Le mystère demeure total.

RECONSTITUTION DES DÉPLACEMENTS

Très vite, les enquêteurs parviennent à remonter le fil des événements, et notamment à connaître les agissements des deux hommes avant leur disparition. Le 16 août, da Cruz annonce à sa femme qu’il va se rendre à Sao Paulo avec Viana afin d’y acheter une voiture d’occasion, ainsi que des composants électroniques pour son atelier. Il compte emporter avec lui la somme de 3 millions de cruzeiros, une somme coquette correspondant à environ un millier de dollars américains de l’époque.

Le 17 août, à 9 heures du matin, les deux hommes quittent Campos à bord d’un bus qui les mène à la gare routière de Niteroi où ils arrivent vers 14 heures. Des témoins disent les avoir vus au magasin d’électronique Fluoscope. Ensuite, comme il pleut, ils achètent des imperméables jaunes pour 9 400 cruzeiros, puis une bouteille d’eau dans un bar dont ils conservent le ticket de consignation. Ces objets seront retrouvés sur ou près des victimes. La serveuse du bar se souvient du passage des deux hommes car elle a remarqué que Miguel semblait très stressé et ne cessait de regarder sa montre.

Vers 15h15, les deux radio-techniciens sont au pied de la colline du Morro do Vintèm selon le gardien Paulino De Matos qui les voit descendre d’une Jeep et commencer l’ascension de la colline en compagnie de deux inconnus. L’heure coïnciderait avec le message : « À 16h30, se trouver au point désigné. »

Il est 17 heures lorsqu’un garçon, Jorge da Costa Alves, les aperçoit en train de s’asseoir sur un point élevé de la colline ; il ne fait pas mention des deux autres hommes. Intrigué, il revient le lendemain 18 août et les voit allongés sur le sol. Il pense à ce moment qu’ils sont en train de dormir.

Ce n’est que deux jours plus tard, le 20 août, que le même garçon, qui est en train de chasser des oiseaux dans la colline, est incommodé par une odeur nauséabonde. Il tombe nez à nez avec les cadavres des deux ingénieurs et court avertir ses amis et la police.

L’ENQUÊTE DE VOISINAGE

L’audition des deux épouses des victimes n’apporte rien de nouveau. Tout juste étaient-elles au courant du déplacement de leurs époux ; ils avaient un comportement parfaitement habituel avant leur départ.

En revanche, l’enquête de voisinage dans les environs de la colline du Morro s’avère beaucoup plus productive. Les témoignages sont d’ailleurs plus qu’insolites.

Il y a d’abord cette mère de famille qui, sur le pas de sa porte, déclare aux enquêteurs qu’elle a vu quelque chose le 17 août vers 19 heures. Quand on lui demande quoi, elle répond : « Eh bien j’étais là, comme en ce moment, devant la maison avec un panier de linge que je m’apprêtais à étendre pour le faire sécher. Et puis j’ai vu un truc, dans le ciel, qui volait et qui était tout rond. Il brillait comme de l’aluminium et par moments crachait des étincelles. »

Elle ajoute que le « truc » en question n’est pas resté longtemps. Il s’est immobilisé au-dessus du Morro do Vintèm puis il s’est envolé tout droit, « très vite, mais alors très vite, comme une fusée ! »

Puis, de l’autre côté du Morro do Vintèm, c’est un rentier qui raconte à son tour : « Le 17 août, vers 19 heures, j’ai vu une grande fleur dans le ciel ! J’allais rentrer pour allumer la radio lorsque j’ai vu une grande fleur dans le ciel, très lumineuse, comme une fleur de flamme. Elle était là, au-dessus du Morro, elle est restée sans bouger pendant un moment, puis elle est partie à une vitesse vertigineuse. »

Mais c’est un autre témoignage qui va attirer l’attention de la presse, celui de la señora Gracinda Barbosa Coutinho da Sousa, une dame de la haute société de Rio de Janeiro qui vit dans une somptueuse demeure de Copacabana. C’est elle qui a spontanément apporté son témoignage à la police. Autant dire que son niveau social plus élevé lui confère, aux yeux des enquêteurs brésiliens, plus de crédit que les récits précédents.

Gracinda Barbosa Coutinho da Sousa, en compagnie de ses trois enfants, confie alors un témoignage saisissant : « Le soir du 17 août, je suis allée avec ma voiture décapotable visiter l’une de nos domestiques souffrante qui était restée chez elle. Mes trois enfants étaient avec moi. Alors que nous passions près du Morro do Vintèm en fin d’après-midi, l’un de mes enfants s’est mis à crier : " Maman, maman… regarde ! " Nous avons tous tourné la tête vers la colline et nous avons vu un objet orange, fluorescent, en forme de dragée, entouré d’une bande incandescente. D’abord, cette chose ne bougeait pas. Elle lançait par intermittence des éclairs aveuglants. Cétait un spectacle extraordinaire… Évidemment, je me suis arrêtée. Pendant environ trois ou quatre minutes, l’appareil n’a fait aucun mouvement horizontal, mais il s’élevait par moments pour redescendre aussitôt. Enfin il s’est envolé et a disparu. »

La dame se tourne alors vers ses enfants pour qu’ils confirment l’exactitude de son récit, ce qu’ils font. Interrogés séparément, les trois enfants vont raconter la même chose avec de nombreux détails aux policiers sans que ces derniers ne puissent déceler la moindre contradiction.

UN TRÈS ÉTRANGE VISITEUR

Nouveau rebondissement le 26 août lorsqu’un mystérieux personnage se présente à la morgue de Rio de Janeiro où l’on conserve les corps des deux victimes. Selon le gardien qui l’a accueilli en premier, cet homme avait, à première vue, l’air tout à fait normal. « Mais quand il s’est approché, raconte le gardien, j’ai eu froid dans le dos. Il était très grand et ne portait que des vêtements noirs : lunettes noires, costume noir et chapeau noir… Avec une voix d’outre-tombe, il m’a prié de lui montrer les deux cadavres. Je lui ai dit que c’était impossible. Alors il m’a demandé s›il pouvait n’en voir qu’un. Je lui ai dit que c’était tout aussi impossible. Comme il insistait, je l’ai conduit auprès du directeur. »

Le directeur de la morgue confirme les dires de son gardien, alléguant que l’homme avait vraiment quelque chose d’étrange, notamment sa démarche. En effet, celui-ci déclare qu’il voudrait prélever sur l’un des deux radio-techniciens un petit échantillon de matière cérébrale ! Le directeur lui en demande la raison et l’homme se contente d’expliquer qu’il doit procéder à des analyses. « Pour le compte de qui ? » insiste le directeur mais, au lieu de répondre, le visiteur extrait une liasse de billets de sa poche. Le directeur refuse, alors l’homme lui montre une deuxième liasse, puis une troisième. Le directeur ne se laisse pas convaincre et continue de refuser. L’homme hausse alors les épaules et sort sans un mot en claquant la porte.

Avertie, la police a cherché à retrouver le mystérieux visiteur de la morgue mais celui-ci semblait s’être volatilisé. Le mystère s’épaissit…

LA PISTE DES SPIRITUALISTES SCIENTIFIQUES

Le 27 août, c’est-à-dire le lendemain de l’étrange visite dans la morgue, on apprend l’arrestation d’Elcio Gomes, pilote de l’aviation civile et ami des deux victimes. Le Jornal do Brazil rapporte que Dona Neli Pereira da Cruz, la veuve de Manuel, a assisté à une querelle entre son époux et le dénommé Gomes qui était une sorte d’assistant pour les deux ingénieurs.

Ce sont les incohérences et le contenu de son témoignage qui ont poussé les autorités à le mettre en détention. Gomes a d’abord déclaré que les deux radio-techniciens s’apprêtaient à émettre un programme de radio clandestine. Pour la police, ce sont les prémices possibles d’un assassinat politique.

Une fois emprisonné, Gomes livre davantage d’informations : il dévoile aux enquêteurs que lui, comme Viana et da Cruz, sont passionnés de spiritisme (le Brésil est réputé pour son intérêt pour cette discipline) et qu’ils appartiennent tous les trois à un groupe croyant à la communication avec les morts, les Scientific Spiritualists, comme une large partie des techniciens de la région d’ailleurs. On découvre ainsi que les deux radio-techniciens s’intéressaient à la planète Mars, avec laquelle ils tentaient apparemment d’entrer en communication ! Selon Gomes, ils avaient participé à plusieurs expériences « étranges » d’électronique et ils avaient même construit un appareil à l’usage inconnu dans le jardin de Manuel qui avait explosé (ce qui fut confirmé ensuite par le père de Manuel).

Dans la maison de Miguel, la police met la main sur un livre, disons plutôt un manuel, consacré au spiritualisme scientifique avec des passages soulignés sur des masques de plomb, une intense luminosité et la manière de contacter les esprits. À l’évidence, les deux victimes n’étaient pas des personnages ordinaires…

Et comme pour ajouter une couche d’ombre supplémentaire, la presse exhume de ses archives un fait divers de 1962 : cette année-là, on retrouva au sommet du Morro do Cruzeiro près de Neves le corps d’un technicien TV du nom de Hermes. Lui aussi s’y connaissait en électronique et lui aussi portait un masque de plomb ! Y aurait-il eu un précédent ? On n’a jamais su si cette mort avait un rapport avec celle des deux radio-techniciens…

Mais ce n’est rien à côté de ce que Gomes va raconter ensuite aux enquêteurs…

DE PLUS EN PLUS BIZARRE

Le « troisième homme » ne va pas revenir sur le drame du 17 août. Au contraire, il surprend tout le monde en parlant d’un autre événement qui s’est déroulé, lui, deux mois plus tôt. Le 13 juin, Elcio Gomes rejoint Miguel et Manuel sur la plage d’Atafona, au nord-est de Rio de Janeiro, à 40 kilomètres environ de Campos, la ville des deux ingénieurs. À peine le trio s’est-il formé qu’un objet intensément lumineux descend du ciel pour survoler le rivage. Les trois hommes contemplent la boule rayonnante durant cinq minutes environ puis, subitement, celle-ci s’élève rapidement, dans un éclair aveuglant et une déflagration qui secoue toute la région. Lors des brèves enquêtes lancées ensuite au niveau local, plusieurs pêcheurs jurèrent qu’ils avaient vu une soucoupe volante tomber dans l’océan !

Le 16 septembre 1966, dans le journal O Cruzeiro, un autre article fait état de l’intérêt de la marine et de l’aviation militaire brésilienne pour cette affaire, aussi bien les explosions d’Atafona que les morts inexpliquées. Il y est question d’une énigmatique conversation radio interceptée par la marine brésilienne le 12 juin avec des préfixes radio ne correspondant pas à ceux des émetteurs radio amateurs du Brésil. Et surtout de la déclaration de la sœur de Manuel affirmant que son frère, un jour ou deux avant l’incident d’Atafona, lui aurait avoué qu’il allait effectuer bientôt une mission très importante mais qu’il n’était pas encore en mesure de parler de ce secret à quiconque. Il aurait répété ce message avant de partir avec Miguel da Cruz vers la colline du Morro do Vintèm…

UN DOSSIER QUI PIÉTINE

Par la suite, étrangement, la presse brésilienne ne publie plus rien sur l’affaire. Pas assez de données nouvelles ou bien lui a-t-on intimé l’ordre de passer à autre chose ?

Malgré les dernières pistes, l’enquête se poursuit mais ne débouche, au fil des mois, sur aucune conclusion.

Le 28 juin 1968, près de deux ans après le début de l’affaire, la police fait savoir qu’elle recherche un homme blond qui aurait été vu en train de bavarder avec les deux victimes la veille de leur mort. De lui, on sait qu’il avait une allure étrange et qu’il conduisait une Jeep. Autrement dit, presque rien.

Et d’ailleurs, l’homme en question ne sera jamais identifié.

AFFAIRE RÉSOLUE ?

Le 22 février 1969, près de trente mois après le début de l’affaire, c’est l’ultime coup de théâtre : le ministère de l’Intérieur brésilien déclare qu’il tient un coupable. Il s’agirait d’un criminel notoire, du nom d’Hamilton Bezani. L’homme, qui purge alors une peine de prison pour un autre crime, serait passé aux aveux : il a reconnu avoir été complice d’un meurtre sur commande. Avec trois autres criminels, il aurait été recruté par une certaine Helena, animatrice d’un club spiritualiste, pour assassiner deux membres de son club : les radio-techniciens Miguel Viana et Manuel Pereira. Le mobile ? Les deux hommes avaient sur eux une forte somme d’argent prévue pour l’achat d’une voiture et de matériel électronique.

Le scénario aurait été le suivant : à la fin d’une réunion du club, Hamilton Bezani trouve le moyen d’entraîner la dénommée Helena, ses trois complices ainsi que les deux ingénieurs au pied du Morro do Vintèm. Là, on fait descendre de voiture les deux hommes pour les conduire au sommet de la colline. Bezani, lui, attend dans le véhicule. Une demi-heure plus tard, il voit revenir Helena et ses trois complices avec une bourse contenant des milliers de cruzeiros et il apprend qu’ils se sont débarrassés des deux ingénieurs en les obligeant à ingérer du poison sous la menace d’un revolver.

Les journalistes qui assistent à la conférence de presse sont décontenancés. Qu’est-ce que cette explication ? Et les questions fusent : où sont les autres coupables ? La police est en train de les rechercher. Et les masques de plomb ? On l’ignore mais on en saura plus une fois qu’on aura arrêté les criminels en fuite…

La presse ne se laisse pas démonter : et le texte qu’on a retrouvé près des victimes ? Et les ovnis ? Et l’homme blond ? Et le visiteur de la morgue ? Et s’ils ont été empoisonnés, pourquoi l’autopsie n’a t-elle pas décelé de poison ? À toutes ces questions, le ministère de l’Intérieur brésilien botte en touche et promet d’apporter des réponses, chacune en son temps.

C’était en 1969… Non seulement les criminels n’ont jamais été retrouvés mais on attend toujours les explications officielles… À supposer que le gouvernement brésilien soit en mesure d’en fournir !

ÉTAIT-CE VRAIMENT UN ACTE CRAPULEUX ?

Depuis le début de cette affaire, les hypothèses n’ont pas manqué pour fournir une explication sensée. Mais aucune ne s’est avérée satisfaisante. La théorie du guet-apens criminel, pourtant présentée par les autorités brésiliennes comme une quasi-certitude, se heurte à plusieurs contradictions : aucune des deux victimes ne porte de marques de coups, rien n’indique qu’il y a eu lutte sur le lieu de leur mort et le médecin légiste a conclu à une mort naturelle !

Et pourquoi aurait-on donné rendez-vous aux ingénieurs au sommet d’une colline pour les détrousser ? Certes, de l’argent a été dérobé, mais pas en totalité. De plus, la disposition « apprêtée » des corps sur un lit de feuilles ne colle pas avec un comportement criminel. Enfin l’absence de suite dans l’enquête sur le repris de justice (pas d’arrestation ultérieure, pas de précisions) laisse sérieusement penser à une fausse piste.

Quant aux deux inconnus arrivés en Jeep et aperçus par le gardien Paulino De Matos, ils ne seront jamais identifiés.

UN SUICIDE… DÉGUISÉ ?

Le suicide volontaire est une autre hypothèse que l’on peut facilement écarter. Rien dans l’attitude ou dans les messages des deux ingénieurs ne semble annoncer une intention de se donner la mort. Il est évident que les deux hommes comptaient bien retrouver leurs épouses à Campos. Lorsqu’ils les ont quittées, ils ont prétexté l’acquisition de matériel électronique qu’ils ont effectivement acheté. Si leur volonté première avait été de se suicider, donc de ne jamais revenir, ils n’auraient pas perdu de temps dans l’achat de cet équipement.

En revanche, pourquoi ne pas imaginer que les deux ingénieurs ont été victimes d’une tierce personne qui aurait réussi à les manipuler, peut-être en leur racontant une histoire invraisemblable ? Cette personne les aurait convaincus de grimper au sommet de la colline, d’y ingérer des pilules et de s’affubler des masques de plomb. Tombées inconscientes, les victimes auraient été volées par ce troisième homme (ou femme) qui aurait tenté, maladroitement, de déguiser le crime en suicide. Reste la question de la manière dont sont morts les ingénieurs : les pilules étaient-elles une drogue à effet lent, ou retardé ? Mais l’autopsie n’a pas pu confirmer la présence de substances illicites. Et les instructions liées aux capsules à avaler courent du dimanche au mercredi, ce qui ne va pas dans le sens d’un empoisonnement, même très lent.

Et pourquoi des masques de plomb ? Pour ne pas que les ingénieurs reconnaissent leur assassin ? En général, les morts ne parlent pas…

UNE EXPÉRIENCE MYSTIQUE QUI A MAL TOURNÉ ?

Tout dans la mise en scène de la mort des deux hommes fait penser à un rituel bizarre, incompréhensible aux profanes. S’ils n’avaient pas de lien avéré avec une secte, Victor Miguel José Viana et Manuel Pereira da Cruz appartenaient, on l’a dit, au groupe des Scientific Spiritualists dont les membres avaient pour habitude d’absorber des substances illicites pour vivre des expériences « spirituelles ». Ce qui tendrait à faire croire que les deux ingénieurs, manipulables, n’étaient pas non plus réticents à avaler d’étranges substances !

Qui sait si on ne leur aurait pas promis une sorte de « révélation » s’ils prenaient les pilules selon les instructions ? Quant aux masques de plomb, ce serait un moyen ésotérique de décupler les effets de la drogue pour atteindre un univers alternatif. Alors, les deux hommes sont-ils allés de leur propre chef au sommet du Morro do Vintèm, réputé propice à ce type d’expériences et la séance aurait mal tourné ? Sur place, ils seraient morts d’une overdose de drogue, oui mais une drogue que personne n’a jamais pu identifier. Et qui, dans ce cas, a dérobé une partie de leur argent et « aménagé » la scène de la mort ?

L’HYPOTHÈSE OVNI

Et si, pour trouver l’explication, il fallait lever la tête ? Le récit d’Elcio Gomes, mais également les témoignages des habitants proches, notamment celui de la señora da Sousa, laissent penser qu’il s’est peut-être passé quelque chose d’extraordinaire sur la colline du Morro do Vintèm. Un journaliste suggère même une théorie audacieuse mais qui, par certains aspects, n’est pas plus grotesque que d’autres. Grâce à leur connaissance en radio-électronique, les deux techniciens auraient réussi, volontairement ou non, à établir une communication avec un engin extraterrestre en orbite autour de la Terre. Par on ne sait quel moyen, un rendez-vous aurait été convenu dans un lieu élevé et peu fréquenté, le Morro do Vintèm. Avant la rencontre, les deux ingénieurs auraient reçu des instructions à respecter absolument : se protéger les yeux de la lumière trop violente du vaisseau à l’aide d’un masque de plomb et ingérer des pilules pour une raison indéterminée (se protéger des radiations ?). Lors du contact, quelque chose aurait eu un effet mortel sur les deux hommes, un effet imprévu des pilules ou des radiations trop puissantes…

Il a aussi été imaginé que les deux hommes avaient réussi à abattre un ovni à l’aide de l’étrange appareil construit dans le jardin de l’un d’entre eux, et qu’ils avaient ensuite été piégés pour grimper sur la colline et y mourir en représailles. Cette dernière version relève plutôt de la science-fiction : ce serait tout simplement incroyable que les deux hommes aient fait deux observations d’ovnis en l’espace de deux mois et on n’a jamais entendu parler d’extraterrestres se vengeant de pauvres Terriens…

L’hypothèse ovni est séduisante, car elle permet de rendre compréhensible le comportement des deux ingénieurs qui ne l’est pas. Il faut rappeler aussi que le Brésil a la réputation d’être l’un des pays dans le monde où l’on observe le plus de phénomènes aériens inexpliqués. Comme l’écrit très justement l’ufologue Charles Bowen qui a suivi l’affaire dès son début, « il semblerait que le Brésil est un pays où le paranormal supplante très vite le normal » !

Au cours de l’année 1966, ce sont plusieurs observations qui ont été signalées dans la région : le 16 mars à Niteroi, quatre témoins voient un objet dans le ciel, le 10 mai, la foule qui sort d’un cinéma à Atafona aperçoit une explosion dans le ciel, puis c’est l’explosion du 13 juin sur la plage d’Atafona et enfin la boule orange violemment lumineuse du 17 août. S’il semble donc y avoir une activité ovni dans ces environs, les enquêteurs n’ont hélas pas la moindre trace tangible à se mettre sous la dent…

À l’époque, la mort des deux ingénieurs brésiliens avait pris une résonance internationale, chacun cherchant à trouver le fin mot de l’histoire. La presse française en a même parlé durant l’été 1966. De quoi sont-ils morts ? Avec qui ou quoi avaient-ils rendez-vous ? Qu’allaient-ils donc chercher ? Jamais on n’a trouvé de réponses à ces questions.

Le temps a passé, effaçant les pistes, sans apporter d’éclairage définitif. Et aujourd’hui, l’affaire des masques de plomb s’évapore dans les brumes de l’histoire criminelle. Puisse ce récit retarder encore un peu son oubli complet.
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LE MASSACRE D’HINTERKAIFECK

En avril 1922, dans une petite ferme située à 60 kilomètres de Munich, en Allemagne, fut perpétré un effroyable massacre : toute une famille assassinée pour une raison inexpliquée. Malgré une enquête de plusieurs décennies, l’identité du coupable demeure inconnue à ce jour. Sombre, dérangeante et teintée de paranormal, l’affaire d’Hinterkaifeck est l’un des plus grands mystères criminels d’outre-Rhin.

L’histoire pourrait débuter tel un conte de fées, mais un conte terriblement tragique où personne n’a fini heureux avec un beau mariage et plein d’enfants. Il était une fois, donc, une famille qui vivait dans une petite ferme isolée au milieu de la forêt bavaroise, entre les villes d’Ingolstadt et de Schrobenhausen, à environ 60 kilomètres au nord de Munich.

Une ferme isolée, certes, mais pas non plus complètement perdue car, à 1 kilomètre à peine, se trouve un village du nom de Kaifeck. Comme la ferme se trouve « derrière » le village, elle s’appelle tout simplement Hinterkaifeck. Pourquoi faire compliqué, n’est-ce pas ?

La famille qui vit dans la ferme d’Hinterkaifeck, ce sont les Gruber. Le chef de famille, Andreas, 63 ans, est l’époux de Cäzilia, 72 ans. Tous deux hébergent leur fille cadette Viktoria, 35 ans, et ses deux enfants, la petite Cäzilia, 7 ans, et Josef, à peine 2 ans. Viktoria est veuve depuis huit ans, son mari Karl Gabriel ayant été présumé mort sur les champs de bataille de la Première Guerre mondiale. Ce sont donc trois générations qui partagent le même toit et qui mènent en apparence une vie absolument ordinaire et tranquille.

DRÔLE DE RÉPUTATION

Tranquille ? En apparence, seulement, car en réalité les rumeurs vont bon train et la famille souffre dans la région d’une réputation sulfureuse. Il y a d’abord les questions d’argent : tout le monde sait que les Gruber jouissent d’une certaine fortune, susceptible de déclencher quelque jalousie dans les environs. D’autant que cette aisance évidente s’accompagne d’une forme d’avarice que personne ne conteste : ainsi, combien de fois a-t-on vu les Gruber employer des vagabonds ou des travailleurs de passage pour contourner les taxes et réduire leurs dépenses ?

Mais si ce n’était que ça, la population locale se montrerait probablement indulgente. Ce qui ne passe pas, c’est le comportement que l’on attribue à Andreas. Non seulement il est réputé pour être solitaire, colérique, antipathique et agressif envers les membres de sa famille, mais encore plus grave on lui prête une relation incestueuse avec sa fille Viktoria dont le fruit serait le petit Josef !

Et ce n’est pas seulement une rumeur : le père et la fille ont bien été jugés et condangés en mai 1915 pour inceste, après qu’une femme de chambre les eut surpris tous les deux dans une posture compromettante, tapis dans le foin…

Quant à la naissance du petit Josef, elle était entachée d’une brume de confusion qui virait à l’ignominieux. Dès août 1918, Viktoria Gruber avait entamé une relation intime avec l’un de ses voisins d’Hinterkaifeck, un dénommé Lorenz Schlittenbauer, dont la femme était morte deux semaines plus tôt… au mois de juillet. Leur idylle avait duré jusqu’en décembre et on pensait qu’elle pourrait déboucher sur un nouveau mariage pour les deux veufs. Bien plus tard, en 1931, Schlittenbauer racontera qu’il avait subi l’emprise de Viktoria. Mais Andreas Gruber s’était opposé au dernier moment au mariage de sa fille.

Le hic, c’est que Viktoria était tombée enceinte et, le 7 septembre 1919, lorsque le petit Josef était né, Schlittenbauer avait refusé de reconnaître cette paternité, clamant haut et fort que c’était un enfant de l’inceste. La police s’en était mêlée, arrêtant Andreas le 13 septembre. S’en était suivie une période d’atermoiements durant laquelle Lorenz était revenu sur ses déclarations, puis les avait renouvelées et démenties à nouveau plusieurs fois d’affilée, au point que les autorités, agacées, avaient fini par libérer Andreas le 27 septembre sans que la lumière complète ne soit faite sur l’identité du père de l’enfant.

Dans ces conditions, autant dire que la famille Gruber vivait plutôt à l’écart de ses voisins qui ne s’en portaient d’ailleurs pas plus mal. De ce qui a été raconté par la suite, seule Viktoria, que l’on croisait régulièrement à la chorale de l’église, trouvait grâce aux yeux des paroissiens.

Par la suite, Lorenz Schlittenbauer épousa le 7 mai 1921 en secondes noces Anna Dick, âgée de 29 ans, ce qui fit entrer dans l’union un fils de 8 ans lui aussi prénommé Josef (né en 1913). Anna avait déjà perdu trois autres enfants avant ce mariage. Elle et Lorenz ne se connaissaient que depuis trois semaines, ce qui semble accréditer la thèse d’un mariage arrangé. Cette union donnera quand même naissance à cinq enfants. En 1921, les Schlittenbauer n’avaient plus de dettes et jouissaient d’une certaine prospérité. Magdalena, la fille aînée de Schlittenbauer qu’il avait eue de son premier mariage, convola également en justes noces et déménagea à Tierham.

LE DÉPART DE LA FEMME DE CHAMBRE

Difficile de dire si cet épisode fut le point de départ de l’épouvantable tragédie mais, à la fin du mois d’août 1921, Kreszenz Rieger, la femme de chambre des Gruber, fit part à ses patrons de sa volonté de quitter la ferme. À l’évidence, une sourde angoisse la hantait. La pauvre fille n’avait qu’une idée en tête : décamper au plus vite pour pouvoir traverser la forêt avant la tombée de la nuit. Fébrile et nerveuse, elle salua une dernière fois le couple Gruber. Lorsque ceux-ci, surpris, lui avaient demandé la raison de son départ précipité, elle avait marmonné des explications inquiétantes, comme quoi la ferme était hantée, qu’elle avait entendu des bruits de pas dans le grenier, des sons inexpliqués et même des voix inconnues…

Les Gruber ne firent pas vraiment d’efforts pour la retenir. La femme de chambre leur avait bien dit qu’elle ne voudrait plus jamais revenir à Hinterkaifeck, de jour comme de nuit. En leur for intérieur, ils en étaient venus tous les deux à la même conclusion : pourquoi tenter de la dissuader de partir, manifestement la jeune femme avait perdu la raison…

DES TRACES INEXPLIQUÉES

Le 29 mars 1922, un autre événement déroutant se produisit. Une violente tempête de neige avait balayé toute la région et, au petit matin, Andreas Gruber sortit inspecter sa ferme. Apparemment tout était normal autour de la bâtisse, sauf à un endroit : d’énigmatiques empreintes marquaient la neige fraîche et menaient tout droit à l’arrière de la ferme. Là, curieusement, elles s’interrompaient et repartaient dans le sens inverse en direction des champs. Intrigué, vaguement inquiet, Gruber suivit les pas dans la neige comme un chien suit la piste d’un gibier. Les empreintes gagnaient la forêt puis s’enfonçaient dans les sous-bois.

Comme il faisait froid, Gruber renonça à poursuivre la série d’empreintes et revint sur ses pas, en direction d’Hinterkaifeck. Un désagréable pressentiment l’envahit : se pouvait-il qu’un intrus se soit introduit dans la ferme à son insu ? Dès qu’il fut de retour, sans en parler à sa famille pour ne pas l’inquiéter, il entreprit de passer en revue toute la maisonnée, ainsi que les autres corps de ferme comme la grange et la remise à outils. En vain, aucun indice d’une présence étrangère. Si quelqu’un s’était immiscé chez eux, était-il au moins humain ? Gruber se souvint de ce qu’avait raconté la bonne, avec ses récits de maison hantée : aurait-on dû la croire ?

ÉTRANGES INCIDENTS

D’autant que d’autres événements insolites ont encore troublé le calme de la ferme Gruber. Dans la nuit du 29 au 30 mars, Andreas Gruber et son épouse s’éveillèrent en sursaut. Ils n’avaient pas rêvé : on marchait dans le grenier au-dessus de leurs têtes !

Andreas se leva précipitamment et saisit son fusil. Avec prudence, il grimpa dans les combles mais ne trouva rien. Dans la foulée, il inspecta toutes les pièces, sans rien remarquer d’anormal non plus. Finalement, il retourna se coucher et se rendormit.

Le lendemain matin, profitant de la lumière du jour, il refit le tour de sa propriété, s’attendant intuitivement à trouver de nouvelles empreintes de pas, mais la neige était immaculée.

En revanche, il fit une autre découverte déconcertante : juste sous le porche de sa ferme, il mit la main sur un exemplaire du Münchner Zeitung. Pourtant, il aurait juré qu’il ne l’avait pas vu à son premier passage. Plus intriguant : il n’avait même jamais ni lu, ni aperçu ce journal dans la ferme ; d’ailleurs la famille Gruber ne lisait pas de journaux d’ordinaire. Andreas interrogea le facteur Mayer qui lui confirma que personne dans les environs n’achetait ce périodique. D’où venait-il ? Qui l’avait déposé là ?

Andreas Gruber rentra chez lui et s’aperçut que cette fois-ci, c’était son trousseau de clés qui s’était volatilisé. Pourtant, il l’avait bien laissé comme d’habitude sur son bureau. Une fois encore, il traversa toutes les pièces pour mettre la main sur ses clés, interrogea tout le monde : le trousseau resta introuvable.

Mais une ultime découverte allait lui glacer le sang : en approchant de sa remise à outils, il s’aperçut que quelqu’un avait tenté d’en forcer la porte ; des traces évidentes d’effraction étaient visibles autour de la serrure

Très contrarié, Gruber voulut en avoir le cœur net et repartit faire un tour dans la forêt. Curieusement, il tomba sur Lorenz Schlittenbauer vers 11 heures du matin et lui parla de la tentative d’effraction. Celui-ci ne put afficher qu’étonnement et ignorance. Il avait aussi d’autres sujets de préoccupation : sa première fille avec Anna, âgée de quelques semaines à peine, venait de mourir la veille, le 29 mars, de la mort subite du nourrisson. Dans le registre de l’église, la coqueluche sera indiquée comme cause du décès.

Andreas Gruber fit un détour pour aller voir son voisin, l’agriculteur Kaspar Stegmair, mais ce dernier ne lui fut d’aucune aide : il n’avait rien vu, rien entendu d’anormal dans sa ferme ou dans la région.

Gruber ne savait plus quoi penser de cette histoire mais il se contenta de la ruminer, seul, toujours pour ne pas effrayer ses proches.

DERNIER JOUR

Le matin du 31 mars 1922, Andreas Gruber et Viktoria Gabriel auraient fait quelques emplettes à Schrobenhausen. Aux commerçants et aux habitants de sa connaissance, Gruber, tout comme Viktoria de son côté, aurait raconté les incidents inexpliqués qu’il aurait constatés dans sa ferme. Mais ces témoignages, rapportés des années après, restent sujet à caution.

Ce dont on est sûrs, en revanche, c’est que la nouvelle femme de chambre arriva bien à Hinterkaifeck le 31 mars. Maria Baumgartner, 44 ans, se présenta à la ferme vers 16h30 en compagnie de sa sœur, l’infirmière Franziska Schäfer. Celle-ci repartit une heure plus tard. Elle ignorait à ce moment-là qu’elle ne reverrait plus jamais Maria…

UN SILENCE ANORMAL

Plusieurs jours passèrent. À partir du mardi 4 avril 1922, une vague d’inquiétude gagna les habitants de Kaifeck. Où étaient passés les Gruber ? Depuis le 31 mars, personne ne les avait vus. La petite Cäzilia ne s’était pas rendue à l’école, ni le samedi 1er ni le lundi 3 avril, et l’instituteur n’avait reçu aucune excuse pour cette absence. On n’avait pas non plus aperçu les Gruber à l’église, le dimanche 2 avril.

La veille, deux commerçants, Hans et Edouard Schirovsky, s’étaient rendus à la ferme entre midi et 14 heures, mais n’y avaient trouvé personne. Tard dans la soirée, le charpentier Michael Plöckl avait traversé la propriété d’Hinterkaifeck. De loin, une personne l’avait éclairé avec une lampe, mais aveuglé par la clarté, il n’avait pas distingué son visage dans l’obscurité. Il dira plus tard que de la fumée sortait de la cheminée.

De son côté, le facteur Josef Mayer signala que le courrier qu’il avait déposé le samedi 1er se trouvait toujours le mardi 4 dans la boîte aux lettres des Gruber. Bien plus tard, en 1952, Mayer racontera : « Comme d’habitude, j’ai mis le journal contre la fenêtre de la cuisine. J’ai seulement remarqué que je ne voyais pas la poussette, comme d’habitude. La porte de la cuisine était à moitié ouverte. Lorsque je m’approchais de la fenêtre, je voyais toujours le petit Josef qui se balançait dans sa poussette… »

LE TÉMOIGNAGE D’ALBERT HOFNER

Lorsque le 4 avril, un mécanicien-assembleur du nom d’Albert Hofner raconta qu’il avait passé cinq heures près de la ferme à réparer une machine agricole et qu’il n’avait pas vu âme qui vive, on prit l’affaire au sérieux.

Hofner était arrivé à Hinterkaifeck vers 9 heures pour réparer le joint de culasse du moteur diesel de 4 chevaux. Auparavant, il avait bavardé avec le maire de Wangen pendant une demi-heure et lui avait dit qu’il se rendait à la ferme. À son arrivée, il avait trouvé fermées la porte du jardin et celle de derrière. Dans l’écurie, il entendait un chien aboyer. Il avait patienté assez longtemps et sifflé plusieurs fois avec ses doigts pour attirer l’attention sur lui.

Finalement, il se résolut à entrer dans la grange des machines par le côté nord et répara le moteur en quatre bonnes heures. Durant tout ce temps, il a chanté, sifflé et même procédé à un essai du moteur, pensant que cela allait attirer quelqu’un.

C’est en quittant les machines et tracteurs et en retournant dans la cour de la ferme qu’il remarqua que la porte de la grange était largement ouverte. Il s’en approcha à quelques mètres mais décida de ne pas y entrer. En poursuivant son chemin et en longeant la maison principale, il trouva le chien de la maison attaché à la porte d’entrée. Hofner trouva cela surprenant, mais sans se poser plus de questions. D’autres témoins préciseront plus tard que ce chien était un bon chien de garde que l’on enfermait tous les soirs dans l’écurie.

Vers 14h30, Hofner reprit son vélo et repartit en direction de Grobern, où il croisa Viktoria et Maria, les filles des Schlittenbauer, à qui il dit que le moteur était réparé mais qu’Hinterkaifeck avait l’air désert. Il continua ensuite vers Kaifeck, puis croisa à nouveau le maire de Wangen vers 17h30, à qui il répéta que le moteur était bien réparé. Il arriva chez lui à Pfaffenhofen vers 19 heures.

Si les déclarations du mécanicien sont exactes, il est probable que quelqu’un était déjà présent à son arrivée et qu’il a tout fait pour ne pas se faire remarquer pendant qu’Hofner était occupé à réparer le moteur. Ce même quelqu’un a conduit le chien depuis l’écurie vers la porte d’entrée entre 9h30 et 14h30 environ.

DANS LA GRANGE…

Les propos du mécanicien remontèrent vite aux oreilles de Lorenz Schlittenbauer qui, dans un premier temps, envoya deux de ses jeunes fils voir ce qui se tramait à Hinterkaifeck. Mais ils ne rencontrèrent personne et retournèrent au village vers 15h30.

Schlittenbauer décida d’en avoir le cœur net et, accompagné de Jakob Sigl et Michael Pöll mais aussi de ses deux fils, se rendit lui-même sur les lieux. Le quintette emprunta donc le chemin de terre à travers les bois et parvint aux abords de la ferme vers 17 heures. L’endroit était paisible, anormalement paisible, hormis les aboiements d’un chien provenant de la grange toute proche1. Ils commencèrent par crier à plusieurs reprises, mais personne ne leur retourna leurs appels. Ils décidèrent donc d’inspecter la propriété et se dirigèrent d’abord vers la grange. Les deux fils restèrent à l’écart. Bien leur en prit, car lorsque les trois adultes parvinrent à ouvrir la porte, une scène abominable s’offrit à eux.

VISION D’HORREUR

Là, dans le hangar sombre où l’on conservait le fourrage pour l’hiver, gisaient dans des flaques de sang les corps d’Andreas, de sa femme Cäzilia, de sa fille Viktoria et de sa petite-fille Cäzilia. Épouvantés, les trois témoins se rendirent compte que les cadavres avaient été empilés les uns sur les autres, dans une mise en scène perverse et macabre.

N’apercevant pas le petit Josef au milieu des victimes, les trois hommes entreprirent de désempiler les corps puis se ruèrent à l’intérieur de la ferme. Ce fut pour trouver le corps sans vie du garçonnet couché sur son petit lit, dans la chambre de sa mère. Et pour ajouter à l’horreur de la situation, ils tombèrent aussi sur le corps de Maria, la nouvelle femme de chambre, qui baignait dans son sang.

À l’évidence, tous avaient été massacrés de manière atroce par un ou plusieurs assassins. Les deux acolytes de Schlittenbauer, saisis de terreur, ne sachant pas eux-mêmes s’ils ne mettaient pas leurs vies en danger en restant là, repartirent en courant vers le village, avec les deux jeunes garçons. Ils croisèrent un gamin à bicyclette qu’ils envoyèrent directement chez le maire de Kaifeck. On fit appeler la gendarmerie d’Hohenwart et la police de Schrobenhausen. Schlittenbauer, lui, resta seul dans la ferme, attendant l’arrivée des officiels…

SCÈNE DE CRIME

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans le village et la priorité des forces de police de Schrobenhausen qui se présentèrent sur les lieux en fin d’après-midi fut de contenir loin de la ferme les curieux qui, hélas, avaient déjà largement piétiné la scène de crime.

Au regard de la gravité de la situation (six villageois décédés de mort violente), on avertit vers 18h15 la police de Munich qui dépêcha des représentants sur place, l’équipe de l’inspecteur Georg Reingruber. Les six officiers, dont deux maîtres-chiens, n’arrivèrent que tard dans la soirée.

Ce n’est donc que le mercredi 5 avril, très tôt, que les officiers de la police judiciaire munichoise pénétrèrent pour la première fois sur les lieux du crime. Les premiers interrogatoires ne tardèrent pas à commencer (Schlittenbauer, Pöll, Sigl, Franziska Schäfer, la sœur de la femme de chambre Maria Baumgartner, Bernhard Gruber, le frère d’Andreas…). On prit cinq photos de la scène de crime, mais personne ne fit de croquis du site.

AUTOPSIE ET FUNÉRAILLES

Sur une table installée provisoirement à cet effet dans la cour d’Hinterkaifeck, le Dr Johann Baptist Aumüller, médecin du tribunal du district de Neuburg, fut chargé de l’autopsie des victimes. Il lui fallut deux jours, les 6 et 7 avril, pour procéder à cette tâche macabre : Viktoria Gabriel, Cäzilia Gruber et Cäzilia Gabriel le jeudi, Andreas Gruber, le petit Josef et Maria Baumgartner le vendredi.

Mais dès le samedi 7, on put disposer des premiers résultats. Aumüller déclara que toutes les victimes étaient décédées d’un coup à la tête porté avec le même instrument, très probablement une pioche. L’assassin semblait savoir manier cet outil avec aisance, car les blessures infligées étaient nettes et précises. Il n’avait pas eu besoin de porter de nombreux coups pour tuer ses victimes.

Celles-ci étaient toutes mortes sur le coup, sauf la jeune Cäzilia qui, grièvement blessée, avait agonisé durant plusieurs heures. Le médecin légiste donna un détail sinistre : pour une raison inconnue, de nombreuses touffes de cheveux avaient été arrachées de sa tête. Par ailleurs, l’autopsie révéla que le corps de Viktoria présentait aussi également des traces de strangulation, mais celles-ci n’avaient pas pu causer la mort de la jeune femme.

Sur l’heure exacte des décès, le médecin légiste ne put apporter de précisions, mais l’état des corps laissait penser que la tuerie s’était déroulée le 31 mars (jour de l’arrivée de la femme de chambre) dans la soirée ou le 1er avril 1922, mais pas ensuite. D’autre part, les victimes, sauf Viktoria et sa fille, portaient des vêtements de nuit, ce qui accréditait la thèse que le carnage était intervenu à l’heure du coucher.

Enfin, un dernier détail macabre au regard de nos pratiques actuelles : le médecin légiste décapita les six victimes et fit envoyer leurs têtes à Munich pour des examens complémentaires.

Dans la matinée du 8 avril 1922, une fois l’autopsie accomplie, on put transférer les dépouilles des six victimes dans leurs cercueils d’Hinterkaifeck à Waidhofen où l’on organisa leurs funérailles. Le public s’y rendit en masse, près de 3 000 personnes qui souhaitaient rendre un dernier hommage aux villageois assassinés. Selon l’hebdomadaire de Schrobenhausen, dans son édition du 11 avril 1922, le père Haas prononça un émouvant discours, faisant référence au récit biblique de Caïn et Abel pour rappeler combien le meurtre était terrible aux yeux de Dieu. Il souligna à quel point il fallait ne plus avoir la moindre étincelle de la foi de Dieu dans son cœur pour se laisser emporter par un acte aussi abject, et pour aller jusqu’à assassiner des enfants innocents. L’église du village s’avéra trop exiguë pour accueillir la foule présente.

LE SCÉNARIO DE LA POLICE

Au vu des premières constatations, l’inspecteur Georg Reingruber et ses collègues munichois échafaudèrent un premier scénario : le meurtrier s’était débrouillé par un stratagème inconnu pour faire venir à tour de rôle dans la grange Viktoria, puis sa mère, son père Andreas, et enfin sa petite-fille Cäzilia qu’il avait tous assassinés d’atroce façon.

Puis il s’était rendu dans la ferme et avait tué Maria Baumgartner, la femme de chambre, et le petit Josef, tous deux endormis dans leur lit. Pour une raison inexpliquée, le coupable avait pris la peine de recouvrir les corps de ses victimes d’un drap ou d’une jupe dans la maison, avec du foin dans la grange.

Examinant minutieusement toute la ferme, les policiers trouvèrent dans la grange une botte de foin évidée dans laquelle une ou deux personnes auraient pu se glisser sans peine. Par ailleurs, dans le grenier de la ferme, on remarqua que des tuiles avaient été descellées, ce qui permettait là aussi à quelqu’un d’avoir une vision panoramique du jardin. Mais ce furent les premiers témoignages des villageois qui allaient déboucher sur une découverte saisissante.

UN ASSASSIN QUI RESTE SUR PLACE

En effet, la police auditionna plusieurs voisins des Gruber et leurs déclarations donnèrent un éclairage nouveau sur ce qui avait suivi les meurtres. Selon l’autopsie, ceux-ci s’étaient produits vers le 31 mars, mais plusieurs témoins affirmèrent catégoriquement qu’ils avaient vu de la fumée s’échapper de la cheminée les jours suivants.

Et, dans la ferme, la police retrouva de la vaisselle sale, un lit aux draps défaits dans lequel quelqu’un avait dormi peu de temps avant la découverte de la tragédie. Ce même quelqu’un avait manifestement nourri le chien de la famille, pourtant choqué, de même que les autres animaux de la ferme retrouvés en bonne santé. Il avait même trait les vaches !

Au point que les enquêteurs allaient devoir envisager une singulière conclusion : selon toute vraisemblance, après avoir sauvagement assassiné six personnes, le meurtrier était resté dans la ferme plusieurs jours avant de prendre la poudre d’escampette !

UN CRIME CRAPULEUX ?

En étudiant toute les hypothèses qui s’offraient à eux pour mettre à jour les motivations du tueur, les enquêteurs s’engagèrent sur celle du crime d’argent. La famille Gruber était riche, on l’a dit, et ses biens pouvaient attirer la convoitise de nombreux villageois comme de vagabonds de passage.

Mais dans la ferme il fut retrouvé de l’argent en grande quantité, ainsi que des bijoux et des pièces d’or. Si le meurtrier était vraiment resté plusieurs jours sur place, il n’aurait pas manqué de mettre la main sur ces richesses. Comme ce n’était pas le cas, on renonça assez vite à la piste du crime crapuleux.

Même si l’enquête permit de découvrir que, quelques semaines avant sa mort, Viktoria Gruber avait retiré toutes ses économies de son compte en banque. On sait par un rapport de police ultérieur qu’elle avait fait un don important à l’église deux semaines avant le drame (700 marks d’or placés dans une enveloppe déposée dans le confessionnal) ; mais qu’était devenu le reste de la somme ? On l’ignore. La police ne trouva pas de lien entre cette opération financière et le drame, elle se contenta d’en faire état. En fin de compte, l’argent revint dans les conversations mais pour tout autre chose : le 8 avril 1922, en l’absence totale d’indices, la police proposa une forte récompense à celle ou celui qui pourrait apporter une information décisive.

Quant à l’héritage d’Hinterkaifeck, le tribunal du district de Schrobenhausen eut à se prononcer le 7 juin sur la question de savoir si la famille Gruber ou la famille Gabriel y avait droit. Normalement, comme le reconnut la justice, c’était Bernhard Gruber, frère d’Andreas, qui était désigné comme héritier testamentaire dans l’acte de propriété. Les deux familles impliquées dans le litige convinrent finalement que la famille Gabriel pourrait acheter la propriété aux héritiers Gruber à des conditions spéciales. La famille Gabriel semble s’être davantage intéressée aux terres agricoles qu’aux bâtiments. D’ailleurs, dans les mois qui suivirent la tragédie, elle céda à la pression locale qui demandait à ce que la ferme soit rasée, ce qui fut fait en février-mars 1923. C’est à cette occasion qu’on découvrit, bien cachée, l’arme du crime encore tachée de sang ainsi qu’un couteau de poche rouillé.

UN CRIME PASSIONNEL ?

L’argent une fois écarté comme mobile du crime, on donna au drame une dimension plus passionnelle. Et celui qui fut dans la ligne de mire des enquêteurs, c’était Lorenz Schlittenbauer, l’ancien prétendant de Viktoria. Il est vrai que les prétextes ne manquaient pas pour faire de lui un coupable idéal. Pourquoi n’aurait-il pas tué son ancienne maîtresse dans un accès de colère impossible à maîtriser ? Ou pour ne pas avoir à payer la pension alimentaire réclamée par la jeune femme pour élever le petit Josef ? Après tout, Schlittenbauer venait de célébrer ses noces avec une autre femme et devoir régler de l’argent pour un enfant dont il n’était même pas certain d’être le père était de nature à fortement le contrarier.

Mais ce n’était pas tout. Dans l’attitude de Lorenz, certains points chagrinaient la police. C’était lui qui s’était proposé pour aller voir ce qui se passait chez les Gruber. À son entrée dans la grange, le chien de la famille avait réagi très violemment, et ses aboiements hostiles à son encontre avaient résonné longtemps sur la scène du crime. De l’avis de tous, Lorenz avait l’air de connaître la ferme dans ses moindres recoins, comme s’il y avait résidé auparavant.

Les quelques témoins avaient aussi été troublés par le calme apparent de Schlittenbauer qui avait aligné les corps des victimes sans traduire la moindre émotion, comme si ce spectacle sordide lui était déjà familier…

Les policiers avaient d’ailleurs mal réagi lorsqu’ils avaient appris qu’on avait déplacé les cadavres sans attendre leur arrivée, mais Schlittenbauer avait rétorqué qu’il avait agi de la sorte pour retrouver son petit garçon.

De plus, l’ex-amant de Viktoria était resté tout seul à la ferme après la découverte du crime. Pourtant, jamais la police ne trouva un élément tangible permettant de l’incriminer dans le sextuple meurtre. Schlittenbauer fut réinterrogé le 30 mars 1931 ; on décela bien quelques contradictions dans son récit mais pas suffisamment pour donner une raison d’enquêter davantage. Schlittenbauer est mort le 22 mai 1941.

EN L’ABSENCE DE COUPABLE, L’AFFAIRE VIRE AU SURNATUREL

Malgré les doutes qui subsistèrent, l’ex-amant de Viktoria ne fut jamais inquiété. Comme personne d’ailleurs, la police finissant par avouer son impuissance à identifier le ou les assassins.

Seules demeurèrent de multiples questions auxquelles personne n’a su apporter une réponse satisfaisante, notamment sur la présence manifeste du meurtrier plusieurs jours après le drame : pourquoi était-il resté aussi longtemps dans la ferme au risque de se faire prendre ? Pourquoi avait-il pris la peine de nourrir chiens, vaches, cochons et autres animaux ? Fallait-il relier cette présence post-mortem au fantôme dont avait parlé la femme de chambre avant de partir précipitamment six mois plus tôt ? Est-ce à dire que le coupable était là, tapi quelque part, au grenier peut-être… depuis le début ? Était-ce lui, alors, qui avait marché dans le grenier en pleine nuit et laissé des empreintes inconnues dans la neige ?

Face à ce mystère dérangeant, et voyant qu’aucun coupable n’était arrêté, les villageois, armés de haches et de fourches, organisèrent bien quelques battues dans la campagne. En pure perte…

Et l’idée se propagea au sein de la population que l’on ne trouverait jamais le responsable car ce dernier n’était pas humain. On se souvint du récit de la femme de chambre, des recherches perplexes du père Gruber, des bruits nocturnes étranges et on parvint à la conclusion que le coupable n’était autre qu’un esprit venu tout droit de l’au-delà. En oubliant au passage que si les esprits se manifestent parfois depuis l’outre-tombe, on n’a jamais entendu parler d’un fantôme assassin…

Quoi qu’il en soit, l’explication surnaturelle eut le mérite de satisfaire une partie des habitants de Kaifeck et l’affaire perdit peu à peu de son intérêt, même si l’enquête se poursuivait. Les six victimes, privées de leurs têtes, furent inhumées dans le cimetière de Waidhofen. Et dès 1923, la population locale fit pression pour que l’on détruise la ferme de fond en comble…

LA RUMEUR DU MARI MORT

Ce n’est que vingt-cinq ans après, on ne sait d’ailleurs pas vraiment pourquoi, qu’une étrange rumeur ranima l’intérêt de l’opinion publique pour l’affaire d’Hinterkaifeck. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, alors que l’Allemagne nazie vaincue tentait de se forger un autre destin, on commença à raconter que l’auteur des crimes n’était autre que Karl Gabriel, le défunt mari de Viktoria !

Pourtant, aux yeux de tous, celui-ci était bel et bien mort dans les tranchées en décembre 1914, même si on n’avait jamais retrouvé son corps. Et certains de supposer que, toujours vivant, il était revenu à la ferme et aurait découvert la relation incestueuse de sa femme avec son propre père. Il les aurait alors tués tous les deux, supprimant du même coup les proches qui constituaient des témoins gênants…

À l’appui de cette incroyable hypothèse, il y avait le témoignage de deux personnes prétendant avoir rencontré un soldat russe qui leur avait avoué être l’assassin d’Hinterkaifeck. L’homme, qui serait donc Karl Gabriel, aurait d’abord simulé sa mort durant la Première Guerre mondiale pour échapper à son mariage, mais il aurait par la suite changé d’avis et serait retourné chez lui en secret. Observant la nouvelle situation, il en aurait été très contrarié et, de colère ou de jalousie, aurait entrepris de massacrer tout le monde.

Plus tard, les deux hommes dont on n’a jamais su l’identité revinrent sur leurs déclarations et nul ne sait, donc, si cette histoire était inventée ou non.

UNE ENQUÊTE DE LONGUE HALEINE, EN VAIN

Les investigations s’étendirent sur de longues années. On estime à plus d’une centaine le nombre de personnes, suspects ou témoins, que la police interrogea durant plusieurs décennies. Pour des raisons mal élucidées, on attendit 1933 pour interroger le mécanicien Albert Hofner qui, pourtant, avait été sur les lieux bien avant tout le monde. Et qui avait raconté à tous ceux qu’il avait croisés ensuite qu’il avait bien réparé le moteur en panne mais, surtout, qu’il n’avait rien vu ni entendu. Cherchait-il à se donner un alibi ? En tout cas, son audition n’apporta rien de nouveau.

Une autre hypothèse orienta l’enquête vers le champ politique. En 1922, des extrémistes de droite (nazis) comme de gauche (communistes) s’affrontaient dans une république de Weimar chancelante et soumise au traité de Versailles. Durant plus d’une décennie, jusqu’en 1933, extrême gauche et extrême droite furent à l’origine de nombreux troubles et manifestations parmi lesquels l’assassinat, en juin 1922, du ministre des Affaires étrangères Walter Rathenau.

Rien n’indique que la famille Gruber fut liée d’une façon ou d’une autre à l’un de ces mouvements, mais on peut imaginer que leur ferme isolée aurait pu servir de planque ou de lieu de rendez-vous pour des militants de l’un des bords. Auquel cas le ou les meurtriers seraient plutôt à chercher du côté des mouvements politiques.

DERNIÈRES HYPOTHÈSES

Officiellement, le dossier d’Hinterkaifeck a été clôturé en 1955. On pensa un moment qu’il allait être rouvert en 1999 lorsqu’une femme se présenta à la police, affirmant que son ex-propriétaire lui avait dit qu’il savait qui était le responsable des meurtres d’Hinterkaifeck. Mais c’était en… 1935 et l’homme en question était décédé depuis belle lurette.

Malgré cela, l’affaire continua de nourrir l’imagination d’une multitude de détectives amateurs persuadés de trouver l’explication finale. Ainsi, en 2007, des étudiants de l’Académie de police de Fürstenfeldbruck se plongèrent dans le dossier en utilisant des techniques d’investigation modernes. Leur conclusion fut mitigée : selon eux, il était impossible de résoudre le sextuple meurtre du fait de l’absence de preuves matérielles et de la mort des différents protagonistes. Pour autant, ils déclarèrent avoir des soupçons prononcés à l’encontre d’une personne, mais choisirent de ne pas révéler son identité par respect pour ses descendants.

Enfin, il faut mentionner, même s’il s’agit de fiction, le film allemand Horreur à Kaifeck réalisé en 2009 par Esther Gronenborn. Adapté d’une nouvelle de Peter Leuschner, ce long-métrage met en scène Marc, un photographe parti en reportage avec son fils. Tous deux s’octroient une halte dans l’unique maison d’hôtes d’un petit village bavarois, sinistre et rustique, du nom de Kaifeck. Les habitants, peu loquaces et pittoresques, fascinent Marc. Dès la première nuit, il est perturbé par des cauchemars horrifiques qui semblent liés au meurtre d’une famille entière du village, quatre-vingt-dix ans plus tôt. En prolongeant son séjour, le photographe comprend qu’il n’est peut-être pas recommandé de vouloir en savoir plus sur la légende noire de Kaifeck. D’autant que les habitants, vêtus de fourrures monstrueuses, s’apprêtent à organiser une fête païenne… Construit comme un film d’épouvante classique, Horreur à Kaifeck a le mérite de proposer une nouvelle hypothèse, celle du meurtre rituel, même si rien, dans les faits réels, ne permet de donner vraiment corps à cette théorie.

De nos jours, seul un mémorial érigé sur l’ancien emplacement de la ferme rasée rappelle au visiteur de passage le drame sanglant qui s’est joué là, dans la forêt bavaroise. Le massacre d’Hinterkaifeck est toujours une énigme irrésolue.

Un dernier point resté sans réponse : qu’est-il advenu des têtes des six victimes ? En dépit du recours à des médiums afin de trouver un indice, on n’a jamais remis la main dessus ; elles auraient été, semble-t-il, égarées durant la Seconde Guerre mondiale… et dans le cimetière de Waidhofen gisent six cadavres sans tête.

SOURCES

• Hinterkaifeck.net, le site le plus complet sur l’affaire (en allemand).
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• Edward Chilvers, Footsteps in the Attic: a truc account of the slayings at the Hinterkaifeck Farmstead (auto-édition, existe en version Kindle).

_____________________________

1. Les avis divergent sur ce point, l’université de Leipzig n’ayant pas retenu le passage d’un étudiant du nom de Le Prince.
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CRIME PARFAIT DANS LE MÉTRO

Un meurtre commis dans des circonstances invraisemblables, un coupable introuvable, une victime à la personnalité controversée, des hypothèses à foison : il n’en fallait pas plus pour que l’assassinat de Lætitia Toureaux dans le métro parisien défraie la chronique à la fin des années 30. Ce drame, l’un des plus mystérieux de l’époque, aurait pu rester non élucidé si un ultime rebondissement, vingt-cinq ans après les faits, n’était pas venu donner (peut-être) la clé de ce crime « parfait ».

Lorsqu’un fait divers dépasse l’imagination d’un auteur de romans policiers, il arrive qu’il acquière une notoriété hors normes, celle d’une affaire qui dépasse la simple actualité pour entrer directement dans les annales du crime. L’opinion publique s’y trompe rarement : c’est elle qui, encouragée par les informations distillées jour après jour par la presse populaire, s’empare de l’énigme, la nourrit de ses propres fantasmes et l’élève au niveau de la légende. Le « crime du métro », comme l’ont appelé les échotiers de l’époque, relève de cette catégorie des grandes affaires étranges qui, des décennies après, continuent de fasciner.

MEURTRE EN PREMIÈRE CLASSE

16 mai 1937. En ce dimanche printanier de Pentecôte, le temps est pourtant à l’orage sur Paris. À la vue des nuages sombres et menaçants, les badauds encore dehors en fin d’après-midi se pressent de gagner quelque abri, un café pour les uns, un autobus pour les autres et, pour ceux qui ont du chemin à faire, les stations de métro les plus proches.

Justement, à Porte de Charenton, à l’extrémité de la ligne 8, il est précisément 18h25 lorsque la rame 382 pénètre dans la station pour y prendre ses premiers passagers et entamer son périple souterrain. Tandis que plus de 100 voyageurs se ruent vers les voitures de deuxième classe, une personne entre dans l’unique wagon de première classe. Elle est seule, c’est une jeune femme coiffée d’un chapeau blanc, vêtue d’un costume de laine verte et portant des souliers noirs.

Les portes des wagons claquent et la rame s’ébranle. Il est 18h27 et 30 secondes. Un bref trajet d’une minute et deux secondes et la voici déjà qui s’immobilise le long du quai de la station suivante : Porte Dorée. Là aussi, une foule d’usagers tente de se frayer un chemin vers les places libres en deuxième classe.

Mais devant le wagon de première, seulement deux groupes de trois personnes : d’une part trois jeunes filles qui bavardent gaiement, de l’autre un médecin-major en uniforme, Raymond X., en compagnie d’une dame et d’un jeune homme, Jean V. C’est celui-ci qui ouvre la portière du wagon de première avant même que la rame ne soit complètement arrêtée. Les autres l’entendent dire que le wagon a l’air vide. Il est 18h29.

Jean V. monte dans le wagon, suivi par Raymond X. et les quatre autres personnes. Ont-ils seulement prêté attention à la femme au chapeau blanc assise dans un coin ? Sans doute pas immédiatement mais l’une des jeunes filles pousse un hurlement strident qui fait sursauter le petit groupe. Tous tournent la tête et comprennent la raison de ce cri.

La jeune femme au chapeau, immobile jusqu’alors comme si elle somnolait, vient de vaciller puis de chuter en avant sur le plancher du wagon.

L’homme en uniforme se précipite le premier et redresse le corps inerte de la jeune femme qu’il étend ensuite avec précaution. Il laisse échapper un bref « Elle n’en a plus pour longtemps » et s’écarte, dévoilant aux autres passagers la blessure béante que la jeune femme porte au cou, d’où s’écoule un flot de sang qui vient imprégner le sol et les vêtements de la victime. L’horreur se lit sur les visages des témoins, d’autant qu’ils voient tous le couteau planté dans la blessure !

L’homme en uniforme se relève, repousse les jeunes filles et ses deux compagnons, descend de la voiture… et se volatilise dans la confusion générale ! Moins d’une minute s’est déroulée depuis l’entrée dans la station du métro mais, très vite, les cris à l’aide des trois jeunes filles ont attiré les voyageurs des wagons voisins, et on appelle le chef de station qui accourt sur les lieux du drame. Dans un élan de sang-froid qui sera loué par la suite, ce dernier fait immobiliser la rame 382 dans la station, repousse les curieux qui s’approchent de la voiture de première et parvient à appeler la police.

Arrive en premier le gardien de la paix Isambert qui tente maladroitement de sauver la mourante en retirant le couteau de la plaie sanglante, en comprimant l’artère et en essayant d’obtenir une information de la jeune femme agonisante. En pure perte.

À 18h34, des officiers de police surgissent à leur tour sur le quai de la station Porte Dorée et procèdent aux premières constatations tandis qu’on transporte la malheureuse en urgence à l’hôpital Saint-Antoine. Hélas, elle lâchera son dernier souffle à l’arrivée… L’affaire du « crime du métro » vient juste de commencer.

UNE VICTIME AU DEMEURANT SANS HISTOIRE

Si le coupable manque à l’appel, on ne tarde pas à identifier la malheureuse victime. En effet, à côté d’elle, on a découvert son sac à main qui n’a pas été fouillé. Le simple fait que l’on retrouve les effets personnels de la jeune femme fait tout de suite écarter le motif de l’agression crapuleuse.

La jeune femme sauvagement assassinée s’appelle Yolande Lætitia Marie Joséphine Toureaux1, née Nourrissat le 11 septembre 1907 dans le village d’Oyace, dans la vallée d’Aoste en Italie.

Son père, cultivateur, a été tué durant la Première Guerre mondiale, à la suite de quoi sa mère a émigré en France avec ses quatre enfants, dont Laetitia, son aînée. Depuis lors, Mme Nourrissat mère survit en faisant des ménages et des travaux de couture.

En 1930, Lætitia a épousé Jules Toureaux, dont elle est veuve depuis 1935 (on verra plus loin les circonstances de cette union). Et depuis deux ans, la jeune trentenaire résidait seule dans un petit immeuble au 3, rue Pierre-Bayle, une courte rue en pente qui jouxte le cimetière du Père-Lachaise dans le 20e arrondissement de Paris.

Outre sa carte d’identité, le sac de Lætitia Toureaux ne contient que des objets personnels, à l’exception d’un message, signé « Jean », qui donne rendez-vous à la victime le jour de sa mort à 22 heures, place de la République.

Les premières investigations de la police permettent d’en savoir un peu plus sur Lætitia et ses proches. Depuis septembre 1936, elle travaille comme manutentionnaire dans une usine de cirage de Saint-Denis où on la considère comme une employée modèle. Pour améliorer ses fins de mois, elle effectue également des remplacements le soir au vestiaire d’un dancing, l’As de Cœur, situé rue des Vertus dans le 3e arrondissement.

La sœur de Lætitia, Simone, est mariée à M. Barlaud, chauffeur de taxi de son état, et domiciliée 5, rue de Tlemcen. Ses deux frères, Henri dit Riton, et Virgile sont tous deux peintres en bâtiment. Virgile est d’ailleurs marié avec la fille d’Arnold, cafetier rue des Vertus, non loin de l’As de Cœur.

Les premiers témoignages, tant auprès de ses collègues que de ses voisins rue Pierre-Bayle décrivent Yolande Lætitia comme une jeune femme sans histoire, plutôt jolie et souriante, aimant sortir, danser et se divertir.

De l’avis de ceux qui la côtoient, elle se montre très discrète sur sa vie privée. D’ailleurs, le samedi précédant sa mort, elle portait encore le deuil de son défunt mari. Parmi les premiers témoins, certains mentionnent son appartenance à la Ligue du Bien Public, une organisation charitable, matérialisée par le ruban rouge à liserés noirs qu’elle arbore sur son corsage.

LA DERNIÈRE JOURNÉE DE LAETITIA TOUREAUX

Dans les premiers jours de l’enquête, la police, sous la houlette du commissaire Badin, n’a guère de mal à retracer le parcours de la défunte grâce à son emploi du temps.

Le vendredi 14 mai 1937, deux jours avant sa mort, Lætitia Toureaux quitte l’usine qui l’emploie, après avoir reçu sa paie hebdomadaire. Pas de reprise avant le mardi suivant en raison du lundi de Pentecôte chômé : Lætitia salue ses collègues en leur souhaitant un excellent week-end. On ignore où, comment et éventuellement avec qui elle passe sa soirée.

Le lendemain, samedi 15 mai, Lætitia Toureaux abandonne ses vêtements de deuil et décide, elle qui est blonde, de se teindre en rousse. On sait qu’elle a tenu en soirée le vestiaire de l’As de Cœur, rue des Vertus. C’est son dernier remplacement, son engagement s’achève ce soir-là. Et on la voit partir seule pour rentrer chez elle.

Le dimanche 16 mai 1937, la journée commence de manière bien paisible. Lætitia s’éveille vers 7h30, un voisin qui descendait dans l’escalier dira qu’il a entendu son réveil sonner à cette heure-là.

Mais elle a dû rester couchée durant plus d’une heure à lire le roman que la police découvrira, le soir, ouvert sur la table de nuit. Des cheveux retrouvés sur son lit, on a également conclu qu’elle avait passé du temps à se coiffer.

Vers 9 heures, la jeune femme finit par se lever. Vêtue de son kimono jaune et violet, elle se rend dans la cuisine pour y boire un café au lait, un breuvage qu’elle apprécie particulièrement comme le confirmera une amie qui en buvait avec elle tous les matins en semaine dans un petit café du boulevard de Charonne avant de prendre le métro à Philippe Auguste.

De 9h30 à 10 heures environ, Lætitia range son appartement, des voisins l’entendront frapper son édredon et secouer ses draps en chantonnant. Elle sait que son intérieur est modeste, mais elle tient à ce qu’il soit toujours propre.

Puis, dans l’heure suivante, elle s’occupe plutôt d’elle, fait sa toilette, se maquille et s’habille. De son armoire, elle retire un superbe chapeau blanc qu’elle vient d’acheter et elle déplie la robe verte que sa mère lui a fait porter la veille au soir. Mme Nourrissat n’avait pas manqué de la montrer autour d’elle car elle y avait travaillé durant près d’une semaine : « Pour la première fois que ma Yolande quitte son deuil, je veux que ce soit sa maman qui l’ait habillée » avait-elle répété à la cantonade.

Il n’est pas loin de 11h15 lorsque Lætitia Toureaux ferme la porte de son appartement, descend l’escalier de son immeuble, passe devant la loge de la concierge, sort dans la rue et entre dans un bar tout proche.

Là, l’attend son frère Henri, alias Riton : « Nous nous sommes assis, près de la glace, dans le fond, racontera-t-il à la presse, elle a commandé un apéritif sec. Et puis, nous avons parlé de nos projets de l’après-midi : elle m’a promis d’aller avec moi à Charenton au bal de l’Ermitage, sur les bords de l’eau, en compagnie d’un de mes amis, le tailleur Maurice Cagan. Nous sommes sortis par le boulevard de Charonne et la rue d’Avron. À midi, nous étions chez ma mère. »

Tout comme la matinée fut tranquille, l’après-midi fut agréable et joyeux. De midi à 14 heures, Lætitia et Riton sont chez leur mère, 43, rue d’Avron, où les rejoignent leur sœur Simone accompagnée de son mari, M. Barlaud. Lætitia leur demande comment se porte leur petit garçon ; tous la couvrent de compliments sur ses nouveaux vêtements. Mme Nourrissat est très fière de voir sa fille aînée porter le beau costume vert qu’elle lui a façonné. Le déjeuner est animé, enjoué, on se réjouit à l’avance de la sortie à venir à Charenton.

Après vingt minutes de taxi, Lætitia arrive à 14h20 à l’Ermitage sur les berges de la Seine, en compagnie de son frère Henri et de son ami Maurice Cagan. Durant deux bonnes heures, Lætitia danse avec son frère ou Maurice, mais également quantité d’inconnus. Est-ce parce qu’elle s’est installée tout au bord de la piste de linoléum, mais elle est très sollicitée. Les partenaires s’enchaînent au rythme des chansons à la mode…

Tout juste s’interrompt-elle un instant pour réclamer une feuille de papier sur laquelle elle rédige quelques lignes : « Mon petit marin, je vous attendrai vers 23 heures si vous êtes là, à la sortie du banquet chez Bonvalet. Votre amie Yolande ».

En effet, ce soir-là, la jeune femme a prévu de se rendre à 20h30 au restaurant Bonvalet avec son frère Virgile, au banquet de l’Union Valdotaine dont le beau-père de Virgile, M. Arnod, est le Vice-président.

Vers 17 heures, Lætitia tire par la manche son frère Henri et lui fait part de son intention de s’en aller pour se changer avant le banquet du soir, mais une heure durant encore, elle danse sur la piste…

Ce n’est donc qu’à 18 heures que Lætitia sort, seule, du bal musette de l’Ermitage. Il lui reste moins de trente minutes à vivre…

À 18h12, comme en atteste le carnet du receveur à qui elle a acheté un carnet de tickets, elle monte dans l’autobus E1 qui doit la déposer à Porte de Charenton. Un point important : ce receveur du nom de Ragondeau se souvient d’elle, car il avait confondu son ruban de la Ligue du Bien Public avec la Légion d’honneur et s’était demandé ce qu’une femme aussi jeune avait bien pu faire pour mériter une telle récompense.

L’homme est catégorique : en dehors de lui, absolument personne n’a adressé la parole à Lætitia Toureaux. Et il n’a remarqué aucun comportement étrange de la part d’un autre voyageur.

Lorsque la jeune femme descend de l’autobus, il la suit des yeux un instant et la voit s’engouffrer dans l’escalier qui mène à la station de métro.

Il est 18h24. Ce sera le dernier être humain à voir Lætitia Toureaux vivante. Moins de cinq minutes plus tard, elle sera retrouvée poignardée, à l’article de la mort, sur le sol d’une rame de métro…

Du côté de la police, c’est la perplexité qui domine : les enquêteurs ont beau relire leurs notes, rien, absolument rien dans les heures qui précèdent le décès de la jeune femme ne donne d’indices qui pourraient conduire à envisager un scénario possible. Pas le moindre fait ou geste, pas de phrase ou d’attitude déconcertante. Autrement dit, rien ne pouvait laisser présager le funeste sort qui attendait Lætitia Toureaux en tête de la ligne 8 du métro parisien…

L’AUTOPSIE

Les examens menés par les médecins légistes confirment la violence de l’agression. Dès l’arrivée du corps à l’hôpital Saint-Antoine, l’interne de service, M. Pioquard, constate au premier coup d’œil que la peau de la victime est blanche, comme vidée de son sang. Il précise qu’elle n’est pas « cyanosée », de cette teinte bleu-violet qui caractérise une strangulation ou un étouffement. Ses poumons ne fonctionnent plus mais son cœur bat encore, très faiblement, à intervalles irréguliers. Selon le médecin, elle n’était donc pas cliniquement morte. Mais son décès sera constaté peu après.

En examinant la bouche de la victime, l’interne relève la présence d’une écume blanche qui n’aurait pu se produire si la trachée avait été coupée. Celle-ci, cependant, tout comme les cartilages, semble avoir été brisée par le coup. Comme il ne note aucune ecchymose, il en conclut provisoirement que c’est le coup de couteau qui s’est avéré mortel. Dans sa trajectoire, la lame a probablement croisé la veine jugulaire, soit la carotide. C’était hélas impossible de sauver la malheureuse.

Le Dr Paul, qui procède ensuite à l’autopsie, confirme que la lame du couteau est entrée dans la partie moyenne du cou à hauteur du sternum mastoïdien : « la victime avait la tête tournée à gauche. Le coup a été porté avec tant de violence que la lame a atteint la moelle épinière. La netteté de la plaie prouve qu’il n’y a pas eu lutte. »

D’emblée, experts légistes et magistrats écartent la thèse du suicide, inconcevable du fait de la zone de la blessure (3 centimètres en arrière et 6 centimètres au-dessous du lobe de l’oreille) et de la position de l’arme, enfoncée jusqu’à la garde. Il fallait une force qu’une femme comme Lætitia Toureaux n’aurait jamais eue…

PLUSIEURS SUSPECTS

Dès les premières heures de l’enquête, la police suit plusieurs pistes. Dans le sac de Lætitia Toureaux, outre le pneumatique adressé par un certain Jean, on met la main sur une carte d’un dénommé René Schramm, militaire à Longwy, en Lorraine, et qui se prétendait le fiancé de Lætitia.

Il ne faut pas longtemps aux autorités pour lui mettre la main dessus. L’homme, ouvrier plombier, avait fait la rencontre de la victime dans l’un des dancings que la jeune femme fréquentait assidûment et une idylle s’était nouée entre les deux. Cela avait été apparemment un déchirement pour eux lorsque René avait dû répondre à ses obligations militaires, mais ils n’avaient cessé de correspondre et René consacrait toutes ses permissions à revenir dans la capitale afin d’y revoir « sa » Lætitia. Or, ce week-end de Pentecôte du 15-16 mai, Schramm avait sollicité une permission mais elle lui avait été refusée au dernier moment pour nécessité de service. Au préalable, il avait envoyé la carte retrouvée dans le sac de Lætitia mais qui avait sans doute été postée à Paris par un autre soldat en permission.

Aussi, alors que sa fiancée se faisait sauvagement assassiner dans le métro, René Schramm était cantonné à Longwy, ignorant de la tragédie… mais à l’abri de tout soupçon.

Revenons au pneumatique par lequel un certain Jean donnait rendez-vous le soir même à Lætitia. Une fois encore, la piste s’avère être une impasse. Le Jean en question s’appelle en réalité Jean Martin. Issu d’une excellente famille parisienne, il est engagé depuis neuf mois dans la Marine française à Toulon comme matelot à l’école des mécaniciens et chauffeurs. Lui aussi a sollicité une permission de soixante-douze heures pour la Pentecôte, espérant voir Lætitia (d’où le pneumatique proposant un rendez-vous), mais lui aussi est obligé de demeurer de garde dans son casernement à Toulon. Involontairement, l’Armée française va disculper deux de ses recrues le même week-end !

Innocenté d’office, Jean Martin apparaît très affecté par le décès devant les journalistes auxquels il accepte de se confier. Oui, il connaît Lætitia depuis un an environ, mais c’était juste une « copine ». Dans le civil, il travaille dans une grande imprimerie et fréquente régulièrement l’As de Cœur. C’est là qu’il a pris l’habitude de danser plus souvent que d’habitude avec Mme Toureaux : « Je la croyais sérieuse, elle m’a dit que dans la journée, elle travaillait dans un laboratoire » déclare-t-il à Paris Presse. Le matelot imprimeur confirme enfin qu’il n’a jamais entendu parler de René Schramm, ni des autres habitués du dancing. Il n’apportera rien de plus pour faire progresser l’enquête.

Enfin, s’il y a un troisième personnage qui intrigue les enquêteurs, c’est bien cet homme en uniforme qui semble s’être enfui hors du métro tout de suite après la découverte du crime !

Mais lui aussi est rapidement retrouvé et l’énigme autour de son étrange comportement est très vite dissipée : Raymond X. n’est pas médecin-major comme certains l’ont pensé mais un simple dentiste auxiliaire, en période militaire à Commercy, qui profitait d’une permission à Paris : « J’étais très pressé, explique-t-il à la presse. J’étais avec ma fiancée et mon futur beau-père. Je m’étais taché de sang et, allant à un repas de famille, j’avais hâte de me changer… »

Comme quoi, dans une situation dramatique, l’être humain est capable d’actes aussi curieux que désinvoltes ! Ce troisième suspect est à son tour mis hors de cause, obscurcissant encore plus cette sombre histoire.

LES ERREURS DE LA PREMIÈRE HEURE

Si les enquêteurs disposent de très peu d’indices, c’est aussi parce que la première intervention du jeune agent Isambert sur la scène de crime a provoqué plus de dégâts que de découvertes. Non seulement il ôte le couteau de la plaie de Lætitia Toureaux, accélérant sa mort, mais en saisissant le manche du couteau à pleine main, il détruit les éventuelles empreintes digitales…

Ces maladresses expliquent largement pourquoi la police a été incapable de « faire parler » l’arme du crime. C’était un couteau à cran d’arrêt à manche de corne, d’une longueur de 30 centimètres, l’un de ces couteaux Laguiole plutôt ordinaires comme il s’en vend des centaines dans les coutelleries de France. Les enquêteurs tentèrent bien quelques démarches mais en vain : du fait des intermédiaires entre la maison Laguiole de Limoges et les acheteurs, il fut impossible de savoir à qui le couteau avait été vendu.

La presse ne se priva pas d’évoquer un autre sujet sensible : le jeune gardien de la paix peu aguerri avait oublié de demander que personne ne sorte à Porte Dorée. Or, tout porte à croire que l’assassin se trouvait encore dans la station à ce moment-là. L’absence de fermeture lui a probablement permis de quitter les lieux sans être inquiété. Tout en faisant preuve d’une relative indulgence à l’égard du fonctionnaire, la presse ne manqua pas l’occasion de tancer son administration qui ne formait pas assez les jeunes recrues.

UNE PRÉCÉDENTE AGRESSION

L’enquête permit d’apprendre un autre fait dont l’intérêt se révélait forcément capital. Le samedi 15 mai, la veille de sa mort, Lætitia Toureaux avait confié à deux employés de la station de métro Philippe Auguste, M. Martin (chef) et Mme Leclercq (caissière), qu’elle avait été victime d’une agression de la part d’un inconnu.

Deux jours plus tôt, le jeudi 13 mai à 1 heure du matin, Lætitia avait été attaquée par un homme au moment où elle ouvrait sa porte, rue Pierre-Bayle. L’a-t-il seulement importunée ? Ou bien a-t-il voulu attenter à sa vie et en a-t-il été découragé par l’arrivée d’un tiers ? On ignore comment la future victime du métro s’est sortie de cette mauvaise passe, tout comme si cet agresseur aurait pu être celui du métro. Toujours est-il que cette première attaque a de fortes chances d’être liée au drame du métro.

LE CRIME IMPOSSIBLE : ÉBAUCHE D’UN SCÉNARIO

Tous ceux qui s’intéressent de près à l’affaire en conviennent : cet acte criminel est en tous points incroyable. Où le meurtrier a-t-il attendu sa proie ? Comment a-t-il agi ? Comment s’est-il enfui ? Autant de questions à propos desquelles on finit par s’accorder sur trois versions possibles, en excluant d’emblée la possibilité que l’assassin ait bondi en marche du train entre les stations Porte de Charenton et Porte Dorée. Le métro allait trop vite, l’assassin n’aurait eu ni le temps, ni les moyens d’ouvrir les portes de la voiture, puis de sauter. Cela aurait été suicidaire de sa part, tout comme l’éventualité de grimper sur le toit de la rame ! Par conséquent, il n’a pu agir que de l’une des façons suivantes :

• Le meurtrier est descendu à la station Porte Dorée. Il entre dans le wagon de première à la suite de Lætitia et la poignarde au cours du trajet d’une minute et demie environ entre les stations Porte de Charenton et Porte Dorée.

Sauf que les six témoins sur le quai de Porte Dorée sont formels : à l’arrivée de la rame en station, il n’y avait personne d’autre que Lætitia Toureaux dans la voiture de première ! Et personne n’aurait pu en sortir alors que le train était encore en marche…

• Le meurtrier est passé de la première à la seconde classe entre les deux stations. Il commet son crime dans le compartiment de première classe, puis passe en seconde par la porte de communication réservée aux contrôleurs durant le bref trajet entre les deux stations. Mais ce mouvement inhabituel aurait forcément attiré l’attention de l’un, voire de plusieurs voyageurs. Or, dans les wagons de seconde classe qui étaient presque pleins, personne n’a rien remarqué. Pour s’en assurer, des journalistes de Détective ont tenté l’expérience dans des conditions similaires : quasiment toute la rame a levé la tête à leur arrivée !

• Le meurtrier est descendu dès la station Porte de Charenton. C’est le scénario le plus plausible qui permet d’expliquer le déroulement de l’acte, même s’il semble ahurissant. À 18h27, la rame de métro s’arrête le long du quai Porte de Charenton. Lætitia monte dans le compartiment de première, suivie par son meurtrier. Lætitia s’assoit, l’inconnu s’approche d’elle par-derrière, la frappe violemment dans le cou à l’aide de son couteau et redescend sur le quai.

Là, deux options qui permettent chacune la fuite du coupable. Soit ce dernier remonte dans la voiture de seconde classe voisine. À 18h27 et 30 secondes environ, la rame de métro s’ébranle, avec une jeune femme agonisante en première, et son assassin sagement assis parmi les voyageurs de seconde. À 18h29, le métro arrive à la station Porte Dorée. Alors qu’on découvre Lætitia gisant dans une mare de sang, le meurtrier profite de l’agitation pour s’éclipser tranquillement, noyé au milieu d’un flot de passagers…

Ou bien le meurtrier reste sur le quai Porte de Charenton et laisse partir la rame à 18h27 et 30 secondes, comme s’il attendait le métro suivant (sans doute plausible en raison de la foule présente sur le quai à ce moment-là). Puis, se ravisant, il gagne l’une des sorties sans attirer l’attention sur lui. Pour cela, il doit quand même éviter les escaliers tout proches de la voiture de première qui étaient réservés à la descente…

TOUT S’EST JOUÉ EN MOINS DE 5 MINUTES

Dans cette affaire, tout paraît improbable et pourtant l’impensable est bien arrivé. Entre le moment où le receveur voit Lætitia descendre dans la bouche de métro à 18h24 et celui où on la retrouve quasi morte à 18h29, il s’écoule à peine cinq minutes. On a chronométré le temps nécessaire à un piéton pour se rendre du terminus de l’autobus au quai du métro : environ deux minutes et trente-cinq secondes. Comme on sait que Lætitia Toureaux a pris le métro qui est parti à 18h27, il est établi qu’aucun événement extérieur ne l’a freinée ou retardée. Personne ne s’est donc interposé ou n’a tenté de lui parler durant son court trajet du bus vers le métro. Ce que l’on ignore, en revanche, ce sont les mouvements et les personnes qui ont gravité autour d’elle durant ces cinq minutes puisqu’une fois Laetitia dans l’escalier du métro, la « surveillance » du contrôleur de bus a pris fin…

L’assassin est forcément dans le voisinage ; l’a-t-il suivie dans le métro ? Ou bien se tient-il déjà, aux aguets, sur le quai ? Il y a une éventualité à laquelle personne n’a songé à ma connaissance, c’est que le meurtrier se trouvait déjà dans la rame lorsque celle-ci est venue se ranger le long du quai depuis la voie de garage. Mais il aurait fallu une très grande discrétion de l’inconnu, voire une complicité de la part du personnel, pour pouvoir s’introduire dans le métro. De plus, il aurait fallu très bien connaître la victime pour savoir qu’elle allait monter précisément dans le compartiment de première…

Cela dit, le crime s’est déroulé dans des circonstances proprement inimaginables. Il y a d’abord la rapidité de l’acte : on sait que Lætitia Toureaux est encore vivante à 18h24 lorsqu’elle descend dans le métro, et même à 18h27 lorsqu’elle grimpe dans la rame mais elle est mortellement atteinte à 18h29 ! Le crime a donc été exécuté en deux ou trois minutes au maximum, et plus vraisemblablement en moins de temps encore !

En outre, le criminel passe à l’action dans une zone loin d’être déserte : à la station Porte de Charenton, il y avait entre 120 et 150 personnes qui attendaient le métro, sans compter les employés présents sur le quai. Ce flux continu de voyageurs ne laissait aucune tranquillité, à tout moment un curieux pouvait se rendre compte de la tragédie qui se nouait dans la voiture de première. De la manière dont il s’y est pris, le criminel a couru des risques insensés !

Il faut ajouter à cela l’absence totale de témoins dans le métro, tant parmi les voyageurs que le personnel, ainsi qu’à un autre aspect mis en évidence lors de l’autopsie : Lætitia Toureaux a probablement crié, et même plutôt fort, lorsqu’elle a reçu le coup de couteau. Ce qui laisse alors supposer que le meurtrier a fermé les portes du wagon derrière lui afin d’éviter qu’on entende sa victime de l’extérieur. Et qu’il a rouvert les portes ensuite pour quitter le wagon, ce qui prend encore du temps…

Enfin, et ce point ajoute une dose supplémentaire de mystère, Lætitia Toureaux n’aurait jamais dû prendre le métro ce soir-là ! D’ordinaire, elle rentrait toujours de l’Ermitage en prenant l’autobus 125 qui la déposait à côté de son domicile. Si, cette fois-ci, elle avait choisi de prendre la voie souterraine, c’était parce qu’elle voulait passer à l’As de Cœur rue des Vertus afin d’y déposer le message qu’elle avait rédigé à Charenton, en réponse au rendez-vous proposé par Jean Martin. Elle voulait qu’il sache qu’elle devait assister au banquet des Valdotains et qu’elle serait en retard à leur rendez-vous. On retrouva le message en question dans son sac. Les enquêteurs en déduisirent que l’auteur du crime ne pouvait être au courant des habitudes de la jeune femme et, par conséquent, que le crime n’avait pu être prémédité.

Pour autant, des observateurs signalèrent que le coupable avait su quand même reconnaître sa victime, qui avait changé de « look » la veille… Le meurtrier était-il déjà parmi les clients de l’Ermitage et avait-il suivi Lætitia à son départ ? Peut-être aurait-il fallu explorer davantage le contexte du bal musette, car le seul à savoir que Lætitia allait rentrer en métro, c’était son frère Riton… Est-ce que ce dernier avait parlé à quelqu’un ?

LA PERSONNALITÉ TROUBLE DE LAETITIA

Comme elle ne trouve ni coupable, ni piste sérieuse à examiner, la police, suivie et parfois précédée par la presse populaire, se tourne alors vers la personnalité de la victime afin de repérer le détail qui donnera peut-être la clé de toute l’affaire.

Et là, de plus amples investigations permettent assez vite de découvrir que derrière des apparences de simplicité et de discrétion, Laetitia Toureaux dissimulait en réalité une existence beaucoup plus mouvementée.

Elle que tout son voisinage prenait pour une employée modèle, sage, discrète et solitaire, adorait fréquenter les bals musettes à la clientèle pas toujours honorable, portait des toilettes plutôt onéreuses et voyageait en première classe.

Et, surtout, elle avait un secret…

En 1926, Lætitia avait été embauchée par un artisan potier du nom de Toureaux, originaire d’Alençon. Très vite, la jeune fille de 19 ans s’était liée avec le fils du patron, Jules, âgé de 35 ans. C’était elle, manifestement, qui avait tout fait pour séduire ce garçon bien élevé aux cheveux noirs, portant un pince-nez et dont la rumeur laissait entendre qu’il ne connaissait rien aux femmes.

Les parents Toureaux, qui se réjouissaient que leur fils s’installe (enfin) dans une garçonnière, ignoraient en revanche tout de l’idylle avec leur employée qui se concrétisa par une régularisation secrète en 1930. Mais dès 1931, avec la crise, Lætitia Nourrissat devenue Toureaux fut licenciée par son patron (et beau-père sans le savoir).

La famille de Jules Toureaux ne découvrit la vérité que quatre ans plus tard. En 1935, Jules, atteint d’une laryngite tuberculeuse, fit appeler son père à son chevet. En arrivant, ce dernier tomba nez à nez avec Laetitia et son fils n’eut que le temps de lui avouer son secret avant de s’éteindre.

Après la mort de son époux qui lui laissa un petit héritage, Lætitia déménagea rue Pierre-Bayle et fut embauchée à Saint-Ouen, rue Lécuyer, dans une usine de pâte à cirage, les laboratoires Maxi. Elle rompit tous les liens avec les Toureaux mais conserva son nom de famille et, toujours vêtue de noir, porta le deuil de son mari durant trois ans, jusqu’à la veille de sa propre mort.

Le journal Détective découvrit même que Lætitia se faisait régulièrement examiner le larynx, car elle craignait d’attraper la laryngite tuberculeuse qui avait emporté son mari. Ironie du sort : au spécialiste qui la suivait, elle lui avait dit qu’elle voulait éviter d’être, un jour, mortellement atteinte à la gorge !

ACTIVITÉS POLITIQUES

Ce qui va agiter la presse et l’opinion publique, c’est une autre découverte : la jolie Laetitia avait également des activités de nature politique. Elle ne militait ouvertement pour aucun parti, mais elle s’était inscrite à la Ligue du Bien Public, un mouvement destiné à secourir la misère mais qui avait quelques accointances avec l’extrême droite, très virulente à la fin des années 30.

Elle n’était pas arrivée par hasard dans ce mouvement puisqu’elle y avait été cooptée par deux personnes aux profils « intéressants », un inspecteur de la police judiciaire du nom de Celtour et un détective privé nommé Rouffignac. Ce dernier admit sans se faire prier qu’il connaissait bien la victime, elle lui avait été présentée par un Italien du nom de Joseph et il l’avait employée jusqu’en novembre 1936 à des opérations de filature pour lesquelles Lætitia excellait manifestement. Ensuite, c’était le même Rouffignac qui avait recommandé Lætitia dont « l’intégrité était remarquable » au directeur des cirages Maxi, en quête d’une employée dévouée et « sûre » après les sévères grèves de 1936.

Voilà donc qu’on apprend que Lætitia a fréquenté un représentant de la police judiciaire ainsi qu’un détective privé dont les activités pouvaient présenter un certain danger. Était-elle chargée de renseigner la police sur certaines personnes ? Était-elle une sorte de « mouchard » missionnée par son patron pour espionner les activités des syndicats ? Depuis son arrivée en France, la jeune femme avait exercé plusieurs activités qui, presque toutes, pouvaient lui permettre d’exercer une surveillance dans un lieu, comme par exemple la tenue du vestiaire de plusieurs dancings. La veille de sa mort, elle accueillait ainsi les visiteurs de l’As de Cœur, rue des Vertus.

A-t-elle vu ou entendu quelque chose de secret ? A-t-elle été dénoncée ? Est-elle devenue gênante ? Ses activités étaient en tout cas de nature à motiver un acte criminel à son encontre.

L’enquête dévoilera plus tard que la sécurité de l’ambassade d’Italie à Paris était gérée par une agence de police privée, et dans les papiers de cette officine, on trouva la trace d’un certaine Mme Nourrissat. Il est plus que probable qu’il s’agissait de Lætitia Toureaux…

Deux semaines après le crime, l’enquête n’avait guère avancé. Pourtant, les enquêteurs ne s’étaient pas tourné les pouces : des centaines de témoins et de lettres anonymes, des enquêtes sur les dizaines de noms trouvés dans les carnets de Lætitia… et au bout du compte, aucune piste sérieuse !

Pourtant, les questions ne manquaient pas sur l’identité du coupable et surtout sur son mobile. On se perdit donc en suppositions et hypothèses les plus diverses.

LA PISTE DU MYSTÉRIEUX BELLÂTRE

Une certaine Mme Lallemand, fameuse voyante et tireuse de cartes, vint d’elle-même se présenter à la police et raconta que, quelques jours avant sa mort, Lætitia Toureaux était venue la voir sous le pseudonyme de Mlle Yolande pour lui demander de l’aider à se débarrasser d’un importun qui ne cessait de la harceler, « un jeune homme, mais bellâtre, inquiétant d’allure, se disant étudiant en médecine et sud-américain ».

Pour cela, la cartomancienne reconnut avoir fait appel à la magie noire, en façonnant une statuette à l’effigie du harceleur, dont elle perça ensuite le cœur à l’aide d’une épingle…

Autant le dire, cette déclaration spontanée ne convainquit personne, d’autant qu’elle n’était appuyée que par un seul témoignage, et on s’accorda pour dire que la tireuse de cartes avait surtout cherché à profiter de l’affaire pour se faire de la publicité à bon compte.

UNE VENGEANCE DU MILIEU ?

Si on poursuit l’idée que Lætitia était une « indic » de la police, peut-être a-t-elle trop parlé ou a été démasquée par certains caïds qui fréquentaient les bals musettes ? Auquel cas, elle aurait été victime de la loi du milieu. Son assassinat ne serait-il pas lié à celui de Pierrot le Bancal, un repris de justice trucidé au mois de mars en forêt de Fontainebleau ?

Mais on peut toutefois rétorquer qu’il n’y a aucun élément tangible permettant d’attester cette thèse, d’abord parce que la police a formellement démenti que Lætitia travaillait pour son compte, ensuite parce qu’un assassin aguerri aurait trouvé des dizaines d’occasions de la supprimer en toute impunité, sans courir les risques insensés qu’a pris le meurtrier du métro. Il lui suffisait, par exemple, de l’attendre dans la rue Pierre-Bayle, lorsqu’elle regagnait son domicile le soir.

UN ASSASSINAT POLITIQUE ?

C’est notamment la thèse défendue en 2012 par deux auteurs nord-américains, Gayle K. Brunelle et Annette Finley-Croswhite : Lætitia Toureaux aurait été victime d’un crime politique, toujours parce qu’elle en savait trop ou qu’elle avait révélé des secrets à la police française, à propos des activités d’organisations clandestines.

On pense d’abord à un groupuscule d’extrême droite, du fait des liens de Lætitia avec la Ligue du Bien Public. Les deux auteurs précédents évoquent la Cagoule, une organisation d’extrême droite – officiellement appelée Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale (OSARN) par ses fondateurs – qui sévit dans les années 30 en menant des actions ouvertement terroristes.

Dirigée par plusieurs anciens membres de l’Action française, la Cagoule s’affirme anticommuniste, antisémite, antirépublicaine, et proche du fascisme. Le 11 septembre 1937, le groupe perpètre un attentat contre le siège de la Confédération générale du patronat français, près de la place de l’Étoile, puis dans la nuit du 15 au 16 novembre, tente un coup d’État qui échoue. Le complot est dévoilé au grand jour et le ministre de l’Intérieur Marx Dormoy fait démanteler l’organisation, le 23 novembre 1937. L’année suivante, des centaines de sympathisants sont arrêtés. La Cagoule conservera une vive influence dans les milieux politiques et d’affaires jusqu’après la Seconde Guerre mondiale.

Mais on songe également à l’activisme italien. En assurant le vestiaire des dancings, Lætitia Toureaux croisait le milieu des opposants à Mussolini à Paris. Rendait-elle des comptes de sa « surveillance » à l’OVRA, la police politique fasciste ? Lætitia Toureaux faisait d’ailleurs des voyages réguliers entre la France et l’Italie. Et les journaux populaires découvrirent que le père de Lætitia n’était pas mort à la guerre comme on l’a prétendu ! Était-ce à lui que Lætitia rendait visite ?

La piste italienne échauffa un temps les esprits, d’autant que des rumeurs prêtèrent à Lætitia une liaison non confirmée avec le sulfureux comte Ciani, homme politique majeur du fascisme et gendre de Benito Mussolini. Certains pointèrent du doigt que laisser le couteau dans la blessure de la victime était la « signature » des tueurs italiens… Une vengeance de l’opposition italienne ?

Mais dans les deux cas, un tueur à gages aurait-il opéré de cette manière très périlleuse pour lui ? Rien n’est moins sûr. Il y avait des moyens plus tranquilles de s’assurer de la disparition pure et simple de la Valdotaine.

UN ACTE GRATUIT ?

Étrangement, c’est une supposition que je n’ai vue développée nulle part. Pourtant, on ne peut pas écarter la possibilité que l’assassin ait voulu, sur un coup de tête ou non, commettre un crime sans motif. C’est une théorie qu’on retrouve dans la littérature, chez Nietzche, Dostoïevski et Gide. Le roman Les Caves du Vatican (1914) met en scène le personnage de Lafcadio qui se définit lui-même comme « un être d’inconséquence ». Dans le train Rome-Brindisi, Lafcadio tue son voisin de compartiment Amédée Fleurissoire, gratuitement, sans aucune justification, uniquement pour prouver son absolue liberté… « Un crime immotivé, quel embarras pour la police ! » s’exclame-t-il.

D’un point de vue philosophique, l’acte gratuit meurtrier, absurde, désintéressé et imprévisible, révoltant par nature, est un affront à Dieu et à l’ordre du monde. Il met à bas le contrat social et ouvre la porte, au nom de la libre disposition de soi-même, aux pires atrocités.

L’ŒUVRE D’UN DÉSÉQUILIBRÉ ?

Ou bien, s’il ne s’agit pas d’un acte gratuit assumé, alors il faut se tourner vers l’explication par la folie. Dans l’affaire Toureaux, peut-être sommes-nous face à un assassin sous l’emprise de la démence, que les pulsions non maîtrisées conduisent à commettre l’irréparable sans en mesurer ni les risques, ni les conséquences. Ce qui permettrait d’expliquer pourquoi le coupable n’a pas hésité à mettre en danger sa propre sécurité.

C’est la théorie défendue en 2009 par Lucien Remplon dans son mémoire pour l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse : « il reste l’hypothèse du tueur fou, de l’individu qui tue sur le coup d’une pulsion, au hasard, une victime avec laquelle il n’a aucun lien […] C’est l’acte d’un individu qui n’a pas tué Lætitia Toureaux mais qui a tué, au hasard, une femme jeune, comme il aurait pu en tuer une autre. »

Dans cette perspective, il n’y pas de mobile à rechercher et l’identification du meurtrier devient d’une terrible complexité. Sauf si celui-ci se dénonce…

UN COUPABLE IDÉAL ?

Et si Lætitia Toureaux avait croisé la route d’un tueur en série ? À l’époque, en 1937, sévissait un certain Eugène Weidmann à qui l’on attribua au moins six meurtres et qui fut arrêté seulement en décembre. Cet assassin, surnommé le « tueur au regard de velours », fut le dernier condangé à être guillotiné en place publique en France le 17 juin 1939 à Versailles. Mais Weidmann n’était arrivé à Paris depuis l’Allemagne que le 15 mai 1937, la veille de la mort de Laetitia…

Un autre candidat, plus plausible, existe en la personne de Lucien Helleu. En effet, peu après le crime du métro, un autre drame se produisit dans le sous-sol d’un bar de la rue de Rivoli. Le dénommé Helleu y poignarda (avec un couteau Laguiole !) une jeune femme, Jacqueline Dicta, qu’il ne connaissait absolument pas. On parvint à l’arrêter et on le diagnostiqua fou, capable d’accès de folie sous l’emprise du paludisme attrapé aux colonies. Un temps, Helleu fut soupçonné pour le crime de Charenton mais on ne trouva aucun lien entre les deux affaires. On le confina donc dans un établissement psychiatrique, mais en 1943, il parvint à s’évader de l’asile d’Azay-le-Rideau. Repris, on l’enferma à nouveau mais il s’évada encore en 1945. Ayant fui à Valence, Helleu poignarda deux jeunes filles inconnues à deux heures d’intervalle dans la nuit du 20 décembre, et en abattit une troisième au revolver le 21. Finalement arrêté, on l’enferma à l’asile d’Hoerdt, dans le nord de l’Alsace.

Et trois ans plus tard, en 1948, voilà que Lucien Helleu s’accuse du meurtre de Lætitia Toureaux ! On prend au sérieux les aveux du personnage malgré sa personnalité dérangée et le chef de la brigade criminelle de la police judiciaire, M. Pinault, fait même le déplacement en Alsace pour l’interroger durant deux jours.

Mais, si le dément possède le profil d’un coupable idéal, ce n’est cependant pas ce que conclut le policier qui estime qu’il ne faut pas accorder de crédit aux affirmations de l’individu. Comme l’écrit Lucien Remplon, « il se peut, après tout, que ce meurtrier ait été Helleu ; il se peut que ce soit un autre individu aussi dément que lui et peut-être n’a-t-on pas orienté les recherches dans cette voie avec toute la persévérance désirable ? »

La piste Helleu, bien que stérile, marqua la fin du dossier Lætitia Toureaux qui fut refermé par les autorités lorsque le délai de prescription éteignit l’action publique. Du moins le croyait-on…

L’ULTIME REBONDISSEMENT

En 1962, c’est-à-dire vingt-cinq ans après le meurtre irrésolu, un coup de théâtre fantastique ramena toute l’affaire au premier plan : la police confirma avoir reçu une lettre de cinq pages d’un médecin de Perpignan, dont le nom était tu et qui s’accusait du meurtre de Lætitia Toureaux !

Son mobile ? La jalousie.

L’homme racontait ses relations mouvementées avec la jeune femme qui se refusait à lui et expliquait qu’il l’avait tuée à Porte de Charenton juste avant que le métro ne quitte la station, puis qu’il s’était glissé dans le compartiment de seconde. Ensuite, il avait profité de l’animation provoquée par la découverte du meurtre pour s’éclipser discrètement. Voici de larges extraits de cette lettre, conservée dans les archives de la police :

16 novembre 1962

Monsieur le Commissaire,

Je ne sais pas si cette lettre vous parviendra. Peut-être sera-t-elle jetée au panier avant, comme l’œuvre d’un fou, et peut-être cela vaudrait-il mieux. Sans doute vous souvenez-vous de l’assassinat de Lætitia Toureaux qui eut lieu à Porte de Charenton, dans le métro, le 16 mai 1937. Je suis l’assassin de Lætitia Toureaux.

[…] Pourquoi l’assassin d’un crime réputé parfait veut-il ainsi raconter son forfait plus de vingt ans après ? Je ne saurais le dire exactement. Sans doute ai-je besoin de me libérer […], peut-être aussi une sorte d’orgueil me pousse-t-il à apporter les éléments nécessaires à la résolution de cette affaire.

Je n’ai nullement l’intention de vous révéler mon nom et souhaite rester dans l’anonymat le plus complet, par égard pour ma famille. Je suis originaire de Perpignan, où je naquis en 1915. À la fin de mes études secondaires, je manifestai le désir de devenir médecin et pour cela, je montai à Paris en 1935. […] Entraîné par quelques camarades plus « à la page » que moi, je connus bientôt tous les dancings et cabarets de Paris et de ses environs.

J’étais sans fausse modestie assez beau garçon, mais affligé d’un horrible accent qui déclenchait des crises d’hilarité chez mes conquêtes d’un jour. Aussi me faisais-je passer, plus généralement, comme étant d’origine sud-américaine, et mon accent devint alors, pour ces aimables femmes, mon plus précieux atout !

C’est dans un dancing que je fis la connaissance de Lætitia, en novembre 1936. Elle était très jolie et possédait le charme rare, pour un jeune homme, d’être une femme ayant déjà vécu. Je tombai immédiatement amoureux et lui fis une cour respectueuse. Elle ne m’accordait aucune faveur et ne me permettait pas de la raccompagner à son domicile. […] Mais à mesure que le temps s’écoulait, je devins de plus en plus pressant. Elle traitait mon amour avec une douce ironie, ce qui me blessait, et je commençais à m’impatienter, à faire des scènes ridicules. Bientôt elle écourta nos rendez-vous sous des prétextes plus ou moins risibles. Prenant mon courage à deux mains, je lui demandai de devenir ma femme. Elle me rit gentiment au nez. Blessé dans mon orgueil et mon amour, j’allai jusqu’à la menacer et elle m’éconduisit assez vertement. […]

Après plus d’un mois de silence, le 2 mai, j’allai au dancing l’Ermitage où je savais la retrouver. […] Je lui demandai alors humblement de me laisser la revoir. Après quelques hésitations elle accepta et nous prîmes rendez-vous pour le 16 mai […] Mais le 16 mai en fin de matinée, elle vint me retrouver dans un café du Quartier latin pour se décommander du dîner : elle devait assister à un dîner des Valdotains. Furieux de cette déconvenue, je l’accusai de retrouver un autre homme. Furieuse à son tour, elle me répondit qu’en effet, elle avait rendez-vous avec un autre homme, et […] elle sortit un télégramme signé d’un certain Jean. […]

[…] Je rentrai dans ma chambre en proie à la plus meurtrière colère. […] Au fur et à mesure que les heures passaient, je me calmai, mais je fus alors possédé d’une rage froide, bien plus inquiétante. Après avoir longtemps hésité, je décidai d’aller la rejoindre à l’Ermitage où je pensais qu’elle s’était rendue malgré tout. Mais avant de partir, je mis dans ma poche un couteau que j’avais acheté […] J’attendis Lætitia devant la porte. Elle sortit vers 18 heures. […] je la suivis en voiture. J’en descendis rapidement à Porte de Charenton, de sorte que j’entrai dans le métro juste derrière elle, sans qu’elle ne devine ma présence.

Elle s’installa en première, je montai juste derrière elle et, ne sachant plus ce que je faisais, je l’appelai alors qu’elle venait de s’asseoir. Étonnée, elle se retourna, je sortis mon couteau et le lui plongeai dans la gorge. Elle n’eut pas le temps de pousser un cri. Je recalai le corps qui avait basculé et descendis rapidement pour remonter en deuxième classe, dans la voiture suivante. La rame partit aussitôt. Je ne sais comment les gens ne remarquèrent pas mon trouble. […] À Porte Dorée, un remue-ménage m’apprit que le corps était découvert […] J’étais incapable du moindre geste […] Je vis passer la civière et faillis me trouver mal. On nous garda environ une demi-heure qui me parut un siècle […] Je rentrai à mon hôtel, je ne sais trop comment. Ce n’est que le lendemain, après une nuit horrible, que j’appris la mort de Lætitia. […]

Quelques jours plus tard, j’allai rechercher ma voiture qui était restée à Porte de Charenton […] La police ignorait totalement mon existence. Je suivais passionnément l’enquête par les journaux et appris aussi que j’avais commis un crime parfait, non imputable à mon intelligence, mais à un extraordinaire concours de circonstances.

Maintenant, bien des années ont passé. Je suis médecin, marié et même grand-père, mais ce secret a pesé lourdement, n’étant pas assez croyant pour le confier à un prêtre. […] Vous, Monsieur le Commissaire, assis derrière votre bureau, vous allez sans doute me juger sévèrement, mais en vérité je ne me pense pas un criminel-type, et j’aurais sans doute bénéficié de circonstances atténuantes.

En espérant qu’ainsi sera classée l’affaire Lætitia Toureaux.

Je vous adresse, Monsieur le Commissaire, mes salutations distinguées.

La lettre fut publiée, sans susciter vraiment de réaction et aucune enquête ne fut lancée puisque le délai de prescription était passé. Certes, le contenu même de la missive lançait une nouvelle piste, celle du crime passionnel, mais hélas il n’apportait aucun détail inédit et décisif permettant de valider cette hypothèse.

Objectivement, la lettre donnait plus l’impression d’une œuvre romanesque qui puisait allègrement dans les éléments du dossier connus de tous. Il y a fort à parier que l’assassin présumé de Lætitia était surtout un auteur de fiction. Certains détails ne collaient pas avec la chronologie des faits, comme le rendez-vous le matin du 16 mai dans un café du Quartier latin ou le fait que le coupable, comme tous les passagers, aurait été retenu une demi-heure avant de pouvoir partir.

Mais d’autres détails (l’étudiant en médecine, l’usage d’un accent « sud-américain ») rappelaient aussi étrangement… le mystérieux bellâtre évoqué par la cartomancienne ! Était-ce un seul et même personnage ? On aurait là un coupable parfaitement fantomatique dont on ne saurait à peu près rien… et qui demeurerait à jamais dans l’anonymat.

De nos jours, l’affaire Toureaux s’enfonce lentement dans l’oubli, tout comme la tombe de Lætitia, au cimetière de Thiais, qui, avec le temps, s’affaisse sur elle-même…

Si un crime « parfait » serait, stricto sensu, un crime dont nous ignorerions tout, jusqu’à son existence, l’assassinat de Lætitia Toureaux, par la manière dont il fut accompli, son coupable introuvable et son mobile inconnu, mérite à l’évidence ce qualificatif.
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L’ESPRIT FRAPPEUR DE LA MACHINE

En 1973, dans la commune de La Machine dans la Nièvre, une rumeur circule au sein de la cité minière des Minimes : dans la chambre d’un jeune garçon, on entendrait de mystérieux coups frappés contre le mur. Les gendarmes qui se rendent sur place ne sont pas au bout de leurs surprises…

UNE CITÉ MINIÈRE TRÈS DISCRÈTE

Il est dans le Sud Nivernais une petite ville sans relief, sans passé, sans monument historique ni rivière. Cette véritable ville champignon s’appelle La Machine.

Née voici deux siècles à peine, elle doit son nom curieux à un ingénieur belge, Daniel Michel, qui, à la fin du XVIIIe siècle, dota la ville d’un lourd manège à chevaux baptisé « la machine ». Ce curieux dispositif servait pour remonter les mineurs des profondeurs, mais également au transport du matériel et du minerai.

Car La Machine est une ville minière. Lorsqu’on pense aux gisements de charbon en France, on songe immédiatement au Nord-Pas-de-Calais ou à la Lorraine, en occultant souvent l’existence de petits gisements comme ceux qui parsèment le Massif central, dont celui de La Machine. Longtemps, de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au milieu des années 70, la petite localité de la Nièvre a vécu au rythme du charbon. Petit hameau de 400 habitants en 1785, la ville compte 5 000 habitants en 1890 et même 6 000 à son apogée dans les années 60.

Dans la ville, plusieurs cités regroupent des familles entières de mineurs : Sainte Eudoxie, Sainte Marie, Les Zagots… Dans les années 20, après que de nouveaux puits ont été ouverts dans le bassin houiller, c’est une nouvelle cité qui voit le jour. Bâtie selon un plan orthogonal, avec des rues sans nom (seulement numérotées et lettrées), la cité des Minimes comporte à l’origine des bâtiments collectifs en rez-de-chaussée de deux, quatre ou six logements de deux à trois pièces chacun.

Plus tard, dans les années 30, d’autres habitations, toujours modestes et sans étage mais un peu plus grandes, sortent de terre et viennent agrandir la cité. C’est la période où la compagnie Schneider, qui gère l’extraction du charbon, recrute massivement du personnel immigré, essentiellement des Polonais. En 1946, c’est un tiers de la population de La Machine qui vit dans la cité des Minimes.

Voici donc une ville de labeur, aux habitations semblables, sans équipements commerciaux ni lieux culturels, hormis le stade des Sokols qui sert d’exutoire aux mineurs désœuvrés. Et c’est dans ce cadre austère et sans chaleur, au moment où l’exploitation du charbon décline face à l’essor du pétrole et que la ville mono-industrielle peine à se reconvertir, qu’une rumeur étonnante commence à se propager au sein de la population.

L’ÉTRANGE PHÉNOMÈNE

En septembre 1973, il se raconte à La Machine que dans une famille du quartier des Minimes, les P., il se passerait des choses étranges : leur fils, un adolescent de 11 ans du nom de Dominique, entendrait des coups frappés contre le mur de sa chambre ! Et le phénomène se reproduirait invariablement tous les soirs entre 19 et 20 heures, alors que le garçon se trouve dans sa chambre.

Plutôt que de prendre peur, Dominique accepte ce tambourinage régulier… tant et si bien qu’il prend l’habitude de communiquer avec cet « esprit frappeur ». Et le plus stupéfiant, c’est que l’esprit en question répond aux questions qu’il lui adresse ! À chaque interrogation, des coups secs et distincts émanent du mur de la chambre...

Les parents, embarrassés, pensent que c’est la voisine qui tape sur le mur pour les ennuyer. Au point qu’un soir le père de Dominique, fou de rage, se précipite dans le logement d’à côté pour insulter le mari de la voisine. Mais stupeur lorsqu’ils se rendent compte que les coups se poursuivent alors que la dame suspectée se trouve dans sa cuisine à l’autre extrémité de son logement ! Et les parents finissent par se rendre compte qu’en réalité les coups proviennent non pas d’à côté mais de la cloison qui sépare leur chambre de celle de leur fils. Les voisins sont mis hors de cause.

Dominique, lui, continue de communiquer avec « celui » ou « ce » qui produit les coups. L’enfant lui demande de taper une fois, puis deux, puis trois, et l’esprit s’exécute sans se faire prier. Selon les premiers témoins, on a même l’impression qu’il s’amuse tout autant que Dominique. Ainsi, il est capable de rythmer des marches de musique militaire ou la chanson à succès Viens, Viens de Marie Laforêt.

Ce petit jeu insolite finit par se faire savoir à l’extérieur et le quartier se tourne, intrigué, vers la maison des P. Des voisins machinois, des curieux de la ville ou d’ailleurs commencent à défiler dans le modeste logement et posent à leur tour des questions. Ils demandent quel est leur âge et l’esprit frappe le nombre exact à chaque fois. Certains lui posent des questions très personnelles, il répond à chaque fois dans le mille…

Et l’esprit semble même capricieux ! Lorsque les gens s’en vont, la famille P. constate qu’il le prend mal, comme s’il se mettait en colère. Ce sont alors des coups furieux qui résonnent dans la maison, « de vrais coups de massue » qui secouent le lustre !

L’histoire prend de l’ampleur et crée de l’agitation dans la cité minière : c’est un ballet incessant de voitures devant le domicile des P. qui ne tardent pas à exprimer leur ras-le-bol de la situation. D’autant que M. P., mineur de son état, subit les quolibets de ses collègues qui lui lancent des « ouuh » de fantômes à tout bout de champ. L’amusement du départ fait place à l’irritation. Et l’intérêt déclaré de la presse et de la télévision locale ne fait qu’aviver la colère des parents de Dominique. Ils ne sont pas des phénomènes de foire !

22, VOILÀ LES GENDARMES !

Tout ce remue-ménage finit par arriver aux oreilles de la gendarmerie locale qui, redoutant la naissance d’un désordre public, décide de se rendre sur les lieux afin de tirer cette histoire au clair.

Celui qui dirige l’équipe de gendarmes à l’époque, c’est Bernard Guilbert, 36 ans, commandant de la brigade de La Machine depuis quelques mois après son arrivée de la ville toute proche de Decize. « On disait qu’il se passait de drôles de choses chez les P. Des coups dans le mur, un fantôme… » Lorsque la gendarmerie s’implique dans l’affaire, cela fait une semaine que les coups résonnent dans la maison. « L’histoire paraît surréaliste, se souvient Bernard Guilbert dans Le Journal du Centre, un esprit frappeur tape dans la cloison de la chambre d’un adolescent et il répond même à des questions précises. »

Une fois sur place, le commandant Guilbert et ses hommes font éloigner les curieux et demandent à constater par eux-mêmes l’ampleur du phénomène. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne vont pas être déçus !

Le jeune Dominique se met donc à fredonner La Marseillaise et, en présence des gendarmes médusés, le mur bat le tempo !

Bernard Guilbert s’adresse à son tour à l’esprit en regardant fixement le papier peint au-dessus du lit de Dominique. Il lui demande quel âge il a, combien il a d’enfants, puis il questionne le mur : combien de balles dans le chargeur de son pistolet (lui-même ne le sait pas). Les réponses se font entendre, toujours exactes.

Guilbert demande alors au « mur qui parle » combien de gendarmes sont sous ses ordres dans la brigade. Les témoins entendent distinctement sept coups. Le mur se serait-il enfin trompé ? Car tout le monde sait que les gendarmes sont au nombre de cinq. Mais Guilbert les détrompe, il est le seul à savoir que le matin même deux renforts sont arrivés de Décize. Le mur a raison : il y a bien sept gendarmes !

L’esprit frappeur a réponse à tout et il donne parfois des informations (toujours justes) sur des faits inconnus des protagonistes eux-mêmes. Mais Guilbert n’en a pas fini avec l’esprit frappeur : il lui demande de prédire les résultats du tiercé gagnant à venir. « Sur les trois chevaux, il en avait deux. Mais j’avais demandé aussi combien il y avait de partants. Je savais qu’ils étaient quatorze, il y a eu treize coups et le lendemain, il y eut un non-partant… »

Tous les témoins sont déroutés, y compris les gendarmes : « J’ai constaté à plusieurs reprises le phénomène, résume Guilbert à la presse, et j’ai personnellement pu discuter avec l’esprit. […] Il a répondu à des questions très personnelles que je lui ai posées. Bref, c’était véritablement déstabilisant. Mes gendarmes étaient, du reste, perturbés. »

L’ENREGISTREMENT INÉDIT

Or, les coups assénés sur le mur se poursuivent et sont loin d’être timides : les rapports officiels indiquent que lorsqu’ils mettaient la main à une distance d’environ 40 centimètres du mur, les gendarmes sentaient l’onde de choc qui se propageait !

C’est pour garder une trace matérielle de ce phénomène hors du commun que Bernard Guilbert décide d’enregistrer les bruits à l’aide d’un dictaphone personnel.

Revenu chez les P. avec l’un de ses hommes, le chef de brigade dépose discrètement l’appareil dans la chambre de Dominique, le met en marche et fait mine de s’éclipser. Plus tard, il récupère l’enregistrement et l’écoute attentivement. Durant un quart d’heure environ, il ne se passe rien du tout, mais tout à coup on entend distinctement des coups frappés contre le mur.

Le document, que l’on peut entendre sur Internet, est entré dans l’histoire de la parapsychologie : ce serait la première fois que des gendarmes effectuent un enregistrement sonore d’une manifestation paranormale.

C’est une lettre envoyée par une famille d’Arthel, une autre commune de la Nièvre, qui suggère une solution au commandant Guilbert. La fille de cette autre famille avait connu la même situation dans les Bouches-du-Rhône : dès qu’elle se déshabillait, on avait l’impression d’entendre une cavalcade de chevaux dans sa chambre ! Le phénomène sonore incompréhensible avait pris fin lorsque la jeune fille avait quitté sa maison quelque temps. Les P. décident de suivre ce conseil à la lettre et éloignent leur fils Dominique de leur logement durant deux mois. Le 13 décembre 1973, le phénomène du mur qui parle cesse subitement. Et quand Dominique revient au foyer familial, plus aucune frappe sur le mur, plus d’esprit tapageur, le calme est revenu.

Quarante-cinq ans plus tard, le mystère de La Machine reste toujours entier. Peut-on, malgré tout, apporter un début d’explication à ce qui s’est passé lors de l’automne 1973 ?

UN PHÉNOMÈNE NATUREL ?

Dans un premier temps, les autorités présentes dans la cité minière ont cherché une explication rationnelle, pour ne pas dire terre à terre. Plusieurs pistes ont été explorées, comme la présence d’eau à proximité de la maison dont on sait qu’elle peut, dans certaines circonstances, déclencher des bruits incongrus. Mais aucun cours d’eau ne passe près de ou sous le logement des P.

Il a été envisagé que les bruits du mur pouvaient provenir de « coups de bélier » dans la tuyauterie, provoqués par des différences de pression. Mais aucun tuyau d’aucune sorte ne passait dans la cloison secouée par les coups.

De même, aucun phénomène électrique ou électromagnétique ne peut créer de coups aussi forts et aussi réguliers.

Et s’il s’agissait d’un phénomène naturel, comment expliquer son extraordinaire régularité, tous les soirs entre 19 et 20 heures ? De plus, a-t-on déjà vu un phénomène naturel interagir avec les personnes présentes sur les lieux ?

UNE MAUVAISE BLAGUE OU UN CANULAR ?

Sans faire preuve d’une suspicion excessive, la gendarmerie a pensé que les coups pouvaient être produits soit par un mauvais plaisantin qui aurait voulu nuire à la famille P., soit par l’un des trois membres de la famille P. qui aurait voulu s’amuser et qui aurait été dépassé ensuite par l’ampleur prise par l’affaire.

Les archivistes de ce genre de dossiers savent mieux que les autres à quel point les canulars abondent dans les affaires dites paranormales. Ainsi, à Seron, en 1979, on démasqua les pyromanes locaux qui fabriquaient de fausses combustions spontanées. En 1998, du 15 au 25 octobre, d’étranges événements dans l’église de Delain (déplacements de statues, ampoules qui éclatent, envols de cierges…) bouleversèrent les habitants, jusqu’à ce qu’on découvre que l’auteur n’était autre que le maire de la commune en personne !

Plus récemment, le 20 août 2014, un couple de Moselle s’était plaint à la gendarmerie d’avoir trouvé sa maison saccagée et avait affirmé qu’elle était hantée par des fantômes : meubles renversés, fenêtres brisées… Les policiers, venus enquêter, avaient même vu la télévision tomber d’un meuble devant leurs yeux. En fait, c’était un canular orchestré par les habitants de la maison eux-mêmes…

Dans le cas de La Machine, la mystification relève du possible, certes, sauf que toutes les pièces de la maison ont été passées au peigne fin et que l’on n’a jamais trouvé le moindre indice d’une tromperie ou d’une fraude. « On a sondé les murs, précise Bernard Guilbert, il n’y avait aucun fil électrique, aucun dispositif. » Comment une ou plusieurs personnes auraient pu créer un effet aussi spectaculaire en présence d’une série de témoins, dont des gendarmes ? Pour le commandant de la brigade, c’est une évidence : « Je suis sûr d’une chose, il n’y avait pas de trucage, pas de supercherie. »

Récemment, il a même été évoqué l’idée qu’il s’agissait d’un coup monté par les gendarmes. C’est vite oublier que la hiérarchie de la brigade comme le parquet ont été rapidement informés et que l’enregistrement de Guilbert a été transmis au procureur de la République. Qu’auraient eu à gagner les gendarmes à organiser une telle mascarade ?

D’AUTRES CAS IRRÉSOLUS

Dans l’histoire de l’étrange, on connaît quelques cas d’esprits frappeurs toujours inexpliqués qui ont défrayé la chronique. Les affaires très documentées de Rosenheim (1967) ou d’Enfield (1977-1979) ont fait couler beaucoup d’encre. Dans le premier cas, qui s’est déroulé dans un cabinet d’avocat en Allemagne, une jeune fille, Anne-Marie Schaberl, concentrait autour d’elle toutes sortes de perturbations énigmatiques des appareils électriques ainsi que des déplacements d’objets. Dans le second, tous les faits de nature paranormale se matérialisaient en présence de deux sœurs, Margaret et Janet.

Plus près de nous, les manifestations d’Arc-Wattripont près de Tournai en Belgique (1993) ou les phénomènes angoissants de South Shields en Angleterre (2006) intriguent toujours les enquêteurs.

Mais l’affaire la plus proche de celle de La Machine, c’est celle qui a troublé la quiétude d’une petite ville du Québec à l’été 1989. À Beauport, dans une résidence HLM pour personnes âgées, des impacts de coups apparaissent sur les murs sans que quiconque puisse l’expliquer. Les murs portent des marques évidentes de coups violents qui ont laissé des trous impressionnants. Certains ont été filmés par une caméra de surveillance. On envoie sur les lieux un technicien qui non seulement ne trouvera aucune cause naturelle comme un défaut géologique ou un problème de plomberie, mais sera bousculé par ce qui ressemble à un esprit frappeur !

Des rumeurs circulent alors selon lesquelles un homme serait décédé au premier étage et sa veuve animerait des séances de spiritisme. Autorités et presse venues enquêter sur place seront témoins du phénomène sans pouvoir l’interpréter. Les personnes âgées locataires sont finalement évacuées et la maison qui cogne retrouve sa tranquillité. Si cette affaire ressemble à celle de La Machine, elle en diffère pourtant sur un point essentiel : à Beauport, les manifestations sont irrégulières, agressives et sans « dialogue » avec les occupants de l’immeuble. À La Machine, en revanche, le mur qui parle réagit directement aux questions qu’on lui pose.

UN AUTHENTIQUE PHÉNOMÈNE PARANORMAL ?

Si ce n’était pas un événement naturel, ni le fait d’êtres humains, se pouvait-il que l’on soit face à une véritable manifestation paranormale ? La maison était-elle hantée par un poltergeist ? Après l’interruption du phénomène, l’histoire continue d’alimenter les gazettes, elle n’échappe pas à l’intrusion de charlatans qui tentent de profiter de la situation pour gagner de l’argent à bon compte, mais la gendarmerie les écarte sans ménagement.

Par la suite, Yves Lignon, spécialiste du paranormal et grand habitué des affaires de poltergeists s’est trouvé mêlé à l’affaire « grâce à l’un de ces concours de circonstances que l’on qualifie de curieux ». À la fin de l’année 1975, la Gendarmerie nationale sponsorise une série de documentaires télévisés tirés de ses dossiers « peu ordinaires ». Comme c’est FR3 qui diffuse ces films, ces derniers sont réalisés par les équipes des diverses stations régionales. Or, c’est Toulouse qui doit traiter le dossier de La Machine : « J’ai croisé Pierre Kalfon, le responsable de la production, se souvient Yves Lignon, et en janvier 1976, je me suis retrouvé dans une Nièvre enneigée pour participer au tournage de ce qu’on ne nommait pas encore une docu-fiction. »

Le chercheur toulousain passe trois jours à La Machine, il s’entretient longuement avec le commandant Guilbert et ses collègues : « j’ai été stupéfait par la qualité de leurs investigations. Guilbert a pensé à tout ce qu’il fallait au moment où il le fallait. Et c’est la qualité de ce travail qui, à mon avis, permet de valider l’hypothèse paranormale. »

TESTS DE PERCEPTION EXTRASENSORIELLE

Et sur l’origine de la manifestation, il semble qu’il faille davantage l’attribuer à une création psychique qu’à la présence d’un esprit. Dans ce dernier cas, les mouvements physiques (déplacements d’objets par exemple) sont brutaux et inopinés, et parfois agressifs.

À La Machine, l’esprit n’intervient que pour répondre aux sollicitations, la plupart du temps à l’instigation du fils P. mais aussi de certains témoins présents (parents, voisins, gendarmes). Mais le point important, c’est que ledit esprit ne se manifeste que lorsque le fils est présent !

C’est donc de son côté qu’il faut chercher des éléments de réponse : ce serait Dominique, le fils, qui serait à l’origine des coups portés sur le mur.

Yves Lignon rencontre la famille P. et, sans trop s’expliquer pourquoi, sympathise avec le jeune Dominique (ils se reverront d’ailleurs avec plaisir une douzaine d’année plus tard) : « Je lui ai proposé des tests de perception extrasensorielle utilisant des jeux de cartes parce que c’était la seule chose que je savais faire ! Dans ce genre de contexte, c’est évidemment le test de psychocinèse qui est approprié, mais je ne disposais pas de générateur aléatoire1. Si les résultats significatifs ne permettent donc que de parler de « voyance », l’histoire de la parapsychologie scientifique montre que les personnes capables de produire l’une des deux catégories de phénomènes produisent aussi assez souvent l’autre. J’ai donc pris un pari en me servant du seul outil sous ma main. Je me suis trouvé dans la situation de celui qui n’a pas de marteau et empoigne un caillou ! »

Au terme des tests de télépathie sur Dominique, Yves Lignon en déduit, selon les termes du commandant Guilbert, que le garçon « est doté du don de voyance et d’une perception extrasensorielle s’accompagnant d’un dégagement d’énergie provoquant les coups dans le mur ».

Sur ce point, Yves Lignon est affirmatif : « les coups dans le mur sont de nature paranormale en ce sens que leur réalité est objectivement constatée et qu’on ne connaît pas de théorie scientifique qui permette d’en rendre compte. Quant aux tests, ils permettent d’envisager l’existence d’une corrélation entre le psychisme de Dominique et la présence des coups. Ce sont là les résultats établis. La suite relève de la spéculation. »

EN RÉACTION À UN COCON FAMILIAL TROP ÉTOUFFANT ?

Si ce phénomène extraordinaire échappe à notre entendement, c’est parce que nous n’en comprenons pas le mécanisme. Apparemment, sous l’effet d’une tension intérieure mal maîtrisée, sans en être réellement conscient, le jeune Dominique aurait été capable de déclencher des perturbations physiques de nature psychokinétique.

En cela, ce qui s’est passé dans la maison des P. s’apparenterait à ce que les spécialistes en parapsychologie appellent la petite hantise, c’est-à-dire l’extériorisation, par un individu en situation conflictuelle (l’archétype étant l’adolescent à la puberté), de ses problèmes personnels sous forme de manifestations concrètes et déroutantes : télékinésie, bruits, odeurs, déplacement d’objets, disparition, etc. En général, la petite hantise est limitée dans le temps et se concentre sur un espace restreint avec un groupe social de petite taille centré sur un individu.

Dans le cas de La Machine, Yves Lignon s’est forgé sa propre opinion : « J’ai rencontré les parents et mes petites connaissances en psychologie m’ont permis de me rendre compte que la famille était archétypique avec un père très discret, une mère hyperactive et très bavarde, et un fils surnommé Doudouche longtemps espéré et tournant le regard vers sa mère pour un oui ou un non. J’ai pensé que Dominique, qui n’avait pratiquement pas de camarades – en raison du comportement de sa mère –, s’était débrouillé pour avoir chez lui un copain avec qui parler, un copain, qui plus est, valorisant parce que tout le monde ne peut pas avoir le même. » Entendu ainsi, le phénomène des coups dans le mur pourrait être une sorte de réaction concrète à la possessivité excessive de la mère.

Et pourquoi ne pas imaginer, en transposant plus le schéma à la communauté, que Dominique, telle une éponge psychique (et grâce à un don particulier inconnu de nous), ait été capable de capter l’atmosphère ambiante de la cité des Minimes, probablement marquée par l’inquiétude et la déprime2 ?

L’adolescent serait parvenu à absorber cette inquiétude collective, à la transformer en énergie, pour la concrétiser sous forme de coups frappés régulièrement et à la demande. Un sémiologue s’en donnerait à cœur joie avec cette histoire opposant l’incertitude générale (que l’on pourrait traduire par « on va droit dans le mur ! ») à la certitude absolue de l’esprit frappeur qui, lui, a réponse à tout…

Mais ceci n’est que pure spéculation de ma part.

QUE SONT DEVENUS LES PROTAGONISTES DE L’AFFAIRE ?

Les principaux acteurs du dossier ont ensuite poursuivi leur existence avec des fortunes diverses. Très affecté par la mort en 1983 de l’un de ses fils, lui aussi gendarme, le commandant Guilbert a quitté ses fonctions en 1984 pour débuter une nouvelle carrièred’enquêteur privé spécialiste dans les fraude aux assurances.

Depuis 1997, il coule des jours paisibles dans le Sud Nivernais, répondant de temps à autre aux sollicitations des journalistes sur l’affaire de La Machine et conservant précieusement l’original de l’enregistrement de l’esprit frappeur.

Quant au couple P., qui a toujours voulu garder l’anonymat, on a prétendu qu’il avait déménagé dans le Midi pour retrouver une vie tranquille. En réalité, les parents de Dominique sont restés dans leur logement de la cité des Minimes jusqu’à leur mort. Les locataires se sont ensuite succédé, sans manifestation anormale, et la mémoire de l’affaire s’est dissoute dans le temps. Les témoins de l’époque ont presque tous disparu. Dominique ne veut plus entendre parler de cette histoire et refuse de manière véhémente toute demande d’entretien.

En novembre 2015, un hors-série du Journal du Centre racontait qu’une nouvelle famille de locataires venait d’arriver dans la maison, un couple avec deux enfants, dont l’un avait 11 ans.

11 ans, justement l’âge de Dominique en 1973…

SOURCES

• « L’esprit frappeur aimait les marches militaires », Sébastien Chabard, in Ma Nièvre secrète, p. 112-115, hors-série du Journal du Centre, novembre 2015.

• « Trente-huit ans après, le mystère de l’esprit frappeur de La Machine demeure entier », Christophe Journet, Le Journal du Centre, 9 mars 2011.

• « La maison hantée de La Machine », Yves Lignon, Les clés du Mystère, émission de Sud Radio, 13 février 2011, accessible sur www.youtube.com/watch?v=WV2DRcqZYEw

• « À propos des maisons hantées », Johann Mathieu, Parapsychologie n° 1, décembre 1975.

Un grand merci à Yves Lignon pour ses compléments d’information sur cette affaire étrange jamais élucidée.

_____________________________

1. Traduit de l’anglais psychokinesis, le terme de psychocinèse a été introduit en 1934 par l’Américain J.B. Rhine. Il désigne une action paranormale sur le monde physique (comme tordre des objets par la pensée, par exemple), par opposition à l’obtention paranormale de connaissances par la télépathie, la clairvoyance ou la précognition, que Rhine a regroupées sous le terme de « perception extrasensorielle ». Avant Rhine, on parlait de télékinésie. Pour mesurer cet effet, Yves Lignon s’est longtemps servi par la suite d’un générateur aléatoire, le « dé électronique », fabriqué par l’ingénieur Philippe Mabilleau à l’été 1977.

2. Les mines de charbon de La Machine étaient en fort déclin, elles fermeront d’ailleurs en 1975, et les parents de Dominique, comme leurs voisins, devaient envisager l’avenir avec appréhension.



  L'ETUDE DU PARANORMAL


  
ENTRETIEN AVEC YVES LIGNON

Maître de conférences honoraire au département Mathématiques de l’université de Toulouse-Le Mirail, Yves Lignon s’intéresse depuis des décennies aux phénomènes dits paranormaux. Pour les étudier, il a fondé dès 1974 le laboratoire de parapsychologie de Toulouse, organisme scientifique unique en France. Conférencier, homme de communication, Yves Lignon est en outre l’auteur de très nombreux ouvrages dédiés à l’enseignement et au paranormal parmi lesquels Les phénomènes paranormaux (Milan, 1996), Chroniques du mystère, du spiritisme au Masque de Fer (2016) ou Petit guide scientifique du voyageur au pays du paranormal (2017).

Dans cet entretien, avec le franc-parler et l’humour qui le caractérisent, Yves Lignon a bien voulu revenir sur quatre décennies consacrées à étudier une discipline aussi peu académique que le paranormal.

YVES LIGNON, QU’EST-CE QUI VOUS A DONNÉ CE PROFOND INTÉRÊT POUR LE PARANORMAL ?

Peut-être une prédisposition génétique ! Dès mon adolescence, j’ai été attiré par la littérature et le cinéma fantastiques et, en mûrissant, je suis resté persuadé que les thèmes traités relevaient de l’imaginaire pur. La lecture du Matin des magiciens1 de Louis Pauwels et Jacques Bergier (en 1965, alors que j’entrais dans la vie active) m’avait laissé assez indifférent mais comme, dans mon entourage universitaire, on parlait beaucoup (et plutôt en mal) de ce livre et de la revue Planète, j’ai cherché à m’informer, sans plus.

Et peu à peu j’ai découvert que les fantômes ou la télépathie ne servaient pas seulement de matériel pour scénaristes et romanciers, que ces sujets faisaient aussi l’objet d’études scientifiques dont l’université française se désintéressait souverainement et que, tout compte fait, Pauwels et Bergier avaient ouvert des fenêtres. Mon chromosome « Don Quichotte » faisant le reste, je me suis lancé.

DEPUIS TOUT CE TEMPS, TROUVEZ-VOUS QUE L’ON ABORDE CETTE DISCIPLINE AVEC PLUS D’OUVERTURE D’ESPRIT QU’AUTREFOIS ? A-T-ON VRAIMENT PROGRESSÉ CES DERNIÈRES DÉCENNIES DANS CE CHAMP D’ÉTUDE ?

Mon « saut dans la piscine » date de mai 1974 avec la création du Laboratoire de parapsychologie de Toulouse. Cette association – ayant un côté « abbaye de Thélème » et dont on a beaucoup parlé bien qu’en réalité son histoire soit finalement assez mal connue – souhaitait évoluer et se transformer un jour en un département universitaire.

Il faut reconnaître que l’objectif n’a pas été atteint et, pourtant, les choses ont bien changé. Si l’université elle-même souffre encore des effets de la sclérose scientiste, les membres de la communauté scientifique française qui s’investissent dans l’étude du paranormal sont de plus en plus nombreux. Ils le font tout simplement en se donnant les moyens de travailler en marge de l’institution et en entretenant des relations suivies avec les équipes de chercheurs étrangers. Je suis donc optimiste. Bien que le mur de Berlin ne soit pas encore en train de s’effondrer, on l’entend craquer de plus en plus fort.

Et ce n’est pas tout. À mes débuts, il fallait se contenter de dire : « La science constate et n’explique pas. » Depuis, l’étude des « expériences de mort imminente et de sortie hors du corps » a rendu légitime la prise en compte de l’hypothèse de conscience non locale. Bien que non encore validée ou invalidée, cette hypothèse fournit incontestablement un cadre propice à un changement de paradigme.

QUELLE DIFFÉRENCE FAITES-VOUS ENTRE PARANORMAL ET PARAPSYCHOLOGIE?

C’est une simple question de définition. Je suis un inconditionnel d’Eudoxe de Cnide2 qui, en posant « Un tas de blé commence à 37 grains », a montré que l’énoncé de définitions se trouve à la base de toute démarche rationnelle. Donc :

• Le paranormal, c’est un ensemble des phénomènes naturels dont la méthode scientifique permet de mettre en évidence la réalité mais dont aucune théorie scientifique connue ne rend compte. Cette définition n’est pas de moi mais des physiciens allemands Karger et Zicha qui sont intervenus dans l’affaire de l’« esprit frappeur » de Rosenheim en 1967.

Cette définition couvre un champ très large. Pour le grand public, ce champ se réduit à celui de phénomènes mis en correspondance avec des croyances philosophico-religieuses et des hypothèses transcendantes.

• La parapsychologie, c’est un sous-ensemble du paranormal dont les éléments sont associés à un comportement humain particulier. Cette définition reprend la classification de Rhine (perception extrasensorielle, psychocinèse) en y ajoutant les « expériences de mort imminente et de sortie hors du corps. »

Par conséquent, les histoires d’apparitions relèvent du paranormal quand les témoignages s’étalent sur plusieurs générations (fantômes) et de la parapsychologie quand on a affaire à un témoin individuel ou à un petit groupe de témoins rapportant des observations peu nombreuses (comme les apparitions dites « mariales »). L’ufologie relève, quant à elle, du paranormal : c’est un même sous-ensemble que les fantômes avec des témoins nombreux et variés sans profil spécifique.

Les chercheurs pensent désormais souvent que tout être humain est capable de perception extrasensorielle et que cette aptitude est le plus souvent « endormie ». Si elle se « réveillait » chez n’importe qui, elle passerait du parapsychologique au paranormal.

DE QUOI SOUFFRE LE PLUS AUJOURD’HUI L’ÉTUDE DU PARANORMAL ? LE CHARLATANISME EST-IL PLUS RÉPANDU QU’IL Y A VINGT OU TRENTE ANS ? 

Les maux seront toujours les mêmes parce que le genre humain sera toujours le même. On trouvera toujours des escrocs pour exploiter la détresse, des vaniteux se prenant pour des savants et des universitaires se contentant du confort intellectuel qu’offre le « circulez y a rien à voir ».

L’émission télévisée Capital sur M6 le 19 novembre 2017 a ainsi montré, de manière pertinente, que les charlatans sont toujours aussi cyniques et savent profiter de l’évolution technologique. Bien entendu, leur activité fournit un bon prétexte aux scientifiques qui veulent jouer les autruches.

Le comportement de ceux que je nomme « les fantaisistes », (particulièrement nombreux en ufologie) est tout aussi néfaste. Il contribue également pour une bonne part à discréditer l’étude du paranormal aux yeux de l’universitaire lambda dont je ne répèterai jamais assez à quel point il est frileux parce qu’infecté, sans le savoir, par le scientisme.

Sans mettre dans le même sac autodidactes et charlatans, on doit malheureusement rappeler aux premiers que l’étude du paranormal est un métier scientifique et qu’un métier doit s’apprendre pour pouvoir être exercé. Quand les fautes méthodologiques s’entassent dans un livre à succès racontant de soi-disant « tests » avec de supposés voyants, l’auteur et son éditeur se congratulent pendant que le scientifique de base trouve là une nouvelle confirmation du bien-fondé de son désintérêt.

DE TOUTES LES AFFAIRES QUE VOUS AVEZ PU ÉTUDIER, LAQUELLE VOUS A LE PLUS TROUBLÉ ?

On dit que tous les grands clowns ont voulu diriger leur propre cirque. Tout chercheur en parapsychologie pourrait garder au tréfonds de son inconscient l’envie d’avoir étudié un phénomène très spectaculaire et moi plus encore que les autres parce que je n’ai pas cessé de lire et relire avec passion la littérature fantastique.

Mais si je réponds que j’ai eu « ma maison hantée » en 1988 à Vailhauquès (Hérault), cela ne suffit pas. En fait, j’ai sans doute éprouvé ma plus grande émotion en obtenant, pour la première fois, un résultat statistiquement significatif après avoir fait passer un test classique de perception extrasensorielle à un groupe d’étudiants. Cela se passait il y a quarante ans presque jour pour jour et je me souviens encore de mon tremblement intérieur quand j’ai demandé à un autre statisticien de vérifier mes calculs…

_____________________________

1.  Le Matin des magiciens de Louis Pauwels et Jacques Bergier, publié en octobre 1960, se veut une « introduction au réalisme fantastique ». Le succès de l’ouvrage remit à la mode l’imaginaire, l’irrationnel et l’étrange qui, depuis le temps des surréalistes dans les années 1920, avaient été peu à peu dévalorisés au profit de la technologie triomphante.

2.  Eudoxe de Cnide (-408-/-355 avant J.-C.) fut un astronome, géomètre, médecin et philosophe grec. Contemporain de Platon, il fut le premier à tenter de formuler une théorie sur le mouvement des planètes. Walter Burkert a dit de lui qu’il n’était ni vraiment pythagoricien, ni vraiment platonicien  : c’était «  un penseur original  ».
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VICTOR GODDARD, LE PILOTE CLAIRVOYANT

Sir Victor Goddard ne fut pas seulement un militaire de haut rang dans la Royal Air Force. Il raconta avoir vécu des expériences hors du commun qui l’ont poussé à croire que le paranormal n’était pas juste un terme pour amateurs de sensations fortes. Mais doit-on le suivre lorsqu’il affirme avoir eu une vision du futur, échappé à un accident grâce à un rêve prémonitoire et même photographié un fantôme ?

UNE CARRIÈRE EXEMPLAIRE

Encore aujourd’hui, Sir Robert Victor Goddard jouit au Royaume-Uni, d’une réputation considérable. Cette notoriété qui lui valut le titre de chevalier de l’Empire britannique, il la doit à une carrière militaire remarquable. Le style de parcours qui ne laisse d’ordinaire la place à aucune forme de fantaisie ou d’irrationnel.

Né le 6 février 1897 dans une famille de la bourgeoisie aisée (son père est médecin), il étudie à St George’s School avant de passer par le Royal Naval College d’Osborne, puis celui de Dartmouth. Officiellement, il est membre de la Royal Navy dès 1910 : il n’a alors que 13 ans ! Ce qui explique qu’il sert comme aspirant de marine lorsque la Première Guerre mondiale éclate.

Mais rapidement il rejoint la Royal Air Force (RAF) : désormais, c’est dans le ciel qu’il poursuivra son apprentissage militaire. Ainsi, à bord de dirigeables, il patrouille au-dessus des flots à la recherche de sous-marins ennemis. Dès 1916 – alors qu’il n’a pas 20 ans –, on lui confie la gestion de vols de reconnaissance au-dessus des champs de bataille de la Somme !

Dans l’entre-deux-guerres, Victor Goddard prolonge son apprentissage : il poursuit des études au Collège Impérial de Londres, tout en donnant des cours d’ingénierie à Cambridge, notamment à l’University Air Squadrons. Diplômé de la Marine royale en 1929, c’est lui qui commande un escadron de bombardiers en Irak avant de retourner en Angleterre en 1931, toujours comme instructeur. Reçu au Collège d’état-major, il y reste jusqu’en 1935 avant d’être nommé au poste de directeur adjoint du renseignement au ministère de l’Air, une fonction qu’il occupe jusqu’à l’embrasement du second conflit mondial.

Membre du corps expéditionnaire britannique en France en 1939, Goddard prend part à l’épisode dramatique de Dunkerque (opération Dynamo) entre le 26 mai et le 3 juin 1940, qui se solde par l’évacuation de 330 000 hommes (britanniques et français) devant l’avancée inexorable de l’armée allemande. Churchill saluera l’arrivée des secours sous forme de 700 bateaux de pêche et de plaisance comme le « miracle de la délivrance ».

Dès 1941, Goddard est nommé officier d’état-major et contribue fortement à préserver l’espace aérien britannique des raids allemands puis, en septembre de la même année, trois mois avant l’attaque de Pearl Harbor, il est nommé commodore de l’Air, chef de l’état-major de la force aérienne royale néo-zélandaise (RNZAF). À ce titre, seule autorité de ce niveau en Asie du sud-est, il mène les opérations contre les Japonais. Ses actions lors de la bataille de Guadalcanal et de la campagne des Îles Salomon lui valent de la part des Américains la Navy Distinguished Service Medal, une récompense honorifique destinée uniquement aux officiers de haut rang.

De 1943 à 1946, on retrouve Goddard en Inde, où il est en charge du commandement aérien d’Asie du sud-est (SEAC) avant de terminer une carrière bien remplie comme représentant de la Royal Air Force à Washington. Une fois à la retraite, en 1951, Victor Goddard demeure actif en acceptant la direction de l’université de Cranfield jusqu’en 1954. Par la suite, il ne quittera pas complètement la vie publique, prenant la tête de différents organismes, comme par exemple celle de l’Airship Association de 1975 à 1984. Il décédera trois ans plus tard, le 21 janvier 1987, à l’âge de 90 ans.

UN INTÉRÊT MARQUÉ POUR L’ÉTRANGE

Mais avant cela, Sir Victor Goddard s’était livré à d’étranges révélations. Car la vie de cet homme ne se résume pas à une carrière militaire de premier plan, honorée par plusieurs titres et décorations. Comme si le terme de son parcours dans l’armée l’avait délivré de sa réserve, Sir Victor Goddard dévoile dès sa mise à la retraite de bien curieux centres d’intérêt. Car, ce que le public voire ses proches ignorent, c’est qu’il cultive une passion pour le paranormal et les mystères de l’esprit.

Cette fascination, Goddard la doit apparemment aux multiples expériences parfois traumatisantes qu’il a vécues aux quatre coins de la planète et qui, pour certaines, l’ont convaincu qu’un autre monde existe en parallèle du nôtre. Selon lui, la perception extrasensorielle et les phénomènes paranormaux de ce type sont bel et bien réels. Et ce qu’il se met à raconter va stupéfier son auditoire qui n’attendait pas de telles déclarations de la part d’un militaire aussi célèbre.

Deux épisodes, parmi d’autres, lui ont laissé un souvenir impérissable : la vision de l’avenir qu’il aurait eue en 1935 en survolant l’Écosse et sa vie sauvée en 1946 grâce à un rêve prémonitoire.

VICTOR GODDARD, VOYAGEUR TEMPOREL ?

La première aventure, très déroutante, que Goddard vécut en 1935, il ne la révéla que bien plus tard, en 1966, après avoir longtemps tergiversé, persuadé qu’on allait le prendre pour un esprit dérangé.

Voici les faits tels que Goddard les a rapportés : au cours d’un vol entre la base d’Andover et Edimbourg, le pilote de la Royal Air Force doit faire face à une météo exécrable avec des nuages bas et une forte pluie. Il finit par se perdre dans la tempête. Sans l’aide d’instruments de bord, avec le cockpit ouvert et les lunettes noyées par les rafales de pluie, il erre désespérément dans les nuages. Goddard tente bien de se hisser au-dessus de 8 000 pieds pour échapper à la tourmente, mais sans succès. Afin d’obtenir une meilleure visibilité ou trouver un point de repère fiable, il fait donc descendre son biplan Hawker Hart dans les nuages. Subitement, il perd le contrôle de son appareil qui s’abat vers le sol dans une spirale incontrôlable.

Jaillissant du plafond nuageux très bas, Goddard aperçoit enfin le sol, mais les champs sous son avion se rapprochent dangereusement. Il a juste le temps d’apercevoir une digue de bord de mer avant de se dire que sa dernière heure est arrivée. Il dira plus tard qu’il croit avoir aperçu une jeune fille qui courait sous la pluie et qui baissa la tête au dernier moment pour ne pas être frappée par l’aile de son avion !

Au moment où le biplan va s’écraser au sol, Goddard parvient dans un ultime effort à le redresser et à reprendre un peu de hauteur. Suffisamment pour distinguer, dans la pluie et le brouillard, la route d’Edinbourg puis une vaste surface plane surmontée de quelques bâtisses sombres, qu’il croit reconnaître et pour cause, c’est le terrain d’aviation abandonné de Drem qu’il a visité la veille avec des amis officiers ! Immense soulagement chez le pilote qui va pouvoir retrouver son chemin…

La pluie redouble d’intensité, secouant le Hawker Hart comme le ferait un barman avec son shaker. La faible luminosité s’amoindrit encore, plongeant l’avion de Goddard dans une quasi-obscurité.

Tout à coup, alors qu’il se trouve à quelques centaines de mètres du terrain d’aviation, un événement extraordinaire survient : « Soudain, écrivit Goddard par la suite, cette zone fut baignée d’une lumière limpide, comme illuminée d’un soleil de plein été. »

Et Victor Goddard constate que l’aérodrome de Drem n’est ni abandonné, ni désert. Au contraire, l’endroit bourdonne d’activité au point que le pilote stupéfait distingue nettement des mécaniciens en bleu de travail qui s’affairent autour de quatre appareils de couleur jaune vif.

Goddard ne comprend pas ce qu’il voit : il identifie bien trois biplans d’entraînement standards de type Avron 504N mais qu’est-ce que ce monoplan inconnu posé à côté d’eux ? En 1935, la RAF n’a aucun monoplan dans sa flotte d’avions. Et surtout, aucun avion de couleur jaune vif ! Et qui sont ces mécaniciens vêtus de bleus alors que ceux de la RAF portent des combinaisons de couleur marron lorsqu’ils travaillent dans les hangars !

L’aviateur survole la base à très faible altitude, mais le passage de son biplan n’a l’air d’intriguer personne… À peine le temps de s’étonner et Goddard, brutalement, replonge dans la tempête. Il poursuit tant bien que mal sa route vers la base d’Andover qu’il finit par atteindre sans encombre.

Une fois au sol, Goddard commet l’erreur de raconter sa curieuse vision aux officiers de permanence. Ceux-ci le dévisagent comme s’il était ivre ou dérangé. Aussi Goddard décide-t-il de garder le silence. Il se résout à ne pas faire de vagues avec son histoire extraordinaire, de peur d’être mis à l’écart de la RAF pour troubles mentaux. Combien de pilotes, de commandants de bord ont-ils agi de même depuis les débuts de l’aviation et n’ont jamais révélé les étranges expériences qu’ils ont vécues dans les airs ?

Pourtant, un fait est indéniable : en 1935, Drem était vraiment un terrain désaffecté. Le tarmac et les quatre hangars étaient quasiment en ruine et l’agriculture locale avait repris ses droits en divisant le terrain en parcelles dédiées à l’élevage.

Ce n’est que plus tard, juste avant le début de la Seconde Guerre mondiale en 1939, que Goddard apprend que l’aérodrome de Drem a été reconstruit et rouvert l’année précédente pour servir d’école de pilotage. Détail troublant : les appareils d’entraînement, dont un nouveau monoplan de type Magister, argentés à l’origine, ont bien été repeints en jaune…

Victor Goddard aurait-il franchi un portail et entrevu, durant un bref instant, une image de l’avenir ? Après avoir ressassé cette histoire durant presque trente ans, le pilote en vint à la conclusion qu’il lui était impossible de savoir trois ans à l’avance que la RAF allait changer la couleur des combinaisons de ses mécaniciens et de ses avions d’entraînement. Et donc qu’il était plausible que, durant quelques secondes, il ait eu une vision du futur…

Cette vision était-elle réelle ? Faut-il croire Goddard qui n’a, pour sa bonne foi, que son témoignage tardif ? S’il existait au moins une trace écrite ou un témoignage d’un tiers confirmant qu’il avait bien décrit en 1935 une scène se déroulant trois ans plus tard, mais ce n’est hélas pas le cas.

L’homme, dans ses écrits, fait preuve d’une sincérité à toute épreuve. Cela suffit-il, ajouté à sa réputation, pour authentifier son aventure ? Comme nous tous, c’est un être humain et ses compétences comme ses faits d’armes ne le préparaient pas plus que quiconque à une expérience de nature paranormale. Certes, si ce que Goddard raconte s’est réellement déroulé, c’est de nature à remettre en cause toute notre compréhension de l’univers. Mais aucun indice matériel, aucun rapport, aucune mesure ne viennent confirmer l’hypothèse d’un voyage, même bref, dans le temps…

De plus, Goddard relate cette histoire d’abord dans un article seize ans après les faits, puis quarante ans après dans un livre. Comment être sûr que sa mémoire soit infaillible ? L’aviateur a-t-il pu rêver l’histoire et la reconstruire par la suite, mêlant dans son récit son trajet mouvementé dans la tempête et des informations glanées quelques années plus tard ? Ou bien le stress de l’épreuve et la peur de se voir mourir ont-ils déclenché en lui une forme d’hallucination qu’il n’a pas su interpréter, qui l’aurait projeté dans une réalité alternative où sa vie n’était plus menacée ? Dans cette histoire, on ne peut qu’en rester au niveau du témoignage des sens d’un pilote aguerri confronté à l’extraordinaire…

Une autre explication rationnelle voudrait que Goddard n’ait pas survolé Drem, mais en réalité un autre aérodrome, peut-être Renfrew où était basé le Scottish Flying Club. Ce dernier non seulement utilisait des Avron 504 mais accueillait également des appareils civils, dont des monoplans colorés. La plupart des mécaniciens étaient des civils et ne portaient pas de combinaisons brunes. Seul problème ; Renfrew est à l’autre bout de l’Écosse, à 70 miles environ de Drem. Mais ce ne serait pas plus invraisemblable que Goddard, pris dans la tempête, ait dévié d’autant dans un parcours de 400 miles que d’avoir traversé un vortex temporel….

LA MORT ÉVITÉE

Presque onze ans après l’épisode de Drem, Victor Goddard va vivre un autre épisode marquant de son existence. Un soir de janvier 1946, cinq mois après la fin de la guerre contre le Japon, le pilote fête ses retrouvailles avec quelques amis en buvant des drinks dans un bar de Shanghai. Deux officiers se présentent alors et se mettent à bavarder à côté d’eux. Le premier demande au second s’il sait si l’Air Marshall Goddard ne s’est pas tué, cette nuit. L’autre lui répond qu’il l’ignore.

Ayant entendu ces mots, Goddard se retourne et l’homme qui a interrogé son voisin le dévisage, pétrifié :

— Mais comment… C’est vous ?

Et l’homme attrape avec effusion la main de Goddard comme s’il était immensément soulagé. Goddard, qui vient de reconnaître le capitaine Gerald Gladstone du croiseur britannique Black Prince, l’interroge à son tour :

- Oui, c’est bien moi. Mais qu’étiez-vous en train de dire ? Je devrais être mort ?

- C’est incroyable, j’ai fait un rêve extraordinaire cette nuit. D’un réalisme, d’une netteté si impensables qu’en me réveillant ce matin, j’ai même douté d’avoir rêvé. J’ai eu vraiment l’impression d’assister à votre mort !

- Ma mort ? Que dites-vous là ?

- Je vous ai vu en train de vous écraser sur un rivage rocheux, vers la fin du jour. Il neigeait, une vraie tempête, et les débris de votre Dakota s’éparpillaient sur tout le rivage…

- Mon Dakota, vous dites…

Goddard vient de blêmir car il est prévu qu’il parte le lendemain pour Tokyo sur un Dakota, pour la première fois…

Un intense malaise l’envahit. Imaginez que vous participiez à une soirée agréable entre amis et qu’un convive vienne vous annoncer qu’il a rêvé de votre mort prochaine !

- Et vous m’avez vu seul ? reprend Victor Goddard.

- Non, vous étiez plusieurs, deux militaires et trois civils, deux hommes et une femme.

Goddard laisse échapper un soupir de soulagement :

- Ce n’est pas grave, capitaine. Cela ne risque pas d’arriver, je ne transporte que des militaires !

Un peu plus tard, le pilote quitte le bar pour se rendre à un dîner en son honneur chez le consul général où il reçoit un ordre de dernière minute : à titre exceptionnel, il doit transporter vers la capitale japonaise trois civils britanniques : le consul général en personne, un journaliste et une jeune sténographe. Ayant encore en tête les assertions du capitaine Gladstone, dont le contenu se rapproche de plus en plus de la réalité, Goddard prend mal cette demande tardive. Un pénible pressentiment le taraude. Mais il n’a pas le choix, il lui faut obéir.

Le lendemain matin, Victor Goddard décolle avec ses passagers à bord d’un Dakota et prend la direction du Japon. Mais à l’approche de l’archipel, en début de soirée, l’avion, alourdi par le givre, commence à perdre de l’altitude. Puis, une terrible tempête de neige le fait virevolter dans les bourrasques comme un fétu de paille. Tant bien que mal, Goddard tente de maîtriser l’appareil dans les éléments en furie.

Un coup de vent plus violent que les autres plaque l’avion au sol qui s’abat comme une pierre. Le pilote et ses passagers entendent un bruit épouvantable et croient leur dernière heure venue…

Mais ils parviennent tous à s’extraire sans encombre de la carlingue disloquée. Dans un dernier réflexe, Victor Goddard a réussi à éviter le capotage et donc la mort assurée à l’intérieur de l’avion. Cherchant à se repérer, il s’aperçoit que l’endroit où ils se trouvent, un rivage rocheux, correspond précisément à celui du rêve prémonitoire du capitaine Gladstone… L’avion s’est écrasé sur une plage d’une petite île au large des côtes japonaises. Exactement comme dans le rêve de Gladstone, sauf que cette fois-ci tout le monde a survécu.

Un an plus tard, le 2 janvier 1947, Goddard adresse un courrier à Gladstone lui demandant des précisions sur son rêve prémonitoire. Dans son courrier, il raconte que durant les quarante-huit heures ayant suivi le crash, il était resté convaincu qu’il devait mourir avec ses passagers infortunés. Mais le 30 janvier, Gladstone lui répond : « Je suis désolé d’avoir à dire que je suis incapable de me souvenir des détails de mon rêve. Tout ce dont je me rappelle maintenant, c’est ce dont je me suis souvenu à ce moment, et c’était la conviction que vous étiez mort. Je ne fais jamais l’effort de mémoriser chaque détail de mes rêves à l’instant où je m’éveille. » Ce point est d’importance, car Gladstone précise bien qu’il n’a pas souvenir des détails du rêve que lui attribue Goddard. Mais il est également possible que Gladstone ait oublié les détails qu’il aurait confiés au pilote lors du cocktail. Tous les deux s’accordent sur un point : il s’agit bien d’une expérience de précognition.

Toujours obnubilé par cette histoire, Goddard rédige en 1950 un article qui est publié dans l’édition du Saturday Evening Post du 26 mai 1951. C’est à partir de cette date que l’incident devient public. Goddard, qui a modifié le nom de Gladstone dans l’article, avait envoyé une copie à ce dernier avant parution et Gladstone avait, une fois encore, insisté sur le fait qu’il n’avait aucun souvenir des détails du rêve, juste de son « message » à savoir la mort de Goddard.

Pourquoi d’ailleurs est-ce Gladstone qui a vécu cette expérience d’avertissement prémonitoire et non pas quelqu’un de proche de Goddard, voire Goddard lui-même ? Et qu’a vraiment « vu » Gladstone ? Une réalité à venir qui ne s’est pas réalisée car son principal protagoniste, selon l’adage qu’un homme averti en vaut deux, serait parvenu à déjouer son funeste destin ? Ou bien un autre plan de la réalité, une sorte de dimension parallèle dans laquelle Sir Victor Goddard périssait bien dans le crash de son Dakota ?

Si vous êtes cinéphile, sachez que cette aventure a donné lieu à une adaptation cinématographique dès 1955 par le réalisateur Leslie Norman sous le titre The Night My Number Came Up avec, dans les rôles principaux, Michael Redgrave et Sheila Sim, l’épouse du célèbre réalisateur anglais Richard Attenborough.

LE FANTÔME DU HMS DAEDALUS

Bien plus tard, en 1975, Sir Victor Goddard confiera également une autre histoire incroyable : c’est lui qui, en 1919, aurait pris cette fameuse photo d’une escadrille de pilotes de la RAF sur laquelle on aperçoit la silhouette du mécanicien Freddy Jackson… pourtant mort deux jours avant la photo.

En 1919, alors que les pays d’Europe tentent de construire une paix durable après quatre années de sang et de larmes, Freddy Jackson, un jeune mécanicien de la Royal Air Force, est tué accidentellement par une hélice d’avion dans la base aéronavale de Lee-on-Solent.

Deux jours après sa mort, Sir Victor Goddard, alors officier de la RAF, réunit l’ensemble des membres de l’escadrille du HMS Daedalus pour prendre une photographie. Chaque personne présente sur la photo en noir et blanc pouvait, si elle le souhaitait, en recevoir une copie. On ignore qui précisément, mais l’un des pilotes fit remarquer quelques jours plus tard un fait étrange sur le portrait de groupe. Dans la partie supérieure gauche, à l’arrière de l’aviateur placé sur la rangée du haut, quatrième à partir de la gauche et en partie caché, un visage fantomatique est visible. Et très vite, on reconnut ce visage comme étant celui de Freddy Jackson !

Coïncidence macabre : la photo aurait été prise le jour des funérailles du défunt mécanicien. Ignorant qu’il était mort, aurait-il décidé de figurer sur la photo de groupe ?

La photographie, encore aujourd’hui considérée par certains comme une preuve de l’existence des fantômes, n’a été dévoilée au grand public qu’en 1975, avec la parution du livre de Sir Victor Goddard, Flight Towards Reality. Autant dire qu’elle a fait l’objet de nombreuses polémiques, elle et son auteur.

Ainsi, il a été dit que Goddard aurait inventé de toutes pièces le contexte entourant la photographie, aussi bien l’existence et la mort de Freddy Jackson que le fait que des membres de l’escadrille auraient reconnu son visage sur la photo.

Il est vrai que les seuls éléments venus corroborer les déclarations de Goddard sont les témoignages de certains membres de l’escadrille, des décennies après l’événement en question. C’est bien peu d’autant que la pellicule originale, dont on ignore si elle existe encore, n’a jamais été examinée rigoureusement. Pour certains experts en photographie, il est plus que probable qu’un effet de surimpression ou d’exposition longue ait pu permettre d’obtenir ce que l’on voit sur le cliché.

Alors, véritable photo de fantôme ou supercherie montée de toutes pièces par Victor Goddard lui-même pour promouvoir ses publications ? Impossible de se prononcer. L’ancien pilote britannique, lui, n’en a jamais démordu : son cliché est authentique. Tout comme sont réels à ses yeux tous ces phénomènes dits paranormaux qui ne trouvent pas d’explication.

En définitive, il semble que toute l’existence de Goddard ait été ponctuée, régulièrement, par des événements défiant l’entendement. En août 1911, alors qu’il n’était qu’un cadet de la marine de 14 ans, il affirma à sa mère que la crise d’Agadir (des navires allemands envoyés au Maroc pour contrecarrer l’expansion française) allait déboucher sur une guerre mondiale, mais pas avant août 1914… ce qui fut le cas.

Et le 4 août 1914, alors qu’il contemplait le coucher du soleil depuis l’avant d’un cuirassé anglais, il eut la prescience de ce qui allait arriver. Dans la préface de son livre Flight Towards Reality, il raconte qu’il eut « une présentation claire par le mouvement des nuages et leurs coloris dans le ciel » de la durée de la guerre, de la manière dont elle se déroulerait et comment elle s’achèverait. Il avoua qu’il ignorait pourquoi ces sensations l’envahissaient, mais elles demeurèrent longtemps ancrées en lui.

L’UN DES PIONNIERS DE L’UFOLOGIE ?

De tous les centres d’intérêt qu’on prête à Sir Victor Goddard, il faut dire un mot sur l’ufologie. On lui a attribué à tort la création du mot « ufologie » dès 1946 alors que l’acronyme anglais « UFO » (pour Unidentified Flying Object, objet volant non identifié) n’apparaît dans certains documents de l’armée de l’Air américaine que vers la fin de l’année 1947. De nombreux auteurs attribuent en réalité l’invention du terme ufologie en 1952 à Edward J. Ruppelt, le premier directeur du projet Blue Book, pour remplacer l’expression populaire de « soucoupe volante ».

Reste que Goddard, s’il n’a pas inventé le terme « ufologie », a longtemps considéré ce phénomène inexpliqué comme un simple canular. Il fut d’ailleurs l’un de ceux qui persuadèrent le président américain de mettre fin aux recherches de l’US Air Force sur les ovnis à la demande d’Harry Truman justement qui s’inquiétait des rumeurs d’intrusions insolites dans l’espace aérien américain.

Ce n’est qu’une fois à la retraite que Goddard changea de position sur le sujet, y accordant un intérêt permanent. Désormais versé dans le spiritisme et l’ufologie, Goddard prononça en 1969 à Londres un discours sur les ovnis qui fit couler beaucoup d’encre : il affirmait notamment que le phénomène n’était pas extraterrestre mais provenait d’une autre dimension. Dans son livre de 1975, il spécula l’existence d’un autre monde, psychique ou spirituel, parallèle au nôtre.

Il faut reconnaître à Sir Victor Goddard le mérite d’avoir été l’un des premiers à évoquer la théorie des dimensions parallèles pour expliquer le phénomène ovni. Et de nous avoir raconté des histoires extraordinaires !
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LES EMPREINTES DU DÉMON

Voici une affaire qui porte tous les ornements d’une légende et qui, pourtant, se déroula réellement au milieu du XIXe dans la campagne du Devonshire en Angleterre. Après une violente tempête de neige, les habitants de la région découvrirent au petit matin d’étranges empreintes, des empreintes inconnues comme nul n’en avait jamais vu et qui s’étalaient sur plus de 160 kilomètres ! Étaient-ce les sabots du Diable ?

Parsemée de belles demeures de style hollandais remontant au temps où la ville était un port qui exportait de la laine et du coton vers les Pays-Bas, Topsham est une petite bourgade tranquille du Devonshire (aujourd’hui comté de Devon) au sud-ouest de l’Angleterre. Elle est située sur la rive gauche de l’Exe, un fleuve d’une cinquantaine de kilomètres qui se jette non loin de là dans la Manche. C’est là que, le 8 février 1855, il s’est passé un événement si extraordinaire que tout le pays en parla sans jamais trouver une quelconque explication.

DES EMPREINTES JAMAIS VUES

Cet hiver-là avait été d’une rudesse impitoyable dans toute l’Europe et dans la nuit du 7 au 8 février d’intenses chutes de neige vinrent recouvrir d’un blanc manteau les champs et chemins de la région. Selon les témoignages, les premiers flocons étaient apparus vers 20 heures et il n’avait cessé de neiger jusqu’après minuit.

Au petit matin, les premiers habitants éveillés eurent la surprise de découvrir, fraîchement imprimées dans la neige, des empreintes incroyables faisant penser à la forme d’un sabot d’ongulé.

Le premier à les avoir vues, c’est Henry Pilk, le boulanger, qui s’aventura dehors vers 6 heures du matin. En voyant les étranges marques, il pensa d’abord à celles d’un âne ou d’un poney, mais aucun quadrupède n’aurait pu faire de telles empreintes en ligne droite les unes derrière les autres ; c’était forcément l’œuvre d’un bipède.

Accaparé par ses tâches quotidiennes, Pilk retourna dans son fournil sans plus y penser.

Mais l’agitation gagna peu à peu le village de Topsham. À la tête d’un groupe d’habitants, Albert Brailford, l’instituteur, avait commencé à parcourir les alentours et tous s’étaient rendu compte, à mesure que d’autres villageois se joignaient à eux, que les mystérieuses empreintes étaient… partout, dans les champs, les jardins, les chemins, les arrière-cours. On ne pouvait pas les compter.

Ce qui frappa d’emblée tous ces témoins, c’est que les traces de sabot étaient alignées sur une seule file à intervalles réguliers, comme si la créature qui les avait laissées n’avait qu’une patte, se déplaçait en bondissant un pied devant l’autre ou se tenait sur ses pattes arrière…

Le Times de Londres du 16 février 1855 les décrivit ainsi : « Il s’agissait plutôt de traces d’un bipède et non d’un animal à quatre pattes et les pas étaient alignés en pointillés de 20 centimètres en 20 centimètres. Les empreintes ressemblaient à celles d’un sabot de poney et mesuraient environ 10 centimètres de long et 7 centimètres de large. » Pour certains, l’alignement des empreintes dans la neige faisait songer à un funambule marchant sur un fil.

De plus, le contour des empreintes était si net que l’on aurait cru, comme l’a affirmé l’un des témoins, qu’elles semblaient « coupées au diamant ou faites à l’aide d’un tisonnier chaud ». Un autre témoin oculaire dira qu’elles semblaient avoir été imprimées à l’aide d’un « châssis mécanique ». Derrière les empreintes, on ne remarquait aucun résidu de neige, aucune neige comprimée, comme si celle-ci avait fondu ou avait été prélevée.

Il fut émis l’hypothèse que ces traces n’en étaient pas vraiment, ou du moins qu’il s’agissait d’autres traces tout à fait normales qui avaient été modifiées par un changement d’atmosphère (le gel, par exemple). Sauf qu’à proximité on découvrit aussi les traces parfaitement reconnaissables d’animaux domestiques, non altérées. D’ailleurs les empreintes dont le dessin était le plus précis étaient précisément celles de l’étrange créature ongulée.

UN PARCOURS INCOMPRÉHENSIBLE

Mais ce n’était pas tout. Outre leur effrayante étrangeté, ces empreintes inquiétaient aussi par leur ampleur et leur parcours impossible. En effet, ces traces faisaient fi de toute contrainte du terrain : elles allaient tout droit, comme si aucun obstacle ne venait les arrêter. Aucun détour, aucune boucle, aucun zigzag.

Ainsi, on voyait ces traces disparaître au pied des murs mais réapparaître de l’autre côté comme si elles les avaient traversés. L’Illustrated London News du 24 février 1855 raconte ainsi : « Ces traces régulières passaient dans certains cas sur le toit des maisons, au-dessus d’une meule de foin intacte, de chaque côté d’un mur de 5 mètres de haut, sans que la distance entre deux pas ne s’en trouve affectée et comme si l’obstacle n’avait pas existé. »

Les villageois, perplexes, ont mentionné le cas de ce mur de 4 mètres de haut au sommet duquel la couche de neige était demeurée intacte, ce qui laissait supposer que la créature avait soit sauté par-dessus, soit été capable de passer au travers !

On retrouvait les empreintes sous des branchages inextricables, de part et d’autre de palissades, de charrettes à foin, d’enclos fermés voire de hangars. Le plus stupéfiant fut, sans conteste, la découverte des empreintes à l’intérieur d’une buse de drainage de 15 centimètres de diamètre, entrant à une extrémité et ressortant à l’autre sans aucune difficulté apparente… La créature, si c’en était une, possédait le pouvoir incroyable de rapetisser !

Parfois, les traces partaient en angle droit et formaient des carrés ou des rectangles, se recroisant à certains endroits. L’auteur des traces cherchait-il son chemin ou quelque chose ?

UN MILLION D’EMPREINTES

Et cela se poursuivait encore et encore, toujours plus loin…

Les habitants de la contrée, armés de fusils et de fourches, accompagnés de leurs chiens, entreprirent de suivre les traces, persuadés qu’ils avaient affaire à une créature inconnue. Ils parcoururent la campagne dans tous les sens et s’aperçurent très vite que le phénomène s’étendait bien au-delà de Topsham, vers les villages de Bicton, Powderham, Exmouth, Teignmouth, Dawlish, Torquay, Totnes, et d’autres encore. Toutes les localités avaient été visitées, même les hameaux les plus modestes. Ils trouvèrent des empreintes devant les maisons, sur les places des villages, autour des églises et des presbytères, dans les cimetières, de part et d’autre des cours d’eau. À leur grande surprise, ils virent notamment que les empreintes s’arrêtaient net au bord de l’estuaire de la River Exe et qu’on les retrouvait sur l’autre rive, exactement en face, à environ 3 kilomètres de distance. Comment un animal aurait-il pu franchir une telle distance, d’autant que l’eau du fleuve n’était pas gelée ?

Au final, on estima que la piste mystérieuse faisait le tour de dix-huit villages et s’étendait de Topsham à Totnes sur plus de 100 miles, soit 160 kilomètres environ ! Par de savants calculs, on finit par conclure qu’il y avait probablement près d’un million d’empreintes ! Qui ou quoi avait pu laisser autant de traces sur une telle distance en une seule nuit ?

Dans son édition du 16 février 1855, The Times résuma l’affaire dans ses grandes lignes : « Une sensation considérable a été provoquée dans les villes de Topsham, Lympstone, Exmouth, Teignmouth et Dawlish, au sud du Devon, à la suite de la découverte d’un grand nombre de traces de pas d’un aspect fort étrange et mystérieux. […] Il semble que dans la nuit de jeudi dernier, il y a eu de très fortes chutes de neige dans le voisinage d’Exeter et le sud du Devon. Le matin suivant, les habitants des villes susmentionnées ont été surpris de découvrir les traces de quelque animal étrange et mystérieux, doué du pouvoir d’ubiquité, puisque les empreintes de pas étaient perceptibles dans toutes sortes de lieux inaccessibles – au sommet de maisons et de murs étroits, dans des jardins et des cours clos par de hauts murs, aussi bien que dans des champs ouverts.

Il y a à peine un jardin de Lympstone où les empreintes de pas n’aient pas été observées. Les traces apparaissaient plutôt être celles d’un bipède que d’un quadrupède, et les pas étaient en général de 8 pieds l’un devant l’autre. Les impressions du pied ressemblaient de près à celles d’une patte d’âne, et mesuraient entre 1,5 pouce et 2,5 pouces de large. Ici et là, la patte ayant causé l’empreinte apparaissait comme fourchue, mais en général, dans ces traces, le pied était continu et, du fait que la neige en son centre demeurait intacte, ne montrant essentiellement que le bord extérieur du pied, elle devait être concave. La créature semble avoir approché les portes de plusieurs maisons et s’être ensuite retirée, mais personne n’a été capable de découvrir le point d’attache ou de repos de ce mystérieux visiteur. »

Même si cette histoire semblait tout juste bonne « à impressionner des campagnards » comme l’écrira un journaliste de Londres, la presse britannique s’en est rapidement fait l’écho, suscitant un élan de curiosité mêlée d’inquiétude dans l’opinion publique. La question que se posait tout le monde était simple : qui avait laissé ces curieuses empreintes dans la neige du Devon ?

L’ACTE D’UN HUMAIN ?

Si l’on écarte un hypothétique phénomène naturel (mais on ne voit pas lequel), la première explication sensée, la plus évidente, est celle de l’intervention d’un être humain. Sauf que le personnage en question aurait été doté de pouvoirs supranormaux pour pouvoir parcourir en une seule nuit une distance aussi grande que 160 kilomètres, sans être remarqué à aucun moment dans son périple par quelque quidam insomniaque. Certes, il faisait nuit noire et il n’y avait probablement personne dans la campagne glaciale, mais qui aurait été capable de sauter par-dessus des dizaines de murs et d’emprunter l’étrange parcours des empreintes à travers la région ?

Il a été envisagé la possibilité d’un être humain équipé de chaussures fabriquées de manière à laisser des trace impossibles à identifier mais la force de pénétration des traces dans la neige est trop faible pour correspondre à celle d’un homme adulte, ni même à celle d’un enfant…

Au moment des faits, on voit mal comment d’éventuels farceurs auraient pu imprimer de telles empreintes sans laisser derrière eux leurs propres traces.

UN ANIMAL FAMILIER OU EXOTIQUE ?

Si l’hypothèse humaine ne convainc pas, il faut peut-être regarder du côté du règne animal. C’est le révérend Musgrave, de Momhead (Devon) qui tenta le premier de proposer une explication rationnelle. Pour lui, c’était peut-être un kangourou qui était l’auteur des empreintes. Mais des spécialistes en zoologie lui rétorquèrent aussitôt que les marsupiaux ne sautaient pas en mettant un pied devant l’autre ! Et ne traversaient pas les fleuves ! En aucun cas, les traces relevées ne ressemblaient à celles d’un kangourou. D’ailleurs, en 1855 (comme encore aujourd’hui d’ailleurs), on ne croisait pas trop de kangourous dans la campagne anglaise…

Des naturalistes réputés se sont penchés sur cette intrigante énigme. Ainsi, Richard Owen (1804-1892), connu comme l’un des pionniers de la recherche sur les dinosaures, émit l’hypothèse que la créature du Devon était peut-être un blaireau tiré de son hibernation par la faim et le froid ! Toutes sortes de suggestions furent également lancées : un cheval boiteux en fuite, une loutre, un rat sauteur, un reptile, des grenouilles, une outarde ou un grand échassier non identifié en quête de nourriture… On évoqua même une oie unijambiste !

Ce dont on est certain grâce à de minutieux calculs, c’est que ces empreintes ne pouvaient pas être l’œuvre d’un seul animal. Compte tenu de leur nombre élevé et du temps imparti, l’inscription dans la neige s’était faite au rythme de dix pas à la seconde ! Aucun animal vivant connu n’est capable de se déplacer à une telle vitesse.

UN OBJET VOLANT NON IDENTIFIÉ ?

Sans impliquer d’emblée d’hypothétiques visiteurs extraterrestres, voyons si une intervention aérienne pourrait apporter un début d’explication. En 1855, les seuls objets capables de se déplacer dans l’air, sans laisser de signes au sol, étaient des ballons à air chaud ou à gaz. Certains ont parlé à l’époque d’un ballon météorologique « errant » !

À supposer qu’un tel objet aérien ait circulé en dehors de tout contrôle, il est impensable qu’il se soit déplacé sur une aussi longue distance en ligne droite sans jamais dévier de sa trajectoire. Et comment aurait-il imprimé au sol des empreintes aussi parfaites ?

La possibilité d’un ballon dirigeable n’est pas totalement à écarter, ce type d’engin existait déjà mais en était à ses prémices, le premier essai d’un ballon à propulsion mécanique mû par la vapeur remontant à la fin de l’année 1852 à Paris. Mais le passage d’un tel dirigeable aurait causé un bruit de moteur suffisamment fort pour réveiller les habitants endormis, même au milieu d’une froide nuit d’hiver. De nos jours, un hélicoptère ou un drone seraient incapables de réaliser de telles traces avec la discrétion de l’auteur de celles de 1855.

Si l’on exclut la solution du dirigeable, contrôlé ou non, on doit également écarter celle d’un crochet fixé au bout d’une corde accrochée à un tel engin qui aurait imprimé les traces de manière régulière. N’oublions pas que les témoins ont tous déclaré que les traces ne semblaient pas avoir été faite par compression, mais plutôt comme si la neige avait été ôtée.

L’idée a été suggérée, sans surprise, mais bien plus tard au XXe siècle : si ce n’est pas un phénomène naturel, ni l’acte d’un humain ou d’un animal, alors c’est forcément le signe d’une intervention extraterrestre !

D’où cette théorie, sans le moindre élément tangible cela va de soi, qu’un vaisseau venu d’ailleurs aurait survolé la campagne anglaise en février 1855 et aurait mitraillé le sol enneigé (peut-être au canon laser ?), créant ces mystérieuses empreintes en ligne droite sur des dizaines et des dizaines de kilomètres. Pourquoi ? Comment ? Agression, message caché ou simple amusement pour des visiteurs étrangers en quête de distraction ? Impossible, quoiqu’il en soit, de rejeter cette piste dont le fond de logique propose finalement une solution pas plus ridicule qu’une autre.

L’HYPOTHÈSE DIABOLIQUE

En 1855, à court d’explications face à ces traces énigmatiques, on en chercha forcément une du côté du surnaturel. Le signe divin ou celui de mauvais présage firent long feu et c’est la figure du Diable qui s’imposa peu à peu à l’esprit des habitants déroutés du comté. Il suffisait d’un homme d’église local pour renforcer les convictions, un ecclésiastique qui à l’instar de certains villageois avait peut-être très mal perçu le changement du livre de prière standard dans les églises.

En fait, c’était simple : Satan en personne s’était invité dans leur communauté ! Et les fameuses traces n’étaient rien d’autre que celles des sabots fourchus du Diable, souvent campé dans l’imaginaire populaire comme une créature mi-homme, mi-bouc. Et si la neige avait disparu dans les contours des traces sans être compressée, c’était qu’elle avait fondu sous l’effet d’une forte chaleur…

The Times écrit le 16 septembre 1855 que, dans cette affaire, « le superstitieux va jusqu’à croire qu’elles sont la marque de Satan lui-même ». Une conviction reprise bien plus tard, en 1986, par Ed Warren, le fameux enquêteur américain du paranormal, à qui l’on prête ces mots : « Ces empreintes de sabots ont la forme de celles laissées par une chèvre ou un mouton dressé sur ses pattes de derrière. Ce ne sont pas celles d’un animal connu ou d’un homme, ce sont celles du Malin ! »

Doit-on en conclure que c’est le maître des puissances maléfiques qui aurait sillonné la campagne anglaise par une nuit glaciale de 1855 ? Ne faisait-il pas un peu froid à ce moment pour une créature habituée aux chaleurs infernales ?

D’AUTRES TRACES AILLEURS DANS LE MONDE

Un annuaire ne suffirait peut-être pas pour dresser la liste de tous les sites de la planète où l’on a observé au sol des empreintes inconnues. Mais il faut savoir que des histoires similaires à celle du Devon ont été signalées un peu partout au fil du temps. Pour ne prendre que celles intervenues au cours de ces deux derniers siècles, rappelons que dès le 14 mars 1840, le Times rapportait que pour la deuxième année de suite, « des traces semblables à celle de poulains mais de taille considérable » avaient été découvertes sur une vingtaine de kilomètres près du lac Rannoch, en Écosse.

Dans les Highlands, en Écosse justement, on raconte l’histoire du carrosse du Diable ; des habitants verraient de temps à autre des traces de roues de carrosse sur les lacs gelés de la région (et jamais sur la terre ferme) qui commencent et s’interrompent brutalement, sans aucun signe de présence humaine ou animale autour…

Toujours en 1840, mais cette fois-ci en mai, on trouve dans le livre de bord du capitaine sir James Ross qui explorait l’Antarctique, la mention que, sur l’île inhospitalière de Kerguelen qu’on ne croyait peuplée que par des phoques, on avait aperçu « de singulières empreintes appartenant soit à un âne ou à un poney… »

Des empreintes étranges ont été également observées en Nouvelle-Zélande (1886), près de Gloucester aux États-Unis (le fameux « Diable du New Jersey », 1909), en Hollande (1913), en Belgique (1945) ou encore au Brésil (1954) mais aussi sur les pentes de l’Etna, en Sicile (1970) et près de Cleveland, aux États-Unis (23 janvier 2000).

Et en France ? Une histoire fit grand bruit en 1976 avant de tomber dans l’oubli. Vers le 25 juin de cette année, un berger de la région d’Entrevaux (Alpes Maritimes), au nord de Nice, découvrit des traces de grande taille dans une vallée reculée et sauvage, en altitude (1 800 mètres) et dont l’accès ne pouvait se faire qu’à pied après plusieurs heures de marche. Ces traces, formées de deux lignes incurvées espacées de 15 centimètres, larges chacune de 18 centimètres et profondes de 25 centimètres, s’étendaient sur près de 55 mètres et s’arrêtaient net devant un énorme rocher, sans doute tombé après le tracé des lignes. Le long des traces, des cailloux avaient été comme éraflés, d’autres pulvérisés par un violent choc, mais sans aucune trace visible de métal, de plastique ou de caoutchouc. Les autorités qui se sont rendues sur place n’ont détecté aucune anomalie magnétique.

Cet impact physique n’a jamais été expliqué ; ce ne pouvait être un phénomène naturel comme la foudre, encore moins un accident d’avion ou d’hélicoptère. Le berger, interrogé sur d’éventuels phénomènes aériens, a toujours affirmé n’avoir jamais rien vu d’anormal. Un engin inconnu s’est-il posé en catastrophe avant de parvenir à redécoller ? Ou bien s’agissait-il d’une opération militaire secrète dont le site aurait été « nettoyé » (pas très bien d’ailleurs) ensuite ?

Selon la formule consacrée, le mystère demeure entier.

LES TRACES RÉAPPARAISSENT DANS LE DEVON

Mais il semblerait qu’en d’autres temps, le Diable ait décidé de revenir faire un tour dans le Devon ! Tout d’abord, il y a le récit d’un certain M. Wilson qui, en 1950, raconte avoir découvert, sur une plage de la côte ouest du Devon, quelque chose qui l’avait terrorisé. Alors en vacances dans la région, il se promenait seul au bord de l’eau en quête de lointains souvenirs d’enfance.

Soudain, dans une crique déserte, au pied d’une falaise, il remarqua sur la rive découverte par la marée une série d’empreintes qui marquaient le sable en ligne droite jusque dans la mer : « partant du bout de la plage et juste au pied de la falaise, il y avait une série de traces disposées en ligne, apparemment des empreintes de sabots de quelque bipède, fortement enfoncées dans le sable humide et découpées aussi nettement qu’au moyen d’un instrument tranchant. »

Deux particularités frappèrent le promeneur : d’abord la taille des empreintes ; elles étaient espacées d’environ 1,80 mètres et paraissaient appartenir à un gros bipède. Wilson les compara aux siennes et en déduisit, comme elles s’enfonçaient davantage dans le sable humide, que le bipède en question pesait plus de 80 kilos, donc plus que la créature de 1855.

Ensuite, Wilson fut impressionné par la netteté des traces en forme de sabot, absolument aucune éclaboussure autour du contour, comme en laissent normalement des pas dans le sable. On aurait dit que « chaque empreinte avait été découpée dans le sable avec un fer à repasser »…

Quelle créature peut faire de telles empreintes, surtout d’une aussi longue enjambée ? S’il s’agit d’un animal marin, pourquoi possède-t-il des sabots ? Et si c’est une créature terrestre, qu’allait-elle faire dans l’eau ? À moins que l’être en question ne soit doté d’ailes ?

En tout cas, Wilson, qui affirmait tout ignorer de l’affaire du Devon vieille d’un siècle, n’avait pas la moindre idée de la nature de la créature qui aurait pu laisser de tels signes de son passage… Il est juste dommage qu’il n’y ait pas de preuves matérielles (des clichés par exemple) étayant la véracité de ce témoignage.

Plus près de nous, en 2009, les « sabots du Diable » ont refait leur apparition dans le Devon. Et cette fois-ci, on a pu les photographier. Le 5 mars, à son réveil, Jill Wade, 76 ans, de la ville de Woolsery, dans le nord du comté, découvre dans son jardin des empreintes très étranges alignées dans la neige fraîchement tombée durant la nuit : « J’ai regardé dans le jardin et ça m’a vraiment intriguée. Je ne pouvais y croire, les empreintes avaient la forme d’un pied fourchu. Il n’y avait pas d’autres marques du tout dans la neige. Cela m’a assez surprise et je n’avais aucune idée de ce que cela pouvait être, mais j’aimerais bien le savoir. »

Très vite, la ligne unique d’empreintes, apparemment laissée par une créature à deux jambes, rappelle à tous le phénomène des sabots du démon de 1855 : en ligne droite et, surtout, pas la moindre empreinte autour qui aurait pu faire songer à un canular.

On mesure les traces de pas : 13 centimètres de long pour des enjambées de 28 à 43 centimètres, pour vérifier si les empreintes ne seraient pas celles de lièvres sautant sur leurs pattes arrière, mais cela ne correspond pas. Le biologiste Graham Inglis, qui enquête sur ces traces, reconnaît n’avoir aucune explication pour ce qu’il découvre pour la première fois.

Une équipe de spécialistes œuvrant pour le Centre For Fortean Zoology, une association qui cherche des explications naturelles aux phénomènes inexpliqués, suggère le passage d’une personne sur des « échasses ayant des extrémités en forme de sabots », mais il leur est rétorqué que se déplacer ainsi dans la neige ou sur un sol gelé est particulièrement risqué.

Le Diable est-il apparu une ou plusieurs fois dans le Devon ? Nul ne le sait, mais jusqu’à preuve du contraire, il s’est déroulé dans cette région un phénomène qui défie l’entendement et qui ne peut être expliqué dans le cadre de nos connaissances actuelles. Mystification ou authentique fait paranormal, c’est l’un des mystères les plus déconcertants qui soient, dont la clé pourrait être trouvée par les scientifiques… s’ils daignaient se plonger dans ce dossier.
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DEUX ROUTES MAUDITES

Parfois, il ne fait pas bon prendre la route. Pas seulement parce que les conditions météorologiques ne s’y prêtent pas ou parce que les chaussées sont encombrées par un flot de vacanciers. Non, juste parce qu’il existerait des zones qu’il vaut mieux ne pas traverser sous peine de s’exposer à de graves conséquences. Voici deux exemples de routes que l’on qualifie de « maudites », l’une en Allemagne, l’autre en France, en Alsace. Anomalie paranormale ou mystification ?

LE MYSTÈRE DU KILOMÈTRE 239

En général, les lieux « maudits », inquiétants, dont on conseille de se tenir à l’écart sont des édifices (maisons, manoirs, châteaux, ponts…) ou des sites naturels (montagnes, forêts, lacs). Ce sont plus rarement des routes ou des autoroutes. Pourtant, dans les deux cas qui vont suivre, il s’agit bien de voies de passage, très fréquentées pour le coup.

L’HISTOIRE TELLE QU’ON LA RACONTE

C’est celle du « fameux » kilomètre 239 de l’autoroute qui relie la ville de Brême à son avant-port Bremerhaven. Ce tronçon a été inauguré, semble-t-il, à la fin de l’été 1929 et dans l’intervalle d’une année, une centaine d’automobilistes auraient eu un accident inexpliqué à la hauteur d’une borne, celle qui marque le kilomètre 239.

Tous les conducteurs affirmèrent avoir ressenti des sensations étranges et perdu le contrôle de leur véhicule qui fut comme expulsé hors de la chaussée, pourtant parfaitement droite. Certains évoquèrent même une force démoniaque. Le 7 décembre 1930 notamment, pas moins de neuf véhicules furent accidentés au même endroit.

CURIEUX RITUEL

Les autorités furent impuissantes à expliquer le phénomène mais un sourcier de la région, un dénommé Carl Wehrs, prétendit que régnait à cet endroit un puissant champ magnétique créé par un courant d’eau souterrain. D’ailleurs, pour valider son hypothèse, il prit sa baguette entre ses mains et s’approcha du kilomètre 239. Lorsqu’il fut à quelques mètres de la borne, la baguette sauta de ses mains, comme si une force invisible la lui avait arrachée et le sourcier fut secoué, tournant sur lui-même d’un demi-tour.

L’homme décida alors d’enfouir, juste au pied de la borne, un coffre en cuivre empli de petits morceaux de cuivre en forme d’étoiles. Le coffre resta sous terre durant une semaine et on ne déplora aucun accident. En revanche, lorsqu’on le déterra, les trois premières voitures qui passèrent eurent un accident.

On décida donc de maintenir le coffre enterré et depuis lors, plus aucun accident n’a été signalé au niveau du kilomètre 239. Personne ne sait si le coffre est toujours en place.

CE QU’IL FAUT EN PENSER

S’agit-il d’un conte pour se faire peur ou bien se passe-t-il vraiment de drôles de choses sur un segment de l’autoroute Brême-Bremerhaven ?

En fait, ce récit est l’archétype de ces histoires sorties de nulle part sans la moindre crédibilité. Vérifiez sur Internet : vous trouverez presque toujours le même texte que les bloggeurs se sont contentés de copier-coller sans même prendre la peine de le réécrire. Comme souvent, aucun document, aucune preuve ni écrite, ni photographiée ne vient appuyer les détails de l’histoire. De plus, il y a environ 60 kilomètres entre Brême et Bremerhaven : le kilomètre 239 n’existe même pas !

En cherchant sur une carte routière allemande ou à l’aide de Google Maps, on ne trouve aucune indication relative à cet endroit « maudit ». Pas le moindre article de presse n’y fait allusion, pourtant c’est un sujet pour un journaliste local en manque d’idée. Et d’ailleurs, sur le web en langue allemande, cette histoire n’est évoquée nulle part.

Enfin, il n’existe aucune photo, ni aucune preuve de l’existence du seul personnage mentionné dans le récit, l’étrange sourcier Carl Wehrs, dont le rituel avec le coffre enterré laisse plutôt perplexe…

En réalité, cette histoire totalement fictive proviendrait, dans une forme plus ou moins déformée, d’un recueil d’histoires en photos, The Breathless Moment, publié par Philip Van Doren Stern vers 1935. Le récit a circulé on ne sait trop comment de sites web en forums de l’insolite.

C’est donc une légende urbaine que certains blogs continuent de publier en affirmant qu’il s’agit d’une affaire authentique…

LA FAUSSE ÉNIGME DE LA D419

D’origine alsacienne, je ne pouvais pas manquer l’histoire de la départementale 419, au sud de Mulhouse, qui, vous allez le voir, présente aussi quelques « distorsions » entre ce que l’on prétend et la réalité.

LA ROUTE DE TOUS LES DANGERS

Il y aurait en Alsace, sur la départementale 419 entre les villes d’Altkirch et de Dannemarie, une portion de route sur laquelle on aurait recensé le plus grand nombre d’accidents de toute la région. Dans un reportage vidéo que l’on peut voir sur YouTube, il est même précisé : « En quatre années, entre 1994 et 1998, 124 accidents de la route s’y sont déroulées et l’hécatombe continue encore » (sic).

Dans la vidéo, un certain Jean-Bernard Herman, cuisinier de son état, déclare que lorsqu’« il prend sa voiture et arrive sur cette route, il fait très attention. Lui et les habitants de la région craignent pour leur vie sur cette route qui est pourtant bien droite. » L’homme, qui dit avoir lui-même assisté en direct à un accident, se souvient de l’arrivée des gendarmes et des pompiers.

COÏNCIDENCES

Ce jour-là, les personnes sur place avaient évoqué la présence d’un ancien cimetière à cet endroit-là et une éventuelle explication surnaturelle. Madeleine K., alors maire adjoint d’Altenach, une commune à proximité, raconte qu’au XVIe siècle, quatre ou cinq villages des alentours auraient été ravagés lors d’une guerre et tous les villageois seraient morts dans des conditions dramatiques.

Autre point important : tous les accidents ont toujours lieu au même endroit, non loin d’une auberge. Le maire de la petite localité de Carspach toute proche, Jean-Pierre Hartmann, confirme la crainte de ses administrés quant à cette mystérieuse ligne droite.

Et on parle donc de ce bout de route comme d’un endroit maudit…

QUELQUES VÉRIFICATIONS POUR COMMENCER

Voyons d’abord la véracité des informations qui nous sont délivrées. Jean-Pierre Hartmann a bien été maire de Carspach de 2011 à 2014 et il existe bien une auberge, au milieu du tronçon, l’Auberge Sundgovienne, qui tire son nom de la région, le Sundgau.

Une consultation de Google Maps nous montre que le tronçon en question est une route assez étroite, rectiligne et bordée d’arbres plantés régulièrement. J’y reviendrai.

Il faut pointer du doigt que la quasi-totalité des articles écrits sur la D419 sont en fait des reprises plus ou moins mal « copiées-collées » d’un seul et même texte, la « route maudite de la départementale 419 » (sic) extrait d’une vidéo de TFI diffusée en janvier 2009 sous le titre Le meilleur des 30 histoires les plus mystérieuses. Avant cette émission, on n’avait jamais parlé de cette route prétendue maudite !

LA FAUSSE CAUTION SCIENTIFIQUE

Dans le reportage vidéo de TF1 comme dans la plupart des écrits sur le site, deux hypothèses sont avancées pour expliquer le prétendu phénomène.

La première piste, c’est celle de Joseph Birckner, un géobiologue qui déclare qu’en cet endroit, il y a une anomalie des champs magnétiques terrestres. Et cette anomalie pourrait entraîner chez un conducteur du stress, voire une perte de conscience qui pourrait justifier la perte de contrôle du véhicule…

Derrière le terme scientifico-fumeux de « géobiologue », il faut en deviner un autre, plus populaire : la radiesthésie. On peut accorder le crédit que l’on veut à cette discipline qui a prouvé son utilité en certaines occasions, mais il est important de préciser que la radiesthésie n’est pas une science, car ses croyances n’ont jamais été démontrées scientifiquement. Aussi ne peut-elle en aucun cas servir de caution scientifique, ce que semble laisser croire le sujet de TF1.

L’HYPOTHÈSE PARANORMALE

La deuxième piste nous oriente vers la présence dans les alentours d’un cimetière (ou d’un charnier) dont les âmes viendraient hanter les vivants passant à proximité. Malgré mes recherches, je n’ai pas retrouvé trace de l’épisode tragique du XVIe siècle dont parle le maire adjoint d’Altenach. Ce qui ne signifie pas qu’il n’a pas pu exister. En effet, des dizaines de villages ont disparu dans le Sundgau au fil des siècles. Notamment durant l’occupation suédoise dans les années 1630-1640 avec un bilan humain désastreux : certaines parties du Sundgau ont alors perdu jusqu’à 80 % de leur population !

Si on veut parler de nécropole, il y a bien un élément étrange à évoquer. En 2011, on a redécouvert la galerie Kilian de Carspach, un abri souterrain allemand, partiellement enfoui le 18 mars 1918 lors d’un bombardement d’artillerie français. Lors des fouilles, on a exhumé l’ensemble des dépouilles et des équipements des vingt et un soldats allemands morts suite à son effondrement. Pourquoi en parler ? Parce que cet abri souterrain se situe juste au début du « tronçon maudit » de la D419 en quittant Altkirch…

Pour autant, nul conducteur accidenté n’est jamais venu raconter qu’il aurait aperçu des fantômes ou qu’il aurait été brièvement possédé ou hanté lors de son passage sur la D419…

CONFUSION DE DAMES BLANCHES

La troisième piste, curieusement, je l’ai trouvée dans un article de L’Express du 24 juillet 2015 sous le titre « L’Alsace, terre de mythes et de légendes ». Elena Ostermann, qui travaille à la mairie d’Altkirch, y explique que « certains estiment que les accidents qui ont lieu sur la petite route départementale qui relie Carspach à Ballersdorf sont liés à la présence de la dame blanche de Carspach ». À l’évidence, il y a là une confusion entre la légende de la dame blanche, qui apparaîtrait la nuit sur certaines routes, pour prévenir les automobilistes d’un proche danger (apparemment elle manquerait à tous ses devoirs sur la D419 !) et la très jolie légende médiévale de la demoiselle blanche de Carspach, qui n’a absolument rien à voir ! De plus, aucun automobiliste n’a jamais parlé d’apparition surnaturelle au bord de la route…

Ce qui surprend, c’est que, volontairement ou non, le reportage de TF1 ne propose aucune hypothèse rationnelle. Comme si le mystère était forcément de nature paranormale ! Pourtant, les explications plus raisonnables existent et elles partent moins vite dans le fossé que les précédentes…

CETTE ROUTE EST-ELLE AUSSI DANGEREUSE QU’ON LE DIT ?

Dans le reportage vidéo, le caractère « accidentogène » de la route est appuyé par des chiffres : « En quatre années, entre 1994 et 1998, 124 accidents de la route s’y sont déroulées et l’hécatombe continue encore. » (sic) Ces étranges statistiques font réagir : et avant 1994 ? Et entre 1998 et 2009, date de diffusion de l’émission ?

Toutes les données ne sont pas disponibles sur les années 1990, mais on peut télécharger la carte des accidents en Alsace entre 2010 et 2014 : on se rend compte que la D419 a enregistré, en cinq ans, moins de dix accidents et aucun mortel ! On peut comparer ces chiffres avec ceux de la départementale 7B, toute proche, où les accidents se sont succédé…

Et l’examen des cartes de la sécurité routière en 2008 et 2009 dans le Haut-Rhin révèlent qu’il y a eu en tout et pour tout moins de trois accidents mortels chaque année dans ce secteur. On est très loin du chiffre lancé dans le reportage…

La départementale 419 n’est pas non plus une route absolument sûre. Depuis 2016, quelques accidents (quatre selon nos recherches dans la presse alsacienne) sont venus endeuiller la région, auxquels il faut ajouter des blessés et des sorties de route avec des dégâts matériels. Même si des accidents mortels sont toujours dramatiques, on est très loin de l’« hécatombe » dénoncée sur de nombreux sites ! Faut-il considérer que l’installation d’un radar automatique en 2010, puis de panneaux leurre en 2016, ont considérablement réduit le nombre d’accidents ?

CE QUE LE REPORTAGE OUBLIE SURTOUT DE DIRE…

La portion de la 419 en question est une longue ligne droite : elle incite les conducteurs à accélérer, la vitesse étant un facteur déclencheur d’accidents comme chacun sait. La portion de route est également bordée d’arbres : dans certaines circonstances, soleil, éclairage de face la nuit, il peut se créer un effet « stroboscopique » avec une alternance arbre-lumière qui peut créer des absences chez les conducteurs.

Enfin, et personne ne semble l’avoir remarqué, mais cette portion de route est celle qu’empruntent tous les noctambules qui sortent des boîtes de nuit d’Altkirch et qui vont vers l’ouest de la région. Or, on sait que la présence d’une ou de plusieurs boîtes de nuit à proximité est très souvent un facteur « accidentogène » aggravant.

Cette partie de la départementale 419 est probablement une route dangereuse, comme il en existe hélas beaucoup ailleurs en France. Et en raison de sa configuration, tout automobiliste qui l’emprunte serait bien avisé de se montrer vigilant. Mais, comme le laisse encore croire piètrement une myriade de blogs ou L’Est Républicain le 23 juillet 2014 dans son article « La portion maudite de la D419 », cette dangerosité ne résulte en aucun cas d’une explication ésotérique ou paranormale. Parler de la « malédiction » de la D419 relève donc du pur fantasme.
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L’INCOMPRÉHENSIBLE DISPARITION DE LA MINERVE

Le 27 janvier 1968, le sous-marin la Minerve, l’un des fleurons de la Marine nationale française, s’enfonce dans la Méditerranée pour sa dernière plongée. Il n’est jamais remonté à la surface. Son épave n’a jamais été retrouvée et les causes de sa disparition ne sont toujours pas élucidées. Il y avait 52 marins à bord.

DERNIÈRE MISSION

Ce matin-là, le 27 janvier 1968, le commandant du sous-marin la Minerve, le lieutenant de vaisseau André Fauve, se dit sans doute que ce n’est pas un temps à mettre un submersible dehors. Le mistral balaie toute la région, avec des pointes atteignant 60 nœuds. Certes, un sous-marin en plongée est insensible à ce genre de perturbations mais la mer au large de Toulon est vraiment très agitée.

En fait, l’officier en chef ne peut tergiverser, il a un rendez-vous au cours de la journée.

Rien de sentimental, hélas, pour lui qui vient de prendre le commandement du navire au début du mois, mais une rencontre planifiée, soigneusement orchestrée entre le submersible et un avion de patrouille maritime Breguet Atlantic de l’aéronavale n° 6 dont il s’agit de vérifier le radar par deux exercices de détection magnétique.

À 1 heure du matin, la Minerve est dans la rade des Vignettes, devant Toulon. En descend le lieutenant de vaisseau Merlo, officier d’entraînement, après une semaine de stage de mise en condition. Puis André Fauve donne l’ordre de faire route vers la zone de plongée, le secteur d’exercice T65, située à environ 12 milles au sud-est du cap Sicié, un site réputé pour sa profondeur, environ 2 000 mètres.

Il est encore tard dans la nuit lorsque le sous-marin dépasse la presqu’île de Saint-Mandrier, à l’extrémité sud de la petite rade de Toulon. Le houlographe du cap Cépet, situé au bout de cette presqu’île, indique une mer de force 5 à 6.

Dans la matinée, le Breguet Atlantic, piloté par le lieutenant de vaisseau Queinnec, décolle à 6 h 54 de Nîmes-Garons, se trouve à la verticale du Planier à 7 h 15 et établit une première double liaison radio avec la Minerve à 7 h 19. C’est le second maître Nicolas Migliaccio qui est chargé des liaisons radio à bord de la Minerve. Queinnec lui indique que l’exercice, ne pouvant s’effectuer dans de bonnes conditions, est donc annulé et qu’il fera seulement deux passages pour procéder à la vérification de son radar.

À ce moment-là, la Minerve doit naviguer à fleur d’eau, ce qui l’expose au mauvais temps. En plongée profonde le sous-marin serait protégé, mais naviguant entre deux eaux, juste sous la surface d’une mer forte, et immergé jusqu’au-dessus de la tourelle, le bâtiment demeure très sensible à la houle. Pour un observateur extérieur, rien ne dépasse de la Minerve hormis ses antennes de télécommunications et son schnorchel, ce tube télescopique par lequel entre l’air frais et qui évacue les gaz d’échappement en plongée.

La Minerve reçoit correctement la communication du Breguet et effectue les opérations nécessaires à la vérification des appareils de l’avion. De temps en temps, le submersible signale à celui-ci l’azimut dans lequel il relève ses émissions. Le Breguet se dirige alors vers l’est en direction du sous-marin.

Il est 7 h 37 lors du  premier passage de l’avion Breguet. Entre celui-ci et le sous-marin, la communication s’établit tant bien que mal. Mais pendant la phase de contact, le Breguet Atlantic signale au sous-marin la position et la route des navires de commerce qui se trouvent dans le voisinage : un cargo de 6 000 tonnes à 15 milles au sud de la Minerve fait route vers l’est, un pétrolier en route vers Marseille se déplace encore plus au sud. Mais comme la mer est forte, le radar des avions peut être brouillé par le « retour de mer ». Il est donc possible qu’un autre bateau n’ait pas été repéré par l’avion.

Les difficultés de communication se reproduisent à 7 h 43, mais la Minerve signale encore à l’avion, très correctement, l’azimut dans lequel elle le relève. Puis, douze minutes plus tard, à 7 h 55, un bref dialogue est échangé entre air et mer :

Breguet (Queinnec) : Je compte annuler à 8 heures la vérification radar.

La Minerve (Migliaccio) : Je comprends que vous annuliez cette vérification. M’avez-vous entendu ?

Breguet (Queinnec) : Je vous ai entendu.

La Minerve (Migliaccio) : Nous serons à notre poste d’amarrage dans une heure environ.

Ce sera le dernier message du sous-marin.

Quelques minutes se passent durant lesquelles, à bord du Breguet, le pilote attend que le sous-marin confirme qu’il a bien reçu son signal radar. Mais aucune réponse ne parvient à l’avion qui bascule sur la droite pour mettre cap au sud. Pas de message, pas de liaison de fin d’exercice, encore moins la formule de courtoisie à laquelle les militaires sont habitués. C’est plutôt étrange.

Entre 7 h 55 et 8 h 09, le pilote Queinnec tente à plusieurs reprises de joindre son homologue sous-marin. En vain, pas le moindre appel. En désespoir de cause, le Breguet Atlantic regagne sa base en faisant route selon un axe nord-nord-est.

Normalement, suivant le plan des opérations, la Minerve aurait dû passer toute la journée en plongée pour ne revenir en rade de Toulon que dans la soirée, autour de 21 heures, avec une variation de plus ou moins quatre heures.

Comme les exercices sont annulés en raison de la météo, le lieutenant de vaisseau du sous-marin peut décider toutefois de rentrer prématurément. Et il n’a pas non plus à accuser réception du message, émis ce même jour à 11 heures par le commandant des sous-marins en Méditerranée et confirmant l’annulation des exercices. Durant toute la journée, on ne s’inquiète donc pas du silence radio de la Minerve…

Mais lorsque le submersible, sur le coup de 1 heure du matin le 28 janvier, n’a toujours pas reparu, dépassant l’heure limite escomptée pour son retour, l’état-major de la 1re escadrille de sous-marins finit par réagir : l’officier de suppléance, le lieutenant de vaisseau Vinot, alerte le capitaine de frégate Gelas, commandant par intérim, que la Minerve n’est pas rentrée…

UN SOUS-MARIN DE LA CLASSE DAPHNÉ

Quel type de sous-marin est au juste la Minerve ? Il s’agit d’un sous-marin d’attaque à propulsion diesel-électrique d’une longueur de 58 mètres environ, d’un maître bau (plus grande largeur) de 6,74 mètres et d’une masse en surface de 869 tonnes (1 043 tonnes en plongée). Son tirant d’air, c’est-à-dire la hauteur maximale de sa structure au-dessus de la ligne de flottaison, est de 5,25 mètres.

Grâce à deux moteurs diesel de 603 chevaux chacun et deux moteurs électriques de 1 000 chevaux chacun, la Minerve peut se déplacer de 12 nœuds, soit 22 km/h en surface, jusqu’à 16 nœuds (30 km/h) en plongée. Le bâtiment peut descendre jusqu’à 300 mètres et dispose d’un rayon d’action de 10 000 milles marins (18 520 kilomètres).

Sur le plan militaire, le sous-marin est solidement armé puisqu’il est équipé de 12 tubes lance-torpilles de 550 millimètres (8 à l’avant, 4 à l’arrière) et transporte avec lui 20 torpilles ou missiles.

Baptisée le 30 mai 1960 et mise à flot le 19 juin 1962, la Minerve appartient à la classe de sous-marins français Daphné qui comprend 11 submersibles lancés dans les années 60 au service de la Marine nationale, comme le Daphné (qui donne son nom à la catégorie), l’Eurydice, le Galatée, le Junon, le Vénus…

En octobre 1962, la Minerve effectue une première plongée statique à Cherbourg. Puis, du 2 au 30 novembre 1962, elle effectue une traversée de longue durée en eaux froides qui la mène de Cherbourg jusqu’à Göteborg (Suède) et retour, via Londonderry (Irlande) et Bergen (Norvège).

D’ultimes essais devant Cherbourg et c’est l’appareillage le 10 décembre 1962 vers Toulon où le submersible arrive le 22 décembre.

Admise au service actif le 10 juin 1964, affectée à la première escadrille des sous-marins (1re ESM), la Minerve n’a que la Méditerranée pour zone de navigation. En juillet 1964, alors que le sous-marin est en escale à Corfou, le roi Constantin de Grèce en personne descend à son bord et exprime sa curiosité devant la conception du bâtiment militaire qui fait ensuite escale à Malte puis à Tarente.

Les déplacements du sous-marin demeurent confidentiels, mais on sait que du 1er janvier au 1er octobre 1967, il passe son premier grand carénage dans l’un des bassins de l’arsenal de Toulon. Trois mois plus tard, il fait toujours relâche sur ce site.

SITUATION DÉSESPÉRÉE

Revenons au 28 janvier 1968. Il est maintenant 2 h 15 du matin et la procédure « Recherche de sous-marin » est déclenchée sous le commandement du contre-amiral qui se trouve à bord de l’escorteur d’escadre Cassard. Immédiatement, les autorités françaises mettent en œuvre tous les moyens disponibles pour sauver les éventuels survivants.

Tout le monde sait que si le sous-marin a plongé au-delà de 500 à 600 mètres de fond, il n’y a plus aucun espoir car, à cette profondeur, le sous-marin implose. Mais si le submersible s’est échoué près de Toulon, par exemple, il est encore possible d’intervenir mais il faut faire très vite car les hommes à bord ne disposent que de 100 heures d’oxygène au maximum.

Le jour de la disparition, on mobilise toutes les unités disponibles : des véhicules militaires équipés de haut-parleurs circulent même dans Toulon pour rappeler les secouristes, comme l’a raconté Albert, le frère de Nicolas Migliaccio, au Parisien en 2000.

Un grand nombre de navires convergent vers la zone où le sous-marin s’est volatilisé, appuyés par des hélicoptères : le Bourdonnais, la Galissonnière, l’Élie Monnier, l’Agenais, le Béarnais, l’Enjoué, l’Adroit, l’Alerte, le Frondeur… mais aussi les dragueurs de la 30e division dont la Pâquerette et même le porte-avions Clemenceau ! Sur zone, on trouve aussi le Télénaute, le Terebel (qui appartient à l’Institut français du pétrole) et la soucoupe plongeante du commandant Cousteau.

Ce n’est pas la première fois qu’un sous-marin français disparaît des radars. Le 6 décembre 1946, le 2326 avait coulé entre Cannes et Toulon : 22 disparus. Le 24 septembre 1952, c’était la Sybille qui s’était abîmée au large du cap Camarat, près de Saint-Tropez : 51 victimes.

Tous les navires de secours sillonnent la mer durant six jours à la recherche du moindre indice permettant de retrouver le submersible. Hélas, leurs efforts ne sont pas récompensés et il faut se résigner au pire scénario. Le 2 février, les opérations de recherche sont suspendues. La Minerve et ses 52 marins sont perdus.

UNE CURIEUSE ONDE DE CHOC

Si les recherches en mer ne donnent rien, les sismologues du laboratoire de géophysique de Nice font une découverte intéressante en analysant leurs enregistrements : ils repèrent une onde de choc dont le point d’origine est localisé à une vingtaine de kilomètres au large de Toulon. Serait-ce la preuve de l’implosion de la coque du sous-marin ?

Les scientifiques sont incapables de désigner l’endroit exact de l’accident mais le Breguet Atlantic avait précisé qu’au moment de la perte de contact, la Minerve évoluait au sud-est du secteur T65. Et justement, l’onde de choc se propage à 7h58, c’est-à-dire trois minutes après que le contact avec le sous-marin a été rompu…

DE GAULLE ET L’EURYDICE

Le 8 février 1968, le général de Gaulle préside la cérémonie d’hommage en l’honneur de l’équipage disparu et prononce des mots forts : « Des marins sont morts en mer. Ils étaient volontaires, c’est-à-dire qu’ils avaient d’avance accepté le sacrifice et qu’ils avaient fait un pacte avec le danger. C’est pour cela en particulier que le sous-marin Minerve a laissé au cœur de la France toute entière un souvenir profond, et à ses armées un exemple qui durera. Au nom de la patrie, je salue leur mémoire et je suis sûr que ce qu’ils ont voulu faire et ce qu’ils ont fait restera pour notre France quelque chose de fort, comme ils l’avaient voulu. Vive la France ! »

À la surprise générale, à l’issue de la cérémonie, le général de Gaulle s’embarque à bord d’un autre sous-marin français, l’Eurydice, pour effectuer une plongée symbolique de quarante minutes sur les lieux du drame. Au ministre des Armées Pierre Mesmer, le président de la République confiera qu’il voulait profiter de l’occasion pour s’entretenir directement avec les sous-mariniers pour comprendre ce qui avait pu se passer. Lui qui n’exprimait jamais ses émotions en public, au risque de passer pour quelqu’un d’indifférent à la douleur d’autrui, fut, aux dires de ses proches, très marqué par l’événement. Dans ses mémoires, le fils du général, Philippe de Gaulle, rapporte que son père arbora pendant un mois un brassard noir au bras gauche en signe de deuil.

Signe du destin : le 4 mars 1970, l’Eurydice sombre à son tour, causant la mort de 57 marins. Seule différence : l’épave du submersible sera retrouvée par 700 mètres de fond, totalement brisée. Les corps des victimes, impossibles à remonter à la surface, reposent toujours au fond de la Méditerranée.

NOUVELLES RECHERCHES

Quelques mois après la tragédie, de nouvelles investigations sont lancées. C’est d’abord le navire hydrographe la Recherche qui vient croiser en Méditerranée en juillet 1968. À l’aide d’un sondeur sous-marin, il scrute les profondeurs, hélas sans résultat.

Puis, de septembre 1968 à octobre 1969, une nouvelle campagne baptisée REMINER (pour « REcherche MINERve ») est déployée avec l’aide du bathyscaphe Archimède. Ce dernier multiplie les plongées afin de découvrir l’épave de la Minerve, mais une fois encore sans succès. Les Américains donneront bien un coup de main avec leur propre matériel, sans rien changer au bilan de l’opération. Selon certaines sources, on fit même appel à des médiums et des radiesthésistes, ce qui fit réagir défavorablement devant le recours à cette « charlatanerie »…

QU’EST-IL ARRIVÉ À LA MINERVE ?

Les théories pour expliquer ce qui a pu advenir de l’un des fleurons de la marine française sont légion. Passons-les en revue afin d’évaluer leur plausibilité.

UNE COLLISION EN SURFACE ?

Cela ne serait pas la première fois qu’un bateau de surface heurterait un sous-marin, mais dans ces cas-là, le submersible a, en général, le temps de lancer un appel de détresse si la situation devient périlleuse pour lui.

Le Breguet Atlantic avait signalé deux bâtiments de commerce naviguant dans le voisinage de la Minerve mais à bonne distance. Il reste possible qu’un autre navire, non identifié dans la zone d’exercice en raison de la météo déplorable, puisse avoir heurté le sous-marin, peut-être même sans s’en rendre compte. Mais cela reste dans l’ensemble peu probable.

L’ÉCHOUAGE ?

Des experts ont calculé qu’une erreur nautique de 5 milles vers le nord aurait pu amener la Minerve à percuter des falaises sous-marines. Sauf que la dernière position du sous-marin donnée par le Breguet le positionnait bien plus au sud que lesdites falaises.

UNE MINE ?

Les sous-marins n’évoluent que dans des secteurs de plongée soigneusement surveillés. De plus, ils ont l’interdiction de s’approcher à moins de 30 mètres du fond sauf dans certaines zones clairement délimitées pour y effectuer des recherches spécifiques. Cela étant, de nombreuses mines ont été déposées le long des côtes durant la seconde guerre mondiale et il n’est pas complètement assuré que les dragages ordonnés aient permis de toutes les désactiver.

UN TIR DE TORPILLE ?

C’est une théorie qui repose seulement sur le témoignage de… deux enfants. Le 27 janvier 1968, ceux-ci, qui pêchaient des oursins près de Saint-Tropez, ont dit avoir vu la mer frémir entre 15 heures et 16 h 30, puis secouer violemment la jetée. Certes, il y a bien une usine à torpilles de la Marine nationale qui se trouve dans le voisinage, mais officiellement elle n’a procédé à aucun test ce jour-là. De plus, la tranche horaire donnée par les enfants serait plus de six heures après le dernier message de la Minerve. Qu’aurait fait le sous-marin durant tout ce temps ?

Quant aux autres navires qui circulaient dans la zone de disparition de la Minerve, aucun n’a enregistré d’ondes sortant de l’ordinaire, ce qui exclut aussi, de fait, l’hypothèse d’une secousse sismique.

UNE ARME SECRÈTE D’ORIGINE ÉTRANGÈRE ?

C’est la version qui devrait enflammer le plus l’imagination des passionnés d’histoires à la James Bond. Le 25 janvier 1968, deux jours avant la disparition de la Minerve, le sous-marin NS Dakar, livré par l’Angleterre à Israël, disparaît en Méditerranée. Son épave ne sera retrouvée qu’en 1999 entre Chypre et la Crète. Le naufrage du NS Dakar demeure inexpliqué mais la coïncidence des deux disparitions a laissé penser à certains qu’une puissance étrangère aurait pu intervenir. Ainsi, il a été dit, mais sans apporter de preuve tangible, que la Minerve avait pour mission de livrer à la marine israélienne des missiles lors d’un rendez-vous secret entre les deux sous-marins…

UNE PLONGÉE TROP PROFONDE ?

Et si, avec l’annulation des exercices avec le Breguet, la Minerve s’était retrouvée libre de se livrer à des manœuvres de plongée profonde qui auraient mal tourné ? Son commandant a-t-il voulu tester la résistance de la coque à des profondeurs dépassant les limites de sécurité ? Il faut savoir que la Minerve pouvait descendre jusqu’à 300 mètres, mais guère au-delà, au risque que des fuites commencent à apparaître du fait de la pression, puis que la coque se mette à craquer à mesure que le sous-marin gagnerait les profondeurs…

Une telle manœuvre, très périlleuse, semble hautement improbable de la part d’un professionnel de la marine aussi aguerri que le nouveau commandant de la Minerve, le lieutenant de vaisseau André Fauve, qui avait plus de 7 000 heures de plongée durant ses quatre dernières années à bord de ce type de sous-marin et n’avait jamais rencontré de problème. C’est pourquoi, à supposer que le sous-marin soit descendu en dessous de la frontière aquatique à ne pas franchir, c’est qu’un incident technique l’y a conduit. Et cette hypothèse est loin d’être négligeable…

UNE AVARIE TECHNIQUE ?

La Minerve était considérée comme en excellent état : 10 000 heures de plongée depuis son lancement, des révisions pendant neuf mois tous les trois ans, une dernière révision le 1er avril 1967 neuf mois avant le drame…

Philippe Bouillot, qui commandait encore la Minerve dix jours avant sa disparition, a rappelé avoir effectué près de 7 000 heures de plongée en vingt-deux mois sur ce bâtiment sans jamais connaître le moindre ennui.

Pour autant, les incidents techniques paraissent des pistes beaucoup plus vraisemblables pour expliquer la disparition subite du sous-marin d’autant que les raisons possibles sont variées : une importante voie d’eau, un appareil pour gouverner en panne, une explosion à l’intérieur de la coque du navire…

UNE AVARIE DE BARRE.

Se pourrait-il qu’une erreur de conception sur la barre de plongée soit à l’origine de la catastrophe ? C’est la thèse de certains spécialistes qui pointent la présence de défauts constatés sur d’autres sous-marins de la classe Daphné comme le Galatée ou la Psyché et qui ont, peut-être, causé la perte de l’Eurydice en 1970. Une telle avarie déclenchant une pression hydraulique moins puissante que celle de l’eau rendrait la barre inopérante en cas de fuite. Certes, il était prévu de modifier ces barres lors des grands carénages mais la Minerve n’avait pas encore effectué son tour de révision sur ce sujet.

UNE DÉFAILLANCE DU TUBE D’AIR.

C’est l’autre hypothèse principale qui a été avancée : le fameux tube d’air du sous-marin, le schnorchel, aurait connu un dysfonctionnement, causant une brusque entrée d’eau à l’intérieur de la coque. Il faut souligner qu’à l’époque, il n’y avait pas de grille de protection sur le clapet de tête. Il suffisait qu’un objet flottant s’y introduise pour qu’il ne puisse plus se fermer. À moins que du sable porté par le mistral fréquent n’ait grippé le piston du clapet. La conséquence est la même : dix secondes d’entrée d’eau par cette cheminée sont suffisantes pour déséquilibrer sévèrement la flottabilité d’un sous-marin naviguant entre deux eaux, comme c’était le cas de la Minerve.

Cette hypothèse semble d’autant plus convaincante que, malgré la chape de plomb installée par l’armée sur le sujet, un autre sous-marin, la Flore, a connu une mésaventure similaire qui aurait pu avoir des conséquences désastreuses. On en parla beaucoup moins que les disparitions de la Minerve ou de l’Eurydice mais des indiscrétions tardives ont permis de savoir qu’en 1970, la Flore a failli faire naufrage lors d’un exercice en Méditerranée ; mais le sous-marin est parvenu à remonter à la surface grâce à la maîtrise de son équipage.

La cause de l’incident ? À l’évidence, un vice de conception. Non seulement les clapets du schnorchel ont cessé de fonctionner, laissant l’eau s’engouffrer à l’intérieur du submersible, mais les barres de plongée se sont bloquées de manière inopinée, entraînant vers le fond un sous-marin devenu impossible à diriger. C’est un miracle que l’équipage de la Flore se soit sorti de cette situation calamiteuse.

Outre un réel défaut de conception, les sous-marins de l’époque étaient aussi vulnérables en raison de l’ergonomie des équipements, qui ne permettaient pas forcément une réaction rapide en cas d’incident, mais aussi du manque de formation du personnel de bord, à une époque où les techniques d’entraînement étaient encore élémentaires et pragmatiques (pas de simulateur, par exemple).

Défaillance technique ou autre cause, impossible d’en savoir plus dans la mesure où le naufrage de la Minerve, tout comme celui de l’Eurydice, ont fait l’objet d’un black-out opaque de la part des autorités militaires au nom de la sacro-sainte raison d’État.

Non pas qu’elles aient un inavouable secret à dissimuler, mais plutôt pour protéger les intérêts économiques de la France. Car les sous-marins de la classe Daphné, comme le soulignait Jacques Isnard, journaliste au Monde, dans un article du 26 août 2000, « ont connu des succès commerciaux inespérés à l’exportation ».

En effet, entre 1965 et 1975, le Portugal a fait l’acquisition de quatre Daphné, tout comme le Pakistan et l’Espagne, contre trois pour l’Afrique du Sud. Il aurait été maladroit de remettre en question la fiabilité de ce produit français !

Malgré des moyens de détection beaucoup plus sophistiqués aujourd’hui qu’en 1968, l’épave de la Minerve n’a toujours pas été localisée. Au point que l’on peut se demander si elle le sera un jour. On ignore donc tout de la véritable raison du naufrage du sous-marin.

Dans les années 1980, des Américains qui faisaient des recherches dans le secteur 65 ont détecté une épave disloquée dont les tôles étaient disséminées sur une large zone. Bien que photographié, l’engin n’a pas été formellement identifié.

Saura-t-on un jour ce qui est vraiment arrivé à la Minerve ? Les contraintes du « secret défense » ont placé le dossier dans un bain de silence de cinquante ans. C’est donc à partir de 2018 que l’on pourra, peut-être, en savoir plus en consultant les archives militaires. Si tant est que celles-ci contiennent des informations inédites…
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QU’EST DEVENU KEITH REINHARD ?

C’est l’histoire d’un libraire du Colorado qui disparaît en 1987, puis d’un ancien journaliste sportif qui vient s’installer dans la boutique du premier pour y écrire et qui, un an plus tard, disparaît à son tour alors qu’on vient de retrouver le cadavre du premier disparu. Simples coïncidences ? Accidents malheureux ? L’affaire n’est pas si simple.

Pourquoi disparaît-on ? Dans ce type d’affaire, au-delà du désespoir et de l’incompréhension qui frappent la famille et les amis de la victime, il y a toujours cette frustration, chez les enquêteurs et tous ceux qui sont appelés à porter secours, que peut-être personne n’obtiendra jamais le fin mot de l’histoire. Mais que dire alors d’une affaire dans laquelle une première disparition en entraîne une autre ?

CHANGER DE VIE À 50 ANS

On appelle ça la crise de la cinquantaine. C’est une séquence existentielle mouvementée, les spécialistes parlent d’ailleurs d’une phase de transition plutôt que d’une crise car elle se déploie souvent sur plusieurs années. Pour les hommes et les femmes qui en éprouvent les affres, c’est le temps des questions, des remises en cause alors que de nombreux piliers de l’existence se mettent à tanguer…

Il est vrai qu’un demi-siècle d’existence, ce n’est jamais anodin. Et arrive le moment où la plupart des attentes sociales sont concrétisées (carrière, famille, enfants, crédits remboursés, etc.) alors qu’en arrière-plan se dessinent d’inquiétantes perspectives. Avec l’allongement de la durée de la vie, comment va-t-on vivre sa vieillesse ? Au sein de l’entreprise, alors qu’on se sent au mieux de ses compétences, on voit son avenir professionnel menacé par l’arrivée de cohortes de juniors…

Pas étonnant, finalement, qu’un simple malaise donne naissance à un ressenti intérieur plus profond, qui avait été refoulé jusque-là. Chez les quinquagénaires, les valeurs refuges que sont le travail et la famille entrent alors en forte résonance avec ce vacillement personnel…

Cette crise de la cinquantaine, Keith Reinhard la connaît bien. Et pour cause, elle a pris possession de lui. Jusque-là, pourtant, tout allait bien pour le journaliste sportif du Daily Herald Tribune de Chicago, aux tempes grises et aux yeux bleus. Mais au printemps de l’année 1988, à quelques mois de passer le cap de la cinquantaine, il choisit de délaisser sa femme Carolyn et leurs deux enfants pour s’accorder un congé sabbatique de quatre-vingt-dix jours et partir se ressourcer dans une petite ville du Colorado du nom de Silver Plume. Plus que sceptique face à cette décision radicale, Carolyn laisse malgré tout son époux aller jusqu’au bout de son drôle de projet.

Celui qui a soufflé cette idée à Keith, c’est son ami Ted Parker. L’homme vit justement à Silver Plume où il tient un modeste café et il a convaincu Reinhard de venir s’installer près de chez lui dans les montagnes Rocheuses : « Keith et moi, on a grandi pour ainsi dire dans la même rue. Et on se connaissait depuis quarante ans. Je dirais qu’on avait la même relation que deux frères. Keith angoissait à l’idée d’avoir 50 ans et il m’avait rejoint ici pour terminer sa quarantaine comme il en rêvait. » À ce moment, Ted anticipe même la fin de l’expérience : si son ami Keith aime le coin, il pourra y revenir avec sa famille au terme de son éloignement volontaire.

UNE PETITE VILLE MINIÈRE TRÈS TRANQUILLE

Pour ceux qui ne connaissent pas Silver Plume, et ils doivent être nombreux, il s’agit d’un bourg de moins de 200 habitants situé à environ 70 kilomètres à l’ouest de Denver dans le Colorado, au bord de l’Interstate 70, et 4 kilomètres environ après une autre ville minière, Georgetown.

Fondée autour de 1864 par des chercheurs d’or venus avec leurs familles, la ville n’a pas trop souffert lorsqu’on s’est aperçu qu’il n’y avait en réalité pas d’or. Car les mines aux environs produisaient assez d’argent pour permettre à la cité de prospérer. Silver Plume tirerait d’ailleurs son nom de l’aspect en forme de plume des filons d’argent dans la roche. C’est un habitant de la ville, un certain Louis Depuy (un Français probablement), propriétaire de l’Hôtel de Paris et du journal local, qui aurait baptisé ainsi la localité minière.

Tant que le gouvernement des États-Unis achetait l’argent extrait des mines, tout se passait bien à Silver Plume. À cette époque de l’histoire américaine, le système monétaire était basé sur un étalon bimétallique d’or et d’argent. Mais en 1873, les États-Unis adoptèrent l’étalon-or. Le cours de l’argent dégringola et ce fut le début du déclin pour Silver Plume.

NOUVELLE ACTIVITÉ, NOUVEAU SOUFFLE

Lorsque Keith Reinhard y dépose armes et bagages en mars 1988, Silver Plume est devenue au fil des décennies une semi-ville fantôme qui vivote en toute discrétion à l’ombre des majestueuses montagnes qui l’entourent. Une rue principale, quelques rues adjacentes dans lesquelles s’alignent des maisons déjà anciennes d’un étage, rarement plus. Nombre d’entre elles sont inoccupées, avec leurs fenêtres aux vitres brisées. Pas très folichon pour un homme de la ville, mais Reinhard n’en a cure.

L’homme n’est pas venu les mains ou l’esprit vides. Bien entendu, il va tenter de se ressourcer comme il l’a répété à sa famille, mais il souhaite aussi profiter de cet isolement pour travailler et écrire. Car Keith a le projet d’écrire une œuvre, une sorte de grand roman américain qui pourrait faire date dans sa carrière, mais aussi dans la littérature de son pays.

Aussi décide-t-il de louer un petit fonds de commerce sur la rue principale, près de l’église, pour y vendre des antiquités et des cartes postales. Voilà une activité paisible qui devrait lui laisser le loisir de noircir des pages et des pages.

Au début, Keith est porté par l’enthousiasme et cette sensation de démarrer une nouvelle existence. Hélas, la ferveur et la motivation s’effilochent au fil des jours. Son plan ne se déroule pas du tout comme prévu. Les clients se font rares et, surtout, Keith est complètement bloqué dans son projet d’écriture. Le voici confronté au célèbre syndrome de la page blanche de l’écrivain ! Le découragement et la déprime le guettent : a-t-il fait le bon choix en décidant de venir s’enterrer à Silver Plume ? Et s’il s’était trompé ?

C’est alors que Keith Reinhard fait une curieuse découverte…

L’AFFAIRE THOMAS YOUNG

En interrogeant les rares habitants de Silver Plume, Reinhard apprend qu’il a eu un prédécesseur. En effet, avant de devenir une boutique d’antiquités, le magasin qu’il gère était une librairie, The Charing Cross Book Store, tenue par un dénommé Thomas Young. L’homme, 47 ans, peu bavard mais d’agréable compagnie, était un ancien enseignant en arts plastiques qui vivait seul en compagnie de son chien adoré, un labrador retriever noir prénommé Gus (ou Gus-Gus pour certains). On ne voyait jamais l’un sans l’autre.

Or, l’été précédant l’arrivée de Keith Reinhard, le 7 septembre 1987 précisément, Thomas Young avait quitté subitement son travail et était parti en compagnie de son chien, prétextant semble-t-il des vacances en Europe, en Autriche, en Allemagne ou en Angleterre. Son véhicule, une Chevrolet Blazer, était resté garé devant chez lui et c’est sa mère, Louis Burks, 75 ans, vivant à Los Altos en Californie, qui avait donné l’alerte, s’inquiétant de ne plus recevoir de nouvelles de la part de son fils. Un fils qui, au passage, n’avait jamais évoqué avec elle le projet de partir en Europe…

Thomas Young n’est jamais revenu. Malgré des recherches acharnées, on ignore alors ce qui lui est advenu, ainsi qu’à son chien.

L’histoire séduit Keith Reinhard au point que le « dossier Young » devient une obsession pour lui. De ce que l’on sait, il semble que l’écrivain féru d’antiquités n’aurait cessé de harceler les habitants pour obtenir des détails inédits sur Tom Young. On l’aurait vu gribouiller des notes à toute heure du jour et de la nuit.

Et, miracle, l’inspiration littéraire revient ! Keith se lance dans la rédaction d’un roman dont le personnage principal, baptisé Guy Gypsum, est une combinaison de Tom Young et de lui-même.

DÉCOUVERTE MACABRE

Tandis que Reinhard consacre désormais tout son temps à ses investigations et à l’écriture de son roman, un coup de théâtre vient bouleverser le quotidien des habitants de Silver Plume.

Le 31 juillet 1988, dans une forêt à une heure de route de la localité, des chasseurs découvrent, sous une bâche en lambeaux, les restes d’un homme adulte. À ses côtés, un sac à dos, un squelette de chien, ainsi qu’un revolver. Rapidement, on identifie l’homme et l’animal : il s’agit bien de Tom Young et de son chien. Et tous deux ont le crâne perforé d’une balle !

Dave Daenhaur, détective du Clear Creek County Sheriff’s Department, est l’un des premiers sur la scène du drame : « En fait, ils faisaient des repérages dans la zone pour la période de la chasse à l’arc qui allait s’ouvrir et ils ont trouvé ces restes. On a aussi ramassé un revolver. Par la suite, lors de l’enquête, on a appris que Tom avait acheté cette arme quatre jours avant de se volatiliser de Silver Plume. »

L’enquête est vite bouclée, sans qu’aucune analyse balistique ne soit effectuée. Et en l’absence d’éléments contraires, le bureau du coroner local conclut à un suicide. Mais du côté des habitants de Silver Plume, on jase sur l’enquête bâclée et on a du mal à accepter sa conclusion. Comment la bâche a-t-elle pu être placée sur la tête de Young ? Et puis, ce dernier adorait son chien, tout le monde s’accorde pour dire qu’il ne lui aurait jamais tiré dessus…

DERNIERS JOURS

Au lieu de calmer Reinhard, la découverte du cadavre de Young ne fait que renforcer son obsession pour le personnage. Le 3 août, il assiste à un service commémoratif en l’honneur de Young à Silver Plume. Peu avant ce rassemblement, il parle brièvement au téléphone avec un vieil ami de Chicago et évoque ses chances de devenir le nouveau rédacteur des Bulls, l’équipe phare de basket de Chicago, malgré l’ascension imminente d’un nouveau patron qu’il déteste.

Le samedi 6 août en soirée, Reinhard participe à la grande fête de la bière organisée à Silver Plume par une station de radio de Denver. Un détective privé dira plus tard que la population de la ville, d’environ 120 personnes à cette époque, a dépassé les 400 convives ce soir-là. Selon plusieurs témoins, Reinhard passe la majeure partie de la soirée à descendre des pintes et à partager des hypothèses sur la mort de Young. Apparemment, il clame haut et fort que la thèse du suicide ne tient pas. On le voit également parler longuement à une femme inconnue, probablement de Denver, dont le prénom était Greta ou Gretchen.

Et le lendemain après-midi, dimanche 7 août 1988, soit onze mois jour pour jour après la volatilisation de Young, survient l’inexplicable.

Vers 16 heures, Keith Reinhard baisse le rideau de sa boutique d’antiquaires peu fréquentée et, encore légèrement ivre de ses excès de la veille, traverse Silver Plume en prévenant les gens qu’il croise qu’il part en randonnée. Un point important : il propose à plusieurs habitants de l’accompagner. Son intention est de se rendre au sommet du mont Pendleton, situé au sud-ouest de Silver Plume. Une balade d’au moins six heures de marche, quand même !

Reinhard fait bien entendu un arrêt au café que tient son ami Ted Parker : « Il est arrivé et il m’a dit qu’il allait au sommet de la montagne. Et s’il ne revenait pas, je devais appeler les secours. » Parker ne prend pas son ami au sérieux. Reinhard doit forcément plaisanter, l’après-midi est déjà bien avancé pour une promenade de cette durée et il veut partir les mains dans les poches, sans pull, ni sac à dos et sans les moindres vivres !

Malgré l’inconscience manifeste de Reinhard, personne, pas même Ted Parker, ne se donne la peine de le retenir lorsqu’il quitte Silver Plume vers 16h30 : « J’ai cette image de lui, montrant la montagne du doigt et me disant au revoir. C’est la dernière fois que je l’ai vu vivant. »

DE VAINES RECHERCHES

Dans la nuit, ne le voyant pas revenir, Ted Parker s’inquiète à juste titre. Et au petit matin du 8 août, lui et d’autres habitants comprennent que Reinhard a eu un sérieux problème. Branle-bas de combat à Silver Plume : on doit secourir le journaliste disparu ! Et si on vient de retrouver Tom Young mort, ce n’est pas pour perdre un autre randonneur dans la foulée !

On fait appel à des hélicoptères et les équipes de secours du Colorado se déploient sur un terrain accidenté et difficile d’accès. En tout, plus de 125 hommes et une douzaine de chiens entraînés passent le secteur au peigne fin. En pure perte. Reinhard demeure introuvable.

Selon Charley Shimanski, qui a mené l’Alpine Rescue Team, « c’était comme chercher la proverbiale aiguille dans une meule de foin. Et la meule de foin avait 1 000 mètres de dénivelé avec un angle de 60 degrés. Nous étions très désavantagés, car Reinhard était parti dans la montagne en n’emportant rien d’autre qu’une paire de jeans, une chemise de flanelle et des chaussures de tennis. Pas de sac, pas d’équipement, ce qui signifie qu’il n’a pas vraiment laissé d’indices derrière lui. »

Le 14 août 1988, alors que les recherches ont commencé voici sept jours, un petit Cessna 182 qui survole les hauteurs de Silver Plume s’écrase sur des rochers, tuant son pilote et blessant gravement le copilote. À la suite de quoi, dès le 15 août, les autorités décident de mettre un terme aux recherches qui ont représenté l’équivalent de 7 600 heures et impliqué des sauveteurs de trois États : le Colorado, la Californie et le Nouveau-Mexique. Comme l’a dit Ted Parker : « Ils ont vraiment fait ce qu’ils ont pu. » Depuis, plus personne n’a eu de nouvelles de Keith Reinhard.

Quelque temps après, la rédaction du Herald Daily de Chicago reçoit une lettre de Reinhard, postée avant sa disparition, dans laquelle il demande à couvrir l’équipe de basket des Bulls à son retour. Avant son départ pour le Colorado, il écrivait plutôt des articles sur les équipes universitaires.

Plus étrange, les autorités fouillent dans l’ordinateur du journaliste. Elles tombent sur les dernières phrases du manuscrit en cours de Reinhard qui s’achève ainsi : « Guy Gypsum enfila des chaussures de randonnée et passa une chemise en flanelle épaisse. Tout était clair pour lui à présent […] Guy ferma la porte, puis se dirigea vers les forêts luxuriantes et sans ombre du Colorado. »

La réalité aurait-elle rattrapé la fiction ?

LES HYPOTHÈSES : SUICIDE, ACCIDENT, MEURTRE OU FUITE ?

Depuis une vingtaine d’années, l’histoire alimente toutes les spéculations, notamment sur le site du Bureau des Affaires non résolues du Colorado. La famille du disparu a fait appel à un ancien agent du FBI pour mener l’enquête, sans vraiment obtenir de résultats. Certains ont même fait appel à des médiums, là encore sans rien trouver de concret.

Sur la disparition de Keith Reinhard, plusieurs hypothèses s’affrontent sans qu’aucune ne puisse apporter une explication claire et définitive sur le sort du journaliste.

LE SUICIDE ?

Pour certains, Keith a disparu pour se suicider, et emporté par son obsession pour l’histoire de Tom Young, il aurait choisi d’en finir de la même manière que son prédécesseur. Le fait qu’il soit parti pour une telle randonnée sans les vêtements ni l’équipement nécessaires conforte cette intention, suggérée en outre fortement par les derniers mots de son roman.

Mais rien n’indique qu’il soit parti avec une arme (ni même qu’il en possédait une au temps de sa disparition), et selon tous ceux qui l’ont connu, il n’avait jamais exprimé ni par écrit ni oralement la moindre tendance suicidaire.

Au contraire, on l’a décrit comme un homme raisonnablement heureux qui chérissait sa famille. Le suicide ne faisait pas partie de son univers. Alors, la crise de la cinquantaine qui l’agitait l’aurait bouleversé au point de se supprimer ? Mais s’il avait voulu mettre fin à son existence, pourquoi aurait-il proposé aux dernières personnes à l’avoir vu de l’accompagner ?

L’ACCIDENT ?

Si la thèse du suicide ne convainc pas tout le monde, celle de l’accident paraît davantage plausible. Keith Reinhard serait parti seul pour vivre en quelque sorte l’expérience de son personnage de roman, en tirer des sensations et des pensées qu’il aurait ensuite transcrites sur le papier à son retour. Une hypothèse qui séduit Tiffany, la fille de Keith : « Les écrivains adorent vivre l’histoire qu’ils sont en train de raconter, la ressentir pleinement, ce qui facilite l’écriture par la suite. Peut-être que mon père, c’est possible, voulait voir ce que cela fait de disparaître afin d’écrire sur le sujet. »

Mais la sortie en montagne dans les pas de Guy Gypsum aurait mal tourné. Keith se serait perdu ou blessé et aurait fini par succomber, incapable de signaler sa présence aux sauveteurs. Tout est possible, depuis la crise cardiaque, la chute dans un trou invisible à l’attaque d’un animal sauvage. En mélangeant réalité et fiction, Keith a-t-il causé sa propre perte ?

LE MEURTRE ?

C’est la théorie qui fait le plus froid dans le dos. Il y aurait trop de coïncidences dans cette histoire pour qu’elle ne dissimule pas un côté plus sinistre. Voilà un homme qui disparaît sans laisser aucune trace, puis un an plus tard, un autre homme qui vit dans la même maison que le premier et qui écrit un roman sur son histoire, disparaît à son tour. Ceci pousse certains enquêteurs à penser que Tom Young et Keith Reinhard ne se sont pas suicidés ni tués accidentellement mais qu’ils ont été éliminés par une ou plusieurs personnes. La raison serait à rechercher du côté de la boutique qu’ils ont tous les deux louée pour leurs activités. Et s’ils avaient déniché, chacun à son tour, une information que quelqu’un voulait absolument cacher à tous ?

Lorsqu’il a passé du temps à interroger tous les habitants de Silver Plume sur Tom Young, Reinhard a-t-il appris quelque chose qui n’aurait pas dû être révélé ? En croisant les déclarations de ses voisins, est-il parvenu à une trouvaille inquiétante ?

Autre possibilité : à la suite de la découverte des cadavres de Young et de son chien, Reinhard aurait acquis la certitude, sinon la preuve, que Young avait été victime d’un acte criminel… et on aurait attendu la première occasion pour le liquider avant qu’il ne se mette à trop parler, peut-être même en l’enlevant au tout début de sa randonnée, alors qu’il quittait Silver Plume. Après tout, personne ne sait s’il a réellement gravi Pendleton Mountain…

Les deux hommes ont-ils été assassinés ? L’idée est séduisante, notamment pour des membres de la famille de Keith. Si c’est le cas, le coupable serait plus à rechercher au sein de la communauté de Silver Plume qu’à l’extérieur (malgré la présence toute proche de l’Interstate 70 qui supporte un fort trafic routier). Demeure un écueil : absolument aucun élément tangible ne vient étayer ce qui n’est qu’un simple scénario.

LA DISPARITION VOLONTAIRE ?

Et si Reinhard avait juste voulu faire… une plaisanterie ? Il a été suggéré que le journaliste avait mis en scène une brève disparition pour voir les réactions de ses proches mais, voyant que les recherches causaient la mort d’un aviateur, il aurait été honteux de son acte et aurait disparu pour de bon, cette fois-ci. Outre le fait que cette hypothèse semble plutôt improbable d’un point de vue psychologique, où Reinhard aurait-il vécu entre le 8 août, jour de sa disparition, et l’accident d’avion du 14 août ? Il avait quitté sa maison de Silver Plume sans le moindre bagage.

Alors, doit-on aller plus loin en envisageant l’idée que Reinhard avait tout prévu depuis le début afin que le contenu de son roman se confonde avec la réalité ? Et si c’était le plan de Reinhard, son grand chef-d’œuvre, que le roman se termine ainsi et soit trouvé en l’état, avec la mention de ce personnage, mêlant les personnalités de Young et de Reinhard, qui disparaîtrait sur le papier comme son auteur disparaîtrait pour de vrai dans les bois au même moment ?

À l’évidence, l’histoire rassemblerait tous les ingrédients du récit culte, mais le jeu en valait-il la chandelle ? Quel besoin de bâtir tout ce puzzle fictionnel et d’abandonner une vie entière derrière soi pour un résultat, au final, très modeste ? Le roman de Reinhard n’a jamais été publié… Et peut-on vraiment tout quitter, voire mourir, juste pour la postérité d’une œuvre romanesque ? Ce n’est plus du génie mais du délire.

Dans les deux cas, blague ou mise en scène, il se peut aussi que l’initiative ait viré au drame et qu’on retombe alors sur l’hypothèse de l’accident, soit que Reinhard ait été terrassé par une crise cardiaque, qu’il se soit mortellement blessé lors d’une chute (dans une mine abandonnée, par exemple) ou qu’il ait été attaqué par un animal sauvage comme un lion des montagnes. Vraie ou fausse disparition, une chose est certaine : on n’a jamais retrouvé de traces de lui.

LA FUITE ?

Une autre théorie voudrait que Reinhard ait fui Silver Plume comme il avait fui sa vie d’avant à Chicago, lassé par ces deux existences dépourvues de sens, et qu’il aurait tenté de se relancer ailleurs une fois encore, à moins qu’il ne fuyait quelqu’un ou quelque chose…

Ce qui a intrigué les enquêteurs, c’est que Reinhard avait parlé de sa randonnée à de nombreux habitants de Silver Plume dont certains qu’il ne connaissait pas plus que ça. Il leur aurait donné d’ailleurs des directions contradictoires, comme s’il avait voulu brouiller les pistes. Peut-être qu’en réalité il n’est pas du tout parti vers la Pendleton Mountain mais dans une tout autre direction ? S’est-il échappé vers un autre État, voire à l’étranger ?

Parmi les endroits qu’il aurait pu choisir pour atterrir figurent le Mexique ou la Virginie-Occidentale qu’il comptait visiter un jour. Certains ont aussi songé à un départ vers la ville plus proche de Denver afin d’y suivre cette mystérieuse Greta (ou Gretchen) avec laquelle Reinhard a passé sa dernière soirée à Silver Plume… et qu’on n’a jamais retrouvée.

Fuir ? Mais fuir quoi ? Les circonstances de son départ ne ressemblent pas vraiment à une fuite précipitée. Aussi bien la famille que les amis du disparu ont rappelé à plusieurs reprises à quel point Keith fut un époux et un père dévoué qui n’aurait jamais abandonné complètement sa famille. Carolyn, sa femme, n’a jamais adhéré à ce scénario : « Je ne pense pas que Keith serait ce genre de personne à fuir une vie entière en la laissant derrière lui. Il aimait ceux qui faisaient partie de sa vie et il aimait rester en contact avec eux. Et je ne crois pas qu’il aurait pu les laisser ainsi. »

Cela n’a pas empêché certains, depuis sa disparition, de le voir régulièrement en divers endroits des États-Unis et même une fois à la Jamaïque en compagnie de Ted Parker ! Les enquêtes de police qui ont suivi toutes les pistes n’ont jamais débouché sur quoi que ce soit de probant.

Et si derrière cette disparition aux synchronicités inexpliquées, il y avait à l’œuvre une force paranormale qui dépasserait de loin notre entendement ? Quel que soit le destin de Reinhard, son histoire reste indissociable de celle de Thomas Young. Et tant qu’on ne le retrouvera pas, mort ou vivant, le mystère gardera toute son opacité. Comme l’a bien résumé le détective Dave Daenhauer : « Ce qui est arrivé à Keith Reinhard et Tom Young a été tellement altéré qu’il est difficile de savoir où la vérité s’arrête et où commence la fiction. »
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  L'UFOLOGIE CONTEMPORAINE OU EN EST-ON?


  
ENTRETIEN AVEC THIBAUT CANUTI

Conservateur des bibliothèques, Thibaut Canuti étudie depuis une vingtaine d’année le phénomène ovni sous tous ses aspects. Auteur de nombreux articles dans des revues spécialisées, conférencier, il a notamment publié Un fait maudit : histoire originale et phénoménologique du fait Ovni (éditions JMG, 2007) et  Une histoire de l’ufologie française (Le Temps Présent, 2011). Il intervient aussi régulièrement sur l’antenne de BTLV où il présente son Encyclopedia Ufologica.

Dans cet entretien, nous sommes revenus sur son approche du sujet et lui avons demandé son point de vue sur l’ufologie contemporaine.

THIBAUT CANUTI, COMMENT EN ÊTES-VOUS VENU à VOUS INTÉRESSER À L’UFOLOGIE ?

De la façon la plus banale qui soit. C’était il y a un peu moins de vingt ans, en découvrant un documentaire sur VHS qui traitait de la « vague mexicaine » de 1990. Lorsque j’ai été confronté à ce flot d’apparitions assez extraordinaire, ma première réaction a été de penser qu’il s’agissait d’une supercherie. Mais après avoir pris quelques renseignements, je me suis rendu compte que l’affaire avait bien existé, des ovnis avaient survolé les grandes villes du Mexique et l’événement avait défrayé la chronique à une époque où les camescopes se démocratisaient. Le phénomène, encore inexpliqué à ce jour, a été très documenté, jusqu’à plusieurs dizaines de films amateurs des mêmes objets pris au même moment.

Cette affaire a aiguisé mon intérêt. Comme, en tant que conservateur des bibliothèques, la documentation est mon métier, j’ai donc commencé par accumuler assez compulsivement sur plusieurs années des centaines de livres et d’ouvrages. Et je me suis lancé dans l’écriture de ce que je ne trouvais pas dans la littérature ufologique, à savoir l’histoire du phénomène et celle de l’ufologie, un domaine qui est presque aussi intéressant que les ovnis eux-mêmes ! Les historiens américains de l’ufologie comme Richard M. Dolan et Jerome Clark sont bien connus dans le monde anglo-saxon mais beaucoup moins dans le monde francophone. Je poursuis donc, comme vulgarisateur, ce travail qui est un puits sans fond et qui m’a sensibilisé de manière plus générale aux faits paranormaux.

PEUT-ON ENCORE RÉFUTER LE PHÉNOMÈNE OVNI AUJOURD’HUI ?

Ce que l’on ne peut nier, c’est qu’il existe un reliquat de cas d’ovnis, assez limité finalement (peut-être 2 ou 3 %) mais suffisamment dense pour constituer une forme d’anomalie statistique, qui ne peut être réduite à des causes conventionnelles ou socio-psychologiques. Les principaux détracteurs du phénomène ovni que sont les sceptiques et les ultra-rationalistes le rejettent par idéologie et en postulant qu’une majorité de cas ayant été expliqués de façon rationnelle, ceux qui résistent à toute explication, fussent-ils documentés, doivent nécessairement pouvoir trouver à leur tour une cause banale. Mais c’est une pure construction intellectuelle. Un monde fini, constitué de paradigmes rassurants, est sans doute moins risqué, moins anxiogène.

L’ovni et les intelligences qui s’y dissimulent représentent l’altérité suprême. L’Occident s’est construit sur des rencontres assez tragiques de colonisation qui hantent notre inconscient collectif. La peur de l’ovni et d’autres formes d’intelligence, c’est la peur de l’anéantissement de la civilisation humaine. Le cinéma d’extraterrestres nous en offre un exemple assez frappant. Inversement, pour beaucoup de sociétés plus traditionnelles, cette présence est acquise et on en trouve la trace dans la plupart des récits religieux, mythologiques ou cosmologiques. Cette permanence plaide d’ailleurs pour l’existence ancienne du phénomène.

DEPUIS LE TEMPS QUE VOUS VOUS PASSIONNEZ POUR L’UFOLOGIE, TROUVEZ-VOUS QUE L’ON ABORDE CETTE DISCIPLINE AVEC PLUS D’OUVERTURE D’ESPRIT D’AUTREFOIS ?

Pas vraiment, même si les découvertes récentes d’exo-planètes nous préparent sans doute insensiblement à une forme de conscience cosmique et à l’inévitable moment du contact, pour peu que nous survivions en tant qu’espèce à la forme d’adolescence technologique et morale dans laquelle nous sommes toujours plongés. L’âge d’or de l’ufologie est celui du réalisme fantastique, les années 60 et 70 où l’on se permettait de s’interroger sur le monde, de s’ouvrir à d’autres formes de savoirs et de cultures en redécouvrant les traditions occultistes et ésotériques. C’était aussi un souhait profond de réenchanter le réel. Notre époque se caractérise par une inflation d’informations mais, au passage, nous avons sans doute perdu le recul face aux faits. Le sensationnalisme a succédé à la curiosité de l’« honnête homme ». Les bonnes volontés du Collège Invisible1 ont disparu au profit des faux prophètes du web. L’époque est triste et désenchantée mais il subsiste des terrains où il est encore possible d’investiguer ces grandes questions en suspens « sommes-nous seuls dans l’univers ? Celui-ci n’est-il pas plus vaste et complexe encore que nous le pressentions ? »

QUELLES SONT LES PRINCIPALES HYPOTHÈSES POUR EXPLIQUER LE PHÉNOMÈNE OVNI ?

Difficile de toutes les citer tant elles sont nombreuses. L’hypothèse extraterrestre ou interplanétaire, comme on l’appelait aux premiers temps de l’ufologie, a longtemps constitué un modèle dominant en ufologie, puis l’hypothèse extraterrestre dite « au second degré », c’est-à-dire incluant d’autres dimensions ou d’autres plans de réalité, est venue bousculer la première.

L’hypothèse socio-psychologique sceptique est aussi très répandue, comme l’hypothèse d’armes volantes non identifiées ou plus récemment de drones. On pourrait citer également l’hypothèse Gaïa2 et enfin des travaux récents liant physique de l’information et conscience. Le phénomène ovni viendrait interférer, préparer l’humanité à une forme d’évolution spirituelle. C’est une réflexion passionnante et actuelle qui démontre que l’ufologie, pour moribonde qu’elle soit depuis les années 80, bouge encore et n’est pas près de s’éteindre.

A-T-ON VRAIMENT PROGRESSÉ CES DERNIÈRES ANNÉES EN UFOLOGIE OU BIEN STAGNE-T-ON EN RESSASSANT TOUJOURS LES MÊMES HISTOIRES COMME ROSWELL PAR EXEMPLE ?

La qualité et le nombre des intervenants a sans doute décru par rapport à l’« âge d’or » que j’évoquais et il faut bien reconnaître que l’actualité ufologique est moins faste qu’au début des années 90, mais il subsiste toujours des chercheurs passionnés et des hypothèses nouvelles qui surgissent en même temps que l’on s’interroge sur la conscience ou la structure de l’univers. L’exemple de Roswell n’est peut-être pas le bon car les ouvrages récents de Carey et Schmidt3 contribuent  a posteriori à donner de la consistance à ce cas emblématique. Je dirais donc que l’on progresse encore mais toujours trop lentement. Les faits paranormaux, auxquels l’ovni peut être rattaché, suscitent de la frustration. On constate certains phénomènes parapsychologiques depuis le marquis de Puysegur4, mais on n’est toujours pas capables de les expliquer de façon définitive. L’énigme de l’ovni risque donc peut-être de résister encore longtemps. Et dans ce domaine, les annonces régulières de levée imminente du secret me font toujours sourire…

DE QUOI SOUFFRE LE PLUS AUJOURD’HUI L’UFOLOGIE ? COMMENT LUTTER CONTRE LES FAKE NEWS ET LES VIDéOS TRUQUéES ?

Assurément d’un déficit d’éducation. Nous sommes entrés avec les nouveaux médias du numérique dans une ère de post-vérité, où le primat des images, des émotions, la négation des faits et du fardeau de la preuve sont propices à toutes les errances intellectuelles. L’affaire récente des prétendues momies « alien » au Pérou en est une illustration éclatante. Je le constate malheureusement en tant que professionnel de l’information : la science, la philosophie ou la politique n’apparaissent définitivement plus comme des instances susceptibles de nous dire où se situe la vérité. Les nouveaux venus en ufologie ne prennent plus la peine d’étudier les travaux antérieurs et tombent donc facilement dans des pièges de débutants.

En outre, on oublie que l’ufologie, la croyance aux extraterrestres, portent en germes de puissants ressorts de sujétion, comme en atteste le nombre important de sectes véhiculant un contenu ufologique. Jacques Vallée, l’un des ufologues les plus importants, avait lancé une alerte sur ce point après les affaires tragiques de Heaven’s Gate ou de l’Ordre du Temple Solaire. L’essor de masse d’Internet et des médias sociaux nous a convaincus facticement que toutes les opinions se valent et que l’information est à portée de tous. Rien n’est moins vrai. Il est donc urgent de former de nouveau les individus au doute, à l’esprit critique et à la validation de l’information.

DE TOUTES LES AFFAIRES QUE VOUS AVEZ PU ÉTUDIER, LAQUELLE VOUS A LE PLUS TROUBLÉ ?

Beaucoup de cas documentés d’ovnis m’ont fasciné mais si je devais en choisir un, ce serait l’affaire d’Antananarive à Madagascar en 1954. Voilà un ovni totalement exotique dans sa forme qui se promène en plein jour au-dessus de la capitale malgache, qui contourne des reliefs, éteint les appareils électriques sur son passage, met en panique les zébus dans leurs enclos en périphérie de la ville, se signale quelques minutes à peine après sa disparition à des centaines de kilomètres et qui est observé par de nombreux témoins.

Cette affaire s’inscrit aussi dans la vague de 1954 qui verra un très grand nombre de cas, spécialement de rencontres rapprochées du troisième type, que le chercheur Aimé Michel qualifiera de « festival d’absurdités ». Mais il ne se passe pas une année sans données intéressantes. Sur l’antenne de BTLV, je m’efforce avec l’Encyclopedia Ufologica de recenser année après année les faits les plus marquants et je suis frappé par la variété et la très forte étrangeté de nombreuses affaires d’ovni. Le phénomène est caractérisé par sa très forte densité et ne débute manifestement pas avec son éclosion médiatique en 1947 : en fait, il est vraisemblablement beaucoup plus ancien…

_____________________________

1. Réseau informel de scientifiques et d’ufologues qui fonctionna de 1960 à 1975 de manière quasi-confidentielle pour ne pas discréditer l’activité professionnelle de ses membres parmi lesquels Jacques Vallée, Aimé Michel, J. Allen Hynek, Claude Poher ou Pierre Guérin. Les recherches du Collège Invisible couvraient de nombreuses disciplines : astronomie, physique, informatique, biologie, etc. (Note de l’auteur.)

2. Hypothèse formulée en 1972 par le cybernéticien James Lovelock selon laquelle l’ensemble des êtres humains sur Terre serait une seule et même entité, capable de maintenir ses propres conditions de vie. Notre planète formerait donc un super-organisme, appelé Gaïa. Dans ce cadre, les ovnis seraient des mécanismes de défense et de communication sophistiqués destinés notamment à accroître notre sensibilité aux questions de vie et de protection environnementale. (Note de l’auteur.)

3. Les enfants de Roswell : sept décennies de peur, d’intimidation et de dissimulation, Thomas J. Carey et Donald R. Schmidt, Éditions Atlantes, 2017. (Note de l’auteur.)

4. Amand Marie Jacques de Chastenet, marquis de Puységur (1751-1825), officier-général d’artillerie français, connu pour ses expériences sur le magnétisme animal et sur le somnambulisme.
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RENCONTRE EXTRAORDINAIRE À VALENSOLE

Le 1er juillet 1965 au petit matin, un agriculteur provençal tombe nez à nez dans son champ de lavande avec deux petits êtres sortis d’un objet volant non identifié. Commence alors l’un des dossiers les plus fameux et énigmatiques de toute l’ufologie française.

DU RIFIFI DANS LA LAVANDE

D’ordinaire, Valensole est ce que l’on appelle un havre de paix. C’est un village des Basses-Alpes (Alpes-de-Haute-Provence depuis 1970) situé sur un vaste plateau de galets où il fait bon vivre. Tout autour, sans nul doute l’un des plus beaux paysages de France, avec une mer de couleurs éclatantes qui suivent les saisons. À l’été, le doré des champs de blé et de tournesol contraste avec le bleu violet des plantations de lavande pour former une mosaïque faite de main d’homme qui émerveille le touriste de passage.

Et c’est là, au beau milieu de cette campagne plane qui s’étend à perte de vue vers les premiers contreforts alpins que s’est déroulé un événement exceptionnel.

Valensole, un havre de paix en temps normal, donc, mais le 2 juillet 1965, c’est une agitation inhabituelle qui dérange la quiétude de la petite localité provençale. Une drôle de rumeur circule dans les rues et les cafés, enflammant l’imagination des Valensolais : la veille, un agriculteur de la commune aurait vu une soucoupe volante dans son champ ! Et comme il raconte son aventure à tout le monde, forcément cela fait jaser !

C’est le patron du bar, ami de cet agriculteur, qui se résout à prévenir la gendarmerie en début de soirée vers 19 heures. Celle-ci, voyant que l’histoire suscite l’émotion des administrés, et redoutant peut-être une possible atteinte à l’ordre public, convoque le témoin afin qu’il livre officiellement sa version des faits.

L’intéressé se présente donc le jeudi 2 juillet vers 20 heures à la brigade de gendarmerie pour une première audition. Il s’agit de Maurice Masse, un agriculteur de 41 ans, résident de Valensole honorablement connu. Une cigarette souvent aux lèvres, l’homme est brun, de corpulence moyenne. Son visage avenant est tanné par le soleil de Provence, preuve des longues heures passées dehors à travailler la terre.

Ce que l’homme va raconter aux officiers de gendarmerie est stupéfiant. De plus, ce fait étant d’ailleurs rarement souligné dans la littérature relative à l’affaire, Maurice Masse va effectuer pas moins de trois dépositions, deux le 2 juillet, la troisième le 18 août, qui vont chacune apporter leur lot de révélations. Nous verrons au moment de l’analyse du dossier que ce point n’est pas anecdotique.

LA PREMIÈRE AUDITION

Devant les gendarmes perplexes, Maurice Masse commence donc à raconter son incroyable aventure. La veille, le 1er juillet 1965, vers 5h30 du matin, il quitte son domicile pour se rendre dans son champ de lavande, dans le quartier de l’Olivol, à environ 2 kilomètres au nord-ouest de Valensole. Il le précise d’emblée aux gendarmes, il n’a absolument rien pris comme repas ou boisson avant son départ. Arrivé sur son champ vers 5 h 40, il s’occupe de biner ses lavandes durant cinq bonnes minutes, après quoi, comme il fait plutôt bon, il s’interrompt pour retirer sa veste et s’assoit pour allumer une cigarette. À ce moment-là, il est autour de 5 h 45.

La suite, laissons Maurice Masse la relater avec ses propres mots tels qu’ils figurent dans le procès-verbal de gendarmerie :

« L’instant d’après, j’ai entendu un sifflement non loin de moi. J’étais à ce moment-là dissimulé derrière un tas de pierres. Je n’ai absolument rien vu après le sifflement, je me suis dirigé d’où il semblait provenir et j’ai alors constaté qu’un engin était posé dans mon champ de lavande. Il était de la grosseur d’une voiture Dauphine et de couleur mate. Sa forme ressemblait à un ballon de rugby avec une porte à glissière sur le côté. Le dessus était en matière transparente par laquelle j’ai aperçu une personne à l’intérieur. Lorsque j’ai aperçu l’appareil, un homme était déjà à terre. Il était habillé d’une combinaison, semble-t-il, tête nue, les mains vides. J’étais à environ 60 mètres. La grandeur de ce personnage était d’environ un mètre, mais de corpulence assez importante. Le passager de l’engin m’a sans doute aperçu, car je suppose qu’il a averti celui qui était à terre, qui est remonté aussitôt dans l’appareil. J’ai alors entendu un bruit sourd et l’engin a disparu presque immédiatement en direction de Manosque. »

UNE ÉTRANGE TRACE

Interrogé sur la suite des événements, Maurice Masse indique qu’après cette vision extraordinaire, il a continué de travailler, puis s’est approché de l’emplacement où s’était posé l’appareil. Là, il a constaté que la terre était détrempée et il a repéré des traces ayant la forme d’une étoile. Au centre de l’emplacement, était creusé un trou d’environ 80 centimètres de profondeur et 40 centimètres de diamètre. Il a semblé au témoin que l’appareil était posé sur six « pattes » placées au-dessous avec, au centre, un pivot de couleur acier.

Par ailleurs, Masse n’a aperçu aucun hublot, seulement une porte à glissière s’ouvrant de haut en bas. Et lorsque les gendarmes lui demandent de donner plus de détails sur les créatures qu’il a observées, l’agriculteur admet qu’il ne peut pas définir la couleur de leur peau, mais que les personnages lui ont semblé de type européen. De lui-même, il justifie son silence : « Je ne l’ai pas dit avant, ayant peur des embêtements ». Manifestement troublé par cette expérience, il dit se mettre désormais à la disposition des autorités « pour donner tout renseignement qui s’avèrerait utile. »

Maurice Masse a parlé durant trois quarts d’heure environ, il est 20 h 40 lorsque sa première audition s’achève. Sur le procès-verbal, il est clairement indiqué qu’il n’existe aucun témoin oculaire autre que Maurice Masse.

LA GENDARMERIE PREND L’AFFAIRE EN MAIN

Pour le gendarme qui reçoit la déclaration, il devient vite une évidence que l’on est à cent lieues du petit fait divers local. Aussitôt, il rend compte de la nouvelle à son commandant de compagnie qui arrive au bureau à 22 heures. Il n’est pas seul, puisque le commandant de la brigade des recherches se joint aussi à eux.

En compagnie de Maurice Masse, les trois gendarmes se rendent alors sur les lieux. Un procès-verbal en date du 5 juillet 1965 confirme ce déplacement des gendarmes avec le témoin. Sur place, ils constatent, à l’endroit désigné par l’agriculteur dans un champ de lavande dont la terre était meuble et fraîchement binée, la présence d’une trace insolite plus récente.

Cette trace est une cuvette peu profonde, d’environ 1,20 mètre de diamètre qui présente, en son centre, un trou cylindrique de 18 centimètres de diamètre et d’une quarantaine de centimètres de profondeur. Les autorités aperçoivent également quatre sillons peu profonds, d’une longueur voisine de 2 mètres chacun pour une largeur de 8 centimètres et qui forment comme une sorte de croix ayant pour centre le trou cylindrique. La terre à cet endroit apparaît très compacte.

Les gendarmes font un croquis d’état des lieux et des constatations mais ne relèvent rien d’autre d’apparent, notamment parce que l’obscurité qui s’est étendue sur le plateau de Valensole a considérablement réduit leur visibilité. Il est vrai, aussi, que depuis la veille de nombreux curieux se sont succédés sur le champ et l’ont déjà bien piétiné, avant que les autorités ne s’emparent de l’affaire.

LA DEUXIÈME AUDITION

Retour au village où vers 23 h 15, les gendarmes procèdent à une nouvelle audition de Maurice Masse. Sans doute les questions des officiers arrivés à 22 heures sont-elles plus précises car le cultivateur donne des détails supplémentaires, en particulier sur l’appareil et son mode de propulsion : « Je précise que lorsque la personne qui était à terre est montée dans l’appareil, elle a avancé la main droite pour s’agripper au bord de l’ouverture. L’engin est parti en oblique, je l’ai perdu de vue au bout de dix à quinze mètres. Il se trouvait à environ six à huit mètres de hauteur quand je ne l’ai plus vu. J’ai regardé en l’air pour voir où il aurait pu se trouver mais je ne l’ai plus aperçu. Il a disparu pire qu’un éclair (sic). Au moment où il a décollé, les six pattes qui reposaient sur le sol et qui faisaient ressembler l’appareil à une araignée m’ont donné l’impression de tourner toutes dans le même sens. C’est le pivot enfoncé en terre qui a donné l’impulsion première en faisant un bruit sourd, sans soulever de poussière, puis les six pattes se sont mises à tourner. »

À propos de sa réaction, enfin, Masse signale qu’il a été « tout d’abord émotionné » et qu’il ne s’est approché de l’emplacement que quinze à vingt minutes après le départ de l’engin. C’est là qu’il s’est rendu compte que la terre était détrempée dans la cuvette. Vers 10h30, sur le chemin de retour vers son domicile, Masse croise un ami à qui il raconte pour la première fois son aventure. Il pense d’ailleurs que c’est ce dernier qui a sans doute propagé la nouvelle dans tout le village, ce qui explique pourquoi des gens sont venus en nombre dans son champ, effaçant la plupart des traces laissées par l’appareil inconnu.

Au soir du 1er juillet, vers 20 h 30, Masse est lui aussi revenu dans son champ avec sa fille et tous deux ont constaté, à leur grande surprise, que la terre était devenue dure comme du ciment. Le lendemain 2 juillet, sur le coup de 12 h 30, il se trouve à nouveau dans son champ avec des amis et découvre que les bords du trou où s’enfonçait le pivot sont noircis sur le côté nord, précisément dans la direction où il se trouvait quand il a aperçu l’engin volant. Masse livre ces informations durant une quinzaine de minutes ; il est mis fin à sa deuxième audition peu après 23 h 30.

LE SECOND PASSAGE DES GENDARMES

Le 3 juillet 1965, à 8h30, le maréchal des logis-chef et un gendarme se rendent à nouveau sur les lieux de l’observation insolite. Ils y prennent plusieurs clichés photographiques qui seront assemblés sur un dépliant joint au présent procès-verbal avec une légende explicative. Ils complètent également le procès-verbal avec un plan du site.

On y apprend que la trace en question se trouve dans un champ de jeunes plants de lavande, appartenant à Maurice Masse. Ce champ est localisé sur un plateau, au quartier de l’Olivol, entre une vigne et un champ de lavande ancienne, au nord d’un chemin de terre qui relie la D15 (Valensole-Oraison) et la D16 (Valensole-Manosque). Le site se situe à environ 2 kilomètres à vol d’oiseau au nord-ouest de l’agglomération de Valensole.

Dans le champ, les gendarmes prennent des mesures précises à la fois de la trace mais aussi de son emplacement en prenant quelques points de repère. La marque inexpliquée se situe exactement à 22,50 mètres au nord-ouest du champ de lavande ancienne, 34 mètres au sud-ouest de la vigne et 59 mètres au nord-ouest du chemin de terre.

De plus, les gendarmes inscrivent dans leur rapport que le champ a été effectivement biné, que la terre est meuble, sauf à l’endroit désigné par Maurice Masse où elle apparaît très compacte. Ils repèrent enfin le monticule de terre et de pierres à côté duquel Masse dit s’être trouvé au moment du contact avec l’engin et ses passagers. Cette élévation, haute de 2 mètres et longue de 8, se situe à environ 90 mètres au nord-est de la trace. Depuis ce tertre, on a une très bonne visibilité jusqu’à l’emplacement de la trace.

LA TEMPÊTE MÉDIATIQUE

Dès le 2 juillet, sans attendre les conclusions des gendarmes, la nouvelle s’est répandue dans tout le village de Valensole, puis dans la région environnante, attirant l’attention des journalistes en mal de copie.

Le 3 juillet, tous les journaux ou presque parlent de la « soucoupe volante de Valensole ». Ce jour-là sur Europe 1, le journal de midi évoque longuement l’affaire. Le célèbre journaliste scientifique Albert Ducrocq y va de son commentaire dubitatif : « Deux hommes qui seraient venus d’une autre planète, d’un autre monde, c’est absolument impensable » et estime que l’appareil est bien trop petit pour « un voyage à grande distance ».

L’un des ufologues les plus réputés, Aimé Michel, est également sollicité : « Si le témoin a inventé la chose, il a inventé quelque chose de tout à fait conforme à ce que l’on sait déjà […] en particulier de tout à fait conforme à une observation qui a été faite l’année dernière aux États-Unis à Socorro1 » (cité par Pierre Lagrange, voir sources). D’ailleurs, Aimé Michel montrera le 8 août 1965 à Maurice Masse une photo d’une maquette réalisée selon le rapport du policier en question, le sergent Zamora, et Masse répondra : « Vous voyez bien que je n’ai pas rêvé et que je ne suis pas fou ! »

Très vite aussi, des curieux affluent de toutes parts, impatients de venir fouler le champ de la rencontre. Et les locaux de pester contre toutes ces voitures, immatriculées dans les Bouches-du-Rhône, le Var, le Vaucluse et même la Seine et la Belgique, qui viennent embouteiller le chemin qui mène au lopin de terre de Maurice Masse. Mais tous repartent forcément déçus puisqu’il n’y a plus rien à voir. Ils n’emportent avec eux que le parfum omniprésent de la lavande et la poussière rouge qui salit les jantes des pneus des voitures.

Le 6 juillet 1965, l’un des journaux de la région, Le Méridional, raconte que l’histoire est déjà passée au second plan, que les gendarmes peuvent à nouveau vaquer à leurs occupations quotidiennes et surtout que M. Masse ne répond plus à aucune question. Il serait d’ailleurs, croit savoir le journal, victime d’une dépression nerveuse. En réalité, depuis le 4 juillet, le témoin s’est éloigné de Valensole pour rejoindre sa sœur à Giens, loin de l’agitation provoquée par son aventure. Il ne reviendra à Valensole que quelques semaines plus tard… pour livrer de nouvelles confidences !

LA TROISIÈME AUDITION

Est-ce la nécessité d’en finir avec cette histoire et d’espérer un peu de répit ? Ou le désir de se livrer enfin complètement ? Difficile de le savoir. Toujours est-il que Maurice Masse retourne le 18 août 1965 à 17 h 15 chez les gendarmes pour les informer qu’il a des renseignements complémentaires à communiquer ! Ce qu’il va raconter est encore plus saisissant que lors des auditions précédentes, comme le rapporte le procès-verbal en date du 23 août 1965.

« Lorsque vous m’avez interrogé le 2 juillet, commence par dire Maurice Masse aux gendarmes, je ne vous ai pas révélé tout ce que j’avais vu car c’était tellement extraordinaire que j’ai eu peur que l’on me prenne pour un fou et que l’on me fasse enfermer. »

Entretemps, Masse a « repris confiance » et il est maintenant « tout à fait décidé à […] décrire tout ce qu’[il a] vu au cours du matin du 1er juillet. » S’il confirme le début de sa déclaration notamment en ce qui concerne la forme et le volume de l’appareil, il rectifie celle-ci en indiquant qu’il s’est approché à 7 mètres de l’appareil en longeant la vigne qui jouxte son champ. Ce qui lui a permis de mieux voir ce que faisaient les deux créatures dans la lavande : « Depuis mon point de départ au tas de pierres, je me suis rendu compte que je n’avais pas affaire à des hommes et je les ai observés pendant tout le temps de mon trajet. Ces êtres étaient tous les deux à terre, ils étaient accroupis, l’un me tournait le dos, l’autre lui faisait face et ils regardaient, me semble-t-il, un plant de lavande. »

PARALYSÉ

Et il se produit alors un phénomène spectaculaire que Maurice Masse avait tenu sous silence jusque-là : « Lorsque je suis arrivé à 7 mètres d’eux, celui qui était tourné dans ma direction m’a alors aperçu. Il a dû faire un signe à l’autre, je suppose ; tous deux se sont levés, celui qui avait le dos tourné m’a fait face et il a fait un geste du bras droit et de la main. Dans sa main, j’ai distingué un objet. À ce moment, j’ai été immobilisé, sans pouvoir faire un seul mouvement. Je ne ressentais rien, je n’étais pas engourdi ni contracté. Simplement, je ne pouvais faire aucun geste ni remuer tête, bras, jambes et corps. »

Comme paralysé, incapable de se mouvoir au milieu des plants de lavandin, Maurice Masse garde les yeux fixés sur les deux créatures devant lui.

DEUX PERSONNAGES EXTRAORDINAIRES

Dans les instants qui suivent, l’agriculteur a tout le loisir de les observer de près, délivrant un luxe de détails : « ces deux êtres n’atteignaient pas 1 mètre de hauteur, ils avaient une taille un peu en dessous. Ils avaient une tête en forme de potiron d’un volume égal à trois fois la tête d’un homme normal. Ils avaient des oreilles assez grandes, pas de menton, un trou rond à la place de notre bouche, des yeux qui m’ont semblé ressembler aux nôtres mais sans sourcils. Ils avaient un grand crâne sans aucun cheveu. Leur peau était lisse, sans barbe, leur teint ne m’a pas frappé, il se rapprochait de celui d’un homme blanc. Leur carrure était à peine plus large que leur tête. Ils avaient des bras et des jambes, je ne peux pas dire que j’ai distingué des doigts, sauf le pouce de celui qui a fait un geste vers moi, qui m’a immobilisé, et le pouce de ces deux êtres quand ils sont montés dans l’appareil. Ils avaient de petites mains et je n’ai pas distingué les doigts autres que le pouce. Je n’ai pas fait attention à leurs pieds. »

Maurice Masse apporte également de nouvelles précisions sur leur accoutrement : « ils étaient vêtus d’une combinaison assez foncée d’une seule pièce, m’a-t-il semblé. Ils avaient au côté gauche une sorte d’étui assez petit et à droite un autre étui plus volumineux. J’ai très bien distingué que celui qui m’avait immobilisé remettait ensuite dans l’étui porté à gauche l’objet qu’il avait braqué sur moi. Ces étuis m’ont semblé être soutenus par une ceinture. »

Malgré la situation extraordinaire, Maurice Masse raconte n’avoir pas ressenti de peur particulière, comme si on avait anesthésié en lui toute réaction de terreur : « ces deux êtres sont restés quelques minutes à discuter en me regardant la plupart du temps. J’ai remarqué que leurs yeux bougeaient et j’entendais une sorte de gargouillement provenant de leurs gorges certainement. J’ai oublié d’indiquer qu’ils n’avaient presque pas de cou, leurs têtes étaient rentrées dans les épaules. Ils semblaient se moquer de moi, leur attitude ne me faisait pas peur car je n’avais pas l’impression qu’ils me voulaient du mal. »

UN APPAREIL VOLANT INCONNU

Toujours immobilisé, Maurice Masse peut aussi détailler à loisir l’engin mystérieux posé devant lui. Là encore, il fournit des détails supplémentaires sur sa structure.

« Au-dessus de l’appareil, il y avait un dôme transparent comme si ç’avait été du plexiglas. La hauteur de l’engin pouvait être d’environ 2,50 mètres. Il y avait une ouverture bien plus haute que large. Au bout de quatre à cinq minutes, les deux personnages ont grimpé dans l’appareil en s’aidant de la main droite puis de la gauche. Ils sont montés avec agilité, l’ouverture faisait un tout petit peu plus que leur carrure et elle était un peu plus haute que leur taille. J’estime que la largeur de cette entrée aurait obligé un homme à se mettre de travers pour pouvoir passer. Une fois montés, une porte à glissière montant de bas en haut à la manière d’une porte de meuble-classeur s’est refermée, d’une façon qui m’a semblé automatique, aucun d’eux n’ayant mis la main pour l’actionner. Je les ai distingués alors derrière le dôme. »

Puis Maurice Masse décrit aux gendarmes la manière dont l’objet s’est envolé pour se volatiliser dans le ciel de Provence.

« J’ai entendu un bruit sourd qui a duré peut-être deux-trois secondes tandis que l’appareil se soulevait de 50 centimètres à 1 mètre. Le tube qui se trouvait sous l’appareil est sorti de terre et les six pieds se sont mis à tourner. Je n’ai pas distingué la longueur du tube. Il n’y a eu ni fumée sortant du tube, ni poussière soulevée par l’appareil. J’ai distingué le moment à partir duquel les pieds se sont mis à tourner, dans le sens des aiguilles d’une montre.

Tandis que les deux êtres me faisaient face, l’appareil est parti en arrière. Il s’est élevé en oblique dans la direction entre Volx et Manosque. Il allait plus vite qu’un avion à réaction au décollage. Je l’ai suivi pendant 15-30 mètres, puis je ne l’ai plus vu. Je connais parfaitement la vitesse de décollage d’un avion à réaction puisque je vais souvent à Giens et que je vois décoller des avions de cette catégorie d’un aérodrome se trouvant à proximité. Je ne pouvais bouger ma tête mais ma vue portait jusqu’aux collines de Volx qui sont à une dizaine de kilomètres à vol d’oiseau. »

Pour Maurice Masse, l’appareil, de couleur plus foncée que les combinaisons des deux créatures, a décollé quelques secondes après que les personnages sont montés dedans. L’agriculteur confirme qu’il est resté pétrifié, contre sa volonté, au moins quinze minutes après le départ de l’engin : « J’ai eu peur de rester si longtemps sans pouvoir bouger, puis j’ai pu remuer les mains et presque immédiatement tout le corps et les membres comme avant. Je suis alors parti vers mon tracteur, j’ai allumé une cigarette et j’ai continué mon travail jusqu’à 7 h 30-8 heures, monté sur mon engin. J’ai biné un petit peu ma vigne, puis je suis rentré chez moi en gros vers 8 h 30-9 heures. »

Ces horaires sont, selon Masse, des estimations. Il possède bien une montre-bracelet mais il la consulte peu. Et, tourneboulé par l’événement, il n’a pas pensé à la regarder.

TROUBLES DU SOMMEIL

Ceci ne figure pas dans le procès-verbal, mais on sait qu’ensuite Maurice Masse n’est pas retourné directement chez lui. Il a fait une halte au Bar des Sports de Valensole où il a raconté son aventure au patron, l’un de ses amis. De ce qu’il a réellement vécu, il en a également discuté avec son père et avec le maréchal des logis-chef Oliva, en leur demandant de conserver le secret. À ce moment, Masse redoute par-dessus tout qu’on le prenne pour un esprit dérangé et qu’on le conduise manu militari à l’hôpital psychiatrique.

Preuve que l’incident l’a bouleversé, les dernières révélations de Maurice Masse dans le procès-verbal de l’audition du 18 août portent sur son état de santé, aussi bien durant l’expérience que dans les semaines qui ont suivi : « Je n’ai pas eu d’engourdissement ni pendant le moment où je suis resté immobile, ni après. Je n’ai pas non plus eu de troubles de la vue et je n’ai rien ressenti d’anormal jusqu’à présent. Sauf que, depuis le 3 juillet, j’ai envie de dormir beaucoup plus qu’auparavant. Alors qu’avant cet événement, je dormais six à sept heures par jour, je dors presque le double, un petit peu moins maintenant que pendant les quelques jours qui ont suivi le 3 juillet, date à laquelle j’ai ressenti une grande envie de dormir. Actuellement, la nuit et pendant le temps de la sieste, je dors environ dix heures. Je n’ai jamais pris de calmants. Je n’ai pas perdu de poids, ma vue est restée excellente comme avant. » On ignore si Maurice Masse a fait l’objet d’un examen médical durant l’été 1965.

RUMEURS DIVERSES

S’il est exact que Maurice Masse a souffert d’hypersomnie après son expérience, ce qui a sévèrement altéré ses cycles de sommeil, d’autres rumeurs ont circulé, relevant de la plus pure fantaisie. On a ainsi raconté que Masse a dû affronter chez lui plusieurs épisodes de poltergeists (esprits frappeurs) inexpliqués. Puis, une fois remis de ses émotions, il aurait cherché visiblement à se faire oublier et à effacer toute trace de l’atterrissage de l’ovni : il aurait même arraché les pieds de vigne, labouré le champ de lavande et transformé le tout en champ de blé !

On lui prêta des paroles qu’il n’a jamais prononcées, comme celle-ci, relative au départ de l’engin : « ces êtres retournèrent vers leur machine en se déplaçant d’une manière extraordinaire ; ils montaient et descendaient dans l’espace comme des bulles dans une bouteille, sans support visible. Ils glissaient le long des bandes de lumière. »

Quant au champ de lavande, des traces auraient perduré un moment, formant un cercle dans lequel ne poussaient que des mauvaises herbes, bien que la terre ait été labourée et replantée à plusieurs reprises. Mais on affirma aussi le contraire : les plants de lavande se desséchèrent effectivement, puis repoussèrent, plus hauts et plus vigoureux que les plants voisins…

LA CONCLUSION OFFICIELLE

Dans l’incapacité d’apporter une explication définitive à l’incident, la gendarmerie s’est résolue à conclure à une visite insolite dans le champ de lavande.

De son côté, le Groupe d’Études et d’Informations sur les Phénomènes Aérospatiaux Non identifiés (GEIPAN) a classé cette affaire, en raison de son étrangeté, en catégorie D. Les PAN, ou phénomènes aérospatiaux non identifiés de type D, correspondent à des enquêtes qui n’ont pas permis d’émettre une explication satisfaisante aux observations rapportées, malgré la qualité et la consistance des données et des témoignages. Ce sont donc des « phénomènes aérospatiaux non identifiés ». Ils représentent peu ou prou 10 % des affaires d’ovnis.

Rappelons quand même que le GEIPAN, créé en 2005 et dont la mission consiste à collecter, analyser sommairement et archiver les PAN, phénomènes aérospatiaux non identifiés (PAN, selon la terminologie du CNES), mais aussi à informer le public, n’existait pas du temps de l’incident de Valensole. Le GEIPAN a succédé au Service d’expertise des phénomènes de rentrée atmosphérique (SEPRA), lancé en 1988, qui faisait lui-même suite au Groupe d’étude des phénomènes aérospatiaux non identifiés (GEPAN) créé en 1972 pour étudier sérieusement les ovnis, avec le soutien du ministre des transports de l’époque.

Peut-être qu’une étude du GEPAN, bien qu’ultérieure au début des années 70, se serait avérée plus fructueuse. Mais sur le terrain, l’essentiel des investigations fut mené par la gendarmerie et des ufologues privés. En l’absence d’explication définitive, il est donc permis de passer en revue les hypothèses possibles pour élucider ce mystérieux cas.

UN CANULAR ?

Autant dire tout de suite que c’est l’opinion qui a prévalu dans une large partie de l’opinion publique ainsi que de la presse des années 60. Se fondant sur l’argument que les visites extraterrestres n’étaient pas possibles, nombre de sceptiques ont conclu que Maurice Masse avait forcément inventé toute son aventure, et même fabriqué lui-même la trace d’atterrissage.

Ce qui ne devait être au départ qu’une simple blague destinée à amuser la petite communauté valensolaise a pris une ampleur démesurée, et son auteur, inconscient de ce qui l’aurait déclenché, aurait été vite dépassé par les événements.

Maurice Masse a-t-il entendu parler de l’épisode de Quarouble (Nord) du 10 septembre 1954, durant lequel, près d’une maison de garde-barrière, deux « Martiens » avaient paralysé un ouvrier métallurgiste ? À-t-il voulu reproduire une scène similaire dans les champs de lavande de Haute-Provence ? Nul ne le sait, mais il n’existe aucun élément qui permettrait d’envisager l’hypothèse d’un « récit transposé ».

Certes, Maurice Masse, considéré comme un bon vivant, aimait raconter des histoires drôles et rire avec ses proches. Des proches l’ont décrit comme un homme « rigolard », « le cœur sur la main » et aimant bien se vanter de ses exploits à la chasse ou à la pêche. D’autres l’ont présenté comme sérieux et incapable de raconter des âneries. À Valensole, rares sont ceux qui ont pensé que Maurice Masse aurait pu inventer une telle galéjade. Et les enquêteurs qui l’ont interrogé ont formulé la même impression, à l’instar des rapports de gendarmerie qui n’évoquent à aucun moment l’hypothèse du canular.

Dans cette affaire, deux points de bon sens me portent à pencher pour la sincérité du témoin. En premier lieu, toute cette histoire n’a causé que des soucis à Maurice Masse. Du jour au lendemain, voilà un homme placé sous les feux des projecteurs, exposé à la curiosité parfois malsaine de ses concitoyens mais également à la pression des médias. On parle de lui partout et lui vit très mal cette notoriété non désirée, au point de plonger dans les affres de la dépression. Qu’avait-il à gagner à raconter une telle histoire ? Rien sauf des moqueries.

Ensuite, à supposer que Maurice Masse ait été l’auteur d’un canular dont il aurait perdu le contrôle, il aurait tout fait, comme n’importe quel individu doté de bon sens, pour minimiser son acte et tomber doucement dans l’oubli, lui et son histoire.

Or, un mois et demi après l’événement, à la mi-août 1965, Masse se rend à nouveau chez les gendarmes et leur confie de nouvelles révélations, au risque de ramener sur lui l’intérêt des médias et de l’opinion publique. Ce n’est pas là le comportement d’un homme qui a quelque chose à se reprocher, mais plutôt celui d’un témoin qui en a trop vu et qui a besoin de libérer sa parole.

Et si Masse n’est pas l’auteur d’un canular, d’autres que lui pourraient-ils en être les instigateurs ? Là aussi, c’est impossible de totalement écarter cette thèse, mais dans cette affaire aucun indice, même minime, ne vient suggérer l’intervention d’un tiers. Personne n’a jamais évoqué ou avoué une mise en scène quelconque sur l’affaire de Valensole. Et, au passage, qui aurait pu concevoir un dispositif aussi sophistiqué, impliquant forcément des équipements et des trucages, juste pour faire une blague à un agriculteur solitaire ?

UNE HALLUCINATION ?

Se pourrait-il, en revanche, que Maurice Masse ait inventé toute cette histoire, à son corps défendant, persuadé de l’avoir réellement vécue mais en étant, en fait, sous l’emprise d’une substance hallucinogène ? C’est plausible, mais dans sa déposition du 2 juillet, Masse indique qu’il n’avait absolument rien absorbé, ni aliment, ni boisson lorsqu’il a vu l’objet volant inconnu.

De plus, s’il était un fumeur invétéré, il n’avait pas la réputation d’être un grand buveur ou de prendre des substances illégales susceptibles d’altérer sa perception de la réalité. Par ailleurs, le souvenir très précis qu’il garde de l’événement plaide pour un état de conscience au contraire très lucide.

À moins que Maurice Masse n’ait observé, sans le savoir, une simple image animée ? Sauf qu’à l’époque, en 1965, il n’existait aucune technologie connue permettant de projeter à la lumière du jour une sorte d’hologramme suffisamment réaliste pour tromper tout témoin. D’ailleurs, Maurice Masse, pourtant très précis dans sa description, ne mentionne absolument rien qui puisse faire penser que ce qu’il a vu était en réalité un film sophistiqué en 3D… Avant d’être « immobilisé » contre son gré, il s’est déplacé depuis plusieurs dizaines de mètres jusqu’à quelques mètres à peine de l’engin, tout en conservant une parfaite visibilité sur l’événement. Et, à supposer que l’illusion fut parfaite, qui aurait été le projectionniste ?

UN HÉLICOPTÈRE DE L’ARMÉE FRANÇAISE ?

Tout le monde ou presque a donné son avis. Même le très sérieux Washington Post y est allé de son explication. Selon ses journalistes, plusieurs facteurs permettaient d’expliquer l’incident. D’abord, c’était une semaine sans grande actualité et la presse aurait publié n’importe quoi (les rédacteurs en chef des journaux visés ont dû apprécier la critique…). Ensuite, la météo était caniculaire et se prêtait aux hallucinations (ah ? A-t-on déjà vu quelqu’un attraper un coup de chaleur à 5 h 30 du matin ?). Troisièmement, c’était l’aube et il était facile de se méprendre (sauf que Maurice Masse a toujours dit qu’il avait vu parfaitement l’engin et qu’il faisait déjà clair à 5 h 45 du matin en juillet). Enfin, le Washington Post désignait l’ovni comme étant en réalité un prototype top secret de l’armée française, le Coléoptère C450-01 de la SNECMA (mais les journalistes s’étaient mal renseignés, le Coléoptère en question avait été abandonné dès 1959 en raison de sa dangerosité).

Très vite après l’incident, dès le 4 juillet, deux journaux, Le Dauphiné Libéré et Le Patriote croient avoir trouvé la solution : ce qu’a vu Maurice Masse n’est rien d’autre qu’un hélicoptère de l’armée française. Selon certains experts, si l’on prend les éléments de l’observation indépendamment les uns des autres, le témoignage du cultivateur évoque un hélicoptère de type Alouette II, dont la turbine émet un sifflement caractéristique lors de la phase d’arrêt du rotor. Cette confusion avec un aéronef militaire est renforcée par le fait qu’il y avait depuis le 29 juin des manœuvres militaires dans les alentours, sous le nom de code « Provence 65 ». Et que le mystérieux engin a justement pris la direction de la zone où se déroulaient ces manœuvres.

À partir de là s’est déployé un scénario expliquant que si des hélicoptères de ce type s’étaient posés à Valensole, ils auraient été en infraction. Et donc l’armée aurait sans doute laissé le champ libre (sans mauvais jeu de mots) aux ufologues pour détourner l’attention et couvrir une erreur militaire.

Quant aux traces observées, elles n’auraient aucun lien avec l’incident. Le trou résulterait d’un impact de foudre, assez fréquent dans la région. Et la zone de terre dure comme du ciment de la présence d’engrais liquide chaulé : l’unique agriculteur à utiliser ce type d’engrais à Valensole était justement le voisin de Maurice Masse…

Si plusieurs journaux reprennent l’hypothèse de l’Alouette, dont  Le Monde qui publie le 5 juillet un article sobre en ce sens, d’autres organes de presse comme Paris Jour l’abandonnent vite pour plusieurs raisons : elle ne tient absolument pas compte des déclarations de Maurice Masse aux gendarmes tant sur l’engin que sur ses passagers. Et l’armée de l’air française nie officiellement toute activité dans la zone de Valensole le jour de l’observation. Si une Alouette avait laissé de telles traces, les tarmacs des héliports seraient troués comme du gruyère. Et comment Maurice Masse aurait-il pu s’en approcher à 7 mètres sans entendre le bruit ou ressentir un souffle ? On peut imaginer que l’un de deux passagers lui aurait fait signe de s’éloigner avant le décollage…

Maurice Masse, qui était familier des appareils volants, a d’ailleurs réfuté en bloc cette version des faits : « L’engin ne possédait ni rotor, ni pales. J’ai tout de même la prétention de savoir reconnaître un hélicoptère. Ce n’en était pas un, je suis formel. La carlingue avait une forme ovale mais je n’ai jamais dit qu’il s’agissait d’une soucoupe volante. »

UN ENGIN ESPION AMÉRICAIN ?

Pour certains enquêteurs, une autre thèse pourrait prévaloir, celle d’Yves Rocard2, qui a suggéré bien après l’affaire de Valensole que Maurice Masse aurait pu apercevoir un hélicoptère secret de la 6e flotte américaine en mission d’espionnage. Il est vrai qu’en juillet 1965, la marine américaine avait placé son port d’attache en rade de Villefranche (Alpes-Maritimes).

La mission de cet appareil espion ? Aller mesurer l’effet des ondes émises ou captées par le Centre de détection radar de Valensole dont la fonction était d’informer l’État français des lancements de fusées au cap Canaveral et de leur effet possible sur les transmissions radio, et des avions de surveillance américains (les fameux avions U2) qui survolaient l’espace français en permanence à l’époque. Un centre de détection radar dont la puissance venait justement de passer de 15 à 80 KV.

Ayant découvert l’intrusion sur le territoire français, les autorités auraient préféré laisser se développer une histoire extravagante d’ovni plutôt que de reconnaître l’incursion américaine. Et d’ailleurs, ce n’est peut-être pas une coïncidence non plus si le 17 juillet 1965, guère plus de quinze jours après l’incident de Valensole, l’armée française a intercepté un avion espion américain RF-101 Voodoo (venu de la base allemande de Ramstein) au-dessus de l’usine atomique de Pierrelatte (Drôme) qui fabriquait du plutonium enrichi. Peu après, le général de Gaulle décidait de retirer la France de l’OTAN.

Que dire de cette théorie sinon qu’elle reste hautement spéculative et ne s’appuie que sur des coïncidences tout en négligeant complètement, là encore, les descriptions du témoin.

L’HYPOTHÈSE OVNI

En l’absence d’explication satisfaisante, demeure forcément l’hypothèse ovni qui peut ouvrir la voie à plusieurs théories. Ce matin du 1er juillet 1965, Maurice Masse a peut-être été l’acteur privilégié d’une rencontre du troisième type incroyable avec des êtres venus d’ailleurs et apparus dans son champ de lavande volontairement ou par hasard.

Par « êtres venus d’ailleurs », il faut entendre une définition au sens large, l’ailleurs pouvant signifier un autre endroit dans l’espace (hypothèse extraterrestre) mais aussi dans le temps (hypothèse des voyageurs temporels), voire les deux (hypothèse de voyageurs surgis d’une autre dimension). L’ovni en question peut alors soit être « réel » (hypothèse dite « tôle et boulons »), soit la traduction visuelle d’une manipulation du cerveau par une autre intelligence (hypothèse extraterrestre de « second degré »).

En septembre 1965, le numéro spécial de la revue Phénomènes spatiaux du GEPA (Groupe d’Étude des Phénomènes Aériens en France) relate l’enquête de l’un de ses membres, Me Chautard, magistrat de profession, qui s’est longuement entretenu avec Maurice Masse. La conclusion est sans ambiguïté : « Nous sommes personnellement enclins à penser que le champ de lavande de M. Masse a été l’objet d’une visite insolite et, semble-t-il, extraterrestre. »

Demeure quand même une énigme sur l’emploi du temps de Maurice Masse entre le moment de l’incident qui s’achève vers 6 heures du matin environ et son retour au village, trois heures plus tard. A-t-il seulement travaillé dans son champ comme il le prétend ou bien s’est-il passé encore autre chose qu’il n’a jamais voulu révéler ? Formulé autrement : a-t-il vraiment tout dit ?

Les ufologues qui se sont plongés dans le dossier commencent à se poser des questions. L’un d’eux, Pierre Guérin (par ailleurs astronome et chargé de recherches au CNRS) apprend via un technicien qui connaît l’épouse de Masse que ce dernier nourrit un sentiment quasi mystique à propos des êtres qu’il a rencontrés. Il aurait même fait jurer à sa femme et ses deux enfants de ne jamais vendre le terrain où s’est déroulé l’incident. Les enquêtes auprès des proches et les bribes d’information récoltées çà et là confirment que le témoin a été profondément marqué par son aventure. Sept ans après les faits, en 1972, le journaliste René Pacaut, auteur plus tard de « Ils ont rencontré des extraterrestres » (Alain Lefeuvre éditeur, 1978), rencontre Masse et rapporte ses paroles énigmatiques : « Je ne peux pas dire tout ce que j’ai vu. Personne ne me croirait ».

En 1979, Hervé Laronde écrit dans son ouvrage Extraterrestres ou voyageurs du temps ? (Alain Lefeuvre éditeur), à propos de Maurice Masse : « Il y a quelque chose d’indéfinissable chez cet homme humble, quelque chose qui laisse supposer qu’il en sait plus long qu’il ne veut bien le faire admettre ! Oui, il en sait certainement plus long que nous tous sur les ovnis et leur provenance » (cité par Pierre Lagrange).

La même année, dans son ouvrage anthologique consacré aux rencontres rapprochées en France, l’ufologue Michel Figuet raconte que Maurice Masse fait des rêves prémonitoires. Enfin, toujours en 1979, est organisée une rencontre « au sommet » entre Maurice Masse et l’informaticien et astronome Jacques Vallée, probablement le plus célèbre des ufologues français. On ne saura pas tout de leurs échanges en face à face mais il en résulte malgré tout que les êtres venaient « de quelque part ailleurs, mais qu’ils étaient humains ». Masse confie également qu’il a vu un ovni de nuit, « très beau avec de belles couleurs qui tourbillonnaient », qu’il a pu établir une communication avec les êtres sans recourir au langage articulé et qu’il a effacé de lui-même de nouvelles traces apparues dans son champ.

Maurice Masse, décédé le 14 mai 2004, a emporté avec lui son éventuel secret. L’affaire de Valensole demeure, plus de cinquante ans après les faits, un dossier myhique de l’ufologie française qui continue de susciter des débats animés.

Tous les ans, au début juillet, les Rencontres Ufologiques de Valensole, rendez-vous incontournable pour tous les passionnés d’ufologie et de mystères, commémorent cet événement fantastique au travers de rencontres et de conférences.

SOURCES
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• Aimé Michel et Charles Bowen, « A visit to Valensole », in Flying Saucer Review, vol. 14, janvier-février 1968.

• Michel Figuet et Jean-Louis Ruchon, OVNI : le premier dossier complet des rencontres rapprochées en France, éd. Alain Lefeuvre, 1979.

• Bertrand Meheust, En soucoupes volantes, Imago, 1992.

• Pierre Lagrange, « Mystère à Valensole », in Sciences et Vie, numéro spécial 50 ans d’Ovnis, 1997.

_____________________________

1. En avril 1964, au Nouveau-Mexique, un policier américain avait vu se poser un engin ovoïde d’où deux petits êtres étaient sortis. Ce qui rappelle évidemment l’incident de Valensole. L’affaire de Socorro fait l’objet d’une controverse, certains ufologues pensant à un canular d’étudiants soigneusement organisé.

2. Père du politicien Michel Rocard, Yves Rocard (1903-1992), physicien français, a été le responsable des programmes qui ont mené à la mise au point de la bombe atomique française.
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L’ENLÈVEMENT DE CARL HIGDON

En 1974, un modeste contremaître de l’État du Wyoming parti chasser l’élan dans un parc national tout proche fit une rencontre extraordinaire qui allait changer le cours de sa vie à jamais. L’enlèvement de Medicine Bow, tel est le nom que les ufologues donnent à ce dossier devenu un classique, et encore méconnu en France. C’est pourtant un témoignage effarant qui s’accompagne, fait rare, d’éléments tangibles très troublants.

PARTIE DE CHASSE EN SOLO

Ce 25 octobre 1974, Carl Higdon n’avait pas vraiment prévu de partir chasser. Il aurait dû passer toute la journée chez AM Wells Service Company, la société pétrolière de Riverton (Wyoming, États-Unis) qui l’emploie depuis une vingtaine d’années. Ayant gravi les échelons un par un jusqu’au poste de manager, il est à même d’organiser le travail de son équipe et ce matin-là, il reçoit justement un appel de l’un de ses subordonnés, malade. Comprenant que rien ne sera possible sans cet homme-clé resté chez lui, Higdon prend la décision de s’accorder une demi-journée de congé.

Âgé de 41 ans et père de quatre enfants, Carl est un homme robuste, pragmatique et peu impressionnable, à qui « on ne la raconte pas ». Passionné de loisirs de plein air, il se dit qu’il va profiter de l’occasion pour se livrer à l’un de ses passe-temps favoris, la chasse au gros gibier. Malgré les premières chutes de neige, il ne fait pas encore trop froid et le jour ne tombe qu’en début de soirée. Et puis, c’est aussi un bon moyen de ramener à la maison quelques vivres à congeler avant l’hiver sans trop dépenser. Malgré le salaire de contremaître, l’inflation des prix permanente ne rend pas toujours la vie facile à la famille Higdon.

Armé de son fusil Remington Magnum 7, de munitions et de quelques provisions, Carl Higdon grimpe donc dans le pick-up de sa société et quitte la ville de Rawlins où il réside, une bourgade de 10 000 habitants située à 2 000 mètres d’altitude au cœur du Wyoming (États-Unis).

Dans un premier temps, le chasseur a prévu de se rendre vers McCarthy Canyon non loin de Carbon County. C’est un coin qu’il connaît bien et où il devrait pouvoir débusquer facilement quelques animaux.

Mais en route, il porte assistance à deux automobilistes dont la camionnette est en panne, sur le bord de la chaussée. Les deux conducteurs, qui sont aussi chasseurs, le remercient vivement et lui recommandent d’aller plutôt dans une zone isolée du parc national de Medecine Bow, à 60 kilomètres environ à l’est de Rawlins.

À quoi se joue le destin finalement… Si Carl Higdon n’avait pas joué au bon Samaritain et avait ignoré ce conseil, il aurait probablement poursuivi une vie tranquille et sans histoire. Au lieu de cela, il est sur le point de vivre une expérience qui va changer radicalement le cours de son existence.

En toute confiance, le voilà qui s’engage dans le parc avec son pick-up. Arrivé dans le secteur nord, soi-disant abondant en gibier, Higdon se gare dans une clairière pour se verser une tasse de café chaud.

Et là, il a la surprise de voir débouler une vieille connaissance, Gary Eaton, avec qui il bavarde un instant en regardant le paysage. Puis Gary lui dit qu’il va monter plus haut dans la forêt et, en partant, lui lance une plaisanterie comme quoi il va effrayer un ou deux élans pour les rabattre vers lui.

Demeuré seul, Carl Higdon saisit son nouveau fusil Remington Magnum et enfourne à l’intérieur des cartouches de 7 mm. Sans faire de bruit, il s’enfonce lentement dans la forêt sombre et humide parsemée de larges plaques de neige…

LA RENCONTRE

Tout à coup, un bruit de branche cassée vient troubler le silence et lui fait tourner la tête vers la gauche. Un autre chasseur qui vient vers lui ? Non…

Face à lui, à 20 mètres environ, se dresse un être difforme, à la corpulence massive. D’une taille de 1,80 mètres, la créature de type humanoïde est dotée d’épaules très larges et se tient sur des jambes arquées. Sa peau est d’apparence jaunâtre. Higdon est désemparé : l’apparition est tellement singulière et inattendue qu’il n’éprouve pas de terreur, mais seulement une profonde stupéfaction. En son for intérieur, il a juste le temps de se dire : « Bon sang, j’aurais dû aller chasser à McCarthy Canyon ! »…

Puis l’être s’avance lentement en pleine lumière et Higdon découvre peu à peu de nouveaux détails : la créature porte une combinaison de couleur noire, « similaire à celle d’un homme-grenouille », barrée par un large ceinturon. Sur ce dernier, une étoile à six pointes et un emblème jaune inconnu. L’entité ne semble pas avoir de mains et l’un de ses membres (bras ?) plutôt long se termine par une sorte de tige à bout rond, que le chasseur aura du mal à décrire précisément.

Higdon porte aussi toute son attention sur le visage très curieux de l’être : ses yeux sont de petite taille et bridés, dépourvus de sourcils. Le chasseur a beau regarder ; il ne reconnaît ni oreilles, ni nez. L’apparition a bien une bouche, à l’intérieur de laquelle on peut voir trois grandes dents en haut et en bas, mais elle n’a ni cou, ni mâchoire, ni menton…

Sur son crâne, Higdon distingue des cheveux courts et en pointe au milieu desquels, sur le haut du front, s’élèvent deux fines excroissances d’une vingtaine de centimètres faisant penser à des antennes.

DIALOGUE SURRÉALISTE

L’être qui observe fixement Carl Higdon est maintenant à quelques mètres de lui. Au grand effarement de l’ouvrier, il émet une phrase en anglais :

- Comment ça va ?

- Heu, ça va, répond Higdon, éberlué.

- Avez-vous faim ? reprend la créature qui fait apparaître comme par magie une sorte de petite boîte d’apparence métallique qui se met à flotter dans l’air vers Higdon.

Celui-ci s’en saisit et l’ouvre. À l’intérieur, des pilules qui l’ont l’air de billes argentées.

- Avalez-en une ! lui dit l’humanoïde qui ajoute : Son effet durera quatre jours…

Sans trop savoir pourquoi, comme privé de son libre arbitre, Carl prend une des pilules et l’avale d’un coup. Il range la boîte dans sa poche, avec la balle à moitié fondue.

- Voulez-vous venir avec nous ? poursuit l’entité en désignant un objet en forme de cube, haut d’environ 2 mètres, situé à quelques mètres de distance derrière elle.

Selon Carl, l’objet est plus petit qu’une voiture et ses parois translucides laissent entrevoir des formes mouvantes et impossibles à définir.

LE FABULEUX VOYAGE

Carl Higdon n’a même pas le temps de répondre à cette étrange invitation, l’être le touche avec son bras et le chasseur se sent paralysé. Il se retrouve dans l’objet sans savoir comment il a pu y pénétrer. Cette perte de contrôle le tétanise. Soudain, la peur s’empare de lui et il veut pousser un hurlement, mais aucun son ne sort. Higdon se rend compte qu’à l’intérieur du cube dont les parois sont désormais opaques, l’espace est paradoxalement beaucoup plus vaste qu’il n’y paraît depuis l’extérieur. Installé sur un drôle de fauteuil, les bras et les jambes contenus par d’étranges lanières, il découvre en regardant autour de lui les cinq élans qui ont l’air d’être congelés dans un compartiment prévu à cet effet…

Un autre humanoïde, semblable au précédent, fait alors son apparition et équipe l’infortuné chasseur d’un casque truffé de câbles. Tout juste Higdon a-t-il le temps de remarquer un groupe de huit manettes associées à des lettres qu’il reconnaît : E, P, H et D. Très vite, il sent le bizarre véhicule bouger et décoller verticalement en accélérant.

Durant ce périple vers une destination inconnue, les deux êtres venus d’ailleurs délivrent quelques informations à Higdon : ils viennent d’une « planète située à 163 000 miles-lumière (sic) de la Terre » et ils le conduisent apparemment vers le lieu en question. Dans leur monde, il n’y pas d’océans tel que nous les connaissons mais une immense mer rendue stérile par un élément ou un événement que Carl ne comprend pas.

En revanche, le contremaître se souvient d’un grand bâtiment, qu’il comparera au gratte-ciel en forme d’aiguille de Seattle1 au sommet duquel tournent des lumières colorées si ardentes qu’elles le font pleurer. Les entités lui disent que notre propre Soleil leur provoque aussi des douleurs aux yeux. C’est à peu près tout ce dont se souviendra spontanément Carl Higdon de son séjour « extraterrestre »…

RETOUR MOUVEMENTÉ

Le retour à la réalité terrienne s’avère brutal. Higdon raconte qu’il a eu l’impression d’être comme violemment expulsé d’une sorte d’écoutille et qu’il est tombé de 2 ou 3 mètres de hauteur, sur le flanc d’un éboulis. Une chute douloureuse, avec des blessures à la tête et à l’épaule, mais sans aucune fracture.

Complètement hagard, désorienté par son extraordinaire aventure, le « chasseur chassé » erre au hasard dans la forêt, transi de froid. Il ne comprend pas ce qu’il fait là. Que lui est-il arrivé ? Il constate qu’il porte avec lui son Remington favori, aurait-il eu un accident de chasse ? Autour de lui, l’environnement ne lui dit rien, mais il sait au fond de lui qu’il doit avancer, trouver de l’aide et se tirer de là au plus vite.

Et là, au milieu d’une clairière, une bonne surprise : il tombe droit sur un véhicule complètement embourbé dans une fondrière. Impossible de partir avec, mais en ouvrant la porte du conducteur, il trouve une CB en parfait état de marche. Sans attendre, Higdon lance un appel de détresse et attend patiemment qu’on lui porte assistance. Il est alors 22 heures, le 25 janvier.

Ce dont il ne s’est pas rendu compte, toujours sous le choc, c’est que le véhicule en question est sa propre camionnette ! Et qu’elle est coincée dans la boue, à près de 8 kilomètres de l’endroit où il l’avait laissée !

Finalement, une équipe de secours le retrouve peu avant minuit, après deux heures de quête. Carl Higdon est méconnaissable : le corps couvert de meurtrissures, les yeux rouges et larmoyants. Dans ses poches, on met la main sur la balle de fusil de 7 mm qu’un policier décrira plus tard comme « retournée comme un doigt de gant ».

Surtout, c’est l’absence de réaction de Carl qui inquiète les secouristes : dans un état second, il ne répond pas aux policiers et ne reconnaît même pas sa femme Margery venue avec eux. Tout ce qu’il répète, ce sont des bribes de phrases incompréhensibles à propos de pilules, d’hommes en noir et d’un élan qu’on lui aurait pris…

À L’HÔPITAL

Conduit d’office au Carbon County Memorial Hospital de Rawlins, Carl Higdon y est admis vers 2h30 du matin et fait l’objet d’une mise sous surveillance immédiate. Le chasseur, dont les yeux sont injectés de sang, semble souffrir d’un épuisement généralisé et de quelques blessures sans grande gravité. On lui fait passer plusieurs examens médicaux qui ne détectent rien d’inhabituel. Hormis les analyses de sang qui révèlent une très riche proportion de vitamines (les fameuses pilules argentées ?).

Mais le plus stupéfiant, les médecins vont le trouver en lui faisant passer une radio des poumons. En 1958, Higdon avait attrapé la tuberculose, ce qui lui avait laissé de larges traces de cicatrisation sur les poumons. Or, les radios faites après son « présumé voyage intergalactique » montrent que les tissus cicatrisés ont purement et simplement disparu ! Comme si Higdon n’avait jamais rien eu…

Le médecin qui l’examine, le Dr R.C. Tongo, n’en revient pas : même des calculs rénaux qui faisaient souffrir le chasseur ont disparu, ce qui fait dire au praticien que cet homme est « maintenant dans une forme parfaite » !

Ce n’est qu’avec la venue de sa fille que l’ouvrier pétrolier sort de son amnésie et retrouve peu à peu la mémoire. S’il reprend ses esprits, Higdon souffre durant plusieurs jours d’un manque d’appétit flagrant (toujours les fameuses pilules argentées ?) et se plaint de douleurs persistantes dans la nuque et la base du cou, comme si son corps avait été étiré puis compressé à plusieurs reprises. Encore trois jours d’observation et, le 28 octobre, on l’autorise à quitter l’établissement médical. Mais le retour à la normale est loin d’être serein lorsque Carl commence à raconter ce qui lui est arrivé…

Après l’incroyable récit qu’il fait à sa femme et aux policiers, ces derniers informent la presse et les ufologues locaux dont l’APRO (Aerial Phenomena Research Organization). Le 29 octobre 1974, le Rawlins Daily Times publie un compte rendu complet de l’extraordinaire expérience de Carl Higdon et l’histoire se répand comme un feu de broussaille en période de sécheresse.

Aux reporters du Star Tribune, son épouse Margery affirme d’emblée qu’elle croit à la sincérité de son mari : « Je l’ai cru parce que c’était lui et parce que j’y étais, là-dehors, et que j’ai vu quantité de chose curieuses cette nuit-là. »

RÉMINISCENCES SOUS HYPNOSE

Higdon s’est souvenu de tout ce qui précède sans l’aide de personne. Mais il admet lui-même que ses souvenirs sont incomplets. Aussi, l’APRO lui propose des séances d’hypnose régressive, auxquelles se prête aimablement l’ouvrier pétrolier. C’est le Dr Leo Sprinkle, professeur de psychologie à l’université du Wyoming, qui procède à l’expérience pour le compte de l’APRO et du MUFON, (Mutual UFO Network). Participent également aux interviews et séances Rick Kenyon et Robert Nantkes, enquêteurs sur le terrain et membres du MUFON ainsi que Frank Bourke, du National Star.

Il importe toutefois de prendre avec précaution les événements mis à jour grâce à cette technique. Rien ne permet de penser qu’ils soient vrais et non pas imaginés, volontairement ou non, par l’homme qui dit s’en rappeler. Tout au plus peut-on souligner le fait, à l’inverse de nombreux témoignages d’abduction par des ovnis, qu’une large part des déclarations d’Higdon ont été faites en dehors des séances d’hypnose, ce qui tend à les crédibiliser en partie et permet d’attester que ses affirmations sous hypnose n’ont pas été entièrement induites par un tiers. Je vous livre donc celles-ci pour que vous puissiez disposer de l’ensemble du dossier.

Lors d’une première séance le 2 novembre 1974, Sprinkle emploie d’abord la technique classique du pendule afin de plonger Higdon dans un état second et lui extirper les informations enfouies en lui. Mais tous ses efforts s’avèrent stériles.

Deux semaines plus tard, le 17 novembre, Sprinkle récidive avec une autre technique d’hypnotisme (non précisée) et, cette fois-ci, cela fonctionne.

NOUVELLES RÉVÉLATIONS

Que raconte Carl Higdon sous hypnose ? D’abord, qu’il y avait d’autres êtres inconnus à bord du « cube voyageur », au moins cinq, tous vêtus d’un costume noir, et que son « hôte » prétendait s’appeler Ausso.

Ensuite, Higdon n’est manifestement pas le premier Terrien à débarquer sur la « planète » des entités puisqu’il se souvient y avoir constaté la présence d’autres humains qui semblaient très familiers des lieux. Il mentionne avoir aperçu un groupe de cinq personnes : une petite fille brune de 10-11 ans, une autre fille blonde à peine plus âgée, un couple d’adolescents autour de 17 ou 18 ans, ainsi qu’un homme dans la cinquantaine. Tous se parlaient entre eux et étaient vêtus avec des vêtements terriens standards, sans qu’il lui soit possible de déterminer leurs nationalités. Aucun d’entre eux n’a semblé avoir remarqué la présence d’Higdon.

Le dénommé Ausso ne lui a pas donné d’explication sur cette présence d’autres êtres humains, mais il a précisé que lui et ses semblables avaient pour objectif de venir sur Terre pour y chasser et pêcher.

Quant à sa présence dans le « cube voyageur », elle serait motivée par une hypothétique expérience médicale liée à la reproduction humaine. Ses ravisseurs l’auraient emmené dans la fameuse tour en forme d’aiguille (en flottant dans l’air !) et lui auraient fait passer un examen médical de routine à l’aide d’un curieux instrument ressemblant à un bouclier de verre. Au terme de ce test, on aurait signifié à Carl qu’il ne satisfaisait pas aux critères souhaités : « Nous vous ramenons, vous ne faites pas l’affaire pour ce que nous cherchons. »

S’agissait-il d’un programme de manipulation génétique des cellules de reproduction ? Toujours est-il que Carl Higdon ne leur était d’aucune utilité. Il est vrai que quelques années avant son aventure, il avait subi une vasectomie…

Enfin, on l’a conduit à nouveau vers le cube voyageur, on lui a rendu son fusil (Ausso précisant même qu’il aurait aimé garder cette arme primitive en souvenir !), on a retiré les pilules argentées de ses poches et on l’a renvoyé à son point de départ, dans la forêt.

Une dernière confidence de Carl, toujours très nerveux : depuis son retour, il a la pénible impression d’être comme « suivi » par une colossale lumière verte tombant du ciel. Certains ufologues ont spéculé qu’il s’agissait peut-être de ses ravisseurs qui continuaient de garder un œil sur lui, de la même manière qu’on relâche des animaux sauvages dans la nature avec une puce électronique pour suivre leur parcours…

DÉTECTEUR DE MENSONGES

Quatre ans plus tard, en septembre 1978, Carl Higdon se soumet de bonne grâce à des tests psychologiques menés par deux spécialistes, le Dr Greenberg, conseiller scientifique pour la police de Los Angeles (le fameux LAPD), et le Dr Sidney Walter, qui, entre autres fonctions, était un conseiller à la FDA et un expert au Département fédéral des affaires sociales. Tous deux reconnaîtront avoir été impressionnés par sa sincérité. Ils lui feront passer des tests avec le PSE (Psychological Stress Evaluator), la version la plus sophistiquée du célèbre détecteur de mensonges et, là encore, les experts seront formels : le récit d’Higdon est véridique. Le Dr Greenberg le confirmera dans ses conclusions : « je suis forcé d’admettre que quelque chose de tout à fait fantastique s’est produit dans la vie de cet homme : l’essai le prouve au-delà du doute. »

QUELLES PREUVES ?

Ceci dit, quelle valeur peut-on accorder objectivement à cette histoire ? Force est de constater en premier lieu qu’il n’y a aucun témoin susceptible de corroborer les dires de Carl Higdon.

Tout juste peut-on mentionner les observations faites par quelques personnes la nuit où on a retrouvé l’infortuné chasseur. C’est durant la phase de recherches dans la forêt que sa femme, Margery Higdon, ainsi que deux policiers disent avoir vu des lumières clignotantes vertes, rouges et blanches dans le ciel, mais ils étaient trop loin pour en discerner l’origine. Plus tard, deux habitants de Rawlins, Don et Marilyn James, affirmeront à leur tour avoir observé une luminosité inhabituelle dans la région de Medicine Bow Forest au moment où les sauveteurs sillonnaient les bois à la recherche d’Higdon.

LA BALLE DE 7 MM.

Parmi les éléments tangibles, il y a bien entendu la munition retrouvée dans une des poches de Carl Higdon. L’homme, qui dit l’avoir vue quitter au ralenti le canon de son fusil, a ensuite franchi une quinzaine de mètres afin de la ramasser. Une chance, déjà, de retrouver dans la neige un objet aussi petit (3 cm de long) et déformé !

Par la suite, à la demande de la police, le petit cylindre écrasé est soigneusement examiné par un armurier de Rawlins spécialiste de balistique qui reconnaît n’avoir pas d’explication pour l’état curieux de la balle. Il n’y trouve pas les déformations attendues sur un projectile ayant été tiré et, surtout, la munition semble avoir été retournée comme une chaussette, puisque c’est l’intérieur qui est désormais visible.

Puis, à la demande de l’APRO, un expert en métallurgie, le Dr Walter Walker, inspecte à son tour la balle de 7 mm. Il ne peut que confirmer le premier avis : c’est incompréhensible d’un point de vue scientifique, et ce qui a ralenti la course du projectile devait être d’une dureté extrême (bien plus qu’un rocher ou un arbre) pour stopper net une balle d’une telle force et d’une telle vitesse aussi près de son point de départ. Le choc aurait transformé son énergie cinétique en chaleur, ce qui expliquerait la fonte de la pellicule de plomb. Mais Carl Higdon aurait dû sentir, malgré la neige, que la balle était brûlante. Or, il n’a rien mentionné de tel.

Doit-on en conclure que la balle sortie du canon de la Remington de Carl Higdon s’est trouvée projetée dans, ou contre, une zone qui ne répondait pas aux lois physiques telles que nous les connaissons ? Ou bien les êtres qu’il a rencontrés juste après possédaient une technologie capable d’arrêter une balle en plein vol ? Matériellement parlant, on peut juste conclure que la balle de 7 mm a été déformée de manière inexplicable par un choc avec quelque chose d’extrêmement dur.

LES CICATRICES.

C’est sans doute un élément plus convaincant que la balle, car on dispose de points de comparaison avec l’état de Carl avant son « expérience ». On l’a dit, Higdon souffrait de manière persistante et douloureuse de calculs rénaux et ses poumons avaient été touchés quinze ans plus tôt par la tuberculose. Or, ces pathologies ont complètement disparu sur les radios faites après l’événement, aussi bien les cicatrices permanentes de la tuberculose que les calculs rénaux. Comment Higdon aurait-il pu falsifier ces documents ? Et si ce processus de guérison quasi miraculeux n’est pas le fait de ses mystérieux ravisseurs, qui en est responsable ?

LA CAMIONNETTE DE CARL HIGDON.

Enfin, il y a l’endroit improbable où on a retrouvé le chasseur et son pick-up. Ce dernier, lourd comme le sont ces camionnettes américaines à l’arrière découvert, était totalement englué dans une ravine boueuse, inaccessible à tout véhicule motorisé. Non seulement les sauveteurs n’ont pu l’atteindre à pied qu’après de durs efforts, mais ils n’ont relevé absolument aucune trace de roues autour du pick-up. Par la suite, la police a dû s’employer avec des planches en bois pour parvenir à l’extraire de sa gangue de boue. Incapables de comprendre comment Higdon aurait pu conduire son pick-up au milieu de cette mare de boue, les policiers en vinrent à envisager qu’on l’y avait déposé, peut-être lancé, depuis les airs ! Mais qui, avec quel matériel, et pourquoi ? Si l’explication manque, elle tend cependant à accréditer le récit d’Higdon sur le déroulement des faits.

DES POINTS MAL ÉCLAIRCIS

Lorsque j’examine de près toute l’affaire, deux points restent à mes yeux plutôt obscurs et je n’ai trouvé nulle part de détails permettant d’en apprendre davantage.

La première interrogation concerne le lieu de la rencontre : est-ce que les autorités, avec l’aide de Carl, ont tenté de repérer l’endroit précis où a eu lieu le face-à-face et l’enlèvement du témoin ? Si oui, se sont-elles rendues sur place, ont-elles fait des relevés ? Compte tenu du caractère incroyable de l’histoire, on peut penser que tout esprit un tant soit peu curieux aurait tenté d’identifier le site, d’autant que la présence de neige pouvait laisser espérer la persistance de traces pouvant confirmer (ou infirmer) le récit du témoin… Autant dire que sur cet aspect de l’enquête, rien n’a filtré.

UNE AFFABULATION COMPLÈTE ?

C’est une hypothèse qu’on ne peut écarter définitivement tout de suite. Et si Higdon avait inventé toute cette histoire pour se disculper d’avoir embourbé le pick-up de sa société au fond des bois durant une partie de chasse ? Rien n’est impossible mais cela semble malgré tout hautement improbable. C’est lui qui avait décidé de partir chasser et, en tant que contremaître, il avait le droit de le faire, sans l’autorisation de personne. De plus, pourquoi aurait-il inventé un récit aussi extravagant d’enlèvement par des extraterrestres au risque de s’exposer à la risée de tous ?

De l’avis de ses collègues, de ses supérieurs ou de ses proches, Higdon n’est pas un joyeux farceur ou un mythomane. Mettre en scène toute cette histoire l’aurait obligé à se muer durant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, en un comédien digne de l’Actor Studio ! Et à supposer qu’il ait eu quelque chose à se reprocher, il aurait probablement inventé un prétexte plus rationnel et moins insensé… D’ailleurs, les tests au détecteur de mensonges ou sous hypnose n’ont pas dévoilé la possibilité d’un canular. Carl Higdon était sincèrement convaincu de l’authenticité de son aventure. Et puis, s’il avait réellement menti, comment aurait-il conduit son pick-up dans la boue ? Et guéri de ses séquelles de la tuberculose ?

UNE HALLUCINATION ?

Carl Higdon a-t-il été victime d’une illusion ? A-t-il cru voir, ou rêvé, les êtres inconnus qui l’ont enlevé ? Peut-être sans s’en rendre compte a-t-il absorbé ou été mis en contact avec une substance naturelle capable de susciter de telles hallucinations (champignon, fleur, écorce d’arbre ?). Même si cela semble peu plausible, ce n’est pas non plus inenvisageable. Cela permettrait d’expliquer la vision de la balle ralentie, les étranges êtres et leur cube voyageur, la visite surréaliste de la planète des visiteurs et le retour à la réalité, brutal et effrayant, comme un « mauvais trip ».

Soulignons quand même que Carl Higdon ne buvait que très modérément et ne prenait pas de drogue. Les examens sanguins effectués à l’hôpital n’ont révélé la présence d’aucune substance (alcoolique, chimique ou autre) de nature à modifier sa perception.

Et, même si Higdon avait effectivement été sous l’emprise d’une telle substance, comment justifier, alors, tous les éléments ne relevant pas directement d’une vision subjective des événements comme le pick-up enfoncé dans la boue, la balle de 7 mm remodelée ou les anciennes cicatrices qui se sont volatilisées ?

UNE EXPÉRIENCE MILITAIRE QUI TOURNE MAL ?

Dans tous les récits d’abduction par des ovnis, l’une des pistes possibles conduit inéluctablement vers l’armée à qui on prête souvent des agissements malfaisants. Une accusation permanente renforcée par des séries à succès comme les X-Files où on voit de manière répétée des groupes de militaires se livrer à de coupables activités la nuit dans les forêts les plus reculées des États-Unis…

Dans le cas de Carl Higdon, peut-on avancer que celui-ci aurait été le cobaye malgré lui d’une expérience militaire au but non avoué (ou non avouable) mais qui n’aurait pas fonctionné ? A-t-il été attiré sciemment et sans s’en rendre compte dans cette zone perdue du nord du Wyoming ? Impossible de le dire.

Tout ce qu’on peut conjecturer, c’est que le chasseur a peut-être pénétré dans une zone interdite où l’armée testait de nouveaux équipements, notamment des protections ou des barrières invisibles capables de ralentir les balles d’un fusil… Et que des militaires à l’aspect étrange auraient fait absorber à Carl Higdon une pilule qui aurait déclenché chez lui une sorte de « lavage de cerveau » lui injectant de faux souvenirs… Tout le voyage sur la planète des ravisseurs ne serait alors sorti que de son cerveau mais n’aurait aucune réalité.

La balle de 7 mm ? Authentique mais oubliée par l’armée dans l’une des poches de la veste de chasseur de Carl. Les cicatrices disparues ? Peut-être l’effet d’un passage dans le champ des barrières invisibles qui aurait des vertus curatives insoupçonnées. La camionnette ? Elle aurait été transportée droit dans la mare de boue par voie aérienne, grâce à un hélicoptère militaire…

Et pourquoi cette mise en scène ? Parce que rien ne vaut une histoire aussi extravagante que celle de Carl Higdon pour couvrir des opérations très terrestres mais ultra-confidentielles.

UNE VÉRITABLE RENCONTRE DU TROISIèME TYPE ?

Le terme n’est pas innocent pour désigner ce qui pourrait être une authentique expérience avec un ovni. Il faut admettre que l’affaire de Carl Higdon concentre nombre d’ingrédients communs à d’autres récits de rencontres et d’enlèvements par de prétendus extraterrestres. En général, c’est un schéma proche de celui de David Vincent dans Les Envahisseurs : un être humain, seul, dans une région faiblement habitée, rencontre inopinément des êtres venus d’ailleurs qui l’entraînent, plus ou moins contre son gré, dans leur véhicule spatial et l’emportent dans l’espace avant de le ramener sur Terre, porteur parfois d’un message. L’abducté a connu des périodes de « temps manquant », un examen médical, et revient dans notre monde en état de choc, parfois amnésique, avec la peau brûlée ou rougie, des douleurs dans le dos et les muscles, les yeux irrités ou ultrasensibles à la lumière.

En 1974, dans le grand public, malgré la médiatisation de certaines affaires, on connaît encore mal les rares cas d’abduction allégués ayant été étudiés tels que ceux d’Antonio Villas Boas (1957), du couple Betty et Barney Hill ou de José Antonio da Silva (tous deux en 1969), ou encore d’Hickson et Parker (1973). Comme l’a rappelé Bertrand Méheust dans son livre sur les récits d’enlèvements, les rencontres du troisième type se déroulent presque toujours dans des endroits isolés ; près de la moitié des enlèvements concernent ainsi des automobilistes qui roulent de nuit sur une route à faible trafic, à l’écart de tout autre témoin. L’affaire Higdon est proche de ce stéréotype.

L’incongruité de certains détails dans le récit de Carl peut faire sourire mais elle est fréquente dans ce type de récits ufologiques. Ainsi, la banalité absolue de la « conversation » (« Ça va ? Oui, ça va… ») entre Higdon et ses ravisseurs contraste fortement avec le caractère inouï de l’événement. De même, la référence aux lettres sur les manettes de l’engin volant : pourquoi des extraterrestres utiliseraient-ils notre propre alphabet ?

Quant aux « 163 000 miles-lumière de la Terre » dont parle Higdon, cette formule n’a aucun sens scientifique ; tout au plus pourrait-elle donner une indication de temps (cinq microsecondes ?), mais absolument pas de distance. Pourtant Higdon, qui avait bien conscience de l’absurdité de la chose, n’en a jamais démordu : il a bien entendu « 163 000 miles-lumière ».

Si l’on admet l’hypothèse ovni, il faut intégrer le fait que ce qu’a vécu Carl Higdon est alors d’une grande étrangeté, aussi étrange et incompréhensible que la vision d’un hélicoptère à un chevalier du Moyen Âge. Et donc que quantité d’éléments, issus d’une technologie bien plus avancée que la nôtre, échappent forcément à notre entendement comme la nature des matériaux, les lois physiques impossibles, la perception du temps et de l’espace et probablement d’autres aspects dont nous n’avons même pas connaissance et qui, depuis notre point de vue « primitif », s’apparenteraient à de la magie.

Au final, le cas Higdon fascine par sa résistance à toute tentative de démystification. Après son expérience, le témoin a accepté sans sourciller d’être soumis à plusieurs tests, dont le détecteur de mensonges.

Au moment où j’écris ces lignes, début 2018, Carl Higdon (84 ans) est toujours vivant, de même que son épouse Margery. Malade, la voix faible, il a quand même trouvé la force de donner une interview le 1er novembre 2017 à la webradio américaine Inception Radio Network. Aucune nouvelle révélation mais un récit qui demeure inchangé plus de quatre décennies après les faits.

Alors s’est-il vraiment passé un événement incroyable dans le Wyoming en 1974 ? Et doit-on voir un clin d’œil d’initié chez le réalisateur Steven Spielberg qui, trois ans plus tard en 1977, placera les scènes finales de son film emblématique Rencontres du troisième type au pied de la fameuse Devils Tower, un monolithe naturel haut de 390 mètres situé… dans le Wyoming ?
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1. Higdon fait allusion à la Space Needle, une tour futuriste de Seattle (État de Washington), haute de 162 mètres et inaugurée pour l’exposition universelle de 1962. Son sommet en forme de soucoupe volante a contribué à sa popularité.
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L’HALLUCINANTE AFFAIRE D’HARAVILLIERS

Ce qui s’est passé le 10 janvier 1998 au matin dans une petite commune du Val-d’Oise défie l’entendement. Ce dossier, l’un des plus spectaculaires de toute l’ufologie française, est bien connu des spécialistes, moins du grand public car, à l’inverse d’autres cas français comme celui du lac Chauvet (1952), de l’ovni d’Orly (1956), de Valensole (1965) ou du vol AF 3532 (1994), il n’a pas été médiatisé, les principaux protagonistes ayant tous exigé l’anonymat. Pourtant, au vu du récit impressionnant livré par les cinq témoins, il est évident qu’il s’agit d’une affaire majeure, comme vous allez pouvoir en juger.

L’ENQUÊTE ACHARNÉE D’UN UFOLOGUE

Avant tout, il faut rendre à César ce qui lui appartient. Tout ce que l’on sait sur l’affaire d’Haravilliers, on le doit aux efforts redoublés et à la persévérance d’un seul homme, l’ufologue Gérard Deforge. Celui-ci a mené un travail d’enquête exemplaire sur le terrain qu’il importe de saluer.

C’est le principal témoin de l’affaire qui, ayant trouvé dans une revue les coordonnées de la Banque internationale de données ufologiques, a pris sur lui de contacter son directeur, Franck Marie, précisément le 29 mars 1998 à 19 heures. L’entretien ne s’étant pas déroulé aussi paisiblement que prévu, Franck Marie a ensuite demandé à son enquêteur Gérard Deforge de « rattraper le coup » en quelque sorte, en rendant visite au témoin.

Né en mai 1940, Gérard Deforge a été enseignant durant près de quarante ans, dont vingt-trois comme directeur d’école à Eragny-sur-Oise. Passionné depuis l’enfance par le sujet, enquêteur de longue date et conférencier dans le milieu ufologique, il a pu recueillir de nombreux et précieux témoignages sur des observations d’ovnis voire des phénomènes d’abductions. Son travail de synthèse remarquable et rigoureux sur l’affaire d’Haravilliers, publié dans les revues spécialisées LDLN (Lumières dans la nuit) et Top Secret constitue le fondement principal de ce chapitre consacré à cette histoire exceptionnelle.

UNE LOCALITÉ PAISIBLE ET SANS HISTOIRE

Commençons par planter le décor. D’emblée, ne soyons pas surpris qu’à l’instar de la plupart des affaires étranges, celle-ci prenne place dans une commune isolée. Il semble que ce soit le lot de ces histoires hors du commun de se présenter loin des foules, seulement au regard de quelques privilégiés.

Haravilliers ne déroge pas à la règle : c’est une petite localité du Val-d’Oise de moins de 600 habitants, située à environ 50 kilomètres au nord-ouest de Paris, aux confins du plateau du Vexin. Dans l’ensemble, dire qu’il ne se passe jamais rien à Haravilliers n’est pas péjoratif. C’est, on l’imagine, le souhait de tous les Haravillois qui doivent apprécier le calme champêtre de leur lieu de résidence, entre champs et forêts.

Rien de particulier sur ce village, donc, sinon le fait qu’il comprend sur son territoire le point culminant de la région Île-de-France, le sommet des buttes de Rosne (altitude 216 mètres). Par ailleurs, Haravilliers est formé par la réunion de neuf hameaux isolés, dont celui du Ruel qui va nous intéresser au premier chef.

EN ROUTE VERS UNE BANALE PARTIE DE CHASSE

Comme tous les protagonistes de cette histoire, le principal témoin a souhaité conserver l’anonymat, aussi l’appellerons-nous uniquement par l’initiale dont le désigne Gérard Deforge dans ses comptes rendus, à savoir D. Si le fameux D. ne souhaite pas qu’on connaisse son nom, c’est qu’avant d’être à la retraite, il était un technicien supérieur dans l’aéronautique, affecté à des postes sensibles qui lui valurent de bénéficier de l’accréditation « secret défense ». Il a notamment travaillé à la sécurisation de sites de commandement de l’armée française, comme la base militaire de Taverny (Oise).

Depuis qu’il est à la retraite, D., âgé de 62 ans au moment des faits, apprécie de retrouver régulièrement des amis pour des parties de chasse dans les bois d’Haravilliers.

Et ce matin du 10 janvier 1998, il est au volant de sa Peugeot 306 gris métallisé d’un modèle récent sur les routes du Val-d’Oise. Avec lui, deux autres personnes : JC., patron d’une menuiserie de 13 salariés et X., dont on ne sait quasiment rien sinon que c’est un homme ayant des problèmes psychologiques.

Une autre voiture les suit, c’est la Xantia de JM., un ancien directeur dans le domaine des BTP, spécialiste de la construction de tunnels. Lui est seul dans sa voiture avec son chien de chasse.

Il est 7 heures du matin. Le soleil ne s’est pas encore levé. Le temps est plutôt froid et le ciel, exceptionnellement dégagé, dévoile des myriades d’étoiles. Pas de brume, encore moins de brouillard. Les deux véhicules roulent vers le rendez-vous de chasse habituel, situé sur le parking de la Guibarderie, un espace de terre aménagé en haut du hameau du Ruel, dans le village d’Haravilliers. Ils viennent de dépasser le carrefour avec la D188 et se dirigent maintenant vers le nord-ouest, par la rue des Terres Saint-Denis, en direction du Ruel.

Alors qu’ils parviennent à la hauteur des premières maisons de ce hameau tout en longueur, D. et ses deux amis aperçoivent devant eux, au-delà des habitations, une vaste lueur de plusieurs couleurs qui semble surplomber le bois d’Haravilliers.

Y aurait-il une fête dans le coin ? De si bon matin ?

LE GARDE-CHASSE

Au même moment, à deux kilomètres de là, un homme sort de sa maison, qui jouxte le bois où doit se dérouler la partie de chasse. Lui aussi participe au rendez-vous matinal et il connaît parfaitement les lieux puisque c’est le garde-chasse en personne. Alors qu’il grimpe sur sa mobylette et s’apprête à partir en direction du Ruel, quelque chose l’arrête en plein mouvement. Il se passe de curieuses choses dans le ciel !

D’abord, c’est un avion de très grande taille qui passe au-dessus de lui. L’appareil vole à très basse altitude, entre 100 et 200 mètres, probablement. Pour lui, pas de doute, c’est bien un avion, « un énorme quadriréacteur » dira-t-il, comme un Boeing 747, mais il n’a jamais vu un aéronef aussi grand survoler la région aussi près du sol.

Mais sa surprise monte d’un cran lorsque, quelques instants plus tard à peine, c’est un objet rond, fortement illuminé par trois lumières de couleur verte, rouge et jaune qui le survole à très basse altitude ! Ce coup-ci, le témoin est catégorique : ce n’est pas un avion et c’est immense. En prenant comme point de repère les arbres, le garde-chasse estime que l’objet inconnu volait à une trentaine de mètres environ au-dessus du sol. L’homme n’en dira pas plus aux chasseurs qui rapporteront son témoignage.

RETOUR À L’ENTRÉE DU RUEL

Toujours au même moment, D. et ses deux passagers, suivis par JM. dans sa Xantia, ont poursuivi leur chemin. Les voici maintenant dans le hameau du Ruel. Et là, c’est l’ébahissement qui les gagne. Car l’aura illuminée qui les intriguait est maintenant parfaitement visible et ce ne sont pas, comme ils le pensaient, des lumières festives…

Au-dessus d’eux, un énorme objet de forme circulaire, tel un disque d’au moins 40 à 50 mètres de diamètre, se tient immobile en suspension dans l’air, diffusant autour de lui des lumières irréelles comparables à celles d’un concert de rock.

La « chose » lévite à environ une dizaine de mètres du sol, sans émettre le moindre bruit. D. pourra le confirmer car, dans un mouvement réflexe, il a baissé la vitre avant gauche de sa voiture pour mieux voir. Curieusement, et il ne saura pas l’expliquer ensuite, il n’a pas pensé à freiner, voire à s’arrêter. L’observation se fait donc en « mouvement » même si les deux voitures roulent au ralenti sur la rue principale en pente du hameau.

De par sa formation technique dans l’aéronautique, D. est en mesure de noter de nombreux détails sur l’objet inconnu comme les couleurs émises (seulement du vert, du jaune et du rouge), la forme et la taille des six panneaux lumineux (« environ 5 mètres sur 3 ») qui font penser aux rampes d’éclairage d’un stade.

Dans la première voiture, personne ne dit mot. Le spectacle est tellement insolite que tous contemplent l’objet, fascinés et bouche bée. La Peugeot avance doucement et s’engage alors sous le disque géant. D. ne pense toujours pas à freiner. Cette fois-ci, comme les deux autres témoins, il voit l’objet très nettement. Il se trouve à une hauteur de « trois étages d’immeuble ». Non seulement il est énorme mais il semble peser des milliers de tonnes.

Sous le disque, plat et grisâtre, la surface est percée de huit ouvertures sombres de 1 mètre de diamètre environ. Ces trous présentent sur leur pourtour ce qui ressemble à des traces d’échauffement intense. Au centre du disque, D. distingue une espèce de tourelle octogonale renversée de 15 mètres de diamètre qui ressort de l’objet et, en son milieu, une zone gris blanc et concave, d’un diamètre qu’il estime à 6 mètres. D. songe un instant à une tuyère mais il se ravise tout de suite : c’est plutôt une sorte de porte ou, mieux, de trappe.

D. dira avoir eu l’impression d’un « vaisseau » stationné, inerte, mais avec un potentiel de puissance absolument considérable. Cette impression s’accompagne étrangement d’une forme de tristesse chez le témoin, puis il sent son cerveau se vider et perd le contrôle de sa pensée et de ses réflexes.

Dans un silence anormal, la Peugeot continue de rouler lentement, phares allumés, mais à l’intérieur, plus personne ne s’en aperçoit, les trois hommes ont perdu conscience…

RÉVEIL AU POINT DE RENDEZ-VOUS

Lorsque D. et ses deux passagers reviennent à la réalité, il s’est écoulé environ six à huit minutes. Mais un vertige les saisit : les deux voitures sont maintenant stationnées sur le parking de la Guibarderie, situé tout en haut du hameau du Ruel, à l’endroit où la rue devient un chemin forestier près de la maison de chasse. Comment les deux voitures sont-elles arrivées là alors que leurs conducteurs étaient inconscients et incapables de piloter ? Les voitures sont alignées sur le parking, le moteur allumé, à l’autre bout du hameau, à environ 1,2 kilomètres de l’endroit où elles sont passées sous le disque géant.

Comment est-ce possible ? Et que s’est-il passé durant ce laps de « temps manquant » ?

Aucun des passagers n’en a la moindre idée.

Mais les quatre amis chasseurs ne sont pas au bout de leurs surprises. Car sur le parking une troisième voiture est déjà présente, c’est la Mercedes blanche de leur ami K.

Et celui-ci a, lui aussi, une histoire incroyable à leur raconter…

SUR LE PARKING DE LA GUIBARDERIE

Arrivé en avance au rendez-vous, K. était resté bien sagement à l’intérieur de sa voiture, afin de profiter de la chaleur de l’habitacle. Ami proche de D. avec qui il partage la passion de la chasse, K. est également à la retraite. Auparavant, il était contrôleur qualité dans l’industrie aéronautique, chez Dassault.

Un détail important : sa Mercedes possède un toit ouvrant. Et c’est grâce à cette ouverture vers le ciel clair et limpide que le chasseur va devenir le témoin d’un spectacle hallucinant. Selon ses souvenirs, cela a commencé par une espèce de bruissement sonore difficile à décrire, comme le ronronnement d’un moteur inconnu. Le bruit lui fait lever les yeux et là, il aperçoit très distinctement un objet opaque dans le ciel, devant lui. À mesure que la forme volante « efface » les étoiles du ciel, K. peut en estimer la taille : c’est gigantesque, au moins 40 mètres de diamètre !

Tétanisé, le témoin voit alors un faisceau vertical de « pastilles » de lumière s’abattre littéralement en rais parallèles sur son véhicule et l’envelopper dans une aura colorée. Plus que des rayons, ce sont davantage des gouttes de lumière qui tombent en flot quasi continu sur le pare-brise et le capot de la Mercedes. Une vision irréelle et pourtant parfaitement nette qui se traduit par des taches colorées vert, rouge, jaune, de la taille d’une pomme mais à la forme irrégulière, qui illuminent maintenant l’intérieur de la voiture en passant par le toit ouvrant…

K. regarde alternativement ce jeu de lumières incongrues et l’objet circulaire qui flotte au-dessus de lui, d’où émanent depuis sa face inférieure des guirlandes de lumière. C’est alors que la masse sombre semble plonger lentement devant lui et la panique l’envahit : K. dira qu’il a eu vraiment l’impression que l’objet allait s’écraser au sol. Une fraction de seconde plus tard, il perd toute conscience de la réalité qui l’entoure…

Lorsque K. reprend ses esprits, il lui faut quelques instants pour s’extraire d’une curieuse torpeur. Il ne ressent rien de particulier, juste la sensation de s’éveiller. Il est toujours assis sur le siège du conducteur, il sait qu’il n’est sorti à aucun moment de son véhicule… Et soudain, il voit une autre voiture sur le parking, celle de son ami D., puis une autre. Sur ce point, K. est affirmatif : l’autre voiture n’est pas arrivée sur le parking depuis le chemin, elle était juste pas là, et la seconde d’après elle s’est matérialisée devant lui !

UNE JOURNÉE SOMME TOUTE COMME LES AUTRES

Étrangement, le reste de la journée de chasse va se dérouler sans fait majeur. Les cinq témoins retrouvent les autres participants, au nombre d’une vingtaine, et personne n’évoque les événements merveilleux du début de matinée. Les autres chasseurs ont-ils observé quelque chose de leur côté ? On n’en saura jamais rien. Durant le déjeuner en commun, on parle de mille et un sujets mais pas de la vision matinale. Entre eux, les cinq témoins choisissent de passer leur extraordinaire expérience sous silence et de la garder pour eux.

C’est tout juste si l’un des autres chasseurs racontera plus tard avoir été très intrigué par le comportement des cinq hommes, qui avaient manifestement été perturbés par quelque chose. Le plus affecté, semble-t-il, c’est D. qui confiera ensuite n’être sorti de sa torpeur mentale que vers 9h15.

SORTIR DU SILENCE

Et durant des semaines, sinon des mois, les témoins ne vont pas éprouver le besoin de se parler ou de partager leurs ressentis sur leur aventure. Aux enquêteurs ufologues, D. expliquera qu’il a mis près d’un mois avant de commencer à s’interroger sur ce qui lui était réellement arrivé. Il achète des revues spécialisées sur l’espace et l’astronomie, s’enquiert auprès de relations d’événements insolites dans la région autour du 10 janvier. Il prend le temps d’appeler les gendarmeries de Pontoise, Marines et d’Auvers-sur-Oise, de téléphoner à la tour de contrôle de l’aérodrome de Cormeilles-en-Vexin, et de contacter les mairies de Grisy et d’Haravilliers.

Chou blanc. Dans tous ces lieux officiels, personne n’a rien noté ou remarqué d’anormal.

Persévérant, D. s’informe sur les associations ufologiques d’Île-de-France. C’est là qu’il prend contact avec la Banque internationale de données ufologiques de Franck Marie qui le mettra en relation avec Gérard Deforge. Et il se met dans le même temps à vouloir dessiner ce qu’il a vu. Comme il n’est pas satisfait de ses premiers essais, D. tente de faire appel à un artiste local, André François1 (décédé aujourd’hui) mais sa requête échoue. Aussi décide-t-il d’améliorer la qualité de ses croquis de l’événement, en prenant conseil auprès d’un cours de dessin. Au final, il parvient à représenter au plus juste tous les détails gravés dans son esprit, des dessins qu’il va dévoiler peu à peu à Gérard Deforge. Et lorsque K. découvrira par la suite les croquis de son ami D., il confirmera sans hésiter que c’est exactement ce qu’il a vu de son côté…

Le mercredi 6 mai 1998, le rédacteur en chef adjoint de La Gazette du Val d’Oise, Bruno Cornec, publie un article intitulé « Une soucoupe volante dans le ciel d’Haravilliers ? » accompagné d’un appel à témoins. Si le papier déclenche une certaine émotion sur le plan local, ce sera le seul article de presse publié à l’époque sur le phénomène inexpliqué.

DYSFONCTIONNEMENTS

Aucun des cinq témoins n’a pu produire d’éléments tangibles permettant d’accréditer leur expérience. Néanmoins, des faits curieux sont constatés. Ainsi, le 10 janvier 1998, D. portait une montre à quartz qui fonctionnait parfaitement. Après la vision, la montre s’est arrêtée, la pile complètement vidée. Un premier horloger estime qu’elle est irréparable en raison de son mécanisme trop détérioré. Un second horloger constate que les aiguilles ont sauté de leur axe ; en les replaçant et en insérant une pile neuve, il parvient à refaire fonctionner la montre. Mais, depuis, celle-ci n’a plus jamais donné l’heure exacte : elle est toujours en retard.

D. est également contraint de se débarrasser de son autoradio, devenue inutilisable pour une raison mal expliquée. Enfin, la Peugeot 306, encore sous garantie, se mettra à faire des bruits curieux en roulant. Le garagiste ne parvenant pas à identifier la cause de ces cliquetis, il est fait appel à des experts qui, à force de tout démonter, découvriront que les points de soudure de la tôle du pavillon arrière de la voiture ont littéralement fondu, un cas qu’ils n’avaient jamais observé auparavant.

LES TROUBLES PHYSIQUES

Le moins qu’on puisse dire, c’est que D. ne va pas non plus sortir indemne de son expérience. Sur le plan médical, il se met à souffrir, dans les jours qui suivent le 10 janvier, d’une douloureuse conjonctivite qui va lui rendre la vie difficile. La sensation de brûlure est tellement pénible qu’il doit consulter un ophtalmologiste. L’attestation médicale du spécialiste confirmera qu’il souffre de lésions aux yeux, comme s’il avait été exposé à des radiations. Le praticien lui demande de ne pas travailler à proximité d’un appareil émettant des rayonnements, mais D. lui explique qu’il est à la retraite. Il n’ose pas aller plus loin en lui racontant son expérience. L’ophtalmologiste lui prescrit un collyre à la cortisone qui apaise les irritations mais dont il devra user durant des mois avant de constater une amélioration.

Paradoxalement, l’infection aux yeux n’a pas dégradé sa vision, au contraire. D. se rend compte qu’il voit maintenant beaucoup mieux de loin qu’auparavant !

Lorsqu’il regarde le ciel, il voit tout plus nettement. Ainsi, il distingue des détails de la lune qu’il ne percevait pas jusqu’alors.

Depuis le 10 janvier, le témoin éprouve également des sensations bizarres dans son organisme, comme par exemple des flux d’énergie au niveau des mains. Sur le plan cutané, il constate d’abord une pigmentation orangée sur son corps, comme après une longue exposition au soleil.

De plus, il y a cette tache brune d’une dizaine de centimètres carrés qui est apparue sur le haut de sa pommette gauche en même temps que la conjonctivite. Selon D., c’est parce qu’il a sorti sa tête hors de sa voiture pour mieux regarder l’ovni qu’il a été exposé, à l’inverse de ses deux compagnons qui étaient protégés par l’habitacle de la Peugeot. Cette tache d’origine inconnue, constatée par l’ufologue Deforge, ne fait pas souffrir D. et elle se résorbe en quelques mois.

Le dernier effet physique est le plus spectaculaire et le plus effrayant. D. constate en effet sur sa cuisse la formation d’une sorte de furoncle. Le 21 avril 1998, il décide de le percer et, de l’orifice ouvert, il extrait avec un bruit sec une espèce de granulé blanc et d’aspect gélatineux… Au moment où il sort le minuscule objet, il sent en lui-même comme une libération mentale, la fin des « pensées étrangères » qui l’assaillent régulièrement : « Ainsi, dira-t-il à l’enquêteur, ce que j’ai vu, pour moi, c’est quelque chose qui venait de nulle part, et qui est reparti vers le néant… »

La plaie du furoncle se cicatrisera très rapidement, sans la moindre suppuration. Et le granulé ? D. le décrit comme un gros grain de riz, de 12 millimètres sur 4, ce que confirmera son épouse, mais il commet l’erreur regrettable de le jeter à la poubelle sans même le prendre en photo… Quel dommage pour l’enquête !

LES RÉPERCUSSIONS PSYCHOLOGIQUES

Non seulement le témoin D. est marqué par des troubles physiques, mais il est également affecté sur le plan psychologique et intellectuel. D’emblée, ses proches, sa femme comme son fils, notent une modification notable de son comportement. Jusqu’ici, D. était un homme plutôt discret, ne recherchant pas les mondanités et en général peu bavard. Or, depuis le 10 janvier, il se montre beaucoup plus disert et expansif, davantage ouvert et exprimant plus aisément ses impressions et ses émotions. Presque un autre homme ! Mais cette soudaine exubérance dissimule peut-être une sourde angoisse. Car, à l’enquêteur ufologue Deforge, D. confie qu’il est infiniment troublé par l’expérience qu’il a vécue. Lui qui se veut rationnel et ne se fie qu’aux certitudes scientifiques se dit qu’il a plongé dans une autre dimension dont il ignore les règles. Ce qui le perturbe, ce sont ces « flashes » qui lui viennent en tête, sans prévenir, surtout en journée. « Ces pensées qui ne sont pas sa pensée » lui injectent dans le cerveau des idées de tout ordre, tels que des messages angoissants sur la destinée de l’humanité ou des données scientifiques que D. ne comprend pas.

LA FLÈCHE CÉLESTE

Quand Gérard Deforge revient visiter D. le 13 mai 1998, celui-ci lui déclare que dans la nuit, il a été l’unique témoin d’un gigantesque phénomène dans le ciel. Après minuit, comme il fait chaud, D. ne parvient pas à trouver le sommeil et il essaie de tromper son ennui en regardant le ciel, ce qu’il fait d’ailleurs très souvent depuis le 10 janvier.

Or, vers 0h50, alors que la nuit est très claire du fait de la pleine lune, il aperçoit une immense flèche comme « fichée » dans la lune qui la transperce de part et d’autre. Ce trait céleste lui apparaît d’un blanc brillant et lui évoque une traînée de condensation d’avion très dense. La surface lunaire ne semble pas modifiée par ce phénomène. D. remarque alors sur la partie inférieure droite de la flèche comme une étoile très brillante qui, soudain, s’anime et descend très vite dans le paysage, en « tombant comme une feuille morte ». Au terme de cette chute, D. distingue comme un jet d’étincelles et il voit la flèche s’estomper dans l’espace.

Le témoin retourne à sa chambre, ébahi, et se recouche en se demandant pourquoi il n’a pas eu le réflexe d’appeler son épouse afin qu’elle voie le phénomène comme lui. Au matin, avant l’arrivée de Deforge, il lui racontera son étrange observation nocturne et esquissera quelques croquis qu’il remettra à l’ufologue. D. cherchera une explication à cette vision, l’interprétant comme un message informant l’humanité de sa fin prochaine, ce qui demeure plus qu’hypothétique. Le 21 mai 1998, il recontacte Gérard Deforge pour lui faire de nouvelles révélations… et celles-ci sont fracassantes.

UN SOUVENIR FARAMINEUX

En effet, D. est loin d’avoir tout dit. Lorsque la voiture a été touchée par le faisceau lumineux, il se souvient d’avoir perdu conscience, comme ses deux passagers. Mais si JC. et X. n’ont gardé que le souvenir de leur réveil, il en va tout autrement pour D. qui a conservé en lui la mémoire d’une expérience extraordinaire. Alors que ce type de récit resurgit d’ordinaire dans un état altéré de conscience comme l’hypnose ou la méditation profonde, D. consent à en parler librement et en toute lucidité. Et ce qu’il va raconter laisse sans voix…

Pour commencer, D. se souvient clairement d’avoir été comme aspiré dans un tube de lumière, d’avoir aperçu de très près les plaques de métal de la sous-structure, avec des orifices couronnés d’un liseré de métal « brûlé », grisâtre.

Puis il se retrouve dans une salle blanche, au plafond bombé blanc beige dont la source d’éclairage est impossible à identifier. Il est allongé et, au-dessus de lui, sur le côté gauche, il peut voir une sorte d’entité qui porte une espèce de casque, de heaume en métal, et qui le regarde à son tour !

D. ne peut pas bouger, il n’a pas peur mais il n’est pas à l’aise du tout. Il devine sans la voir la présence en retrait d’autres entités. À la base du casque métallique de l’entité toute proche, d’étranges plaques blanches, séparées par un mince sillon et qui ressemblent à des dents, s’avèrent être un organe pour communiquer, en vibrant ou en émettant des ondes.

Des plaques blanches de l’entité sortent des sons rauques, tous incompréhensibles sauf un dont le témoin ne s’est souvenu que le 20 avril : TOBOO.

D. perd toute notion du temps, se demande même si le concept de temps existe dans l’endroit où il se trouve. Est-il entré dans une autre dimension ? Ce dont il est sûr, c’est que l’entité devant lui n’est pas vivante, c’est une machine artificielle, un robot métallique destiné uniquement à effectuer des tâches. Dans les « yeux » qui le fixent, il ne décèle aucune étincelle de vie et encore moins de conscience.

Ce qui l’indispose par ailleurs c’est l’odeur ambiante, difficile à décrire, fétide et vraiment déplaisante.

Un peu plus tard, il a l’impression qu’on le fait voyager à très grande vitesse dans l’espace. Tout ce qu’il ressent, c’est une forte sensation d’accélération ainsi que la vision d’un ciel étoilé défilant très rapidement par un hublot sur sa droite.

Ensuite, on le porte dans un autre vaisseau, bien plus immense que le premier.

RENCONTRE AVEC LES « CHEFS »

Là, toujours en position allongée, D. est mis en présence d’autres entités de grande taille, hautes d’environ 2,1 mètres selon lui. Dans sa position, ce qu’il voit d’elles en premier, ce sont leurs pattes à trois doigts, puis l’articulation de ces pattes à l’envers au niveau des genoux (ce qui lui fait penser à des gallinacés… autrement dit, de gros poulets !), suivies d’un torse très élargi au niveau des épaules, et enfin une tête fantastique d’aigle avec un nez (ou bec ?) busqué. Dans les yeux des créatures, de petites surfaces rectangulaires verticales, et sur le sommet de leur crâne, trois protubérances de couleur chair. D. n’en est pas très sûr mais il lui semble avoir aussi aperçu brièvement des excroissances blanches à l’arrière du corps (des ailes ?).

Ces géants portent de longs costumes ressemblant à des capes, de couleur gris brun, avec un parement brun plus clair sur le côté. À cet instant, D. est convaincu qu’il se trouve en face des véritables « chefs » des robots.

De ces créatures, D. retiendra une sensation de dureté, d’intégrité et de morale rigide. Elles ne sont ni bonnes, ni mauvaises, dira-t-il, elles sont juste… autre chose. La seule image qui lui vient au moment de témoigner, c’est de les comparer à des gendarmes de l’espace, ou à des militaires concentrés sur leur mission.

Tout au long de ce séjour forcé « dans un monde qui n’est pas le sien » (il insiste sur ce point), D. sent son esprit envahi, pour ne pas dire parasité, par des pensées volatiles et souvent incongrues : ces créatures n’ont pas besoin de corps, ce sont des « placentas secondaires » (sic), ce sont « de grands voyageurs de l’espace » qui voyagent « à des vitesses supérieures à celle de la lumière, grâce aux tachyons2 ». Ces entités ont le pouvoir de punir par la pensée et « les Petits Gris sont des charognards, si ça se passe mal, on viendra s’en occuper » (re-sic)…

Mais D. se souvient enfin d’autres bribes de conversation avec le robot au casque de métal : on lui parle du « ruban de Möbius », d’«inversion de polarité » (tout fonctionne sur le principe positif/négatif), de « deux vies en une, vie parallèle » mais aussi d’une « apocalypse » à venir… Peu enclin à se passionner pour les sujets liés au cosmos, à l’astronomie ou à la vie ailleurs dans l’espace, le témoin se plonge pourtant dès mars 1998 dans des revues spécialisées. Et c’est en consultant le magazine Ciel et Espace n° 338 du mois de juillet 1998 qu’il va avoir une révélation.

À la page 79, il est question de Toboo ! Ou plutôt de Tau Boo (ou Tau Bootis), un système stellaire situé dans la constellation du Bouvier, à 51 années-lumière de la Terre. Et Tau Boo comporte une exoplanète, découverte en 1997 ! Baptisée Tau Boo b, elle aurait une masse six fois supérieure à celle de Jupiter et elle pourrait héberger des formes de vie. Est-ce de cette zone de l’espace dont voulait « parler » le robot ?

Une autre piste d’explication, proposée par D. dont le fils est passionné d’informatique, serait associée à la vision du 12 mai. À l’aide d’un logiciel d’astronomie dans lequel le père et le fils ont entré les données de l’observation, il apparaît que la fameuse flèche aperçue durant la nuit par D. pointe dans le ciel en direction d’un point situé au centre géométrique de trois étoiles de la constellation du Cygne : Dzetta, Epsilon et… Tau.

S’agit-il de l’endroit où vivent les mystérieuses entités… ou bien d’une zone qu’il conviendrait d’inspecter avec les outils astronomiques appropriés car elle pourrait contenir un objet tel qu’un astéroïde géant susceptible de nous menacer un jour ? Ce qui expliquerait alors les flashes apocalyptiques que reçoit de temps en temps le témoin…

Celui-ci va même plus loin en soulignant, bien qu’il ne soit pas intéressé par le fait religieux, qu’en redressant la constellation du Cygne (également connue sous le nom de Croix du Nord), les étoiles qui la composent forment une image évoquant la Crucifixion avec la tête du Christ penchée sur la gauche… D. fait le rapprochement avec l’entrée du lieu de contact, le parking du Ruel, signalée par un calvaire plutôt discret. Faut-il y voir un lien subtil ?

À propos du parking justement, une anecdote qu’il importe de mentionner : Gérard Deforge me raconte que s’étant rendu sur le site avec l’ufologue Joël Mesnard (Des Lumières dans La Nuit) et l’une de ses amies dotée de pouvoirs extrasensoriels, celle-ci a été prise de malaise à proximité de l’arbre imposant se trouvant au fond du parking et a demandé à quitter immédiatement les lieux. Cette médium avouera aux deux hommes qu’elle n’avait connu ce genre de ressenti qu’une seule fois auparavant, dans une église.

LES RÉCITS DES AUTRES TÉMOINS

Le 6 février 1999, l’ensemble des protagonistes s’est réuni lors d’un entretien avec Gérard Deforge auquel assiste en « invité spécial » l’ufologue français Jacques Vallée, passionné par le dossier et venu spécialement de Californie pour l’occasion. Seul manque à l’appel X., qui avait déjà quelques gros soucis de santé avant l’incident et dont l’état physique et psychologique s’est ensuite considérablement détérioré au point qu’il est devenu impossible de le rencontrer et de recueillir son témoignage.

Mais D., K., JC. et JM. sont bien là, ouverts à la confidence. K., qui était seul dans la Mercedes, dit n’avoir pas ressenti d’émotion particulière. Depuis toujours, il est persuadé que nous ne sommes pas seuls dans l’univers. Confronté par hasard à l’incroyable, il l’a naturellement intégré dans sa logique personnelle. Mais il ne comprend toujours pas pourquoi il n’est pas descendu de voiture pour mieux regarder. En revanche, des mois après l’incident, il avoue avoir depuis quelque temps, des mois après l’incident, des problèmes oculaires, comme des brûlures qui le gênent terriblement.

De son côté JC., qui était dans la Peugeot de D., se souvient parfaitement d’avoir vu les panneaux lumineux, mais ébloui par les lumières, il n’a pas vraiment vu les contours de la masse sombre qui les surplombait, et encore moins la porte prise pour une tuyère par D. Ce sont les lumières qui l’ont le plus marqué, et celles-ci n’éclairaient pas le paysage.

Quant à JM., le conducteur de la Xantia, il affirme avoir bien vu les trois lumières s’approcher et distingué une forme oblongue en vol. Il a d’ailleurs pensé à une sorte d’avion furtif. À l’entrée du hameau du Ruel, il a perdu de vue l’objet volant, qu’il décrit plutôt comme un gros nuage très sombre.

Très cartésien d’ordinaire, il éprouve le plus grand mal à envisager l’extraordinaire, mais en présence des ufologues, il admet ne pas comprendre lui non plus comment il a pu arriver sur le parking. C’est le trou noir complet. Ce « temps manquant » de quelques minutes le déconcerte au point de remettre peu à peu en cause ses convictions les plus arrêtées. Son chien de chasse, demeuré calme durant les faits, aura moins de chance : après le 10 janvier 1998, il souffrira de crises d’épilepsie qui l’empêcheront de retourner à la chasse…

DEUX PHÉNOMÈNES BIZARRES AUX ALENTOURS

L’année suivant le fabuleux contact, Gérard Deforge va apprendre que des phénomènes déroutants ont été observés le long de la trajectoire supposée de l’ovni. Peut-être d’autres événements inexpliqués ont-ils troublé la quiétude des rares habitants, mais ces derniers ne se sont pas manifestés pour les raconter.

Le premier de ces phénomènes, c’est le maire d’Haravilliers en personne, Marc Vignal3, qui va en être la victime à son insu. Cadre supérieur d’industrie, ce notable est réputé pour être un travailleur acharné, debout tous les jours de la semaine à 6 heures du matin. Or, ce matin du 10 janvier 1998, alors qu’il doit assister à une cérémonie des vœux à Pontoise à 9h45 avec d’autres personnalités, l’élu municipal reste profondément endormi précisément jusqu’à 9h45 ! Marc Vignal n’a jamais compris ce qui lui était arrivé. Selon les ufologues, la trajectoire estimée de l’ovni passait par un survol de la maison du maire…

Plus tard, Gérard Deforge s’entretiendra à nouveau avec le maire qui lui fera part d’une autre information insolite : en lui montrant un plan du quartier du Ruel, il lui apprendra que pas moins de 15 maisons ont été mises en vente au même moment ! Troublant pour un hameau aussi petit… Pourquoi les habitants souhaitaient-ils vendre leur bien ? Aux éventuels acheteurs qui venaient le consulter, Marc Vignal répondait de manière embarrassée : le hasard, peut-être…

Gérard Deforge ne parvient pas à interroger les propriétaires des maisons, mais il cherche activement d’autres témoins. Etant à l’époque directeur d’école, il se rend à celle de Haravilliers pour discuter avec la directrice qui est l’une de ses ex-collègues. Quelle n’est pas sa surprise lorsqu’il constate que les écoliers travaillent sur « un projet pédagogique inspiré de l’article de la Gazette du Val d’Oise, à savoir la réalisation de textes et de mobiles sur le thème des soucoupes volantes… sans qu’aucun parent n’y trouve à redire ! »

LA PETITE FILLE QUI AVAIT PEUR

Fin juin 1999, Gérard Deforge doit négocier l’acquisition d’un nouveau photocopieur pour son établissement scolaire. Pour cela, il se rend dans une société spécialisée et rencontre un cadre commercial. Or, cet homme qu’il ne connaît absolument pas, est un proche collaborateur du maire de Haravilliers et sa maison se trouvait aussi sur la trajectoire de l’engin !

Marié et père d’une adorable petite fille, C., âgée de 2 ans à cette époque, le conseiller municipal garde un souvenir précis de ce 10 janvier 1998, d’autant plus qu’il est né précisément un 10 janvier à 7h30 ! Ayant lu un article sur l’ovni d’Haravilliers dans la Gazette du Val d’Oise, il a fait un rapprochement avec l’événement et un fait étrange qui s’est passé à son domicile.

À compter du 10 janvier, sa petite fille, pourtant calme et normale jusqu’alors, va souffrir de terreurs nocturnes incontrôlables, proches de l’hystérie. C. regarde fixement la fenêtre et pousse des cris d’effroi. Les crises vont reprendre les nuits suivantes et ne s’estomperont que des mois après, laissant les parents désemparés et sans la moindre explication. Ces derniers mentionneront néanmoins un détail curieux. C. adorait s’amuser avec un petit jouet mécanique qui lançait des éclairs multicolores. Or, du jour où ses crises d’épouvante sont apparues, elle a refusé de jouer avec cet objet et elle réagit très mal lorsqu’on actionne ce jouet dans le noir…

FAUT-IL PRENDRE TOUTE CETTE AFFAIRE POUR ARGENT COMPTANT ?

Quiconque découvre ce dossier est tout de suite frappé par la foule de faits étranges, qui semblent s’ajouter les uns aux autres dans une surenchère ufologique qu’on peut trouver embarrassante au final. Trop d’étrangeté tue l’étrangeté !

Or, dans le cas d’Haravilliers, il faut bien avouer que c’est un festival, comme si on avait condensé toutes les péripéties de Rencontres du troisième type en quelques minutes. Et il est vrai que l’amateur d’insolite y trouve le folklore ovni en format « tout-en-un » : une soucoupe volante géante métallique, des effets lumineux dignes du feu d’artifice du 14 Juillet, une déformation des lois physiques telles que nous les connaissons (magnétisme, disparition du temps…), un enlèvement à bord d’un ovni avec la rencontre et le dialogue avec des entités non humaines, un voyage dans l’espace, un retour à la réalité compliqué tant sur le plan physique que psychique, la présence de séquelles et même d’un implant, une nouvelle vision du monde, etc.

Manque juste à l’appel une preuve matérielle, comme un élément prélevé dans l’ovni, ou bien le relevé d’une trace anormale au sol ou sur la végétation. Les synthèses de l’enquête n’en font pas mention.

Reste que tous les autres éléments, et notamment la richesse des témoignages (délivrés en toute conscience sans l’aide d’une technique comme la régression hypnotique), ont de quoi combler la curiosité des plus fins limiers de l’étrange. Les spécialistes ne s’y sont pas trompés d’ailleurs, puisqu’outre Gérard Deforge, la crème de la crème des ufologues français s’est plongée à un moment dans le dossier : Jacques Vallée, bien entendu, mais aussi des personnalités telles que Joël Mesnard, Pierre Guérin ou Marie-Thérèse de Brosse.

Pour autant, peut-on en conclure à l’authenticité des faits présentés ? Ne sont-ils pas trop beaux pour être vrais ? C’est impossible de l’affirmer avec certitude tant il existe la possibilité que d’autres hypothèses viennent contredire les premières déductions :

• Le canular : toujours possible, mais dans quel but les témoins auraient-ils imaginé une telle affabulation tout en réclamant de conserver à tout prix leur anonymat ? Ils n’ont retiré aucune notoriété, ni avantage quelconque de leur expérience, en revanche certains en ont souffert physiquement ou mentalement…

• L’hallucination collective : outre le fait que ce concept soit toujours très controversé, il ne faut pas oublier que les cinq témoins (si on exclut le garde-chasse) n’étaient pas ensemble au moment des faits.

• La blague : envisageable, mais elle aurait nécessité une mise en scène digne d’un film de Spielberg…

• La prise de substances : on moque souvent les chasseurs pour leur intérêt pour des breuvages alcoolisés, mais dans le cas présent, absolument rien dans les entretiens avec les témoins ne semble insinuer l’absorption de liquides ou de drogues susceptibles d’engendrer une perception déformée de la réalité. Et quand bien même ce serait le cas, cela n’expliquerait pas les effets ultérieurs (montre, voiture, problèmes oculaires, etc.).

• La manipulation : c’est l’hypothèse la plus solide si on veut écarter la version « fantastique ». Dans son étude Ovnis : l’armée démasquée, Emmanuel Dehlinger défend cette théorie en proposant que les cinq témoins d’Haravilliers ont fait l’objet, à leur insu, d’une expérience secrète de manipulation psychologique menée par l’armée. Dans quel but ? Avec quels moyens ? Mystère. Mais les activités passées de certains des témoins tout comme la présence toute proche de la base militaire de Taverny (a priori sur la trajectoire du disque volant) peuvent suggérer un lien direct ou indirect avec l’univers militaire.

LES QUESTIONS DONT ON AIMERAIT AVOIR LA RÉPONSE UN JOUR

Le 10 janvier 2018, soit vingt ans jour pour jour après l’événement d’Haravilliers, j’achève d’écrire ce chapitre qui lui est consacré. Je me suis rendu dans la petite localité du Val-d’Oise. De temps à autre, les ufologues entendent parler d’observations de lumières inexpliquées dans la région…

Mais sur place, rien ou presque n’a dû changer depuis 1998, si ce n’est que l’accès au parking est aujourd’hui bloqué par des chaînes métalliques (peut-être une mesure provisoire) et qu’il règne dans tout le hameau du Ruel un calme absolu que d’aucuns pourraient juger rassurant ou… oppressant.

L’enquête n’est pas terminée, demeurent en effet tant d’interrogations qu’on aimerait poser aux principaux protagonistes.

D. est hélas décédé voici quelques années : impossible de lui demander s’il a observé ou vécu autre chose d’insolite depuis ce fameux 10 janvier, s’il voyait toujours aussi bien en mode vision lointaine, s’il a reçu ensuite d’autres flashes télépathiques ou si, à la fin de sa vie, il était toujours convaincu qu’une météorite géante allait percuter la planète ? Selon toute vraisemblance, il a maintenu jusqu’à sa mort sa version des faits, sans en retirer ou ajouter quoi que ce soit.

Mais les autres témoins ? Se sont-ils découvert de nouvelles capacités paranormales ? L’un d’entre eux avait-il lui aussi un implant dans son corps ? Ou établi un contact avec les géants à tête d’aigle ? Pensent-ils tous encore que ce qui leur est arrivé était réel ?

Et qu’est devenue la petite fille qui avait si peur la nuit ? Gérard Deforge m’a confié que Pierre Guérin, astrophysicien au CNRS et auteur en 2000 du livre Ovni, les mécanismes d’une désinformation lui avait suggéré que tous les événements étaient peut-être un écran de fumée destinée à masquer la « cible » réelle : C., la fille du conseiller municipal de Haravilliers.

Début 2018, Gérard Deforge, qui est resté en contact avec la famille, a appelé le père de C. pour lui souhaiter son anniversaire (n’oublions pas que c’était précisément le 10 janvier, jour de l’incident). Il a appris lors de cet échange téléphonique que ce monsieur avait été très gravement malade, mais qu’il s’en était remis, les médecins ne comprenant pas comment il avait pu recouvrer la santé aussi vite avec des interventions chirurgicales aussi lourdes. Il aurait été question de « miracle ».

Quant à sa fille C., aujourd’hui une jeune femme ayant dépassé la vingtaine, elle connaîtrait une réussite scolaire « étincelante », avec des résultats aux examens qui « ont sidéré ses parents ». Elle serait de temps en temps exposée à des phénomènes insolites, comme des rais de lumière qui illumineraient sa chambre durant la nuit. Mais j’indique ces ultimes données au conditionnel, n’ayant pas interrogé moi-même cette jeune personne qui entend préserver sa tranquillité.

En dépit des invraisemblances et des détails en apparence grotesques, il se pourrait bien que l’affaire d’Haravilliers soit en définitive un des cas les plus emblématiques de l’ufologie moderne. Ne serait-ce que pour cette raison, elle mérite amplement d’être exposée en pleine lumière. Que celle-ci soit rouge, verte ou jaune…
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Un immense merci à Gérard Deforge qui a bien voulu relire avec bienveillance ce chapitre et m’a apporté des informations inédites.

_____________________________

1. Étrange coïncidence : cet artiste est un ami de longue date de la famille de Gérard Deforge.

2. Les tachyons sont des particules subatomiques qui ont pour particularité d’avoir une vitesse toujours supérieure à celle de la lumière dans le vide et une énergie qui diminue lorsque la vitesse augmente. Imaginés dans les années 60, ils ont nourri certains modèles de la théorie des cordes mais leur existence (qui serait très compliquée, sinon impossible à prouver) n’a jamais été attestée. En revanche, le tachyon est une référence fréquente dans la science-fiction populaire.

3. Maire d’Haravilliers de mars 1995 à mars 2001, étiquette PS.
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OÙ EST PASSÉE L’ARCHE D’ALLIANCE ?

Dans l’église Sainte-Marie-de-Sion de la ville d’Aksoum en Éthiopie, serait conservée une relique que personne n’a jamais vue, hormis son gardien. Et s’il s’agissait du trésor le plus sacré des trois religions monothéistes ?

LE POUVOIR DES RELIQUES

Saviez-vous que l’un des secrets de Notre-Dame de Paris se trouve au sommet de sa flèche centrale ? Là-haut, à près de 100 mètres du sol, une statue de coq métallique sert de réceptacle à un trésor inestimable : un fragment de la couronne d’épines du Christ ainsi que deux autres reliques historiques, celle de saint Denis, le premier évêque de Paris, et celle de la patronne de la ville, sainte Geneviève !

Stricto sensu, les reliques sont les restes matériels qu’a ou qu’aurait laissés derrière elle à sa mort une personne vénérée. Il peut s’agir de parties de son corps ou bien d’objets qu’elle aurait sanctifiés par son seul contact. En effet, le culte des reliques repose sur la croyance que la sacralité peut se transférer du saint vers le dévot. Et l’émiettement des reliques ne peut que multiplier leurs bienfaits puisque chaque parcelle du corps sacré conserve sa charge primitive.

Le culte des reliques s’inspire en fait du mythe gréco-romain du palladium. Athéna, ayant tué par accident sa compagne de jeu Pallas, façonna une statue à son image qu’elle plaça non loin de Zeus. Un jour Électre, qui cherchait à échapper à Zeus, se dissimula derrière la statue. Dans un accès de rage, Zeus jeta l’effigie du haut du ciel. La statue de Pallas-Athéna fut récupérée par Ilos, le fondateur de la ville de Troie, qui la rapporta dans sa ville où il bâtit un temple pour l’honorer. De fait, comme Athéna était la déesse des citadelles, la cité devenait inexpugnable. Troie ne tomberait pas tant qu’elle abriterait la statue.

On donna à cette statue le nom de palladium pour nommer cet objet sacré dont la possession et le culte soudent le groupe et préservent des menaces extérieures. Autant dire que lors du siège de la ville, le palladium devint un enjeu de pouvoir incroyable. Selon la tradition grecque, c’est Ulysse et Diomède qui dérobèrent la statue, et selon la tradition romaine, c’est plutôt Enée qui s’en empara pour la transporter à Rome, où elle fut placée dans le temple de Vesta.

De nos jours, ce terme rare de palladium sert encore à désigner un objet hautement symbolique comme un minéral (la pierre noire de la Mecque) ou une statue (le Bouddha d’émeraude, emblème de la Thaïlande).

Hier et aujourd’hui, les reliques font l’objet d’une vénération qui ne faiblit pas et donnent lieu à des pratiques religieuses variées : accès réservé à la relique, vénération sur un site, rites, processions et festivités… Et il en résulte forcément des controverses mouvementées entre ceux qui adhèrent à leur authenticité et ceux qui la réfutent au nom du scepticisme scientifique. Comme la plupart du temps, les uns comme les autres n’ont pas d’argument définitif, le doute demeure sur leur réel pouvoir.

Voyez le cas du Saint-Suaire de Turin dont l’Église considère qu’il a servi à recouvrir le corps de Jésus décroché de la croix. En 2017, une étude dirigée par des scientifiques italiens et chapeautée par l’université italienne de Padoue a établi que le Saint-Suaire de Turin avait bien enveloppé le corps d’un homme ayant été supplicié. Était-ce le Christ en personne ? Impossible d’en avoir la certitude et la controverse n’a pas fini de faire couler de l’encre. En dépit de cela, pour de nombreux chrétiens, le Saint-Suaire est une relique majeure.

Toujours est-il que le culte des reliques obéit à un besoin collectif permanent d’identité et de sécurité, une règle à laquelle aucune grande religion n’échappe.

TOUTES LES GRANDES RELIGIONS ONT LEURS RELIQUES

Dans le monde asiatique, on aime organiser des processions à date fixe afin d’exposer à la vue de tous des reliques sacrées : c’est le cas par exemple au Sri Lanka, avec la Perahera de Kandy durant laquelle on promène une dent de Bouddha à dos d’éléphant, dans les rues de la ville. D’ordinaire, celle-ci est gardée dans un temple, le sanctuaire le plus sacré du bouddhisme, où les fidèles peuvent contempler une chasse en or, qui contient six coffres gigognes emboîtés les uns dans les autres, et dont le dernier contient la fameuse dent.

Pour le monde chrétien, ce livre ne suffirait pas à recenser toutes les reliques précieusement protégées aux quatre coins de la planète. Durant les Croisades, les chevaliers pillèrent une large partie des trésors d’Orient dont d’innombrables reliques et les ramenèrent en Occident, souvent sous la garde des Templiers dont c’était l’une des missions (voir le chapitre 16 « Les arêtes de poisson de Lyon »).

Les rois devinrent les principaux acquéreurs des reliques les plus importantes : en 1239, le roi Louis IX de France acheta la Sainte Couronne (couronne d’épines) de Jésus pour 135 000 livres et fit bâtir la Sainte-Chapelle afin de la conserver. En 1804, la précieuse relique fut remise à l’archevêché de Paris et se trouve toujours dans le Trésor de la cathédrale Notre-Dame de Paris.

Effet collatéral de cette ferveur pour les reliques : il s’ensuivit dès le Moyen Âge un vaste trafic de reliques où il devint difficile, voire impossible de séparer le bon grain de l’ivraie. Ce qui explique que souvent différents lieux se disputent la « véritable » relique : par exemple, le Saint Calice (qui aurait servi à contenir le vin du dernier repas de Jésus) est conservé dans la cathédrale de Valence en Espagne dans une version, et dans celle de Gênes, le Sacro Catino, dans une autre.

L’attachement à la relique confine parfois au mysticisme et toute menace sur la relique est aussi une menace pour l’ordre social : à Naples, si, lors de la fête annuelle et de l’ostension des reliques de saint Janvier, le sang de ce martyr conservé dans une ampoule ne se liquéfie pas, une partie de la population prédit un cataclysme dans l’année qui suit, séisme ou épidémie.

Chez les musulmans, la plus grande collection de reliques, les reliques sacrées de l’islam, est conservée au palais de Topkapi à Istanbul. Près de 600 pièces rarissimes rassemblées par les sultans turcs au fil du temps. Dans les reliquaires du musée, on peut admirer les épées de Mahomet (ses sabres de combat et deux épées en or ornées de pierres précieuses), le manteau du prophète, ses cheveux, les poils de sa barbe et même l’empreinte de ses pieds. La plupart des reliques sont visibles en permanence mais les plus sacrées d’entre elles, notamment le Saint Manteau et la Bannière de Mahomet ne le sont que durant le mois du Ramadan.

Les poils de la barbe de Mahomet sont sauvegardés en plusieurs sites du monde musulman, à Topkapi d’abord mais aussi dans le mausolée Mevlana de Konya, toujours en Turquie, ainsi qu’en Inde dans la mosquée Azratbal de Srinagar, la capitale de l’État de Jammu-et-Cachemire. D’ailleurs, en 1963, la disparition provisoire de cette relique plongea toute la région dans le chaos durant une semaine avant que son retour mystérieux ne rétablisse le calme.

Le judaïsme possède également ses reliques, sans doute en moins grand nombre que du côté des chrétiens et des musulmans. Dans les reliques sacrées du palais de Topkapi, on trouve notamment le bâton de Moïse. Mais l’objet précieux et extraordinaire par excellence, la relique des reliques, c’est sans nul doute ce meuble mythique, l’artefact le plus sacré des trois monothéismes, dont la quête a toujours enflammé les imaginations : l’Arche d’Alliance.

LA RELIQUE DES RELIQUES

De toutes les reliques, l’Arche d’Alliance est à l’évidence la plus sacrée et la plus mystique. Après avoir fui l’Égypte avec son peuple, Moïse avait reçu sur le mont Sinaï deux Tables de la Loi gravées par Dieu sur lesquelles figure le Décalogue, c’est-à-dire les dix commandements de Dieu. Redescendu parmi les siens, Moïse avait révélé la demande de Dieu de construire un coffre pour abriter les Tables de la Loi (Exode 25) et en avait confié le soin à des artisans nomades.

Seul l’Ancien Testament nous décrit à quoi ressemble l’Arche : c’est un coffre oblong en bois d’acacia entièrement recouvert d’or « longue de deux coudées et demie, large d’une coudée et demie, haute d’une coudée et demie » (soit 125 centimètres de longueur sur 75 centimètres de largeur environ).

Son couvercle, auquel on a donné le nom spécifique de propitiatoire, est surmonté de deux anges chérubins à ses extrémités. « Les chérubins déploieront leurs ailes vers le haut pour protéger le propitiatoire de leurs ailes ; ils seront face à face et ils regarderont vers le propitiatoire. Tu placeras le propitiatoire au-dessus de l’arche et, dans l’arche, tu placeras la charte que je te donnerai. » (Exode 25) Le propitiatoire est d’ailleurs considéré comme le trône terrestre de YHWH (Exode 25:22), ce tétragramme désignant le théonyme de la divinité d’Israël.

Lorsque l’Arche fut achevée, « […] il [Moïse] prit la charte et la plaça dans l’arche. » (Exode 40 : 20)

L’Arche d’Alliance, en hébreu l’Arche du Témoignage, c’est avant tout le symbole du pacte établi entre le Tout-Puissant et le peuple juif, qui doit se conformer scrupuleusement au Décalogue.

Mais, dans les récits bibliques, on lui attribue aussi des pouvoirs fabuleux, comme celui de balayer des armées ou de séparer les océans. Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que les nazis tentent de s’en emparer dans le film Les Aventuriers de l’Arche perdue de Steven Spielberg avec Harrison Ford !

OÙ EST PASSÉE L’ARCHE ?

Ce bien divin protégea le peuple juif pendant quarante ans lors de son errance dans le désert, de la sortie d’Égypte jusqu’à son entrée dans le pays de Canaan. Ce sont les Lévites, marchant à trois journées devant les autres tribus, qui portent l’Arche. Celle-ci est dans le cortège qui traverse le Jourdain sous la conduite de Josué, elle est toujours là lorsque les trompettes des Israélites font s’effondrer les murailles de Jéricho, dans le pays de Canaan. Selon les récits bibliques, les murs de la cité auraient cédé au septième passage de l’Arche d’Alliance précédée par sept trompettes.

Une fois les Israélites installés, l’Arche serait restée en divers lieux (Guilgal, Silo, puis Kiryat-Yéarim) avant que le roi David ne la fasse transporter à Jérusalem. Puis, le roi Salomon fit construire un temple pour la protéger. « Lorsque le tabernacle fut terminé, l’arche fut mise dans le saint des saints, la partie la plus centrale du Temple de Salomon. » (1 Rois 8:1–8) Ensuite, étrangement, la Bible ne fait plus allusion à l’Arche d’Alliance. Ce que l’on sait en revanche, c’est qu’en 586 avant J.-C., l’armée babylonienne de Nabuchodonosor pilla et détruisit la Ville sainte. Et l’Arche disparut. Personne ne sait ce qu’il est arrivé au coffre sacré après la destruction du Temple de Salomon.

Deux hypothèses s’affrontent sur la question. La première se réfère aux textes bibliques et semble conduire à une seule conclusion : l’Arche s’est purement et simplement volatilisée. Un témoignage est fondamental, celui du général romain Pompée, qui a déclaré qu’il avait trouvé le sanctuaire au sein du temple de Salomon complètement vide.

Ce qui pourrait laisser penser que les dignitaires juifs avaient pris leurs précautions et qu’ils ont dissimulé l’Arche quelque part, dans un endroit secret, en attendant peut-être l’édification d’un nouveau temple.

Dans le deuxième livre des Maccabées, un passage marqué comme une légende fait état du prophète Jérémie qui aurait contribué au camouflage de l’Arche lors de la destruction de Jérusalem et l’aurait emmenée quelque part dans le désert, peut-être dans une grotte du mont Sinaï qu’il aurait ensuite obstruée.

Personne n’en connaîtrait l’emplacement, même les compagnons du prophète auraient échoué à retrouver le site. Jérémie leur aurait dit : « Ce lieu sera inconnu, jusqu’à ce que Dieu ait opéré le rassemblement de son peuple et lui ait fait miséricorde. Alors le Seigneur manifestera de nouveau ces objets, la gloire du Seigneur apparaîtra ainsi que la Nuée, comme elle se montra au temps de Moïse et quand Salomon pria pour que le saint lieu fût glorieusement consacré. » (II Maccabées 2:4 - 2:8)

Sauf que plus tard, le même prophète Jérémie affichera son dédain pour l’Arche d’Alliance, convaincu que la présence de Dieu éclipsera tous les symboles matériels : « Alors, quand vous serez devenus, à cette époque, nombreux et prospères dans le pays, déclare l’Éternel, on ne dira plus : Arche de l’Alliance du Seigneur ! La pensée n’en reviendra plus à l’esprit, on n’en rappellera plus le souvenir ni on n’en remarquera l’absence : on n’en fera plus d’autre. » (Jérémie 3:16)

Selon cette première hypothèse, l’Arche d’Alliance serait donc cachée quelque part à l’insu de tous, voire aurait disparu à tout jamais.

Mais il existe une autre version de l’histoire, celle défendue par les chrétiens orthodoxes d’Éthiopie. Si l’on en croit certains écrits, dont ceux du Kebra Nagast, un récit épique du début du XIVe siècle, le roi Salomon d’Israël aurait rencontré la reine Makeda de Saba et lui aurait offert l’Arche d’Alliance. Tous deux auraient eu un fils, le prince Ménélik 1er, qui lors d’un voyage de retour de Jérusalem vers l’Éthiopie s’aperçut que ses compagnons juifs avaient dérobé la précieuse Arche. D’abord en colère, Ménélik 1er se dit que cela faisait partie d’un plan divin, sinon cela n’aurait pas été possible, et il accepta d’emmener l’Arche en Éthiopie, mais il ne put la transporter que sur une partie du trajet.

Toujours selon le Kebra Nagast, le transfert se serait déroulé en plusieurs étapes : conservée d’abord dans l’île Éléphantine en Égypte, l’Arche aurait ensuite séjourné dans une île du lac Tana en Éthiopie, l’une des deux sources du Nil, puis au IVe siècle, lors de la christianisation du pays par le roi Ezana, on l’aurait transportée vers la ville d’Aksoum dans la province du Tigray au nord de l’Éthiopie. Et, à en croire la tradition éthiopienne, elle y serait encore…

DANS LA CHAPELLE D’AKSOUM

En effet, aujourd’hui, l’Arche serait conservée dans un petit édifice bardé de barbelés et de systèmes de surveillance, la chapelle de l’Arche d’Alliance, située dans un enclos séparé de l’église chrétienne Sainte-Marie-de-Sion. Selon les récits, on a dû y déplacer l’Arche d’Alliance car une « chaleur divine » provenant des tablettes aurait fissuré les pierres de son sanctuaire précédent.

L’Éthiopie est le deuxième pays au monde à avoir adopté le christianisme. C’est sous le règne d’Ezana, premier empereur chrétien d’Éthiopie, que fut bâtie au IVe siècle Sainte-Marie-de-Sion, la plus importante église d’Éthiopie. Depuis, elle a été détruite et reconstruite au moins deux fois. La première fois, ce fut sans doute sous le règne de la reine Gudit au Xe siècle, la seconde, celle-ci vraiment attestée, eut lieu au XVIe siècle sous l’égide d’Ahmed Ibn Ibrahim Al-Ghazi. Grâce aux empereurs Negus Gelawdéwos d’Éthiopie puis Negus Fasiladas d’Éthiopie au XVIIe siècle, elle fut reconstruite puis agrandie.

Lieu emblématique de l’église orthodoxe éthiopienne, Sainte-Marie-de-Sion a longtemps accueilli le sacre des empereurs éthiopiens. En 1936, lors de la guerre entre l’Éthiopie et l’Italie, l’église a été sévèrement endommagée par les bombardements transalpins et pillée par les militaires sans pour autant qu’on mentionne à aucun moment la présence de l’Arche d’Alliance.

Dans les années 1950, l’empereur Haïlé Sélassié 1er a fait construire une nouvelle cathédrale moderne à côté de l’ancienne cathédrale de Sainte-Marie-de-Sion qui s’est imposée comme un centre de pèlerinage majeur pour les chrétiens orthodoxes éthiopiens.

UN SANCTUAIRE IMPÉNÉTRABLE

L’Éthiopie prétend donc abriter dans l’église Sainte-Marie-de-Sion la relique la plus sacrée qui soit mais rien ne l’atteste aujourd’hui. Pourquoi autant de mystère, pourquoi ne pas juste entrer dans la chapelle et aller vérifier ? Tout simplement parce que personne, absolument personne, n’a le droit d’y pénétrer. Hormis un homme, un seul, le grand prêtre d’Aksoum.

Ce moine, nommé à vie par son prédécesseur, est l’unique individu autorisé à pouvoir contempler l’Arche d’Alliance. Ni l’empereur d’Éthiopie (le dernier, Hailé Sélassié 1er, est mort en prison en 1975 dans des conditions mal élucidées), ni le président de la République d’Éthiopie, et encore moins le chef de l’église orthodoxe éthiopienne n’ont ce privilège inouï.

En échange, le gardien consacre sa vie entière à surveiller la relique et à la vénérer en brûlant de l’encens, sans jamais quitter le jardin qui entoure la chapelle. À l’heure où nous écrivons ces lignes, ce protecteur de l’Arche s’appelle Abba Tesfa Mariam, il serait le trentième d’une longue lignée de gardiens et c’est donc lui qui choisira celui qui lui succédera. Si le gardien en poste meurt sans nommer un successeur, alors les moines du monastère élisent un nouveau gardien.

Et s’il venait à une âme téméraire l’idée d’entrer en catimini afin de tenter d’apercevoir l’arche, il ou elle s’exposerait au pire car, selon les écrits anciens, le spectacle de l’arche tue le commun des mortels. C’est le sens du message qui a été ainsi délivré au journaliste Paul Raffaele qui, dans le cadre d’un dossier du Smithsonian Magazine sur la relique d’Aksoum, a pu échanger quelques mots avec le moine gardien à travers la grille qui encercle la chapelle. L’homme s’est contenté de lancer un avertissement à propos de l’Arche : « Je ne peux rien vous dire sur elle. Aucun roi ni aucun pape ne peut la voir, seulement moi. Mais si quelqu’un d’autre la voyait, l’Arche déchaînerait son terrible pouvoir contre lui. »

Le visage du curieux fondrait-il comme celui du méchant nazi à la fin des Aventuriers de l’Arche perdue ? Comment le savoir ? Et l’Arche d’Alliance se trouve-t-elle vraiment en Éthiopie ? Aucune preuve ne fait pencher la balance dans un sens ou un autre.

Tout au plus, si vous êtes de passage dans la région, aurez-vous peut-être l’opportunité d’apercevoir les répliques des Tables de la Loi qui sont parfois sorties des églises éthiopiennes à l’occasion de certaines fêtes religieuses, et promenées en procession autour du sanctuaire d’Aksoum. C’est une maigre consolation mais c’est à ce prix-là que le mystère de la relique d’Aksoum se perpétue de génération en génération.
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PLUIE DE SANG AU KERALA

Durant l’été 2001, d’étranges pluies rouges s’abattirent sur une partie de l’État indien du Kerala, provoquant la perplexité des autorités comme des habitants. Le plus étonnant, sans doute, c’est que la vérité, trouvée assez vite, s’effaça derrière une explication beaucoup plus fascinante mais surtout plus improbable. Retour sur une affaire intrigante qui agita le milieu scientifique.

LE « PAYS DE DIEU »

S’étendant sur près de 900 kilomètres à l’extrême sud-ouest de la péninsule indienne, l’État du Kerala, parfois appelé « le pays de Dieu », est un territoire couvert d’un vaste réseau de lagunes et de canaux, ainsi que de forêts très denses – près d’un quart de la surface de l’État – riches en essences recherchées comme le teck, le bois de rose ou le santal. Très peuplé avec plus de 33,5 millions d’habitants, cet État affiche un niveau de développement économique et d’instruction bien supérieur à la moyenne de l’Inde. L’économie agricole, très active, se concentre sur la noix de coco, le thé et le café, mais aussi le caoutchouc et les épices.

Le climat du Kerala, tropical, est soumis à la mousson du sud-ouest de juin à septembre. Il y pleut donc beaucoup durant cette période, trois fois plus chaque année que la moyenne du pays. Quant aux températures, elles peuvent atteindre 33 °C d’avril à juin, ce qui n’est pas très excessif par rapport aux très fortes chaleurs que connaissent d’autres provinces indiennes.

Le Kerala présente également une particularité géologique : la présence dans le sol de monazite (minéral hôte de l’uranium et du thorium) expose certaines régions à une intense radioactivité naturelle.

IL PLEUT DU SANG !

Le 25 juillet 2001, dans les districts de Kottayam et d’Idukki de l’État du Kérala, la population stupéfaite assista à un phénomène extraordinaire : il se mit à tomber du ciel une pluie de couleur rouge !

L’averse qui se déversa du ciel était rouge au point de colorer certains vêtements. Des témoignages locaux rapportent aussi qu’avant l’apparition de la première pluie colorée, un éclair suivi d’un violent coup de tonnerre aurait fait trembler une partie de la région et les feuilles des arbres, sous l’effet de la pluie colorée, seraient tombées massivement, comme si elles avaient été asséchées d’un coup par une forte chaleur.

Les témoins ayant observé ce spectacle étonnant disent qu’en certains endroits, la pluie n’était pas rouge, mais d’autres couleurs tout aussi inattendues : verte, jaune à Chittar dans le district de Pathanamthitta et même noire dans le district de Kottayam !

Apparues le 25 juillet, les pluies rouges ou colorées se sont encore manifestées régulièrement dans les dix jours qui ont suivi, puis de façon plus épisodique au cours du mois d’août avant de s’interrompre définitivement le 23 septembre 2001. En général, chaque ondée durait environ une vingtaine de minutes, ce qui est plutôt court, surtout en période de mousson.

Le phénomène n’a été observé que dans la région du Kerala malgré les changements de température et de direction du vent. Par ailleurs, la pluie ne tombait que sur des zones limitées, quelques kilomètres carrés tout au plus, et parfois en même temps, à quelques mètres près, d’une pluie absolument normale !

En Inde, où la superstition est étroitement liée à la vie quotidienne de la population, on s’est tout de suite inquiété de ces ondées inhabituelles. Leur couleur rouge, vite assimilée à celle du sang, n’a rien fait pour apaiser les esprits. Toutes sortes d’idées ont surgi pour apporter un début d’explication ; il a notamment été question d’un sort, d’une malédiction jetée sur le Kerala, voire de l’annonce de la fin du monde.

Certains ont vu dans le phénomène une manifestation concrète du Kali Yuga, le quatrième et actuel âge de la cosmogonie hindoue, « l’âge noir » durant lequel les hommes sont aussi éloignés que possible des Dieux. La pluie rouge serait-elle la marque de cette période sombre, marquée par la cupidité, la méchanceté, la dégénérescence spirituelle et la corruption ? Toujours est-il qu’une crainte manifeste s’est répandue dans la population du Kerala.

D’AUTRES PLUIES COLORÉES

Ce phénomène de pluie rouge n’est pas une première, ni une dernière d’ailleurs puisqu’au Kerala une « pluie de sang » fut encore signalée le 21 août 2007, dans le district de Kozhikode.

Dans diverses contrées de la planète, on a observé de telles ondées à plusieurs reprises en 1818, en 1846, 1872… Déjà, en 1896, on signale des pluies colorées dans le Kerala et ses environs. Et lorsqu’on regarde encore plus loin dans le passé, on s’aperçoit que certains chroniqueurs mentionnent aussi des phénomènes similaires.

La référence la plus ancienne est sans doute celle relevée par Marius Fontane (1838-1914) dans une très vieille histoire de l’Inde védique (1800 à 800 avant J.-C.) où il est question de pluies d’or et de pluies sanglantes. Au 1er siècle de notre ère, l’historien latin Pline l’Ancien évoque à son tour des pluies de chair, de sang et d’autres matières animales comme de la laine !

Au Moyen Âge, c’est le chroniqueur médiéval Grégoire de Tours (v. 538-594) qui relate qu’au mois de janvier 582, « dans le territoire de Paris, il tomba des nuages une pluie de sang véritable : beaucoup de gens la reçurent en leurs vêtements, et elle les souilla de telles taches qu’ils s’en dépouillèrent avec horreur. Le même prodige se manifesta en trois endroits du territoire de cette cité. Dans celui de Senlis, un homme, en se levant le matin, trouva l’intérieur de sa maison arrosé de sang. »

Plus tard en 1608, toujours en France, ce sont les faubourgs d’Aix-en-Provence qui furent recouverts d’une pluie de sang. Tandis que des moines associèrent cet événement à des pratiques sataniques, on fit des relevés de cette pluie et on découvrit qu’il s’agissait d’excréments de papillons, ce qui n’apaisa guère les habitants convaincus d’être l’objet d’une malédiction divine.

Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1846, c’est une pluie laissant un dépôt rouge prononcé (« une pluie de sang » diront certains) qui s’abattit sur les départements de l’Ardèche, de la Drôme et de l’Isère. De même, au Brésil en 1968, la presse fit mention d’une pluie de chair et de sang tombant sur une surface de 1 kilomètre2…

Dans les temps anciens, les hommes ont cherché une explication du côté de la magie (prodige) ou de la religion (châtiment divin). On sait de nos jours en Europe occidentale que la pluie rouge s’explique par la remontée depuis le Sahara de sable poussé par les vents de haute altitude qui, en retombant mélangé à de l’eau de pluie, donne cette couleur rouge. Mais qu’en était-il au Kerala ?

LES PREMIÈRES ANALYSES SCIENTIFIQUES

Au Kerala, les autorités locales firent procéder à de nombreux prélèvements des pluies colorées afin de pouvoir les analyser en laboratoire. Il fallut attendre une vingtaine de jours pour les premiers échantillons, le temps que les particules en suspension se déposent au fond des récipients. On nota d’emblée que la véritable couleur de l’eau n’était pas rouge sang, mais plutôt celle du vin dilué (rouge brun).

Puis on découvrit que dans chaque millilitre d’eau de pluie, il y avait environ 9 millions de particules qui étaient à l’origine de la coloration. Ce qui représentait, par litre de pluie, environ 100 milligrammes de particules solides. Les chercheurs ont ainsi pu établir, par extrapolation, qu’il était tombé sur le Kerala durant l’été 2001 pas loin de 50 tonnes de particules rouges !

Tous les scientifiques ayant analysé la composition de la pluie rouge sont parvenus aux mêmes conclusions. Ces particules, ovales ou sphériques, de 4 à 10 micromètres de diamètre, dévoilent au microscope électronique une structure interne ainsi qu’une dépression en leur centre, à l’image de certaines cellules. Elles sont pour l’essentiel composées de carbone et d’oxygène, avec quelques traces de fer, de silicium et de métaux lourds. Par ailleurs, l’eau de pluie est dépourvue de sels dissous, en raison de son pH neutre et de sa conductivité normale.

Enfin, une étude de l’université de Cornell aux États-Unis a montré par la suite la présence au sein des particules d’au moins sept acides aminés. Pour J. Thomas Brenna, l’auteur de cette analyse, c’est un signe qu’il s’agit d’une espèce marine ou végétale réalisant la photosynthèse C41.

LA THÉORIE DU MÉTÉORE

Dès les premières pluies colorées, à l’été 2001, le Centre for Earth Science Studies (CESS) du Kerala, qui s’occupe d’ordinaire d’étudier les problématiques locales de sciences naturelles telles que la gestion des ressources en eau, s’occupa d’analyser les prélèvements de pluie. Dans un premier temps, il annonça que la couleur de l’eau résultait probablement de l’explosion d’un météore qui avait dispersé des tonnes de débris dans le ciel du Kerala.

Mais très vite, comme il semblait évident que les fragments d’un bolide interstellaire n’auraient pas pu continuer à chuter sur plusieurs semaines au même endroit, sans tenir compte de la puissance des vents, le Centre revint sur sa déclaration, écartant de fait la théorie du météore.

L’HYPOTHÈSE DES POUSSIÈRES ATMOSPHÉRIQUES

Parmi les explications avancées pour expliquer la coloration étrange de la pluie, celle qui s’imposa ensuite fut la théorie des poussières de haute altitude. Il est vrai qu’en d’autres temps, on avait déjà observé des pluies colorées dues à la présence de particules poussiéreuses dans l’atmosphère. Comme les particules de pluie rouge contenaient du carbone et du silicium, les chercheurs songèrent dès 2001 à des éléments minéraux provenant de grands déserts.

The Times of India relate que, sur la base de photographies satellites, des astrophysiciens du Vikram Sarabhai Space Centre avaient établi qu’un vaste nuage de poussière, poussé par des vents de haute altitude au-dessus du désert Rub’ al Khali en Arabie Saoudite, avait ensuite traversé la mer d’Oman et s’était dispersé sur les jungles du Kerala, donnant naissance grâce aux violentes averses de la mousson à une pluie rouge et minérale. Les conclusions des scientifiques furent publiées deux ans plus tard, en 2003, dans une revue à comité de lecture, l’Indian Journal of Radio and Space Physics. Pour la majorité des scientifiques, cette explication donnait la clé de l’énigme.

LA THÉORIE EXTRATERRESTRE

Mais certains scientifiques ne se contentèrent pas de cette réponse. C’est le cas de deux chercheurs, Godfrey Louis et Santhosh Kumar, tous deux physiciens à l’université Mahatma Gandhi de Kottayam, dans le Kerala. En 2003, le duo publie sur le site arXiv.org un article intitulé « Cometary panspermia explains the red rain of Kerala » – autrement dit « La panspermie cométaire explique la pluie rouge du Kerala ». Ils y suggèrent d’explorer une autre piste : et si ces micro-organismes retrouvés dans la pluie rouge venaient de l’espace ?

Ne nous emballons pas : il n’est point question d’ovni ou d’intervention de petites créatures grises à grosse tête dans cette hypothèse ! Pour rappel, la panspermie est une théorie selon laquelle la vie sur Terre ne serait pas apparue d’elle-même mais qu’elle puiserait au contraire son origine dans une contamination extraterrestre2. Une fois encore, il ne s’agit pas d’aliens déposant les ingrédients de la vie sur notre planète, mais du transfert naturel et aléatoire d’organismes vivants microscopiques à travers l’espace, grâce aux comètes par exemple, soit d’une planète à une autre, soit sur de très grandes distances interstellaires.

Mais pour coller à cette théorie, cela suppose que les micro-organismes en question soient « extrémophiles », c’est-à-dire qu’ils puissent survivre dans des conditions mortelles pour la plupart des autre organismes vivants : températures proches ou supérieures à 100 °C ou inférieures à 0 °C, pression exceptionnelle, milieu très chargé en sel, très acide ou hyperalcalin, milieu radioactif, sans air ou sans lumière…

On connaît de tels micro-organismes puisqu’on en a identifié sur Terre dans des sources d’eau chaude sulfureuse, dans des cheminées hydrothermales sous-marines, dans les glaces des deux pôles, dans des sédiments ou des gisements pétroliers. Il existe ainsi des bactéries on ne peut plus terrestres âgées de millions d’années, très résistantes aux radiations ou capables de se « réveiller » après un sommeil de dizaines de millions d’années !

Autant dire que les scientifiques étudient ces minuscules corpuscules avec grand intérêt du fait de leurs propriétés physiologiques hors du commun. Certains extrémophiles sont dits « vrais », c’est-à-dire qu’ils vivent exclusivement dans des conditions extrêmes. D’autres organismes sont juste capables d’adopter provisoirement une forme protectrice face à des conditions défavorables, par exemple en suspendant leurs fonctions vitales.

DES PARTICULES VIVANTES ET… SANS ADN ?

Dans leur article, Louis et Kumar expliquent qu’ils ont découvert quelque chose de nouveau en examinant les fines particules au microscope. Ce n’étaient pas juste des particules de poussière mais des cellules biologiques… vivantes. Mais ce n’est pas tout : en effectuant des tests au bromure d’éthidium, d’ordinaire employé pour le marquage de l’ADN, ils auraient mis en évidence que les cellules rouges ne possédaient aucune trace d’ADN !

D’où pouvaient provenir de tels micro-organismes ? La réponse, Louis et Kumar pensent la trouver en levant la tête. Des cellules sans matériel génétique ? À l’évidence, c’était une forme de vie, mais pas de celles que nous connaissons. Les deux chercheurs enquêtent et trouvent plusieurs témoins qui affirment avoir entendu une violente détonation dans le ciel, distincte du tonnerre, à 5h30 du matin le 25 juillet, près de trois heures avant la première pluie de sang. Ils en déduisent que ces personnes ont entendu le son d’un météore entrant dans l’atmosphère terrestre au-dessus du Kerala et explosant, libérant ses composantes dans les nuages. Louis et Kumar calculent même que la comète a expédié des particules dans un périmètre de 450 kilomètres sur 150.

Mais les deux chercheurs ne s’en tiennent pas là. Deux mois après leur premier article, ils en publient un second, toujours sur le site arXiv.org, avec un titre accrocheur : « New biology of red rain extremophiles proves cometary panspermia » (« La nouvelle biologie des extrémophiles de la pluie rouge prouve la panspermie cométaire »). Et ils ne sont pas avares en révélations !

Selon eux, les micro-organismes prélevés dans la pluie rouge du Kerala présentent des attributs exceptionnels, comme la capacité à se multiplier de manière optimale à la température de 300 °C ou bien celle de métaboliser une large palette de composés organiques et inorganiques. Désormais, c’est leur théorie qui va dominer l’ensemble des débats et qui sera reprise par les agences de presse, au grand dam de la plupart des scientifiques.

Plus tard, en 2006, Louis et Kumar récidivent en proposant de nouveau leur théorie selon laquelle les micro-organismes responsables de la pluie rouge ne sont pas d’origine terrestre et, de ce fait, prouvent la véracité de la panspermie. Les commentateurs font remarquer que les deux auteurs ne parlent plus des « attributs exceptionnels » mentionnés trois ans plus tôt…

UNE HYPOTHÈSE MISE À MAL

Pourtant, la thèse des deux chercheurs indiens dévoile rapidement ses limites. En premier lieu, elle s’appuie sur la théorie de la panspermie, certes séduisante, mais qui ne demeure pour l’heure, en l’absence d’élément tangible, qu’une hypothèse spéculative, en dépit de l’existence confirmée d’organismes qui pourraient, potentiellement, survivre à un très long trajet dans le cosmos.

Ensuite, Godfrey Louis et Santhosh Kumar reprennent à leur compte l’explication initiale du CESS selon laquelle la coloration de la pluie serait liée à l’explosion d’un météore. Ils n’expliquent pas pourquoi des pluies rouges ont été observées dans la même région pendant deux mois, alors que les débris provenant d’un météore auraient été déplacés par le vent. Ils préfèrent retenir la détonation entendue peu avant le début des pluies colorées, un phénomène que le CESS avait pourtant considéré dans son rapport comme anecdotique et sans lien établi avec la pluie rouge.

Enfin, la démarche des deux auteurs pose également problème : le duo publie ses articles sur un site, arXIV.org, réputé pour accepter des articles scientifiques n’ayant fait l’objet d’aucune peer review, c’est-à-dire d’examen au préalable par un comité d’experts, une démarche considérée aujourd’hui comme la norme pour toute découverte digne de ce nom. Autrement dit, les affirmations des deux chercheurs n’ont jamais fait l’objet d’une vérification par leurs pairs.

Restait un point qui avait fait l’objet de fastidieux débats entre spécialistes : l’absence ADN. Mais là encore, les résultats mis en évidence par Louis et Kumar vont se heurter aux travaux d’une autre équipe de chercheurs.

LA SOLUTION DES SPORES

En effet, aussi stupéfiant que cela puisse paraître, la solution avait été trouvée dès la fin des pluies rouges. Mais qu’elle ait été jugée peu séduisante ou qu’elle ait été très mal communiquée, elle passa relativement inaperçue et fut vite supplantée par la théorie extraterrestre de la panspermie.

Voilà ce qui se passa. Lorsque le Centre for Earth Science Studies (CESS) du Kerala avait finalement abandonné l’idée du météore, une découverte de taille avait été en réalité passée sous silence : lors de l’étude des échantillons au microscope, les particules s’avéraient être des sortes de spores, c’est-à-dire des cellules de reproduction. Le CESS avait donc passé la main au Tropical Botanic Garden and Research Institute (TBGRI) indien, dont les botanistes placèrent des échantillons en culture dans un milieu utilisé pour le développement des algues et des champignons.

Et les résultats ne tardèrent pas à sortir : dès novembre 2001,  soit deux mois à peine après la fin des pluies rouges, le Centre for Earth Science Studies et le Tropical Botanic Garden and Research Institute publièrent conjointement un rapport détaillé sur toute l’affaire. Le CESS et le TBGRI commençaient par affirmer que l’eau de pluie ne contenait aucune poussière provenant d’un météore, d’un volcan ou d’un désert. Des gaz ou des polluants dissous ne pouvaient pas non plus être à l’origine de la pluie rouge.

Ensuite, ils dévoilaient ce qui, selon eux, expliquait la coloration de l’eau : la présence, en grande quantité, de spores d’une algue formatrice de lichens appartenant au genre Trentepohlian, une algue commune aux pigments rouge-orange !

À l’appui du rapport, il y avait une étude sur le terrain qui révélait que le Kerala abondait en lichens de cette sorte : on en trouvait dans toute la région sur les arbres, les rochers et même sur les lampadaires ! Les quantités de lichens étaient largement suffisantes pour créer toutes les spores trouvées dans l’eau de pluie rouge. De plus, des échantillons de ce lichen qu’on avait incubés dans un milieu adapté aux algues avaient développé le même type d’algues que celles de la pluie rouge, ce qui confirmait que les spores colorées provenaient bien du Kerala et non d’une zone lointaine.

Pour les botanistes, le scénario probable était le suivant : les pluies de mousson qui avaient précédé les pluies rouges avaient favorisé la croissance des lichens du Kerala, qui avaient libéré une énorme quantité de spores dans l’atmosphère. Celles-ci s’étaient diffusées alors dans les nuages de pluie, donnant lieu à une coloration caractéristique.

Mais pourquoi, alors, les physiciens Louis et Kumar avaient-ils parlé d’absence d’ADN ? Un premier point : leurs résultats n’ont jamais été confirmés ailleurs.

Les deux physiciens avaient fait envoyer des échantillons de particules rouges à deux autres scientifiques, Milton Wainwright (université de Sheffield, Angleterre) et Chandra Wickramasinghe (université de Cardiff, Pays de Galles). Ce dernier avait déclaré en 2006 qu’il pensait avoir détecté de l’ADN, mais qu’il n’en était pas certain. Quant à Wainwright, un article mal informé de The Observer laissa entendre qu’il confirmait l’absence d’ADN dans les échantillons mais le journal publia ensuite un erratum infirmant cette information. En fait, Wainwright n’avait pas non plus d’opinion tranchée sur une éventuelle présence ou absence d’ADN dans les spores responsables de la pluie rouge.

Surtout, il s’avéra que leur méthode pour détecter de l’ADN n’était pas la bonne. Tous les botanistes vous diront que les parois cellulaires de spores sont naturellement très solides pour garantir leur survie. Elles peuvent résister aux hautes températures, aux désinfectants chimiques, à l’absence de nutriments, aux radiations (UV, gamma) et à bien d’autres choses encore. Elles peuvent même être imperméables aux colorants qu’utilisent les laboratoires de biologie cellulaire, ce qui rend compliqué leur visualisation au microscope. Or, Louis avait conclu à une absence supposée d’ADN à la suite d’un test unique de coloration au vert de malachite, davantage utilisé pour détecter l’ADN des endospores bactériennes que celui des spores d’algues. Les parois des spores sont en général imperméables à ce type de colorant. Il aurait été plus probant de mettre les particules rouges en culture dans un milieu adapté pour provoquer la germination, briser la paroi des spores de l’intérieur et détecter plus aisément leur ADN. Mais Louis et Kumar sont des physiciens, pas des botanistes : les parois étant demeurées intactes, ne voyant pas de matériel génétique, ils en conclurent (à tort) que les micro-organismes sans ADN étaient d’origine extraterrestre.

S’il apportait une réponse pour le moins satisfaisante, le rapport du CESS et du TBGRI laissait cependant irrésolus deux points intrigants : qu’avait-il pu se passer pour que tout le lichen d’une région aussi vaste que le Kerala libère ses spores au même moment ? Et comment les spores s’étaient-elles dispersées dans les nuages ?

Ce dont on est certain, c’est que depuis 2001, le Kerala a connu plusieurs épisodes de pluie rouge. À chaque fois, les botanistes ont trouvé des spores de l’algue formatrice de lichen du genre Trentepohlia. Qui plus est, une autre ondée colorée en Europe occidentale allait confirmer l’hypothèse des spores en 2014.

« PLUIE DE SANG » EN ESPAGNE

Située à 80 kilomètres environ du nord-est du Portugal, Zamora est une cité de la communauté autonome de Castille-et-León (Espagne), qui jouit d’un climat de type méditerranéen continental avec des hivers froids et des étés chauds. Les précipitations se concentrent sur les mois d’automne et de printemps tandis qu’en été sévit d’ordinaire une intense sécheresse.

Or, au cours de l’hiver 2014, une pluie de gouttelettes rougeâtres s’abattit à plusieurs reprises sur la cité médiévale, causant l’inquiétude de ses habitants. En l’absence d’explication rassurante, on lança des hypothèses dans toutes les directions. Phénomène météorologique inconnu ? Épandage aérien interdit ? Catastrophe chimique tenue secrète ? Signe divin annonçant l’Apocalypse ? Le phénomène, qui connut plusieurs phases, alimenta les conversations durant plusieurs mois sans qu’aucune réponse convaincante n’émerge.

Jusqu’à ce que des scientifiques de l’université de Salamanque annoncent, en novembre 2015, avoir résolu une partie du mystère. C’est en analysant au microscope les échantillons de cette pluie énigmatique qu’ils ont découvert que l’eau recueillie à Zamora contenait une micro-algue du nom d’Haematococcus pluvialis capable, selon l’étude parue dans le très sérieux Spanish Royal Society of Natural History Journal, de synthétiser un pigment rouge, l’astaxanthine. Comme ces micro-organismes ont tendance à produire ce pigment lorsqu’ils sont confrontés à un milieu hostile, les chercheurs ont émis l’hypothèse qu’il s’agissait peut-être d’un mécanisme de défense. D’où cette coloration de l’eau dans laquelle ils se trouvent. Comme pour la pluie rouge du Kerala, quatorze ans plus tôt, on retrouve donc à Zamora la présence de micro-algues pour expliquer la couleur étonnante de la pluie.

Mais on l’a dit, le mystère n’est qu’en partie élucidé car la micro-algue en question, Haematococcus pluvialis, se rencontre plutôt en Amérique du Nord ou, plus près de nous, seulement le long de la côte atlantique. Comment a-t-elle pu voyager au-dessus de Zamora qui est située bien à l’intérieur des terres, à plus de 150 kilomètres de la côte la plus proche ? D’autant qu’aux alentours de la ville, à l’inverse du Kerala, il n’a été trouvé aucune trace du micro-organisme en question. Certes, de puissants vents d’ouest ont soufflé les jours précédant la « pluie de sang » comme l’ont indiqué les relevés météorologiques et ils auraient pu pousser depuis la côte, voire de plus loin encore, des nuages chargés de micro-algues. Mais cela ne suffit pas pour expliquer pourquoi seule la ville de Zamora a été touchée, à l’exclusion de toute autre zone entre l’océan et l’intérieur des terres espagnoles. Sur ce point, les scientifiques ont admis leur ignorance.

Cette affaire de « pluie sanglante » au Kerala est emblématique d’une certaine attitude scientifique et des rapports ambigus que peuvent entretenir la science et les médias.

En l’occurrence, voici d’un côté une explication très hypothétique reposant sur des résultats et une méthode erronés de la part de scientifiques évoluant en dehors de leur spécialité mais qui trouve un large écho dans les médias, probablement en raison de son caractère sensationnaliste.

D’ailleurs, encore aujourd’hui, la plupart des articles ou des documentaires qui relatent cette histoire s’appuient toujours sur la théorie des spores extraterrestres et, parfois, omettent même d’évoquer l’explication par les micro-algues. À tort, on parle toujours de cellules sans ADN, on cite encore Godfrey Louis et les quelques scientifiques qui se sont embarqués dans cette erreur d’interprétation. Au point de se demander comment ils ont pu s’égarer de la sorte… Juste l’ignorance de l’explication par les spores ? Cécité intellectuelle de scientifiques persistant malgré tout à défendre une thèse bancale ?

Et d’un autre côté, on a une étude rigoureuse, menée rapidement et sans fanfaronner par des scientifiques dont c’est la discipline et qui débouche sur une conclusion fiable et convaincante. Mais celle-ci, peut-être parce qu’elle n’est pas assez « glamour » ou extraordinaire, est restée marginalisée, voire ostracisée par les médias qui auraient dû, au contraire, la promouvoir pour rétablir un semblant de vérité.

Alors que souvent on oppose « la » science aux théories alternatives qui tentent d’établir une autre conception, force est de constater que même au sein du microcosme scientifique, la vérité n’est pas toujours dans le camp le plus médiatisé.
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1. Dans une photosynthèse en C4, le premier composé organique formé à partir du CO2 est une molécule en C4 (malate ou aspartate) et non l’acide phosphoglycérique (APG) comme pour la photosynthèse traditionnelle.

2. Le concept de panspermie a donné lieu à des théories plus hardies, affirmant que notre propre existence sur Terre serait due à des formes de vie extraterrestres intelligentes venues ensemencer la planète de leur savoir, voire de leur ADN… Il est vrai aussi que la panspermie pourrait déboucher sur la colonisation d’autres planètes pour y favoriser la vie. Mais c’est une autre histoire !
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LES DEUX ANGLAISES ET LE DÉBARQUEMENT DE DIEPPE

Dans la nuit du 4 août 1951, deux Anglaises en vacances à Dieppe sont réveillées par le fracas d’opérations militaires sur la plage toute proche, pourtant déserte. Durant près de trois heures, stupéfaites, elles vont entendre les sons fantômes de ce qui pourrait être le fameux raid survenu… neuf ans plus tôt.

DEUX ANGLAISES EN VILLÉGIATURE

Dorothy et Agnès Norton – c’est le nom qu’elles se sont donné pour signer le récit de leur aventure – pensaient vraiment passer des congés très tranquilles. Les deux jeunes femmes anglaises, âgées respectivement de 32 ans et 33 ans, étaient arrivées le 26 juillet 1951 à Puys, une petite localité côtière voisine de Dieppe. Dorothy était venue accompagnée de ses deux enfants et d’une nounou.

Bien qu’elles se connaissaient depuis un moment (elles sont en fait belles-sœurs), c’était la première fois que Dorothy et Agnès passaient leurs vacances ensemble. Tout heureuses de découvrir la France, elles s’étaient installées au deuxième et avant-dernier étage d’un immeuble qui, elles l’ignoraient, avaient servi de quartier général aux troupes allemandes durant l’Occupation. Elles ne savaient pas davantage qu’à quelques pas de là, en août 1942, un commando de soldats canadiens qui participait à un raid sur Dieppe avait été mis en pièces par l’artillerie allemande.

Mais qu’importe, la guerre était déjà presque dix ans en arrière et l’heure était au délassement et au farniente, pas à remuer de sombres souvenirs. Et toutes deux avaient adoré que la fenêtre de la chambre qu’elles partageaient donne directement sur la plage de galets…

UNE NUIT DE BRUIT ET DE FUREUR

Les journées de repos défilent tranquillement et tout se déroule de manière idyllique, jusqu’à la nuit du 4 août où les deux jeunes femmes vont vivre une expérience hors du commun.

Il est environ 4 heures du matin, cette nuit-là, lorsque Agnès est réveillée brutalement par des bruits anormaux qui semblent provenir de la plage : c’était « comme un rugissement continu, tantôt assourdi, tantôt plus intense », écrira-t-elle plus tard, « des cris d’hommes sur fond d’orage ». À cette heure-là, il fait encore nuit noire dehors et Agnès reste sagement dans son lit à écouter ce tapage durant un quart d’heure. Elle secoue alors sa belle-sœur Dorothy :

- Tu entends ce bruit ?

- Oui, c’est un orage, rendors-toi.

Sauf que les bruits sourds, confus jusqu’ici, se transforment en sons très reconnaissables. Et les deux jeunes femmes apeurées distinguent nettement le vacarme d’avions en train de raser les toits, des rafales d’armes à feu, des explosions sporadiques, des coups de canons et des cris stridents.

Cette fois-ci Agnès se lève et allume la lampe de chevet. Dorothy, dans un vieux réflexe acquis durant le Blitz à Londres, lui intime l’ordre d’éteindre la lampe.

- Mais c’est quoi, enfin ? s’écrie Agnès. C’est la guerre qui recommence ?

Elle ne croit pas si bien dire, cela y ressemble comme un obus ressemble à un autre obus. Ne sachant pas quoi faire, les deux jeunes femmes Norton restent prostrées dans le noir, tandis que le fracas des explosions semble se rapprocher : « tous ces bruits semblaient venir d’une très grande distance, comme s’il s’était agi d’une lointaine émission radiophonique qui ne serait parvenue que par intermittence ».

Le ciel finit par blanchir et les premières lueurs de l’aube éclairent doucement l’intérieur de la maison. Mais le bombardement se poursuit, terrorisant de plus belle les deux femmes qui décident de se réfugier à la cave. Au préalable, elles vont quand même se rendre au balcon pour voir ce qui se passe réellement au-dehors. Car jusqu’ici elles n’ont pas osé s’approcher de la fenêtre, préférant rester à l’abri dans l’obscurité de leur chambre.

Elles ouvrent précautionneusement la porte du balcon et là, elles restent interdites devant la scène vertigineuse qui s’offre à elles.

Alors qu’elles s’attendent à découvrir un paysage cataclysmique, des hordes de soldats courir dans tous les sens sous la mitraille au milieu des morts, des véhicules militaires en flammes, des vaisseaux pointant leurs canons vers la côte tandis que les canons de la DCA arrosent les appareils en vol, elles n’aperçoivent que la plage habituelle, déserte, à peine troublée par le clapotis des vagues.

Elles se frottent les yeux, se pincent et se regardent, interloquées. Comment cela est-il possible ? Sont-elles en train de rêver toutes les deux ? Le bruit provient-il de plus loin, de la ville toute proche ? Non, il semble vraiment provenir de la plage sous leurs pieds. Elles ont beau scruter le rivage, elles ne voient rien. C’est incroyable et totalement inexplicable.

SILENCE ET FRACAS

Agnès et Dorothy Norton, moins oppressées par l’imminence du danger, regagnent leur chambre et décident de noter tout ce qu’elles entendent. Ce qu’elles remarquent d’emblée, ce sont les variations sonores ; les bruits semblent enfler puis diminuer d’intensité « comme s’il s’agissait, raconte Agnès, d’une émission de radio venant d’Amérique ». À 4h50, le vacarme cesse subitement et les deux jeunes femmes pensent pouvoir se rendormir mais un quart d’heure plus tard, à 5h05, de nouveaux bombardements, accompagnés de tirs d’artillerie et de cris d’hommes les font sursauter. Vers 5h40, à nouveau le silence, mais le répit ne dure que dix minutes. Les deux Anglaises ont l’impression que des bombardiers lourds passent au-dessus de leurs têtes, suivis d’explosions et de tirs d’artillerie de nouveau. Vers 6 heures, une nouvelle accalmie qui se prolonge : Agnès et Dorothy se lèvent pour la deuxième fois et retournent sur le balcon. La plage est parfaitement calme et déserte…

À ce moment-là, elles voient passer devant l’immeuble un boulanger à bicyclette qu’elles interpellent.

- Monsieur, vous pensez qu’il y a de gros dégâts ?

- Des dégâts, mais quels dégâts ?

- Mais ceux du bombardement !

- Hein, mais quel bombardement ?

- Celui qui vient d’avoir lieu !

Le boulanger observe les deux Anglaises avec stupéfaction. Mais de quoi parlent-elles ?

- Vous n’avez pas entendu les avions, les bombes et les coups de canons ?

- Mais non !

L’homme, prenant les deux Anglaises pour des esprits dérangés, coupe court à la conversation et s’éloigne. À ce moment, il n’est pas le seul à les prendre pour des cinglées, elles ne sont pas loin de penser elles aussi qu’elles ont effectivement perdu la tête !

Et le bruit fantôme recommence ! Il est 6h20 lorsque le vacarme guerrier résonne encore une fois, mais comme affaibli : « comme un poste de radio dont on diminue peu à peu la puissance » selon Dorothy.

Ce sera la dernière fois. À 6h55, tout cesse définitivement.

Les bruits familiers d’une matinée ordinaire prennent alors le dessus. Vers 8h30, Agnès et Dorothy sortent prendre le petit-déjeuner ; elles croisent des locataires de l’immeuble à qui elles demandent s’ils ont bien dormi. Tous le confirment : la nuit fut douce et paisible…

LE FIASCO DE DIEPPE

Dans l’après-midi du 4 août, à partir des notes qu’elles ont griffonnées entre 4h30 et 7 heures du matin, Agnès et Dorothy rédigent, chacune de leur côté, le récit des événements de la nuit. Puis, le lendemain, elles regagnent l’Angleterre où elles racontent ce qui leur est arrivé. On a dit que c’est à ce moment qu’elles auraient appris que leur lieu de villégiature avait été le théâtre du raid de Dieppe en 1942.

Revenons un instant sur cet événement marquant et désastreux de la Seconde Guerre mondiale. En cette année 1942, le Royaume-Uni est en mauvaise posture. L’aviation allemande tapisse de bombes les villes britanniques tandis qu’à l’extérieur, des villes clés capitulent : Singapour, la « forteresse imprenable », tombe en sept jours en février, Tobrouk sur la côte libyenne cède en juin. Les troupes de l’Axe occupent presque toute l’Europe. Le 12 août, Churchill rencontre Staline à Moscou. Le maître du Kremlin demande l’ouverture d’un deuxième front à l’ouest mais Churchill freine des quatre fers : il ne dispose pas des moyens navals et aériens pour lancer un débarquement sur les côtes françaises.

Et pourtant, contre toute attente, le 19 août, c’est le lancement de l’opération Jubilee sur la côte normande ! D’importants moyens sont mobilisés : 74 escadrons de chasse britanniques, 9 vaisseaux de débarquement et 8 destroyers. Au sol, les troupes déployées comptent 5 000 Canadiens, 1 100 Anglais, une cinquantaine de rangers américains et une poignée de Français libres impliqués dans le raid. Officiellement, l’objectif est d’investir le port de Dieppe, dans le rayon d’action des chasseurs de la RAF, afin d’y détruire un certain nombre d’objectifs stratégiques (dépôts, radar, DCA) en profitant de l’effet de surprise.

Le plan d’attaque de l’état-major prévoit au préalable que des commandos se chargent de neutraliser les batteries de Varengeville et de Berneval. Puis trois points d’assaut ont été désignés. Un régiment écossais et un régiment d’infanterie canadienne vont attaquer Dieppe (Plage rouge). Sur le flanc gauche, le régiment royal du Canada va débarquer à Puys (Plage bleue) tandis que sur le flanc droit, deux autres régiments (canadien et anglais) vont investir la zone de Pourville (Plage verte).

Dès que les hostilités se déclenchent sur ce front d’environ 16 kilomètres, l’opération tourne au vinaigre. Les premières attaques, prévues une demi-heure avant celle de Dieppe, alertent les Allemands qui ont le temps d’organiser une solide défense. Sur le papier, ces derniers sont en plus faible nombre (seulement 1 500 hommes), mais des agents doubles les ont avertis que les Britanniques manifestaient un vif intérêt pour la zone de Dieppe.

Et rien ne va se dérouler comme prévu. Sur la Plage rouge (que l’on rebaptisera Plage sanglante), les Alliés se font décimer par la défense allemande. Les chars d’assaut, arrivés avec du retard, brisent leurs chenilles sur les galets des plages. À Pourville (Plage verte), les soldats débarquent trop à l’ouest et sont stoppés par une rivière. Sur la Plage bleue, pris sous le feu des mitrailleuses et des mortiers installés en haut des falaises, le régiment royal du Canada perd la moitié de ses effectifs en quelques instants. Ce sont des scènes de désolation sur tous les sites de débarquement : des chars en feu et des cadavres par centaines disséminés sur les plages… On décrète l’ordre de rembarquement plus tôt que prévu, dès 11 heures du matin. Mais c’est marée basse et les soldats en cours d’évacuation doivent courir à découvert dans la boue pour gagner les embarcations…

Le bilan du raid du 19 août 1942 est dramatique : 1 197 morts ou disparus, 1 500 blessés, 2 000 soldats faits prisonniers. 34 bâtiments, dont 1 destroyer, ont été coulés et 108 avions abattus. De toute la guerre, c’est la journée où les Alliés ont perdu le plus d’appareils. La population dieppoise, avertie tardivement par des tracts britanniques, est restée terrée chez elle.

Du côté allemand, on est à la fois perplexe et ravi. Perplexe parce qu’on ne comprend pas le but de cette opération, ravi parce que cette tentative d’invasion repoussée confirme la solidité des défenses allemande édifiées sur les côtes françaises de Bayonne à Dunkerque. Hitler, considérant que les Dieppois sont restés loyaux, veut remettre la croix de fer et 1 million de marks au maire de Dieppe qui accepte l’argent mais refuse la décoration. Il obtiendra des occupants la libération de 1 200 prisonniers de la région. Encore aujourd’hui, c’est l’amnésie autour de Dieppe : « La honte d’avoir vu libérer un père, un frère, un oncle, un mari sur le sang des Canadiens est une douleur immergée dans les consciences », commente Pierre Ickowicz, conservateur en chef du château-musée de Dieppe, en 2012 dans TeleObs.

UNE LOURDE RESPONSABILITÉ POUR UNE MYSTÉRIEUSE FINALITÉ

Quant à la responsabilité de ce fiasco militaire, elle est collective. Churchill se garde bien d’en parler dans ses Mémoires mais c’est quand même lui qui avait nommé Lord Mountbatten à la tête du quartier général des opérations combinées, le département du ministère de la Guerre destiné à jauger les défenses côtières allemandes grâce à des raids. Or Mountbatten, commandant de destroyer, n’était pas vraiment compétent en matière d’assaut amphibie. Sinon aurait-il permis cette absence de coordination, ces ressources navales insuffisantes, cette reconnaissance des lieux bâclée et ce choix d’un débarquement le long d’un rivage escarpé dominé par de hautes falaises ?

Ce n’est guère mieux du côté de l’état-major canadien qui vit dans l’opération Jubilee l’opportunité de se faire valoir. L’un des chefs canadiens, le général Roberts, eut la présomption de lancer à ses hommes : « Ce sera du gâteau ! » Chaque 19 août, et jusqu’à sa mort, il reçut dans son courrier, de la part d’un survivant anonyme, une boîte contenant un morceau de gâteau…

S’il fallait évoquer un dernier mystère autour du débarquement raté de Dieppe, ce serait celui mis à jour par l’historien militaire canadien David O’Keefe. En 1995, à Londres, il découvre dans un document déclassifié de l’armée britannique une mention étonnante : « Pour ce qui est du matériel à capturer, l’équipe de Dieppe n’a pas atteint ses objectifs. »

Intrigué, le chercheur poursuit ses recherches sur les réels motifs du débarquement de Dieppe. Jusque-là, l’opération Jubilee devait servir de répétition générale pour un débarquement ultérieur tout en détruisant des objectifs matériels. Il a été aussi question de la volonté des Anglais de montrer à leurs alliés russes et américains qu’un débarquement en France était prématuré.

Mais il semblerait qu’en fait l’objectif principal de l’opération ait été tout autre. Selon O’Keefe, le raid aurait eu pour but de mettre la main sur la nouvelle version d’Enigma, l’appareil de cryptage des Allemands. Avant l’opération de Dieppe, les Anglais avaient réussi à percer le code des premiers appareils Enigma et pouvaient connaître la position des sous-marins allemands dans l’Atlantique. Mais la mise en service de la nouvelle version à quatre rouages avait redonné un avantage certain aux nazis. Dans l’impossibilité de protéger leurs convois en pleine mer, torpillés les uns après les autres, les Anglais se sont alors résolus à s’emparer d’une des machines. Pour ne pas révéler leur dessein, ils auraient « enrobé » la mission commando dans un débarquement massif de 6 000 soldats.

« Il y a eu un raid en Norvège, puis d’autres, avec des moyens toujours plus importants, explique O’Keefe. Dieppe s’insère parfaitement dans cette progression. Et on voit que l’objectif était vraiment la zone du port qui abritait l’unité Enigma. C’est là que les fusiliers ont été envoyés à l’abattoir, et après eux, une unité de commando britannique. C’était le point central de l’attaque et il était hors de question d’abandonner, même après deux tentatives infructueuses. »

On ignore toujours si les Anglais ont atteint leur objectif malgré les pertes humaines et matérielles. Il aurait peut-être fallu le demander au responsable de l’opération Enigma à Dieppe mais il est décédé en 1964 : il s’agissait d’un certain Ian Fleming, le créateur du personnage de James Bond…

CONCORDANCE TEMPORELLE

Revenons à nos Anglaises rentrées au pays. Le 9 août 1951, soit cinq jours après leur étrange expérience, Dorothy et Agnès Norton décident d’envoyer chacune leur témoignage à la Society for Psychical Research (SPR) pour obtenir l’avis des spécialistes. Savent-ils si d’autres cas similaires ont été observés ? Au sein de la SPR, l’affaire fait grand bruit, au point que c’est son président en personne, G.W. Lambert, qui la prend en charge. Sa première tâche est de récolter des informations auprès du ministère de la Guerre britannique. Il demande un compte rendu aussi précis que possible, minute par minute, des opérations sur la plage du Puys dans la nuit et la matinée du 19 août 1942.

Il rencontre également le capitaine canadien Hugues-Hallet qui lui fournit des détails sur les différentes phases du débarquement : l’irruption des avions, les bombardements, le rôle de la marine, les accalmies et les reprises des combats…

Et là, première constatation troublante : le récit des Norton concorde avec les rapports officiels et les comptes rendus des historiens ! Ce qu’elles décrivent correspond au minutage des combats réels qui se sont déroulés neuf ans plus tôt le 19 août 1942 lors du raid des troupes anglo-canadiennes….

Le 19 août 1942, à 4 heures du matin, l’artillerie et les bombardements aériens créent un écran de fumée devant la côte dieppoise. Destroyers allemands et alliés échangent des tirs.

Le 4 août 1951, à 4 heures du matin, Agnès Norton est réveillée par les premières déflagrations.

Cinquante minutes plus tard, à 4h50, le débarquement est reporté, interrompant les tirs et les bombardements.

À 4h50 en 1951, Dorothy et Agnès perçoivent une nette baisse d’intensité des combats de la « bataille fantôme ».

À 5h07, le 19 août 1942, des péniches de débarquement prennent d’assaut les plages de Puys et les Allemands, bien armés, stoppent la percée des Canadiens. Les combats reprennent, avec les bombardements depuis les destroyers et les avions.

À 5h07, le 4 août 1951, les Norton entendent de nouveau le fracas des canons et des bombes et, en arrière-plan, les cris d’agonie des soldats.

À 5h50, le 19 août 1942, la Royal Air Force reçoit des renforts et relance son combat contre les avions de chasse allemands.

À cette même heure, mais en 1951, Dorothy et Agnès disent avoir entendu le bourdonnement d’avions invisibles… Et ainsi de suite jusqu’au silence de 6h55.

Il faut cependant noter que les deux récits présentent de légères divergences. Ainsi, alors que toutes deux placent la fin de la première vague de bruits à 4h50, Dorothy indique que le vacarme reprend à 5h05, tandis qu’Agnès donne 5h07. Chaque belle-sœur possède une montre mais l’une d’entre elles, en l’espace d’un quart d’heure, s’est mise à avancer ou à retarder de deux minutes !

Agnès et Dorothy, incapables de s’expliquer ce qu’elles ont entendu, se convainquent peu à peu qu’elles ont vécu un authentique phénomène paranormal. Celle qui en est la plus persuadée, c’est Dorothy qui n’a jamais caché son attirance pour la parapsychologie.

D’ailleurs, c’est elle qui prend les devants et révèle que, quelques jours auparavant, au matin du 30 juillet 1951, elle avait déjà été réveillée par des bruits de guerre assez similaires, mais beaucoup moins puissants et audibles : « à la fin, raconte-t-elle, il m’a semblé entendre des hommes qui chantaient. Tout a cessé à l’aube, au chant du coq, et je me suis alors endormie. » Pensant avoir fait un mauvais rêve, elle n’avait pas pris la peine d’en parler à sa belle-sœur Agnès qui, elle, n’avait rien entendu dans la nuit. Il n’était pas question de gâcher les vacances avec des histoires à faire peur !

Au terme de son enquête initiale, le président de la SPR, G.W. Lambert, dit ne voir chez les Norton aucune tendance à embellir leurs récits ni aucune envie de prouver qu’elles ont vécu une expérience paranormale. Convaincu de leur sincérité, il écrit en guise de conclusion : « À la fois en regard de la forme et de son contenu, nous pensons que l’expérience doit être classée comme un authentique phénomène psychique. »

Pour autant, était-ce vraiment une séquence auditive extraordinaire ou bien faut-il chercher une explication plus terre à terre ?

AVAIENT-ELLES LU UN GUIDE HISTORIQUE ?

Lorsque l’histoire fut médiatisée, l’opinion publique fit preuve d’un scepticisme somme toute logique. Qui voudrait croire à cette expérience abracadabrante ? Pour tous ceux qui ne voulaient pas y croire, qui parlèrent d’hallucination ou de canular, il était évident que pour cette « bataille fantôme », les deux jeunes femmes s’étaient forcément largement inspirées d’un ouvrage historique ! Et pour aller dans leur sens, les détracteurs soulignèrent à l’envi que les Norton avaient en leur possession un guide touristique de la région dans lequel on pouvait lire une brève description du raid sur Dieppe en août 1942. Et puis comment ne pas trouver étrange qu’après avoir séjourné déjà depuis une semaine à Puys, les deux jeunes femmes ne se soient pas montré plus curieuses à propos de cet épisode dramatique qui s’était déroulé sous leurs fenêtres ?

Mais G.W. Lambert leur accorde le bénéfice du doute. Dans une lettre publiée dans le Journal de la SPR en juin 1952, il écrit que « ni l’une ni l’autre ne montraient guère d’intérêt pour les événements de cette période et qu’elles n’avaient probablement jamais rien lu au sujet de cette tentative de débarquement ».

Sur la possibilité qu’elles aient pu lire un descriptif de la bataille, justement, l’enquête menée par G.W. Lambert avec l’aide de Kathleen Gay précise que les Norton ont bien admis le fait qu’elles avaient avec elles un guide évoquant le raid de Dieppe mais qu’elles n’avaient pas pris connaissance du passage concerné avant la nuit du 4 août. Et quand bien même l’auraient-elles lu, il n’y figurait pas le luxe de détails qu’elles ont donné par la suite. Il a également été vérifié que les deux Anglaises ne pouvaient pas avoir obtenu un compte rendu des opérations militaires via une relation quelconque au ministère de la Guerre.

Les enquêteurs G.W. Lambert et K. Gay n’avaient eu des détails sur ces opérations qu’au prix de demandes officielles et de la lecture d’un ouvrage spécialisé de Christopher Buckley dans lequel un chapitre entier était consacré au raid sur Dieppe. Non seulement Agnès et Dorothy ne l’avaient pas lu avant la nuit du 4 août 1951, ni même après, mais il est même certain qu’elles n’en avaient jamais entendu parler ! Un temps, on suspecta Agnès d’avoir accès à des informations militaires du fait de son passé de membre du Women’s Royal Naval Service durant la guerre. Mais on se rendit compte rapidement que ce poste ne pouvait pas lui permettre de prendre connaissance des rapports officiels de la Royal Navy.

UNE MAUVAISE INTERPRÉTATION SONORE ?

C’est un argument de poids : et si les deux Anglaises avaient mal interprété ce qu’elles ont entendu ? Conditionnées psychologiquement par la lecture d’un guide historique, elles auraient pris pour un vacarme militaire des sons absolument ordinaires.

Reste à savoir lesquels. Car aux alentours, il n’y avait pas d’événement ou d’animation de nature à leurrer le cerveau embrumé de deux personnes se réveillant en pleine nuit. Aucune séance de cinéma en plein air n’avait été prévue (encore moins à 4 heures du matin !) et pas non plus de voisin regardant un film de guerre à la télévision (nous sommes en 1951, les détenteurs de téléviseurs sont encore rares en France).

Mais une hypothèse soulevée plus tard par M. Eades, un « correspondant » de la Société de Recherche Psychique, pourrait expliquer comment les deux belles-sœurs auraient pu être induites en erreur.

Au mois de septembre 1968, Eades raconte qu’il a passé ses vacances d’août 1951 avec sa famille en France et qu’à la fin de ce mois-là, ils ont campé au bord de la mer, à l’est de Dieppe. Et justement ils furent réveillés en pleine nuit par « un bruit absolument indescriptible qui dura plusieurs heures ». Très intrigués, ils se sont demandé durant des heures d’où pouvait provenir ce vacarme qui, raconte Eades, leur rappelait, par moments, « un champ de foire, une cour d’école ou un zoo en folie ! » Ce n’est que le lendemain qu’ils trouvèrent la réponse : en ville, ils aperçurent dans le port une drague dont ils apprirent qu’elle avait fonctionné une grande partie de la nuit, créant ce tintamarre très désagréable. Les deux belles-sœurs auraient-elles pu être trompées à leur tour par un tel engin ?

G.W. Lambert s’enquit auprès des autorités du port de Dieppe, afin de vérifier si une drague avait ou non fonctionné au court de la nuit du 3 au 4 août 1951. Or, il s’avéra que l’un de ces engins avait bien été mis en action de minuit et quart jusqu’à 8h15 du matin. Tenait-on enfin l’explication ?

Possible, sauf qu’un point posait encore problème. La plage horaire de fonctionnement de la drague était bien plus longue que la période d’observation des deux Anglaises : elle commençait presque quatre heures avant que les deux femmes ne se réveillent et elle se poursuivait plus d’une heure après l’instant où les bruits de combat se sont tus… Or, à aucun moment, les deux Anglaises tout comme les habitants de leur immeuble, n’ont mentionné de bruit particulier après minuit ou en début de matinée.

UN ŒIL NEUF MAIS PAS DE CONCLUSION DÉFINITIVE

Au sein de la SRP, les échanges reprirent de plus belle. M. Eades, qui s’était pris d’intérêt pour ce dossier suite à l’émission de son hypothèse, proposa alors qu’on examine toute l’affaire d’un regard nouveau. C’est ainsi qu’en 1969 Robert Hastings reprit tous les comptes rendus, les témoignages, les pièces disponibles et les passa en revue comme le ferait un enquêteur qui reprend un cold case, à la recherche d’un détail oublié ou d’une nouvelle piste. Disons-le tout de suite, cette nouvelle enquête ne déboucha sur rien de décisif mais elle eut le mérite de souligner deux éléments négligés jusque-là.

Le premier, c’est qu’Agnès et Dorothy Norton avaient bien mentionné le décalage de deux minutes qu’elles avaient enregistré pour le début de la seconde vague de bruits, mais étrangement personne ne s’était préoccupé de vérifier laquelle des deux montres était la plus exacte. Il aurait été intéressant de comparer l’heure de celle-ci avec les événements réels.

Par ailleurs, Hastings revint sur le niveau d’information des Norton : effectivement, elles avaient déjà entendu parler du raid de Dieppe au moment de leur séjour en France. Il est faux de croire qu’elles en ont découvert l’existence (ou s’en sont souvenues) à leur retour en Angleterre. Dans leurs déclarations, elles indiquent qu’elles ne possédaient à ce sujet que des informations très sommaires. Mais elles ont confirmé que lors de la nuit sur le balcon, elles étaient bien en possession d’un guide touristique qui contenait une description assez détaillée du raid de Dieppe. Elles insistent sur le fait qu’elles ne l’avaient pas lu avant cette nuit étrange. Elles précisent même qu’elles l’ont parcouru entre 5h07 et 5h40 environ alors qu’elles étaient à l’écoute de la bataille fantôme. On peut mettre à leur crédit le fait qu’elles ont d’elles-mêmes signalé ces faits aux enquêteurs sans qu’on le leur demande.

UNE DISTORSION TEMPORELLE ?

Lorsque les pistes rationnelles ont été explorées sans succès, on peut envisager une explication plus incroyable. En l’occurrence, pour qualifier ce curieux phénomène de distorsion qui, dans certaines circonstances inconnues, provoquerait la vision d’images ou l’audition de sons qui viendraient du passé, les parapsychologues emploient la formule de « réverbération temporelle ». Tout se passe comme si l’on parvenait à déclencher un enregistrement virtuel d’un fait passé qui ne serait accessible, on ignore pourquoi, qu’à certains témoins et pas à d’autres. Sur ce sujet, on prête d’ailleurs à Albert Einstein, grand spécialiste du temps comme chacun sait, cette jolie formule : « Ces personnes trébuchent dans le temps… comme d’autres ratent une marche d’escalier. »

Les deux belles-sœurs Norton ont-elles à leur tour trébuché dans le temps en cette nuit du 4 août 1951 ? C’est peut-être ce qui est arrivé un an plus tôt, en janvier 1950, à une Écossaise d’une cinquantaine d’années, E.F. Smith. De retour d’une soirée chez des amis par une nuit froide et glaciale, cette dame glissa avec sa voiture dans une ornière. Poursuivant son chemin à pied avec son chien, elle prit la direction du village de Letham, près de Nechtansmere.

Parvenue à quelques centaines de mètres du village, E.F. Smith aperçut une rangée de torches se déplaçant dans la nuit. En continuant, elle distingua des silhouettes, habillées avec des vêtements très anciens, qui parcouraient la lande à la lueur des torches et semblaient chercher quelque chose au sol. Seule témoin de cette étrange scène, E.F. Smith raconta n’avoir entendu aucun son et, étrangement, n’avoir pas ressenti de crainte particulière : elle redoutait juste que son chien ne se mette à aboyer et ne réveille les villageois.

Lorsqu’elle relata sa curieuse rencontre, on fit le lien avec la bataille de Dun Nechtain (ou bataille de Nechtansmere) qui s’était déroulée en ces lieux le 31 mai 685, c’est-à-dire 1265 ans plus tôt, et qui avait opposé le roi des Pictes, Brude mac Beli, aux Northumbriens du roi Ecgfrith. Lors de cet épisode guerrier fameux, les Pictes massacrèrent la quasi-totalité de leurs ennemis, affaiblissant profondément le royaume de Northumbrie au profit de la Mercie. Notre Écossaise de 1950 a-t-elle observé, par un phénomène de rétro-cognition, les soldats pictes du VIIe siècle cherchant les survivants parmi les morts de la bataille ?

En matière de « réverbération temporelle », le cas qui demeure le plus intrigant et que j’ai longuement développé dans l’un de mes ouvrages précédents1, c’est celui des fantômes du Trianon. L’histoire est désormais connue, celle de deux enseignantes anglaises, Annie Moberly et Eleanor Frances Jourdain, qui, en 1901, vécurent une expérience de translation temporelle alors qu’elles visitaient le Petit Trianon à Versailles. Le fait qu’elles aient raconté leur aventure dans un livre au détriment de leur réputation, ainsi que le luxe de détails troublants qu’elle ont délivré laissent penser qu’elles ont réellement vécu quelque chose d’extraordinaire, même si on ne sait pas vraiment quoi.

Or, on ne peut s’empêcher de faire un rapprochement entre l’histoire du Trianon et celle de Dieppe : deux Anglaises à chaque fois, qui vivent une aventure extraordinaire, qui la rédigent ensuite chacune de leur côté (avec quelques différences) et qui la rapportent dans les deux cas à la Society for Psychical Research…

Et si les Norton avaient voulu imiter en quelque sorte les deux enseignantes en forgeant une expérience similaire ? Peut-être s’ennuyaient-elles et en avaient-elles eu l’idée pour donner du sel à une existence terne et sans relief ? Les deux femmes étaient familières avec l’affaire du Trianon, très populaire au Royaume-Uni, notamment Dorothy qui se passionnait pour l’étrange et la parapsychologie… Tout porte à croire qu’elles avaient lu ou qu’elles connaissaient le livre An Adventure dans lequel les enseignantes ont relaté leur histoire.

Volontairement ou inconsciemment, le mystère du Trianon a-t-il pu les influencer au point de créer de toutes pièces leur propre expérience temporelle ? Il reste que les belles-sœurs Norton ont fourni force détails qu’elles auraient été bien en mal d’obtenir dans le cadre d’un montage prémédité…

Alors, Dorothée et Agnès Norton ont-elles réellement capté des événements du passé ? Est-il encore possible d’entendre sur les plages les fantômes des soldats de la bataille de Dieppe ? Nul ne le sait.

Mais si vous séjournez en été le long de la côte dieppoise, ne dormez pas avec des bouchons dans les oreilles ! Qui sait…
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  L'AU-DELA ET LES EXPERIENCES DE MORT IMMINENTE


  
ENTRETIEN AVEC JOCELIN MORISSON

Journaliste scientifique depuis plus de 20 ans, conférencier, Jocelin Morisson a collaboré à de nombreuses revues et magazines (Inexploré, Nexus, Le Monde des Religions, Nouvelles Clés, La Vie, VSD). Il est également l’auteur ou coauteur de plusieurs ouvrages sur le thème des états modifiés de conscience et de la parapsychologie scientifique, parmi lesquels, aux éditions de La Martinière, Intuition et 6e sens (2013), La Voyance (2014) et L’expérience de mort imminente (2015).

Dans cet entretien, nous explorons avec lui ce territoire fascinant qui sépare la vie et la mort, avec les principales hypothèses qui s’y rattachent.

JOCELIN MORISSON, COMMENT EN ÊTES-VOUS VENU À VOUS INTÉRESSER AUX PHÉNOMÈNES LIÉS À L’AU-DELÀ ?

Je me suis au départ intéressé aux Expériences de Mort Imminente (EMI) suite à la lecture d’un livre, La Mort Transfigurée1, qui présentait un travail pluridisciplinaire de niveau universitaire, et j’ai surtout été saisi par la force des témoignages. Je suis devenu membre de l’association IANDS France qui était à l’origine de ce livre et, à partir de là, j’ai rencontré de nombreux témoins et chercheurs. Plus tard, j’ai participé à l’organisation et animé les premières Rencontres Internationales sur l’Expérience de Mort Imminente à Martigues en 2006 et j’ai pu m’entretenir avec des figures comme le Dr Raymond Moody, Pim van Lommel ou Sam Parnia2.

L’EMI pose selon moi des questions sur l’ici et maintenant et la nature de la conscience plus que sur l’au-delà proprement dit, mais la question de la vie après la mort vient nécessairement dans cette réflexion puisque les témoins eux-mêmes sont convaincus qu’il y a une après-vie et n’ont plus peur de la mort. C’est donc un signe fort que l’existence, plutôt que la vie, pourrait se poursuivre après la mort du corps.

A-T-ON AUJOURD’HUI UNE INTUITION DE CE QUI POURRAIT EXISTER APRèS LA MORT ?

Cette recherche professionnelle et personnelle m’a amené à me pencher sérieusement sur la spiritualité, aussi bien les religions que l’ésotérisme, des mouvements comme la gnose, etc. Aujourd’hui, je reste séduit par les religions orientales et en particulier l’hindouisme, qui est à la racine de cette pensée. Selon cette conception, cette vie, celle que nous menons, est une forme de rêve, dans le sens où elle n’est pas la réalité ultime. D’ailleurs, les expérienceurs d’EMI disent souvent qu’ils ont eu le sentiment de se réveiller d’un rêve et de « rentrer à la maison » ; c’est là aussi un indice fort.

L’hindouisme insiste également sur le fait que la conscience est la réalité première. De ce point de vue, l’existence après la mort peut s’envisager selon moi comme un autre état de conscience dans lequel les notions de temps et d’espace n’ont plus cours comme dans cette réalité physique, et où la matérialité est d’une nature plus « fluide », plus proche de ce qui se passe dans un rêve justement, en fonction d’un niveau de conscience dans lequel on se trouve. Dans le bouddhisme, on trouve l’idée que la conscience peut finalement parvenir à un état d’existence pure, la claire lumière, dans lequel toute notion de forme a disparu.

PEUT-ON ENCORE RéFUTER LE PHéNOMèNE DES EXPéRIENCES DE MORT IMMINENTE ?

Non, le phénomène est reconnu même par les neuroscientifiques dits sceptiques. C’est-à-dire qu’il est admis qu’il y a un vécu, qui est différent d’un rêve ou d’une hallucination, qui laisse des souvenirs plus profonds et plus durables et qui transforme le système de valeurs et de croyances des témoins. La divergence se fait ensuite sur le fait que ce vécu serait « transcendant » ou non, c’est-à-dire qu’il renverrait à un autre niveau de réalité. Cette interprétation penche inévitablement vers la spiritualité et cela pose problème à beaucoup de chercheurs pour qui spiritualité égale religion égale obscurantisme.

La difficulté est donc de dégager la spiritualité de sa gangue de religiosité, de croyances et dogmes, pour la ramener dans la sphère de la philosophie et de la science et garder un discours rationnel. Mais cette approche fondée sur la raison ne doit pas exclure l’expérience directe, comme la méditation par exemple, qui nous met en contact avec cette dimension profonde de l’être et qui révèle notre véritable nature, à savoir que nous sommes plus que seulement des corps physiques desquels la conscience « émergerait » du fait de la complexité de nos cerveaux.

A-T-ON VRAIMENT PROGRESSÉ CES DERNIÈRES DÉCENNIES DANS L’ÉTUDE DE LA CONSCIENCE ?

On a progressé dans le sens où la question est reconnue comme un vrai problème scientifique alors que pendant des siècles c’était seulement un questionnement philosophique. Le philosophe David Chalmers a posé le « problème difficile de la conscience » et obligé les neuroscientifiques à se pencher dessus. Ce problème consiste à dire qu’on ne sait pas aujourd’hui expliquer comment on passe de l’activité des neurones, exclusivement électrochimique, au sentiment de soi, à des notions comme le libre-arbitre et à des valeurs comme l’amour, l’altruisme, etc. Croire que l’on peut résoudre ce problème comme le « problème facile » – par exemple, ce qui se passe dans mon cerveau quand je décide de lever le bras – en termes de causalité directe et de déterminisme comme veut le faire le matérialisme dit réductionniste est à la fois prétentieux et absurde.

La question de la conscience mobilise à la fois la philosophie, les neurosciences (qui sont pluridisciplinaires, de la psychologie à la biologie) et la physique, et c’est la grande difficulté aujourd’hui parce qu’il y a peu de personnes qui maîtrisent ces différents domaines de réflexion. Le grand progrès de ces dernières années dans le paysage scientifique français est que les neurosciences reconnaissent que la question de la conscience est centrale, puisque la conscience conditionne toute notre expérience du monde. Alors qu’un neuroscientifique comme Stanislas Dehaene a reconnu que lorsque les chercheurs entendaient le mot « conscience » il y a trente ans, ils sortaient leur revolver !

QUE FAUT-IL PENSER DU CAS DE NICOLAS FRAISSE QUI SERAIT CAPABLE DE SORTIR DE SON CORPS À VOLONTÉ ?

C’est un cas très intéressant parce qu’il a été étudié dans des conditions scientifiques rigoureuses par Sylvie Dethiollaz et Claude Charles Fourrier3. Nicolas Fraisse n’est pas le seul à vivre des expériences hors du corps, loin de là, mais très peu de gens sont prêts à collaborer à des recherches longues et fastidieuses dans ce domaine. Les résultats obtenus sont passionnants parce qu’ils montrent la complexité et la richesse du phénomène, là où on voudrait que ce soit simple : il sort de son corps, va voir une « cible » dans l’autre pièce, et revient la décrire. Il a en effet été capable de faire cela mais en de rares occasions parce que, dans cet état, la conscience fonctionne différemment et une fois « hors du corps », il oubliait souvent qu’il participait à une expérience et avait une tâche précise à accomplir. Dès lors, il était attiré par autre chose, se laissait entraîner ailleurs, comme s’il n’avait plus le plein contrôle sur ce qu’il faisait, ce qui est cohérent avec bien d’autres témoignages de sortie du corps.

DE TOUTES LES AFFAIRES QUE VOUS AVEZ PU éTUDIER, LAQUELLE VOUS A LE PLUS TROUBLé ?

Puisqu’on parle de Nicolas, j’ai été très impressionné par l’expérience de clairvoyance qu’il a faite dans le cadre des recherches à l’Institut Suisse des Sciences Noétiques. Cette expérience dérange même les « tenants » de la parapsychologie parce qu’elle a donné des résultats incroyables, près de 80 % de réussite dans l’identification d’images cachées dans des enveloppes, mais aussi par son mode opératoire. Au fil de l’expérience, Nicolas a été orienté de plus en plus précisément vers l’identification des images par des voix qu’il entendait, et qui lui récitaient des petits poèmes ou chantaient des extraits de chansons qui étaient en lien direct avec la cible. De plus, il s’agissait de la dernière expérience pilotée par Marcel Odier4, qui a été un grand mécène de la recherche en parapsychologie, et c’est comme si la réussite de cette expérience venait couronner ses décennies d’efforts pour faire progresser la connaissance dans ce domaine.

VOTRE BLOG S’INTITULE LA PROCHAINE FOI5. POUVEZ-VOUS NOUS EXPLIQUER CE CONCEPT ?

C’est une formule que j’utilise depuis quelques années, par jeu, pour désigner une spiritualité émergente, laïque, qui se fonde à la fois sur la science et la philosophie, mais aussi sur l’expérience vécue, directe, qu’il s’agisse en ce qui me concerne de méditation ou de ce qu’on appelle l’expérience non-duelle du monde.

Le vrai sens du mot « foi » n’est pas croyance mais confiance. Je développe ce thème dans mon livre L’Ultime Convergence6 pour concilier l’idée qu’un autre monde est possible, selon le slogan altermondialiste, et qu’il sera spirituel ou ne sera pas, pour reprendre la formule attribuée à Malraux. Je suis convaincu que les maux de notre monde proviennent d’une méconnaissance profonde de notre véritable nature et qu’on ne peut fonder une éthique sans ce travail d’introspection, de connaissance et de réflexion qui nous amène à découvrir que nous sommes bien plus que ce que nous croyons être et que nous sommes complètement interreliés et interdépendants, à la fois entre les êtres vivants et avec la planète qui nous « supporte ».

Mais au bout du compte, cette spiritualité que j’appelle la Prochaine Foi doit être vécue en privilégiant des valeurs de simplicité, de joie, de bienveillance, sans quoi elle reste sur un terrain purement intellectuel et manque complètement son but.

_____________________________
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LES « ARÊTES DE POISSON » DE LYON

Nombre d’habitants de Lyon l’ignorent, mais sous leurs pieds, dans les entrailles des collines de la Croix-Rousse, se dissimule un patrimoine archéologique fascinant : les souterrains en « arêtes de poisson ». Ce nom curieux recouvre un dédale de puits et de longues galeries parallèles dont l’origine et l’usage nous sont toujours inconnus. Il n’est rien de dire que ce site insolite regorge d’interrogations. Visite guidée au cœur du mystère.

La réputation ésotérique de Lyon n’est plus à faire. Mais aux mystères et légendes de la surface répondent également ceux du sous-sol. Car dans le tréfonds de la capitale des Gaules s’étend un incroyable entrelacs de souterrains et de galeries qui n’ont rien à envier aux catacombes de Paris.

UN OUVRAGE D’UNE FASCINANTE COMPLEXITÉ

C’est un monde sombre, humide, dangereux mais, dans son genre, c’est un lieu unique au monde. Du Rhône jusqu’à la rue Magneval, s’étend sous les artères lyonnaises un réseau souterrain extrêmement curieux comportant deux tunnels centraux et superposés d’où partent pas moins de trente-deux galeries !

L’étage inférieur, situé à 33 mètres sous la surface, ne comporte qu’un tunnel, probablement une galerie de reconnaissance pour le creusement, qui suit le même tracé qu’une seconde galerie, située 8 mètres plus haut, c’est-à-dire à 25 mètres sous la surface.

Longue de 156 mètres comme celle située plus bas, cette galerie supérieure, que l’on peut assimiler à une sorte de colonne vertébrale, dessert, sur la droite comme sur la gauche, seize galeries perpendiculaires. C’est cette structure atypique qui leur vaut leur fameux nom : les arêtes de poisson.

Longues chacune de 30 mètres, ces arêtes sont toutes identiques ; 2,2 mètres de haut pour 1,9 mètre de large. Si on compte 960 mètres de longueur pour les arêtes, 312 mètres pour les deux galeries principales auxquels on ajoute 144 mètres de galeries supplémentaires sous les berges du Rhône sans oublier les seize puits d’une longueur de 480 mètres qui conduisent à ces galeries, on peut évaluer le réseau, qui porte aussi le nom de galeries souterraines de la balme Saint-Claire, à une longueur totale avoisinant les 2 kilomètres !

Sans compter qu’au niveau de la rue Magneval, la galerie supérieure débouche sur un puits de raccordement qui la relie à un autre réseau, celui des Fantasques, composé de onze puits donnant accès à six grandes salles. Ce dernier réseau ayant été bétonné, on estime qu’il existe probablement d’autres salles. Le plus frappant, c’est qu’il y une similitude frappante entre les Fantasques et les « arêtes de poisson ». D’ailleurs, sous terre, les explorateurs téméraires affirment que l’on passe d’un réseau à l’autre sans s’en rendre compte.

On accède normalement à ce labyrinthe obscur par trois points. Mais comme l’a expliqué à la presse Bruno Pérez, responsable du service galeries au Grand Lyon, « ce n’est pas un ouvrage prévu actuellement pour accueillir beaucoup de monde, des personnes qui n’ont pas l’habitude de transiter par des galeries, de se promener dans des ouvrages qui ont beaucoup de dénivelé, des risques de chute, de l’humidité, des risques de chocs ».

Aussi les portes d’accès des arêtes de poisson sont-elles verrouillées et l’entrée strictement interdite depuis 1989, ce qui explique peut-être pourquoi elles sont si méconnues du grand public. Ce qui ne dissuade pas, pour autant, certains « initiés » de tenter le diable, en s’aventurant dans ces boyaux souterrains à leurs risques et périls.

UN RÉSEAU OUBLIÉ, PUIS REDÉCOUVERT

L’origine de ces souterrains hors du commun remonte très loin dans le temps, on va le voir. Longtemps, leur simple existence a été effacée du souvenir des habitants de Lyon. Et même leur redécouverte fait l’objet d’une controverse.

Il se dit que les arêtes de poisson auraient été retrouvées en fait pour la première fois en 1651 par un fontainier, en charge de la fabrication et de l’entretien des fontaines et vasques de pierre.

De loin en loin, il y est ensuite fait allusion dans des documents et des chroniques du XIXe siècle comme dans un rapport de 1846 qui ne fait pas mention de galeries en arêtes. En effet, les puits reliant les galeries inférieure et supérieure avaient été murés pour faire croire qu’il ne s’agissait que d’une simple galerie sans aucun intérêt.

François Artaud, le premier archéologue institutionnel de Lyon, aurait fait au moins une visite dans la colonne vertébrale des arêtes, mais sans réussir à mesurer l’extension du réseau. À plusieurs reprises, le réseau est évoqué dans des ouvrages érudits ou des rapports techniques sans que personne ne se doute de son intérêt ou de son ampleur.

Ainsi, dans sa thèse de 1908 sur Les Aqueducs antiques de Lyon, Camille Germain de Montauzan limite l’origine apparemment romaine du réseau souterrain à un usage d’égout.

En fait, ce n’est qu’en 1959 que l’on redécouvre officiellement les arêtes de poisson. Cette année-là, l’affaissement des rues Grognard et des Fantasques rend nécessaires des travaux et c’est à cette occasion qu’on met (ou remet) à jour les galeries dont ni le service des ponts et chaussées, ni le génie militaire n’avaient à l’évidence connaissance auparavant. En 1963, un effondrement de plus près de la rue Adamoli et de la rue des Fantasques déclenche un nouveau sondage qui révèle la présence d’autres galeries souterraines.

DE MYSTÉRIEUX OSSEMENTS

Cette même année 1959, les services techniques de la ville signalent avoir découvert dans les galeries de la rue des Fantasques de nombreux ossements, pas moins de 4 à 5 mètres cubes d’os, ce qui a pu laisser penser qu’elles avaient servi de catacombes. La découverte a été consignée dans un rapport du mois de décembre 1959 et il a été alors décidé de laisser ces ossements sur le site et de murer le tronçon qui permet d’y accéder.

Dans les années qui suivent, les arêtes retombent dans l’oubli, sauf pour quelques curieux intrépides qui arpentent les galeries sous la Croix-Rousse. Mais en avril 2008, le projet de deuxième tube dans le tunnel de la Croix-Rousse les ramène dans l’actualité. En effet, il est prévu que ce nouveau conduit traverse deux extrémités d’arêtes. Aussi, avant toute destruction, la Direction régionale des affaires culturelles commande un diagnostic d’archéologie préventive.

Les experts du service archéologique de la ville de Lyon ont donc étudié à fond le réseau par des observations sur le terrain : durant six semaines, ils ont exploré minutieusement les trente-quatre galeries parallèles surplombées des seize puits d’aération. Mais ils se sont également plongés dans les plans et les archives disponibles, ce qui leur a permis d’obtenir la restitution de onze salles. Et leurs travaux vont mener à plusieurs percées dans la connaissance des arêtes de poisson.

Tout d’abord, lors de leurs fouilles, les archéologues ne vont pas retrouver l’amas d’ossements signalé en 1959. Ils disent même ignorer où il peut se trouver car aucune arête ne se différencie des autres. Si les ossements avaient été emmurés, l’une des arêtes présenterait forcément une taille plus réduite. Tout ce qu’ils retrouvent, ce sont de petits morceaux d’os impossibles à dater, avec des céramiques datant, elles, du IIe siècle après J.-C.

Mais on se souvient alors qu’en 1950, dans un remblai au niveau du 10 de la rue des Fantasques, il avait été retrouvé le squelette d’un soldat romain, mort sans doute lors des combats de 197 après J.-C. ayant opposé Septime Sévère à Albimus…

Que pouvaient faire dans ces galeries ces céramiques et ce squelette du IIe siècle ? Pour le service archéologique de Lyon, il est probable qu’au XVIIIe siècle, l’architecte Jacques-Germain Soufflot, qui a aménagé le versant de la colline entre la rue des Fantasques et la place Chazette, a découvert un cimetière romain et qu’il s’est juste servi des puits des arêtes de poisson comme poubelle pour se débarrasser des ossements et des objets.

DES GALERIES QUI REMONTERAIENT À L’ANTIQUITÉ

Les archéologues lyonnais parviennent à établir, grâce à une datation au carbone 14, que la période de construction des galeries est comprise entre 400 avant J.-C. et le début de notre ère. C’est une surprise pour beaucoup, car on ne pensait pas qu’elles pouvaient dater de l’Antiquité. Surtout qu’à cette période, la Croix-Rousse est inhabitée, il existe juste le Sanctuaire des Trois Gaules et l’amphithéâtre à la toute fin de la fourchette historique.

Ce qui a permis à Georges Combe, réalisateur du documentaire Les Souterrains du temps de proposer l’idée que les galeries servaient à une immense procession souterraine débouchant sur le Sanctuaire des Trois Gaules. Selon lui, le pèlerinage chamanique est une hypothèse que l’on ne peut pas écarter.

Cela étant, les résultats de datation sont contestés en raison de la possibilité que les bâtisseurs se soient servis, mais plus tardivement, de pierres remontant effectivement à l’Antiquité. Toujours est-il que l’on ne possède aucun document fiable permettant de dater précisément le percement des arêtes de poisson.

Reconnaissant qu’ils sont face à un ouvrage exceptionnel sans équivalent connu, les archéologues de la ville de Lyon se sont aussi attelés à élucider un autre mystère : à quoi pouvaient bien servir les arêtes de poisson ?

C’est la grande question qui fascine toutes celles et ceux qui s’intéressent à ce mystère archéologique. Aujourd’hui, deux grandes théories s’affrontent pour déterminer la nature de ces souterrains, sans que l’une ne vienne l’emporter sur l’autre.

DES TUNNELS POUR ATTEINDRE UNE CITADELLE ROYALE ?

La première hypothèse, dite « officielle », voudrait que les arêtes de poisson soient des tunnels pour accéder à une citadelle royale.

Dans leur rapport rendu public le 12 octobre 2009, les archéologues Emmanuel Bernot, Cyrille Ducourthial et Philippe Dessaint donnent une première conclusion : « l’homogénéité de la maçonnerie comme l’absence de trace de reprise montrent que le réseau en arêtes de poisson forme un ensemble architectural cohérent qui, de la rive du Rhône au plateau de la Croix-Rousse, relève d’une seule et même campagne de construction ».

Autrement dit, le réseau n’est pas un empilement de galeries percées au fil du temps et au petit bonheur, mais bien un dispositif construit à la même période pour un usage a priori unique.

Pour les trois archéologues, cet ouvrage doit aussi être associé à un édifice du XVIe siècle dont il ne subsiste plus rien aujourd’hui et dont on sait assez peu de choses : la citadelle royale Saint-Sébastien de Lyon.

Retour en arrière au XVIe siècle. En août 1560, alors que Protestants et Catholiques s’affrontent, les partisans de la Réforme prennent le pouvoir de la ville de Lyon en quelques heures, mais ils doivent se retirer en l’absence d’appui solide. Puis, le 5 mai 1562, c’est le capitaine dauphinois François de Beaumont, baron des Adrets, qui entre victorieux dans Lyon à la tête des troupes protestantes. Sa réputation de cruauté n’est pas usurpée : il fait massacrer une partie de la population et dévaster les églises.

Deux ans plus tard, en juin 1564, le climat s’est pacifié, mais les tensions demeurent. Le roi Charles IX et sa mère, Catherine de Médicis, qui passent quelques jours dans la ville aux deux fleuves, demandent la construction « d’une vaste et puissante citadelle tournée contre la ville » afin de pouvoir mieux maîtriser toute agitation. L’édification du bâtiment sera très rapide, pas plus de six mois. Selon un plan trouvé par le service archéologique de Lyon dans les archives de Turin, l’enceinte de la citadelle se serait étendue du bastion Saint-Laurent jusqu’aux environs de la rue Ozanam, avec un bastion au niveau de la montée Allouche.

Or, très vite, les Lyonnais manifestent leur hostilité à l’égard du nouvel édifice. Selon l’historien Vermorel, « cette forteresse menaçante froissait profondément le patriotisme des Lyonnais. Ils sentaient qu’ils n’étaient plus maîtres dans cette ville qu’ils avaient toujours eu le glorieux privilège de garder et de défendre eux-mêmes ». Il fallut de nombreuses requêtes de leur part pour qu’Henri III, frère de Charles IX auquel il avait succédé en 1585, donne son accord pour démanteler la citadelle. Les Lyonnais durent aussi lui verser en échange un don de 40 000 écus d’or !

Dans ses lettres patentes du 4 juillet 1588, le roi déclare que « c’est lui qui a voulu et ordonné que la citadelle, ensemble tous les forts, boulevards, ceinture de muraille et toute clôture de ladite citadelle fut rasée et mise par terre en tel état qu’il n’en demeurât à l’avenir aucune marque ou mémoire et sans espoir qu’elle puisse être rebâtie par lui ou les rois ses successeurs sous quelque prétexte et occasion que ce soit. » Ce qui explique sans doute pourquoi il n’existe aucun plan, ni description technique de cet édifice du passé. Même le sol a été modifié afin qu’on ne puisse plus trouver son emplacement…

Selon le rapport du service archéologique de Lyon, les souterrains dits arêtes de poisson auraient donc été creusés en même temps que la citadelle aujourd’hui disparue. En l’état actuel des fouilles et des travaux, tous les indices retrouvés conduisent à penser que les arêtes étaient un réseau de galeries favorisant l’accès à la citadelle depuis le fleuve à l’insu de la population. Ces souterrains avaient très probablement comme autre usage de servir de lieux de stockage de munitions, d’armes et de vivres pour les habitants de la citadelle.

UNE CACHE POUR LE TRÉSOR DES TEMPLIERS ?

Or, cette théorie officielle ne satisfait pas tout le monde. Certains la contestent rapidement en proposant une autre hypothèse. C’est le cas du chercheur indépendant lyonnais Walid Nazim pour qui le réseau des arêtes de poisson, percé vers le VIIe siècle, aurait été utilisé au XIIIe siècle pour héberger le trésor des Templiers !

Ordre religieux et militaire issu de la chevalerie chrétienne du Moyen Âge créé le 13 janvier 1129, l’Ordre du Temple avait pour vocation de protéger les pèlerins chrétiens qui cheminaient vers la Terre sainte en sécurisant les routes1 et de garder certains lieux saints comme par exemple Bethléem, Nazareth, la colline du Calvaire et le Saint-Sépulcre à Jérusalem. Il leur revenait aussi de sauvegarder et de transporter de précieuses reliques telles que des morceaux de la couronne d’épines ou des fragments de la Vraie Croix.

En général, les convois de pèlerins débarquaient à Saint-Jean-d’Acre (aujourd’hui Acre en Israël), un port qui devint très vite le point d’attache des Templiers en Terre sainte. Ces derniers participèrent activement aux croisades et prêtèrent main-forte à de nombreuses reprises pour assurer le succès des expéditions. Ainsi, lors de la cinquième croisade, l’aide des Templiers s’est avérée décisive pour protéger les armées royales de Louis IX devant Damiette, en Tunisie. Le soutien de l’Ordre n’a pas été seulement militaire, il a également renfloué les caisses vides de plusieurs rois ou payé les rançons pour les libérer.

En l’an de grâce 1291, les mamelouks du sultan d’Égypte al-Malik al-Ashraf s’emparèrent de la cité de Saint-Jean-d’Acre, mettant fin à la présence des Français en Terre sainte et du même coup aux croisades médiévales. L’Ordre du Temple, victime de la lutte entre la papauté et le roi de France, Philippe le Bel, fut dissous par le pape Clément V le 13 mars 1312 après un procès en hérésie.

Sans qu’on n’ait jamais pu le prouver, il s’est raconté par la suite que lors des croisades d’Orient, les Templiers avaient amassé d’incroyables richesses, ramenées en France dans le plus grand secret. Le mystère qui règne autour de cet hypothétique trésor alimente les controverses depuis des siècles.

Comment Walid Nazim relie-il les souterrains de Lyon aux Templiers ? Le chercheur affirme d’abord qu’à l’origine, les arêtes de poisson de la Croix-Rousse s’étendaient jusqu’à Miribel, dans l’Ain, à environ 15 kilomètres de Lyon, via le réseau voisin des Sarrazinières pour déboucher sur des terres appartenant à Humbert V de Beaujeu (1197-1250), seigneur de Miribel et connétable de France de 1240 à 1248. En effet, dès 1219, la famille de Beaujeu avait hérité des terres de Miribel mais aussi de celles de la Croix-Rousse lorsque Humbert avait épousé Marguerite de Baugé, héritière et descendante des comtes de Chalon. Il est donc possible que tout le réseau lui appartienne.

Mais quel est le rapport avec l’Ordre du Temple ? En premier lieu, Nazim souligne que pour bâtir les arêtes, on a utilisé un matériau de qualité, la pierre du Beaujolais, et non de la vulgaire pierre extraite sur place, ce qui pourrait supposer un projet ambitieux destiné à une élite locale. Mais comment rapprocher ces privilégiés de l’Ordre du Temple ? Tout simplement par les liens du sang : il s’avère que le neveu d’Humbert, Guillaume de Beaujeu, fut le dernier grand maître des Templiers ayant vécu au XIIIe siècle !

Et Nazim de dresser un parallèle entre les ouvrages français des arêtes de poisson et des Sarrazinières et d’autres ouvrages similaires, découverts en Orient. Il pointe notamment qu’à Acre, en Israël, il existe une double voie souterraine quasiment identique au réseau des Sarrazinières. Or, le dernier Templier à avoir siégé à Saint-Jean-d’Acre avant la prise de la ville n’était autre que Guillaume de Beaujeu ! Les maîtres de l’Ordre du Temple étaient justement parvenus à fuir grâce à des tunnels qu’ils avaient bâtis eux-mêmes. Le nom de Sarrazinières ne serait-il pas une référence aux Sarrasins, le nom par lequel on désignait, à l’époque des croisades, les musulmans d’Afrique, d’Espagne et d’Orient ?

Walid Nazim propose une explication pour justifier la présence de ces deux réseaux, les arêtes de poisson et les Sarrazinières, uniques en leur genre, d’une taille impressionnante avec le même gabarit et la même maçonnerie, et qui tous deux convergent vers le même point au niveau du Rhône. Selon lui, la double voie qui part de Miribel, assez large pour des chevaux et des charrettes, aurait permis de percer les galeries des arêtes de poisson sans que les Lyonnais ne soient au courant. Une première galerie aurait servi à acheminer le matériel, la seconde à extraire les gravats… le tout dans le plus grand secret. Une fois les arêtes creusées, on y aurait déposé le fameux trésor des Templiers.

Si les arêtes de poisson avaient effectivement cette finalité, à supposer que le trésor en question ait vraiment existé, qui l’a ramené d’Orient ? Ce n’est pas Guillaume de Beaujeu en tout cas, car celui-ci a vécu les vingt dernières années de sa vie en Orient, avant de mourir en 1291 lors du siège de Saint-Jean-d’Acre. Mais on ne peut pas exclure que d’autres maîtres de l’Ordre, parmi ceux ayant réussi à fuir, se soient chargés de la tâche, avec toute la discrétion de rigueur pour une telle entreprise.

Cette théorie, au demeurant séduisante, laisse malgré tout des questions en suspens : pourquoi ne reste-t-il aucun plan, aucun document d’époque, aucune chronique faisant allusion à ce vaste réseau de galeries ? Et surtout, si les arêtes de poisson servaient à dissimuler le trésor des Templiers, qu’est devenu celui-ci lorsque l’Ordre a été dissous en 1312 ?

La véritable essence des arêtes sera-t-elle connue un jour ou bien finiront-elles par se diluer dans la mémoire de la ville ? Quoi qu’on pense, le site archéologique mériterait d’être davantage étudié. D’autant que des nuages menaçants pointent à l’horizon 2019. En effet, il est question d’un projet immobilier, « un centre d’affaires et de détente », qui viendrait remplacer, juste à l’aplomb des galeries, l’église Saint-Bernard, fermée et désacralisée depuis longtemps. Le plus étrange ? Il est prévu d’y aménager trente-deux espaces de bureaux… c’est-à-dire exactement le nombre des galeries en arêtes de poisson.

Simple coïncidence ?
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1. Les Templiers étaient des gens d’armes : le nom est resté pour désigner les militaires qui protègent les routes de France…
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Rendez-vous sur le blog du livre :

 

www.dossiersinexpliques.com

 

sur lequel vous trouverez une foule de documents complémentaires sur chaque affaire (fac-similés, photos, sons, vidéos, liens web...) 
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