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  SADHGURU

  LA TRANSFORMATION

    INTÉRIEURE

  Un grand maître yogi

    nous enseigne l’art de la joie

  Traduit de l’anglais

    par Bernard Clément
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« Ce qui est “magie” pour l’un est pour un autre le fruit d’une ingénierie intérieure. »
Robert A. HEINLEIN

Le mot en quatre lettres


Voici ce qui, un jour, arriva… Un client entre dans la pharmacie de Shankaran Pillai et voit un homme au regard fou, les yeux exorbités, qui étreint de toutes ses forces un réverbère. Une fois à l’intérieur, il demande au pharmacien :
« Qui est cet homme ? Que lui arrive-t-il ? »
Impassible, le pharmacien répond :
« Ce type-là ? C’est un de mes clients.
— Mais qu’est-ce qui lui arrive ?
— Il m’a demandé un médicament pour une coqueluche. Je lui ai donné le remède approprié.
— Que lui avez-vous donné ?
— Une boîte de laxatifs. Que je lui ai fait avaler sur place.
— Des laxatifs pour une coqueluche ? Mais qu’est-ce qui vous a pris ?
— C’est bien simple, vous l’avez vu : pensez-vous qu’il va encore oser tousser ? »
La boîte de laxatifs de Shankaran Pillai symbolise à merveille le genre de solutions que se voient proposer, aujourd’hui, nos contemporains en quête de bien-être. Le succès du termeguru s’inscrit lui aussi dans le cadre de cette évolution – un mot dont on a malheureusement oublié le sens véritable. Guru, littéralement, signifie « qui dissipe les ténèbres ». Contrairement à une opinion répandue, la fonction du guru n’est pas d’enseigner, d’endoctriner ou de convertir. Il est là pour mettre en lumière des dimensions qui sont au-delà de vos perceptions sensorielles et de votre « drame psychologique », des dimensions qu’à l’heure actuelle vous n’êtes pas capable de percevoir. La fonction première du guru est de vous éclairer sur la nature même de votre existence.
De nos jours, nombre des enseignements en vogue sont pourtant fallacieux et dangereusement trompeurs. « Soyez dans l’instant présent » en fait partie. C’est supposer que vous pourriez être ailleurs si vous le vouliez. Comment cela peut-il être possible ? Le présent est le seul endroit où vous pouvez être. Si vous êtes en vie, vous vivez dans ce moment. Si vous mourez, vous mourez dans ce moment. Ce moment est à lui seul l’éternité. Comment allez-vous y échapper ?
En cet instant précis, vous souffrez de ce qui s’est passé dix ans auparavant, et vous souffrez de ce qui pourrait se produire après-demain. Ni l’une ni l’autre de ces situations ne sont des vérités vivantes. Ce ne sont que des mirages suscités par votre mémoire ou votre imagination. Devez-vous, pour autant, annihiler votre esprit afin de trouver la sérénité ? Absolument pas. En revanche, il faut assurément vous attaquer au problème. Héritier d’une évolution qui s’étend sur des millions d’années, votre esprit recèle d’immenses réserves de mémoire et d’incroyables capacités d’imagination. Si vous apprenez à en user, l’esprit peut se révéler un outil fantastique. À l’inverse, fuir le passé et délaisser l’avenir reviendrait à négliger cette merveilleuse faculté. Voilà pourquoi l’obligation d’« être dans le moment présent » constitue une forme de mutilation psychologique : elle nie la réalité de l’existence.
Autre slogan popularisé par les auteurs de développement personnel : « Ne faites qu’une chose à la fois. » Mais pourquoi se limiter à une seule action alors que l’esprit est une formidable machine multidimensionnelle, capable d’effectuer plusieurs niveaux d’activités simultanément ? Pourquoi faire table rase de l’esprit plutôt que de l’apprivoiser et d’apprendre à le gouverner ? Alors que vous avez la possibilité de goûter à la griserie jubilatoire qu’engendre l’activité mentale, pourquoi choisiriez-vous la lobotomie ? Ou de devenir un légume ?
« Pensée positive » : voilà une autre expression devenue un cliché à force de répétition. Simplifiée jusqu’à la caricature et utilisée comme une sorte de remède miracle, ladite pensée positive devient une façon de masquer ou, à tout le moins, d’édulcorer votre réalité. Lorsqu’il ne vous est plus possible de traiter les informations en temps réel et de contrôler notre drame psychologique, la « pensée positive » fait alors office de calmant. Au départ, c’est comme s’il était possible de se voir soudain insuffler une confiance et un optimisme tout neufs. Mais cela s’avère vite limité. Sur le long terme, à trop renier ou amputer une partie de la réalité, vous finirez par avoir une perspective faussée de la vie.
Puis il y a aussi cette longue tradition selon laquelle le bien-être humain ne se trouverait qu’aux cieux et l’essence de l’univers ne serait qu’amour. L’amour est un sentiment humain. Si vous avez besoin d’un rappel salutaire en ce domaine, pourquoi ne pas prendre exemple sur votre compagnon à quatre pattes ? En voilà un qui est tout amour ! Pas besoin de se projeter à des centaines d’années-lumière pour connaître l’amour. Toutes ces philosophies puériles reposent sur l’hypothèse que l’existence serait uniquement centrée sur l’humain. Cette seule idée nous a dérobé tout bon sens et s’est traduite tout au long de l’histoire par les crimes les plus haineux et les plus inhumains. Crimes qui perdurent encore aujourd’hui.
En tant que guru, je n’ai ni doctrine à inculquer ni philosophie à enseigner, et pas plus de croyance à propager. L’unique solution à tous les maux qui tourmentent l’humanité réside dans la transformation de soi. Transformation de soi qu’il ne faut pas confondre avec une amélioration graduelle de la personnalité. La transformation de soi ne s’accomplit ni par la morale ni par l’éthique, pas plus que par des changements dans notre comportement ou notre attitude. Elle s’accomplit lorsqu’on fait l’expérience de notre nature illimitée. La transformation de soi implique qu’il ne subsiste rien de notre ancien moi. Il s’agit d’un basculement radical dans notre façon de percevoir et d’éprouver la vie.
Ce savoir, c’est le yoga. Celui qui l’incarne est le yogi. Celui qui vous guide dans cette direction est un guru.
Mon objectif, grâce à ce livre, est de vous aider à faire de la joie une compagne de chaque instant. Pour obtenir un tel résultat, cet ouvrage vous propose non pas un sermon mais une science ; non pas un enseignement mais une technologie ; non pas des préceptes mais un cheminement. Il est temps de commencer à explorer cette science, à acquérir cette technologie, bref, à se mettre en route.
De ce voyage le guru n’est pas le but à atteindre mais la carte routière. La dimension intérieure est un terrain inconnu. Lorsque vous explorez un terrain qui vous est inconnu, ne vaut-il pas mieux disposer de panneaux indicateurs ? Certes, il se peut que vous trouviez votre voie sans aide, mais qui sait combien de temps, de vies, une telle entreprise exigera ? Quand on s’engage en terrain inconnu, il est raisonnable de suivre des indications. D’une certaine façon, un guru n’est rien d’autre que cela : une carte routière vivante, un GPS – Système de Positionnement par Guru.
Voilà donc pourquoi a été inventé ce mot sulfureux en quatre lettres. Histoire de vous faciliter les choses, j’ai décidé d’en ajouter quatre…
SADHGURU



PREMIÈRE PARTIE

Note au lecteur


Il existe de nombreuses façons d’aborder la lecture d’un livre comme celui-ci. La première consisterait à plonger dans la pratique, à faire le saut en mode do it yourself. Mais ce livre ne prétend pas être un manuel de développement personnel. Il a une orientation pratique forte, mais ça ne s’arrête pas là.
Une deuxième façon serait de théoriser. Mais ce livre n’est pas non plus un exercice académique. Je n’ai jamais lu aucun traité yogique dans son intégralité. Je n’en ai pas éprouvé le besoin. La source première de mon savoir est l’expérience intérieure. Je n’ai découvert que tardivement certains des Yoga Sutras de Patanjali, ces importants traités, réalisant alors que j’avais trouvé par moi-même l’accès à leur vérité la plus profonde. Cela parce que je les ai approchés de manière empirique et non théorique. Réduire une science sophistiquée comme le yoga à une simple doctrine est tout aussi désastreux que de la transformer en une forme de cardio-training.
Cet ouvrage se divise en deux parties. La première cartographie le champ d’exploration. La seconde vous présente les méthodes qui vous permettront de mener à bien cette exploration.
Ce que vous allez trouver dans cette partie du livre n’a rien d’un étalage d’expertise académique. J’y énumère une série d’idées essentielles – celles qui constituent le fondement ou le socle sur lequel s’édifie une seconde partie plus axée sur la pratique.
Ces idées ne sont pas des principes ou des enseignements. Et elles ne se prennent certainement pas pour des conclusions définitives. Mieux vaut y voir des panneaux indicateurs pour un voyage dont vous êtes le seul pilote. Au fil de ces pages, j’expose les perspectives essentielles qui me sont apparues grâce à l’état élevé de conscience qui m’habite depuis l’expérience qui a transformé ma vie il y a trente-trois ans.
La première partie s’ouvre sur une note autobiographique ; laquelle vous permettra de mieux connaître l’auteur en compagnie duquel vous allez cheminer, du moins si vous choisissez de poursuivre votre lecture ! Les autres chapitres sont consacrés à l’examen d’une série de thèmes fondamentaux et de notions couramment utilisées (et dénaturées) comme le destin, la responsabilité, le bien-être et, plus fondamental encore, le yoga.
Un chapitre de cette section se termine par une sadhana. En sanskrit, le mot sadhana signifie « dispositif » ou « outil ». Ces outils d’exploration sont autant d’opportunités pour vous d’appliquer concrètement les idées discutées ici, et de vérifier si elles vous apportent ou non quelque chose. (On trouvera beaucoup plus de sadhanas dans la seconde partie.)
J’entends souvent dire que je serais un guru « moderne ». Ma réponse à cette observation est que je ne suis ni moderne ni ancien. Et pas plus New Age qu’ancienne école. Je suis contemporain, comme l’ont toujours été tous les gurus. Les savants, les experts et les théologiens, eux, sont susceptibles d’être anciens ou modernes. Un système de philosophie ou de croyances peut être vieux ou neuf. Mais les gurus sont toujours contemporains.
Un guru, comme je l’ai dit plus haut, est un être qui dissipe l’obscurité, quelqu’un qui vous ouvre une porte. Si je vous promets de vous ouvrir une porte demain, ou que je l’ai ouverte pour quelqu’un d’autre hier, cela n’a aucune pertinence. Vous ouvrir une porte aujourd’hui est la seule entreprise digne d’intérêt.
Si la vérité est intemporelle, la technologie et la langue sont en revanche toujours contemporaines. Si elles ne l’étaient pas, elles ne mériteraient que notre mépris. Une tradition qui a perdu toute pertinence, si valorisée soit-elle, ne mérite d’être considérée que comme un objet de musée. Donc, même si la technologie que je vais exposer dans ce livre est ancienne, c’est aussi une technologie parfaitement adéquate à l’état actuel des connaissances.
Personnellement, offrir du neuf à mon lecteur ne m’intéresse pas. Je m’intéresse uniquement à ce qui est vrai. Je nourris tout de même l’espoir que, dans cette première partie, vous voyiez parfois s’allier le neuf et le vrai. Lorsque les conditions sont réunies, qu’une vérité est prononcée à partir d’un espace de clarté intérieure et qu’elle rencontre un lecteur profondément réceptif, une vérité ancestrale peut se révéler explosivement alchimique. La voilà tout à coup aussi fraîche, vivante et radieuse que si elle était formulée et entendue pour la toute première fois.


Le jour où j’ai perdu la raison


À l’époque, j’étais un homme.
Je n’ai fait que gravir la colline
Pour tuer le temps.
Mais j’ai tué tout ce qui était Moi et Mien.
 
Une fois Moi et Mien disparus
Toute volonté et tout savoir envolés
Me voici, récipient vide,
Soumis à la volonté divine
Et à son expertise infinie.

Dans la ville de Mysore, il y a une tradition : si vous avez quelque chose à faire, vous montez en haut de la colline de Chamundi. Si vous n’avez rien à faire, vous montez en haut de la colline de Chamundi. Si vous tombez amoureux, vous montez en haut de la colline de Chamundi. Si vous avez rompu, il vous faut monter en haut de la colline de Chamundi.
Un après-midi où je n’avais rien à faire, et peu de temps après avoir mis fin à une liaison amoureuse, j’ai donc entrepris l’ascension de la colline de Chamundi.
J’ai garé ma moto et je me suis installé sur un rocher en saillie situé à peu près aux deux tiers de la montée. Ce lieu était alors, depuis quelque temps déjà, mon « rocher de contemplation ». Un arbuste à baies violettes et un banian chétif avaient réussi à prendre racine dans une fissure profonde de la roche. De cette position, je jouissais d’une vue imprenable sur la ville.
Jusqu’à ce moment, dans mon expérience, mon corps et mon esprit étaient « moi » et le monde était « à l’extérieur ». Mais brusquement, sur ce rocher, je n’ai plus su ce qui était moi et ce qui n’était pas moi. Mes yeux étaient toujours ouverts mais l’air que je respirais, la roche sur laquelle j’étais assis, l’atmosphère dans laquelle je baignais, tout cela se confondait avec moi. J’étais… tout ce qui était. J’étais conscient mais tous mes repères avaient volé en éclats. La nature discriminatoire des sens n’existait tout simplement plus. Prolonger l’évocation de ce moment le rendrait totalement incompréhensible au lecteur car ce qui m’arrivait était précisément indescriptible. Ce qui était moi se trouvait littéralement partout. Les limites ordinaires étaient pulvérisées et chaque chose était toutes les autres. Je faisais l’expérience, toutes limites abolies, d’une unité absolument parfaite.
Ce merveilleux moment s’est perpétué jusqu’à ce jour : il est ma vie.
Lorsque je suis revenu à moi, j’avais l’impression qu’une dizaine de minutes avaient passé. Un coup d’œil à ma montre m’a appris qu’il était sept heures et demie du soir ! Il s’était donc écoulé quatre heures trente. Mes yeux étaient ouverts, le soleil couché et il faisait nuit. J’étais pleinement conscient, mais ce que j’avais considéré être moi, jusqu’à ce moment, avait complètement disparu.
Je n’ai jamais été le genre d’homme à fondre en larmes. Et pourtant, ce jour-là, sur ce rocher de la colline de Chamundi, à vingt-cinq ans, je vivais une extase si extraordinaire que mes larmes coulaient à flots, mouillant ma chemise.
Je n’avais jamais eu de difficultés à être paisible et heureux, j’avais vécu ma vie comme je l’entendais. J’avais grandi dans les années 1960, l’époque des Beatles et du blue-jean, lu les écrivains et les philosophes occidentaux à la mode, Dostoïevski, Camus, Kafka, etc. Mais là, ce fut comme une explosion qui me projeta vers une dimension de l’existence entièrement différente et dont j’ignorais tout, j’étais submergé par un sentiment absolument inédit, une exubérance, un état de félicité – que je n’avais jamais connu ou même cru possible. Lorsque j’examinais la situation d’un œil critique, la seule chose que mon scepticisme me disait, c’était que j’étais peut-être en train de perdre la tête ! Pourtant, cette expérience était si belle que je ne voulais pas la perdre.
Je ne suis jamais parvenu tout à fait à décrire ce qui s’est produit cet après-midi-là. Peut-être que la meilleure manière serait de dire que j’ai été aspiré vers le haut et que je ne suis jamais redescendu. Je ne suis, en effet, jamais redescendu.
 
Je suis né à Mysore, une jolie ville princière du sud de l’Inde, autrefois capitale du royaume du même nom, réputée pour ses palais et ses jardins. Mon père était médecin, ma mère l’âme du foyer. J’étais le plus jeune d’une fratrie de quatre.
L’école m’ennuyait. Assister aux cours était d’autant plus pénible que mes professeurs, à l’évidence, n’étaient pas intimement concernés par les sujets qu’ils enseignaient. Chaque matin, le petit garçon que j’étais demandait à la servante chargée de l’accompagner à l’école de le laisser devant la porte et de ne pas entrer dans le bâtiment. À peine s’était-elle éloignée que je filais vers les gorges toutes proches qui grouillaient d’une incroyable variété de formes de vie. Je me suis constitué un vaste zoo personnel d’insectes, de têtards et de serpents que j’enfermais dans des bocaux prélevés dans le cabinet médical de mon père. Après quelques mois, lorsque mes parents découvrirent que je ne mettais jamais les pieds à l’école, ils semblèrent fort peu impressionnés par mes explorations naturalistes. Pour eux, mes expéditions dans les gorges, c’était comme de patauger dans un tuyau d’écoulement des eaux de pluie : une perte de temps. Arrêté dans mon élan par des adultes que je jugeais ternes et sans imagination, j’ai simplement reporté mon attention ailleurs et trouvé d’autres occupations.
Les années suivantes, j’ai passé le plus clair de mon temps à sillonner les forêts, à attraper des serpents, à pêcher, à faire des randonnées et à grimper aux arbres. Je me postais souvent sur la plus haute branche d’un grand arbre avec mon casse-croûte et une bouteille d’eau. L’oscillation des branches me faisait entrer dans un état proche de la transe, où j’étais à la fois endormi et très réveillé. Ainsi perché de neuf heures du matin à quatre heures trente de l’après-midi, quand le tintement de la cloche annonçait la fin des cours, je perdais tout à fait la notion du temps. Beaucoup plus tard, j’ai réalisé que sans le savoir, à cette époque de ma vie, j’étais en train de devenir méditatif. Par la suite, lorsque j’ai commencé à enseigner la méditation aux gens, c’étaient toujours des méditations avec un mouvement de balancement. Bien sûr, je n’avais alors jamais entendu prononcer ce mot de « méditation ». J’aimais simplement la façon dont l’oscillation de l’arbre me plongeait dans un état intermédiaire entre l’éveil et le sommeil.
Je trouvais les cours assommants mais tout le reste m’intéressait – la variété des paysages, leurs caractéristiques physiques, les us et coutumes de leurs habitants. J’avais l’habitude de sillonner à vélo les chemins de la campagne environnante, et parcourais rarement moins de trente-cinq kilomètres par jour. De retour à la maison, j’étais recouvert d’une épaisse couche de poussière et de boue. J’aimais particulièrement recréer dans mon esprit des cartes du terrain que j’avais parcouru. Une fois seul, il me suffisait de fermer les yeux pour voir défiler les paysages traversés dans la journée : chaque rocher, jusqu’au moindre affleurement, au plus infime arbuste… J’étais fasciné par les différentes saisons, la métamorphose du paysage quand sur une terre fraîchement labourée les semences commencent à germer. C’est d’ailleurs ce qui m’a séduit dans l’œuvre de Thomas Hardy, le romancier anglais : ses descriptions de paysages qui se poursuivent à longueur de pages. Je suivais cet exemple, en mon for intérieur, avec le monde qui m’entourait. Aujourd’hui encore toutes les observations effectuées des années durant lors de ces randonnées restent gravées dans ma mémoire, comme sur une vidéo qu’il m’est loisible de repasser à volonté. Le film est d’une parfaite netteté.
Enfant, j’étais d’un scepticisme intransigeant. Dès l’âge de cinq ans, lorsque les miens se rendaient au temple, je les abreuvais de questions, une multitude de questions. Qui est Dieu ? Où se trouve-t-il ? Là-haut ? Mais où exactement là-haut ? Et les années passant, la liste des questions s’allongeait. À l’école on me disait que la Terre était ronde. Mais, si la planète est ronde, comment savoir où se trouve le haut ? Comme personne ne me donnait jamais de réponse satisfaisante, je ne mettais jamais les pieds au temple. Ce qui contraignait mes parents à me confier à la garde du préposé à la surveillance des chaussures, posté à l’entrée. Ce gaillard me tenait par le bras d’une poigne de fer semblable à un étau, me tirant et me traînant à sa suite pendant qu’il effectuait son travail. Il savait bien que j’aurais profité d’une seule seconde d’inattention pour m’enfuir ! Par la suite, je n’ai pu m’empêcher de remarquer que les gens qui sortaient d’un restaurant semblaient toujours plus gais que ceux sortant du temple. Ce qui m’intriguait.
Cependant, bien que je sois un sceptique je n’ai jamais tout à fait adhéré à cette étiquette non plus. Je me posais une foule de questions sur toutes sortes de sujets, mais sans jamais ressentir le besoin d’en tirer la moindre conclusion. Je m’étais rendu compte très tôt que je ne savais rien de rien. De ce fait, j’ai fini par prêter une attention infinie à tout ce qui m’entourait. Si quelqu’un me donnait un verre d’eau, je ne me lassais pas de le scruter. Si je ramassais une feuille, même chose : je l’examinais longuement. Je pouvais passer la nuit entière à contempler l’obscurité. Si mon regard se posait sur un caillou, son image tournait interminablement dans mon esprit, si bien que je finissais par le connaître sous toutes ses faces, sans en omettre une seule aspérité.
J’ai également compris que le langage n’était qu’une vaste supercherie échafaudée par les êtres humains. Lorsque quelqu’un parlait, je réalisais qu’il ne faisait qu’émettre des sons et que c’était moi qui en forgeais les significations. Si bien que j’ai décidé de m’abstenir de le faire, et du coup ces fameux sons sont devenus très amusants. Je voyais les bouches de mes interlocuteurs cracher des formes. Si je continuais l’exercice, l’individu se désintégrait et se transformait en une masse d’énergie. Finalement, j’en étais arrivé à ne plus discerner que des motifs !
Dans cet état d’ignorance absolue et sans limite, la moindre chose était susceptible de retenir mon attention. Mon père bien aimé, en bon médecin, commença à envisager de me faire examiner par un psychiatre. Je me rappelle cette phrase entendue dans sa bouche : « Ce garçon est toujours en train de fixer quelque chose du regard, sans ciller, je crois qu’il déraille ! » Il m’a toujours paru singulier que le monde ne réalise pas l’immensité de cet état d’ignorance, ce « je ne sais pas ». Ceux qui le détruisent avec des opinions et des suppositions passent à côté d’une prodigieuse possibilité. Ils oublient que le « je ne sais pas » est l’accès, le seul, vers la recherche et la connaissance.
Ma mère m’enjoignit de prêter attention à mes professeurs. Ce que j’ai fait : je les ai écoutés comme personne ! Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’ils racontaient mais pendant les cours, quand j’y assistais, je les fixais d’un regard inébranlable et intense – attitude qu’ils ne semblaient guère apprécier. Je me souviens de l’un d’eux en particulier qui, après avoir tenté en vain de provoquer une réaction chez moi, finit, comme je gardais un silence intraitable, par m’empoigner l’épaule et me secouer violemment. « Ou bien tu es divin ou bien tu es démoniaque ! » me lança-t-il. Avant d’ajouter : « Mais je penche plutôt pour le démon. »
Je ne me sentis pas spécialement offensé. Jusque-là, j’avais abordé chaque chose qui m’entourait – du grain de sable à l’univers – avec un sentiment d’émerveillement. Mais, au beau milieu de ce complexe réseau d’interrogations, j’avais toujours pu m’appuyer sur une certitude, le « moi ». La violente sortie de mon professeur déclencha une nouvelle série d’interrogations. Qui suis-je ? Humain, divin, diable, quoi ? J’ai essayé de m’observer attentivement pour le découvrir. Comme ça ne marchait pas, j’ai décidé de fermer les yeux pour le découvrir. Les minutes s’égrenaient, puis les heures, mais je restais immobile, les yeux clos.
Lorsque j’avais les yeux ouverts, tout me captivait : une fourmi, une feuille, les nuages, des fleurs, l’obscurité, rien ne me laissait indifférent. Mais, à mon grand étonnement, j’ai découvert que, les yeux fermés, mon attention était captée par un plus grand nombre de phénomènes encore : la façon dont le corps entier palpite, le fonctionnement des différents organes, les canaux par lesquels circule l’énergie intérieure, la façon dont notre anatomie est alignée, le fait que les limites ne concernent que le monde extérieur. Cet exercice m’a révélé la mécanique intégrale de l’être humain. Au lieu de me conduire à une réponse simpliste, à savoir je suis « ceci » ou « cela », cette expérience m’a peu à peu fait comprendre que, si je le voulais, je pouvais être tout. Il ne s’agissait en rien de la conclusion d’un raisonnement. Même la certitude de ce qu’était ce « moi » s’est désagrégée, me révélant peu à peu une signification plus profonde de l’expression « être humain ». Je me percevais jusqu’alors comme une personnalité autonome, mais cet exercice a provoqué une dissolution. Je suis devenu un être « nébuleux ».
En dépit de toutes mes extravagances, la seule chose que je réussissais à faire avec une curieuse discipline était la pratique du yoga. J’ai commencé le yoga à l’âge de douze ans, lors de vacances d’été. Nous étions toute une bande de cousins à nous retrouver chaque année dans la maison de famille, propriété de mon grand-père. Dans l’arrière-cour, il y avait un vieux puits, d’une profondeur de plus de cinquante mètres. Pendant que les filles jouaient à cache-cache, nous autres garçons nous amusions volontiers à sauter dans le puits, pour en escalader ensuite la paroi et remonter à l’air libre. Plongée et ascension assez périlleuses, au demeurant : à la moindre maladresse vous pouviez vous fracasser le crâne sur le mur. Il n’y avait pas de marches pour remonter du puits : il fallait agripper fermement la moindre aspérité pour se hisser à la force du poignet. Du simple fait de la pression exercée, les ongles laissaient souvent perler des gouttes de sang. Seuls quelques garçons réussissaient cette prouesse. J’étais l’un d’eux et je dois même dire que j’excellais dans cet exercice.
Un jour, un monsieur qui devait avoir plus de soixante-dix ans apparut. Il nous observa pendant un moment. Sans un mot, il a sauté dans le puits. Nous pensions qu’il était mort, mais il est ressorti plus vite que moi. Faisant taire mon orgueil, je lui ai posé cette seule question : « Comment ? » « Viens apprendre le yoga », me répondit le vieil homme.
Je l’ai suivi comme un chiot. Et c’est ainsi que je suis devenu l’élève de Malladihalli Swami – tel était le nom de mon nouveau mentor – et que j’ai découvert le yoga. Auparavant, mon réveil matinal mobilisait les efforts conjugués de toute la famille : à peine m’avait-on éveillé que je partais à la renverse et replongeais aussitôt dans un profond sommeil. Ma mère me tendait la brosse à dents, je la fourrais dans ma bouche et sombrais illico. En désespoir de cause, elle m’empoignait et me traînait jusqu’à la salle de bains… où je ne tardais pas à m’assoupir. Mais trois mois après avoir débuté le yoga mon corps a commencé à se réveiller à trois heures quarante chaque matin, sans la moindre sollicitation extérieure, comme il le fait encore aujourd’hui. Dès mon réveil, mes pratiques se faisaient d’elles-mêmes, indépendamment du lieu ou du contexte, sans un seul jour de relâche. Ce yoga corporel très simple dénommé angamardana, qui renforce tendons et membres, m’a quelque peu singularisé, physiquement et mentalement, dans tous les groupes humains que j’ai fréquentés. Mais rien de plus. Enfin, c’est ce que je croyais.
J’ai fini par perdre toute confiance dans l’institution scolaire. Pas du tout par cynisme. Je possédais assez d’enthousiasme et de vitalité pour m’investir dans n’importe quelle activité. Mais ma qualité dominante, même à cet âge-là, était la clairvoyance. Je ne traquais pas à proprement parler les incohérences ni les points faibles des disciplines que l’on m’enseignait ; mais je ne pouvais m’empêcher de les constater. D’ailleurs, je n’ai jamais cherché quoi que ce soit dans ma vie. Je me contente de regarder, sans plus. Et c’est ce que je tente d’enseigner aux autres aujourd’hui : si vous voulez vraiment connaître la spiritualité, commencez par ne rien chercher. On a tendance à confondre quête spirituelle et recherche de Dieu, de la vérité, de la réalité ultime. Le problème, c’est que vous avez déjà défini ce que vous cherchez. L’important n’est pas l’objet de cette quête, mais la faculté de voir. Ce qui fait défaut dans le monde actuel, c’est la capacité à simplement regarder, sans intention. Les humains sont des créatures psychologiques qui tiennent à attribuer du sens à chaque chose. Être en quête, ce n’est pas chercher quelque chose. Cela consiste à affiner votre perception, votre faculté même à voir.
Après le lycée, je me suis lancé dans un programme d’études en autodidacte à la bibliothèque de l’université de Mysore. J’étais la première personne à arriver le matin à neuf heures et la dernière à en partir, à être mis dehors plutôt, à vingt heures trente. Entre le petit déjeuner et le dîner, ma seule nourriture je la trouvais dans les livres. Alors que j’étais plutôt vorace, toute l’année j’ai sauté le repas de midi. Je dévorais les livres, aussi bien Homère que La Mécanique à la portée de tous, Kafka que Kalidasa, Dante ou encore Denis la Malice. Au terme de cette année, j’étais certes un garçon plus savant mais je me posais encore plus de questions qu’auparavant.
Cédant aux pleurs de ma mère, je finis par m’inscrire à contrecœur en littérature anglaise à l’université de Mysore. Mais je continuais à porter le fardeau brumeux d’un milliard de questions, comme un halo sombre autour de moi. Ni mes recherches en bibliothèque ni mes professeurs n’étaient parvenus à les dissiper. Une fois de plus je passais plus de temps à l’extérieur de la classe qu’à l’intérieur. J’avais l’impression que les cours ne servaient qu’à me faire accumuler fébrilement des notes et je n’avais aucune intention de devenir sténo. Un jour, j’ai demandé à l’un des professeurs de me prêter ses notes afin que je les photocopie – ce qui lui éviterait l’effort de les dicter et à moi celui d’assister au cours.
Finalement, j’ai conclu un pacte avec tous les professeurs (ravis de ne plus avoir à me supporter) : ils me notaient présent chaque jour et, le dernier jour du mois, celui où le registre des présences était archivé, je faisais mon apparition afin de m’assurer qu’ils remplissaient leur part du contrat !
Certains d’entre nous commencèrent à se réunir sous un énorme banyan situé sur le campus. Quelqu’un a proposé de baptiser cette petite assemblée « Club du banyan », appellation qui lui est restée. Notre club avait adopté la devise : « Pour le plaisir ! » Nous nous retrouvions sous l’arbre, chacun sur sa moto, et discutions des heures durant d’une foule de sujets : de comment rendre les moteurs de nos Jawa plus rapides qu’elles ne l’étaient à comment faire du monde un endroit meilleur. Bien sûr, nous ne descendions jamais de nos machines, c’eût été un sacrilège !
À ma sortie de l’université, j’avais parcouru tout le pays en motocyclette – dans un premier temps, j’ai sillonné l’Inde du Sud à vélo. Plus tard, c’est l’Inde tout entière que j’ai parcourue en tous sens sur ma moto. En ce temps, il était tout simple de franchir les frontières entre États. Jusqu’au jour où je me suis présenté à la frontière indo-népalaise, et que le douanier m’a dit que ma carte grise et mon permis de conduire ne suffisaient pas. Il exigeait d’autres papiers. Dès lors, je me suis mis à caresser le rêve d’avoir assez d’argent pour parcourir le monde, toujours en moto. Ce n’était pas seulement par passion des voyages. La vérité est que j’étais insatiable. J’étais obsédé par le désir de connaître. Quoi, au juste ? Je l’ignorais, tout comme je n’avais aucune idée de l’endroit où je pourrais acquérir ce savoir. Mais, au plus profond de mon être, je savais ce que je voulais le plus.
Je me suis toujours considéré comme quelqu’un de passionné plutôt qu’impulsif. Je mesurais tout à fait les conséquences de mes actions ; mais plus elles étaient dangereuses, plus elles m’attiraient.
Quelqu’un m’a dit un jour que mon ange gardien devait être très compétent et faire des heures supplémentaires en permanence ! Il y avait toujours en moi la tentation de tester les limites, de franchir la ligne. Quoi et pourquoi ne m’ont jamais semblé des questions pertinentes. Comment était la seule qui me parût digne d’intérêt. Quand je regarde en arrière aujourd’hui, je réalise que je ne me suis jamais demandé quelle profession m’attirait. Seule m’intéressait la question de savoir comment je voulais vivre ma vie. Un « comment » qui, j’en étais sûr, ne pouvait se déterminer qu’en moi – et par moi.
Il se trouve que l’aviculture indienne a connu un essor spectaculaire à cette époque. Afin de gagner l’argent dont j’avais besoin pour financer mon désir de voyager sans restriction et sans but, j’ai décidé de me lancer dans l’élevage de poulets. Décision qui m’a valu les vifs reproches de mon père : « Qu’est-ce que je vais dire aux gens ? Que mon fils élève des poulets ? » Mais j’ai construit mon élevage de volailles, et je l’ai construit tout seul à partir de rien. Les affaires ont décollé. Les profits ont commencé à rentrer. Je consacrais quatre heures chaque matin à mon entreprise et le reste de la journée était employé à lire, à écrire de la poésie, à me tremper dans le bassin, à méditer ou à rêvasser sur la branche accueillante d’un immense banyan.
La réussite a stimulé mon côté aventurier. Mon père ne cessait de se lamenter. Les fils de ses amis entamaient de prometteuses carrières : tel était déjà ingénieur, tel autre industriel, celui-ci haut fonctionnaire, sans parler de celui-là qui n’avait pas hésité à s’expatrier aux États-Unis. Et tous ceux que je croisais, amis, parents, anciens professeurs, me ressassaient le même refrain : « Nous qui pensions que tu ferais quelque chose de ta vie, tu te contentes de la dilapider. »
J’ai relevé le défi. Associé à un ami ingénieur, je me suis lancé dans la construction. En cinq ans notre entreprise de bâtiment est devenue l’une des plus importantes de Mysore. Mon père, qui n’en croyait pas ses yeux, était aux anges.
J’étais alors un garçon exubérant et plein d’assurance, je carburais à l’adrénaline et j’adorais les défis. Quand tout ce que vous entreprenez est couronné de succès, vous avez tendance à croire que les planètes tournent autour de vous et non autour du Soleil !
Voilà quel genre de jeune homme j’étais en ce fatidique après-midi de septembre 1982, lorsque j’ai décidé de monter sur ma moto tchèque et de gravir la colline de Chamundi.
J’étais loin de me douter que ce jour-là, ma vie allait basculer.
 
 
Par la suite, lorsque j’ai tenté de décrire à mes amis l’expérience que j’avais vécue sur la colline, une question revenait sans cesse : « Tu avais bu quelque chose ? Avalé un truc ? » Ils étaient encore plus désemparés que moi devant cette nouvelle dimension qui avait soudain fait irruption dans ma vie.
Avant même que j’aie commencé à prendre la mesure de ce qui m’était arrivé, l’expérience se répéta. C’était une semaine plus tard. J’étais assis à la table du dîner avec les membres de ma famille. Ce nouvel épisode m’a semblé durer deux minutes mais, en réalité, il avait duré sept heures. J’étais juste assis là, complètement conscient, sauf que le « moi » que je pensais être ma personne n’était plus là ; tout le reste était là. Et le temps filait comme un éclair.
Je me rappelle les réactions de certains de mes proches : on me tapotait l’épaule, on me demandait ce qui m’arrivait, on me pressait de manger mon repas. Je me suis contenté de lever la main et leur ai demandé de partir. Accoutumés à mes comportements un peu étranges, ils m’ont laissé seul. Il était presque quatre heures et quart du matin lorsque je suis revenu à mon état « normal ».
Cette expérience s’est ensuite répétée à intervalles réguliers. Lorsqu’elle se produisait je cessais de manger ou de dormir pendant plusieurs heures. Je restais simplement assis sans bouger quelque part. Une fois, l’expérience s’est prolongée pendant treize jours. Je me trouvais alors dans un village : quand l’état s’est déclaré, j’ai éprouvé une tranquillité, une extase absolue, indescriptible.
Les villageois se rassemblèrent autour de moi et murmuraient entre eux : « Il doit être en samadhi ! » (Un état de félicité que l’on atteint lorsqu’on est au-delà du corps, auquel les traditions spirituelles indiennes font bien référence.) Ces villageois étaient les héritiers d’une compréhension traditionnelle de la spiritualité, dont je n’avais pas la moindre notion, compte tenu de l’éducation à l’occidentale que j’avais reçue. Quand je suis sorti de cet état, un villageois a voulu me ceindre d’une guirlande. Un autre m’a touché les pieds. C’était une scène incroyable. Je n’arrivais pas à croire que quiconque puisse vouloir me faire cela.
Une autre fois, alors que j’étais en train de déjeuner, j’ai introduit un morceau de nourriture dans ma bouche et soudain, ça a explosé. À ce moment-là, j’ai réalisé ce qu’était la miraculeuse alchimie de la digestion humaine, ce processus par lequel une substance extérieure, un morceau de la planète devenait une partie de moi. Nous savons tous intellectuellement qu’une partie de la planète est destinée à nous alimenter, et que notre corps un beau jour retournera nourrir cette même terre qui nous a sustentés. Mais, lorsque j’ai fait l’expérience de ce processus, la découverte que j’ai faite a profondément modifié le regard que je portais sur moi-même. Ma relation avec tout ce qui m’entourait, à commencer par la planète, a subi un changement de dimension.
Je suis devenu conscient de la présence en chacun de nous d’une extraordinaire intelligence capable de transformer un morceau de pain ou une pomme en corps humain en un seul après-midi. Ce n’est pas une mince prouesse ! À mesure que je pénétrais en conscience cette intelligence, qui est la source de la Création, des événements apparemment inexplicables ont commencé à survenir autour de moi. Des choses que je touchais étaient transformées d’une manière ou d’une autre. Des gens me regardaient et éclataient en larmes. Souvent ils se disaient guéris d’une souffrance physique ou mentale du simple fait de m’avoir regardé. Moi-même, je guérissais en quelques heures de maux qui auraient mis des mois à s’améliorer si j’avais fait l’objet d’un traitement médical classique. Mais de tout cela je faisais peu de cas.
Cette aptitude à transformer ma réalité extérieure et intérieure de façon spectaculaire a perduré jusqu’à ce jour. Il ne s’agit pas d’un objectif que je me suis consciemment fixé. Seulement, une fois qu’un être est entré en contact avec cette dimension plus profonde de son intelligence, qui est la base même de notre existence ici-bas, la vie devient spontanément miraculeuse.
En l’espace de huit à dix semaines environ, cette incroyable expérience est devenue une réalité vivante. Dans ce laps de temps, tout en moi a changé de façon spectaculaire. Mon apparence physique : la forme de mes yeux, ma démarche, ma voix, l’alignement de mon corps, tout cela s’est modifié de façon si drastique que mon entourage a commencé à le remarquer aussi.
Mais la révolution intérieure a été plus impressionnante encore. En six semaines j’ai été submergé par un énorme flot de souvenirs, littéralement, des vies entières de souvenirs. Je suis devenu conscient d’un million de phénomènes différents qui se produisaient simultanément en moi en un instant. C’était comme un kaléidoscope. Mon esprit logique me disait que rien de tout cela ne pouvait être vrai, alors même que ce que je percevais à l’intérieur de moi était aussi clair que la lumière du jour. Mais je nourrissais en secret l’espoir que c’était faux. Je m’étais toujours considéré comme un jeune homme intelligent. Et soudain je me faisais l’effet d’un pauvre garçon égaré. Je ne pouvais pas accepter cet état de confusion. J’ai toutefois découvert à mon grand dépit que tout ce que me notifiait ma mémoire était vrai.
Jusqu’alors, j’avais farouchement refusé d’accepter quelque vérité que ce fût qui n’entrait pas dans un cadre rationnel et logique. Lentement, je réalisais que c’est la vie qui est l’intelligence ultime. L’intellect humain n’est qu’un dispositif astucieux destiné à garantir la survie de l’espèce.
Mais la véritable intelligence, ce n’est que la vie et juste la vie – et ce qui est la source de la vie. Rien d’autre.
Le divin, nous a-t-on dit et répété, est amour, le divin est compassion. Mais si vous prêtez attention à la Création, vous réalisez que le divin, ou ce qui se trouve à la source de la Création, est d’abord et avant tout la plus haute intelligence que l’on puisse imaginer. Au lieu d’essayer de puiser en cette intelligence toute-puissante qui bat au fond de nous, nous faisons le choix de recourir à notre intellect qui, quoique utile dans certaines situations, demeure intrinsèquement limité.
J’ai aussi commencé à éprouver une empathie plus prononcée envers autrui. Parfois le simple fait d’apercevoir dans la rue un inconnu à l’expression attristée suffisait à faire couler mes larmes. Je ne supportais pas ce malheur que les êtres humains enduraient, alors que j’étais moi-même dans un état d’extase sans raison aucune.
Il m’a fallu un peu de temps pour comprendre que ce qui m’arrivait était d’ordre « spirituel ». Je commençais à prendre conscience que je vivais cette expérience ultime dont les traditions et les écrits ont chanté les louanges. Que j’étais en train de faire l’expérience de la plus belle chose qui puisse arriver à un être humain.
Instant après instant, chaque cellule de mon corps explosait dans une extase sans nom. Aujourd’hui on glorifie les enfants pour leur capacité à rire et à être heureux sans raison. Mais j’ai vu que les adultes aussi avaient cette capacité à être en extase. C’est à la portée de tout être humain pour la simple raison que tout ce dont nous faisons l’expérience dans l’existence se produit à l’intérieur de nous.
Peu à peu, il m’est apparu que la transformation physique de mon apparence était en fait un réalignement de toute ma constitution intérieure. Je pratiquais, comme je l’ai mentionné, une série de postures basiques de hatha yoga depuis l’âge de douze ans. Et ces treize années de yoga ont porté leurs fruits à ce moment-là. Le yoga, pour l’essentiel, est un moyen de refaçonner le corps afin de le mettre au service d’un accomplissement supérieur. Le corps humain peut fonctionner comme un amas de chair et de sang ou comme la source même de la création.
Il y a toute une technologie pour transformer l’humain en divin.
La colonne vertébrale ne se réduit pas à un empilement de vertèbres : elle est l’axe même de l’univers. Cela dépend simplement de la façon dont vous réorganisez votre système. Moi qui étais quelqu’un d’assez intense au niveau physique, j’ai appris à porter mon corps comme s’il n’était pas du tout là. Il n’y avait plus de tension dans ma physicalité. Auparavant, une intensité habitait mon corps. Quand j’entrais dans une pièce, les gens sentaient qu’il y aurait de l’action. J’ai alors appris à habiter mon corps autrement.
C’est à ce moment que j’ai compris : cette expérience que j’avais vécue, c’était réellement cela, le yoga. Cette union avec l’existence, ce sentiment d’unité avec toute la vie, ce sentiment d’infini, c’était le yoga. Je croyais que les enchaînements de postures yogiques, ou asanas, répétées quotidiennement n’avaient pour objet que l’entretien d’une excellente forme physique. Après cette expérience sur la colline de Chamundi, j’ai réalisé que ma pratique participait d’un processus capable de me faire accéder à une dimension qui transcendait largement le corps. C’est pourquoi je dis aux gens : même si vous faites du yoga pour de mauvaises raisons, ça marche !
Il y a quelque chose chez tout être humain qui fait qu’il n’aime pas les limites, quelque chose qui aspire à devenir infini. La nature humaine est ainsi faite que nous désirons sans cesse être davantage que ce que nous sommes à cet instant. Peu importe ce que nous avons accompli, nous voulons toujours être quelque chose de plus. Il suffit de regarder cela d’un peu plus près, pour voir que cette aspiration n’est pas une aspiration à plus ; c’est une aspiration à tout. Chacun de nous désire devenir infini. Le seul problème est que nous poursuivons cette quête par à-coups.
Imaginez que vous soyez enfermé dans un box d’un mètre carré. Si confortable soit-il, vous voudrez en sortir. Supposons que le jour suivant on vous transfère dans un box de trois mètres carrés. Pendant un moment, vous vous sentirez sans doute beaucoup mieux. Mais bientôt la même aspiration à briser ces limites reviendra. Peu importe où nous fixons les limites, dès que nous en prenons conscience, le désir de les dépasser est immédiat, instinctif. En Orient, ce désir est culturellement reconnu comme la plus haute ambition inhérente à toute activité, à toute entreprise humaine. On considère la liberté – mukti ou encore moksha – comme une aspiration naturelle chez tout être humain, et sa finalité ultime. C’est seulement parce que nous n’en sommes pas conscients que nous cherchons à la réaliser par à-coups – que ce soit par l’acquisition de pouvoir, d’argent, d’amour, de connaissance. Ou bien en nous adonnant à cet autre passe-temps de notre époque… le shopping !
Quand j’ai fini par comprendre que le désir humain n’avait pas pour objet une chose en particulier mais visait une expansion sans limite, une certaine clarté s’est faite en moi. En prenant conscience que cette clarté était à la portée de tous, il m’a semblé naturel de vouloir partager mon expérience. Depuis lors, je me suis entièrement consacré à sa transmission. J’ai tenté d’éveiller les êtres au fait que cet état de joie, de liberté, d’absence de limites ne peut leur être refusé à moins qu’ils fassent eux-mêmes obstacle à l’exubérance naturelle de la vie.
Cet état de bien-être extatique, qui est le mien depuis l’après-midi sur la colline de Chamundi, n’est ni une possibilité abstraite ni un mirage, mais une réalité vivante pour tous ceux qui le décident. C’est un droit accordé de naissance à tous les êtres humains.


L’issue est à l’intérieur


Jusqu’à maintenant, tout ce que vous avez accompli dans votre vie était motivé par une unique recherche. Que ce soit dans votre carrière, en créant votre entreprise, en gagnant de l’argent ou en fondant une famille, vous ne visiez qu’une seule et simple chose : la joie.
Mais, en chemin, la vie s’est compliquée.
Si vous étiez né sous la forme d’une autre de ces créatures qui peuplent la planète, tout serait resté très simple : vos besoins auraient été exclusivement physiologiques. Un estomac plein, c’eût été l’assurance d’une excellente journée. Regardez votre chien ou votre chat : il leur suffit d’être rassasiés pour être parfaitement sereins.
Mais, si l’on vient au monde dans la peau d’un être humain, il en va bien autrement. Un ventre vide est un problème : la faim. Un ventre plein ? Une myriade de problèmes ! Quand elle est en jeu, notre survie est le premier souci de nos existences. Une fois celle-ci assurée, elle semble insignifiante. D’une certaine façon, pour un être humain, la vie ne se résume pas à la survie ; la vie commence après la survie.
La survie matérielle de l’espèce est aujourd’hui mieux organisée qu’elle ne l’a jamais été. Chacun peut acheter ce qu’il désire au supermarché et stocker les denrées d’une année entière si le cœur lui en dit. On peut même faire ses courses sans sortir de chez soi. Jamais auparavant, dans l’histoire de l’humanité, une telle chose n’avait été possible. Des services que même un roi n’aurait pu s’offrir il y a à peine un siècle sont désormais accessibles à la plupart des consommateurs. Entre toutes, c’est à ce jour notre génération qui aura vécu le plus confortablement. L’ennui, c’est que nous ne sommes pour autant ni la plus joyeuse, ni la plus aimante, et ni même la plus paisible des générations.
Comment expliquer un tel échec ? Nous avons essayé de maîtriser de notre mieux l’environnement extérieur. Encore quelques efforts de maîtrise et il ne restera plus rien de la planète ! Et pourtant nous ne sommes pas plus heureux que nos ancêtres il y a mille ans. L’insuccès de notre entreprise ne devrait-il pas nous inciter à nous interroger sur ses causes ? Pourquoi persévérer dans une attitude qui n’a donné aucun résultat depuis mille ans ? Combien de temps encore allons-nous continuer d’appliquer des recettes qui n’ont, à l’évidence, jamais tenu leurs promesses ?
Le moment est venu de changer de paradigme.
 
Commençons par nous demander ce que nous entendons exactement par « bien-être ». En deux mots, le bien-être se résume à une sensation de contentement intérieur. Nous appelons santé la sensation de bien-être corporel, et plaisir cette sensation qui s’intensifie. Si l’esprit est contenté, nous l’appelons paix, et joie si l’état est particulièrement plaisant. Si nos émotions sont agréables, nous désignons cet état par l’amour. Si elles sont très agréables, nous parlons de compassion. Lorsque la façon dont nous ressentons nos énergies vitales est également plaisante, nous parlons de félicité. Si le plaisir procuré est plus intense encore, il est alors question d’extase. Tel est donc notre unique objectif : le contentement, fût-il interne ou externe. Lorsque le contentement que nous éprouvons est interne, nous l’appelons paix, joie, bonheur. Lorsque l’environnement est agréable, nous parlons de réussite. Si rien de tout cela ne vous intéresse et que vous aspirez seulement à monter au Ciel, que recherchez-vous ? La réussite dans l’au-delà ! Toute expérience humaine peut donc se ramener à une expérience de contentement ou de mécontentement, à des degrés divers.
Et cependant, combien de fois, au cours de votre vie, avez-vous passé une journée entière dans un état de félicité ininterrompu, sans un seul instant d’anxiété, d’agitation, d’irritation ou de stress ? Vous est-il souvent arrivé de passer vingt-quatre heures d’affilée dans un état de contentement absolu et total ? Vous rappelez-vous avoir connu une telle expérience un seul jour de votre vie ?
Le plus étonnant, c’est que, pour la plupart des habitants de cette planète, il n’est pas un seul jour qui se soit déroulé comme ils le souhaitent ! Bien sûr, tous, à un moment ou un autre, ils ont fait l’expérience de quelque chose qui peut être qualifié de joie, de paix, voire de béatitude, mais toujours de façon fugace. Ils ne sont pas capables de maintenir cet état. Ces moments s’évaporent aussi soudainement qu’ils sont apparus, sans qu’on puisse incriminer un élément perturbateur. La plupart des gens sont déstabilisés, perturbés, par les choses les plus anodines.
Prenons un exemple simple. Vous mettez le nez dehors et quelqu’un vous déclare que vous êtes la plus belle personne au monde. Vous voilà au septième ciel. Mais le soir, de retour à la maison, vos proches vous renvoient une image plus fidèle de la réalité. Là, tout s’effondre !
Cet exemple éveille-t-il en vous un écho ?
Pourquoi cette sensation de contentement intérieur vous est-elle nécessaire ? La réponse va de soi. Ce contentement vous met spontanément au diapason des êtres et des choses qui vous entourent. Nul besoin alors d’un texte sacré ou d’une quelconque philosophie pour vous rappeler la nécessité de témoigner de la bonté à autrui : une telle attitude découle naturellement du sentiment d’harmonie qui vous habite. Cette satisfaction intérieure constitue une assurance infaillible pour créer une société paisible et un monde joyeux.
En outre, votre réussite dépend essentiellement de votre capacité à vous trouver physiquement et mentalement au meilleur de vous-même. Si vous souhaitez réussir, le contentement doit impérativement devenir votre qualité principale.
Nous disposons aujourd’hui de preuves médicales et scientifiques substantielles qui démontrent que le corps et l’esprit ne fonctionnent jamais mieux que lorsque l’on se trouve dans un état plaisant. Il semble même que, si vous parvenez à demeurer vingt-quatre heures dans un état de félicité, vos capacités intellectuelles peuvent être quasiment doublées. Pour y parvenir, il suffit simplement de laisser la confusion intérieure se décanter et la clarté se lever.
Le concentré d’énergie vitale que vous nommez « moi » a connu des moments d’intense bonheur comme des phases de détresse aussi profondes, il a alterné des périodes de sérénité et de turbulences. La même énergie vitale est capable de s’incarner dans tous ces états. Si vous aviez à choisir entre ces différents modes d’expression de votre énergie vitale, lequel choisiriez-vous ? La joie ou l’abattement ? Le contentement ou le mécontentement ?
La réponse est dans la question. Les modalités peuvent varier d’un individu à l’autre, mais que votre vie tourne autour de la réussite matérielle, de la dégustation de bonnes bouteilles ou du désir d’aller au paradis, le contentement reste votre seul objectif. Même lorsque vous prétendez ne pas être intéressé par ce monde et que votre seule mission ici-bas soit uniquement de gagner le paradis, vous ne faites toujours que rechercher le contentement. Si l’on vous avait répété depuis votre enfance que Dieu habite au Ciel mais que c’est un endroit horrible, est-ce que vous voudriez y aller ? Certainement pas !
Essentiellement, le niveau le plus élevé du contentement, c’est le paradis ; celui du mécontentement, c’est l’enfer. Autrement dit, certains le trouvent dans le vin, d’autres dans le divin, mais le contentement est le but universellement recherché.
La seule chose qui vous sépare de votre bien-être est un simple fait : vous avez laissé l’extérieur, et non l’intérieur, gouverner vos pensées et vos émotions.
Un beau jour, ou plutôt un beau soir, une jolie jeune femme s’endort. Peu après, en rêve, elle distingue une forme indécise, masculine, qui la regarde fixement. L’homme s’approche de plus en plus. Si près qu’elle sent le souffle de sa respiration. Elle se met à frissonner, mais pas de peur, et lui demande :
« Qu’allez-vous me faire ? »
L’homme répond :
« À vous de décider. C’est votre rêve, après tout. »
Ce qui se passe dans votre tête, c’est votre rêve. La moindre des choses, pour un rêve, c’est qu’il suive le cours de votre inspiration, non ? Si le monde ne reflète pas les désirs qui sont les vôtres, vos pensées et vos émotions ne devraient-elles pas, au moins, obéir à votre volonté ? Elles ne s’y conforment pas parce que vous maniez l’ensemble du mécanisme humain de façon très brouillonne.
Le mécanisme humain est la forme physique la plus sophistiquée sur la planète. Vous êtes la plus grande œuvre de technologie existante mais le problème est que vous ne savez pas où est le clavier. Autant essayer de manier un super-ordinateur avec une pioche et une clé à molette. Le résultat de cette ignorance, c’est que le simple fait de vivre est un fardeau lourd à porter. Gagner sa vie, se reproduire, élever des enfants, tout ça pour un jour tomber raide mort, quelle redoutable épreuve ! Il est stupéfiant de constater combien d’efforts l’être humain doit déployer pour accomplir ce que n’importe quel animal, ver de terre, insecte, oiseau, réalise sans le moindre effort.
Pour le dire sans détour, notre écologie intérieure dysfonctionne gravement. D’une certaine façon, nous avons tendance à croire que résoudre les problèmes extérieurs réglera nos difficultés intérieures. Les cent cinquante dernières années ont pourtant apporté la preuve que les technologies, malgré tout le confort et les progrès pratiques qui les ont accompagnées, sont bien incapables de nous procurer le bien-être.
Il nous faut comprendre qu’à moins que nous ne fassions les choses correctement, les bonnes choses ne se manifesteront pas à nous.
Cette vérité ne s’applique pas seulement au monde extérieur, mais tout autant à notre intériorité.
 
Une vache paît dans un pré, accompagné d’un faisan qui becquette les parasites sur son dos – le tandem idéal. Avisant un arbre immense à la lisière du pré, le faisan s’exclame : « À une époque, je pouvais atteindre la plus haute branche de l’arbre. Aujourd’hui, hélas, mes ailes n’ont même plus la force de me porter jusqu’à la plus basse. »
La vache répond nonchalamment : « Mange un peu de ma bouse*1 chaque jour et tu verras : dans deux semaines tu voleras jusqu’au sommet.
— Sornettes ! fait le faisan. Allons donc, comment veux-tu que je te croie ? »
La vache : « Essaie et tu verras. Toute l’humanité s’en nourrit. »
Non sans hésitation, le faisan entreprend de picorer la bouse de vache. Et dès le premier jour réussit à gagner la branche de l’arbre la plus accessible. En l’espace de deux semaines il parvient à atteindre la plus haute, où il s’installe pour contempler le paysage.
Le vieux fermier, installé sur son fauteuil à bascule, aperçoit alors le vieux faisan bien gras qui trône au sommet de l’arbre. Il va chercher son fusil, tire, et le volatile s’écroule sans vie.
Morale de l’histoire : les sornettes vous conduiront peut-être au sommet, mais vous n’y ferez pas de vieux os.
Alors, vous pouvez vous raconter des sornettes pour vous mettre dans toutes sortes d’états émotionnels, pour créer une sorte de bien-être, mais le problème est que cela ne dure pas.
La météo pourrait venir le détruire. La Bourse pourrait l’anéantir. Et même si cet état de bien-être ne s’effondre pas, vivre en imaginant que cela puisse arriver est suffisamment nocif ! La possibilité imminente que tout se brise en morceaux un jour est une torture – souvent pire que le désastre lui-même.
Tant que votre vie intérieure restera dépendante des circonstances extérieures, elle demeurera précaire et vulnérable. C’est absolument inévitable.
Alors quelle est l’issue ?
L’issue consiste en un changement très simple de direction. Et dans la prise de conscience que la source et la base de votre expérience sont en vous. L’expérience humaine peut être stimulée ou catalysée par des situations extérieures, mais la source demeure interne. Douleur ou plaisir, joie ou détresse, souffrance extrême ou extase, tout cela n’advient qu’à l’intérieur de vous. La folie des hommes les pousse à toujours rechercher la joie au-dehors. On peut utiliser le dehors comme un stimulus ou un déclic, mais c’est de l’intérieur que procède toujours la joie authentique.
En cet instant vous tenez un livre. Où se trouve ce livre ? Pointez le doigt vers lui. Croyez-vous que ce que vous voyez soit en dehors de vous ? Réfléchissez bien. Vous rappelez-vous comment fonctionne la vision ?
La lumière tombe sur le livre, réfléchit l’image qui entre dans le cristallin de vos yeux, et qui est projetée comme une image inversée sur votre rétine – vous connaissez toute l’histoire. Donc, vous voyez réellement le livre à l’intérieur de vous.
Et où voyez-vous le monde, tout entier ?
Une fois encore, à l’intérieur de vous.
Tout ce qui vous est arrivé, vous en avez fait l’expérience en vous-même. Lumière, obscurité, douleur, plaisir, supplice ou extase, tout cela se déploie à l’intérieur de vous. Si quelqu’un vous touche la main, vous croyez peut-être que cette sensation provient de sa main, mais le fait est que vous ne faites que l’expérience des sensations dans votre propre main. La totalité de votre expérience est intérieure.
Toute expérience humaine est intégralement autocréée.
Mais si chacun de nous est l’auteur de ses pensées et de ses émotions, il doit pouvoir leur donner la forme qu’il souhaite. Il est aujourd’hui scientifiquement démontré qu’on peut s’enivrer sans avaler une goutte d’alcool ou de quelque autre substance. Raphael Mechoulam, un chimiste israélien, a établi que le corps humain sécrétait une « molécule de la félicité ». En d’autres termes, les chercheurs ont découvert que le cerveau humain était naturellement équipé de récepteurs naturels au THC, le principe actif du cannabis. L’organisme, nous expliquent-ils, détient la capacité de produire son propre euphorisant. Il peut fabriquer une félicité « maison » sans l’intervention d’aucun stimulus externe, et qui plus est sans gueule de bois ! Le danger de certaines substances chimiques, comme l’alcool ou les drogues récréatives, est qu’elles peuvent réduire votre niveau de conscience, ruiner votre santé, créer des addictions et vous détruire. Mais cet euphorisant créé et consommé par votre propre système aura, lui, un impact extrêmement positif sur votre santé et votre bien-être. Ce qui signifie, entre autres, que la physiologie humaine est merveilleusement indépendante. On a récemment découvert d’autres substances chimiques similaires, mais cette molécule spécifique a été baptisée « anandamide », d’après le terme sanskrit ananda qui signifie « béatitude ». On peut en déduire que le bonheur est réductible à un processus chimique. Ainsi en va-t-il de la sérénité. En fait chaque sorte de sentiment agréable dont nous faisons l’expérience – la paix, la joie ou l’extase – est une forme de chimie. La science yogique le sait depuis toujours.
Il existe donc une technologie du bien-être intérieur, un art de créer la base chimique d’une existence heureuse. C’est l’un des aspects de ce que je nomme « Ingénierie intérieure ». Si vous en êtes conscient, vous pouvez activer votre système de telle sorte que le simple fait de respirer devienne un immense plaisir. Il suffit de bien vouloir prêter attention au mécanisme intérieur.
Voilà le changement fondamental qui doit se produire. Ne cherchez pas un moyen de sortir du malheur. Ne cherchez pas un moyen de sortir de la souffrance. Il n’y a qu’une seule issue – et elle est à l’intérieur.
 
Pour la plupart des gens, la paix et la joie sont les buts de la vie spirituelle. C’est une idée fausse. La paix et la joie sont les conditions préalables d’une vie heureuse. Si vous voulez déguster votre dîner comme il le mérite, vous devrez être paisible et heureux. Si vous voulez apprécier votre vie de famille, vos proches, votre travail, votre rapport au monde, il vous faudra être paisible et heureux. La paix et la joie ne sont pas les buts que vous atteignez au terme de votre vie. Ce sont les bases de votre vie. Si vous persistez à ne voir dans la paix que le terme ultime de votre démarche, tout ce que vous obtiendrez c’est de « reposer en paix » !
Le mot « spiritualité » est aujourd’hui l’un des plus galvaudés qui soient. Ne vous engagez pas sur la voie spirituelle dans le seul but de trouver la paix. Si la plupart des hommes voient en elle l’aspiration suprême, c’est qu’elle leur fait totalement défaut. Alors que je me trouvais à Tel-Aviv il y a quelques années, on m’a dit que le terme shalom était la façon la plus noble de saluer quelqu’un. J’ai demandé pourquoi. Parce qu’il signifie « paix », m’a-t-on dit. J’ai alors répondu : « À moins d’habiter au Moyen-Orient, pourquoi la paix devrait-elle être la plus haute aspiration ? »
Si vous vous trouviez sur une île déserte sans rien à manger pendant dix jours, et que Dieu vous apparaissait soudain, préféreriez-vous le voir prendre la forme d’une lumière scintillante ou d’une miche de pain ? En Inde, certaines communautés vénèrent la nourriture comme si c’était une divinité parce qu’elles ont été longtemps privées de nourriture. En Californie, c’est l’amour qui est divinisé ! Quelle que soit la chose dont vous soyez privé, c’est celle qui apparaît comme l’aspiration la plus élevée. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’aucun de ces idéaux n’est susceptible de vous apaiser de manière durable.
La vie humaine aspire ardemment à une expansion infinie et c’est là le seul objectif susceptible de vous procurer la sérénité recherchée.
La quête spirituelle n’est pas un choix réfléchi. Ce n’est pas une quête provoquée. C’est une aspiration naturelle. Mais, à moins que vous ne meniez cette quête en conscience, elle ne vous apportera rien.
Lorsque vivre dans la sérénité, la félicité et la joie ne vous demandera plus d’efforts, vous commencerez naturellement à être dans la quête, vous voudrez connaître la nature de la vie. Sur cette planète, le mysticisme n’est apparu que chez les peuples qui avaient appris à cultiver les techniques d’extase auto-induite. Seule une joie intense peut ouvrir à la réceptivité maximale et, par suite, au désir authentique d’explorer l’existence dans toutes ses dimensions. C’est parce que seul un état de félicité peut vous ouvrir à l’état de réceptivité le plus élevé et à un désir authentique d’explorer tous les aspects de la vie. Ce genre d’état est la condition sine qua non d’une exploration de cette envergure. Sinon, vous n’oseriez pas, parce que vous maintenir dans cet état de contentement est un défi si important que vous ne pourrez pas relever les autres.
Voici ce qui, un jour, arriva…
Un homme âgé de quatre-vingt-cinq ans part pêcher toute la journée en Louisiane. Alors que la journée touche à sa fin, il attrape une grenouille. Il s’apprête à la relâcher dans le marais quand le batracien lui dit soudain : « Embrasse-moi passionnément et je me transformerai en belle jeune fille. »
Le vieil homme regarde longuement la grenouille. Celle-ci fait une moue sensuelle dans l’attente du baiser. Mais le vieillard la met soudain dans sa besace, s’attirant aussitôt d’énergiques protestations : « Tu as entendu ce que je viens de te dire ? Un baiser, un seul et je me métamorphose en magnifique créature ! »
Le vieux monsieur réplique en souriant : « À mon âge, je ne saurais trop quoi faire d’une belle jeune fille. Si le baiser que tu me proposes devait me transformer en un jeune prince charmant, ce serait différent. Par contre, une grenouille qui parle… Tu peux me croire, ça va me rapporter gros ! »
Les choix résultant d’une incapacité ne sont pas des solutions de vie. Quand on est inapte à éprouver une joie naturelle, on a tôt fait de changer les difficultés les plus simples en problèmes vraiment très complexes. De nos jours, être paisible et joyeux passe pour l’un des objectifs les plus difficiles à atteindre. Par ailleurs, au nom de la poursuite du bonheur humain, nous sommes en train de dévaster la planète.
La raison pour laquelle des sentiments simples – comme être en paix, joyeux, aimants – sont devenus des aspirations suprêmes, c’est que les gens vivent sans prêter la moindre attention au processus même de la vie. Lorsque la plupart des gens parlent de la « vie », c’est, la plupart du temps, pour évoquer les accessoires de la vie : le travail, la famille, les relations sociales, le foyer, la voiture, les vêtements, les dieux qu’ils prient. La grande absente, dans tout cela, c’est la vie elle-même, le processus de vie proprement dit, l’essence de la vie que vous êtes. Dès que vous commettez l’erreur cruciale d’identifier quelque chose qui n’est pas vous comme étant vous, la vie se transforme en une lutte tout à fait inutile. Les fondements de la sérénité et du bonheur ne sont pas à rechercher dans la réalité extérieure, mais dans le fait d’accéder à la nature intérieure de votre être et de l’organiser.
Votre expérience actuelle se cantonne au périmètre de vos sensations.
Mais, si vous repoussez les limites de vos sensations pour atteindre un état d’expansion, vous pouvez être assis là et faire l’expérience de chaque être comme étant vous-même. Il vous sera possible de repousser plus encore ces limites et de faire l’expérience du cosmos lui-même comme vous faites l’expérience de votre propre corps.
Lorsque ce sentiment de pouvoir tout inclure s’est révélé à moi, j’ai réalisé qu’être aimant et empli de compassion n’était pas qu’une idée. Vivre en empathie avec les autres n’a rien d’un quelconque principe ésotérique. C’est ainsi qu’est fait un être humain. Si, pendant un certain temps, vous cessez de vous identifier avec tout ce que vous avez accumulé au fil du temps, y compris votre corps et votre esprit, vous serez capable de connaître le sentiment dont je parle.
L’éveil n’est pas une réalisation ou un accomplissement. C’est un retour chez soi. Vos sens vous donnent l’impression que vous faites l’expérience de ce qui se trouve à l’extérieur, mais vous n’avez jamais fait l’expérience de l’extérieur en tant que tel. Lorsque vous comprenez que tout ce dont vous faites l’expérience est à l’intérieur, ce retour à la maison absolu, c’est l’éveil.
J’ai voué mon existence à l’élaboration de méthodes susceptibles de permettre à tout un chacun de faire l’expérience de cette possibilité de tout inclure en soi. Si nous devons vraiment créer des solutions adaptées à tous, l’humanité elle-même doit être capable d’expérimenter ce sentiment d’inclure absolument tout en soi.
Et c’est possible.
La raison pour laquelle chacun n’atteint pas naturellement l’éveil est la chose suivante : les gens ont classé le monde en catégories, le bien et le mal, Dieu et le Diable, le haut et le bas, le sacré et le répugnant, le pur et l’impur, le paradis et l’enfer. Comme autant de lignes parallèles destinées à ne jamais se rencontrer… Une fois cette existence fracturée, en quelque sorte, à l’intérieur de vous, il vous devient impossible d’atteindre un état de bien-être et de liberté réellement stable. On vous a dit d’aimer votre ennemi. Si vous décidez que quelqu’un sera votre ennemi et qu’ensuite vous essayez de l’aimer, cela va être une torture ! Une fois que vous avez fragmenté la création de cette manière, il n’y a pas de moyen d’arriver à un état d’inclusion absolue.
Le problème des êtres humains, c’est qu’ils ont oublié cette distinction fondamentale entre intérieur et extérieur, entre leur manière d’être et la façon dont ils échangent avec le monde extérieur. Ces interactions diffèrent selon la nature de la relation ou de la situation. Quels que soient leurs degrés d’extériorité ou d’intimité, ces transactions sont toujours gouvernées par des lois ou des normes.
Mais, pour ce qui relève de notre nature intérieure, il ne peut y avoir qu’un principe directeur : une unité sans frontières.
Nos mondes physiques et sociaux sont gouvernés par des frontières. Notre monde intérieur, lui, n’a besoin d’aucune frontière. Pour atteindre l’extase d’une unité sans frontières, qui est notre état naturel, il importe seulement de ne jamais perdre de vue que toute expérience est engendrée à l’intérieur, avec ou sans le concours de stimuli extérieurs. C’est tout. Si vous observez strictement ce principe fondamental, les conséquences de vos interactions ne représenteront plus le fardeau qu’elles sont aujourd’hui pour vous.
Que voulons-nous dire par là ? On m’interroge souvent :
« Peut-être une telle attitude est-elle possible pour vous, en tant que yogi, mais nous qui vivons dans le “monde réel”, comment pouvons-nous parvenir à une fluidité parfaite dans nos échanges avec autrui ? » Je leur rappelle que je ne vis pas dans une grotte : je guide toutes sortes de gens. Je collabore avec plus d’un million de personnes, dans le monde entier – des bénévoles, ce qui signifie qu’ils ne sont en général pas formés pour le travail qu’ils accomplissent et qu’on ne peut pas les licencier ! Savez-vous à quel point il est difficile de gérer une telle situation ? Dans de telles conditions, ma vie devrait être accablante. Pourtant vous ne me verrez jamais perturbé parce que mon être n’est en aucune façon asservi aux péripéties externes. Il ne s’agit pas là d’une réussite exceptionnelle. Chacun de nous a la possibilité d’adopter cette façon de vivre.
Si vous en êtes encore à croire que quelqu’un « là-haut » va vous sauver et résoudre tous vos problèmes, rappelez-vous seulement que la planète est ronde, et elle tourne. Donc si vous regardez le ciel, vous regardez forcément dans la mauvaise direction ! Dans ce vaste cosmos en expansion perpétuelle, où se trouvent le haut et le bas ? Personne n’en sait rien. Nulle part dans le cosmos il n’est de flèche qui indique : « Vers le haut ! » La seule distinction que vous connaissez vraiment, là maintenant, est entre « l’intérieur » et « l’extérieur » (bien que pour un yogi même cette distinction ait disparu).
Il y a quelques millénaires, un yogi apparut sur les hauts plateaux himalayens. Il se fit connaître sous le nom d’Adiyogi – le premier yogi. C’est lui qui transmit la science du yoga à sept disciples qui devaient par la suite la propager à travers le monde. Ce qu’il leur enseigna était un système extraordinairement profond d’auto-exploration et de transformation, basé sur le postulat radical qu’il est possible pour un être humain de se transformer consciemment. Contrairement à l’évolution biologique, qui ne requiert pas notre participation consciente, l’évolution spirituelle peut se produire en conscience. La seule condition, nous enseigne Adiyogi, c’est la bonne volonté.
Si nous devions distiller en quelques lignes l’essence de la sagesse du premier yogi, nous dirions ceci : le haut et le bas, le bien et le mal, le sacré et le profane, ces étiquettes ne sont que des présuppositions. Mais l’intérieur et l’extérieur : c’est le seul contexte dont nous sommes sûrs, le seul avec lequel nous puissions travailler. La contribution la plus significative d’Adiyogi à l’humanité, son apport profond et durable, peut se formuler ainsi : « La seule issue se trouve à l’intérieur. »
Voici ce qui, un jour, arriva… Un jour un homme se met en quête du centre de yoga d’Isha, en Inde du Sud. Arrivé dans un village, il demande à un garçon du coin à quelle distance se trouve le centre. Le garçon se gratte la tête et répond : « À quarante mille kilomètres. »
Sidéré, le voyageur bredouille : « Quoi ? Si loin ? »
L’adolescent reprend : « Oui, dans la direction que vous avez prise. Mais si vous faites demi-tour, il n’est qu’à sept kilomètres. »
Si vous cherchez à l’extérieur, le voyage est sans fin. Si vous vous tournez vers l’intérieur, cela peut ne prendre qu’un moment.
En l’espace d’un instant, tout change : vous n’êtes plus dans la quête de la joie. Au lieu de cela, votre vie devient l’expression de votre état de joie.


*1. Il y a dans cette parabole un jeu de mot intraduisible en français sur le double sens du terme anglais bullshit qui pris littéralement signifie « bouse de vache », mais aussi « sornettes » ou « conneries ». (N.d.T.)

Créez votre destinée


J’assistais un jour à une conférence internationale consacrée aux moyens de soulager la pauvreté sur la planète. Il s’y trouvait plusieurs éminents participants qui occupaient des postes de responsabilité publique, parmi lesquels une belle brochette de prix Nobel.
À un moment donné, un participant a posé la question suivante : « Pourquoi essayons-nous de résoudre ces problèmes ? Tout cela ne traduit-il pas la volonté divine ? »
J’ai alors répondu : « Oui, si quelqu’un d’autre est mourant, si quelqu’un d’autre a faim, c’est à coup sûr la volonté divine. En revanche, si c’est votre estomac qui est vide ou si c’est votre enfant qui est en train de mourir de faim, vous allez prendre la situation en main, n’est-ce pas ? »
Chaque fois que nous rencontrons un problème qui nous touche personnellement, nous prenons les choses en main. Mais, lorsqu’il s’agit des malheurs des autres, nous avons un mot pour les expliquer : destin.
Que ce mot est pratique. Le destin est devenu un bouc émissaire très populaire, une façon de gérer l’échec, un stratagème fataliste pour nous réconcilier avec toutes sortes de situations inconfortables. Se tourner vers l’intérieur, en revanche, est le premier pas pour passer de la passivité à l’action – pour passer d’une posture de victime à la maîtrise de votre propre destin.
Nombre de maladies que les gens attribuaient à la « volonté de Dieu » il y a encore une centaine d’années sont aujourd’hui guérissables. C’est parce que nous avons pris certaines situations en main. La polio en est un exemple. Récemment encore, ce seul mot suscitait la terreur chez beaucoup. Dans mon enfance, j’ai vu à l’école ou dans mon quartier plusieurs camarades de mon âge que la polio condamnait à passer le restant de leurs jours dans une chaise roulante. Il n’était pas rare d’en rencontrer, et c’était un fait admis qu’ils ne pourraient plus jamais remarcher. Leur malheur était généralement considéré comme un acte de Dieu ou du destin.
Au début du XXe siècle, la polio était la maladie la plus redoutée dans les pays industriels, paralysant irréversiblement des milliers d’enfants. Puis des vaccins efficaces ont contribué à éliminer presque entièrement ce fléau dans les années 1950 et 1960. Une fois la maladie identifiée comme un problème majeur des pays en développement, des programmes de vaccination ont été lancés. En 1988, la polio a touché 350 000 enfants dans le monde. En 2013, leur nombre avait été ramené à 416. En 2012, l’Inde ne figurait plus sur la liste des pays où la polio est endémique. Un ensemble de facteurs convergents (campagnes d’information, partenariats public-privé, vaccins efficaces à prix modérés, mobilisation de la population, engagement des soignants à tous les niveaux) a démontré qu’en dépit de tous les obstacles, même dans un pays aussi vaste et complexe que l’Inde, il était possible d’éradiquer la polio.
Être humain, c’est pouvoir façonner les situations que vous vivez comme vous le souhaitez. Sauf qu’aujourd’hui la plupart des gens sont façonnés par les situations plutôt qu’ils ne les façonnent. C’est simplement parce qu’ils vivent en réaction aux circonstances dans lesquelles ils sont placés. La question inévitable est la suivante : « Pourquoi me suis-je retrouvé dans une telle situation ? N’est-ce pas mon destin ? » Tout ce dont nous ne voulons pas prendre la responsabilité, tout ce que nous sommes incapables d’expliquer logiquement, nous l’appelons destinée. Terme consolant, mais qui ôte tout pouvoir.
Afin de pouvoir façonner les situations comme vous les voulez, vous devez d’abord comprendre qui vous êtes. Le cœur de la question, c’est que vous ne savez pas encore qui vous êtes. Ce que vous êtes n’est pas la somme de ce que vous avez accumulé. Tout ce que vous prenez actuellement pour « vous-même » est juste une accumulation. Votre corps est une accumulation de nourriture. Votre esprit est une accumulation de perceptions sensorielles. Ce que vous accumulez peut être vôtre, mais ne pourra jamais être vous.
Qui êtes-vous alors ? Cela doit encore se manifester dans votre expérience. Cela est encore à l’état inconscient. Vous tentez de vivre votre vie au travers de ce que vous avez accumulé et non au travers de qui vous êtes. Qui plus est, vous n’êtes même pas conscient à cent pour cent de ce que vous avez accumulé !
Au fil du temps vous avez développé certaines tendances, en fonction des impressions que vous avez accumulées. Ces tendances peuvent être entièrement transformées. Si vous effectuez un travail intérieur assez approfondi, si vous mettez en œuvre certaines technologies intérieures – quelles que soient vos tendances actuelles, votre expérience passée de la vie, de votre code génétique ou de votre environnement –, vous pouvez vous reprogrammer complètement en un laps de temps très court !
Chaque chose se produit naturellement conformément à une certaine loi organique. Si vous connaissez la nature de la vie qui vous anime, vous pouvez devenir entièrement responsable de la manière dont elle se déroule, mais dans le cadre des vastes paramètres imposés par les lois de la nature. Qu’est-ce que cela veut dire ? Prenons un exemple concret : bien que nous soyons des créatures dépourvues d’ailes, nous avons réussi, dans les cent dernières années, à voler.
Comment ? Non pas en enfreignant les lois de la nature, mais grâce à une compréhension plus profonde de celles-ci. Ainsi, la technologie que nous allons explorer dans cet ouvrage n’est qu’une petite partie de la science bien plus profonde qui permet à un adepte d’acquérir la maîtrise du processus même de la vie et de la mort.
Votre destin, vous l’écrivez inconsciemment. Si vous maîtrisez votre corps, alors 15 à 20 % de votre vie et de votre destin sont entre vos mains. Si vous maîtrisez votre activité mentale, 50 à 60 % de votre vie et de votre destin sont entre vos mains. Si vous maîtrisez vos énergies vitales, ce sont 100 % de votre vie et de votre destin qui sont entre vos mains.
Même maintenant, vous choisissez votre vie – mais vous la choisissez dans une inconscience totale. Mais ce que vous faites sans en être conscient, vous pourriez le faire en en étant conscient. C’est la différence entre l’ignorance et l’éveil.
Des choses déplaisantes vous arrivent, sous forme de colère, de peur, d’anxiété, de stress, parce que vos facultés élémentaires – votre corps, votre esprit et vos énergies vitales – n’en font qu’à leur tête. Alors que l’esprit et le corps n’existent que pour servir la vie en vous, pourquoi votre existence devient-elle l’esclave du corps et de l’esprit ? N’est-ce pas une distorsion complète de la manière dont la vie doit fonctionner ?
Prendre en main votre destin ne veut pas dire que tout se déroulera selon vos vœux. Le monde extérieur ne se conformera jamais totalement à vos désirs, parce qu’il y a trop de variables qui entrent en compte. Vouloir que les choses extérieures se déroulent exactement comme vous le souhaitez, c’est la voie de la conquête, de la tyrannie, de la dictature.
Un beau jour, Shankaran Pillai (gentleman d’Inde du Sud rencontré en introduction et que vous croiserez à plusieurs reprises au cours de ce livre) prenait un verre avec ses camarades. Il compte prendre un petit verre et être de retour chez lui à huit heures du soir. Et c’est ce qu’il fait. Il prend un petit verre, puis un autre, et encore un autre. Et un petit verre de plus. Il regarde sa montre. Deux heures trente du matin. (L’alcool rend les gens comme les yogis – hors du temps.) Il se lève de son tabouret. Le monde est vraiment injuste : on attend d’un homme qu’il marche sur une planète ronde et qui tourne.
Déployant des trésors d’adresse et de dextérité, il parvient à garder son équilibre et se dirige vers sa maison.
Prenant un raccourci à travers un parc, il chute de tout son long dans un massif de roses. Le visage écorché et sanguinolent, il reprend ses esprits, se remet sur ses pieds et regagne enfin son domicile – en piteux état. Il essaie d’introduire la clé dans la serrure, mais de nos jours les satanées serrures ont des trous si petits… Ouvrir la porte lui prend encore vingt minutes.
Il réussit enfin à pénétrer chez lui et gagne la chambre conjugale en titubant. Heureusement son épouse a le sommeil profond. Il entre dans la salle de bains, contemple son visage écorché et tuméfié dans la glace. Il ouvre l’armoire à pharmacie, en sort quelques médicaments et une boîte de pansements, et entreprend de réparer de son mieux les dégâts. Puis il se glisse silencieusement dans le lit.
Le lendemain matin il est réveillé par un seau d’eau froide que sa femme lui jette au visage.
Il se redresse, le souffle coupé, avec la sensation d’avoir bu la tasse.
« Mais enfin, j’ai le droit de dormir ! On est dimanche ! dit-il.
— Imbécile ! Tu es encore allé picoler ! dit-elle.
— Mais non, ma chérie, je te l’ai promis il y a six mois. Je n’ai pas bu une goutte depuis. »
L’empoignant par le col, son épouse le tire dans la salle de bain et lui montre le miroir couvert de pansements !
Lorsque vous éprouvez de la douleur, de la détresse ou de la colère, c’est le moment de regarder à l’intérieur de vous, pas au-dehors. Pour atteindre le bien-être, le seul qui doit être ajusté, c’est vous. Vous oubliez trop facilement que, lorsque vous êtes souffrant, c’est vous qui avez besoin d’un bon remède. Quand vous avez faim, c’est vous qui avez besoin de manger. La seule personne qui a besoin d’être réparée, c’est vous. Mais, pour comprendre ce simple fait, les gens mettent plusieurs vies !
Forger votre propre destin, ça ne veut pas dire contrôler toutes les situations du monde. Forger votre destin, c’est avancer continûment vers votre bien-être et votre nature ultime, peu importe ce qui se passe dans la vie autour de vous. Cela signifie simplement que vous vous construisez de telle manière que, quels que soient les événements et les situations que vous rencontrez, ils ne vous broient pas ; au contraire, vous voguez dessus.
Le processus spirituel ne consiste pas à imposer vos idées à l’existence ; il consiste à vous rendre tel que la Création et le Créateur, jusqu’au moindre atome, ne puissent faire autrement que de vous céder. Lorsque vous restez attaché à ce que vous aimez et ce que vous n’aimez pas, vous vous sentez seul dans ce vaste monde, dans un perpétuel état d’insécurité, d’instabilité et de détresse psychologique. Mais, une fois que l’existence vous a cédé, elle vous emporte en un lieu différent, empli de grâce, où chaque caillou, chaque rocher, chaque arbre, chaque atome vous parlent un langage que vous comprenez. À chaque instant, il se produit autour de vous une foule de miracles : une fleur qui s’épanouit, un oiseau qui gazouille, une abeille qui bourdonne, une goutte d’eau qui chute, un flocon qui dérive doucement dans l’air du soir. La magie est partout. Si vous apprenez à la vivre, la vie n’est rien de moins qu’un miracle de chaque instant.
 
Qui que vous soyez, la vie n’ira pas dans votre sens si vous n’agissez pas adéquatement. Vous vous considérez peut-être comme une bonne personne, mais si vous n’arrosez pas votre jardin, fleurira-t-il ? Si vous voulez des résultats, vous devez faire les choses adéquates. Les jugements de valeur sur le bien et le mal sont essentiellement humains, et socialement conditionnés. En tant que normes sociales, ils ont leur rôle à jouer. Mais l’existence n’a que faire de ces conclusions. L’existence ne juge pas. Elle nous traite tous de la même façon.
Un matin d’hiver, dans le Michigan, un vieil homme part pêcher sur un lac gelé. Il est dix heures du matin. Il découpe une petite ouverture dans la glace et s’assoit avec un pack de bières à côté de lui. Pêcher, ce n’est pas juste attraper quelque chose ; c’est un jeu de patience. Il le sait bien. Il plonge sa ligne dans le trou et, une à une, les cannettes de bière commencent à se vider. Le panier de pêche reste vide.
Les heures passent. À quatre heures de l’après-midi, son panier est encore vide. Son pack de bière l’est aussi.
Un adolescent s’approche, chargé d’une énorme enceinte qui diffuse un morceau de hard rock assourdissant. Le nouveau venu perce un trou dans la glace et s’assoit pour pêcher, sans baisser le volume d’un décibel.
Le vieux pêcheur lui jette un regard de mépris non dissimulé. « J’ai passé la journée assis ici en silence et ce petit morveux croit qu’il peut attraper du poisson avec sa musique horrible, à quatre heures de l’après-midi ! Plus c’est jeune, plus c’est bête… »
Or, à sa grande surprise, en moins de dix minutes l’adolescent remonte une superbe truite. Coup de chance, juge le pêcheur chevronné, qui continue à attendre. Dix minutes plus tard, son voisin attrape une nouvelle truite, tout aussi grosse que la première.
Impossible de rester indifférent. Il contemple le garçon, sidéré. Et juste à ce moment, stupéfait, il le voit remonter une troisième truite, non moins magnifique que les précédentes.
Mettant sa fierté de côté, le vieil homme s’approche lentement du garçon : « Quel est le secret ? lui demande-t-il. Je suis resté assis ici toute la journée et mon panier est vide, alors que tu as déjà trois grosses truites. Tu as un truc ?
— Ho ha hé hé ha hi ho ho ho », répond le garçon.
Le vieillard porte la main à son oreille : « Quoi ? »
L’autre baisse le son et répète : « Ho ha hé hé ha hi ho ho ho. »
Le vieux n’y comprend goutte : « Je ne comprends rien de ce que tu dis. »
Le garçon crache quelque chose de noirâtre dans sa main et articule : « Il faut garder les asticots au chaud ! »
Si vous ne faites pas ce qu’il faut, ce qu’il faut ne vous arrivera pas. Les principes et les philosophies n’importent que dans la sphère sociale. Il est temps de vous éveiller à vous-même comme un être existentiel, un être vivant, et non comme un cas psychologique. Vous pourrez dès lors vous approprier votre destin. À cent pour cent.
Ce n’est pas une promesse en l’air. C’est une garantie.



  

  Pas de limite, pas de fardeau

  
    

  

  
    Voici ce qui, un jour, arriva… Un soir, un homme et sa femme se disputent au sujet d’une question brûlante : à qui revient-il de verrouiller la porte d’entrée ce jour-là ?

    Pas une question facile. Ni un sujet de plaisanterie. Ce sont des problèmes très sérieux dans un ménage. Qui doit fermer la porte à clé aujourd’hui, qui doit éteindre l’éclairage du jardin ce soir, qui doit promener le chien – ces questions peuvent conduire un couple au divorce.

    La dispute s’envenime. La femme ne veut rien entendre : « C’est toujours moi qui me fais avoir à la fin. Aujourd’hui je ne céderai pas. » Le mari se montre tout aussi déterminé. « Elle me pousse à bout systématiquement. Je ne vais pas me plier à ses volontés, quoi qu’il m’en coûte. »

    C’est une sacrée bagarre. Toute famille a ses propres recettes pour résoudre les querelles de ce type. Dans cette famille, le mari et la femme, lorsqu’ils se trouvaient dans une impasse, s’asseyaient en silence ; le premier des deux qui ouvrait la bouche fermerait la fameuse porte.

    Ils restent donc assis dans un silence glacial. Les minutes deviennent des heures. Le dîner attend sur la table. Si le mari dit qu’il veut manger, il lui faudra aller fermer la porte. Si c’est sa femme qui propose de passer à table, ce sera à elle de tourner la clé dans la serrure.

    À minuit, ils n’ont pas bougé. Quelques voyous qui passent dans la rue voient les portes de la maison ouvertes, les lumières allumées, mais sans aucun signe de fête, pas le moindre bruit. Intrigués, ils s’approchent, se glissent dans le salon, trouvent deux personnes assises là, résolument silencieuses.

    Les gredins observent le couple silencieux. Ils sont un peu surpris. Ils décident de tenter leur chance. Ils dérobent dans le salon quelques objets précieux. Mari et femme demeurent impassibles. Cela amuse les voleurs. S’enhardissant, ils s’assoient à table, et se mettent à dîner. Le couple reste muré dans son silence stoïque.

    Les voyous n’en croient pas leurs yeux. Que diable se passe-t-il ici ? Ils se font plus audacieux encore. L’un d’eux embrasse la femme. Le couple ne réagit pas : le premier qui parle devra aller fermer la porte. Avec un tel enjeu, pas question de prendre ce risque.

    La bizarrerie de la situation commence à inquiéter les voyous. Ils décident qu’il est temps de quitter cette étrange maison. Mais, avant de partir, ils veulent marquer leur passage. Ils décident de raser la moustache du mari. L’un d’eux s’approche, rasoir à la main.

    Le mari finit alors par parler : « Très bien, puisque c’est comme ça, je vais la fermer, cette maudite porte ! »

    Peut-être que les scénarios diffèrent quelque peu, mais ne rencontrez-vous pas vous aussi, dans votre vie, des situations qui tournent autour de la même question – à savoir : qui est responsable ?

    Qui est responsable ?

    Vaste question. Formulons-la plus précisément : qui est responsable de ce que vous êtes en ce moment même ?

    Vos gènes ? Votre père ? Votre mère ? Votre femme ? Votre mari ? Votre professeur ? Votre patron ? Votre belle-mère ? Dieu ? Le gouvernement ? Tous ceux-là réunis ?

    La situation est courante. Si vous demandez à quelqu’un : « Comment en êtes-vous arrivé là ? », très vite on vous répond : « Vous savez, quand j’étais enfant, mes parents… » Toujours le même refrain, avec juste quelques variations.

    Il existe une science ancienne des façons de créer du malheur, et c’est un domaine dans lequel les êtres humains n’ont guère besoin d’être encouragés. Il n’y a quasiment personne qui ne soit expert en la matière. Vous décharger de votre responsabilité, c’est ce que vous faites chaque jour, de cent manières différentes. Vous avez collectivement perfectionné ce vieux jeu du blâme, au point d’en faire du grand art.

    La qualité de notre vie est déterminée par notre capacité à réagir aux diverses situations complexes qui se présentent. Si cette faculté de réagir avec intelligence, compétence et sensibilité est compromise par une approche compulsive ou réactive, nous devenons les captifs de la situation en question. Cela revient à laisser la nature de notre expérience de la vie être déterminée par nos circonstances, et non par nous-mêmes.

    Être totalement responsable, c’est être totalement conscient. Ce que vous considérez être votre corps est en fait ce que vous avez accumulé par ingestion. Ce que vous considérez être votre esprit est ce que vous avez accumulé par le biais de vos cinq sens. Ce qui est au-delà de ceci – que vous n’avez pas accumulé – est qui vous êtes. Être en vie, c’est être conscient. Tout le monde est conscient à un certain point, mais, lorsque vous touchez la dimension qui se trouve au-delà du corps et au-delà de l’esprit, vous touchez à la source même de la conscience. Vous réalisez alors que l’univers entier est conscient. Vous habitez un cosmos vivant.

    Les dimensions physique et psychologique relèvent du domaine des polarités – douleur et plaisir, amour et haine, masculin et féminin, et ainsi de suite. L’un n’existe pas sans l’autre. Mais, lorsque vous entrez dans la dimension fondamentale de votre être, vous vous situez au-delà des polarités. Vous devenez heureux par votre propre nature. Vous êtes le maître de votre destin.

    Il est temps de nous réapproprier le formidable potentiel de transformation de ce simple mot : responsabilité. Faites-en usage dans votre vie et voyez la magie se déployer.

     

    Définissons dès le départ ce que nous entendons par ce terme. La notion de responsabilité est souvent mal comprise. Elle a été utilisée si largement et de manière si approximative qu’elle a perdu beaucoup de sa force. Être responsable ne signifie pas que l’on prend sur soi tous les fardeaux du monde. Ni que l’on accepte le blâme pour des choses que nous avons faites ou pas faites. Cela ne signifie pas non plus que l’on vit dans un état de culpabilité permanente.

    La responsabilité, c’est simplement votre capacité à répondre. Si vous décidez « je suis responsable », vous aurez la capacité de répondre. Si vous décidez « je ne suis pas responsable », vous n’aurez pas la capacité de répondre. C’est aussi simple que cela. Cela nécessite seulement que vous réalisiez que vous êtes responsable de tout ce que vous êtes et de tout ce que vous n’êtes pas, de tout ce qui peut vous arriver et de tout ce qui peut ne pas vous arriver.

    Il ne s’agit pas d’un jeu de l’esprit, ni d’une stratégie de développement personnel censée vous faciliter la vie. Ce n’est pas une théorie philosophique. C’est une réalité. Votre existence physique est possible uniquement grâce à la capacité continue de votre corps à réagir à l’univers entier. Si votre corps cessait de répondre, vous ne pourriez plus exister un seul instant. Vous en rendez-vous compte ?

    Ce que les arbres autour de vous rejettent, vous l’inspirez en ce moment précis ; ce que vous expirez, les arbres l’absorbent en cet instant même. Cet échange est incessant. Que vous en soyez conscient ou non, une moitié de votre système pulmonaire est suspendue à un arbre en ce moment même ! Vous n’avez jamais éprouvé cette interdépendance. Au mieux, vous y avez pensé de façon purement intellectuelle. Mais si vous aviez ressenti cette connexion, quelqu’un aurait-il besoin de vous dire : « Plantez des arbres, protégez les forêts, sauvez le monde » ? Serait-ce même nécessaire ?

    Assumer sa responsabilité, ce n’est pas une philosophie opportune qui vise à vous réconcilier avec les choses telles qu’elles sont. C’est simplement s’éveiller à la réalité. Cette capacité à répondre à l’univers entier est d’ores et déjà une réalité physique. Vos pensées et vos émotions doivent simplement devenir conscientes de ce fait.

    Supposons que vous rencontriez des problèmes au bureau. Peut-être les imputez-vous à l’incompétence d’un de vos collègues. Vous le réprimandez, perdez votre sang-froid, le mettez à la porte. Votre tension va probablement grimper et empoisonner l’atmosphère du bureau. Les conséquences de cette colère pèseront encore sur vous et vos collègues des jours et des semaines après l’incident. Il vous faudra sans doute déployer de gros efforts pour restaurer la sérénité et la confiance mutuelle.

    Vous avez pourtant une autre option : regarder la situation telle qu’elle est et en assumer la responsabilité. Assumer la responsabilité ne veut pas dire accepter le blâme plutôt que de le donner. Cela veut simplement dire répondre consciemment à la situation. Dès lors que vous prenez la responsabilité, vous commencerez à explorer des façons de résoudre les problèmes. Vous chercherez des solutions.

    Si vous êtes souvent en « mode responsable », votre aptitude à façonner les situations de votre vie va progresser sans cesse. Cette compétence accrue dans la gestion de la vie et de ses multiples complexités vous permet d’accéder à des positions avec davantage d’opportunités et de pouvoir. Si, en vous, vous assumez l’entière responsabilité de tout ce qui vous entoure, vous deviendrez le centre de n’importe quelle situation à la maison, au travail, ou même dans l’univers. Puisque vous devenez indispensable dans ces situations, il n’y a plus de sentiment d’insécurité ou d’incomplétude en vous.

    Il n’y a qu’en réalisant que vous êtes responsable que vous aurez la liberté de vous créer vous-même comme vous le voulez et non en réaction aux situations que vous vivez. La réactivité, c’est l’esclavage. La responsabilité, c’est la liberté. Lorsque vous devenez capable de vous construire vous-même comme vous le voulez, vous pourrez aussi construire votre vie comme vous le voudrez. Votre vie extérieure n’est sans doute pas à cent pour cent sous votre contrôle, mais votre vie intérieure, elle, le sera toujours.

    Inversement, la première réaction, la colère, nous inspire d’ordinaire des comportements stupides. Elle est foncièrement vouée à l’échec. Si vous examinez attentivement votre vie, vous découvrirez que c’est sous le coup de la colère que vous avez commis les actes les plus stupides et les plus stériles. Par-dessus tout, c’est contre vous-même que vous agissez. Agir à votre encontre, saboter votre propre bien-être, c’est bien évidemment un choix de vie stupide.

    Ce n’est pas un argument moralisateur que j’expose ici. Je ne suis pas en train de vous dire que vous ne devez pas vous mettre en colère parce que ce ne serait pas bien d’un point de vue éthique. Si la colère est une expérience plaisante, piquez autant de crises que vous voulez. Quel est le problème ? Le problème, c’est que la colère est extrêmement désagréable, autant pour vous que pour ceux qui en font les frais. Elle est aussi contre-productive et donc inefficace.

    Je n’ai ni une technique de maîtrise ni une stratégie de gestion de la colère à vous proposer. Lorsque je suis allé aux États-Unis pour la première fois, j’entendais tout le monde parler de « gestion du stress ». J’étais perplexe. Pourquoi qui que ce soit voudrait-il gérer le stress ? J’ai toujours pensé que l’on ne gérait que les choses qui nous étaient précieuses – notre argent, notre travail, notre famille. Il m’a fallu un certain temps pour réaliser que les gens présumaient que le stress était inévitable dans leur vie ! Ils ne voient pas qu’ils le créent de toutes pièces et se l’infligent eux-mêmes. Une fois que vous prenez en main votre vie intérieure, le stress n’existe plus.

    Il importe aussi de saisir que la colère procède d’une fausse perception : on croit pouvoir changer la situation en cédant à un accès de fureur. Pourtant l’expérience ne cesse de nous rappeler que c’est l’inverse qui est vrai, que l’on ne parvient jamais à faire progresser les choses en sacrifiant sa raison et son intelligence. La colère ne fait que compliquer les choses. Percevoir cela clairement, c’est déjà avoir fait un premier pas vers le changement.

    On dispose d’ailleurs de substantielles preuves médicales et scientifiques qui démontrent que la colère est un poison pour le corps. Une simple prise de sang l’atteste sans équivoque. Lorsque vous êtes en colère, votre chimie interne est altérée et votre organisme devient toxique. Une activité intense et de bonnes nuits de sommeil permettent à cette pagaille chimique de se résorber. Mais, si ces états de fureur se répètent, vous courez au désastre physiologique et psychologique. Cela ne fait aucun doute.

    On croit souvent que la fureur produit de bons résultats ; que les grandes entreprises humaines ne sauraient aboutir sans la décharge d’adrénaline de la colère. La figure iconique de la révolution cubaine, Che Guevara, a prononcé cette phrase célèbre : « Si vous tremblez d’indignation devant toutes les injustices, vous êtes mon camarade. » Peut-être est-ce vrai. Mais en colère, vous ne faites plus qu’un avec un groupe ; alors que sans colère, c’est avec l’univers que vous ne faites plus qu’un.

     

    Voici ce qui, un jour, arriva… Un gentleman voyage en train de Londres à Bristol, un nourrisson dans les bras. Un autre homme entre dans le compartiment, dépose ses deux énormes valises et s’assoit à côté du premier.

    Comme vous le savez, deux Anglais ne s’adressent pas immédiatement la parole. Le premier laisse donc très poliment passer quelques minutes. Puis il se tourne vers son voisin et lui dit : « D’après vos valises, je suppose que vous êtes représentant de commerce ? Je le suis aussi. »

    L’autre répond : « En effet, je suis représentant de commerce. »

    Nouvelle pause courtoise. Puis le premier voyageur reprend : « Et que vendez-vous ?

    — Je vends des engrenages hélicoïdaux. » Encore un silence approprié. Puis le second interroge à son tour :

    « Et vous, que vendez-vous ?

    — Des préservatifs. »

    Choqué, son interlocuteur réplique :

    « Vous vendez des préservatifs et vous voyagez avec votre fils ? Est-ce bien correct ?

    — Ce bébé n’est pas mon fils. C’est une réclamation d’un client de Bristol. »

    Les êtres humains sont dans un état de plainte perpétuel. Ils portent leur grief avec eux, comme un emblème de leur identité. Beaucoup passent leur vie à se lamenter que la vie a été particulièrement injuste à leur égard. Ils citent les exemples de toutes les terribles déconvenues qu’ils ont subies, des opportunités qu’ils n’ont jamais eues, des nombreuses injustices dont ils ont souffert. C’est peut-être même vrai.

    Ce que la plupart des gens oublient, c’est que le passé n’existe en chacun de nous que sous la forme de souvenirs. La mémoire n’a pas d’existence objective. Elle ne relève pas de l’existence ; elle est purement psychologique. Si vous conservez votre capacité à répondre, votre mémoire du passé deviendra un processus stimulant. Mais, si vous êtes enfermé dans un cycle compulsif de réactivité, la mémoire déformera votre perception du présent, et vos pensées, vos émotions et vos actions deviendront disproportionnées.

    Vous avez toujours le choix : répondre consciemment au présent ou bien y réagir compulsivement. Il y a une grande différence entre ces deux attitudes, et cela peut changer bien des choses.

    Si vous avez vécu de terribles événements, vous devriez être plus sage maintenant. Et si les pires épreuves vous ont frappé, vous devriez être le plus sage de tous. Mais, au lieu de gagner en sagesse, la plupart des gens sont blessés. Dans un état de réponse consciente, il est possible d’utiliser n’importe quelle situation de la vie, si horrible soit-elle, comme une opportunité de grandir. Par contre, si vous vous êtes habitué à penser : « Je suis comme je suis par la faute d’un autre », vous n’utilisez les situations de l’existence que comme une opportunité d’autodestruction ou de stagnation.

    J’ai entendu conter l’histoire émouvante d’une femme qui avait utilisé l’une des situations les plus atroces pour se transformer en un être d’une grande beauté. Au début de la Seconde Guerre mondiale, un détachement de soldats allemands fait irruption dans une maison en Autriche. Ils emmènent les parents séparément, et les deux enfants, une fillette de treize ans et un garçonnet de huit ans, sont conduits à la gare ferroviaire. Pendant qu’ils attendent le train avec d’autres enfants, les garçons commencent à jouer. Le temps du jeu, comme savent si bien le faire les enfants, ils ne se préoccupent pas du reste.

    Un train de marchandises entre en gare et les soldats commencent à entasser tout le monde à l’intérieur. Une fois dans le train, la petite fille remarque que son frère a oublié ses chaussures. C’est un hiver autrichien particulièrement rude. Sans souliers, on peut vite avoir les pieds gelés. La fillette se met en colère. Elle secoue son petit frère, lui tire les oreilles et le maltraite. « Espèce d’idiot ! On n’a pas assez d’ennuis comme ça ? On ne sait pas où sont nos parents, on ignore où on va et tu crois que c’est le moment de perdre tes chaussures ? Qu’est-ce que je vais faire de toi ? »

    À la gare suivante, garçons et filles sont séparés et c’est la dernière fois que la sœur et le frère se sont vus.

    Trois ans et demi plus tard, libérée d’un camp de concentration, elle découvre qu’elle est la seule survivante de sa famille. Tous ses proches ont disparu, y compris son frère. Tout ce qui lui reste, c’est le souvenir de ces mots cinglants qu’elle lui a adressés la dernière fois qu’elle l’a vu.

    C’est alors qu’elle prend une décision qui va changer sa vie : « Peu importe qui je rencontre, je ne parlerai plus jamais à personne d’une manière que je pourrais regretter plus tard, parce que cette rencontre pourrait bien être la dernière. » Elle aurait pu passer sa vie entière dans l’accablement et le remords, mais elle prend cette simple décision qui lui permet de transformer sa vie du tout au tout et de mener une existence riche et épanouie.

    Les événements les plus atroces de la vie peuvent devenir une source d’accomplissement si vous acceptez ceci : « Je suis responsable de ma façon d’être en cet instant. » La plus grande adversité peut devenir un tremplin pour la croissance personnelle. Si vous endossez à chaque instant la responsabilité pleine et entière de votre façon d’être en cet instant, un lendemain plus radieux est toujours possible. Mais, si vous refusez la responsabilité du moment présent – si vous accusez vos parents, votre ami, votre époux, votre petite amie, d’être de la façon dont vous êtes en cet instant –, vous avez renoncé à votre avenir avant même qu’il n’advienne.

    Vous arrivez dans ce monde avec rien et vous en repartez les mains vides. La richesse de la vie réside dans la façon dont vous avez autorisé ses expériences à vous enrichir. La boue peut se transformer en la fragrance d’une fleur. Le fumier peut devenir la douceur sucrée d’une mangue. Si vous êtes en état de réponse consciente, aucun aléa ne constitue un obstacle. Quelle que soit la situation que vous viviez, elle enrichira votre expérience de la vie, si vous le permettez.

    Ressentiment, colère, jalousie, douleur, blessure et dépression sont autant de poisons que vous buvez en espérant qu’un autre en mourra. Mais la vie ne fonctionne pas ainsi. Il faudrait à la plupart des gens plusieurs existences pour comprendre cette simple vérité.

     

    Maintenant que nous avons défini ce qu’est la responsabilité, il est temps de considérer ce qu’elle n’est pas. Commençons par clarifier certains malentendus fondamentaux.

    Tout d’abord, nombreux sont ceux qui croient que le fait d’assumer leur responsabilité compromet leur liberté, ce qui peut sembler logique au premier abord. Au niveau existentiel, c’est complètement à côté de la plaque.

    Prenons un exemple concret. Votre stylo tombe d’une table. Si vous vous considérez comme responsable, vous avez plusieurs options. Vous pourriez vous pencher et le ramasser. Si vous en êtes incapable, vous pourriez demander à quelqu’un de vous aider. Si vous n’avez pas envie de le faire tout de suite, vous pourriez le ramasser plus tard. Vous avez diverses options.

    Si, d’un autre côté, vous n’en assumez pas la responsabilité, que pouvez-vous faire ? Rien.

    En quoi consiste la liberté ? Avoir des choix ou n’en avoir aucun ?

    Votre esprit logique vous dit : « Abandonne toute responsabilité et tu seras libre. » Dans votre expérience de la vie pourtant, plus vous êtes capable de répondre à tout ce qui vous entoure, plus vous êtes libre ! Les dimensions logique et empirique de la vie fonctionnent de manière diamétralement opposée. La logique n’est certes pas sans utilité, à condition de la restreindre aux aspects matériels de la vie. Si vous gérez toute votre vie avec la seule logique, votre vie ne sera plus que chaos.

    Par ailleurs, les gens confondent souvent responsabilité et réaction. Nous avons déjà montré auparavant qu’un fossé sépare les deux notions. La première vient de la prise de conscience, la seconde de l’absence de prise de conscience. La première est liberté, la seconde, asservissement.

    Il est temps d’établir une autre distinction. La responsabilité n’est pas réaction mais elle n’est pas action non plus.

    Responsabilité et action appartiennent à des registres différents. Votre aptitude à répondre vous donne la liberté d’agir, mais elle vous donne aussi la liberté de ne pas agir. Elle vous met dans le siège conducteur de votre vie. Elle vous permet de décider de la nature et de l’ampleur de l’action que vous souhaitez entreprendre. La responsabilité, ce n’est pas l’action compulsive ; elle vous offre le choix de l’action.

    Pouvez-vous agir sur tout dans le monde aujourd’hui ? Non, mais vous pouvez répondre à tout dans le monde aujourd’hui. L’action doit être accomplie de façon judicieuse, après une analyse soigneuse des ressources – force, compétence, énergie, âge, situation. Votre capacité d’action est toujours limitée, mais il n’existe pas de limites à votre capacité de réponse. Si vous en avez la volonté, vous pouvez répondre à n’importe quoi.

    Juste parce que vous êtes responsable de vos enfants, êtes-vous capable de tout faire pour eux ? Si vous faisiez tout pour eux, vous feriez de leur vie un désastre. Votre sens de la responsabilité vous amène à faire certaines choses pour eux et à ne pas en faire d’autres. La responsabilité ne signifie pas une action débridée. Loin de là.

    En quoi, me demanderez-vous, êtes-vous responsable de la violence et de l’injustice du monde ? En quoi êtes-vous responsable des guerres, des tueries, des atrocités commises contre les déshérités et les laissés-pour-compte du monde entier ? Il est évident que vous n’avez pas à être accusé de tout cela. Pourtant, dès le moment où vous prenez conscience de ces réalités, vous y répondez, que ce soit par l’inquiétude, l’amour, le souci, la haine, la colère, l’indignation ou même l’action. Mais, la plupart du temps, votre réaction sera inconsciente plutôt que consciente. Si vous faites de cette capacité à répondre une démarche volontaire, cela signe le début d’une nouvelle possibilité extraordinaire à l’intérieur de vous. Votre génie intérieur va commencer à se déployer.

    Pouvez-vous répondre à la lune ? Oui, votre corps et vos énergies vitales le peuvent sans aucun doute. Si des océans entiers se soulèvent en réponse aux cycles lunaires, pensez-vous que l’eau contenue dans vos cellules n’est pas attirée, elle aussi, vers le haut ? Vous n’êtes peut-être pas astronaute, vous ne marcherez peut-être jamais sur la lune. Mais vous pouvez répondre à la lune. En fait, vous le faites déjà. Vous pouvez juste choisir de le faire, volontairement, consciemment.

    Ce qui nous amène à la quatrième confusion. Beaucoup pensent que responsabilité veut dire capacité.

    Faux encore une fois. S’il est question d’action, la capacité peut jouer un rôle. Mais s’il est question de réponse, ce n’est qu’une question de bon vouloir.

    Si vous voyez quelqu’un agoniser dans la rue, êtes-vous responsable ?

    Si vous décidez de répondre, différentes options s’offrent à vous. Si vous êtes médecin, vous tenterez d’intervenir directement. Sinon, vous appellerez les pompiers ou le Samu. Si d’autres personnes s’en chargent, vous serez au moins un peu inquiet. Mais si vous niez votre responsabilité, il ne vous restera qu’à rester assis comme une pierre à regarder quelqu’un mourir sous vos yeux.

    Votre aptitude à répondre est votre façon d’être. Il n’y a que votre capacité à agir qui soit connectée au monde extérieur. Quand on parle de responsabilité, il ne s’agit pas de parler, de penser ou de faire. La responsabilité, c’est une question d’être. C’est ainsi qu’est la vie – ce n’est pas une bulle indépendante close sur elle-même mais un dialogue de chaque instant avec l’univers. Vous n’avez pas à fournir d’efforts pour qu’il en soit ainsi. Il vous suffit de voir ce processus tel qu’il est.

     

    Approfondissons notre exploration. Si la responsabilité est « l’habilité à répondre », la capacité à répondre aux situations, laissez-moi vous poser une autre question : votre capacité à répondre est-elle limitée ou illimitée ?

    Êtes-vous capable de répondre à une plante ?

    Vous l’êtes.

    À un étranger dans la rue ?

    Vous l’êtes.

    À la lune ?

    Vous l’êtes.

    Au soleil, aux étoiles ?

    Vous l’êtes.

    Au cosmos tout entier ?

    Vous l’êtes.

    En fait, comme nous l’avons vu, chaque particule de notre corps répond sans restriction à la danse grandiose d’énergies qu’est le cosmos. La seule raison pour laquelle vous ne ressentez pas le processus vital dans toute sa majesté et sa profondeur est votre état actuel de résistance mentale. Votre structure psychologique est un mur de pierre. Si vous le souhaitez, chaque moment de votre vie peut devenir une fantastique expérience. Le simple acte d’inspirer et d’expirer peut devenir une extraordinaire histoire d’amour.

    Pourquoi l’esprit résiste-t-il ?

    Parce qu’il est handicapé par sa logique limitée qui lui dit : « Endosser la responsabilité de deux personnes me donne déjà des maux de tête, s’il faut se sentir responsable du monde entier, je vais disjoncter ! »

    Au cours de millions d’années d’évolution, la nature nous a enfermés dans certaines limites – c’est là le drame de l’humanité. Mais cet emprisonnement ne concerne que notre biologie. Au niveau de la conscience humaine, vous êtes comme un oiseau dans une cage qui n’a pas de porte. Quelle ironie tragique ! C’est à cause d’habitudes et de conditionnements accumulés pendant des millénaires que vous refusez de vous envoler vers la liberté.

    La vie a tout laissé ouvert pour vous. L’existence n’a rien bloqué à qui que ce soit. Chacun de nous peut, s’il le désire, entrer en contact avec la totalité de l’univers. Quelqu’un a dit : « Frappe et l’on t’ouvrira. » En fait, vous n’avez même pas besoin de toquer, parce qu’il n’y a pas de porte. C’est ouvert. Vous devez simplement passer le seuil, c’est tout.

    Tel est l’unique objectif de la démarche spirituelle. La vie et le travail de tous les guides spirituels, dans toute l’histoire et dans toutes les cultures, se résument à ceci : montrer que la porte de la cage n’existe pas. Que vous preniez votre envol ou choisissiez de rester dans les limites de la cage, faites-en un choix conscient.

    La possibilité d’une liberté suprême peut sembler profondément menaçante à beaucoup. Oui elle représente une menace, mais seulement pour vos limitations. Voulez-vous mener une vie d’emprisonnement volontaire ? Limiter votre responsabilité, c’est vous asphyxier vous-même à plusieurs niveaux – physiquement, intellectuellement et émotionnellement. Malheureusement, cette asphyxie de la vie est perçue par les gens comme de la sûreté, de la sécurité.

    Prenez l’exemple d’une graine. Si cette graine s’efforce constamment de se sauver elle-même, elle bloque la possibilité d’une nouvelle vie. La graine passe par la formidable lutte où elle perd ce qu’elle croit être son identité – perdant sa sécurité et son intégrité et devenant vulnérable – pour grandir en un arbre puissant aux branches magnifiques, couvert de feuilles et de fruits. Mais, sans cette vulnérabilité, cette ouverture volontaire à la transformation, la vie ne pourra pas germer.

    L’un des pires problèmes du monde d’aujourd’hui est la solitude. C’est d’ailleurs assez incroyable. Sur Terre, il y a sept milliards d’êtres humains, mais les gens sont seuls ! Si l’on aime la solitude, il n’y a aucun problème. Mais la plupart des êtres en souffrent ! Et cette solitude est source de graves problèmes psychologiques. Si vous êtes solitaire, c’est parce que vous avez choisi de vous isoler, de devenir une sorte d’île. Ce n’est pas une fatalité. Penser « je ne suis pas responsable » annihile tout désir de bien vous entendre avec quelqu’un – jusqu’à ce que vous ne puissiez même plus bien vous entendre avec vous-même. Cela arrive souvent au point où vous croyez que vous n’êtes même pas responsable de ce qui se passe à l’intérieur de vous !

    Ce que l’esprit oublie est que la capacité de répondre est le fondement de la vie. Si cette capacité est assumée de plein gré, vous vivrez dans un état de félicité. Si cela se produit contre votre gré, vous serez malheureux.

    Assumer sa responsabilité, c’est prendre possession de sa vie. Cela signifie que vous avez fait le premier pas radical vers cette transformation qui fera de vous un être humain complet – pleinement conscient et pleinement humain. En assumant votre responsabilité et en commençant le voyage vers une vie en conscience, vous mettez un terme à cette très ancienne habitude qui consiste à blâmer l’extérieur ou le Ciel. Vous venez de commencer la plus grande aventure que la vie ait à offrir : le voyage vers l’intérieur.

     

    Cette notion de responsabilité, comme vous l’avez peut-être noté, semble naturellement nous conduire vers un autre mot, remarquablement semblable dans ses implications. Un terme que nous connaissons bien. Peut-être trop bien. Un mot de cinq lettres dont on a usé et abusé.

    Amour.

    Vous connaissez les enseignements, bien sûr. Un peu partout dans le monde, on a dit aux gens que l’amour est le but ultime, que l’amour est la chose suprême, que l’amour est divin, que nous devons aimer nos prochains, et ainsi de suite. Des préceptes assurément merveilleux. Mais, lorsque vous essayez de vous montrer aimant, vous constatez que c’est difficile et que ça finit souvent par sembler prétentieux. Avez-vous remarqué cela ? Il paraît plus simple de ne pas aimer du tout que d’essayer de devenir aimant !

    Pourtant, aimer se résume à ces quelques mots : la volonté de répondre librement et ouvertement. À l’heure actuelle, dans votre vie, l’amour se limite peut-être à une ou deux personnes. Mais il est possible de développer cette capacité afin d’étreindre le monde entier.

    Est-ce que cela veut dire que l’on sort dans la rue et prend tout le monde dans ses bras ? Non. Ce serait un comportement insensé, et d’ailleurs irresponsable. Comme nous l’avons dit plus haut, la responsabilité ne relève pas de l’action mais de la façon d’être. L’amour n’est pas quelque chose que vous faites, c’est juste une manière d’être.

    Pour le moment, vous avez laissé une seule fenêtre ouverte dans votre vie – à quelques-uns. Vous avez agi ainsi parce qu’à un moment vous avez réalisé que, si vous fermiez cette fenêtre, vous deviendriez fou. Vos seules options seraient la folie ou le suicide. Mais il y a une autre façon d’aborder la question. S’agit-il d’ouvrir une autre fenêtre ? Ou une porte ?

    Je voudrais vous proposer une option plus efficace encore : pourquoi ne pas carrément démolir le mur ?

    L’amour n’a rien à voir avec une autre personne. Cela a tout à voir avec vous. C’est une façon d’être. Cela signifie essentiellement que vous avez amené de la douceur dans vos émotions. Si un être cher part s’installer à l’étranger, pourriez-vous continuer à l’aimer ? Oui. Si un être aimé décède, pourriez-vous continuer à l’aimer ? Oui. Même si un être aimé n’est plus physiquement avec vous, vous êtes encore capable d’être aimant. Alors qu’est-ce que l’amour ? C’est juste votre qualité propre. Vous n’utilisez l’autre personne que comme une clé pour avoir accès à ce qui est déjà à l’intérieur de vous.

    Pourquoi vous embêtez-vous avec des clés, alors qu’il n’y a ni serrure, ni porte, ni mur ? Vous commencez par créer des murs et des portes illusoires, puis des clés illusoires, et puis vous vous débattez avec les clés ! Et, une fois que vous avez trouvé la clé, vous voilà terrifié à la pensée de la perdre !

    Pour la plupart des gens, l’amour est d’abord une joie, mais celle-là se mue en une angoisse après un certain temps. Pourquoi ? Parce que cette « clé » a une volonté propre. Impossible de la garder au fond d’une poche ou de la suspendre autour de son cou. Quand vous essayez de le faire, deux vies vont droit au désastre !

    Une fois que votre joie démarre d’elle-même, qu’elle n’a pas besoin qu’on la pousse, c’est que vous avez bien amélioré votre technologie. Vous n’êtes plus esclave d’une source extérieure – que ce soit une personne ou une situation –, et vous avez la capacité d’être aimant et bienheureux sans rien faire de particulier, simplement en restant assis là, quelle que soit la manière dont les gens se comportent à l’extérieur. Une fois que vous faites l’expérience de cette liberté intérieure, vous ne connaîtrez plus jamais l’insécurité. Et, de toute façon, lorsque vous serez devenu un être humain rayonnant de joie, tout le monde voudra naturellement être auprès de vous. La félicité signifie que la vie a lieu de façon exubérante, et c’est tout ce qui est recherché.

    Alors comment améliorer la technologie intérieure ?

    Nous examinerons ce point en détail dans les chapitres suivants. Nous aurons toutefois accompli un progrès fondamental si nous commençons simplement par reconnaître consciemment ceci : « Ma capacité à répondre est illimitée, mais ma capacité à agir est limitée. Je suis 100 % responsable de tout ce que je suis et de tout ce que je ne suis pas, de mes capacités et de mes insuffisances, de mes joies et de mes malheurs. Moi seul détermine la nature de mon expérience dans cette vie et au-delà. Je suis le maître d’œuvre de ma vie. »

    Absolument rien n’est requis – ni réaction, ni action, aucune compétence particulière –, hormis la conscience du fait que votre responsabilité est illimitée. Vous pouvez être assis quelque part et en être conscient. Vous pouvez marcher dans la rue et en être conscient. Vous pouvez en être conscient en travaillant, en cuisinant, ou même en étant allongé sur votre lit.

    Laissez-moi vous poser une autre question : quelle que soit votre religion ou vos racines culturelles, que voulez-vous dire exactement quand vous utilisez le mot « Dieu » ?

    Il existe une multiplicité de formes, de noms, de représentations de Dieu. Mais, pour l’essentiel, quand vous dites « Dieu », vous entendez par là l’entité responsable de toute chose dans l’univers. Supposons que Dieu vous dise : « Je ne veux pas être responsable de toi. » Il serait assurément viré ! Le mot « Dieu » signifie « responsabilité infinie ».

    La responsabilité n’est donc pas le chapitre d’un cours d’instruction civique, c’est la manière la plus simple et la plus directe d’exprimer votre propre divinité.

    Tout l’effort de la démarche spirituelle consiste à briser les limites que vous vous êtes fixées afin de faire l’expérience de votre être dans son immensité. L’objectif est de vous libérer des chaînes de l’identité limitée que vous avez forgée, comme conséquence de votre ignorance, et de vivre de la façon dont le Créateur vous a fait – dans la félicité absolue et infiniment responsable.

     

    Après mon expérience sur la colline de Chamundi, une chose est devenue claire pour moi. Dans la vie, il n’y a pas « ceci » d’un côté et « cela » de l’autre ; il n’y a que « ceci » et « ceci ». Ce qui signifie que tout est ici et maintenant. L’accès à tout est ici et maintenant. Et il dépend uniquement de la capacité de chacun à répondre, de sa capacité à éprouver le divin et à l’exprimer.

    Il n’y a pas de « oui » et de « non », il y a juste « oui » et « oui » ! À vous de choisir. Vous pouvez réagir à la vie en alternant « oui » et « non », ce qui implique une perpétuelle division de votre existence, et est la base de cycles récurrents de conflits et de souffrances. Ou bien vous pouvez devenir un grand OUI à la vie.

    La responsabilité limitée est une manière de fixer des limites. Ce dont vous pensez être responsable se trouvera inclus à l’intérieur de vos limites. Ce dont vous ne pensez pas être responsable restera à l’extérieur de vos limites. Mais la responsabilité illimitée s’étend bien au-delà de votre champ actuel de compréhension et de perception. La vie est plus riche – beaucoup plus riche – que ce dont vous êtes conscient à cet instant précis. Dès lors que vous choisissez de devenir conscient de ce simple fait – ma capacité à répondre est illimitée –, tout à coup la vie en vous se réorganise de façon totalement différente. Vous accédez à des niveaux de liberté intérieure de plus en plus élevés. La vie devient un merveilleux et exaltant voyage de découverte de soi.

    Le monde extérieur a connu son lot de révolutions sanglantes. Elles étaient violentes parce qu’il y avait des gens qui avaient la volonté de changer et d’autres qui ne l’avaient pas. Mais, dans la vie intérieure, il n’existe qu’une seule sorte de révolution et c’est une révolution silencieuse. Elle consiste à passer du non-vouloir au bon vouloir.

    On peut formuler la question ainsi : voulez-vous être un humain à plein temps ou à temps partiel ? Si vous limitez votre capacité à répondre, le périmètre et l’ampleur de votre expérience seront sans surprise, prévisibles, limités, étroits. Mais être un humain vraiment à plein temps, c’est être en état de réponse constante et vigoureuse à tout. Vous n’avez rien de particulier à faire. Vous devez juste devenir une parcelle de vie volontaire dans ce cosmos vivant et glorieux.

    La responsabilité n’est pas un fardeau. Les limites sont des fardeaux. Si vous vous fixez des limites, qu’elles soient idéologiques, de caste, de croyance ou de religion, vous ne pourrez pas les dépasser et finirez par être paralysé sans la moindre raison. Ces limites ne font qu’alimenter peur, haine et colère. Plus votre limite est grande, plus elle sera pesante. Mais, si votre responsabilité est illimitée, où est la limite ?

    Pas de limite, pas de fardeau.

    C’est cette mutation radicale de la conscience humaine qui doit se produire.

    Lorsqu’elle surviendra, ne vous attendez pas à ce que le cosmos se conforme à vos désirs. Au lieu de cela, ce que vous êtes devient cosmique.

    Il ne s’agit pas de transcendance ; c’est un retour à la maison.

    
      SADHANA

      
        Ne vous contentez pas de croire ce que vous lisez. La seule façon de découvrir si quelque chose est vrai ou faux, c’est d’en faire l’expérience concrète. Stoppez toute rumination et mettez à l’épreuve ce qui vous est proposé. Le chemin yogique n’est pas un chemin de croyances héritées mais un chemin d’expérimentation.

        Voici une manière concrète de commencer.

        Lors de votre prochain repas, ne parlez à personne pendant les quinze premières minutes. Soyez simplement en état de réponse consciente et active aux aliments que vous mangez, à l’air que vous respirez, à l’eau que vous buvez. Comme je l’ai dit plus haut, quoi qu’il arrive votre organisme tout entier répond. Prenez-en simplement conscience. Cette pomme, cette carotte, ce morceau de pain, ne les prenez pas à la légère. Si vous cessiez de manger quelques jours d’affilée, vous ne penseriez pas à Dieu mais uniquement à la nourriture. C’est ce qui vous nourrit et construit votre vie en ce moment même. C’est la substance même de votre corps. Répondez à la nourriture avec une attention totale.

        Ce fruit, cet œuf, ce morceau de pain, ce légume – ils sont eux-mêmes une parcelle de vie, mais ils acceptent de devenir vous. En feriez-vous autant pour quelqu’un d’autre ? Non : vous refusez de perdre votre identité et de vous fondre dans un autre. Vous ne voudriez même pas perdre votre petit doigt pour autrui. Vous êtes parfois disposé à capituler juste un peu, généralement quand vous avez besoin de quelque chose. Vos histoires d’amour elles-mêmes sont le produit d’une capitulation très calculée. Mais les aliments, qui sont une forme de vie à part entière, s’offrent sans réserve pour devenir une part de vous.

        Plus tard, sans même articuler cette phrase à haute voix, gardez cette simple idée en tête une journée entière : « Ma responsabilité est sans limite. Si je le veux bien, je peux répondre à tout. » Soyez-en conscient jusqu’au dernier moment avant de vous endormir et souvenez-vous-en dès votre réveil.

        Si vous restez conscient de votre nature sans limite pendant une seule minute, vous accomplirez une formidable transformation. Une minute, cela peut vous sembler très simple, mais vous verrez que se concentrer ainsi une minute entière demande un certain entraînement. Cette seule minute peut vous faire accéder à un tout autre niveau d’expérience et de fonctionnement. Pour l’instant, votre conscience est erratique : vous êtes conscient quelques secondes, et le moment d’après vous êtes ailleurs. Aucune importance. Chaque heure, souvenez-vous-en. Faites l’expérience de cette conscience, laissez-la s’approfondir et voyez ce qui se passe.

        Une réponse consciente vous fera accéder à un état de connexion profonde et durable avec la vie – comprise non pas comme idée ou émotion, mais comme réalité concrète. Dans cette implication active et consentie avec la vie, la vie vous embrasse et cette étreinte vous emmène jusqu’à la source même de la création.

        C’est tout ce qu’il faut pour entrer en contact avec le Créateur – juste le bon vouloir, rien d’autre.

      

    

  



« … Et maintenant, yoga »


Les Yoga Sutras de Patanjali, l’un des documents les plus profonds sur les sciences yogiques, commencent par cette formule étrange : « … Et maintenant, yoga. »
C’est un formidable document sur la vie qui débute par ces trois mots ! Pourquoi ?
Simplement parce que vous n’arrivez au yoga qu’après avoir saisi que ce que vous désirez est essentiellement l’illimité, et qu’absolument rien d’autre ne peut vous apaiser. Tout être humain vit dans un état d’insuffisance perpétuelle. Peu importe qui vous êtes ou ce que vous avez accompli, vous en voulez toujours un peu plus que ce que vous avez maintenant. Le désir humain est ainsi. Mais le désir fondamental de tout être humain est l’expansion infinie.
La plupart des êtres ne sont pas conscients de la nature de leur aspiration. Lorsque celle-ci s’exprime de façon inconsciente, nous l’appelons avidité, conquête, ambition. Lorsque cette aspiration trouve une expression consciente, nous l’appelons yoga.
Si vous croyez encore que tout sera parfait lorsque vous aurez trouvé un nouveau partenaire amoureux, obtenu une augmentation, acheté une nouvelle maison ou une nouvelle voiture, alors le temps du yoga n’est pas encore venu pour vous. Lorsque vous aurez testé toutes ces choses et quelques autres, et reconnu clairement qu’aucune d’entre elles ne sera jamais suffisante, alors vous serez prêt.
Donc maintenant, yoga.
 
Mais qu’est-ce que le yoga exactement ?
Si vous fermiez les yeux et laissiez venir une image, vous verriez sans doute des corps contorsionnés dans des postures impossibles. Des os courbés, des muscles noués, des dents qui grincent et des contorsions – pour beaucoup, le yoga, c’est ça !
Les choses évoluent en partie de nos jours, et de nombreux cours de yoga enseignent aussi des techniques respiratoires et des processus de méditation. Pour certains d’entre nous, l’image du yoga est donc celle de visages souriant sereinement et de corps parfaits assis sans effort dans la position du lotus.
Mais, rien de cela n’est ce que nous voulons dire quand nous parlons de la science du yoga.
Le yoga n’est pas une pratique. Ce n’est pas un exercice. Ce n’est pas une technique. Les représentations les plus répandues renvoient à une version expurgée du yoga qui a maintenant envahi le monde. C’est la version travestie d’une science d’une envergure et d’une profondeur extraordinaires, originaire du sous-continent indien.
La science du yoga est, pour le dire simplement, la science de vivre en alignement parfait, en harmonie absolue, en synchronicité totale avec l’existence.
Les nombreuses fluctuations du monde extérieur ont un impact sur chacun de nous. Mais le yoga est la science qui explique comment créer des états intérieurs conformes à vos désirs. Lorsque vous vous réglez de telle sorte que tout fonctionne de façon optimale en vous, le meilleur de vos capacités émanera naturellement de vous.
Vous avez sûrement remarqué que, lorsque vous êtes heureux, vous fonctionnez mieux. Vos réserves d’énergie semblent inépuisables. Vous pouvez continuer indéfiniment, même sans manger ou dormir. Ce petit supplément de bonheur fait reculer spectaculairement vos limites habituelles d’énergie et décuple vos capacités.
Quand votre corps et votre esprit sont relaxés, vous êtes aussi libérés de certaines affections qui vous minent. Supposons que vous vous rendiez à votre travail avec une forte migraine. Une migraine, ce n’est rien de grave, mais ce seul mal de tête peut considérablement réduire vos capacités, votre enthousiasme pour le travail – et peut-être même pour la vie elle-même. Ce simple mal de tête a donc le pouvoir de transformer ce qui vous est le plus précieux en source de contrariétés, voire de détresse. (Cette règle se vérifie aussi avec vos proches : quand ils sont énervés contre vous, à tous les coups ils feignent un mal de tête !) Mais, grâce à la pratique du yoga, votre corps et votre esprit peuvent être maintenus au sommet de leur capacité et de leur efficacité.
Et pourtant, le yoga ne se réduit pas à un outil de développement personnel visant une meilleure efficacité mentale et physique – et la disparition des migraines. C’est tout cela et bien plus encore.
La science moderne nous dit que toute l’existence n’est que de l’énergie qui se manifeste de différentes façons et sous diverses formes. Cela signifie que la même énergie qui peut être ici sous la forme d’un rocher peut être là sous la forme de boue sur le sol, d’un arbre qui pousse, d’un chien qui court – ou être ici en train de lire ce livre, comme vous le faites. Vous êtes donc essentiellement une parcelle d’énergie qui fait partie du système d’énergie beaucoup plus vaste de l’univers. Le cosmos n’est qu’un immense organisme. Votre vie n’en est pas indépendante. Vous ne pouvez vivre sans le monde car il existe une très profonde transaction de tous les instants entre vous et lui.
Bien que toute chose en cet univers se compose de la même énergie, elle fonctionne à des degrés de capacité divers et sous une grande variété de formes. La même énergie fonctionne dans telle plante pour créer des roses ; dans une autre, pour créer du jasmin. Avec le matériau que les hommes utilisaient autrefois pour faire des pots, nous fabriquons aujourd’hui des ordinateurs, des voitures et même des vaisseaux spatiaux ! C’est le même matériau ; nous avons juste commencé à l’utiliser pour des possibilités de plus en plus grandes. Essentiellement, l’évolution naturelle est un phénomène similaire : à partir du même matériau terrestre, quelle prodigieuse odyssée a eu lieu, de l’amibe à l’être humain !
Il en va de même avec nos énergies intérieures. Le yoga est la technologie qui nous apprend à augmenter, à activer et à raffiner ces énergies intérieures afin de leur faire atteindre les plus hautes possibilités. Vos facultés atteignent soudain un niveau d’excellence que vous n’auriez jamais cru possible. Une vie jusqu’alors étriquée et imprévisible devient quasi miraculeuse.
Mais le yoga a un rôle plus profond que d’assurer un bien-être corporel, mental et énergétique. Yoga signifie littéralement « union ». Lorsque vous êtes en yoga, cela signifie que, dans votre expérience, tout est devenu un. Telle est l’essence de cette science. C’est aussi sa visée la plus profonde.
En quoi consiste cette union ? Qu’est-ce qui s’unit avec quoi ?
En ce moment même, vous êtes conscient de la différence entre quelqu’un qui s’appelle « moi » et quelqu’un qui s’appelle « autre ». Ce « moi » et cet « autre » peuvent aussi s’appliquer à des groupes d’individus, des communautés et des nations, mais fondamentalement la division entre « moi » et « autre » est la base de tout conflit dans l’univers. Tout l’enjeu du yoga est de vous amener à une expérience où cette différence entre « moi » et « toi » est abolie. Tout est moi – ou tout est toi ! Tout processus qui vous permet d’atteindre cette union est le yoga.
Comment atteindre une telle union ?
Il existe plusieurs méthodes. Mais commençons par le commencement – notre représentation de ce qui constitue un individu. Si je commençais à vous parler de choses que vous ignorez, vous auriez un choix : y croire ou ne pas y croire. Mais dans les deux cas vous ne feriez que confirmer vos hypothèses, positives ou négatives, ce qui conduirait seulement votre imagination à faire de fantastiques élucubrations. Mais le processus tout entier du yoga consiste à vous emmener, pas à pas et étape par étape, du connu vers l’inconnu. C’est une science empirique à cent pour cent. Elle ne vous demande pas de croire quoi que ce soit sur parole. Elle vous incite à faire par vous-même l’expérience de chaque étape de la route.
Commençons donc par essayer d’examiner ce que vous entendez par le mot « moi ». Pour le moment, dans votre compréhension actuelle, ce « moi » comprend votre corps, votre esprit (qui abrite vos pensées et vos émotions) et vos énergies. Vos énergies sont peut-être en dehors du domaine de votre expérience pour le moment, mais vous les connaissez par inférence : le fonctionnement de votre corps et de votre esprit suppose qu’une certaine forme d’énergie les anime. Ces trois réalités – corps, esprit, énergie – sont ce que vous connaissez. C’est aussi ce avec quoi vous pouvez travailler.
Le yoga nous enseigne que nous sommes composés de cinq « enveloppes » ou couches, qu’on appelle aussi des corps. De même qu’il existe une physiologie médicale, il existe une physiologie yogique. Elle nous conduit des niveaux grossiers de la réalité à ses échelons les plus subtils. Avez-vous besoin d’y croire ? Non. Mais c’est un point de départ utile pour notre investigation. Votre terrain d’exploration fondamental, cependant, ce sont seulement les réalités dont vous êtes conscient.
La première enveloppe ou couche sur laquelle le yoga attire notre attention est le corps physique, annamayakosha, littéralement « corps de nutrition ». Ce que vous dénommez « corps » à présent n’est qu’une accumulation d’aliments. C’est le produit de toute la nourriture que vous avez ingérée depuis des années.
La seconde enveloppe est le manomayakosha, ou corps mental.
Aujourd’hui la médecine parle de maladies psychosomatiques lorsque ce qui se produit dans l’esprit affecte le fonctionnement du corps. C’est parce que ce que vous appelez « esprit » ne se réduit pas au seul cerveau. L’esprit n’est pas localisé dans une seule partie du corps humain : au contraire, chaque cellule possède son intelligence propre, on peut donc parler d’un corps mental, d’une anatomie globale de l’esprit.
Tout ce qui se passe dans le corps mental se passe aussi dans le corps physique et, à l’inverse, tout ce qui se passe dans le corps physique se passe aussi dans le corps mental. Toute oscillation survenant au niveau de l’esprit s’accompagne d’une réaction chimique, et en retour toute réaction chimique génère une oscillation au niveau de l’esprit.
Le corps physique et le corps mental sont comme le matériel et le logiciel en informatique. Matériel et logiciel ne peuvent donner leur pleine mesure que s’ils sont branchés sur une source d’énergie de qualité. La troisième strate du moi est donc le pranamayakosha, ou corps d’énergie. Si vous maintenez votre corps d’énergie dans un équilibre parfait, il ne surviendra pas de maladie dans vos corps physique et mental. On dispose aujourd’hui d’études qui démontrent que l’impact de la mémoire génétique sur l’être humain n’est pas absolu. Hormis les aspects fondamentaux de l’ADN, tout peut être corrigé, y compris nos tendances génétiques à certaines pathologies. Les maladies infectieuses sont déclenchées par des agents extérieurs, mais les affections chroniques sont fabriquées jour après jour par les êtres humains. Lorsque votre corps d’énergie est intégralement vibrant et correctement équilibré, les maladies chroniques ne peuvent pas exister dans votre organisme. Je pourrais vous présenter des centaines de personnes qui se sont débarrassées de leurs maux physiques et psychologiques juste en adoptant quelques pratiques yogiques simples. Ces dernières ne visent pas particulièrement la maladie. Elles ne visent qu’à apporter harmonie et vitalité au corps énergétique.
Telles sont les trois dimensions du moi dont vous êtes conscient en ce moment même – le physique, le mental, l’énergétique. Elles sont essentiellement physiques par nature, bien que la deuxième soit plus subtile que la première et la troisième davantage encore que la deuxième. C’est comme l’ampoule électrique, l’électricité et la lumière qui sont toutes trois d’ordre physique. Vous pouvez tenir la première dans vos mains, sentir la deuxième, quant à la troisième elle requiert un récepteur sensible, l’œil, pour être perçue. Mais toutes trois sont essentiellement physiques, raison pour laquelle on peut en faire l’expérience sensorielle.
Et puis il existe une quatrième enveloppe dénommée viajnamayakosha, ou corps éthérique. Ajna signifie « connaissance » ; Vishesh ajna « connaissance extraordinaire », au-delà des perceptions sensorielles. Il s’agit d’un état transitoire. Il n’est ni physique ni non physique. C’est comme une passerelle entre ces deux dimensions. Il n’est pas accessible à votre niveau présent d’expérience parce que celle-ci est limitée aux cinq sens, qui sont incapables de percevoir ce qui n’est pas physique. Ceux qui rapportent des expériences de mort imminente sont ceux qui pourraient avoir accidentellement glissé vers cet état. Une telle expérience se produit lorsque, pour une raison quelconque, les corps physique, mental et énergétique sont affaiblis. Si vous apprenez à accéder consciemment à cette dimension, vous ferez un bond en avant dans votre faculté de compréhension du cosmos.
Il existe enfin une cinquième enveloppe, anandamayakosha, qui est entièrement au-delà du physique. Ananda peut se traduire par « félicité ». Cette dernière n’a rien à voir avec la dimension physique de la vie. Une dimension au-delà du physique ne pouvant être décrite, ni même définie, les textes yogiques ne l’évoquent qu’en termes d’expérience. Lorsque nous sommes en contact avec cette dimension au-delà du physique, nous connaissons la félicité. Non pas qu’une bulle de félicité se trouve à l’intérieur de notre structure physique ; mais, lorsqu’on accède à cette dimension indéfinissable, on est submergés par une expérience de félicité.
Pourtant, la félicité n’est pas un but en soi. Une fois cette dimension de non-existence atteinte, la félicité est garantie. Dans cet état vous cessez d’être un problème dans votre propre vie. Dès lors que vous n’êtes plus un problème, vous pouvez affronter l’au-delà sans peur.
En touchant cette dimension indéfinissable, le temps et l’espace n’ont plus d’impact. Cela explique les nombreuses histoires de yogis qui demeurent assis immobiles durant des périodes incroyablement longues. Un tel phénomène ne s’explique pas par leur endurance physique, mais par la soustraction à l’écoulement ordinaire du temps qu’ils connaissent dans ces états. Ils atteignent une dimension qui se situe au-delà des contradictions ordinaires de l’espace (ici et là) et du temps (maintenant et après). Un océan de vacuité sans limite où il n’existe ni entraves ni liberté – une existence au-delà l’existence.
Le yoga ne vous demande pas de vous appuyer sur autre chose que sur ce que vous connaissez. Il vous indique seulement que, si les corps physique, mental et énergétique sont parfaitement alignés, vous trouverez l’accès au corps de félicité. Mais votre travail, comme nous l’avons précisé plus haut, se limite aux trois premiers corps.
S’agissant des réalités extérieures, chaque être humain possède des capacités différentes. Ce que l’un fait, l’autre n’en sera peut-être pas capable. Pour ce qui est des réalités intérieures, en revanche, nous disposons tous de possibilités égales. Rien ne garantit que vous parviendrez à chanter, danser, escalader une montagne ou gagner beaucoup d’argent simplement parce que vous le désirez. En revanche, la félicité de la vie intérieure est offerte à chacun d’entre nous. Cela ne peut vous être dénié, pourvu que vous soyez de bonne volonté. Une fois maîtrisées certaines techniques basiques de bien-être intérieur, votre voyage existentiel cesse d’exiger le moindre effort. Vous devenez capable d’exprimer tout votre potentiel sans la moindre tension ou contrainte. Vous pouvez jouer avec la vie comme vous le souhaitez, sans que celle-ci laisse sur vous la moindre égratignure.
 
Donc, pour faire l’expérience du bien-être, tout ce dont vous avez besoin est une certaine maîtrise de ces trois dimensions que sont le corps, l’esprit et l’énergie. Votre réussite dans le monde dépend de votre capacité à les employer selon les besoins des situations que vous rencontrez et les initiatives que vous souhaitez prendre. Mais le yoga est aussi la science de l’alignement de ces trois dimensions de telle façon que vous atteigniez l’état d’union extatique suprême avec la vie elle-même.
Comment atteint-on cet état d’union ultime ?
Le yoga nous dit qu’il existe quelques voies fondamentales. Si vous utilisez votre corps pour atteindre cette union parfaite, nous l’appelons karma yoga, le yoga de l’action. Si vous utilisez l’intelligence pour atteindre votre nature ultime, nous l’appelons ajna yoga, le yoga de l’intelligence. Si vous utilisez les émotions, nous l’appelons bhakti yoga, le yoga de la dévotion. Et si c’est à vos énergies que vous recourez pour atteindre l’expérience suprême, nous l’appelons kriya yoga, le yoga de la transformation des énergies.
Tout être humain est une combinaison unique des mêmes ingrédients. Tous ces aspects, karma, ajna, bhakti, kriya, doivent donc fonctionner de façon intégrée si le yogi veut arriver quelque part. Si ces quatre dimensions, corps, esprit, émotions, énergie ne vont pas dans le même sens, vous risquez de n’être que chaos.
Voici ce qui, un jour, arriva…
Quatre hommes marchent dans la forêt. Le premier est un ajna yogi, le deuxième un bhakti yogi, le troisième un karma yogi et le dernier un kriya yogi.
D’ordinaire, ces quatre yogis ne peuvent jamais être ensemble. L’ajna yogi n’éprouve que dédain pour tout autre type de yoga. Il est le yoga de l’intellect et les intellectuels n’ont en général que du mépris pour les autres, surtout pour les dévots qui passent leur temps à regarder là-haut et à psalmodier le nom de Dieu. À ses yeux, ils ne sont qu’une bande d’idiots.
Alors que le bhakti yogi, le dévot, considère les ajna, karma et kriya yoga comme autant de pertes de temps. Il a pitié des gens qui ne comprennent pas que tout ce dont vous avez besoin, c’est de savoir que Dieu existe, lui tenir la main et avancer en confiance. Toutes ces philosophies alambiquées paraissent absurdes à ce yoga de contorsion.
Et puis il y a le karma yogi, l’homme d’action. Il considère les autres yogis comme de purs et simples fainéants. Leurs vies ne sont que nombrilisme.
Mais le plus méprisant de tous, c’est le kriya yogi. Il rit de tous les autres. Ne savent-ils pas que l’existence n’est qu’énergie ? Faute de transformer votre énergie, que vous aspiriez à trouver Dieu ou quoi que ce soit d’autre, il ne se passera rien ! Aucune transformation ne sera possible.
Ces quatre yogis ne s’entendent habituellement pas très bien.
Pourtant, ce jour-là, il se trouve qu’ils marchent ensemble dans la forêt. Soudain, un orage éclate. Et se mue bientôt en tempête. Une pluie diluvienne s’abat sur eux. Trempés jusqu’aux os, les quatre yogis se mettent à courir, cherchant désespérément un refuge.
Le bhakti yogi, le dévot, s’écrie : « Il y a un ancien temple dans cette direction. Allons-y. » (En dévot authentique, il connaissait particulièrement bien la répartition des temples de la région.)
Les quatre hommes courent dans la direction indiquée. Lorsqu’ils arrivent, ils découvrent un ancien temple presque entièrement effondré. Seuls subsistent quatre colonnes et le toit. Ils se précipitent à l’intérieur, non par amour de Dieu mais seulement pour échapper à la pluie.
Au centre du temple se dresse une statue de la divinité, vers laquelle ils s’élancent. De violentes bourrasques balayent l’intérieur du temple. N’ayant d’autre endroit où aller, ils se rapprochent donc de plus en plus du centre. Finalement, ils n’ont plus d’autre choix : ils finissent par s’asseoir et se serrent contre la divinité.
Au moment où les quatre hommes étreignent la statue, Dieu apparaît.
Dans l’esprit de chacun vient la même question : pourquoi maintenant ? Ils s’interrogent : « Nous avons étudié quantité de philosophies hermétiques et subtiles, vénéré tous les sanctuaires sacrés possibles, petits et grands, servi avec dévouement tant de gens, nous nous sommes infligé tant de pénitences épuisantes, mais tu ne t’es jamais montré. Et maintenant que nous venons seulement nous abriter de la pluie, tu apparais. Pourquoi ? »
Dieu répond : « Parce que vous êtes enfin réunis, pauvres idiots ! »
 
Le yoga est, pour simplifier, la science qui explique comment rassembler les quatre idiots.
À l’heure actuelle, pour la plupart des gens, ces quatre dimensions vont dans des directions différentes. Votre esprit pense d’une certaine façon, vos émotions vous entraînent dans une autre direction, votre corps physique dans une autre et votre énergie dans une autre encore. Ce qui fait de vous une calamité potentielle, un accident en sursis. Vous êtes l’otage de forces qui vous tiraillent obstinément dans quatre directions différentes.
Il est temps de plonger dans l’aventure de l’alignement, dans ce remarquable système empirique qu’est le yoga, qui fera de vous simultanément l’alchimiste et l’expérience, le sujet et l’objet.
C’est pourquoi la prochaine partie de ce livre devient pragmatique. Après avoir cartographié le terrain nous embarquons pour un véritable voyage, un cheminement conscient de découverte et de réappropriation de soi. Nous allons explorer la nature et les possibilités des trois premières enveloppes yogiques, à savoir le corps, l’esprit (qui inclut les pensées et les émotions) et l’énergie. Cette partie vous présentera aussi des stratégies qui vous permettront de transformer chacune de ces couches en outils de transformation, en instruments de connaissance.
Le problème, c’est que les fanatiques religieux du monde entier ont exporté dans l’au-delà tout ce qui est beau dans l’homme. Si vous parlez d’amour, ils parlent d’amour divin. Si vous parlez de félicité, ils parlent de félicité divine. Si vous parlez de paix, ils parlent de paix divine. Nous avons perdu de vue qu’il s’agit de qualités humaines. Or un être humain est pleinement capable de joie, d’amour, de paix. Pourquoi s’obstiner à envoyer ces qualités au paradis ?
Si l’on parle tant de Dieu et du ciel, c’est essentiellement parce que les êtres humains n’ont pas réalisé l’immensité d’être humain. Il est évident que la source même de la vie palpite en vous d’une certaine manière. La source de votre vie est aussi la source de toute autre vie, comme de toute création. Cette dimension de l’intelligence ou de la conscience existe en chacun de nous. La libération de tout être humain réside dans la découverte de l’accès à cette dimension immortelle.
Être intérieurement joyeux et tranquille à chaque instant de votre vie, être capable de percevoir la vie par-delà ses limitations physiques – ces qualités ne sont pas surhumaines. Ce sont des possibilités humaines.
Le yoga ne se propose pas de vous transformer en superhumain ; il vous propose de comprendre que c’est super d’être humain.


SECONDE PARTIE

Note au lecteur


La seconde partie de cet ouvrage, plus spécifique, se propose d’explorer en détail les trois enveloppes ou strates fondamentales de l’identité dont tout être humain est conscient. Elle est donc logiquement divisée en trois sections : Corps, Esprit et Énergie.
Chacune d’elles vise à élargir vos représentations de ce qui constitue le physique, le psychologique et le pranique (énergétique). Au fil des pages, il se peut que vous trouviez certaines hypothèses remises en question, certains clichés mis à mal, certains termes d’usage courant redéfinis et quelques perspectives inhabituelles explorées. Mais il vous est demandé de ne rien croire sur parole. Le yoga vous invite, comme nous l’avons dit plus haut, à expérimenter, et vous encourage à le faire sans crainte.
C’est pourquoi cette partie alterne informations, suggestions de pratiques et exercices d’auto-observation. Elle concrétise les concepts et propose des façons de mettre en œuvre des idées. Chemin faisant vous pourrez découvrir par vous-même si ces concepts sont applicables ou s’ils ne sont rien d’autre que des mots creux.
Quelle est la meilleure façon d’aborder cette partie ? Vous n’aurez peut-être pas envie d’essayer tous les exercices présentés dans les encadrés « sadhana ». Rien de mal à cela. Si je vous offre une large gamme de pratiques et de conseils, c’est pour que vous vous concentriez sur ce qui vous plaît. Ces étapes sont simplement destinées à vous faciliter le passage de la page imprimée à la vie quotidienne, pour vous donner la liberté de tester chaque hypothèse dans le laboratoire qu’est votre propre vie. Cette section vise à vous faire passer du statut de lecteur passif, yogi de fauteuil, à celui d’un participant à la magie d’une vie vécue consciemment et choisie librement.
Il est temps de remballer vos notions préconçues et de vous atteler à une exploration sans entrave de la vie incroyable que vous êtes.


Corps


La machine ultime
La réalité physique avec laquelle chacun entretient le rapport le plus intime est notre propre corps. Le corps physique est le premier cadeau dont nous sommes conscients. C’est aussi la machine ultime. Toutes les autres machines de la planète en sont issues.
Les sciences yogiques, ainsi que je l’explique ci-dessus, ne parlent pas de l’esprit ou de l’âme. Tout n’est que corps – que ce soit un corps nourriture, un corps esprit, un corps énergétique, un corps éthérique ou un corps de félicité. Cette approche recèle une profonde sagesse. Il y a une sagesse profonde dans cette approche. Elle ne nous permet pas d’échapper à des états psychologiques illusoires ou à des envolées métaphysiques abstraites. Elle nous ancre solidement dans le tangible, alors même qu’elle nous mène à des dimensions physiques de plus en plus subtiles, et, progressivement, au-delà de toute matérialité.
Le corps physique est conçu et structuré pour fonctionner par lui-même sans que vous ayez beaucoup à intervenir. Vous n’avez pas à faire battre le cœur, à superviser la complexe alchimie du foie, ou même à essayer de respirer. Tout ce qui est nécessaire à la manifestation de votre existence physique se produit spontanément.
Le corps est un outil complet et autonome. Si vous êtes fasciné par les machines, il n’en existe pas de meilleure ! C’est la machine la plus sophistiquée de cette planète – elle incarne la pointe de la mécanique, la pointe de l’électronique et les circuits électriques les plus sophistiqués qui soient.
Admettons que vous mangiez une banane cet après-midi. Ce soir, cette banane sera devenue vous. Selon Charles Darwin, il a fallu des millions d’années pour transformer un singe en être humain, mais vous, en l’espace de quelques heures, vous êtes capable de transformer une banane ou un morceau de pain en être humain ! À n’en pas douter, la source même de la création fonctionne en vous.
Il y a en vous une intelligence à l’œuvre, qui dépasse votre esprit logique et est capable de transformer un peu de nourriture en la plus haute prouesse technologique. Si vous pouviez accomplir cette transformation consciemment (et non à votre insu), si vous pouviez apporter ne serait-ce qu’une goutte de cette intelligence à votre quotidien, votre existence ne serait pas misérable, mais magique.
C’est parce qu’il a fait l’expérience de la source de la création palpitant en lui que le mystique indien du XIIe siècle Basavanna a qualifié le corps de « temple en mouvement ». « Mes jambes sont des colonnes, chante-t-il dans l’un des plus célèbres poèmes de la littérature mystique d’Inde du Sud, le corps l’autel / la tête une coupole d’or… »

« Il y a là quelque chose qui n’aime pas les murs »
Il faut un certain degré de conscience pour discerner les limites de cette fantastique machinerie. En tant que machine, le corps est sans défaut. Le seul problème est qu’il ne vous mène nulle part. Il se contente de surgir de terre et de retourner à la terre.
N’est-ce pas suffisant ?
Si vous examinez la question du point de vue du corps, c’est en effet tout à fait acceptable. Mais une dimension supraphysique s’est insinuée dans ce merveilleux mécanisme. Cette dimension est la source même de la vie. C’est elle qui fait vraiment de nous ce que nous sommes.
La vie est une chose, mais la source de la vie en est une autre. Dans chaque créature, dans chaque plante, dans chaque graine, cette source de vie est à l’œuvre. Chez un être humain, cette source de vie est encore plus magnifiquement évidente.
C’est pour cette raison que, soudain, après un certain temps, tous les merveilleux cadeaux que nous fait le corps finissent par nous sembler insuffisants et triviaux. C’est pour cela que vous et tout être humain semblez vivre dans une lutte continuelle entre la physicalité et la dimension au-delà de la physicalité. Bien que vous soyez soumis à certaines compulsions de physicalité, vous avez aussi la conscience d’être plus qu’un être physique.
Il y a deux forces élémentaires en vous. La plupart des gens les considèrent inconciliables. L’une est l’instinct de conservation, qui vous pousse à bâtir des murs autour de vous pour vous protéger. L’autre est le désir constant de s’étendre, de devenir sans limite. Ces deux aspirations, la préservation et l’expansion, ne sont pas des forces opposées, bien qu’elles puissent le paraître. Elles sont liées à deux aspects différents de votre vie. Une force vous aide à vous enraciner solidement dans cette planète ; l’autre vous emporte au-delà. L’instinct de conservation doit être limité au corps physique. Si vous avez la conscience nécessaire pour séparer les deux, il n’y a pas de conflit. Mais si vous vous identifiez à la physicalité, ces deux forces fondamentales, au lieu de coopérer, deviennent une source de tension.
Toutes les luttes de l’humanité sur le thème « matière contre esprit » découlent de cette ignorance. Quand vous dites « spiritualité », vous faites référence à une dimension au-delà de la réalité matérielle. Le désir humain de transcender les limites du physique est tout à fait naturel. Nous emmener du corps individuel étroitement circonscrit à la source illimitée de la création – telle est l’essence du processus spirituel.
Les murs d’autopréservation que vous érigez aujourd’hui sont les murs de votre prison de demain. Les frontières que vous établissez aujourd’hui pour vous protéger vous apparaîtront demain comme des contraintes. Robert Frost a exprimé une vérité profonde quand il a écrit : « Il y a là quelque chose qui n’aime pas les murs. »
Comme votre instinct de préservation ne cesse de vous répéter « faute de murs, vous n’êtes pas en sécurité », inconsciemment vous ne cessez d’en ériger. Plus tard, vous vous débattez avec eux. C’est un cycle sans fin. Pourtant la Création ne rechigne pas à vous ouvrir les portes de l’au-delà. Ce n’est pas contre la mauvaise volonté de la Création que vous luttez. Vous luttez contre les murs de résistance que vous avez construits autour de vous.
C’est pourquoi le système yogique ne parle pas de Dieu. Pas plus que de l’âme ou du paradis. Un tel discours fait invariablement dérailler les gens. Le yoga ne parle que des barrières que vous avez érigées, parce que cette résistance est l’unique point à considérer. Le Créateur ne recherche pas votre attention. Les chaînes qui vous lient et les murs qui vous bloquent sont 100 % de votre fait. Dénouer ces chaînes et faire tomber ces murs est tout ce qu’il y a à faire. L’existence n’appelle aucun travail de votre part. Vous devez seulement travailler sur l’existence que vous avez créée.
Si je devais utiliser une analogie, je juxtaposerais gravité et grâce. La gravité est d’une certaine manière liée à l’instinct fondamental de conservation de l’être humain. En ce moment même nous sommes enracinés sur cette planète par la gravité. Si nous avons un corps aujourd’hui, c’est du fait de la gravité. La gravité tente de vous maintenir au sol, alors que la grâce est une force qui tente de vous élever. Si vous vous affranchissez des forces physiques de l’existence, alors la grâce jaillira dans votre vie.
Tout comme la gravité, la grâce est aussi constamment active. Vous devez juste vous rendre disponible. La gravité ne vous laisse pas le choix ; impossible d’échapper à son emprise. Si vous êtes fortement identifié à la physicalité, vous ne connaîtrez que la gravité. Tandis qu’avec la grâce vous devez vous rendre réceptif. Quel que soit le genre de pratique spirituelle que vous adoptez, en dernier ressort tout votre effort vise à vous rendre disponible à la grâce.
Lorsque vous êtes accessible à la grâce, soudainement, vous semblez fonctionner comme par magie. Supposez que vous soyez le seul à savoir faire de la bicyclette, les autres vous verraient comme quelqu’un de magique ! C’est la même chose avec la grâce. Certains peuvent penser que vous êtes magique, mais vous savez que vous commencez seulement à devenir réceptif à une nouvelle dimension de la vie. Cette possibilité est accessible à tous.
SADHANA
Vous l’avez peut-être remarqué : lorsque vous vous sentez bien, vous avez tendance à vous dilater ; au contraire, lorsque l’anxiété prend le dessus, vous tendez à vous contracter. Essayez ceci : asseyez-vous quelques minutes devant une plante ou un arbre. Rappelez-vous que vous inspirez ce que l’arbre expire, et que vous expirez ce que l’arbre inspire. Même si vous n’en faites pas encore l’expérience consciente, établissez une relation psychologique avec la plante. Vous pourriez répéter cette pratique plusieurs fois par jour. Après quelques jours, vous commencerez à vous connecter différemment à tout ce qui vous entoure. Vous ne vous limiterez pas à un arbre.
En utilisant cette démarche simple, dans le centre de yoga d’Isha, nous avons lancé un programme environnemental dans l’État indien du Tamil Nadu, grâce auquel 21 millions d’arbres ont été plantés depuis 2004. Nous avons passé plusieurs années à planter des arbres dans l’esprit des gens, ce qui est le terrain le plus ardu ! Maintenant, transplanter ceux-ci en pleine terre ne nécessite que très peu d’efforts.



Le sens de la vie :
connaître la vie au-delà des sens
Comment le corps humain donne-t-il du sens au monde ? Quelle est la source de son savoir ?
La réponse est évidente : par les cinq sens.
Quoi que vous sachiez du monde ou de vous-même, ce sont des informations que vous avez collectées via les cinq organes des sens – en voyant, en entendant, en sentant, en goûtant, en touchant. Si ces organes sensoriels cessaient de fonctionner, vous ne connaîtriez ni le monde ni vous-même.
Quand vous dormez chaque soir, soudainement les gens autour de vous disparaissent, le monde disparaît, et vous-même disparaissez. Vous êtes encore vivant, tout le monde autour de vous l’est, mais dans votre expérience tout s’évapore, parce que ces cinq organes sensoriels sont passés en mode « veille ».
Les organes sensoriels sont limités, ils ne perçoivent que ce qui est d’ordre physique. Si votre perception se limite aux cinq sens, naturellement le périmètre de votre vie sera restreint au monde physique. En outre, les sens ne perçoivent toute chose que par rapport à autre chose. Si je touche un objet métallique et qu’il me semble froid, c’est simplement parce que ma température corporelle est plus élevée. Supposons que j’abaisse ma température corporelle, il me paraîtrait chaud.
Les perceptions sensorielles sont des outils absolument merveilleux pour la survie humaine. Elles sont mises en route au moment de votre naissance parce qu’elles sont essentielles à votre survie dans le monde extérieur. Mais, si vous aspirez à plus que la simple survie, elles ne suffisent pas. Elles vous donnent une impression déformée de la réalité parce que leur perception est entièrement relative.
Si vous aspirez réellement à connaître la vie dans toute sa profondeur et ses dimensions, il est impératif que vous regardiez à l’intérieur et non au-dehors. Pourquoi ? Parce que l’essence de la vie ne réside pas dans l’expression physique ou psychologique du corps ou de l’esprit, mais dans leur source. Pour autant, regarder vers l’intérieur n’est pas facile. Cela demande du travail, car vous ne disposez pas encore des mécanismes perceptifs nécessaires pour scruter votre intériorité. Le drame de l’humanité tient seulement à ceci : le véritable siège de votre expérience se trouve en vous, mais votre perception est tout entière tournée vers l’extérieur.
C’est pourquoi il existe une telle déconnexion entre intérieur et extérieur. Vous voyez ce qui est au-dehors de vous, mais vous ne pouvez pas voir ce qui est en vous. Si quelqu’un chuchote, vous l’entendez, mais il y a tant d’activités dans votre corps que vous n’êtes pas capable d’entendre. Il suffit qu’une fourmi marche sur votre peau pour que vous la sentiez, mais vous restez insensible aux litres de sang qui vous parcourent. Vos organes sensoriels ne peuvent enregistrer que les sensations externes de la vue, de l’ouïe, de l’odorat, du goût et du toucher. Mais la source de toute expérience est en vous. Une expérience peut être provoquée par un stimulus externe, mais son origine est toujours interne – et il y a des fois où la même expérience peut être générée même sans stimulus extérieur.
Le yoga vise fondamentalement à étendre votre expérience au-delà des cinq sens. Il y a une dimension au-delà de vos cinq sens. Vous pouvez lui donner le nom qui vous plaît. Vous pouvez l’appeler « soi » si vous voulez. Vous pouvez l’appeler « divin ». Vous pouvez l’appeler « Dieu ». Le choix du terme vous appartient.
Et même si vous n’êtes pas en quête du divin ou du soi, aiguiser votre perception peut jouer un rôle essentiel pour vous assurer un niveau fondamental de bien-être. Qui que vous soyez – médecin, policier, ingénieur, artiste, architecte, ou étudiant –, c’est d’abord la qualité de votre perception qui détermine votre efficacité, votre réussite et l’ampleur de ce que vous pouvez faire en ce monde. L’expansion de vos perceptions par-delà leurs limites sensorielles actuelles peut amener des résultats prodigieux, et introduire une dimension complètement nouvelle et apparemment magique dans votre vie.
Voici les questions qui reviennent souvent : « Est-il très difficile d’aiguiser ma perception ? » « Dois-je me retirer dans une grotte himalayenne pour sonder mon intériorité ? »
Absolument pas. La possibilité ne vient pas en étant assis quelque part au sommet d’une montagne ; elle se trouve en vous. La seule raison de son inaccessibilité est que vous êtes trop occupé ou préoccupé par ce qui se passe au-dehors, ou bien trop absorbé par votre drame psychologique. C’est juste un défaut d’attention qui empêche les gens de découvrir ce qui est en eux.
Se tourner vers l’intérieur n’a rien à voir avec des pensées, idées, opinions ou philosophies. Cela n’a rien à voir avec l’activité psychologique de votre esprit. Améliorer votre perception signifie améliorer votre capacité à recevoir la vie, telle qu’elle est. Si vous êtes prêt à y consacrer chaque jour juste quelques minutes, vous verrez la différence. Le simple fait de prêter un peu attention à votre intériorité transformera la qualité de votre vie de façon remarquable.
SADHANA
Commencez par prêter attention à tout ce que vous considérez comme étant vous-même avant de vous endormir : vos pensées, vos émotions, vos cheveux, votre peau, vos vêtements, votre maquillage. Prenez conscience du fait que rien de tout cela n’est vous. Pas besoin d’en tirer une quelconque conclusion sur ce que « vous » êtes ou sur ce qu’est la « vérité ». La vérité n’est pas une conclusion. Si vous gardez les fausses conclusions à l’écart, la vérité se fera jour. C’est comme votre expérience de la nuit : le soleil n’a pas disparu ; c’est simplement que la planète regarde de l’autre côté. Vous pensez, vous lisez, vous parlez du moi parce que vous êtes trop occupé à regarder de l’autre côté ! Vous n’avez pas prêté suffisamment attention pour savoir ce qu’est vraiment le soi. Ce qui est requis n’est pas une conclusion, mais un revirement. Si vous parvenez à entrer dans le sommeil avec cette conscience, ce sera un progrès significatif. Comme il n’y a pas d’interférences externes durant le sommeil, cela évoluera en une puissante expérience. Avec le temps, vous entrerez dans une dimension au-delà de tout ce que vous avez accumulé jusqu’à présent.



Écouter la vie
Il y a différentes voies pour atteindre un état de joie permanente et d’union suprême. Elles sont diverses, mais il est important qu’elles soient toutes abordées de façon équilibrée et intégrée. Il n’y a en réalité aucune division ou hiérarchie entre ces diverses approches. Le yoga n’a pas de préférence : il emploie tous les aspects de votre être pour vous conduire à votre destination ultime.
Le corps constitue une très large part de votre être dans votre compréhension actuelle. La science qui utilise le corps pour accélérer votre processus d’évolution est le hatha yoga. Ha désigne le soleil et tha désigne la lune. Le hatha yoga est la science qui amène à un équilibre entre ces deux dimensions dans le système humain.
Le corps possède ses propres attitudes, sa propre résistance, son propre tempérament. Supposons que vous preniez la décision suivante : « À partir de demain, je me lève à cinq heures et je vais me promener. » Vous réglez votre réveil. Le réveil sonne. Vous commencez à remuer, mais votre corps proteste et maugrée : « Tais-toi et dors ! » C’est souvent ainsi que les choses se passent, n’est-ce pas ? Le hatha yoga est donc une façon de travailler avec le corps, une façon de le discipliner, de le purifier et de le préparer pour de plus hauts niveaux d’énergie et de plus grandes possibilités.
Le hatha yoga n’est pas une gymnastique. Il s’agit plutôt de comprendre les mécanismes du corps, de créer une certaine atmosphère puis d’utiliser des postures physiques pour canaliser et diriger votre énergie dans des directions spécifiques. Tel est le but des différentes asanas, ou postures. Le genre de postures qui vous permet d’accéder à votre nature la plus haute est un yogasana. C’est la science de l’alignement de votre géométrie intérieure avec la géométrie cosmique.
Pour le formuler de façon très simple, juste en observant la façon dont certaines personnes s’assoient, vous pouvez presque savoir ce qu’il leur arrive, si vous les connaissez depuis suffisamment longtemps. Vous l’avez peut-être observé sur vous-même : lorsque vous êtes en colère, vous vous asseyez d’une certaine façon. Si vous êtes heureux, vous vous asseyez d’une autre façon. Si vous êtes déprimé, vous vous asseyez d’une autre façon. À chaque niveau de conscience, ou état psychologique, votre corps tend naturellement à adopter certaines postures. La réciproque de ce constat est la science des asanas. Si vous mettez consciemment votre corps dans différentes postures, vous pourrez élever votre conscience.
Le corps peut devenir un moyen de croissance spirituelle ou il peut devenir une barrière. Supposons qu’une partie de votre corps, votre main, votre jambe ou votre dos, par exemple, soit douloureuse. Lorsque la douleur est aiguë, il est difficile d’aspirer à quelque chose de plus grand parce que la souffrance devient dominante dans votre vie. Si en ce moment même vous souffrez du dos, le plus grand problème dans l’univers est votre dos. Les autres ne le comprennent peut-être pas, mais pour vous, c’est le plus grand problème. Si Dieu apparaissait devant vous, vous le supplieriez de faire disparaître cette douleur au dos ! Le corps physique exerce un tel pouvoir sur vous que vous ne demanderiez rien d’autre. Quand il ne fonctionne pas comme il devrait, il peut dépouiller votre vie de toute autre aspiration. Lorsque le corps souffre, tous vos désirs disparaissent. Ressentir la douleur tout en continuant à regarder au-delà nécessite une force énorme que la plupart des gens ne possèdent pas.
Nombreux sont ceux qui sont parvenus à surmonter leurs problèmes de dos en pratiquant des asanas très simples. Les médecins leur avaient dit qu’ils devraient se faire opérer, mais ils ont réussi à l’éviter complètement. Vous pouvez si bien réparer votre dos que vous n’aurez plus jamais besoin de consulter un chiropracteur. Ce n’est pas seulement votre colonne qui gagne en flexibilité ; vous aussi devenez flexible. Une fois flexible, vous êtes désireux d’écouter. Il n’est pas question d’écouter quelqu’un parler ; vous êtes désireux d’écouter la vie. Apprendre à écouter est l’essence d’une vie intelligente.
Il est important de consacrer assez d’efforts et de temps au travail sur le corps pour qu’il ne devienne pas une barrière. Un corps douloureux peut devenir un obstacle, au même titre qu’un corps compulsif. De simples compulsions, qu’il s’agisse de la faim ou du désir, peuvent devenir si tyranniques qu’elles ne vous permettront pas de regarder au-delà du physique. Il est facile d’oublier que le corps physique n’est qu’une partie de vous ; il est important qu’il ne vous accapare pas en totalité. Les asanas aident à remettre le corps à sa juste place.
En accédant à des dimensions plus profondes de méditation, vos énergies affluent vers le haut, ouvrant des dimensions plus profondes de l’expérience. Il est donc crucial que la canalisation du corps soit libre de toute obstruction. S’il est bouché, cela ne fonctionnera pas. C’est pourquoi il est crucial de suffisamment préparer le corps avant de s’initier à des formes de méditation plus intenses. Le hatha yoga va permettre au corps d’accueillir cet afflux d’énergie en douceur et joyeusement.
Pour beaucoup de gens, la croissance spirituelle se passe très douloureusement parce que la préparation nécessaire n’a pas eu lieu. La plupart des êtres humains se sont malheureusement laissé intégralement façonner par les circonstances extérieures. Partout dans le monde il est admis que la croissance n’a lieu que dans la douleur. Elle peut aussi avoir lieu dans l’extase, quand le corps et l’esprit ont, tous deux, été préparés. En vous dotant de fondations solides et stables, les asanas peuvent vous préparer à la croissance et à la transformation.
Le hatha yoga que les gens apprennent aujourd’hui n’est pas la forme classique dans toute sa profondeur et son ampleur. Le yoga de studio que vous voyez de nos jours est principalement l’aspect physique de cette science. Enseigner seulement l’aspect physique du yoga, c’est comme avoir un enfant mort-né. Ce n’est pas seulement inefficace, c’est une erreur tragique. Pour que le processus du hatha yoga soit vivant, il doit être transmis d’une manière qui inclut d’autres dimensions du yoga.
Le hatha yoga ne consiste pas à faire le poirier ou à retenir sa respiration. C’est la façon dont il est pratiqué qui fait toute la différence. À une époque, j’enseignais personnellement le hatha yoga dans un programme de deux jours. Les gens étaient submergés par l’intensité de ce qui s’y passait ; des larmes d’extase leur coulaient des yeux, simplement par la pratique des asanas. Pourquoi cela n’arrive-t-il pas plus souvent ? Juste parce que le hatha yoga est transmis comme une fin en soi et non comme un système de préparation. Par conséquent, bien que le hatha yoga apporte aujourd’hui la paix à quelques-uns et la santé à d’autres, il représente pour beaucoup un cirque douloureux. Cela peut suffire à quelqu’un qui aspire seulement à la paix et à la santé. Mais, si vous considérez le yoga comme un moyen de vous transformer en une possibilité réceptive au-delà des cinq sens, le hatha yoga doit être abordé dans sa forme traditionnelle.
SADHANA
Regardez autour de vous. Dans votre famille, parmi vos collègues ou vos amis, avez-vous remarqué que chacun a des niveaux de perception différents ? Observez attentivement ce phénomène. Si vous connaissez quelques personnes qui semblent posséder une plus grande acuité de perception que d’autres, observez leur façon de bouger. Elles possèdent souvent une certaine grâce sans l’avoir travaillée. Mais une dose, même minime, de pratique peut faire une différence considérable. Si vous êtes assis le dos droit ne serait-ce que quelques heures par jour, vous verrez que cela a un effet indéniable sur votre vie. Vous commencerez à comprendre ce que j’entends par géométrie de l’existence. La façon dont vous tenez votre corps détermine presque tout chez vous.
Une autre façon d’écouter la vie consiste à lui prêter attention par l’expérience et non intellectuellement ou émotionnellement. Choisissez quelque chose en vous : votre respiration, vos battements de cœur, votre pouls, votre petit doigt. Prêtez-y simplement attention pendant onze minutes d’affilée. Faites cela au moins trois fois par jour. Maintenez votre attention sur une sensation, mais sentez-vous libre de continuer à vaquer à vos occupations. Si votre attention s’égare, ça n’a pas d’importance, il vous suffit de la rétablir. Cette pratique vous permettra de passer de la vigilance mentale à la conscience. Vous verrez que la qualité de votre expérience de la vie va commencer à changer.



Télécharger le cosmos
Tout récemment encore, en Inde, après chaque orage, vous deviez grimper sur le toit pour ajuster votre antenne de télévision. Le monde se déversait dans votre salon uniquement si elle était orientée d’une certaine façon. Faute de quoi, alors que vous regardiez votre feuilleton ou votre match favori, une tempête de neige apparaissait soudain sur votre écran.
Le corps ressemble à cette antenne : si vous adoptez la bonne posture, il devient réceptif à tout ce qui compose l’existence. Si vous vous tenez autrement, vous resterez absolument ignorant de tout ce qu’il y a au-delà des cinq sens.
Voici une autre analogie : votre corps ressemble à un baromètre. Si vous savez comment le lire, il peut tout vous dire sur vous-même et le monde qui vous entoure. Le corps ne ment jamais. Dans le yoga nous apprenons donc à lui faire confiance. Nous transformons le corps physique, d’un ensemble de compulsions de chair, de sang, et d’hormones, en un processus conscient, un puissant instrument de perception et de connaissance. Si vous savez déchiffrer le corps, il peut vous révéler votre potentiel, vos limites et même votre passé, votre présent et votre futur. C’est pourquoi la base du yoga fondamental commence avec le corps physique.
Ce n’est pas plus compliqué que ça : plus vous en savez sur votre téléphone ou n’importe quel autre gadget, mieux vous pouvez l’utiliser. Il y a quelques années, une étude commandée par des fabricants de téléphones portables révélait que 97 % des gens n’utilisaient le leur qu’à 7 % de ses capacités. Je ne parle pas ici d’un smartphone, mais d’un téléphone rudimentaire ! Même avec ce simple gadget, les gens ne l’utilisaient qu’à 7 %.
Comme nous l’avons déjà dit, votre corps, lui, est la machine ultime, le gadget le plus perfectionné qui soit. Quel pourcentage de cette machine employez-vous, à votre avis ?
Bien moins de 1 % ! Pour mener votre vie dans le monde matériel, pour assurer votre survie, vous n’avez même pas besoin d’un centième des capacités du corps. Nous faisons toutes sortes de choses triviales avec le corps parce que toute notre perception de la vie est limitée à la nature physique de l’existence. Pourtant, votre corps est capable de percevoir l’intégralité de l’univers. Si vous le préparez convenablement, il est capable de saisir toute l’existence, parce que tout ce qui se passe dans l’existence se passe, d’une certaine manière, dans votre corps.
Toute création physique est fondamentalement une certaine perfection de géométrie. Sans géométrie, aucune forme physique n’est possible. Si nous comprenons correctement la géométrie du corps humain, il devient capable de refléter en lui la géométrie plus vaste du cosmos, et de rendre le cosmique accessible à notre expérience. En d’autres termes, le corps humain est capable de télécharger la totalité du cosmos.
SADHANA
Asseyez-vous dans une position confortable, le dos droit et, si nécessaire, soutenu. Restez immobile. Laissez votre attention se stabiliser petit à petit. Faites cela pendant cinq à sept minutes par jour. Vous remarquerez un ralentissement de votre respiration.
Quelle est la signification de ce ralentissement ? S’agit-il d’une sorte de performance respiratoire yogique ? Absolument pas. Un être humain respire en moyenne de douze à quinze fois par minute. Si votre rythme respiratoire se stabilise à douze fois par minute, vous percevrez les modifications de l’atmosphère terrestre (vous deviendrez réceptif aux aléas météorologiques). S’il descend à neuf, vous connaîtrez le langage des autres créatures sur cette planète. S’il descend à six, vous connaîtrez le langage même de la terre. S’il descend à trois, vous connaîtrez le langage de la source de la création. Il ne s’agit pas ici d’accroître votre capacité aérobique. Pas plus que de vous contraindre à ne pas respirer. Une combinaison de hatha yoga et d’une pratique yogique avancée appelée kriya accroîtra peu à peu votre capacité pulmonaire mais, surtout, vous aidera à trouver un certain alignement, une certaine aisance, de telle façon que votre système parvienne de lui-même à un état de stabilité où il n’y a ni « neige » ni grésillements ; il perçoit simplement tout.


INTENSITÉ DE L’INACTIVITÉ
En principe, quelqu’un qui ne fournit jamais aucun effort devrait être un maître du « sans-effort ». Il n’en va pourtant pas ainsi. Pour connaître le sans-effort, il faut expérimenter l’effort. Car c’est lorsqu’on atteint le sommet de l’effort qu’on accède au sans-effort. Seule une personne qui sait ce qu’est le travail peut comprendre la notion de repos. Paradoxalement, ceux qui se reposent tout le temps ne connaissent pas le repos ; ils sombrent seulement dans l’ennui et la léthargie. La vie est comme ça.
Prenons l’exemple du grand danseur classique Nijinski, dont la vie tout entière était la danse. À certains moments, il sautait à des hauteurs qui semblaient humainement impossibles. Même si les muscles d’une personne sont au maximum de leurs capacités, il existe toujours une limite à la hauteur des sauts qu’on peut accomplir. Mais, à certains moments, il semblait dépasser même cette limite.
Les gens lui demandaient souvent : « Comment faites-vous cela ? »
Il répondait ceci : « Il m’est impossible d’y parvenir. C’est seulement quand Nijinski n’est pas là que cela se produit. »
Lorsqu’une personne se donne constamment à cent pour cent survient un moment où elle dépasse toutes les limites et atteint le sans-effort absolu. Sans-effort ne veut pas dire que l’on devient un accro du canapé. Cela veut dire que l’on transcende le besoin d’action physique. C’est seulement lorsque vous êtes capable de vous donner au maximum et de soutenir cet effort que vous y arrivez. Il existe aujourd’hui des gens qui se déclarent tentés d’opter pour le zen comme chemin spirituel, parce qu’ils pensent que cela veut dire ne rien faire ! En fait, le zen suppose une formidable activité car il n’est en rien séparé de la vie. Un moine zen peut par exemple passer des semaines à disposer des galets dans un jardin zen. En accomplissant une telle activité, on atteint un état de non-agir, où l’on transcende l’expérience de l’homme en action. De tels états vous donneront un avant-goût de l’au-delà.
Si vous y accédez grâce à une intense activité, à l’instar de Nijinski et de beaucoup d’autres, vous chérirez toujours ces moments comme des moments magiques. Mais si vous parvenez au même état par l’intensité de l’inactivité, alors c’est une posture yogique, et c’est un état qui peut être maintenu plus longtemps.
L’essence même du dhyana, ou état méditatif, est que vous vous poussiez jusqu’à la plus haute intensité possible où, après quelque temps, il n’y a plus d’effort. À ce moment-là, la méditation ne sera plus un acte, mais la conséquence naturelle du niveau d’intensité atteint. Vous pouvez simplement être. C’est dans ces états d’existence absolument non compulsifs que s’instaure l’atmosphère nécessaire à l’éclosion d’un individu en une possibilité cosmique.
Si nous, sociétés et individus, continuons à laisser filer chaque instant sans nous ménager les conditions nécessaires à une telle éclosion, nous aurons gâché une possibilité formidable. Et si l’on entend tant de discours puérils sur le divin et le paradis, c’est seulement parce que l’immensité de l’être humain n’a pas été explorée. Si votre humanité déborde, la divinité suivra et se mettra à votre service. Elle n’a pas d’autre choix.



Un fragment de la planète
Comme nous le rappelle le yoga, votre corps physique est annamayakosha, ou corps de nutrition, simplement un amas des aliments que vous ingérez. Cette nourriture que vous consommez n’est, elle, rien d’autre que la Terre. Vous êtes un petit affleurement de cette planète qui se pavane et se targue d’être une entité indépendante. Mais, puisque vous êtes une petite extension de cette planète, tout ce qui arrive à celle-ci vous arrive aussi à vous, de façon subtile ou moins subtile.
La Terre appartient à un organisme plus vaste que nous appelons le système solaire. Ce qui arrive à ce système a une influence sur la planète. Le système solaire, lui, fait partie d’un ensemble plus vaste que nous appelons l’univers. Peut-être cela dépasse-t-il votre perception pour le moment, mais, comme votre incarnation physique n’est qu’un fragment de la planète, tout ce qui se produit dans n’importe quelle partie de l’univers vous arrive aussi à vous d’une certaine manière.
Aussi incroyable que cela puisse sembler, si vous maintenez votre corps physique d’une certaine manière, vous deviendrez conscient de variations subtiles qui se produisent dans la planète et le cosmos. Une fois que vous y devenez sensible, votre corps tout entier ressent tout ce qui se produit autour de vous. Si vous y consacrez plus de temps et prêtez attention à la Terre, cette sensibilité augmentera considérablement.
J’ai vécu quelques années dans une ferme. Au village, il y avait un homme qui était dur d’oreille. Son nom était Chikkegowda. Comme il était pratiquement sourd, il ne pouvait pas répondre aux gens, qui pensaient qu’il était simplet. Il était rejeté par le village et tourné en ridicule. Je l’ai embauché comme homme à tout faire à la ferme. C’était un compagnon idéal pour moi parce que parler ne m’intéressait pas beaucoup, et il ne pouvait pas parler parce qu’il ne pouvait pas entendre.
Donc pas de problème ! C’était l’époque d’avant les tracteurs ; la vie à la ferme se résumait aux bœufs et aux charrues. Un jour, soudainement, à quatre heures du matin, je l’ai vu qui préparait la charrue.
« Que se passe-t-il ? lui ai-je demandé.
— Je m’apprête à labourer, monsieur, a-t-il dit.
— Mais pourquoi veux-tu labourer ? Il ne pleut pas, ai-je répondu.
— Il va pleuvoir aujourd’hui », a-t-il dit.
J’ai regardé le ciel. Il était complètement dégagé.
« C’est absurde ! Où donc est la pluie ? ai-je objecté.
— Non, monsieur, il va pleuvoir », a-t-il rétorqué.
Et il a plu.
Après cela, je suis resté assis pendant des jours et des nuits. Pourquoi n’étais-je pas capable de ressentir ce que ressentait cet homme ?
Je restais assis, en tenant ma main dans différentes positions, en essayant de sentir l’humidité, la température ou de déchiffrer le ciel… J’ai aussi lu toutes sortes de livres sur la météorologie, mais j’avais l’impression de me trouver dans une impasse. Et puis, en observant attentivement mon corps et ce qui m’entourait, j’ai découvert l’erreur la plus fondamentale que font la plupart d’entre nous : le fait que nous considérons les ingrédients qui composent notre corps, par exemple la terre, l’eau, l’air et la nourriture, comme des ressources et non comme une partie organique du processus vital.
Après avoir persévéré pendant près d’un an et demi, j’ai compris. Et maintenant lorsque je dis qu’il va pleuvoir, dans 95 % des cas il pleut. Ce n’est pas de l’astrologie ou de la magie, mais une supposition fondée sur l’observation minutieuse d’une dimension foncièrement différente du système humain et de ses échanges constants avec la planète, l’air et tout ce qui l’entoure. S’il doit pleuvoir aujourd’hui, un changement va se produire dans votre corps. La plupart des citadins n’y sont pas réceptifs, mais partout dans le monde beaucoup de gens de la campagne le sentent. La plupart des insectes, oiseaux et animaux le sentent aussi. Et les arbres aussi, c’est sûr.
Nos ancêtres, en ressentant ces petites modifications du système planétaire, ont tenté d’en faire usage pas seulement pour leur propre bien-être, mais aussi pour s’ouvrir à la transcendance. L’équateur magnétique de la planète traverse l’Inde. Il y a quelques milliers d’années, des yogis ont réussi à localiser son emplacement exact et ont construit toute une chaîne de temples le long de ce secteur pour des raisons bien précises. Un des temples les plus célèbres est le temple de Chidambaram en Inde du Sud, édifié à l’intention de ceux qui recherchaient l’union spirituelle suprême. À l’époque de sa construction, il était situé exactement sur l’équateur magnétique (qui a glissé depuis).
Au cours des siècles, de nombreux chercheurs spirituels se sont rassemblés à Chidambaram aux périodes où la Terre se trouvait dans une certaine position. Dans ce temple, un sanctuaire a été consacré par Patanjali, le père fondateur du yoga, à shoonya, qui se traduit littéralement par « vide » ou « non-chose ». Il ne s’agit pas d’un simple symbolisme : à l’équateur magnétique, il n’existe aucune attraction vers le nord ou vers le sud ; le jeu des forces magnétiques est neutralisé, et cela favorise un certain équilibre et une équanimité dans la vie du chercheur spirituel. Cette équanimité peut être un puissant outil pour se libérer des limites du monde physique, ce qui fait de cette région l’emplacement géographique idéal pour un chercheur (il est important de se rappeler que l’équateur magnétique n’est pas le même que l’équateur géographique).
Autre aspect important de Chidambaram : il se trouve à onze degrés de latitude. Quand il a été construit, l’équateur magnétique coïncidait avec cette latitude, événement rare et important. Que signifiait le choix de cet emplacement ? À cette latitude, l’inclinaison de l’axe de la Terre imprime une direction presque verticale aux forces centrifuges, ce qui tend à faire monter l’énergie dans le système physiologique humain. Cela signifie que la montée de l’énergie humaine – le but de la démarche spirituelle – est alors secondée par la nature. Comme c’était une grande source d’encouragement pour les chercheurs, la région tout entière était considérée comme sacrée. (Ce n’est d’ailleurs pas une coïncidence si le centre de yoga d’Isha, en Inde du Sud, est situé pile à onze degrés de latitude.)
Le genre de système spirituel décrit ci-dessus tire parti de phénomènes naturels pour soutenir les démarches de croissance spirituelle des humains. Un autre système – de méditation, d’intériorité – ignore tout à fait les variations survenant dans la création et se concentre sur le seul voyage intérieur. Telles sont les deux approches essentielles de la démarche spirituelle : on peut progresser lentement, pas à pas, en acceptant tous les renforts naturels disponibles, ou on peut ignorer toutes ces étapes et faire le saut intérieur. La seconde démarche suppose une mise en retrait de la vie extérieure ; la première suppose un engagement assidu. Chaque être humain est libre de choisir le chemin qui convient le mieux à son tempérament. À l’époque à laquelle nous vivons, c’est avec un équilibre entre les deux qu’on obtient en général les meilleurs résultats.
SADHANA
Dès qu’il est en contact avec la terre, le corps répond. C’est la raison pour laquelle les chercheurs spirituels, en Inde, marchaient pieds nus et s’asseyaient toujours sur le sol dans une posture donnant une surface de contact maximale avec la terre. Une excellente façon de rappeler au corps, par l’expérience, qu’il ne constitue qu’une parcelle de la planète. Ainsi, le corps n’est jamais autorisé à oublier ses origines. Lorsqu’on l’y autorise, il a tendance à faire des requêtes fantaisistes. Mais si on lui rappelle régulièrement ses origines, il sait sa place. Ce contact avec la terre est une reconnexion vitale du corps avec sa source physique. Il rétablit la stabilité du système et renforce considérablement nos capacités de rajeunissement. Cela explique pourquoi on entend tant de personnes affirmer que leur vie a été miraculeusement transformée par le simple fait de se consacrer à une activité de plein air comme le jardinage.
De nos jours, les multiples artifices par lesquels nous nous distançons de la Terre – le bitume dans les rues, les immeubles à plusieurs étages, ou encore la mode des talons hauts – conduisent à isoler la partie du tout et asphyxie le processus vital essentiel. Cette aliénation se traduit à grande échelle dans les pathologies auto-immunes et les états allergiques chroniques.
Si vous avez tendance à facilement tomber malade, vous pourriez simplement essayer de dormir à même le sol (ou avec une séparation organique minimale entre vous et le sol). Vous ne tarderez pas à constater une différence notable. Essayez aussi de vous asseoir plus près du sol. Et puis, si vous trouvez un arbre dont l’abondance de feuilles et de fleurs récentes vous semble traduire la vitalité, allez passer quelque temps autour. Si possible, prenez votre petit déjeuner ou votre déjeuner sous cet arbre. Assis sous l’arbre, rappelez-vous : « Cette terre est mon corps. Je prends ce corps de la terre et le rends à la terre. Je demande consciemment à Terre-Mère de me nourrir, de me soutenir, de me maintenir en bonne santé. » Vous verrez que les capacités de rétablissement de votre corps s’amélioreront nettement.
Ou si vous avez rasé tous vos arbres pour en faire des meubles, ramassez un peu de terre fraîche et couvrez-en vos pieds et vos mains. Demeurez ainsi entre vingt et trente minutes. Cela pourrait considérablement vous aider à récupérer.



Synchronisé avec le soleil
Le surya namaskar est un enchaînement de postures familier à beaucoup de ceux qui ont pratiqué ou connaissent un peu le yoga. On le considère généralement comme un exercice physique. D’autres y voient, non sans suspicion, un rite d’adoration du soleil. Il n’est ni l’un ni l’autre. Il est certain que cet exercice renforce votre colonne vertébrale, vos muscles, et d’autres choses encore, mais là n’est pas l’objectif.
Quelle est donc l’importance de ce qui est souvent perçu comme une salutation au soleil ?
Tout d’abord, il ne s’agit en rien d’une salutation. Surya namaskar signifie littéralement « organiser les énergies solaires en vous », partant du simple constat que toute forme de vie sur cette Terre fonctionne à l’énergie solaire. Le soleil est la source de la vie sur cette planète. Tout ce que vous mangez, buvez ou respirez en comporte une part. C’est seulement si vous apprenez à mieux « digérer » le soleil – en l’assimilant, et en l’intégrant à votre système – que vous tirerez vraiment parti de ce processus.
Ceux qui font régulièrement des surya namaskar constatent que leurs « batteries » durent plus longtemps et exigent des recharges moins fréquentes. En outre, le surya namaskar favorise l’équilibre ou la réorganisation des énergies intérieures, en termes de droite et gauche, c’est-à-dire lunaire et solaire. Cela réactive un équilibre physique et psychologique inné qui peut se révéler un atout gigantesque au quotidien.
Comme je l’ai déjà mentionné, quand j’étais jeune, je devais chaque matin être tiré du lit de force par ma mère. Mais, dès que j’ai commencé le yoga, mon système s’éveillait spontanément à une certaine heure chaque jour. Dès lors, la vie a commencé à prendre un cours beaucoup plus fluide et serein.
Le surya namaskar vise essentiellement à construire une dimension en vous où vos cycles corporels sont synchronisés avec ceux du soleil, qui durent environ douze ans un quart. Ce n’est donc pas le fait du hasard mais une intention délibérée si la séquence comporte douze postures. Une fois votre système parvenu à un certain niveau d’effervescence et de disponibilité, et à un état de réceptivité élevée, votre cycle se synchronisera tout naturellement avec celui du soleil.
Les jeunes femmes ont un avantage parce qu’elles sont également synchronisées avec les cycles lunaires. C’est un avantage, mais beaucoup d’entre elles le considèrent comme une malédiction. C’est une possibilité fantastique que le corps soit connecté à la fois aux cycles solaires et lunaires. La nature a accordé cet avantage aux femmes parce qu’elles portent la responsabilité de propager l’espèce humaine. Elles ont donc reçu quelques faveurs supplémentaires, qui sont malheureusement perçues comme des désavantages par la société. Les gens ne savent pas comment gérer le bonus d’énergie généré à ce moment-là et le voient donc comme une calamité, et même une sorte de folie (le mot « lunatique » est, comme on le sait, dérivé du mot « lune »).
Le corps physique est un formidable tremplin vers de plus hautes possibilités, mais pour la plupart des gens il se comporte comme un barrage. Les compulsions du corps les empêchent de progresser. La pratique du surya namaskar permet de maintenir équilibre physique et réceptivité, et est un moyen de mettre le corps à sa place afin qu’il ne représente plus un obstacle.
Entre le cycle menstruel, qui est le plus court (vingt-huit jours), et le cycle solaire, qui dure plus de douze ans, on rencontre beaucoup d’autres cycles. Le mot « cyclique » dénote une répétition. Il signifie aussi tourner en rond et n’arriver nulle part. D’une certaine manière, répétition est synonyme de compulsion. « Compulsion » signifie quelque chose qui fait obstacle à l’expression fluide de la conscience.
Tout ce qui est physique, de l’infiniment petit à l’infiniment grand, est cyclique. Soit vous accompagnez le cycle, soit il vous terrasse. La pratique yogique vise toujours à vous mettre au diapason du cycle afin de vous doter d’une base appropriée à l’expansion de votre conscience.
Il faut se rappeler que la nature répétitive des mouvements ou systèmes cycliques, traditionnellement désignée par le terme samsara en sanskrit, assure la stabilité nécessaire au déroulement de la vie. Si tout était aléatoire, l’existence d’une matrice de vie stable ne serait pas possible. Pour le système solaire comme pour l’individu, l’ancrage dans une nature cyclique confère à la vie un certain niveau de fermeté et de stabilité. La nature même du monde physique est cyclique.
Mais, une fois que la vie parvient au niveau d’évolution atteint par les êtres humains, il est naturel d’aspirer, au-delà de la stabilité, à la transcendance. Désormais, il revient à chaque être humain soit de rester enfermé dans le cyclique, soit de tirer parti de ces cycles pour son bien-être physique, soit enfin de dépasser complètement cette dimension cyclique.
Si vous êtes compulsif, vous découvrirez que les situations, les expériences, les pensées et les émotions de votre existence obéissent à des cycles. Elles reviennent à intervalles réguliers de six ou dix-huit mois, trois ou six ans, selon votre degré de compulsion. Considérez votre vie passée et vous verrez que c’est vrai. Si le cycle est de douze ans, cela signifie que votre système se trouve dans un état élevé de réceptivité et d’équilibre.
Le Surya namaskar est un processus important pour permettre à cela de se produire. À un niveau rudimentaire, c’est un entraînement global pour le système physique – un exercice complet qui ne nécessite aucun équipement. Mais, par-dessus tout, c’est un outil important qui permet aux êtres humains de se libérer des schémas compulsifs de leurs vies.
Cette pratique se décline en diverses variantes selon les aspirations de chacun. Une personne qui recherche une bonne tonicité musculaire pourra pratiquer un processus simple connu sous le nom de surya shakti. À force d’entraînement, si l’on atteint un certain niveau de stabilité et de maîtrise du système, on pourra être initié à un processus plus puissant et spirituellement plus riche dénommé le surya kriya. Alors que le surya namaskar cherche à équilibrer en nous les deux dimensions du soleil et de la lune (ou du masculin et du féminin), le surya kriya vise à connecter ces deux dimensions fondamentales afin d’aller plus loin dans la croissance spirituelle.
UN YOGI LÉGENDAIRE
Raghavendra Rao, le professeur de yoga que j’ai connu enfant, a mené une vie qu’on pourrait juger surhumaine au regard des normes habituelles. Il était connu sous le nom de Malladihalli Swami parce qu’il était originaire du village de Malladihalli, dans l’État du Karnataka, au sud-ouest de l’Inde.
Il avait la réputation de faire 1 008 surya namaskar par jour. Plus tard, passé quatre-vingt-dix ans, il était descendu à 108 (non parce qu’il n’en était plus capable, mais par manque de temps). Telle était sa pratique spirituelle.
En plus d’être un maître du yoga, c’était un merveilleux médecin ayurvédique. Il était l’un des rares nadi vaidyas, l’un des médecins traditionnels capables de diagnostiquer votre maladie en prenant votre pouls. Il ne se contentait pas seulement de vous dire de quelle maladie vous souffriez actuellement, mais savait prédire quels maux risquaient de vous affliger dans les dix à quinze années à venir, et vous enseignait les pratiques permettant de les prévenir. Un jour par semaine, il était disponible dans son ashram en tant que médecin ayurvédique.
Où qu’il fût, il retournait à l’ashram le dimanche soir afin d’y être le lundi matin. S’il s’asseyait à quatre heures du matin, il restait là tout au long de la journée jusqu’à sept ou huit heures du soir. Des bénévoles se relayaient auprès de lui pour l’aider mais lui restait assis toute la journée. Il avait une blague à raconter à chaque patient. Les gens en oubliaient qu’ils étaient venus pour se faire soigner. Cela ressemblait plus à un festival de plaisanteries qu’à une interaction patient-médecin classique !
Voici ce qui est arrivé à Malladihalli Swamiji alors qu’il était déjà âgé de quatre-vingt-trois ans : un dimanche, tard dans la soirée, il se trouve dans une gare ferroviaire à environ soixante-dix kilomètres de son ashram. Il est avec deux compagnons, et ils découvrent qu’il y a une grève. Donc pas de trains et aucun autre moyen de transport. Son dévouement à son travail est tel qu’il laisse ses deux compagnons sur le quai et court simplement soixante-quinze kilomètres dans la nuit en suivant les rails !
À quatre heures du matin, il est à l’ashram, prêt à recevoir ses patients. Les gens à l’ashram ne réalisent pas qu’il est venu en courant jusqu’à ce que ses deux amis arrivent et expliquent ce que Swamiji a fait ! Sa vie était à ce point extraordinaire. Il vécut jusqu’à l’âge de cent six ans et enseigna le yoga jusqu’à sa mort.



Malice élémentaire
La vie est un jeu à cinq ingrédients. Même une pizza en nécessite plus ! Mais dans le yoga le corps humain et le cosmos reposent sur la magie de seulement cinq éléments – la terre, l’eau, le feu, l’air et l’éther. Cinq paramètres en tout et pour tout, pour aboutir à une réalité d’une complexité aussi stupéfiante ! Il n’est guère surprenant que ceux qui ont atteint l’éveil aient souvent qualifié l’existence de blague cosmique.
Une fois, alors que je roulais après minuit, j’approchais d’une montagne. En me dirigeant vers elle, je vois que presque la moitié de la montagne est en feu ! N’étant pas de nature craintive, je continue à rouler, mais avec prudence car je sais que ma voiture est pleine de liquide inflammable, et ma petite fille se trouve sur le siège arrière. Il y a de la brume et, plus je grimpe dans la montagne, plus le feu semble reculer devant moi. C’est alors que je réalise que, même si, vue d’en bas, toute la zone semblait être en feu, en y pénétrant en voiture, il n’y a rien du tout.
Lorsque j’ai atteint le véritable emplacement du feu, j’ai vu qu’un camion était tombé en panne. Le chauffeur et quelques autres avaient fait un petit feu pour se tenir chaud. Lorsque le brouillard avait atteint le point de rosée, les millions de gouttelettes en suspension dans l’air, agissant comme autant de prismes, avaient créé une illusion si phénoménale qu’un petit feu avait l’air d’une conflagration gigantesque. D’en bas, on avait l’impression que toute la montagne était en feu ! Cet incident m’a stupéfié.
La Création est exactement comme cela, considérablement amplifiée. Ceux qui ont regardé attentivement en eux-mêmes ont compris qu’ils n’avaient pas besoin de regarder la version macroscopique. Le cosmos tout entier n’est qu’une projection amplifiée d’un petit événement qui se produit en nous – le jeu des cinq éléments. Il n’en faut pas plus pour fabriquer un être humain complet et plein de vie !
Votre désir peut être individuel ou universel. Mais, que vous vouliez réaliser tout le potentiel de ce mécanisme humain ou fusionner avec l’immense mécanisme cosmique, vous aurez besoin d’une certaine dose de maîtrise de ces cinq éléments. Sans cela, vous ne connaîtrez ni le plaisir d’être un individu ni l’extase de vous unir au cosmos.
Que votre corps physique fasse office de tremplin, ou au contraire d’obstacle sur votre chemin vers le bien-être, dépend essentiellement de votre capacité à maîtriser ces cinq éléments. S’ils ne coopèrent pas les uns avec les autres, rien de significatif ne vous arrive jamais. Mais, avec leur concours, votre vie – de ses aspects les plus triviaux aux plus élevés – devient soudain une formidable possibilité.
Le corps est comme une porte. Si vous êtes sans cesse confronté à des portes fermées, alors pour vous une porte est un mur. Si les portes s’ouvrent toujours devant vous, alors pour vous une porte est une opportunité. On dit que la durée d’une minute dépend essentiellement de quel côté de la porte des toilettes on se trouve ! Ceux qui sont à l’intérieur disent : « Encore une minute, j’arrive ! » Cette minute, pour celui qui est à l’extérieur, est une éternité !
Toutes les pratiques spirituelles du monde sont liées d’une certaine façon à l’organisation des cinq éléments. La pratique la plus fondamentale du système yogique est le bhuta shuddhi – la purification des éléments dans le système physique, afin qu’ils fonctionnent en harmonie. Toutes les pratiques yogiques sont essentiellement dérivées de la purification de ces éléments. La base de l’expérience individuelle est en fait la mémoire, qui pénètre en profondeur dans ces cinq éléments. Purifier les éléments des tendances compulsives qui s’infiltrent dans l’individu du fait des mémoires mentale, génétique, évolutionnaire et karmique aide à apporter un sentiment d’harmonie absolue entre l’individu et le cosmos (nous examinerons le rôle de la mémoire plus en détail au chapitre suivant).
Quand vous atteignez un certain niveau d’expertise dans votre pratique yogique, vous approchez de ce qu’on appelle le bhuta siddhi, ou maîtrise des éléments. Avec cette maîtrise, la vie vous offre l’accès à ses trésors. Santé, bien-être, clarté, éveil, aucune de ces choses ne peut plus vous être refusée.
Donc que vous expérimentiez la vie comme une formidable opportunité ou comme une barrière infranchissable dépend de l’ampleur de la coopération de ces cinq éléments avec vous. Liberté ou servitude – les deux rapports sont déterminés par ces cinq éléments. La même existence qui vous prend au piège est aussi celle qui vous soutient. C’est le paradoxe du processus de la vie. Amour et haine, liberté et emprisonnement, vie et mort sont étroitement imbriqués. S’ils étaient séparés, il n’y aurait pas de problème ; vous pourriez les gérer. Le problème est qu’ils sont inextricables. Si vous essayez d’éviter la mort, vous finirez seulement par éviter la vie !
Dans l’Inde ancienne, il y avait des courtisanes maîtresses dans l’art de la séduction. Elles portaient des bijoux très élaborés qui semblaient impossibles à enlever. Tout leur corps était couvert d’ornements. Si vous aviez à les retirer un à un, cela prenait beaucoup de temps. L’homme, embrasé de désir, voulait déshabiller cette femme, mais c’était peine perdue. Elle continuait à l’encourager avec des substances enivrantes – un peu plus, un peu plus, et encore un peu plus. Tandis que sa vision commençait à se brouiller, la tâche devenait de plus en plus difficile, et il finissait par s’endormir et ronfler. Il y avait juste une épingle ; il suffisait de tirer cette unique épingle pour que tout tombe. Mais elle seule connaissait l’astuce.
La vie est un peu comme ça. C’est une toile complexe, retenue par une seule petite épingle, et c’est votre identité. Le jeu des cinq éléments est très évolué et compliqué, mais la clé de la liberté est votre personnage social limité. Si vous tirez la bonne épingle, il se délite et vous êtes libre. Si vous savez comment vous extirper de vous-même, la complexité de la vie s’effondre et tout rentre dans l’ordre. La simplicité d’un alignement parfait avec l’existence est tout à coup à votre portée.
SADHANA
La chose la plus simple que vous puissiez faire pour améliorer votre santé et la structure fondamentale de votre corps, c’est de traiter les cinq éléments avec respect et dévotion. Essayez ceci : chaque fois que vous êtes consciemment en contact avec l’un d’entre eux (ce qui est le cas à chaque instant de votre vie), tentez consciemment de le rattacher à ce que vous considérez comme l’idéal le plus élevé ou le plus noble dans votre vie, qu’il s’agisse de Shiva, Rama, Krishna, Dieu, Allah (ou même Marx !). Pour le moment, vous êtes un être psychologique et votre esprit est plein de hiérarchies. Ce processus nivellera ces hiérarchies. Au bout de quelque temps, le mot peut disparaître. Mais vous constaterez instantanément la différence car les instants de conscience véritable se multiplieront dans votre vie. L’air que vous respirez, la nourriture que vous mangez, l’eau que vous buvez, la terre sur laquelle vous marchez et l’espace même qui vous maintient, chacun de ces éléments vous offre une possibilité divine.


SANCTUARISER LES ÉLÉMENTS
En Inde du Sud, cinq grands temples furent édifiés pour chacun des cinq éléments. Ces temples ne furent pas créés pour un culte mais pour faciliter une pratique spirituelle spécifique.
Pour purifier l’élément eau, vous alliez dans un temple particulier. Pour purifier l’élément air, vous alliez dans un autre. Ainsi, cinq merveilleux temples ont été créés pour chacun des éléments et imprégnés du type d’énergie qui accompagnait une pratique spirituelle spécifique. Traditionnellement, les chercheurs voyageaient d’un temple à l’autre, pour être initiés à des pratiques qui leur permettaient d’acquérir la maîtrise des éléments et d’obtenir la guérison, le bien-être, voire d’accéder à la transcendance.
Ces cinq temples ont été conçus pour fonctionner comme un seul système. C’était une technologie phénoménale. Ceux qui connaissaient les pratiques spirituelles adéquates pouvaient en faire usage. Ceux qui ne connaissaient pas ces pratiques pouvaient en bénéficier rien qu’en vivant dans cette
région. Ces temples existent toujours, et même ceux qui ne comprennent pas leur importance énergétique sont émerveillés par ces chefs-d’œuvre d’architecture.



À deux doigts de la catastrophe
Voici ce qui, un jour, arriva…
Devant sa cour, l’empereur Akbar*1 pose une question : « Qu’est-ce qui, d’après vous, procure le plus de plaisir à un être humain ? »
Les réponses fusent de toutes parts.
« Servir Dieu est le plus grand des plaisirs, votre Altesse », réplique un courtisan.
La flagornerie est la plus sûre compagne des souverains… Ainsi un autre courtisan lance-t-il :
« Oh, mon seigneur, vous servir est le plus grand des plaisirs que je puisse concevoir ! »
Un troisième renchérit :
« Contempler votre visage est la joie suprême ! »
Les louanges continuent à pleuvoir. Birbal le sage, lui, reste silencieux, sans masquer son ennui. Akbar lui demande alors :
« Birbal, pourquoi gardes-tu le silence ? Qu’est-ce qui te donne à toi le plus grand des plaisirs ?
— Faire caca », répond Birbal.
Akbar, que l’assaut des louanges a plongé dans un ineffable ravissement, se met alors en colère : « J’espère que tu n’as pas proféré une telle grossièreté en ma présence sans de sérieuses raisons. Si tu ne peux faire la démonstration de ce que tu viens de dire, tu en répondras de ta vie ! »
Birbal répond calmement :
« Laissez-moi une quinzaine de jours, votre Altesse, et je saurai vous convaincre. »
Akbar approuve : « Fort bien. »
Le week-end suivant, Birbal organise à l’intention d’Akbar une partie de chasse dans la forêt, non sans s’être assuré que toutes les femmes du palais seraient aussi de l’expédition. Il fait disposer les tentes du camp de manière à ce que celle du monarque soit placée au centre et installe tout autour les familles, femmes et enfants compris. Il demande aux cuisines du palais de préparer des mets exquis auxquels Akbar fait honneur – après tout, il est là pour se faire du bien.
Le lendemain matin, quand l’empereur se lève et sort de sa tente, il ne trouve pas de toilettes ; il retourne donc dans sa tente et fait les cent pas, mais l’envie se fait de plus en plus pressante. Il esquisse une tentative en direction de la forêt, mais Birbal a veillé à la remplir de femmes du peuple.
La pression monte de minute en minute et, vers midi, c’est intolérable : Akbar n’en peut plus d’attendre, il va éclater. Birbal, qui contemple la scène, ne cesse de s’affairer en bredouillant : « Les toilettes, mais où les placer, où les placer… ? » Cet affairement aggrave la confusion et retarde encore plus le dénouement.
L’empereur était sur le point de perdre tout contrôle, on monte rapidement la tente en question. Akbar y pénètre aussitôt et laisse entendre un grognement de soulagement. Alors Birbal, qui l’attend à l’extérieur, l’interroge :
« Êtes-vous d’accord avec moi, à présent, Altesse ?
— Oui, Birbal, il s’agit sans l’ombre d’un doute du plus grand des plaisirs ! »
Le soulagement de quelque chose que vous ne pouvez pas retenir en vous est toujours le plus grand plaisir. N’est-ce pas ? Quelle que soit cette chose !
Le corps peut donc être un obstacle. Un sérieux obstacle. Une barrière entre vous et votre joie de vivre. Si vous voulez faire de votre corps un support efficace, il est important de prêter attention à la façon dont vous comblez ses différents besoins : alimentation, sommeil et sexe. Nous examinerons chacun de ces aspects dans les pages qui suivent.
SADHANA
Il est important de ne pas grignoter continuellement dans la journée. En dessous de trente ans, trois repas par jour suffiront à vous sustenter. Si vous avez plus de trente ans, il vaut mieux vous contenter de deux. Le corps et le cerveau ne fonctionnent bien que lorsque l’estomac est vide.
Soyez donc conscient de manger de telle manière qu’en deux heures et demie votre nourriture sorte de l’estomac, et que dans les douze à dix-huit heures ces aliments soient complètement éliminés. Cette simple prise de conscience va vous assurer une énergie, une agilité et une vivacité accrues. Telles sont les conditions d’une vie prospère, quoi que vous décidiez d’en faire.



La nourriture comme carburant
Votre corps physique n’est qu’une accumulation de nourriture. Le yoga accorde une grande attention à l’alimentation, parce que la nature des aliments que vous ingérez exerce une influence considérable sur le type de corps que vous produisez.
Il existe une science yogique qui détaille la façon de s’alimenter – quoi manger, comment manger et quand manger. Le type d’aliment que vous mangez détermine la qualité de votre corps et le confort dans lequel il se trouve.
Préparez-vous votre organisme pour rivaliser de vitesse avec un guépard ? Ou bien pour être capable de soulever un poids de cent kilos ? Ou bien souhaitez-vous faire de ce corps un levier propice à de plus hautes possibilités méditatives ? Vous devez consommer la nourriture appropriée à votre propension et à ce que vous voulez faire de votre vie.
Vos habitudes alimentaires sont décisives non seulement pour votre santé physique, mais aussi pour votre façon de penser, de sentir et d’éprouver l’existence en général. Essayer de manger intelligemment implique de comprendre quel est le « carburant » qui convient le mieux à votre corps, et de le lui fournir, afin qu’il fonctionne au mieux de ses possibilités.
Supposons que vous ayez acheté un véhicule à essence mais que vous ayez rempli le réservoir de diesel. Il va peut-être fonctionner mais sûrement pas au mieux de ses possibilités, et sa durée de vie en sera réduite. De même, si nous ne comprenons pas quel genre de carburant est le plus approprié à notre corps mais que nous enfournons dans notre organisme tout ce qui arrive dans notre assiette, il ne fonctionnera sûrement pas non plus au mieux de ses capacités – et sa longévité s’en trouvera compromise. La compatibilité du carburant et de la machine est d’une grande importance, si vous recherchez un certain niveau de performance.
Pour quel genre de nourriture le corps humain est-il réellement conçu ?
Si vous ingérez certains types d’aliments, le corps est heureux. Si vous optez pour d’autres aliments, votre corps devient lourd, indolent et vous dormez plus longtemps. Si vous dormez huit heures par jour et que vous vivez cent ans, vous aurez passé un tiers de votre vie à dormir. Comptez 30 à 40 % de votre temps passé à l’alimentation, à la toilette et autres ablutions, il vous reste très peu de temps pour vivre !
Vous vous nourrissez pour obtenir de l’énergie, mais si vous faites un gros repas, vous sentez-vous en forme ou assoupi ? Selon la qualité des aliments ingérés, vous vous sentirez d’abord léthargique et puis peu à peu, vous sentirez monter l’énergie.
Pourquoi ?
D’abord parce que votre système est incapable de digérer les aliments cuits tels quels. Il a besoin de certaines enzymes pour y parvenir. Toutes les enzymes nécessaires au processus digestif ne sont pas présentes dans le corps. Les aliments contiennent aussi quelques-unes de ces enzymes. Lorsque vous cuisinez, en général 80 à 90 % de ces enzymes sont détruites, le corps s’évertue alors à reconstituer ces éléments détruits. Or les enzymes que vous annihilez en cuisinant ne peuvent pas être totalement reconstituées ; c’est pourquoi, pour la plupart des êtres humains, environ 50 % de la nourriture qu’ils consomment sont perdus.
Ensuite, il y a le problème du stress infligé à votre organisme. Le corps doit assimiler une grande quantité de nourriture pour récupérer une petite quantité d’énergie nécessaire à son activité quotidienne. Si nous mangions les aliments contenant les enzymes nécessaires, notre organisme serait beaucoup plus efficace et le ratio de conversion aliments/énergie très différent. Manger des aliments naturels, crus, alors que les cellules sont encore vivantes apporte un énorme sentiment de santé et de vitalité à tout le système.
Il est très facile de vérifier cette assertion. Ne demandez pas l’avis de votre généraliste, nutritionniste ou professeur de yoga. Quand il s’agit de nourriture, c’est au corps de décider. Demandez donc à votre corps avec quel genre de nourriture il est à l’aise, pas à vos papilles. Le type de nourriture avec lequel votre corps se sent le plus à l’aise sera toujours le meilleur à consommer. Il vous faut donc apprendre à écouter votre corps. À mesure que votre conscience corporelle progresse, vous saurez exactement l’effet que certains aliments ont sur vous. Vous n’avez même pas besoin de placer l’aliment dans votre bouche. Vous pouvez développer une sensibilité assez affûtée pour savoir, juste en regardant ou en touchant la nourriture, son impact potentiel sur votre système.
SADHANA
Faites une petite expérience : préparez-vous un délicieux repas, mettez-vous en colère pour une raison quelconque, maudissez le monde entier et puis mangez votre repas. Vous allez voir, ce jour-là, comment la nourriture se comporte dans votre corps. Au repas suivant, abordez la nourriture avec le respect que mérite la matrice même de la vie et mangez. Voyez comment elle se comporte en vous. (Bien sûr, rien ne vous empêche d’ignorer la première consigne et de ne vous en tenir qu’à la seconde !)
La plupart des individus pourraient se contenter de manger à peu près un tiers des aliments qu’ils consomment quotidiennement et déployer une énergie nettement accrue sans perdre de poids. Toute la question est de savoir quelle réceptivité vous avez su créer en vous-même. Votre corps réagira en conséquence. Si vous pouvez délivrer la même quantité de travail et préserver tous les processus corporels avec 30 % de la nourriture que vous mangez habituellement, cela veut dire, de toute évidence, que vous conduisez une machine beaucoup plus performante.


DANS UNE GRAINE
La valeur pranique des graines est immense parce qu’elles représentent un concentré de vie. Je ne parle pas uniquement de leur grande valeur nutritionnelle. Ce que vous appelez une noix, par exemple, est pour l’essentiel une graine, et une graine est une formidable possibilité. Une graine recèle une vie future. Une unique graine serait d’ailleurs capable de reverdir toute la surface de la Terre. C’est pourquoi consommer des aliments sous forme de graines peut contribuer à améliorer considérablement, et de mille façons, la santé humaine.
Autant que possible, laissez tremper six à huit heures les noix que vous avez l’intention de manger, surtout si ce sont des fruits secs. Toutes les graines possèdent une certaine forme de protection chimique naturelle. Faire tremper les graines permettra d’éliminer ces substances toxiques et de les faire remonter à la surface, et on pourra les éliminer en épluchant la peau qui enveloppe ladite graine. En plus, les faire tremper réduit le contenu de concentré protéique qui les rend parfois difficile à digérer.



La cuisine du diable
On sait qu’un débat oppose les végétariens aux non-végétariens. On me demande régulièrement ce qui est le mieux. Les végétariens ont souvent tendance à se vanter de leur éthique irréprochable, tandis que les non-végétariens proclament qu’ils sont plus robustes et mieux adaptés au monde puisqu’ils ont pris le parti d’intégrer toutes les espèces vivantes à leur régime alimentaire. Des philosophies importantes sont développées selon les choix alimentaires.
Dans le yoga, il n’y a rien de religieux, de philosophique, de spirituel ou de moral quant à ce que nous mangeons. Tout ce qui compte, c’est de savoir si les aliments sont ou non compatibles avec le corps que nous avons.
Compatibilité qui dépend de divers facteurs. Si votre objectif principal est de grossir, alors il vous faut consommer certains types d’aliments. Si vous voulez un corps qui supporte un certain niveau d’intelligence ou souhaitez atteindre un certain degré de vivacité, de conscience et d’agilité, mieux vaut vous tourner vers d’autres types de nourriture. Si vous n’êtes pas du genre à manger uniquement pour être en bonne santé et jouir de la vie, mais que vous souhaitez disposer d’un corps assez réceptif pour télécharger le cosmos, il vous faudra changer sérieusement vos habitudes alimentaires. Votre régime devra refléter fidèlement vos aspirations. Ou si vous souhaitez tout cela à la fois, il vous faudra trouver un juste équilibre.
Laissons de côté nos buts et aspirations personnels, et demandons-nous simplement pour quel type de carburant notre corps a été conçu. C’est la question que chacun de nous devrait se poser. Les modifications, les ajustements et les adaptations du régime à suivre viendront ensuite. Si votre seul problème est celui de la survie, mangez ce que vous voulez. Une fois la survie assurée, si on a la possibilité de choisir, il est important de manger consciemment et de ne pas se laisser dominer par les compulsions des papilles mais par les besoins physiologiques essentiels de votre corps.
Au sein du règne animal, on peut généralement classer les animaux entre herbivores et carnivores – ceux qui mangent des végétaux et ceux qui mangent de la viande ou chassent d’autres animaux. Entre ces deux types de créatures, il y a des différences fondamentales dans la conception et la construction de leur système. Réfléchir à l’alimentation suppose de bien comprendre les spécificités des systèmes digestifs de ces deux catégories. Le canal alimentaire est un tube digestif qui va des lèvres à l’anus. En voyageant le long de ce tube, vous découvrirez quelques différences fondamentales entre herbivores et carnivores. Examinons les plus significatives.
Tout d’abord, on peut remarquer que les mâchoires des carnivores ne peuvent que trancher, alors que les herbivores peuvent couper et broyer. Les êtres humains peuvent également couper et broyer.
Comment s’explique cette différence anatomique ?
Supposons que vous preniez un peu de riz cru et le placiez dans votre bouche pendant au moins une minute. Vous allez remarquer que sa saveur devient sucrée. Pourquoi ? Parce que, juste dans votre bouche, les carbohydrates sont convertis en sucre (une phase essentielle du processus digestif) par la ptyaline, une enzyme présente dans votre salive. Cette enzyme est également présente dans la salive de tous les herbivores – mais pas chez les carnivores. Les carnivores peuvent donc se contenter de couper leur nourriture en petits morceaux avant de l’avaler, alors que les herbivores doivent la mastiquer. Cette mastication va broyer l’aliment et l’amalgamer peu à peu à la salive. D’où la différence dans la forme de la mâchoire entre carnivores et herbivores.
Si la mastication se déroule de façon correcte, près de 50 % du processus digestif devraient se réaliser au niveau de la bouche. Autrement dit, la région de l’estomac attend des aliments partiellement mâchés pour compléter efficacement le processus digestif. De nos jours, les gens sont tellement pressés qu’ils ont tendance à avaler leur repas de midi sans prendre le temps de mastiquer correctement la nourriture.
L’estomac s’emplit donc non seulement d’aliments non digérés, mais aussi d’aliments partiellement détruits. Aujourd’hui, la plupart des cuisines sont devenues des lieux où la nourriture est efficacement dénaturée. Les aliments nutritifs et pleins de vie sont systématiquement dégradés par la façon de les cuisiner, ce qui altère leur valeur nutritive et réduit considérablement leur valeur pranique (c’est-à-dire leur capacité à seconder le processus spirituel).
Ensuite, si vous examinez les dimensions du tube digestif, vous constaterez que, chez les herbivores, sa longueur totale fait d’ordinaire cinq à six fois celle de leur corps. Chez les carnivores, elle fait entre deux et trois fois la longueur du corps. Autrement dit, les carnivores possèdent des tubes digestifs sensiblement plus courts que ceux des herbivores et cette distinction indique clairement le genre de nourriture que chaque espèce est supposée consommer.
Si vous mangez de la viande crue, il va falloir soixante-dix à soixante-douze heures pour qu’elle traverse votre système. Pour de la viande cuite, il faudra compter cinquante à cinquante-deux heures. Dans le cas des légumes cuits, comptez vingt-quatre à trente heures ; des légumes crus, douze à quinze heures. Des fruits, une heure et demie à trois heures.
Quand vous conservez de la viande à l’extérieur du réfrigérateur entre soixante-dix et soixante-douze heures, elle commence à se putréfier. L’odeur d’un minuscule morceau de viande en putréfaction suffit pour vous chasser de chez vous. La putréfaction se produit très rapidement en été, température et humidité étant des facteurs aggravants. Dans votre estomac il règne toujours un climat tropical, si la viande y séjourne soixante-douze heures, le niveau de putréfaction sera très élevé. Ce qui signifie surtout qu’il y règne une activité bactérienne excessive et que votre organisme doit dépenser une grande quantité d’énergie pour limiter la prolifération de ces bactéries, afin de vous éviter de franchir la ligne qui sépare la santé de la maladie.
Si vous rendez visite à un ami hospitalisé, vous ne lui apporterez certainement pas une pizza ou un steak. Vous lui apporterez plutôt des fruits. Si vous faites une randonnée en pleine nature, sur quoi se portera votre choix ? Certainement sur des fruits. (Rappelez-vous qu’Adam lui-même a croqué dans une pomme, bien que nous sachions à quel problème cela l’a mené !) Après cela sont venues les racines, la chasse d’animaux, la cuisson et l’agriculture. Les fruits restent les aliments les plus digestes, et tous les êtres humains le savent d’instinct.
La plupart des animaux carnivores ne mangent pas tous les jours et encore moins trois fois par jour ! Ils savent que les aliments qu’ils mangent progressent très lentement dans leur tube digestif. On dit qu’un tigre se nourrit à peu près une fois par semaine. Il sera plus agile et dangereux lorsqu’il a faim, mais après avoir dévoré en une fois un lourd repas, à savoir environ vingt-cinq kilos de viande, il s’endort ou flâne paresseusement. Un cobra engloutit en un seul repas 60 % de son propre poids et ne se nourrit que tous les douze à quinze jours. Les Pygmées d’Afrique centrale chassaient jadis les éléphants, dont ils mangeaient les organes et la chair crue. Ils en buvaient aussi le sang frais. On dit qu’après ce genre de repas ils pouvaient dormir quarante heures d’affilée. Mais, dans le contexte de la vie moderne et compte tenu de l’urbanisation et de la sédentarisation généralisées, il est clair que de telles habitudes alimentaires ne sauraient convenir aux hommes d’aujourd’hui. Vous ne pouvez certainement pas vous permettre ce style de vie. Vous devez vous alimenter chaque jour et vous reposer à des moments bien spécifiques parce que votre tube digestif est semblable à celui des herbivores.
LE DÉBAT SUR LES PROTÉINES
On débat très activement aujourd’hui du rôle des protéines dans l’alimentation. Il est important de comprendre que les protéines ne représentent que 3 % de la masse totale de notre organisme et qu’une consommation excessive de protéines est cancérogène. La viande est un aliment à haute teneur en protéines : une petite portion suffit à combler les besoins en protéines d’un être humain. Le surplus, qui traverse très lentement le système digestif, occasionne toute une série d’inconvénients : prolifération bactérienne, besoin de sommeil accru, inertie corporelle plus importante et régénération cellulaire ralentie. Tous ces facteurs entraînent une réduction de la sensibilité de perception. C’est dans ce contexte que la viande a été considérée comme peu favorable au développement spirituel, parce que le processus spirituel consiste essentiellement à améliorer sa perception au-delà des limites du physique.



Le drame de la digestion
Il faut savoir aussi que, pour digérer un certain type d’aliment, l’organisme produit des substances alcalines et, pour en digérer un autre, il sécrète de l’acide. Si vous mélangez trop d’aliments différents, votre système digestif, désorienté, va produire simultanément des alcalis et de l’acide, qui se neutralisent mutuellement et réduisent ainsi l’efficacité des sucs digestifs. Par conséquent, la nourriture reste dans l’estomac plus longtemps que nécessaire, ce qui affaiblit notre capacité de régénération au niveau cellulaire.
Il se produit aussi dans le système énergétique une certaine inertie (tamas, en sanskrit) qui, à la longue, finit par altérer la qualité de votre nature profonde et compromettre la qualité de ce que vous pourriez être. Traditionnellement, les habitants de l’Inde du Sud prenaient soin de ne jamais mélanger certains aliments. Aujourd’hui, l’alimentation ne se préoccupe plus du bien-être du corps, mais est dictée par des impératifs sociaux. Les gens se sustentent sur des buffets, où le nombre et la variété des plats servis sont jugés plus importants que de subvenir à la santé et à la vitalité de l’organisme.
La question n’est pas de savoir ce qu’il ne faut pas manger, mais plutôt quels aliments privilégier et en quelle quantité. Ce n’est pas un dilemme moral : c’est une question de bon sens vital. Alors que vous bataillez dans le rythme trépidant de la ville, vous avez besoin d’un esprit agile et endurant, allié à un bon équilibre physique et mental. Et certains d’entre vous ont même des aspirations spirituelles, même si ce n’est que de temps en temps.
Chaque individu doit donc arriver lui-même à un équilibre alimentaire adapté à ses propres besoins, non pas en faisant des vœux, mais par l’observation et la conscience.
Il est très important de ne pas devenir pour autant une sorte d’obsédé de la nourriture. L’alimentation ne devrait pas devenir une passion dévorante. Toute créature, sur la planète, sait ce qu’elle doit manger et ce dont elle doit s’abstenir. Quel est donc alors le problème de l’être humain d’aujourd’hui ? Le problème est de ne pas faire assez attention et de disposer de beaucoup trop d’informations.
La science yogique travaille essentiellement avec l’intériorité de l’être humain. À partir de sa compréhension profonde de la science du mécanisme humain, cette science s’est progressivement ramifiée pour engendrer divers systèmes. L’un d’eux est le système d’Ayurvéda, qui a retrouvé depuis peu de la popularité. Le terme ayur signifie « durée de vie » et le mot veda « science » ou « connaissance ». L’Ayurvéda est donc la science de l’allongement de l’espérance de vie. C’est une tradition qui se sert de la vie des plantes et des éléments de la terre pour promouvoir la santé et corriger des anomalies systémiques. Les systèmes de savoirs comme celui-ci ont été conçus afin d’aider les personnes incapables d’effectuer les pratiques yogiques nécessaires à l’atteinte des mêmes buts.
SADHANA
La consommation quotidienne d’une cuillerée de beurre clarifié (dénommé ghee en Inde), quelques minutes avant le repas, apportera une aide précieuse au système digestif. Si vous mangez du beurre clarifié avec du sucre, comme dans les pâtisseries, il est digéré et transformé en graisse. Alors que le beurre clarifié sans sucre peut nettoyer, soigner et lubrifier le canal alimentaire. En plus, le nettoyage du côlon se verra immédiatement à travers l’éclat et la vitalité de votre peau. Même ceux qui préfèrent ne pas consommer de produits laitiers pourraient l’expérimenter parce que le beurre clarifié traverse l’organisme en grande partie sans être digéré.


CODE D’ÉVOLUTION
Si vous devez manger une cuisine non végétarienne, la meilleure option serait le poisson. D’abord, c’est un aliment très digeste, doté d’une haute valeur nutritive ; ensuite, c’est celui qui laissera sur vous l’empreinte la plus légère.
Qu’est-ce que cela veut dire ?
Nos corps – tout ce que nous mangeons, rejetons et ce qui est finalement incinéré ou enterré – ne sont que de la terre. Le logiciel intégré à votre système détermine que, si vous mangez un fruit, il se transformera en corps humain et pas en singe ou en souris. En fait, votre système remplace le logiciel qui a transformé de la terre en fruit par un autre logiciel qui transforme un fruit en forme humaine. Les logiciels des créatures plus évoluées, surtout les mammifères, sont plus spécifiques et individualisés. Cette caractéristique complique la tâche de votre système de décodage, chargé d’effacer le logiciel de la créature que vous consommez pour réécrire par-dessus un nouveau logiciel.
Le poisson, l’une des formes les plus anciennes de vie animale sur la planète, a le code logiciel le plus facile à casser et
à intégrer dans notre système. Les animaux plus intelligents, en particulier ceux qui sont capables d’émotions variées comme les vaches ou les chiens, conservent leurs propres systèmes mémoriels. En d’autres termes, nous sommes incapables d’intégrer tout à fait à notre système des créatures plus évoluées, plus intelligentes et dotées d’émotions.
Autrefois, dans les communautés vivant en harmonie plus profonde avec la terre, les humains pouvaient chasser et manger des animaux et le supporter grâce à un niveau d’activité physique élevé. Mais, dans le contexte largement sédentaire de la vie moderne, l’acidité produite par un tel régime est sans doute grandement responsable des niveaux de stress inexplicablement élevés qu’on observe aujourd’hui un peu partout. En outre, les grands animaux, en particulier les bovins, sont conscients de leur abattage imminent. L’anxiété aiguë dont ils font preuve entraîne une élévation très importante de l’acidité dans leur organisme. Ce phénomène a, en retour, un impact négatif sur ceux qui consomment leur viande.



Sens gastronomique
Si vous observez le cycle naturel du corps, vous découvrirez quelque chose que l’on appelle mandala. Un mandala est un cycle de quarante à quarante-huit jours auquel est soumis le corps. Dans chaque cycle, il y a trois jours où votre corps n’a pas besoin de nourriture. Si vous êtes conscient de la façon dont fonctionne votre organisme, vous réaliserez qu’un certain jour, il n’éprouve pas le besoin d’être nourri. Vous pourrez donc jeûner ce jour-là sans effort particulier. Les chiens et les chats eux-mêmes possèdent cette conscience : il est des jours où ils choisissent de ne pas manger.
Le jour où votre système refuse toute nourriture est un jour de nettoyage. Étant donné que la plupart des individus ne savent pas quel jour leur corps n’a pas besoin de nourriture, le jour d’Ekadashi a été fixé dans le calendrier indien. Ekadashi, onzième jour du segment lunaire, revient tous les quatorze jours et on le consacre traditionnellement au jeûne. Si certaines personnes sont incapables de se passer de nourriture parce que leur niveau d’activité exige qu’elles mangent, ou s’il leur manque la pratique spirituelle ad hoc, elles pourront opter pour un jeûne à base de fruits.
Si vous vous imposez un jeûne sans avoir suffisamment préparé votre corps et votre esprit, vous nuirez à votre santé. En revanche, si votre corps, votre esprit et votre énergie sont convenablement préparés par les pratiques nécessaires, alors jeûner pourra vous être d’un grand profit.
Les gens qui consomment constamment de la caféine et de la nicotine trouveront sans doute l’expérience du jeûne très pénible. Avant de commencer, il leur faudra donc s’y préparer en ingérant des aliments à haute teneur en eau, notamment des fruits et des légumes. Le jeûne n’est peut-être pas bénéfique pour tout le monde, mais il comporte de multiples avantages s’il est pratiqué avec une juste compréhension.
Tout l’effort et l’objectif du yoga visent à ouvrir le cocon du corps physique vers le corps sensoriel qui est plus grand et où vous faites l’expérience de toute chose comme faisant partie intégrante de vous. Le jeûne s’inscrit dans cette logique : c’est une façon de se nourrir sans aucune ingestion active. On le pratique souvent aujourd’hui comme un processus de détoxification, mais pour des raisons exclusivement physiologiques. C’est pourquoi toutes les traditions spirituelles du monde ont fixé une certaine période de jeûne à leurs adhérents. Dans la tradition yogique, elle est déterminée par le calendrier lunaire. Cela tient au fait que notre capacité d’assimilation de l’énergie contenue dans l’eau, l’air et la lumière solaire s’élève au cours de certains jours du cycle lunaire. Dans certaines religions, la période de jeûne coïncide avec le milieu de l’été, moment où la consommation d’eau et de soleil par l’organisme humain est naturellement élevée.
Mon arrière-grand-mère, une femme merveilleuse souvent jugée excentrique par les sots, partageait souvent sa nourriture avec les fourmis et les moineaux. Des larmes de joie ruisselaient sur ses joues lorsqu’elle agissait ainsi. Les gens autour d’elle lui disaient souvent : « Mais pourquoi ne manges-tu pas ? » Elle répondait simplement : « Je suis rassasiée. » Et au bout du compte, tous ces conseillers si avisés décédèrent bien avant elle. Elle a vécu longtemps et est morte à l’âge incroyable de cent treize ans !
Ma mère avait repris cette habitude à son compte : chaque jour, avant de prendre son petit déjeuner, elle en soustrayait une petite portion et se lançait à la recherche de fourmis à nourrir. Ce n’est qu’ensuite qu’elle se mettait à table. En Inde, ce geste est une tradition que partagent les femmes de nombreuses familles. La fourmi est la plus petite créature vivante que vous puissiez rencontrer, la plus insignifiante par sa taille. C’est pour cette raison que vous la nourrissez en premier. En la nourrissant, vous faites une offrande non pas aux dieux ou aux autres créatures célestes, mais à la plus petite créature que vous connaissez. Cette planète lui appartient autant qu’à vous. Vous réalisez ainsi que toutes les créatures qui vous côtoient ont sur cette planète le même droit de vie que vous. Cette prise de conscience peut contribuer à créer une atmosphère propice, mentalement et physiquement, à la croissance de la conscience.
Un simple acte comme celui-ci vous aide à vous libérer de votre identification avec le corps physique. En vous émancipant un tant soit peu de votre corps, votre conscience des autres facettes de ce que vous êtes se renforce spontanément. Lorsque vous avez très faim, votre corps n’a qu’une obsession, manger. Attendez alors deux minutes, vous découvrirez que cela fait une grande différence. Quand vous êtes tenaillé par la faim, vous êtes votre corps. Rendez-lui un peu d’espace et, subitement, vous cesserez de n’être qu’un corps.
Le Bouddha Gautama allait jusqu’à dire : « Lorsque vous ressentez un grand besoin de nourriture, si vous donnez celle-ci à quelqu’un, vous devenez plus fort. » Je ne vous en demande pas tant, mais seulement d’attendre quelques minutes ! Cela vous renforcera à coup sûr.
Si vous avez un rapport très compulsif à la nourriture, il pourra aussi être utile de sauter consciemment un repas. Essayez ceci : un jour où vous avez particulièrement faim et où l’on a cuisiné certains de vos mets préférés, sautez le repas. Il ne s’agit pas de vous infliger un supplice mais au contraire de vous libérer de la chambre de torture que votre corps peut si aisément devenir.
Les types d’aliments que vous mangez, leur quantité, ainsi que votre façon de manger, contribuent à transformer un processus compulsif en une démarche consciente : telle est la vocation du jeûne.
SADHANA
Juste pour expérimenter, vous pouvez faire comme ceci : commencez par 25 % d’aliments naturels, non cuisinés ou vivants, fruits ou légumes, et augmentez lentement la dose jusqu’à 100 % en quatre ou cinq jours. Poursuivez un jour ou deux puis revenez peu à peu, à raison d’une baisse de 10 % par jour sur une période de quatre ou cinq jours, à 50 % de cru et 50 % de cuit. C’est le dosage idéal pour la plupart des gens qui souhaitent être actifs entre seize et dix-huit heures par jour.
Rappelez-vous : lorsque vous mangez des aliments cuisinés, il vous faut une quinzaine de minutes pour avaler un repas. Si vous mangez des aliments crus, il vous faut sans doute un peu plus de temps pour avaler la même quantité de nourriture parce que vous devez mastiquer un peu plus longtemps. Mais le corps humain est ainsi fait que, au bout de quinze minutes, le corps vous dira que votre repas est fini. Ainsi, les gens ont tendance à manger beaucoup moins et à perdre du poids. Tout ce qu’il faut est d’être un peu plus conscient de la quantité d’aliments que vous mangez.



De l’agitation au repos
Le fait que vous dormiez la nuit marque la différence entre votre état du matin et celui du soir. Cette différence entre matin et soir tient au niveau de relaxation qu’apporte le sommeil. Si vous pouviez rester détendu en accomplissant vos activités de la journée, vous seriez le soir, en termes d’énergie et d’enthousiasme, le même que vous étiez le matin.
Si vous vous sentez frais au réveil, c’est un bon commencement mais, les heures passant, votre relaxation va céder la place à une tension croissante. Le stress n’est pas la conséquence du travail, il est important de le rappeler. Chacun estime que son travail est stressant. Aucun travail n’est stressant. Il existe de nombreuses professions qui peuvent générer des situations éprouvantes. On peut avoir à subir un chef invivable, des collègues peu fiables, des urgences à gérer, des délais trop tendus, on peut même se retrouver au milieu d’une zone de guerre ! Mais rien de tout cela n’est stressant en soi.
C’est notre réaction compulsive aux situations dans lesquelles nous sommes placés qui cause le stress. Le stress correspond à un certain niveau de friction interne. On peut facilement lubrifier le mécanisme interne avec une certaine quantité de travail intérieur et de conscience. Donc, c’est votre incapacité à gérer votre propre système qui vous stresse.
À un certain niveau, vous ne savez plus comment gérer votre corps, votre esprit et vos émotions ; tout le problème vient de là.
La question est donc de savoir comment maintenir le stress à distance de votre système afin de conserver le même niveau d’enthousiasme, de détente et de bien-être, le matin comme le soir. Comment y parvenir ?
Le pouls d’une personne qui a l’estomac vide se situe en moyenne entre soixante-dix et quatre-vingt-dix pulsations par minute. Le pouls d’une personne qui médite de façon adéquate descend aux alentours de trente à quarante pulsations. Même après un bon repas, il restera aux environs de cinquante. Il s’agit là d’un paramètre parmi d’autres qui indique le niveau de repos ressenti par votre corps, d’instant en instant. Le repos définit essentiellement la capacité de réapprovisionnement et de rajeunissement du corps
S’il n’est pas question de ralentir votre système au détriment de votre activité, il faut, en revanche, parvenir à le réguler de sorte que l’activité ne le déstabilise pas. Il se peut que vous vous sentiez physiquement épuisé, mais cela ne doit vous stresser en aucune façon. Si vous êtes capable de rester vraiment actif tout en restant détendu, ça vaut le coup. Si vous commencez certaines pratiques simples de yoga, en trois ou quatre mois votre rythme cardiaque chutera très facilement d’au moins huit à vingt battements par minute. Cela signifie que le corps fonctionne beaucoup plus efficacement à un rythme relaxé.
Ce dont le corps a besoin, ce n’est pas de sommeil, mais de repos. Si vous parvenez à maintenir le corps détendu toute la journée, vous aurez tout naturellement besoin de moins de sommeil. Et si votre travail, vos promenades et vos exercices physiques sont vécus dans un même état de relaxation, votre besoin de sommeil se réduira encore.
De nos jours, les gens veulent tout faire avec une fébrilité chronique. Il m’arrive de voir des promeneurs parcourir le parc dans un état de tension. Que vous marchiez ou que vous couriez, pourquoi ne pas le faire dans la détente et joyeusement ? Si vous l’effectuez dans un état d’esprit combatif, l’exercice physique risque de vous faire plus de mal que de bien.
Ne faites pas la guerre à la vie, vous n’êtes pas anti-vie, vous êtes la vie ! Mettez-vous à son diapason et vous la traverserez avec aisance. Vous maintenir en forme et en bonne santé physique n’est pas une lutte. Adonnez-vous à des activités que vous appréciez : jouez à des jeux de plein air, nagez, marchez, courez. Évidemment, si la seule chose que vous aimez, c’est passer la journée à manger des cheese-cakes, alors il y a un problème. Autrement, il n’y a aucune incompatibilité entre une activité soutenue et un état relaxé.
De quelle quantité de sommeil votre corps a-t-il besoin ? Tout dépend de votre niveau d’activité physique. Vous n’avez pas à vous fixer de quotas d’aliments ou de sommeil. Programmer les calories que vous devez consommer et le nombre d’heures de sommeil autorisé est une façon absurde de mener votre vie. C’est au corps et non à vous de décider ce qu’il doit manger aujourd’hui. Le jour où votre activité est relativement réduite, vous mangez moins. Le lendemain votre activité est plus intense, alors vous mangez davantage. Il en va de même du sommeil : lorsque vous vous sentez assez détendu, vous vous réveillez. Du moment que le corps est reposé, il se réveille, qu’il soit trois, quatre ou huit heures du matin. Qu’il s’agisse de nourriture et de sommeil, votre corps est le meilleur juge.
Si l’organisme est assez alerte et éveillé, vous verrez qu’une fois qu’il aura reçu le repos nécessaire, il se réveillera de lui-même, à supposer bien sûr qu’il soit impatient de revenir à la vie. S’il essaie d’une façon ou d’une autre de prendre le lit pour une tombe, alors il y a un problème. Entretenez votre corps de telle façon qu’il n’essaie pas d’éviter et de fuir la vie. Faites ce qu’il faut pour lui donner envie de se réveiller.
SADHANA
Si vous dormez sans oreiller ou avec un oreiller très mince qui empêche la colonne vertébrale de s’incurver, la régénération neurologique du cerveau et du système nerveux dans son ensemble sera bien meilleure. Si vous dormez sans oreiller, il vaut mieux vous étendre à plat sur le dos plutôt que sur le côté. Dans le yoga, on appelle cette position shavasana : elle renforce la purification et le rajeunissement de l’organisme, et stimule la fluidité des mouvements au sein du système énergétique, apportant relaxation et vitalité. Mais ces conseils ne doivent pas être appliqués de façon excessivement dogmatique (dans votre sommeil, au moins, ne prenez pas position !).



Du charnel au cosmique
L’existence est une danse entre le manifeste et le non-manifeste. Dès qu’il y a manifestation, il y a aussi dualité : lumière et obscurité, mâle et femelle, naissance et mort… Bien que l’unité soit la matière de la Création, la dualité apporte à la vie la texture, les motifs et les couleurs. La multiplicité des manifestations que vous voyez aujourd’hui comme la vie est fondamentalement enracinée dans la dualité. Parce qu’il y a dualité, il y a diversité. S’il n’y avait qu’unité, aucune existence ne serait possible. Pour que le jeu de la vie puisse se déployer, le deux est nécessaire.
Quand il y a dualité, il y a sexe. Ce que nous appelons sexe est cette dualité qui s’efforce de devenir un. La rencontre de ces deux entités permet aussi à la Nature d’assurer certaines fonctions comme la procréation, la survie des espèces. Toute dualité lutte pour l’unité parce que ce qui était un s’est scindé en deux. Alors il y a une inextinguible nostalgie du retour à l’unité.
Cette aspiration à devenir un s’exprime sous de multiples formes. Quand vous êtes jeune et que votre intelligence est l’otage des hormones, le sexe semble la voie par excellence. Quand vous vieillissez et que votre intelligence est détournée par vos émotions, l’amour semble être la solution. Lorsque vous êtes d’un âge plus avancé et que les hormones se font moins prédominantes, la prière devient le recours. Mais, quel que soit l’âge, quand vous transcendez tout cela et que vous cherchez cette même union à un niveau de conscience beaucoup plus élevé, alors le yoga est la réponse.
Si vous recherchez l’unité par le corps, vous devez vous rappeler que la dualité des corps sera toujours là, quoi que vous fassiez. Pendant quelques instants, il y aura une sensation d’unité mais plus tard les partenaires se séparent. Si le divorce n’est pas la cause de cette séparation, la mort le sera – et nul ne lui échappe.
Le sexe est donc une tentative de deux opposés qui s’efforcent de devenir un. Votre individualité vous renvoie aux frontières fallacieuses que vous avez élevées dans votre cadre mental sous la forme de préférences et d’aversions, de goûts ou d’opinions. Cela signifie aussi que nous sommes piégés par les limites de notre corps physique. Il se peut que vous n’en soyez pas conscient, mais la vie qui vous habite cherche à briser ces limites. Afin de surmonter vos barrières mentales, vous allez peut-être chercher à avoir une conversation sérieuse, lire un livre, boire de l’alcool, consommer de la drogue ou vous singulariser d’une façon ou d’une autre. Pour transgresser vos limites physiques, vous pourrez opter pour un piercing, un tatouage, une teinture capillaire ou encore un rapport sexuel.
Si l’intention qui sous-tend le rapport sexuel est excellente, la méthode est en revanche sans espoir. Le plaisir est en jeu donc il entraîne deux êtres l’un vers l’autre mais l’union reste très fugace. Si bien que l’on tente de se rapprocher en faisant appel à d’autres registres affectifs ou intellectuels. Les gens s’efforcent de se trouver des affinités : « Nous aimons les mêmes plats, nous sommes blonds tous les deux, nous adorons les jeux vidéo, nous sommes du même signe astrologique, nous regardons les mêmes séries à la télévision… »
Pourtant, si vous ne comprenez pas que vous ne pourrez jamais vous fondre l’un dans l’autre, vous n’apprendrez pas à apprécier votre opposé.
Ces deux énergies que nous appelons, pour ce qui est de l’espèce humaine, le « masculin » et le « féminin », tendent sans cesse à s’unir. En même temps, malgré ce désir, elles n’en restent pas moins antagoniques. Elles sont à la fois amantes et ennemies. Les affinités dont elles voudraient s’assurer semblent assez limitées, ce qui n’affaiblit nullement la force de leur attraction mutuelle.
Beaucoup d’êtres semblent incapables d’affronter l’acte physique dans sa simplicité, tel qu’il est, alors ils ont inventé toutes sortes d’embellissements pour le rendre joli. Il vous faut l’enrober d’émotions car, sans émotion, il nous semble hideux. Toutes ces parures dont nous revêtons la réalité finissent par la travestir entièrement.
Le sexe est avant tout un fait naturel : il est ici même, dans le corps. La sexualité est quelque chose que vous avez inventé ; c’est d’ordre psychologique. Si le sexe appartient au corps, c’est bien, c’est beau. Quand il entre dans votre esprit, il devient une perversion. Il n’a rien à faire avec votre esprit. Le sexe, qui n’est qu’un petit aspect de vous, a pris une place disproportionnée. Pour beaucoup, c’est devenu la vie elle-même.
Si vous examinez les sociétés modernes, je dirais qu’environ 90 % de l’énergie humaine sont employés soit à chercher la relation sexuelle, soit à l’éviter. Mais la relation sexuelle n’est qu’un stratagème inventé par la Nature pour la reproduction de l’espèce. Si cette attraction des opposés n’existait pas, les espèces disparaîtraient. Or nous avons fini par faire une telle distinction entre homme et femme, pratiquement comme s’il s’agissait de deux espèces distinctes. Aucune autre créature vivante sur la planète ne connaît avec le sexe les problèmes que les humains rencontrent. Les animaux ressentent certes le besoin de s’accoupler à certaines périodes, mais le reste du temps ils l’ignorent. Pour les êtres humains, c’est une pensée constante dans leur esprit.
Cet état de fait s’explique notamment par l’image négative que tant de religions ont plaquée sur ce simple besoin physique, en le stigmatisant comme un péché. Notre incapacité à accepter la part biologique de l’être humain nous a poussés à la nier au lieu de tenter de regarder au-delà des limites évidentes d’une telle réalité. Si nous n’avions pas tant de problèmes avec la biologie, nous ne ferions d’ailleurs pas de distinction entre qui est qui. La valeur de chacun déciderait seule de son statut – homme ou femme, cela importerait peu. L’exploitation des femmes commence par ce refus d’accepter les différences fondamentales entre homme et femme.
La biologie humaine ne doit être ni sanctifiée ni ravalée à une activité abjecte. Elle n’est que le dispositif vital auquel vous devez votre existence. Si vous comprenez comment la vivre sans la sublimer, ni l’enlaidir, vous reconnaîtrez sa propre beauté.
La sensualité que vous ressentez est une invitation chimique pour que quelque chose qui n’est pas vous fasse partie de vous. C’est le moyen qu’a inventé la Nature pour vous inciter à l’union, ou au yoga. Si la sensualité est, par essence, une célébration, elle est aussi discriminatoire. Lorsque deux individus sont absorbés par une rencontre passionnée, le reste du monde est mis entre parenthèses, parfois même complètement effacé. Si la célébration est destinée à durer, votre sensualité ou votre passion doit devenir complètement inclusive. Si vous êtes dans cet état de passion totalement inclusive, nous appelons ça yoga. Le déni n’est donc pas la bonne réponse ; seule l’expansion apporte une réponse.
Et si vous n’avez pas connu la sensualité du souffle qui donne la vie et est présent à chaque instant de votre existence, comment pourriez-vous commencer à en connaître d’autres ? Faire l’expérience de la nature orgasmique du processus respiratoire s’appelle ana pana sati yoga, le yoga de l’inspir et de l’expir. Ana pana signifie littéralement « dedans » et « dehors ». Sati signifie « partenaire féminine ». Ce nom renvoie donc clairement à l’union orgasmique. Et donc, ana pana sati yoga est un processus qui vous entraîne à vous impliquer consciemment et profondément dans la respiration et vous révèle que la simple observation de l’inspir et de l’expir peut devenir une source d’extase inégalée.
SADHANA
Les possibilités de vie les plus élevées sont abritées dans le corps humain. Notre organisme est une sorte de tremplin vers divers possibles, des plus frustes aux plus sacrés. Vous pouvez accomplir de façon prosaïque ces actes simples, manger, dormir, vous accoupler, ou bien les investir d’une dimension sacrée. Ce sacré peut être atteint en introduisant une pensée, une émotion et une intention plus subtiles dans ces actes. Mais rappelez-vous d’abord que le caractère sacré ou profane est en grande partie décidé par votre manque de volonté et votre inconscience, ou par votre bonne volonté et votre conscience. Chaque respiration, chaque pas, chaque acte, pensée et émotion, peut devenir sacré s’il est effectué dans la reconnaissance de la sainteté de l’autre partie impliquée. Cela est vrai que ce soit une personne, un aliment, ou un objet que vous utilisez.
De tous les actes d’amour dont deux êtres humains sont capables, le simple geste de se tenir la main est souvent le plus intime. Pourquoi ? Essentiellement parce que la nature des mains et des pieds est telle que le système énergétique s’exprime de façon très singulière dans ces deux organes du corps. Le contact de deux paumes est bien plus intime qu’un contact avec n’importe quelle autre partie du corps.
Vous pouvez vous en assurer par vous-même, sans même avoir besoin d’un partenaire. Lorsque vous joignez vos deux mains, les deux dimensions énergétiques qui vous composent (droite-gauche, masculin-féminin, solaire-lunaire, yin-yang, etc.) se relient d’une certaine façon et vous commencez à éprouver un sentiment d’unité en vous-même. C’est toute la logique du namaskar traditionnel indien. C’est un moyen d’harmoniser le système humain.
Ainsi, la manière la plus simple d’expérimenter l’état d’unité est d’essayer ce simple yoga namaskar. Joignez vos mains et portez une attention aimante à tout objet que vous utilisez ou consommez, comme à toute forme de vie que vous rencontrez. Lorsque vous appliquez cette conscience à tous vos actes, y compris aux plus anodins, votre expérience de la vie ne sera plus jamais la même. Il se peut même que, en joignant vos mains, vous unifiiez le monde !



Otage de nos hormones
On me demandait un jour : « N’est-il pas étrange que les gens soient obsédés par le sexe plus que par tout autre besoin physiologique ? » Mais non, cela n’a rien d’étrange. C’est juste le contrôle qu’exercent sur nous les hormones, dont nous avons parlé plus tôt. Du reste, le besoin humain le plus puissant n’est pas le sexe, mais la faim.
La plupart du temps, nos pensées d’ordre sexuel ne font que traduire un comportement compulsif. Lorsque vous étiez enfant, peu vous importait de savoir quel organe de reproduction possédait telle ou telle personne. Et puis, au moment où vos hormones ont commencé à jouer en vous, vous êtes devenu incapable de penser à autre chose. Vous verrez que, passé un certain âge, vos hormones vous laisseront en paix et cela n’aura à nouveau plus beaucoup d’importance. Avec le recul, vous ne comprendrez pas comment vous avez pu être aussi obsédé.
Il n’y a pas de problème avec le corps, c’est juste qu’il est limité. Ce qui n’est d’ailleurs pas bien grave non plus. Si vous suivez les diktats de votre corps, il en résultera certainement des plaisirs. Ce n’est pas un crime que de vouloir rester limité, mais votre vie restera insatisfaite.
Supposons que demain je vous accorde un vœu et que vous choisissiez d’inspirer un violent désir à tous les hommes ou femmes que vous croisez. Vous découvrirez que vous n’êtes pas satisfait pour autant : vous en tirerez quelques joies, quelques peines aussi, mais votre vie restera cantonnée aux limites de votre corps, lequel ne connaît que la survie et la procréation. Sans oublier que, à chaque instant, il se dirige tout droit vers la tombe et nulle part ailleurs.
Votre corps n’est au fond rien de plus qu’un prêt que vous a consenti la planète. Ce que vous appelez la « mort », c’est la Terre-Mère venue vous réclamer la restitution de ce prêt consenti à la naissance. Toute vie sur cette planète n’est d’ailleurs qu’un recyclage de la Terre. Vous vous imaginez sans doute qu’en ce moment vous êtes en train d’aller à votre travail, à votre domicile ou à un match de foot, mais votre corps, lui, c’est vers la tombe qu’il avance, directement et pas à pas. Vous l’avez peut-être oublié, or au fil du temps il vous apparaîtra de plus en plus clairement que telle est justement la nature du corps. Si votre existence s’est résumée jusqu’à ce jour à la vie du corps – que, de toute façon, vous allez perdre –, l’angoisse et la peur deviendront avec l’âge vos compagnes de chaque instant.
Les gens ont tendance à croire que la peur est une composante inévitable de leur existence. C’est faux. La peur est le résultat de l’inachèvement de votre existence. Si vous n’avez pas exploré la vie dans toute son ampleur et la multiplicité de ses facettes, puisque vous vous êtes cantonné au corps physique, la peur est une conséquence naturelle.
Prenons un exemple parlant, celui de George Best, l’un des footballeurs anglais les plus remarquables de son époque. Il était déterminé à tirer le meilleur de sa vie avec ce qu’il savait le mieux faire. Les médias l’ont décrit comme un homme qui a tenu dans ses bras, à un moment ou un autre, les plus belles actrices et les mannequins les plus célèbres de son temps. Et pourtant, dès l’âge de trente-cinq ans, Best était un homme brisé, malheureux et misérable. Il est décédé prématurément à cinquante-neuf ans. La mort, en elle-même, n’est pas le problème. Mais la façon de vivre est le vrai problème. George Best avait tout pour être heureux, et il a néanmoins mené une existence pitoyable.
En effet, la dimension physique de notre vie est foncièrement circonscrite. Le corps a un rôle limité à jouer dans notre vie. Si vous tentez de lui donner le premier, voire l’unique rôle, vous souffrirez parce que vous essayez de créer une imposture. La vie a mille façons de vous faire plier, de vous casser, de vous malaxer et finalement de vous broyer.
Vos hormones ne sont pas un problème en elles-mêmes, mais mener une vie compulsive revient à mener une existence d’esclave. En apparence, votre vie va peut-être suivre un cours heureux, vous semblerez parfaitement épanoui sur le plan familial, professionnel et mondain, mais peu à peu, à mesure que la dimension compulsive de votre être augmente son emprise, vous serez de plus en plus malheureux. Il existe toujours quelque chose en vous qui ne veut pas être esclave. Pour beaucoup, la seule poursuite du bien-être physique et de la richesse les pousse à des actions de plus en plus désespérées. Pour peu que vous grattiez le vernis de la civilisation, vous ne tarderez pas à découvrir les formes d’abus les plus abominables. Nous n’épargnons même pas nos enfants. Telles sont les conséquences du refus d’intégrer l’ensemble des dimensions de l’humain et d’une limitation au domaine étriqué du physique.
Aujourd’hui, en essayant de fétichiser le corps, les gens engendrent des souffrances indicibles. L’organisation matérielle de la vie est extrêmement performante dans tous les domaines. Soins médicaux, assurances, voitures… Les hommes bénéficient aujourd’hui d’un niveau de confort et de richesse inconnu de toutes les générations précédentes. Malgré cela, les gens souffrent énormément. Dans les sociétés développées, près d’une personne sur cinq consomme des médicaments censés préserver l’équilibre mental. Lorsque vous devez avaler un comprimé chaque jour pour rester sain d’esprit, vous ne pouvez pas éprouver de joie véritable. Votre extrême vulnérabilité psychologique s’explique ainsi : vous avez fait d’un tout petit aspect de votre vie toute votre existence.
MORTALITÉ ET PROFONDEUR
Ce n’est qu’une fois votre nature mortelle reconnue que naît le questionnement sur le sens profond de l’existence. C’est alors que le processus de recherche spirituelle peut commencer.
Voici ce qui, un jour, arriva…
Deux octogénaires se rencontrent. L’un des deux reconnaît l’autre et lui demande :
« Tu as combattu lors de la Seconde Guerre mondiale ?
— Oui », fait l’autre. Le premier lui demande où et dans quel régiment. Le second lui répond précisément. Son interlocuteur s’exclame alors :
« Ça alors, tu ne me reconnais pas ? On était dans la même tranchée ! »
Et les deux anciens combattants, ravis de l’aubaine, échangent leurs souvenirs pendant de longues heures. La seule situation de combat intense qu’ils ont connue n’a duré qu’une quarantaine de minutes. Cela ne les empêche pas d’évoquer toutes les balles qui ont sifflé à leurs oreilles, zing, zing, sans les atteindre, fort heureusement. Ces quarante minutes ont fourni la matière de quatre bonnes heures d’échange.
Lorsqu’ils ont épuisé tout ce qu’il y a à dire sur cette époque de leur vie, l’un des deux demande à l’autre : « Qu’as-tu fait depuis la guerre ?


— Oh, j’ai juste été commercial pendant soixante ans. »
Ces quarante minutes avaient fini par résumer leur vie, parce que celle-ci était, le temps qu’elles s’écoulent, restée suspendue à un fil. Dans le combat, ils avaient noué un lien profond, alors que les six décennies suivantes, pour l’un des deux, pouvaient se résumer en une seule phrase : il avait juste exercé la profession de commercial.
Vous découvrez en vous-même une profondeur abyssale lorsque vous réalisez que vous êtes mortel. Si vous n’avez pas encore pris conscience de votre nature éternelle, vous devez au moins prendre conscience de votre mortalité. La mort n’est pas la fin de votre vie. En effet la mort n’est que la fin de votre corps. Si vous avez vécu dans une très profonde identification au corps, vous lutterez d’autant plus férocement contre la mort puisqu’elle marque la fin du corps. Votre aspiration à la transcendance ne devient authentique qu’une fois votre mortalité – le terme de votre forme physique, ultérieur mais inévitable – reconnue.





*1. Jalâluddin Muhammad Akbar a dirigé l’empire moghol de 1556 à 1605. (N.d.T.)

Esprit


Miracle ou pagaille ?
Voici ce qui, un jour, arriva…
Un homme désire acquérir des pouvoirs surnaturels. Il va de guru en guru, à la recherche d’un enseignement. Il atteint finalement un ermitage perdu au fin fond de l’Himalaya.
Le guru de l’ashram devine le but de sa quête et tente de le dissuader. « Que feras-tu de ces pouvoirs ? Quand bien même tu apprendrais à marcher sur l’eau… Au bout de quelques heures tu regretterais de ne pas être parti en bateau. Ne gaspille pas ta vie à poursuivre ces objectifs absurdes, laisse-moi plutôt t’enseigner la méditation. » Le maître tente encore à maintes reprises de convaincre l’étranger mais ce dernier demeure inflexible. Si bien que le guru finit par céder : « Eh bien, puisque ta détermination est si forte, va te baigner à la rivière demain matin à quatre heures et viens me trouver après. Je t’initierai aux secrets du surnaturel. »
L’homme est très excité. Il prend donc à l’heure dite un bain dans l’eau glacée du torrent himalayen, en devient quasiment bleu de saisissement et revient s’asseoir dans l’expectative aux pieds du maître.
Le guru lui dit : « Tu vois, c’est très simple, j’ai un mantra secret. Il suffit de le prononcer trois fois de suite chaque jour pendant quarante jours et les pouvoirs surnaturels t’appartiendront. »
Et il lui révèle le mantra en question :
Asatoma sadgamaya.
De l’ignorance, mène-moi à la vérité.
Le guru reprend : « Tu dois répéter ce mantra sacré trois fois par jour pendant les quarante prochains jours et toute la sphère du royaume du surnaturel t’appartiendra. Par contre, ne pense jamais aux singes en répétant le mantra. »
La simplicité enfantine de cette pratique laisse l’homme incrédule :
« C’est tout ? demande-t-il joyeusement. Puis-je partir, à présent ? »
Le guru répond : « Je t’en prie. Pars et reviens me voir dans quarante jours. »
L’homme s’éloigne dans un état de grande excitation. « Cet idiot de guru m’a révélé son formidable secret sans même me demander d’argent en échange ! Et il me dit de ne pas penser aux singes… Pourquoi est-ce que je penserais aux singes ? C’est ridicule ! »
Il descend le versant de la montagne, atteint les rives du Gange, prend un bain dans le fleuve sacré puis s’assoit pour commencer sa pratique. Mais à peine a-t-il prononcé le mot « asatoma » que les singes apparaissent. Chaque fois qu’un singe lui vient à l’esprit, il retourne se baigner dans la rivière. Il essaie de dire le mantra dans diverses postures de yoga mais chaque fois qu’il prononce la première syllabe, des singes apparaissent. Bientôt ce sont des hordes entières… En une semaine de pratique intense, plus besoin de mantra, l’univers tout entier est rempli de singes, un cauchemar simiesque.
Harcelé par ces myriades de singes, incapable de faire quoi que ce soit, il retourne voir le guru et lui dit : « Je ne veux pas de tes fichus pouvoirs surnaturels. D’abord, je t’en supplie, débarrasse-moi de ces singes ! »
Si vous vous dites que vous ne voulez pas penser à quelque chose, c’est précisément la première chose que votre cerveau va vous proposer. Ainsi est la nature de l’esprit humain.
Ces derniers temps, la recherche scientifique s’est concentrée sur l’activité cérébrale. En regardant la manière dont les neurones se comportent dans le cerveau, on s’aperçoit qu’il y a une énorme cohésion dans leur activité. Et c’est cette cohésion qui est garante du bon fonctionnement du corps. Un milliard d’activités sophistiquées sont accomplies en ce moment même dans votre organisme grâce à la chorégraphie complexe et parfaitement coordonnée des neurones.
L’esprit, dans l’expérience de beaucoup de gens, est malheureusement devenu une sorte de cirque. Un cirque est en fait une activité parfaitement coordonnée qui donne délibérément le spectacle d’un grand bazar. Même le clown est un gymnaste. Il fait peut-être le bouffon mais il est extrêmement talentueux et habile dans ce qu’il fait. La métaphore du clown résume l’expérience de beaucoup de gens quant à leur activité mentale.
Mais comment l’esprit, ce gymnaste virtuose, s’est-il mué en clown ? Comment cette source de magie a-t-elle pu accoucher d’une telle pagaille ? Pourquoi cet instrument miraculeux est-il devenu une machine à produire de la détresse humaine ?
Comme je le signalais plus haut, tous les êtres humains recherchent avant tout la satisfaction, interne ou externe. Pour ce qui est de l’extérieur, les ingrédients se comptent par millions et personne ne les maîtrise complètement. Pour ce qui est de l’intérieur, il n’existe en revanche qu’un seul ingrédient : vous. Vous pouvez devenir l’unique architecte et créateur de votre vie intérieure. Mais vous ne savez pas comment. Voilà le hic ! Si vous étiez aux commandes, vous ne produiriez assurément pas du malheur pour vous-même. Vous jouissez d’une liberté fondamentale, celle de penser à ce que vous voulez. Qu’est-ce qui vous retient alors d’avoir des pensées plaisantes ?
Le problème, c’est que votre mental ne prend pas ses instructions auprès de vous. Imaginez un homme du paléolithique pianotant sur un clavier d’ordinateur : ce qui apparaîtrait sur l’écran risquerait fort de ressembler à une énumération d’obscénités.
Le yoga est une technologie qui vise à créer une distance entre vous et votre esprit. Il existe un espace entre vous et ce que vous avez accumulé dans votre corps et votre esprit. Devenir conscient de cet écart est un premier pas, essentiel, vers la liberté. C’est ce contenu accumulé, aussi bien physique que psychologique, qui est responsable des schémas cycliques de votre vie et même au-delà de celle-ci. Si vous arrivez à être conscient en permanence de l’espace entre vous et le corps/esprit, vous accédez à une dimension de possibilités infinies.
Il n’existe que deux formes de souffrances en ce monde : une forme physique et une forme mentale. Une fois que cette distance devient une constante dans votre expérience, vous êtes libéré de la souffrance.
Avec l’élimination de la peur de souffrir, vous pourrez enfin embrasser la vie pleinement, sans redouter d’explorer tout ce qu’elle a à offrir. Votre capacité à utiliser ce phénomène extrêmement sophistiqué qu’est le corps/esprit peut atteindre une toute nouvelle dimension en termes d’expérience et d’utilité en prenant de la distance. Cela peut sembler paradoxal mais c’est vrai. À mesure que croît l’expérience de cette distance, l’esprit cesse de ressembler à un chaos pour devenir une grande symphonie, une formidable possibilité susceptible de vous conduire à des sommets.
Le yoga est un voyage vers une réalité dans laquelle vous faites l’expérience de la nature suprême de l’existence comme d’une unité sans limite. Une telle expérience n’est possible qu’à condition de préserver cet écart entre vous et votre corps/esprit. Il est important de vous rappeler que cette unité sans limite est une expérience et non une idée, une philosophie ou un concept. Si vous vous prononcez en faveur de l’unité de l’univers mais que vous en restez à un échafaudage de concepts, cela vous rendra peut-être populaire dans un dîner ou pourra vous valoir les félicitations de savants lors d’un congrès, peut-être même que vous obtiendrez un prix Nobel. Mais cela n’aura pas d’autre intérêt. L’expérience d’une unité sans limite, en revanche, peut vous amener vers une tout autre dimension – une dimension empreinte d’amour et de félicité, une dimension qui va bien au-delà de toute spéculation intellectuelle.
Il peut même être néfaste d’en rester à une vision intellectuelle de l’unité fondamentale du tout. On entend toutes sortes de gens professer des théories philosophiques plus ou moins loufoques sur l’union avec le cosmos ou l’amour du monde, jusqu’au moment où la vie leur donne une bonne leçon. Dès qu’il est question d’argent, la frontière entre soi et l’autre redevient étonnamment claire. Dans ces moments-là, il n’est plus question pour vous et moi de ne faire qu’un !
Voici ce qui, un jour, arriva…
Shankaran Pillai s’inscrit à un cours sur le Védanta. Le Védanta est l’école de métaphysique indienne qui expose la non-dualité du soi et du divin. L’enseignant, un philosophe érudit, fait une grande envolée : « Vous n’êtes pas seulement ceci ou cela, vous êtes partout. Il n’est rien de tel que “vôtre” et “mien”. Tout est vous, tout est vôtre et par essence tout est un. Ce que vous voyez, entendez, sentez, goûtez, touchez n’est pas la réalité. C’est maya, pure illusion. »
Shankaran Pillai rentre chez lui, la tête bourdonnante de cette éblouissante rhétorique védantique, et s’endort paisiblement. Le lendemain, au réveil, il est totalement survolté. D’habitude, ses réveils sont plutôt difficiles mais, ce jour-là, le Védanta le fait bondir hors de son lit. Sa première pensée est : « Il n’existe rien qui ne soit mien. Tout est mien, tout est moi. Tout ce qui se trouve en ce monde est moi et tout est maya. »
Chacun le sait, philosophe ou non, quelle que soit la philosophie, l’appétit survient à intervalles réguliers. Shankaran Pillai se rend donc dans son restaurant favori, commande un petit déjeuner plantureux qu’il dévore en ne cessant de se répéter : « La nourriture est moi, celui qui me sert est aussi moi, celui qui mange est aussi moi. » Védanta !
Il achève son repas. Perché sur son petit nuage védantique, il ne se soucie plus des basses questions matérielles – comme de payer l’addition. Il se lève et se dirige donc vers la sortie. Quand tout vous appartient, comment peut-il y avoir une addition à régler ?
Alors qu’il passe devant la caisse, le propriétaire tourne le dos un instant pour s’occuper d’autre chose. Shankaran Pillai avise une épaisse liasse de billets dans le tiroir. Aussitôt, le Védanta lui enjoint : « Tout est à toi, tu ne peux pas faire la différence entre ceci et cela. » Comme ses poches sont assez vides, il plonge la main dans la caisse, s’empare de quelques billets, les fourre dans sa poche et quitte tranquillement le restaurant. Il n’a nullement l’intention de voler qui que ce soit, il pratique juste le Védanta.
Mais quelques employés de l’établissement déjà lancés à ses trousses ont tôt fait de l’alpaguer. Shankaran Pillai leur lance très sérieusement : « Qui essayez-vous d’attraper ? Vous êtes celui qui attrape et celui qui est attrapé. Ce que vous attrapez, c’est vous-même ; celui qui attrape c’est encore vous. S’il n’existe rien de tel que vous et moi, qui dois-je payer ? »
Le propriétaire le dévisage, interloqué. Une seule chose est claire à ses yeux : « Mon argent se trouve dans votre poche. » Mais Shankaran Pillai poursuit, imperturbable : « Celui qui attrape est aussi moi, celui qui est attrapé est encore moi. » Le propriétaire ne sait pas comment traiter ce genre de client. À bout d’arguments, il décide de s’en remettre au juge de paix local.
Devant le tribunal, Shankaran Pillai poursuit son Védanta. Le juge tente, de cent façons, de lui faire comprendre qu’il s’est rendu coupable de vol. En vain. Capitulant enfin, il prononce la sentence : « Dix coups de fouet sur le dos. »
Premier coup de fouet. Shankaran Pillai pousse un cri.
Le juge : « Pas d’inquiétude. Tout n’est qu’illusion. La douleur n’existe pas plus que le plaisir. Tout est maya. »
Deuxième coup de fouet. Shankaran Pillai crie : « Assez ! »
Le juge : « Celui qui fouette est vous, celui qui est fouetté est aussi vous. »
Troisième coup de fouet. Le prévenu hurle : « Stop, stop !
— Il n’existe ni commencement ni fin ; tout est maya. »
Et cela continue ainsi jusqu’au dixième coup de fouet. Mais, avant que les dix coups soient donnés, Shankaran Pillai est totalement guéri du Védanta.
Une compréhension intellectuelle qui n’est pas étayée par une expérience concrète peut engendrer toutes sortes de jeux mentaux et de désillusions. Mais, si l’unité devient une réalité dans notre expérience, elle n’incitera pas à des actes irréfléchis. Elle provoquera une formidable expérience de vie qui vous transformera pour toujours.
L’universalité n’est pas une idée ; c’est une vérité existentielle. C’est l’individualité qui est une idée. Le yoga est simplement chitta vritti nirodha. Ce qui signifie que, si l’activité ordinaire de votre esprit cesse mais que vous êtes toujours alerte, vous êtes en yoga. Mais n’essayez pas de forcer votre activité mentale à s’arrêter car cela vous rendra fou. Avec votre esprit, les trois pédales sont des accélérateurs. Il n’y a ni frein ni débrayage. Vous l’aviez d’ailleurs peut-être remarqué : quelle que soit la pédale que vous actionnez, l’esprit ne sait qu’accélérer. Mais si vous n’y prêtez aucune attention, les pensées vont peu à peu s’estomper et vous laisser dans un silence riche et vibrant.
SADHANA
Rappelez-vous au moins une fois par heure que tout ce que vous portez – votre sac à main, votre argent, vos relations, cette sensation de pesanteur dans votre cœur et dans votre corps – sont des choses que vous avez accumulées au fil du temps. Si vous devenez de plus en plus conscient de ce fait fondamental, alors même qu’un processus de désidentification grandit en vous – compensé par une profonde implication dans tout ce qui se produit autour de vous –, la folie et le désarroi du mental feront place à un état méditatif.



La pensée qui vous éloigne de la vie
C’est parce que vous existez, et pour cette seule et unique raison, que vous pouvez élaborer une pensée. Mais votre processus de pensée est si compulsif que vous vous focalisez sur le psychologique au lieu de l’existentiel. À tel point que vous vous êtes mis à croire que vous existez parce que vous pensez ! Les fondements de la philosophie occidentale actuelle reposent sur la célèbre formule « Je pense donc je suis », énoncée par René Descartes, le grand philosophe français du XVIIe siècle.
Il est temps de réaffirmer un fait fondamental : vous êtes, et par conséquent vous êtes capable de penser. Cela n’a rien à voir avec une quelconque philosophie, orientale ou occidentale. C’est une simple réalité existentielle. On peut « être » et cependant choisir de penser ou de ne pas penser. Les plus beaux moments de votre vie, que vous pourriez considérer comme des moments de félicité, de joie, d’extase ou de paix profonde, étaient des moments où vous ne pensiez à rien du tout. Vous vous contentiez d’être. L’existence n’a nul besoin de vos pensées pour être.
En réalité, que sont les pensées ? Ce ne sont que des informations que vous avez recyclées. Êtes-vous vraiment capable de penser à quoi que ce soit d’autre qu’à ce que votre esprit a accumulé ? Tout ce que fait l’esprit humain est de recycler de vieilles données. D’où ma question : voulez-vous être un individu vivant ou pensant ? En ce moment même, 90 % du temps, vous pensez à la vie au lieu de la vivre. Mais êtes-vous venu au monde pour penser à la vie ou pour la vivre ? Votre processus mental n’est qu’un petit événement en comparaison du processus vital, et pourtant il est devenu beaucoup plus important. Il est temps pour l’humanité de faire repasser le processus vital au premier plan. Nos vies en dépendent.
Voici ce qui, un jour, arriva…
(C’est sans doute un conte apocryphe mais ça ne fait rien, il sonne juste.) Aristote, le père de la logique moderne et le géant intellectuel de la Grèce antique, marche sur la plage. Le coucher de soleil est magnifique, mais il n’a pas le temps pour de telles bagatelles. Il réfléchit sérieusement à un grand problème existentiel.
Pour l’intellect, l’existence est toujours un problème et Aristote est bien décidé à le résoudre. Perdu dans des pensées solennelles, il marche donc de long en large sur le rivage.
Il y a un autre homme sur cette même plage, et celui-là s’applique très soigneusement à quelque chose, si intensément qu’Aristote lui-même, au bout d’un moment, finit par le remarquer.
Ceux qui s’immergent dans leurs propres réalités psychologiques finissent généralement par ignorer la vie qui les entoure. Ils ne voient que rarement la fleur, le coucher de soleil, l’enfant, ou un visage souriant. Et, s’il s’agit d’un visage qui ne sourit pas, ils ne sont pas enclins à le faire sourire ; peu leur importent ces basses besognes et ces petites attentions. Ils sont bien trop occupés à décrypter les mystères de l’existence. Mais l’intensité dégagée par cet homme était telle que même Aristote ne pouvait l’ignorer. En l’observant plus attentivement, il remarque que l’autre multiplie les allers-retours vers l’océan et semble concentré sur un unique objectif. Aristote interrompt donc ses réflexions pour lui demander : « Mais que fais-tu au juste ? »
Et l’autre de répondre : « S’il te plaît, ne me distraie pas, je fais quelque chose de très important. » Il poursuit son travail en redoublant d’intensité. Toutefois, il a attisé la curiosité d’Aristote qui demande à nouveau : « Mais en quoi consiste cette tâche ? »
L’homme répond : « Ne me dérange pas, c’est trop important.
— Enfin, qu’est-ce qui peut être si important ? » insiste Aristote.
L’homme, qui tient une cuillère à la main, lui montre un petit trou qu’il a creusé dans le sable et lui répond : « Je vide l’océan dans ce trou. » Aristote regarde la scène et se met à rire. Il est du genre à pouvoir passer une année entière sans esquisser un sourire. Il faut un cœur pour rire. L’intellect ne peut pas rire, il ne sait que disséquer. Mais même Aristote rit de tout cela et dit : « C’est ridicule ! Tu dois être fou ! Sais-tu à quel point cet océan est vaste ? Comment peux-tu imaginer le vider dans un si petit trou ? Et avec une cuillère, qui plus est ? Si au moins tu avais un seau… Renonce tout de suite, ton entreprise est complètement insensée ! »
L’homme regarde Aristote, laisse tomber sa cuillère et lui jette : « J’ai fini mon travail.
— Comment ça ? reprend le philosophe. Tu es bien loin d’avoir vidé l’océan, même ton petit trou n’est pas rempli. Et tu me dis que ton travail est terminé ? » L’autre, se redresse et réplique : « J’essaie de vider l’océan en le transvasant dans ce trou avec ma cuillère. Tu me dis que c’est de la folie. Mais toi, Aristote, que fais-tu au juste ? Qu’essaies-tu de faire ? Sais-tu combien cette existence est vaste ? Elle peut contenir un milliard d’océans comme celui-ci et plus encore, et tu voudrais la faire tenir dans le petit trou de ta tête, et avec quoi ? Avec des cuillères qu’on appelle des pensées ? Je t’en prie, renonce tout de suite, ton entreprise est parfaitement ridicule ! »
L’interlocuteur d’Aristote était Héraclite, un autre grand philosophe grec. En un éclair, il a démontré à Aristote quelle existence diminuée il menait, à essayer d’appliquer sa logique à tous les aspects de la vie.
Si vous voulez faire l’expérience des dimensions de la vie, laissez de côté le mental et ses processus étriqués. Même avec le cerveau d’Einstein, votre processus de pensée est toujours insuffisant car la pensée ne peut en aucun cas se révéler plus grande que la vie. La pensée ne peut être que logique et ne fonctionne qu’entre deux polarités. Si vous voulez connaître la vie dans son immensité, vous avez besoin d’autre chose que du seul intellect.
Vous voilà donc face à un choix fondamental : soit vous apprenez à vivre avec la Création, soit vous fabriquez dans votre tête votre propre création.
Laquelle de ces options choisissez-vous ?
Notre planète pivote sur elle-même avec une ponctualité parfaite, ce qui n’est pas un mince exploit. Les galaxies se débrouillent très bien toutes seules, l’univers entier s’en sort parfaitement. Mais il suffit qu’une vilaine petite pensée vienne se loger dans votre crâne pour que la journée soit fichue ! Votre problème, c’est que vous vivez dans un espace psychologique déconnecté de la réalité. Et vous n’êtes pas tranquille car il peut s’effondrer à tout moment.
Dans l’immensité de l’espace cosmique, si vous vous observez en perspective, vous êtes moins qu’un grain de sable. Mais vous voulez que votre pensée, qui est encore plus petite que le grain de sable que vous êtes, parvienne à déterminer la nature de l’existence ? Vous manquez de perspective sur la vie : c’est le problème fondamental.
Vous avez entendu parler de « Bouddha ». Il s’appelait Siddharta Gautama et il est devenu un Bouddha. Mais Gautama n’était pas le seul Bouddha. Tout être humain qui a transcendé son intellect, les dimensions logiques et discriminatoires de sa vie, est aussi un Bouddha. Les êtres humains ont inventé des millions de manières de souffrir. L’unité de production de tout cela est dans le mental. Dès lors que vous cessez de vous identifier avec votre esprit, vous êtes libre de faire l’expérience de la vie au-delà des limitations. Être un Bouddha signifie que vous êtes devenu le témoin de votre propre intellect.
L’essence du yoga, comme nous l’avons souligné plus haut, est précisément celle-là : arriver à ce moment où il y a un espace clair entre vous et votre esprit. Une fois que cela se produit, une vie d’une clarté, perception et liberté accrues commence. C’est la naissance de la véritable liberté.
LES LIMITES DE LA LOGIQUE
Sans la pensée logique, nous ne pourrions survivre sur cette planète. Pourtant l’excès de logique peut pousser au suicide. Supposons que vous vous réveilliez demain matin et que votre mode de pensée soit exclusivement logique. Vous ne pensez plus au soleil levant, aux oiseaux dans le ciel, au visage de votre enfant, aux fleurs qui poussent dans le jardin, vous pensez de façon strictement logique. Vous suivez le programme de la journée : se lever, aller aux toilettes, se laver les dents, manger, travailler, manger, travailler, dormir. Et recommencer le lendemain matin. Et pendant les trente, quarante ou cinquante années suivantes, vous répétez cette séquence. Mais si vous vous en remettez entièrement à la logique, à quoi bon être en vie ?
Un soir à New York, un homme rentre du travail. Soudain lui vient une idée romantique : il s’arrête chez un fleuriste, achète un énorme bouquet de roses rouges, monte chez lui et sonne. Sa femme lui ouvre. Elle lui jette un regard agacé et se met à crier : « J’ai passé une journée épouvantable : le robinet fuyait, la cave est inondée, les enfants se sont battus à table et j’ai dû tout nettoyer, le chien a vomi, ma mère est malade et tu as le culot de rentrer soûl ! »
Si vous vous en remettez à la pure logique, il ne reste aucune place pour la vie. Les moments où la logique l’emporte sur tout le reste sont des moments de suicide. Votre vie sera belle, à condition de savoir à quel moment il est utile d’y recourir et quand il est préférable de l’ignorer.


SADHANA
Vous pourriez essayer cette pratique toute simple : réglez votre robinet de telle façon qu’il ne s’en écoule que cinq à dix gouttes par minute. Voyez si vous pouvez observer chaque goutte, sa formation, sa chute, comment elle s’écrase au sol. Consacrez chaque jour quinze à vingt minutes à cet exercice. Vous deviendrez peu à peu conscient, en vous et autour de vous, de beaucoup de choses dont vous êtes pour l’instant parfaitement inconscient. Cet exercice simple peut déclencher un processus de sensibilisation et de clarté aux effets bien plus spectaculaires que vous ne l’imaginez. Par ce simple processus, vous explorez un aspect du yoga dénommé dharana, terme qui signifie « ce qui s’écoule ». Ce n’est pas à l’eau que nous faisons référence ici. C’est à votre attention et, par ricochet, à votre conscience. Il s’agit de stimuler votre attention et de la relier à son objet, en l’occurrence la goutte d’eau. Il s’agit de faire en sorte que votre attention s’écoule et se connecte à son objet, la goutte d’eau dans ce cas précis. Il ne s’agit pas d’un exercice d’observation ou d’appréciation. C’est un exercice d’attention qui vise à transformer ce qui est sporadique et intermittent en un flux constant. (D’un point de vue plus large, l’eau et vous ne faites déjà qu’un. Votre individualité n’est que votre idée.)



Le maquillage de l’identité
Le mental ressemble à un scalpel. Sa fonction consiste à découper la réalité et à vous permettre de distinguer une chose d’une autre. Pour qu’un couteau puisse trancher quoi que ce soit sans effort, il est important que la substance qu’il rencontre ne colle pas à la lame. Un couteau poisseux est de toute évidence un ustensile inefficace.
Supposons que vous utilisiez un couteau pour découper un gâteau aujourd’hui. Le lendemain vous découpez de la viande et le jour suivant des fruits. Si tous ces aliments laissent des résidus sur la lame, le couteau est très vite inutilisable. Vous en avez sans doute déjà fait l’expérience : si vous coupez des mangues ou des pommes après avoir tranché un oignon, elles auront un goût d’oignon ! Le couteau devient alors un obstacle plutôt qu’une aide. En d’autres termes, dès que votre intellect s’identifie à quelque chose, il est enchaîné à ces identifications et votre expérience du monde est entièrement faussée.
Voici ce qui, un jour, arriva…
Pour des raisons politiques, le futur empereur Akbar fut séparé, encore nourrisson, de sa mère. Une femme qui avait déjà un enfant fut engagée comme nourrice. Elle l’allaita et fut récompensée pour ses services. Son propre fils, qui était encore enfant, légèrement plus âgé qu’Akbar, se vit offrir quelques villages dont il devint le jeune gouverneur. De nombreuses années plus tard, Akbar est couronné empereur. Mais son frère de lait, qui n’a ni l’intelligence ni la compétence requise pour diriger, dilapide toutes ses ressources, perd tout ce qui lui avait été confié et se retrouve ruiné. Un jour, alors âgé de trente-deux ans, une idée géniale lui traverse l’esprit. Il se dit : « Puisque l’empereur et moi avons bu le même lait maternel, nous sommes frères. Et comme je suis né le premier, je suis l’aîné ! »
C’est dans cet état d’esprit offensif qu’il va voir Akbar pour lui faire part de ses doléances. « Nous sommes frères et je suis plus âgé que toi, mais regarde quelle misère est la mienne : je suis pauvre et tu es empereur ! Comment peux-tu me laisser dans cette situation ? »
Akbar est profondément ému. Il installe son demi-frère dans son palais et le traite comme un roi. L’autre, qui n’est pas habitué aux manières de la cour, commet gaffe sur gaffe. Mais le généreux Akbar se répète sans cesse : « C’est mon frère aîné, nous avons bu le même lait. » Il le présente à tous comme son frère aîné.
Les affaires continuent ainsi pendant un certain temps. Puis vient le moment où le frère de lait de l’empereur doit retourner dans son village où du travail l’attend. Akbar lui dit alors : « Mon frère, tu as perdu ces villages qu’on t’avait donnés. Je vais t’offrir cinq nouveaux villages à gouverner, ce sera ton petit royaume. »
L’autre répond alors : « J’ai remarqué que tu avais magnifiquement réussi parce que tu avais su t’entourer de conseillers très avisés. Je n’ai personne pour me conseiller et c’est pourquoi je suis perdu. Si seulement j’avais disposé de conseillers et de ministres compétents, moi aussi, j’aurais bâti un grand empire. Et surtout, toi, tu as Birbal ! Il est tellement intelligent. Si j’avais quelqu’un comme lui, moi aussi, je deviendrais un grand empereur. »
Akbar, qui a le cœur large, propose aussitôt : « Si tu le souhaites, tu peux emmener Birbal avec toi. » Il convoque Birbal et lui ordonne d’accompagner Akbar. « Votre Altesse, réplique Birbal, votre frère mérite quelqu’un de plus qualifié que moi. Pourquoi pas mon frère aîné ? Il pourrait l’accompagner à ma place… »
Akbar, qui n’a guère envie de perdre Birbal, accepte cette suggestion. Heureux de l’aubaine, il réplique : « Fais-le venir tout de suite. »
Le lendemain, alors que le demi-frère d’Akbar s’apprête à partir pour son nouveau royaume, une grande cérémonie d’adieux est organisée à la cour. L’excitation est perceptible chez tous les invités, curieux de découvrir le frère aîné de Birbal. Soudain ce dernier fait son entrée, tirant derrière lui un taureau au bout d’une longe.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Akbar.
— C’est mon frère aîné », répond Birbal.
Akbar, furieux, rétorque : « Chercherais-tu à nous insulter, mon frère et moi ?
— Non, Altesse, fait Birbal. C’est bien mon frère aîné : nous avons bu le même lait. »
Une fois que votre intellect – buddhi selon l’exacte appellation yogique – s’est identifié à quelque chose, vous fonctionnez dans le périmètre de cette identité. Quel que soit ce avec quoi vous vous identifiez, toutes pensées et émotions découlent de cette identité. Supposons que vous vous soyez identifié à un homme : vos pensées et vos émotions résulteront de cette identification. Si vous vous identifiez à votre nationalité ou à votre religion, elles découleront de cette identification. Quelles que soient vos pensées et émotions, ces identifications sont une forme de préjugés. En fait, votre esprit lui-même est une forme de préjugé. Pourquoi ? Parce qu’il fonctionne sur la base d’un ensemble restreint d’informations et obéit à un intellect essentiellement discriminatoire. Si bien que votre esprit, qui devrait être une échelle conduisant au divin, reste enlisé dans une insurmontable médiocrité et ressemble parfois à un escalier menant tout droit à l’enfer.
En sanskrit, l’identité autour de laquelle fonctionne le mental est dénommée ahankara. Pour reprendre l’analogie du couteau, la main qui manie ce dernier est l’identité. En d’autres termes, c’est votre identité qui dirige et détermine votre intellect. Quand vous utilisez un couteau, vous avez besoin d’une lame bien affûtée mais aussi d’une main ferme. Sans une main ferme vous risquez de vous couper de mille façons. La plupart des souffrances qu’endurent les êtres humains ne sont pas causées par des situations extérieures. Ce qui est infligé par l’extérieur est minime ; tout le reste est auto-infligé !
Une fois que vous vous êtes identifié à quelque chose que vous n’êtes pas, l’esprit se transforme en un train à grande vitesse que l’on ne peut arrêter. Si votre esprit est lancé à pleine vitesse, vous ne réussirez pas à freiner. Mais si vous réussissez à vous dégager de tout ce que vous n’êtes pas – si vous vous désidentifiez – vous constaterez que l’esprit devient vide, comme une page blanche. Lorsque vous souhaitez l’utiliser, vous pouvez ; à d’autres moments, il sera simplement vide, dépourvu de tout fatras psychologique. Cela devrait être ainsi. Mais, pour l’instant, vous êtes identifié avec toutes sortes d’étiquettes et vous essayez en même temps d’arrêter votre mental : ça ne peut tout simplement pas marcher.
Quoi que vous croyiez être, face à la mort, vos identifications s’effondrent. La vie de chacun serait beaucoup plus heureuse si les êtres humains apprenaient à se débarrasser de leurs identifications. Si vous n’encombrez pas votre intellect d’identifications – corps, genre, famille, qualification, société, race, caste, croyance, communauté, nation, et même espèce –, vous allez naturellement vers votre nature ultime. Dans le cas contraire, la mort se chargera de toute manière de les démolir, n’ayez aucun doute là-dessus.
Si vous utilisez votre intelligence pour atteindre votre nature ultime, cela s’appelle ajna yoga ou « yoga de la connaissance ». Les ajna yogis ne peuvent s’autoriser à s’identifier à quoi que ce soit. S’ils le font, leur voyage prend aussitôt fin. Malheureusement, les adeptes de l’ajna yoga, du moins en Inde, entretiennent certaines croyances : « Je suis l’Âme universelle, l’Absolu, l’Être suprême. » Ils savent tout, depuis la structure du cosmos jusqu’à la forme et la taille de l’âme. Ils ont lu toutes ces choses dans des livres. Tout cela n’est pas l’ajna yoga. Toute information qui n’est pas issue d’une expérience vécue n’est pas pertinente. Si sainte soit-elle, cette absence de pertinence ne vous libérera pas pour autant – au contraire, elle ne fera que vous embrouiller un peu plus.
Un beau jour, un taureau paissait dans un pré. Il s’enfonce profondément dans la forêt dont il trouve l’herbe à son goût. Après quelques semaines à paître une herbe riche, il est devenu bien gras. Un lion vieillissant, qui avait quelque peine à trouver de quoi s’alimenter, aperçoit ce beau taureau bien nourri, se jette sur lui, le tue et le dévore. Gavé de bonne viande, le lion pousse un rugissement de satisfaction. Un groupe de chasseurs passant par là entend le rugissement du lion, se lance à ses trousses et l’abat. Morale de l’histoire : quand on a le ventre plein, il faut savoir se taire.
Très peu de gens ont le profil intellectuel adéquat pour s’investir à cent pour cent dans l’ajna yoga. La plupart ont besoin d’une énorme préparation. Il existe un processus yogique pour affûter votre intellect de telle sorte qu’il ne s’attache à rien. Mais cela prend beaucoup de temps car l’esprit est un client particulièrement retors, capable d’échafauder une infinité d’illusions. Il est tout à fait envisageable d’intégrer une certaine dose d’ajna yoga à votre quête spirituelle. En tant que voie exclusive, en revanche, cette méthode est réservée à un tout petit nombre.
SADHANA
Asseyez-vous seul pendant une heure. Sans lecture, sans télévision, sans téléphone, sans échange avec personne, bref, sans aucune distraction. Durant ce laps de temps, contentez-vous d’observer les pensées qui dominent votre esprit, qu’elles concernent la nourriture, le sexe, votre voiture, vos meubles, vos bijoux ou toute autre chose. Si vous pensez de façon récurrente à des êtres ou à des choses, cela signifie que vous vous identifiez essentiellement à votre corps. Si vos pensées concernent ce que vous voulez faire dans le monde, votre identification est principalement focalisée sur votre esprit. Tout le reste ne constitue d’ailleurs qu’une combinaison complexe de dérivés de ces deux aspects essentiels. Il ne s’agit pas de porter un jugement de valeur, mais juste de savoir à quel stade de la vie vous vous trouvez. Ce sont les choix que vous ferez qui conditionneront la rapidité de votre évolution.



Faites infuser l’intellect dans la conscience
Dans le système de classification yogique, l’esprit se compose en seize dimensions qui se répartissent en quatre catégories. Il y a le discernement ou la dimension discriminatoire de l’esprit, l’intellect (buddhi) ; la dimension accumulative de l’esprit ou mémoire (manas), chargée de collecter des informations ; et ce que l’on appelle la conscience (chitta), qui est au-delà de l’intellect et de la mémoire. La quatrième catégorie, ahankara, nous en avons parlé plus haut – c’est la partie de l’esprit d’où vous tirez votre identité.
La première dimension, l’intellect ou buddhi, est essentielle à votre survie. Si vous êtes capable de distinguer une personne d’un arbre, c’est parce que votre intellect est fonctionnel. Si vous savez que vous devez passer par la porte et non par le mur, c’est parce que votre intellect est fonctionnel. Sans cette dimension de discernement, vous seriez bien incapable de survivre sur cette planète. À des niveaux plus complexes et plus sophistiqués, l’intellect a énormément contribué à la culture et à la civilisation humaine.
Cependant, le problème de notre époque vient du fait que l’intellect a pris un rôle d’une importance disproportionnée. L’éducation moderne a encouragé un développement complètement déséquilibré de cet aspect de l’esprit. L’essence de l’intellect étant de diviser, l’humanité s’est embarquée dans une entreprise de division, de discrimination et de dissection généralisée. Nous avons tout divisé. Même l’atome, qui est invisible, a été divisé.
Si vous lâchez la bride à l’intellect, il divise tout ce qu’il rencontre ; il ne vous permet jamais d’être totalement auprès de quoi que ce soit. Bien que ce soit un merveilleux instrument de survie, c’est aussi une redoutable barrière qui se dresse entre vous et votre expérience de l’unité de la vie.
Comment faire face à ce problème ?
Le yoga nous offre une solution. Compte tenu de l’époque qui est la nôtre, ce n’est pas seulement une stratégie utile. C’est peut-être notre seule chance d’inverser un processus fatal qui semble nous entraîner tout droit vers l’autodestruction.
L’intellect se transforme en barrière parce que vous le maintenez constamment plongé dans la partie de votre esprit qui accumule – la mémoire, manas. Penchez-vous sur la question. Vous verrez que toute pensée qui vous vient à l’esprit prend racine dans les données que vous avez emmagasinées. Les données peuvent avoir été emmagasinées consciemment ou inconsciemment. Quoi qu’il en soit, cela veut dire que votre intellect est perpétuellement immergé dans le passé. De fait, il ne laisse aucune place à la nouveauté. Et ainsi, l’intellect perd de son acuité et devient un piège.
Pour faire simple, la partie accumulative de l’esprit est la poubelle de la société. Ce n’est qu’un tas d’impressions qui vous viennent de l’extérieur. Tous ceux que vous rencontrez – parents, professeurs, amis, ennemis, prédicateurs, le nouvel animateur à la télévision, etc. – vous farcissent la tête, puis passent leur chemin. Pas moyen de choisir de qui recevoir ou ne pas recevoir. Dès l’instant où vous dites « Je n’aime pas cette personne », vous recevez souvent bien plus d’elle que de n’importe qui d’autre ! Vous avez la capacité de traiter l’information que vous recevez, mais c’est tout. Votre puissant intellect en est réduit à recycler les détritus que vous avez ramassés, rien de plus.
Le flux continu d’informations que votre esprit reçoit chaque jour ne pénètre en vous qu’à travers vos cinq sens. Vos organes de perception, comme nous l’avons vu plus haut, perçoivent toujours en comparant. Là où il y a comparaison, il y a toujours dualité.
Supposons que je vous montre ma main. Tant que vous en voyez le dos vous ne pouvez en voir la paume. La perception humaine est toujours parcellaire. Elle peut vous donner une illusion de plénitude, mais ne peut jamais embrasser le tout. En maintenant votre intellect plongé dans cette dimension limitée, fragmentée, cumulative de votre esprit, vous vous êtes condamné à tirer des conclusions entièrement fausses sur la vie. Plus les êtres sont absorbés dans leurs pensées, plus ils ont tendance à sombrer dans la morosité. C’est malheureux. Mais que ce soit bien clair : la pensée en elle-même n’est pas un problème. Les êtres qui pensent clairement devraient être joyeux.
Malheureusement, pour beaucoup de gens, plus ils pensent, plus ils semblent incapables de sourire ! Le problème est juste qu’ils ont laissé leur capacité de discernement devenir esclave de leurs perceptions sensorielles limitées. Pourtant, il est possible d’affûter ce même intellect pour peu que vous l’imprégniez de l’autre aspect de votre esprit, à savoir la conscience – chitta. Si vous aspirez à atteindre votre nature suprême par l’esprit, il vous faut rendre l’intellect vraiment discriminatoire, au sens le plus fort. Cela ne veut pas dire qu’il faut diviser toute chose en bien ou mal, juste ou faux, haut ou bas, ciel ou enfer, sacré ou profane. Mais cela veut dire apprendre à distinguer le réel de l’illusoire, ce qui est l’existentiellement vrai de ce qui est psychologiquement vrai.
Si vous rapprochez votre intellect de votre conscience, la dimension de discernement de votre esprit peut se transformer en un outil de libération miraculeux. L’intellect peut devenir aussi affûté qu’un rasoir, trancher net entre le vrai et le faux et vous faire accéder à une autre dimension de la vie.
Apprenez à immerger votre intellect dans le fourreau de votre conscience plutôt que dans le grand fourre-tout de la mémoire et de l’identification… Une fois que vous aurez adopté cette discipline, ce formidable instrument pourra se frayer un chemin, avec aisance, vers l’ultime réalité.
SADHANA
Si vous marchez consciemment sur une corde raide, vous n’avez d’autre choix que d’être extrêmement attentif. Si votre intellect est toujours occupé à choisir entre le bien et le mal, il a fait place aux préjugés. Et, pendant qu’il est occupé à partager le monde entre le bien et le mal, vous allez probablement tomber de la corde raide. Ne prenez pas la corde raide au sens propre. Vous pourriez juste essayer d’apporter une certaine précision dans les mouvements physiques. (Si vous pratiquez le hatha yoga, cela devrait se faire spontanément.)
Par exemple, si vous repérez au sol une ligne droite, efforcez-vous de la longer exactement d’un pas assez fluide. Il ne s’agit pas ici d’adopter une démarche affectée, mais de devenir précis ou juste. Essayez cela avec votre corps et voyez le résultat. Appliquez cette précision à chaque mouvement, à chaque geste. C’est là l’une des façons de plonger votre intellect dans la conscience.



La conscience, c’est la vie
Qu’entendons-nous au juste par « conscience » ? Quel sens précis donnons-nous à ce terme ? Et comment pouvons-nous y accéder ?
Commençons d’abord et avant tout par faire une distinction importante : la conscience ne se confond pas avec la vivacité mentale. La vivacité mentale vous aidera sans doute à survivre, mais rien de plus. C’est une vigilance animale utile à l’autopréservation mais pas à votre propre expansion. La conscience n’est pas quelque chose que l’on fait. La conscience, c’est ce que l’on est. La conscience, c’est être vivant.
La conscience, chitta, est la dimension de l’esprit que les sociétés modernes ont, à leurs dépens, complètement ignorée ; une forme d’intelligence strictement épurée de toute mémoire. C’est la dimension la plus profonde de l’esprit, celle qui vous relie avec le principe même de la Création. Une fois en contact avec cette dimension, vous êtes dans un état de conscience supérieur qui vous permet d’être pleinement conscient et en même temps euphorique, sans besoin d’aucun stimulus extérieur. Quand vous apprenez à accéder à chitta, cet état de félicité devient parfaitement naturel.
Le sommeil, l’éveil, la mort sont autant de niveaux de conscience différents. Supposons que vous vous soyez endormi et que quelqu’un vous éveille en vous secouant. Boum ! En un instant, le monde tout entier vous saute à la figure. Ce n’est pas une mince affaire. Vous recréez instantanément la totalité de l’existence. Le monde qui s’était absenté de votre expérience fait subitement son retour. Pas en sept jours : un bref instant suffit.
Comment savez-vous si le monde existe ou non ? Par votre seule expérience. Il n’existe pas d’autre preuve. La conscience est donc ce qui peut créer ou au contraire éclipser cette réalité. Telle est sa magie.
Vous pouvez élever votre conscience à différents niveaux. À mesure que vous franchissez ces paliers successifs, de toutes nouvelles dimensions s’ouvrent dans votre expérience. Un monde que personne n’avait osé imaginer dans ses rêves les plus fous devient pour vous une réalité vivante.
Quand vous dormez, le monde n’existe pas car vous êtes inconscient. Pourtant, même dans votre sommeil, vous n’êtes pas totalement inconscient. La différence entre une personne endormie et un mort est une différence en termes de conscience. De la même manière, entre une personne réveillée et un être « éveillé » ou « illuminé », il y a une différence. L’être éveillé dort lui aussi mais il est parvenu à un tel degré de conscience qu’une part de lui ne dort jamais. Les organes de perception cessent de fonctionner, le corps se repose un peu, mais tout le reste fonctionne. Il en est ainsi parce que la conscience a été amenée à un niveau supérieur.
La conscience est un processus d’inclusion, une façon d’embrasser l’existence tout entière. Vous n’êtes pas capable de la fabriquer, mais vous avez le pouvoir de réunir les conditions ad hoc pour qu’elle advienne. N’essayez pas d’agir pour être conscient, ça ne marchera pas. Si vous gardez votre corps, votre pensée, votre émotion et vos énergies correctement alignés, la conscience se déploiera. Vous deviendrez beaucoup plus vivant que vous ne l’êtes à présent.
Quand vous êtes intentionnellement connecté à votre conscience, vous accédez à la plus subtile dimension physique, akash. Comme nous l’avons vu plus haut, l’univers est juste une combinaison de cinq éléments, l’eau, le feu, la terre, l’air et l’éther. La Création est la danse de ces cinq éléments. Akash, selon la terminologie yogique, c’est l’éther, et chaque être humain a une certaine dimension de ce cinquième élément autour de lui ou d’elle. Alors que les autres éléments se trouvent à l’intérieur du corps, la dimension akashique ou éthérique enveloppe le corps physique – généralement jusqu’à quarante-cinq ou cinquante-cinq centimètres de distance. Parce que cet élément est aussi physique, il renferme de l’information. Tout ce qui se produit à un certain niveau d’intensité ou de profondeur dans votre vie est inscrit dans le champ akashique qui vous entoure.
En accédant avec lucidité à votre conscience, vous accédez à la dimension akashique qui vous entoure, mais aussi à celle qui entoure la planète, le système solaire et l’univers entier. Alors qu’ils étaient dépourvus des instruments de la technologie moderne, les Anciens, en Inde et dans d’autres régions du monde, ont amassé une quantité impressionnante de connaissances sur le cosmos. Ce savoir a été recueilli à travers la dimension de chidakash, la dimension akashique de notre intelligence.
Une fois que vous êtes en contact avec votre conscience, nul besoin d’essayer d’accomplir quoi que ce soit. Il n’est même pas nécessaire de souhaiter ou de rêver, car, de toute façon, la meilleure chose qui puisse vous arriver va arriver, et ce sera pour le meilleur. Dans la tradition yogique, il est dit qu’apprendre à accéder à cette dimension, c’est subjuguer le divin lui-même ! Dès lors, Dieu travaille pour vous. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que, dès lors que vous vous éloignez de la nature compulsive de votre propre information génétique et karmique, la vie devient beaucoup plus légère, souple et incroyablement fluide. C’est une dimension qui dépasse l’intellect, l’identification, la mémoire, le jugement, le karma et les dichotomies en tout genre. C’est l’intelligence de l’existence elle-même, dans laquelle la vie se produit exactement comme elle devrait avoir lieu, avec une facilité absolue et sans faille.
SADHANA
Si vous êtes conscient au moment de la mort, vous le resterez au-delà de celle-ci. Voici un exercice à faire au moment du coucher. Le sommeil n’est rien d’autre qu’une mort temporaire. Chaque soir, vous êtes confronté à une formidable opportunité, celle de prendre conscience de ce qui vous attend après la mort.
Je vous propose une expérience pour ce soir. Au moment d’entrer dans le sommeil, essayez de rester conscient. Vous pouvez effectuer cette pratique au lit. Si vous parvenez à rester conscient au dernier moment, celui où se produit la transition de la veille au sommeil, vous resterez conscient tout au long de votre sommeil.
Cette pratique demande, comme vous le verrez, un effort important. Aussi, voici autre chose que vous pouvez faire. Si vous avez l’habitude de vous faire réveiller par une alarme, remplacez-la par un son, un air de musique ou un chant qui vous rappelle votre conscience. Vous pouvez aisément vous entraîner à faire cette association. Cela peut devenir en quelque sorte un réveil pour votre conscience.
Évidemment, vous ne pouvez pas utiliser un réveil pour vous endormir ! Mais il n’en reste pas moins que, si vous ne parvenez pas à vous désidentifier entièrement de votre corps, il ne vous sera pas facile de passer de l’éveil au sommeil en restant conscient. Dès le premier moment d’éveil, voyez si vous pouvez prendre conscience de quelque chose, votre respiration ou votre corps par exemple. Cela vous servira le soir au moment de vous endormir.
Si vous réussissez à vous éveiller en pleine conscience et à passer de la veille au sommeil en demeurant conscient, vous êtes immortel.
Cela signifie que, lorsque vous devrez quitter votre corps, vous le ferez en pleine conscience. Le simple fait de vous approcher de ce moment va changer la façon dont votre corps et votre esprit fonctionne et altérer la qualité de votre vie de manière phénoménale.



Savoir sans penser
Vous est-il déjà arrivé d’observer attentivement une ruche ? Peu importe que vous ayez étudié l’ingénierie au plus haut niveau, on a toujours quelque chose à apprendre de l’étude d’une ruche. Quelle prodigieuse réussite d’ingénierie ! C’est assurément l’habitat collectif le plus performant qu’on puisse imaginer, conçu et structuré avec un art exquis, et d’une formidable solidité. Quelles que soient les conditions météo, vous n’avez sans doute jamais vu une ruche tomber d’un arbre, n’est-ce pas ?
Bien que ce soit une extraordinaire structure, les abeilles ont-elles conçu les plans dans leur tête ? Non. Les plans se trouvent… dans leur corps. Elles savent exactement quoi faire grâce à un plan intégré à leurs organismes.
La connaissance spirituelle ou le « savoir » se sont toujours transmis de façon similaire. Ni par la pensée ni par la parole, mais de la même manière que les abeilles se transmettent, de génération en génération, l’art de construire une ruche. Une fois ce savoir transmis ou « téléchargé », tout ce que vous avez besoin de savoir se trouve en vous. Lorsque vous téléchargez un logiciel sur votre ordinateur, vous n’avez pas besoin de comprendre son fonctionnement en détail. De même, il n’est pas nécessaire de lire les milliers de lignes de code qu’il renferme. Vous appuyez sur une touche et vous obtenez un résultat. Une autre touche produit un autre résultat. Tout à coup, c’est un phénomène d’un autre genre.
Je fais une distinction entre connaissance et savoir. La connaissance est essentiellement une accumulation d’informations. Autant d’informations qui ne concernent que l’aspect matériel de l’existence. Le savoir, au contraire, procède d’une intelligence vivante. Avec ou sans vous, cette intelligence est toujours là. Soit vous faites corps avec elle, soit vous la rejetez : c’est le seul choix que vous avez.
Il existe donc une intelligence intrinsèque en vous qui, comme vu précédemment, est capable de transformer un morceau de pain en être humain. La machine la plus sophistiquée, cerveau inclus, a été créée par cette intelligence intrinsèque. En ce moment même, vous vous contentez d’essayer d’utiliser une partie limitée de votre cerveau que vous appelez intelligence. Non. Il y a quelque chose en vous qui est capable de créer un cerveau humain complet dans toute sa complexité magnifique et avec l’ensemble de ses facultés. Ce « quelque chose » fonctionne d’une façon complètement différente. Par exemple, je ne pense pas avec ma tête mais avec chacune des cellules de mon corps. Cela fait de ma pensée un processus organique, fluide et intégré. Il y a là un certain niveau d’intégration parce que cela implique tout mon être. Je n’ai pas beaucoup de pensées dans mon esprit, sauf si je choisis de penser.
Il n’y a rien qui ne soit pas à sa place dans cette existence. C’est seulement au sein des sociétés humaines que certaines choses peuvent ne pas se trouver à leur place. Entre ce morceau de vie et cet autre-là, on peut certes établir des comparaisons. Mais, pour l’intelligence qui est la matrice de toute vie, il n’y a ni contexte ni comparaison, parce qu’il n’y a rien d’autre. On ne peut pas juger du bon ordre des choses – chaque chose est toujours à sa place. Il ne peut pas en être autrement.
Voici en quoi consiste la quête du yoga : passer de l’information contenue dans un cerveau à un cosmos d’intelligence. Quel choix tragique font les gens en choisissant la finitude du cerveau humain au lieu d’un univers de savoir infini.
SADHANA
Travaillez simplement à vous ôter de l’esprit que la pensée est l’intelligence. Tout le processus de la Création, de l’atome au cosmos, est une expression fantastique de l’intelligence. En ce moment même, à l’intérieur de votre propre corps, palpite une intelligence qui est la source même de la Création. Avec l’intellect, bien surestimé, que vous possédez, pouvez-vous comprendre le fonctionnement intégral d’une seule cellule de votre corps ? La première étape, pour passer du piège de l’intellect à la profusion d’une intelligence plus vaste, consiste à reconnaître que chaque composante de la vie, du grain de sable à la montagne, de la goutte d’eau à l’océan, de l’atomique au cosmique, est la manifestation d’une intelligence qui dépasse de très loin les possibilités de votre minuscule intellect. Si vous passez ce premier cap, la vie va commencer à vous parler, comme elle ne l’avait jamais fait auparavant.



Croire ou chercher
Voici ce qui, un jour, arriva…
Deux terrassiers irlandais travaillent dans une rue de Londres juste devant une maison de passe. Ils remarquent un pasteur protestant qui marche dans leur direction. Celui-ci relève son col, baisse la tête et se glisse discrètement dans le bordel.
Les deux ouvriers échangent un regard et haussent les épaules : « Franchement, que peut-on attendre d’autre d’un protestant ? »
Ils se remettent au travail. Un peu plus tard, un rabbin passe. Autour du cou, une écharpe lui masque presque entièrement le visage. Il s’engouffre, lui aussi, dans le bordel. Les deux hommes, profondément affligés, hochent tristement la tête. « Quelle misère. Un homme de Dieu dans un bordel… Quelle triste époque… Que se passe-t-il ? »
Un peu plus tard, un évêque vient. Il regarde à droite, à gauche, s’emmitoufle dans son pardessus et se faufile à son tour dans le bordel.
L’un des terrassiers se tourne alors vers l’autre et dit : « Il y a là-dedans une fille qui doit être vraiment malade, c’est sûr. »
Dès l’instant où vous vous êtes fortement identifié à quelque chose, votre vision de l’existence est altérée ! Les idées de bien et de mal, de vrai et de faux ne sont que vos constructions mentales. Elles n’ont rien à voir avec la vie en tant que telle. Ce qui était considéré comme moral il y a cent ans est aujourd’hui intolérable. Ce que vous jugez excellent sera méprisé par vos enfants. Vos idées de bien et de mal n’expriment qu’un certain niveau de préjugés à l’égard de la vie.
Dès que vous vous identifiez à vos conceptions morales limitées, quelque chose en vous est distordu. Votre intellect fonctionne autour de ces identifications, de sorte que vous devenez incapable de voir le monde tel qu’il est. Si vous souhaitez vous engager dans une démarche spirituelle, la première chose à faire, c’est de vous débarrasser de vos idées rigides sur la vertu et le vice, et d’apprendre à regarder la vie telle qu’elle est.
L’un des problèmes les plus graves du monde actuel tient au fait que, dès l’enfance, un système moral inflexible est imposé au mental. Vous vous identifiez naturellement avec ce que vous tenez pour bon. Ce que vous estimez mauvais, vous le rejetez naturellement. Ce jeu d’attraction-répulsion forme le socle solide de toute identification. La nature de votre mental est telle qu’il est dominé par ce que vous rejetez. Les moralistes et autres prédicateurs enseignent depuis toujours aux hommes à fuir les « mauvaises pensées ». Voilà une stratégie qui ne peut que produire un résultat opposé ! Lutter contre les prétendues « mauvaises pensées » va devenir un travail à temps plein. Il n’y aura plus d’espace pour autre chose dans votre tête.
L’idée de supériorité morale a été source d’un trop grand nombre d’actes inhumains pour ne pas être remise en question. La plupart des gens qui se croient vertueux sont impossibles à vivre, ils passent l’essentiel de leur temps à éviter ce qu’ils jugent « mauvais » ou « immoral ». Ce qui signifie généralement qu’ils y pensent sans arrêt. Éviter quelque chose, ce n’est pas s’en libérer. Une telle morale est basée sur l’exclusion. À l’opposé, la démarche spirituelle est née de l’inclusion.
L’essence de l’humanité a été tellement refoulée et dénaturée qu’il a fallu recourir à un substitut de « morale » pour restaurer un minimum d’ordre et d’équilibre dans les sociétés humaines. Cette évolution a eu lieu parce qu’on n’a rien fait pour garder notre humanité active. Si votre humanité était réellement active, vous n’auriez besoin d’aucune règle morale.
La morale varie selon les personnes, les époques, les lieux, les situations – et les convenances. Mais chaque fois que l’humanité s’est exprimée, quelles que soient l’époque ou la culture considérées, sa manifestation est toujours la même, et le sera toujours. À un niveau superficiel, sur le plan des valeurs, de la morale et de l’éthique, chacun de nous est sans doute différent. Mais si vous savez comment percer jusqu’aux tréfonds d’un être, jusqu’à toucher son humanité, un constat s’impose : nous sommes tous pareils.
Pour imposer la morale, pas besoin d’interagir avec les gens, il suffit de ressasser les sempiternels impératifs : « Sois bon, parle gentiment. Si tu laisses ta colère s’exprimer, les conséquences seront terribles », et ainsi de suite. Seulement, si vous voulez enflammer l’humanité d’un être, il faut vous impliquer beaucoup plus. Et donc vous donner.
Les morales sont sans doute estimables en ce qu’elles contribuent à la préservation d’un ordre social, mais elles sont susceptibles d’entraîner une véritable dévastation intérieure. Comme personne ne peut se conformer aux codes moraux édictés par la plupart des religions, une très grande majorité des hommes vit dans un état de culpabilité, de honte et de peur perpétuelles. Leur existence est par là même tragiquement mutilée. L’humanité apporte aussi un ordre social sans avoir recours à aucune loi extérieure.
Dressez la liste de ces actes qualifiés de « péchés » par les religions principales et vous découvrirez que le simple fait d’être vivant est déjà un péché. Naître est un péché, avoir ses règles est un péché, s’accoupler est un péché. Sans même penser à tout ça, même en avalant quelques carrés de chocolat vous pourriez commettre un péché. Puisque le processus même de la vie est un péché, vous vivez dans une culpabilité et une terreur permanentes. Si les gens n’étaient pas à ce point rongés de peur et de culpabilité, les temples, mosquées et églises du monde ne seraient pas aussi peuplés qu’ils le sont aujourd’hui. Si vous étiez naturellement joyeux, vous iriez vous asseoir sur la plage ou vous écouteriez le bruissement du vent dans les branches. C’est parce que les religions ont répandu ces idées de peur et de honte que vous êtes gêné par votre propre biologie. Et maintenant, vous devez vous rendre dans des endroits considérés comme « saints » pour vous nettoyer.
Les gens trouveront toujours des moyens de subvertir les valeurs, les morales, les éthiques. Mais, lorsque vous êtes naturellement joyeux, vous entretenez spontanément un rapport harmonieux avec le monde environnant. La spiritualité ne signifie pas prendre ses distances avec la vie : il s’agit d’être vivant jusqu’au cœur, de la façon la plus intense. Avec l’âge, l’agilité physique peut décliner, mais le niveau de joie et de vitalité ne le devrait pas. Si votre joie et votre vitalité déclinent, c’est que vous vous suicidez à petit feu.
Malheureusement, aujourd’hui, toutes sortes de systèmes de croyances nous sont présentées comme relevant de la « spiritualité ». Mais le processus spirituel est toujours une quête ; il y a une différence importante entrecroire et chercher. Croire signifie que vous avez adhéré à des hypothèses sur des choses que vous ne savez pas. Chercher signifie que vous avez pris conscience que vous ne savez pas. Cette prise de conscience va apporter une grande flexibilité. À partir du moment où vous croyez en quelque chose, vous introduisez une certaine rigidité dans le processus même de la vie que vous incarnez. Cette rigidité ne réside pas seulement dans votre attitude. Elle imprègne tous les aspects de votre vie et cause d’énormes souffrances dans le monde. Les communautés humaines reflètent l’expérience intérieure des êtres humains. Créer des êtres humains souples et prêts à tout observer avec un regard neuf et impartial, plutôt que de rester enfermés dans leurs croyances et leurs opinions, permettrait à coup sûr de bâtir des sociétés de différente nature.
Le yoga est une méthode qui a merveilleusement fonctionné pour moi comme pour des millions de gens – une méthode entièrement scientifique qui ne découle ni d’une foi ni d’une croyance mais d’une compréhension profonde du mécanisme humain. Il n’est pas non plus issu d’un optimisme naïf. L’axiome de départ est simple : si vous disposez d’une bonne semence et créez les conditions appropriées, la graine germera. La seule chose à faire est de créer les bonnes conditions pour le corps et l’esprit. Rien d’autre. Pas de morale à enseigner, pas de discours métaphysiques à tenir. Dès que votre humanité est sollicitée, vous êtes un bel être humain.
En fait, tout ce que nous considérons comme négatif dans le monde provient d’une limitation : celle de l’identité que nous endossons et qui fait de chacun de nous un « moi » opposé à « l’autre ». C’est dans cet espace de division et de séparation que crime et négativité sont nés. S’ouvrir à l’infini représente donc une assurance contre toutes les tendances négatives. En tant qu’espèce, l’humanité a besoin de libérer la vie plutôt que de la contrôler. Passer de la limitation à la libération, voilà la solution.

L’arbre à souhaits
L’esprit humain peut connaître cinq états distincts. Il peut être inerte, c’est-à-dire totalement inactif. C’est son état le plus élémentaire. Si on lui insuffle de l’énergie, il devient actif mais dispersé. Si on lui insuffle plus d’énergie, il n’est plus dispersé mais commence à osciller. Si on lui insuffle un autre supplément d’énergie, il devient focalisé. Si on lui insuffle encore plus d’énergie, il devient conscient. Et si votre esprit est conscient, c’est magique, c’est un miracle, une passerelle vers l’au-delà.
Les esprits inertes ne sont pas un problème. Un simple d’esprit dont l’intellect n’est pas entré en effervescence n’a pas de problème. Il mange bien et dort bien. Seuls les gens qui pensent trop ne peuvent ni manger ni dormir correctement ! Les simples d’esprit s’acquittent des tâches physiques beaucoup mieux que les intellectuels ou prétendus intellectuels. Ils ont une certaine paix en eux parce que, pour créer des perturbations et du chaos, il faut de l’intelligence. Un esprit inerte est plus proche de la nature animale que de l’humain.
Lorsque vous commencez à lui insuffler de l’énergie, le mental devient actif mais demeure souvent dispersé. Au début de leur pratique spirituelle, certaines personnes font l’expérience d’un niveau d’effervescence accru qu’elles ne seront peut-être pas capables de maîtriser, à moins de baigner dans une atmosphère propice. Elles risquent d’interpréter cette effervescence mentale provoquée par des nouveaux niveaux d’énergie dans leur système comme une perturbation. Il existe une paranoïa généralisée qui consiste à avoir peur de tout ce qui est nouveau. En réalité, tout ce que ces personnes font, c’est passer de l’inertie à un niveau de vitalité plus élevé.
Dès que ceux qui ont un esprit dispersé commencent des pratiques spirituelles, ils arrivent à un point où leur esprit va devenir moins diffus. Et puis il va commencer à osciller, un jour d’une façon, un autre jour d’une autre. C’est déjà un énorme progrès par rapport à la dispersion antérieure où le mental passe sans cesse du coq à l’âne.
Si l’esprit se trouve déjà en oscillation et qu’il reçoit un afflux d’énergie supplémentaire, il se concentre peu à peu, ou, comme nous le disons dans les sciences yogiques, il se « centre sur un point ». Ce qui est un progrès considérable par rapport au stade précédent. Mais le progrès le plus élevé est quand l’esprit devient conscient. Le plus miraculeux des outils n’est pas l’ordinateur, la voiture ou le vaisseau spatial mais l’esprit humain, pourvu que vous puissiez l’utiliser en conscience. La raison essentielle pour laquelle la réussite paraît si aisée pour une personne et si ardue pour une autre est la suivante : la première a organisé son mental afin qu’il obéisse à sa volonté, alors que les pensées de la seconde vont à l’encontre de ses propres intérêts.
En sanskrit, un esprit humain accompli est un kalpavriksha, c’est-à-dire un arbre à souhaits qui exauce tous les vœux. Une fois doté d’un tel esprit, tout ce que vous demandez devient réalité. Il vous suffit de développer votre esprit jusqu’au point où il sera devenu votre arbre à souhaits, et non une source de folie. Quand un esprit est capable de manifester ce qu’il choisit, peu importe ce que c’est, on parle d’un état nommé samyukti en sciences yogiques. Il s’agit d’une capacité issue de l’équanimité.
Quand vos pensées sont organisées, vos émotions s’organisent aussi. Peu à peu, votre corps et vos énergies vont s’orienter dans la même direction. Cependant, l’ordre dans lequel vous abordez ces dimensions peut varier en fonction de ce à quoi vous êtes prêt. Dans le monde actuel, la plupart des gens ne sont prêts à adhérer à un système que si celui-ci les a préalablement convaincus intellectuellement. Une fois que vos pensées, vos émotions, votre corps et votre énergie sont orientés dans une direction, votre aptitude à créer et à manifester ce que vous voulez devient prodigieuse.
La science moderne a apporté la preuve que l’existence tout entière n’était qu’une réverbération d’énergie, une vibration infinie. Les pensées aussi sont des réverbérations. Si vous générez une pensée puissante et l’exprimez, elle se manifestera à coup sûr. Afin de vous ménager une telle possibilité, il est important que vous n’entraviez ni n’affaiblissiez votre pensée en créant des schémas de pensées négatives et autodestructrices.
En général, les gens se servent de la foi comme moyen de bannir les pensées négatives. Pourtant un être humain dominé par la réflexion sera inévitablement en proie au doute. La façon dont est structuré votre mental est telle que, si Dieu apparaissait ici et maintenant, vous ne vous abandonneriez pas tout de suite à lui. Vous voudriez plutôt mener votre petite enquête afin de savoir si c’est vraiment lui ou non.
Il existe un autre choix que celui de la foi : l’engagement. Si vous vous engagez simplement à créer quelque chose qui vous importe vraiment, vos pensées, encore une fois, s’organiseront de façon à ce qu’il n’y ait aucun obstacle. Vos pensées s’orientent naturellement vers ce que vous voulez, et, alors, votre désir se manifestera tout naturellement.
Pour créer quelque chose qui vous importe vraiment, votre désir doit d’abord être clairement exprimé dans votre esprit. Est-ce que vous désirez vraiment cela ? Réfléchissez-y bien. Si souvent, dans votre vie, vous avez cru en être sûr. Mais, au moment où vous y parvenez, vous réalisez que ce n’était pas du tout ce dont vous aviez envie ! Commencez donc par chercher sérieusement ce que vous voulez vraiment. Une fois ce point clarifié et une fois que vous vous êtes engagé sur cette voie, vous engendrez un flux de pensées constant dans cette direction. Si vous réussissez à produire un tel flux sans flancher, il se transformera en réalité dans votre vie.
Il existe des processus yogiques qui peuvent vous faire découvrir une autre dimension de l’intelligence, une dimension inaltérée par la mémoire que l’on appelle chitta – nous l’avons mentionnée plus haut. Réaliser le pouvoir de chitta, est chit shakti, un processus simple et puissant qui vous permet d’accéder à la source même de la Création en vous.

Le mythe de la tête contre le cœur
On entend souvent des gens affirmer que leur tête les entraîne dans une direction, et leur cœur dans une autre. Dans le yoga, l’un des enseignements essentiels que nous établissons est ceci : l’être humain est une personne, un être unique et unifié. Il n’existe donc pas de séparation entre la tête et le cœur ; chacun de nous forme un tout.
Mais tâchons d’abord de comprendre quelles réalités nous désignons par les mots « tête » et « cœur ». On présume d’ordinaire que les pensées sont logées dans la « tête » et les émotions dans le « cœur ». Or, si vous regardez cela attentivement et avec une sincérité absolue, vous réaliserez vite que la façon dont vous pensez est la façon dont vous ressentez. Mais la façon dont vous ressentez est aussi la façon dont vous pensez. C’est la raison pour laquelle le yoga inclut à la fois les pensées et les émotions comme faisant partie du même, manomayakosha, ou corps mental.
Vous associez en général « l’esprit » au processus de pensées ou à l’intellect. Pourtant, l’esprit recèle bien d’autres dimensions, parmi lesquelles la logique et, plus profonde, la dimension émotionnelle.
L’intellect, tel que nous le connaissons, est appelé buddhi. La dimension plus profonde de l’esprit désigne d’ordinaire le cœur. Dans le yoga, ce « mental émotionnel » est dénommé manas. Manas est un amalgame complexe de souvenirs qui affectent les émotions d’une façon particulière. Donc votre façon de sentir et votre façon de penser sont toutes deux des activités de l’esprit.
C’est très simple : si je pense que vous êtes un être merveilleux, j’aurai envers vous des émotions agréables. Si je pense que vous êtes un être horrible, j’aurai à votre encontre des émotions désagréables. Si vous décrétez que quelqu’un est votre ennemi et que vous essayez de l’aimer, la tâche risque d’être ardue ; ne compliquons pas trop les aspects les plus simples de la vie.
Votre façon de penser est votre façon de sentir, mais pensées et sentiments semblent différents dans votre expérience. Comment l’expliquer ? La pensée comporte une certaine clarté, une certaine agilité. L’émotion est plus lente. Aujourd’hui vous jugez que quelqu’un est merveilleux et éprouvez envers lui des sentiments chaleureux. Un jour, il se conduit d’une manière que vous n’appréciez pas et vous le trouvez détestable. Votre réflexion vous démontre qu’il se comporte très mal, mais vos sentiments à son égard ne changent pas immédiatement. S’ils sont doux maintenant, ils ne peuvent pas devenir amers l’instant suivant. Il faut du temps pour qu’ils s’adaptent. C’est un virage plus large. Selon la force de vos émotions, peut-être cela prendra-t-il trois jours, trois mois ou trois ans, mais, au bout d’un certain temps, elles vont s’adapter.
Il n’est pas utile de créer ce conflit entre la tête et le cœur. L’émotion n’est que la partie la plus juteuse de la pensée. Vous pouvez apprécier sa saveur délicieuse, mais c’est la pensée qui dirige largement l’émotion, que vous en soyez ou non conscient. L’émotion manque de stabilité. Votre émotion a tendance à bavarder, à se disperser, et cependant elle est moins agile que la pensée. Comme elles sont plus difficiles à modifier et qu’elles sont généralement plus intenses que les pensées, il semble souvent que les émotions diffèrent des pensées. Alors qu’elles ne sont pas plus séparées l’une de l’autre que la canne à sucre de son sirop.
La pensée n’est pas aussi intense que l’émotion dans l’expérience de la plupart des gens (par exemple, habituellement vous ne réfléchissez pas aussi intensément que vous ressentez la colère). Néanmoins, si vous produisez une pensée suffisamment intense, elle peut aussi vous submerger. Seuls 5 à 10 % des êtres humains sont capables de générer des pensées si intenses qu’il n’y a plus besoin d’émotion. 90 % des gens ne peuvent générer rien d’autre que des émotions intenses, parce qu’ils n’ont jamais fait l’effort de s’adonner à la réflexion. Il existe aussi des êtres dont la pensée est très profonde. Ils éprouvent peu d’émotions mais sont des penseurs très profonds.
Mieux vaut ne pas créer des polarités à l’intérieur de vous. Sinon, ce sera à coup sûr la guerre civile et la schizophrénie. La pensée et le sentiment ne sont pas différents. L’une est sèche, l’autre juteux ; sachez les apprécier tous deux.

Savoir et dévotion
Dans la culture yogique, le terme shi-va a deux aspects. Il veut d’abord dire : « Ce qui n’est pas. » Tout ce qui est provient de « ce qui n’est pas ». Si vous levez les yeux vers le ciel, vous apercevrez de nombreuses étoiles ainsi que d’autres objets célestes, mais la présence la plus saisissante est celle de ce grand vide. C’est dans le giron de ce grand rien qu’a lieu la danse de la Création, en ce moment même. Ce vide, qui est la base même de la Création, est dénommé « shi-va ».
Adiyogi, le premier yogi, celui à qui l’humanité doit l’accès à la prodigieuse science du yoga, représente un autre aspect de Shiva. La culture yogique invoque à la fois shi-va comme la source même de la Création et comme le nom du premier yogi. Ainsi shi-va s’est personnifié en Shiva.
Est-ce contradictoire ?
Pas du tout. Parce qu’une fois advenu le yoga – l’union ultime –, il n’y a plus de distinction entre la réalité suprême et celui qui en a fait l’expérience. Conformément à cette logique, la culture yogique offre deux chemins vers l’état suprême : devenir tout ou devenir rien. Autrement dit la voie de l’ajna, le savoir, ou la voie du bhakti, la dévotion.
Si vous aspirez à connaître shi-va ou la dimension qui s’étend au-delà du monde physique, vous aurez le choix entre assimiler les lois qui gouvernent la dimension située au-delà de ce monde physique ou bien vous dissoudre dans cette dimension : vous serez alors libéré des lois qui gouvernent le monde physique. Si vous voulez connaître un sommet montagneux, soit vous vous élevez à son niveau, soit vous levez simplement les yeux. Ce sont les deux chemins fondamentaux. Sans quoi aucune rencontre ne sera possible. Par la connaissance, vous aspirez à rencontrer « ce qui n’est pas » en face à face. Par la dévotion, vous vous efforcez de mettre entre parenthèses votre personnage limité et rigide, pour aller vers un état plus flexible d’où vous pourrez approcher la dimension au-delà du cadre de vos attractions et de vos aversions. Ces attractions et aversions sont la base même de votre personnalité. La nature inépuisable du désir humain est l’expression d’une aspiration à une nature infinie, à une vie au-delà de l’existence physique. L’infini et le zéro ne sont que des expressions, positive et négative, de la même réalité.
La dévotion implique de lâcher la dualité du j’aime/je n’aime pas, de l’attraction et de l’aversion. Ce qui signifie que « c’est bon » et « c’est mauvais » n’existe plus pour vous. Tout est bon. Quand un dévot affirme « Dieu est partout » ou bien « tout est Dieu », ce qu’il veut dire, au fond, c’est : « Tout est parfait. » Croire à l’omniprésence de Dieu, c’est parvenir à un état d’acceptation profond qui est transformateur et libérateur. Bhakti englobe tout et est totalement inclusive ; bhakti ne discrimine pas. Telle est aussi la nature de la réalité suprême.
Depuis la nuit des temps, la dévotion est considérée comme la voie spirituelle la plus importante parce qu’elle est la plus rapide. Elle comporte pourtant des pièges. Le chemin du savoir est plus ardu mais c’est un chemin « yeux ouverts ». Celui de la dévotion, en revanche, se fait « à l’aveugle ». Avec le savoir, à chaque pas que vous faites, en avant ou en arrière, vous savez où vous allez. Avec la dévotion, que vous avanciez vers votre libération ou soyez tombé dans un trou, vous n’avez pas d’indice.
Pour la plupart des gens, l’émotion est plus intense que la pensée. C’est pourquoi la dévotion est considérée comme la voie royale vers l’éveil. Mais sans une juste compréhension, sans sagesse, avancer sur la voie de la dévotion peut mener à toutes sortes d’illusions. La dévotion est un outil qui permet de transcender la nature duelle de la logique. Pourtant, au lieu de transcender la logique, il arrive qu’on finisse par la nier complètement. C’est pourquoi il est si important d’être solidement campé sur une base logique avant de s’engager dans l’état fluide de la dévotion.
À l’inverse, beaucoup de gens tendent à croire que la dévotion n’a pas sa place dans le royaume de la logique. C’est une erreur. La logique est essentiellement un instrument tranchant, un outil de discrimination. Si votre logique ressemble à une machette, lorsque vous examinerez un objet vous le trancherez en deux. Mais, si le scalpel de la logique que vous utilisez est bien affûté, vous pouvez trancher dans le vif de la chose en laissant l’impression qu’il n’est toujours qu’en un seul morceau. Lorsqu’un excellent bretteur se sert de son épée pour couper un arbre, il est dit que même l’arbre ne devrait pas le sentir ; il continuerait de se dresser d’un seul tenant. Si votre intellect parvient à ce degré de raffinement, vous découvrirez que la dévotion s’accorde parfaitement à la logique.
La dévotion peut être très belle, joyeuse, extatique, mais sans la clarté du savoir elle peut conduire à la stagnation. D’un autre côté, sans émotion, les pratiques spirituelles peuvent devenir stériles, desséchées et dévitalisées. Sans le bhakti, l’ajna se réduit à un exercice d’ergotage.
Comme je l’ai dit auparavant, si vous voulez savoir ce qu’est un sommet, soit vous y grimpez, soit vous vous contentez de lever les yeux vers lui. Le dévot sait que, si vous réussissez à grimper jusqu’au sommet, vous ne pourrez que vous tenir à côté de lui. En revanche, si vous devenez la vallée, vous étreindrez toute la montagne dans votre giron.
YOGA ET INTOXICATION
Selon la légende, Adiyogi buvait du somarasa, la liqueur enivrante de la lune. Il lui suffisait de s’imprégner de l’essence distillée des rayons lunaires pour être, paraît-il, continuellement ivre.
Les yogis ne sont pas opposés au plaisir, en revanche, ils ne sont pas d’accord pour se contenter de plaisirs mesquins, voilà tout ! Ils savent que, si vous buvez un verre de vin, votre ivresse est légère mais, le lendemain, vous aurez mal à la tête, voire plus. Un yogi ne se contente pas de cela. Pour apprécier pleinement l’ivresse, vous devez être tout à fait soûl mais non moins vigilant. Je n’ai jamais pris aucune drogue et cependant, si vous me regardez dans les yeux, vous verrez que je
suis toujours stoned. Je suis absolument ivre et totalement conscient. C’est l’un des plaisirs qu’offre la science du yoga.
L’objectif ultime n’est pas la seule ivresse. La béatitude supprime la peur de souffrir. Dans cet état d’extase sans nom, on ne se soucie plus de l’autopréservation. Voilà ce qui rend un être humain capable d’attitudes et de gestes qui peuvent sembler, à d’autres, parfois surhumains.
Ce n’est que lorsque l’angoisse lancinante de l’autopréservation est totalement éliminée de votre esprit que vous oserez explorer la vie. Autrement, vous resterez obsédé par la nécessité de vous protéger. Quand la peur de souffrir disparaît, vous pourrez plonger dans n’importe quelle situation sans hésitation. Même si vous êtes voué à l’enfer éternel, vous vous y rendrez avec bonheur parce que la souffrance ne vous fera pas peur !
Un jour, quand tout le monde parlait d’aller au paradis, le Bouddha Gautama déclara :
« Vous dites que tout va bien au paradis, alors que ferai-je là-bas ? Il vaut mieux que j’aille en enfer et que je fasse quelque chose pour aider les autres, puisque de toute façon je ne peux pas souffrir. »
Aussi longtemps que persistera la peur de souffrir, vous n’oserez pas explorer les dimensions les plus profondes de l’existence. Seul le corps a besoin d’être protégé. Rien d’autre en vous n’a besoin de protection. Si vous êtes décidé à lâcher les idées, les philosophies et les systèmes de croyances auxquels vous êtes actuellement attaché, vous pourrez recréer votre vie entière dès l’instant suivant.



Le mantra de l’amour
Qu’en est-il de l’amour ? L’amour inconditionnel existe-t-il ? Peut-il vraiment exister entre deux êtres humains ? Voilà des questions que l’on me pose souvent.
Un jour, Shankaran Pillai se promenait dans un parc. Il aperçoit une femme séduisante assise sur un banc de pierre et va s’asseoir sur le même banc. Au bout de quelques minutes, il se rapproche un peu. La femme s’écarte. Il laisse passer quelques minutes et se rapproche un peu plus. Elle s’écarte de nouveau. Lorsqu’il recommence encore une fois, elle se déplace à l’extrémité du banc. Il vient alors s’asseoir tout contre elle et lui passe un bras autour de l’épaule. Elle le repousse. Il s’agenouille alors devant elle, cueille une fleur, la lui tend et lui déclare : « Je vous aime comme je n’ai jamais aimé personne de ma vie. »
Le soleil se couche. Il a une fleur à la main, contemple l’inconnue d’un regard enflammé. L’ambiance est propice, la femme fond. La nature reprend ses droits et ils s’étreignent. Entre-temps la nuit est tombée. Shankaran Pillai bondit brusquement sur ses pieds et lance : « Il est huit heures ! Je dois rentrer. »
Elle dit : « Quoi ? Maintenant ? Tu viens de me dire que tu m’aimes plus que tout au monde !
— Oui, oui, c’est vrai, mais ma femme va m’attendre »
Nous avons tendance à construire nos relations dans des cadres qui nous sont confortables et profitables. Les êtres ont des besoins physiques, psychologiques, émotionnels, financiers et sociaux à satisfaire. Pour y parvenir, l’un des meilleurs moyens est de dire à quelqu’un : « Je t’aime. » Ce prétendu amour est devenu une sorte de « mot de passe ». Il suffit de le prononcer pour obtenir tout ce qu’on veut.
Mais l’amour est une qualité et non un acte accompli avec quelqu’un d’autre. Chacun de nos actes vise d’une façon ou d’une autre à satisfaire certains besoins. Si vous le comprenez, alors, il est possible que l’amour devienne l’une de vos qualités. Mais vous pouvez aussi continuer à vous duper vous-même en vous persuadant que des relations essentiellement motivées par la commodité, le confort et le bien-être sont en fait des relations d’amour. Je ne suis pas en train de dire qu’il n’existe pas d’expérience d’amour authentique dans ces relations, mais qu’elle est étroitement limitée. Que cet amour ait été proclamé à de nombreuses reprises n’y change rien. Si les attentes et les exigences de base ne sont pas remplies, la relation s’étiole. Nous avons affaire à un rapport d’intérêt réciproque.
Il n’y a pas vraiment d’amour conditionnel et d’amour inconditionnel. Il y a des conditions et il y a l’amour. Quand on parle d’amour, il doit être inconditionnel. Dès qu’il y a une condition, il s’agit du registre de la transaction. Une transaction peut être pratique, peut être un excellent arrangement, mais elle ne vous comblera jamais, ni ne vous transportera dans une autre dimension. Elle est juste d’ordre pratique. L’amour n’a pas besoin d’être pratique. La plupart du temps il ne l’est pas. L’amour mobilise l’existence tout entière. Il suppose votre investissement total.
Pour être aimant, vous devez commencer par ne pas être. À cet égard, l’expression « tomber amoureux » est très éloquente. Vous ne « grimpez » pas amoureux, ne vous « dressez » pas amoureux, ne vous « envolez » pas amoureux, vous « tombez amoureux ». Quelque chose en vous doit tomber ou disparaître pour faire toute sa place à l’autre. Il y a une distinction entre une transaction et une histoire d’amour. Une histoire d’amour n’a nul besoin d’un individu spécifique ; vous pourriez avoir une grande histoire d’amour avec la vie elle-même.
Ce que vous faites ou non est fonction de la situation dans laquelle vous êtes. Toutes nos actions sont conditionnées par les demandes des circonstances extérieures. Mais l’amour est un état intérieur et votre disposition intérieure peut parfaitement être inconditionnelle. Les actes aimants peuvent devenir fastidieux et sources de tensions au cours du temps. Vous réalisez alors que l’amour n’est pas quelque chose que vous faites. L’amour est ce que vous êtes.
SADHANA
L’amour, ce n’est pas entre deux personnes. C’est ce qui se produit en vous, et votre intériorité n’a nul besoin d’être assujettie à quelqu’un ou quelque chose d’autre.
Voici un petit exercice qui ne vous prendra qu’un quart d’heure. Asseyez-vous à côté de quelque chose qui vous est parfaitement indifférent, un arbre peut-être, un galet, un ver de terre, un insecte. Répétez l’exercice plusieurs jours d’affilée. Vous allez découvrir que vous pouvez le regarder avec autant d’amour que vous en nourrissez à l’égard de votre époux, votre mère ou votre enfant. Peut-être le ver de terre l’ignore-t-il, mais peu importe. Si vous êtes capable de poser un regard aimant sur tout ce qui vous entoure, le monde entier deviendra beau dans votre expérience.



Dévotion : un changement de dimension
La plupart des êtres vivent avec précaution et offrent chichement leur amour et leur joie, de peur de les voir s’épuiser. Alors que vivre généreusement, c’est donner au reste du monde l’exemple d’une vie à plein régime et au-delà de toutes limites. Si vous êtes avare au point de ne pouvoir aimer, rire ou vivre pleinement, vous êtes ce qu’en Inde on appelle un kanjoos, un rapiat, à tout point de vue. La dévotion, c’est le contraire : on déborde de sève… Un vrai dévot cherche à explorer et à expérimenter la vie aussi totalement que possible.
La dévotion n’est pas une dissection de la vie, mais un embrassement total. Ce n’est pas une histoire d’amour mais une histoire de… fou ! L’amour lui-même est fou, mais avec des touches de raison : on peut s’en remettre. Dans la dévotion, il ne reste rien de la raison – on n’en guérit pas. Et les dévots ont l’expérience de la vie la plus délicieuse. Libre à vous de voir en eux de parfaits idiots, mais ils s’amusent comme personne sur cette planète. À vous de voir qui est idiot !
En parlant de « dévotion », je ne parle pas de foi ou de croyance. La croyance ressemble beaucoup à la morale : les gens qui ont de fortes convictions s’estiment souvent supérieurs aux autres. Tout ce qui arrive quand vous croyez en quelque chose est que votre stupidité acquiert une certaine confiance. La confiance et la stupidité – redoutable combinaison – vont en général de pair. Si vous examinez le monde qui vous entoure, le seul constat à faire, c’est que votre savoir est si minuscule qu’il n’y a aucune raison d’agir avec confiance. Un système de croyances va certes vous permettre de surmonter ce problème ; il vous procurera une grande confiance sans pour autant vous débarrasser de votre stupidité.
La dévotion n’est pas un acte. Elle n’est pas dirigée vers telle ou telle chose. L’objet de la dévotion est immatériel. C’est juste qu’avec la dévotion vous avez dissous toute la résistance qui était en vous et donc le divin peut se manifester aussi facilement que votre respiration. Le divin n’est pas une entité qui aurait élu domicile au Ciel, c’est une force vivante qui habite chaque instant de votre vie. La dévotion vous permet d’en être conscient.
Voici ce qui, un jour, arriva…
C’est l’heure du dîner au sein d’une famille catholique traditionnelle. Le père de famille rejoint les siens à table, jette un coup d’œil aux plats et, comme toujours, grommelle avant de commencer à injurier sa femme et tout ce qui l’entoure. Une fois cet accès de mauvaise humeur rituel retombé, il s’assoit et ânonne sa prière : « Merci, Seigneur, de nous donner notre pain quotidien et tous les mets succulents qui se trouvent sur cette table. »
Sa petite fille de cinq ans prend docilement place sur sa chaise. Comme beaucoup d’enfants de son âge, malgré les coussins qui la surélèvent un peu, sa tête arrive juste au niveau de l’assiette. De sa voix flûtée, elle interroge le chef de famille : « Papa, est-ce que Dieu entend toutes nos prières ? »
En bon chrétien, le père répond aussitôt : « Oui, bien sûr, chaque prière que nous lui adressons, il entend toujours. »
Se tassant un peu sur elle-même, la petite replonge dans ses pensées. Peu après, elle reprend : « Mais, papa, est-ce qu’il entend aussi toutes les autres choses que nous disons ?
— Oui. À chaque instant de notre vie, Dieu écoute tout ce que nous disons et faisons. »
L’enfant baisse un peu la tête puis la redresse pour demander : « Mais alors, papa, que croit-il ? »
Eh oui, à quoi Dieu doit-il croire ? À nos prières ou à nos jurons ? Il doit être totalement confus ! Il doit avoir jeté l’éponge. À force d’avoir systématisé, rigidifié les moments les plus subtils de notre vie, tout perd de sa qualité vibratoire et devient sans vie.
Nous répétons les mêmes mots, comme des perroquets, mais ces mots ont perdu toute signification. Dire quelque chose qui n’a guère de sens, qui ne brûle pas comme un feu à l’intérieur de soi, revient presque à dire un mensonge : mieux vaudrait se taire.
Nous nous efforçons toujours d’imiter ceux que nous considérons comme nos mentors ou nos modèles. Mais, il y a deux mille ans, celui qui tenait des propos similaires leur a donné du sens, en raison du feu qui brûlait dans son cœur, de la vérité qui le tenaillait – pas à cause des seules paroles qu’il prononçait.
Il n’y a rien de fade ou de tiède dans la dévotion. Elle ne s’adresse pas aux froussards. Elle embrase. La dévotion brûle.
AKKA MAHADEVI
Il y a neuf siècles, en Inde du Sud, vivait une mystique du nom d’Akka Mahadevi qui était une dévote de Shiva. Depuis sa plus tendre enfance elle considérait Shiva comme son bien-aimé, son époux. Pour elle, ce n’est pas seulement une croyance, mais une réalité vivante.
Un jour, le roi aperçoit cette jolie jeune femme et décide qu’il veut l’épouser. Elle refuse. Mais, inflexible, le monarque menace ses parents, si bien que la belle finit par céder.
Une fois l’union célébrée, elle évite cependant toute proximité physique avec son époux. Il lui fait une cour effrénée mais elle le repousse toujours sous le même prétexte : « Shiva est mon époux. » Le temps passant, la patience du roi s’amenuise de plus en plus. Finalement, n’y tenant plus, il tente de la prendre de force. Sans plus de succès. « J’ai un autre époux ; son nom est Shiva. Il vient me voir régulièrement et je suis avec lui. Je ne puis être avec toi. »
Puisqu’elle affirme avoir un autre mari, le roi la fait convoquer par un tribunal. Lors de l’audience, Akka tient, selon la légende, ces propos : « Être une reine m’indiffère absolument. Je quitte la cour. »
En voyant la facilité avec laquelle elle renonce à tout, le roi fait un ultime effort pour tenter de sauver sa dignité et lance à la reine : « Tout ce que tu portes m’appartient, tes bijoux, tes habits… Si tu pars, tu dois tout laisser. »
Si bien que, devant la cour au grand complet, Akka laisse juste tomber ses bijoux et tous ses vêtements et quitte le palais nue. À dater de ce jour, au grand dam de ses proches, elle refuse de porter le moindre vêtement. À cette époque, il était inconcevable qu’une jeune femme se promène nue dans une rue indienne, a fortiori une belle jeune femme. Elle passa pourtant le restant de ses jours à mendier et composa quelques poèmes magnifiques qui nous sont parvenus.
Dans un poème elle écrit ce qui suit :
 
Les gens,
hommes ou femmes,
rougissent quand l’étoffe recouvrant leur honte
tombe. Alors que le seigneur des vies
vit sans visage
en ce monde, comment pouvez-vous être modeste ?
Quand le monde entier est l’œil du seigneur
qui contemple toutes choses, que pouvez-vous
masquer ou cacher ?
 
De tels dévots peuvent être dans ce monde sans être de ce monde. L’intensité et la passion qui ont animé leur vie font d’eux des sources d’inspiration pour des générations d’humanité. Ainsi Akka est-elle restée une présence vivante dans la conscience collective indienne, et ses poèmes lyriques figurent encore parmi les chefs-d’œuvre de la littérature de l’Inde du Sud.



Embrasser le mystère
Seule une intelligence juvénile analyse les choses et arrive à des conclusions. Si votre intelligence a suffisamment évolué et acquis la maturité nécessaire, vous réaliserez que plus vous approfondissez une analyse, plus vous vous éloignez de toute conclusion.
La vie devient plus mystérieuse que jamais. Plus vous creusez la question de la vie, mieux vous prenez conscience qu’il s’agit d’un processus infini, insondable. Et si vous ne parvenez pas à en percer à jour l’essence, c’est parce que vous êtes ce processus. Quand on réalise par l’expérience que chaque atome, chaque grain de sable, chaque caillou, tout ce qui vit, du plus insignifiant au plus immense, est profondément énigmatique, on est amené à se prosterner spontanément, en un élan de dévotion absolu, devant ce qui est. Rien qu’en restant assis et en respirant, vous en apprendrez plus long sur la vie que si vous aviez réalisé n’importe quelle analyse, si profonde soit-elle.
Dans l’espoir d’extorquer sa vérité à la nature physique, nous disséquons tout, nous nous immisçons jusque dans la dimension de la science des particules. Protons, neutrons, électrons, neutrinos, bosons et particules super-symétriques, nous avons l’impression de repousser les limites de notre savoir. Mais tout cela reste circonscrit au seul monde physique. La matière noire, nous dit-on, contient beaucoup plus de l’univers que la matière, et cette matière noire n’est pas composée d’atomes mais de particules d’un type encore inconnu.
Prenez un verre d’eau et examinez-le attentivement. Que savez-vous vraiment de lui ? Pourquoi, par exemple, l’hydrogène et l’oxygène se combinent pour produire de l’eau ? Ramassez un caillou et observez-le avec attention quelques instants. Pourquoi présente-t-il cette forme, cette taille, cette texture, ce grain particulier ? Maintenant, regardez-vous vous-même. Comment expliquer votre apparence singulière ? On sera tenté de répondre : « Eh bien, je suis un mélange de mon père et de ma mère. » Mais pourquoi avez-vous pris cet aspect particulier ? D’où vient cette forme, ce corps, cette personnalité ?
Traditionnellement, en Inde, on dit qu’il faut se prosterner devant tout ce qu’on rencontre. Peu importe qu’il s’agisse d’un arbre, d’une vache, d’un serpent ou d’un nuage. On se prosterne, c’est tout. Quand vous vous prosternez devant tout, cela peut signifier que vous êtes un idiot, ou que vous avez regardé la vie dans sa profondeur ultime. La différence entre un idiot et un être éveillé est mince. Les deux se ressemblent mais résident pourtant à des années-lumière l’un de l’autre. Un idiot est incapable de tirer des conclusions. Un sage se refuse à tirer des conclusions. Tandis que le commun des mortels érige ses conclusions au rang de connaissances. L’idiot savoure le peu qu’il sait et celui qui a pénétré la vie dans ses profondeurs en tire une joie infinie. Les autres luttent et souffrent constamment.
Un matin, un employé arrive à son bureau et lance à son chef : « Patron, il faut que vous le sachiez : trois grandes entreprises sont après moi. Vous allez devoir m’augmenter. »
Le chef lui répond : « Ah bon ? Mais quelles sont ces grandes entreprises ? Qui donc veut tellement te recruter ?
— Les compagnies d’électricité, du téléphone et du gaz », répond l’autre.
Il y a toujours quelque chose qui ne va pas chez les gens supposément intelligents, ceux qui ont des conclusions définitives sur la vie. Ou alors il faut toujours qu’ils courent après quelque chose. Un idiot peut s’asseoir en silence. Un mystique peut s’asseoir là en silence. Les autres en sont bien incapables.
La dévotion est une méthode simple qui dissout tous les obstacles sur le chemin. Si tous ceux qui luttent pour faire taire les bavardages de l’« esprit-singe » suivaient la voie de la dévotion, ce bavardage s’évaporerait simplement.
Si vous apprenez à vous prosterner devant tout ce qui est plus important que vous, cela risque de nuire à votre amour-propre. Mais devenir un dévot, ce n’est pas se laisser marcher sur les pieds. Celui qui a appris à plier ne se brisera pas. (C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je vous encourage à faire votre hatha yoga chaque matin – essentiellement pour que votre corps ne se brise pas !) Il en va ainsi de tout ce qui vous constitue.
De nos jours, il existe malheureusement des soi-disant maîtres spirituels qui parlent d’estime de soi. « Soi » et « estime » sont tous deux un problème : ils représentent l’un et l’autre des entités limitées, fragiles et précaires. Alors, si l’estime vous est inconnue, c’est très bien. Et si vous êtes dépourvu d’ego, c’est génial !
SADHANA
Lorsque vous faites l’expérience de quelque chose qui est beaucoup plus grand que vous, vous prosterner devient tout naturel.
Si vous voulez devenir un dévot, joignez les mains, dans tous les moments d’éveil, au moins une fois par heure, prosternez-vous devant quelque chose. Peu importe qui ou quoi. Ne choisissez pas. Quoi que vous voyiez, inclinez la tête, qu’il s’agisse d’un arbre, d’une montagne, d’un chien, d’un chat ou de quoi que ce soit d’autre. Un geste n’est d’ailleurs pas nécessaire, l’acte intérieur suffit. Faites ce salut intime à divers moments de la journée, une fois toutes les heures – Voyez si, avec le temps, vous pouvez le faire une fois par minute. Quand vous en serez là, plus besoin d’utiliser vos mains ou votre corps ; faites-le simplement en votre for intérieur. Quand cette attitude est devenue votre manière d’être, vous êtes un dévot.
Même si vous y passez une vie entière, vous ne comprendrez jamais ce qu’est une feuille, un éléphant, une fourmi ou un atome. Vous êtes incapable de vous représenter ne serait-ce qu’une molécule d’ADN. Tout ce que vous ne pouvez saisir appartient à un état d’intelligence existentielle plus élevé que vous-même. Une fois que vous avez compris cela – vraiment compris –, vous êtes un dévot.
Un dévot est un être qui aspire à se dissoudre dans l’objet de sa dévotion. Si vous êtes un dévot de la vie, vous ne ferez qu’un avec elle. Ne demeurez pas extérieur au processus vital. Devenez un dévot. Dissolvez-vous.





Énergie


Suivre la voie pranique
Actuellement, les êtres humains s’identifient au corps et au mental de toutes sortes de manières. Mais, au fond, ce que vous appelez « moi » n’est qu’une certaine quantité d’énergie. La science moderne a démontré sans aucune équivoque que tout ce qui compose l’existence est constitué de la même énergie se manifestant sous des millions de formes différentes. Einstein, par sa formule E = mc2, affirme en substance que l’univers, dans sa totalité, peut être vu comme une seule et unique énergie. Les religions du monde entier ont proclamé la même chose avec une terminologie quelque peu différente, en affirmant « Dieu est partout ».
La science moderne est parvenue à ses conclusions par des déductions mathématiques, tandis que la religion est arrivée aux siennes par des croyances. Mais le yogi a la tête dure et ne se contente pas de déduction ou croyance. Il cherche à faire l’expérience ultime par le développement de la perception individuelle. Ainsi, la tradition yogique ne mentionne pas Dieu, pas plus qu’elle ne le nie.
L’aspiration humaine à l’expansion n’est en fait qu’une expression de l’intelligence ultime et sans forme qui est la source de ce que nous sommes. Or, au lieu d’essayer de trouver la source de notre aspiration, nous en cherchons l’expression dans le monde extérieur. Du fait de la nature même de nos sens qui sont tournés vers l’extérieur, nous croyons à tort que cette expression extérieure finira, d’une façon ou d’une autre, par nous apporter le bonheur… Quand vous confondez l’expression et la cause, cela ne crée que de la confusion, pas de la liberté.
Les énergies vitales de l’individu n’ont qu’un but : la rencontre avec l’infini, le cœur même de ce qui nous fait être. Elles n’ont pas d’autre but. Votre mental peut bien penser à l’argent, à une nouvelle maison, votre corps réclamer nourriture ou sommeil, mais vos énergies vitales aspirent toujours à briser les limites fixées par vos structures mentale et physique. Au cours de leur vie, pourtant, nombreux sont ceux qui cessent peu à peu de suivre la trajectoire de leurs énergies vitales. En vertu de quoi ils commencent à se considérer comme des entités séparées ou autonomes.
Mais cette séparation est une illusion. Le contenu de vos corps physique et mental a été puisé au-dehors ; ils vous appartiennent, mais ils ne sont pas vous. Si vous voulez suivre le chemin de votre corps, rappelez-vous qu’il se dirige tout droit vers la tombe. De même, ce que vous connaissez sous le nom de mental est un fatras complexe composé de toutes les choses qui y ont été accumulées. Les objectifs du mental sont fabriqués de toutes pièces. Ils peuvent vous paraître parfaitement adéquats en cet instant, mais en général ils vous détournent complètement du processus de la vie. Aussi, si vous suivez la voie du mental, vous devez savoir qu’il s’agit d’une pure création psychologique. Si fascinante, stimulante ou même réconfortante soit-elle pendant un certain temps, elle n’entretient pas le moindre rapport avec la réalité profonde de l’existence.
Le processus yogique tout entier vise à s’aligner avec l’aspiration naturelle du vivant : l’expansion illimitée. Il donne une expression consciente à ce besoin humain fondamental. Les différentes pratiques spirituelles des sciences yogiques sont destinées à assister cette aspiration sur trois plans : le corps physique, le corps mental et le corps d’énergie, en sanskrit pranamayakosha, la troisième enveloppe, ou strate, du mécanisme humain.
Yoga signifie faire l’expérience séparée des processus physique et mental, non comme la base de votre être mais comme ce dont vous êtes la cause. Si vous gérez consciemment ces deux instruments que sont le corps et le mental, alors votre expérience de la vie est 100 % votre création. Tout ce que vous avez à faire est de créer une distance entre vous et tout ce que vous avez cumulé de l’extérieur.
Tout ce que vous avez amassé dans cette vie vous accompagne partout. Cela est profondément attaché à vous, et, en retour, vous y êtes profondément attaché à un niveau inconscient. Cela devient une charge car vous ne savez pas à quel moment il faudrait la poser ou la soulever. Elle est comme un sac que vous portez sur vos épaules tout le temps.
Pourtant il vous est possible de la déposer. Cette charge sera toujours votre compagne, mais au moins elle ne sera plus si pesante ! Il est tout à fait possible de créer une distance entre vous et tout ce que vous avez ainsi accumulé. Vous pourrez vous en servir quand vous voudrez, mais sans pour autant vous y identifier. Si vous perdez ce recul, votre vision de la vie tout entière s’en trouvera brouillée. Votre mémoire et votre imagination, c’est-à-dire l’ensemble de vos idées, croyances et émotions, appartiennent au domaine psychologique. La vie ne peut être goûtée et transcendée qu’en faisant la distinction entre le psychologique et l’existentiel.
Le processus spirituel consiste en un retour à la vie. Cela veut dire s’en remettre à la profonde intelligence de nos énergies vitales. Il existe différents moyens de reconnaître la direction que nos énergies vitales veulent prendre. Si vous vous désidentifiez des processus psychologiques et physiologiques, vous la verrez clairement. C’est seulement lorsqu’on choisit de suivre en conscience la direction voulue par nos énergies vitales que l’on atteint l’équanimité et l’harmonie. C’est seulement dans cet état de stabilité que l’on osera explorer les plus hauts niveaux d’exubérance et s’aventurer dans les plus profonds mystères de l’existence.
LA DOULEUR, PAS LA SOUFFRANCE
À l’époque où je circulais volontiers à moto, mes pérégrinations m’entraînaient dans toutes les régions du pays. Un jour que je me trouvais dans une région reculée, j’ai eu un accident improbable à la suite duquel mon mollet a été entaillé jusqu’à l’os, sur toute l’épaisseur du muscle. Je me suis donc rendu dans un dispensaire local où j’ai demandé au médecin qui m’a reçu de me recoudre la jambe. Il a examiné la plaie et m’a répondu que ce serait impossible, faute d’anesthésiant disponible. Il m’a suggéré de me rendre aux urgences d’un grand hôpital. J’ai objecté que je n’avais pas le temps, que je devais poursuivre mon voyage, que j’avais un programme à respecter. J’ai insisté pour qu’il me recouse. Il a de nouveau refusé. Après une longue discussion, et surtout parce que je saignais abondamment et qu’une mare de sang s’était formée à mes pieds, il a capitulé. Il a donc commencé, sans la moindre anesthésie, à recoudre mon muscle, ce qui me valut un total de cinquante-deux points de suture à trois niveaux différents. Durant toute cette intervention, je n’ai cessé de discuter avec lui, qui de son côté haletait et transpirait copieusement. Après avoir terminé, il m’a demandé sur un ton incrédule : « Vous n’avez ressenti aucune douleur dans la jambe ? »
Bien sûr que si ! J’ai souffert terriblement, la douleur était insupportable. Mais la douleur est un phénomène naturel et salutaire. Sans elle, je n’aurais pas su que mon mollet avait été entaillé. La souffrance est un phénomène absolument différent. La douleur est bien assez pénible, pourquoi l’envenimer encore avec de la souffrance ? La souffrance est entièrement autocréée. Chaque être humain a le choix : souffrir ou non. Pas besoin d’être un génie pour préférer la seconde option.



Le casse-tête karmique
Voici ce qui, un jour, arriva…
Shankaran Pillai est attablé dans un bar avec ses copains. Soudain, l’horloge sonne huit heures. Shankaran repose son verre, se lève et se dirige vers la porte.
Ses camarades protestent :
« Eh, quel est le problème ? Où vas-tu comme ça ? Tu ne finis pas ton verre ? » Mais Shankaran Pillai, sans dire un mot, marche comme un zombie vers la sortie.
La petite bande éclate de rire et se gausse bruyamment de lui :
« Mais oui, bien sûr ! Il est huit heures et tu rentres dare-dare à la maison de peur de te faire gronder. Tu as peur de ta petite femme ! Mais es-tu un homme ou une souris ? »
Shankaran Pillai s’arrête net, se retourne et leur lance : « Je suis l’homme de la maison. Si j’étais une souris, ma femme aurait peur de moi ! »
Il rentre chez lui à pas lents. Mme Pillai a édicté une règle : il ne doit jamais rentrer après huit heures. Mais ce soir-là, retardé par la discussion avec ses amis et un peu éméché, il arrive chez lui vers neuf heures. Son épouse l’attend, assise sous le porche, le rouleau à pâtisserie dans la main droite. Elle le fusille du regard et lui jette : « Tu as encore bu, pauvre imbécile ! Approche que je te caresse les côtes ! »
Shankaran Pillai, frêle mais agile, s’avance tout penaud vers sa femme mais l’enjambe au dernier moment et s’enfuit dans la maison. Elle se lève et lui court après. Ils font un tour complet de leur logis ; Shankaran garde toujours une longueur d’avance qui le met à l’abri des coups. Après une assez longue cavalcade, il se rue dans la chambre conjugale et se jette sous le lit, où la poursuivante plonge à son tour, mais en vain, car elle est trop grosse pour pouvoir le débusquer. Il y demeure donc tranquillement tandis qu’elle l’apostrophe, furieuse : « Espèce de lâche ! C’est minable de te planquer sous le lit ! Sors donc si tu l’oses ! Es-tu un homme ou une souris ? »
Et Shankaran Pillai de répondre : « Je suis l’homme de cette maison. Je suis libre de m’étendre où bon me semble. »
Alors qu’il n’a d’autre option que de se réfugier sous ce lit, notre héros parle de liberté. Malheureusement, ils sont nombreux, en ce monde, à faire comme lui : prétendre que leurs compulsions ou leurs limitations sont leurs « choix ». Faire avec joie ce qui a besoin de l’être dans une situation donnée, c’est cela la liberté. Mais vous limiter à ne faire que ce que vous aimez est une façon horriblement compulsive de vivre. Cette compulsivité est la ruse du karma, ce mot ancien aujourd’hui utilisé à tort et à travers partout dans le monde.
Qu’est-ce que le karma exactement ?
Littéralement, le terme karma signifie « action ». L’action peut prendre trois formes, selon qu’elle vienne du corps, de l’esprit ou de l’énergie. Tout ce que vous faites de votre corps, de votre esprit ou de votre énergie laisse une certaine trace. À chacune de ces traces correspond une empreinte spécifique qui va subsister en vous. Lorsque vous accumulez une grande quantité d’impressions, elles se transforment peu à peu en tendances et vous devenez, tel un jouet automatisé, l’esclave de vos schémas répétitifs, en quelque sorte la marionnette de votre passé.
Le karma ressemble à un vieux logiciel que vous vous êtes écrit, inconsciemment. Votre logiciel dépend donc du type d’actions que vous réalisez. Une fois configuré d’une certaine manière, ce logiciel va régir votre système tout entier : basés sur les informations passées ainsi stockées, des schémas mémoriels se forment et engendrent des scénarios répétitifs, de sorte que votre existence reproduit à l’infini les mêmes cycles. Maintenant la vie n’est que cycles.
Malgré quelques variantes, ces schémas récurrents changent peu et se transmettent de génération en génération. Au bout d’un certain temps, cette répétition peut se révéler mortelle. Il est important de comprendre que ces schémas vous gouvernent de l’intérieur, pas de l’extérieur. Personne n’a besoin d’exercer un contrôle externe sur vous : votre autocrate intérieur est là qui vous dicte votre conduite à chaque instant. Vous croyez peut-être qu’un nouveau jour vient de se lever ? Les circonstances peuvent changer mais intérieurement, vous ne cessez de revivre indéfiniment les mêmes expériences. Et plus les situations changent, plus elles demeurent identiques, non pas physiquement, mais sur le plan de l’expérience. Vous êtes inéluctablement enlisé dans la routine karmique.
La liberté est maintenant un mot vide de sens car votre façon de penser, de ressentir et de comprendre la vie, et même votre manière de vous asseoir, de vous lever et de bouger, est conditionnée par vos impressions passées. Dès votre naissance, vos parents, votre famille, votre éducation, vos amis, votre cadre de vie, les lieux où vous vous rendez en voyage, etc., décident tout vous concernant. Le karma est présent sous une forme cryptée dans tous les aspects de la vie. Il est gravé dans votre mémoire mentale, au niveau le plus profond de votre corps, de votre chimie interne, de votre énergie. Ce sont tous des systèmes de sauvegarde d’une efficacité sans faille : même si vous perdez votre corps ou votre esprit, impossible d’égarer votre karma !
Ce que vous considérez comme votre personnalité, cet assemblage de traits et de tendances qui vous constituent, n’est que le produit d’une longue série d’informations inconsciemment accumulées. Ces tendances ont traditionnellement été nommées par le terme sanskrit vasanas, qui signifie littéralement « odeur ». La poubelle de votre maison, selon ce que vous y avez jeté aujourd’hui, va exhaler telle ou telle odeur. De même, selon l’odeur particulière que vous dégagez, vous attirerez, dans votre vie, certains types de situations. Supposons que vous ayez jeté du poisson avarié. Vous allez peut-être trouver ses effluves nauséabonds alors qu’ils attireront beaucoup d’autres créatures. Si ce sont des fleurs qui ont été jetées, l’odeur de la poubelle sera différente et intéressera d’autres espèces encore.
Il y a presque trente ans, quand je suis descendu dans le sud de l’Inde et que j’ai découvert pour la première fois la ville de Coimbatore, j’ai habité chez un médecin, un homme très sympathique. Il m’a narré un incident qui s’était produit autrefois dans sa famille, originaire d’une région côtière. Sa fille aînée adorait le poisson. Elle poursuivait ses études dans les collines de Dehradun, plus au nord, où elle n’avait que rarement l’occasion d’en manger, si bien que, lorsqu’elle revenait chez elle pour les vacances, elle en voulait chaque jour. L’épouse du médecin, végétarienne, acceptait de cuisiner du poisson à tous les repas alors même qu’elle n’y touchait pas.
Or il existe une espèce de poisson séché que tous les habitants de cette région connaissent parce qu’il répand une odeur extrêmement forte. Si un camion en transporte un chargement, vous resterez à distance et retiendrez votre respiration en le dépassant. En cuisiner chez vous constitue une excellente stratégie pour chasser vos voisins de chez eux, au moins pour un soir ! Il se trouve que la fille du médecin ne jurait que par ce poisson particulier.
Lorsqu’on le préparait, toute la maisonnée s’emplissait de cette forte odeur si caractéristique – à réveiller un mort. Un soir, la mère va expliquer au cuisinier comment l’accommoder, mais, dès qu’elle sent la puanteur monter de la poêle à frire, elle s’esquive, ne pouvant le supporter. Au même moment, la jeune fille, qui se trouve dans sa chambre et dont les narines sont agréablement chatouillées, se précipite à la cuisine pour mieux s’imprégner de cette senteur magique. Les deux femmes, emportées par un élan contraire, se percutent tête la première dans le couloir et le nez de la mère est cassé…
Je ne mentionne pas cet incident comme illustration des récompenses ou des sanctions mais comme celle des conséquences possibles d’une aversion ou d’un attachement puissants. Quand ceux-ci dominent notre vie, une certaine forme de collision est inévitable. Les vasanas ou tendances sont les produits d’une longue accumulation d’impressions laissées par nos actions physiques, mentales et énergétiques. Ce que vous appelez votre personnalité n’est que l’expression de ces multiples tendances conjuguées.
Si vous accomplissez un certain acte et qu’on vous demande pourquoi ne pouvez-vous pas vous y prendre autrement, vous répondrez sans doute : « C’est ma nature. Est-ce que je ne peux pas faire ce que je veux ? » Ce n’est pas votre nature. Ce qui s’exprime ainsi n’est pas votre nature et vous ne faites pas ce que vous voulez. Vos tendances sont seulement devenues compulsives. Vous êtes esclave d’un système que vous avez forgé, d’une sorte de programme informatique qui vous gouverne à votre insu. Une fois ce logiciel constitué, c’est comme si votre vie ne pouvait plus sortir des rails préétablis. C’est comme si votre destinée était écrite à l’avance. En revanche, un processus spirituel signifie que nous décidons de réécrire notre programme consciemment.
En Inde, le terme karma est d’usage courant. Lorsque des gens manifestent un comportement compulsif, le réflexe naturel est d’attribuer leur attitude à leur karma. Ce qui signifie qu’ils sont pleinement responsables de ce qui leur arrive. L’agrément ou le déplaisir que vous procure une expérience n’est pas à chercher dans celle-ci mais dans votre façon de l’appréhender et d’y répondre. C’est ainsi qu’une expérience très douloureuse pour quelqu’un se révélera très positive pour quelqu’un d’autre.
Un jour, un homme terrassé par un chagrin profond était assis à côté d’une tombe, pleurant amèrement et se frappant la tête contre la stèle. « Ma vie n’a plus aucun sens… Mon corps est une carcasse sans valeur maintenant que tu n’es plus. Si seulement tu avais vécu ! Si seulement le destin n’avait pas été aussi cruel ! Si tu n’étais pas mort, combien ma vie aurait été différente ! »
Un prêtre qui passe par là entend la complainte du pauvre bougre et lui dit : « Je suppose que la personne enterrée sous ce monticule de terre avait une grande importance pour vous ?
— Une très grande importance, vous pouvez le dire ! réplique l’autre en sanglotant de plus belle. C’était le premier mari de ma femme ! »
Ainsi, la qualité de votre vie est déterminée par le comment, votre façon d’aborder la vie, et non par le quoi, ce que la vie vous offre.
Il est important de se souvenir que karma n’est pas un terme négatif. Le karma est ce qui structure votre existence et lui confère une certaine stabilité. À chaque instant, par l’entremise des cinq sens, un torrent d’impressions se déverse dans votre système et chacune d’entre elles y laisse son empreinte. Toutes ces informations stockées en vous sont très utiles, notamment pour votre survie. Si vous les effaciez, il vous serait impossible de gérer les aspects les plus simples de votre quotidien. L’objet d’un processus spirituel n’est pas de supprimer ce réservoir d’impressions karmiques, mais de vous aider à devenir davantage conscient de leur existence et de ménager entre elles et vous une distance minimale qui vous permettra de vous affranchir de leur dépendance.
Votre « logiciel » n’est donc pas en lui-même le problème. Il ne devient un problème que s’il s’impose comme le facteur qui dirige votre vie. Parler de bon ou de mauvais karma revient à parler de bon ou de mauvais esclavage. Les choses ne se passent pas comme ça. Le karma n’est ni bon ni mauvais, c’est votre création et rien d’autre. Ce n’est qu’un logiciel qui vous sera d’autant plus utile une fois que vous vous en serez libéré. Telle est l’unique finalité du processus spirituel : relâcher l’emprise du karma sur votre vie. Quelle que soit la nature de son karma passé, tout être humain est suffisamment conscient pour faire face au moment présent sans restriction.
Si vous désirez transformer votre vie, lui faire prendre un cours plus favorable, il vous faut au préalable avoir brisé les séquences karmiques répétitives. Tout ce qui est cyclique obéit à un mouvement continuel, mais ne conduit nulle part. Si vous êtes sensible à la vie, vous le comprendrez très tôt. Si vous êtes moins sensible, vous le comprendrez plus tard. Vous pouvez avoir l’impression que tout vous sourit : votre carrière prospère, votre patrimoine est florissant, vos proches sont heureux. Pourtant, vous ne savez pas vraiment où vous allez. Plus vous réussirez vite, plus tôt vous prendrez conscience de ce manque. Vous pouvez penser que l’insatisfaction que vous éprouvez ne sera plus qu’un mauvais souvenir une fois vos rêves réalisés. Mais si tout ce dont vous avez rêvé se réalise rapidement, bien que tout se déroule comme vous l’espériez, vous comprendrez soudain que vous n’êtes pas épanoui et que votre insatisfaction est toujours là.
Jusqu’au moment où vous romprez ce cycle, vous n’aurez guère de possibilité d’effectuer un choix quelconque. Parfois, vous aurez peut-être l’impression d’avoir effectué une percée. Les choses sembleront avoir changé et tout vous paraîtra génial pendant deux ou trois jours, mais le quatrième jour vous retomberez dans la même ornière. N’avez-vous pas déjà vécu bien souvent cette situation ? Un tel constat signifie simplement que vous ne jouissez d’aucune liberté de pensée, d’émotion, d’action, et surtout d’aucune liberté d’expérimenter aussi longtemps que vous vous trouvez sous l’emprise du karma.
Il ne s’agit pourtant pas de tenter de vous soustraire à celui-ci. Un tel évitement peut vous procurer un semblant d’équilibre et de stabilité dans la vie quotidienne, mais peu à peu il mine votre joie de vivre et votre vitalité. Ce serait le meilleur moyen de recréer un nouveau karma plus négatif encore. Nier, refouler ou éviter la vie ne fait que renforcer l’esclavage, et non la liberté. Le simple désir « Je ne veux plus de karma ! » engendre déjà un énorme karma !
Le processus vital est lui-même une dissolution du karma. Si vous vivez pleinement chaque moment de votre existence, vous dissolvez d’énormes quantités de karma. Lorsque vous expérimentez chaque instant de manière absolue, chaque respiration avec une intensité maximale, sans être distrait par vos pensées et vos émotions, libre de tout drame psychologique, alors vous êtes délivré du processus de la naissance et de la mort lui-même. Vous n’êtes pas seulement plus vivant, vous êtes la vie elle-même.
Le yoga vous propose une façon de ménager une distance non seulement avec votre karma mais avec la source même de celui-ci, c’est-à-dire le mental discriminant. À tout instant de votre existence, le yoga vous laisse le choix d’être victime, à tout le moins spectateur de votre vie, ou bien d’en devenir le maître. Au prix d’un effort et d’une pratique assez assidus, il nous est possible à tous de composer un logiciel de joie et de bien-être qui nous est destiné.
SADHANA
Lorsque votre réussite matérielle n’a de valeur que par comparaison avec ceux qui n’ont pas réussi aussi bien que vous, la joie qu’elle vous inspire est le résultat de la privation d’un autre. Un tel sentiment mérite-t-il d’être qualifié de joie ? N’est-ce pas plutôt une sorte de maladie ? Il est temps que chacun en prenne conscience. Si vous étiez seul sur cette planète, que désireriez-vous ? Posez-vous la question et voyez où cela vous conduit.
Je vous propose un exercice : asseyez-vous seul pendant cinq minutes et demandez-vous à quoi ressemblerait votre vie si vous étiez absolument seul au monde. S’il n’y avait rien ni personne à qui vous comparer, à quoi aspireriez-vous vraiment ? Qu’est-ce qui compterait vraiment à vos yeux s’il n’y avait aucune reconnaissance ou critique d’autrui ?
Si vous faites cela tous les jours, vous vous alignerez sur les aspirations profondes de la vie que vous avez plutôt que sur le bric-à-brac de karma accumulé que vous croyez être.



La mécanique de la vie
Kriya signifie fondamentalement « action intérieure ». Une action intérieure n’implique ni le corps, ni le mental, ni l’énergie dans sa dimension physique. Comme nous l’avons montré plus haut, corps et mental sont vôtres tout en demeurant extérieurs. Ce sont des produits du monde extérieur : le corps est une accumulation de nourriture et le mental, une accumulation d’idées. Même les empreintes sur le corps d’énergie ne sont qu’une accumulation d’impressions des cinq sens. Lorsque vous avez la capacité d’accomplir une action avec la dimension non physique de votre énergie, alors on parle de kriya. Tout cela peut vous paraître quelque peu ésotérique mais, si vous êtes initié par un être qui maîtrise parfaitement cette dimension énergétique, la pratique d’un kriya devient alors possible.
Lorsque vos actions trouvent une expression extérieure qui fait intervenir le corps, l’esprit et la dimension physique de l’énergie, c’est le karma. En revanche, si vous vous tournez vers l’intérieur et que votre action se situe au-delà de toute dimension physique, c’est le kriya. Tandis que le karma vous asservit, le kriya au contraire vous libère. L’aspect le plus essentiel du yoga est l’accomplissement de l’acte par-delà les formes purement physiques de l’énergie. Des quatre dimensions de l’aspect physique, ce sont les actes corporels dont vous êtes le plus conscient, puis viennent les actes mentaux, émotionnels (beaucoup moins) et énergétiques (très peu). Dès que vous savez accomplir une action en recourant à l’aspect non physique de votre énergie vitale, vous accédez soudain à un nouveau niveau de liberté à l’intérieur et à l’extérieur de vous-même.
Comment accéder à cette part non physique de votre énergie vitale ? Les pratiques yogiques qui impliquent un travail sur les postures, la respiration, les attitudes mentales et l’activation de l’énergie sont toutes essentiellement orientées vers l’alignement des trois premières « enveloppes » corporelles : physique, mentale et énergétique. Ce n’est qu’en les harmonisant que vous parviendrez à des dimensions qui dépassent le physique – jusqu’à l’énergie fondamentale de la vie elle-même.
J’ai vu beaucoup de gens qui commencent par un simple kriya et qui deviennent subitement si créatifs qu’ils sont capables d’accomplir des choses dont ils ne se seraient jamais crus capables. Et cela simplement parce qu’ils ont un peu affaibli la base karmique. Pour une fois, ils ont réussi à libérer leurs énergies vitales au lieu de rester prisonniers des processus physiques de leur corps, de leur esprit et de leur énergie. C’est quelque chose que tous les êtres humains sont capables d’apprendre.
Mais si le kriya yoga est une façon très puissante de suivre un chemin spirituel, il est aussi extrêmement exigeant. Pour des citadins modernes qui ne sont pas habitués à utiliser tout l’éventail des possibilités de leur corps, le kriya yoga peut paraître ardu, voire inhumain. Cela tient au fait que les kriyas sont complexes et supposent une discipline, une détermination et une précision très astreignantes. La plupart des individus ne possèdent pas le corps, l’attitude, ni la stabilité émotionnelle requis pour suivre cette voie yogique, principalement parce qu’ils sont habitués à vivre dès leur enfance dans un confort perpétuel. S’habituer à un certain degré de confort physique n’est pas un problème en soi. En revanche, être constamment en quête de confort l’est. Ce mode de vie et cette propension sont totalement incompatibles avec la voie du kriya yoga.
Autre point important : le kriya yoga ne peut se pratiquer avec des gens qui ont constamment le mot « liberté » à la bouche. Il n’est pas fait pour des êtres qui ne cessent de demander : « Pourquoi m’empêcherait-on de déguster ma glace ? Pourquoi ne puis-je pas me réveiller à l’heure qui me chante ? Pourquoi ne pourrais-je manger, boire ou faire l’amour avec qui je veux, quand je veux, où je veux ? » Si vous vous engagez sur la voie du kriya, une certaine discipline de fond doit être appliquée à l’ensemble de vos mécanismes physiques, psychologiques et émotionnels. Si vous voulez atteindre le point le plus haut de la conscience, la discipline est essentielle. De même qu’il est impossible de faire la fête jusqu’au petit matin et d’entreprendre l’ascension de l’Everest le jour suivant ; c’est la même logique qui s’applique dans les deux cas.
Si l’on vous demande de suivre un certain entraînement de kriya yoga, vous devez vous y plier. Vous comprendrez peut-être cette discipline nécessaire en pratiquant, mais on ne pourra jamais vous l’expliquer entièrement. Et le recours à des explications signifierait que l’essence du kriya est perdue. Parce que le kriya est un outil qui permet de transcender le cadre de la logique et de l’expérience afin d’accéder à ces dimensions non physiques que l’on considère comme spirituelles ou mystiques.
Si je voulais vous enseigner les kriyas comme de simples pratiques, le plus facile serait de les présenter dans un livre grâce auquel vous pourriez les apprendre et les mémoriser. Mais, afin que le kriya devienne un processus vivant, qu’il imprègne votre système d’une certaine façon, un certain degré de discipline, d’implication et de réceptivité est nécessaire. Lorsque vous vous aventurez sur un terrain entièrement nouveau, si la confiance dans celui qui vous guide fait défaut, le voyage devient inutilement long et difficile.
En général, sur la voie du kriya, la plupart des gurus font attendre les disciples. Traditionnellement, quand un adepte vient demander à un guru de lui apprendre le kriya yoga, il peut lui être imposé de balayer le sol pendant un an, et ensuite de faire la vaisselle une année supplémentaire ! Alors, si la détermination du disciple n’a pas fléchi, le guru peut lui proposer de l’initier. Il y a une raison assez simple à cette attitude : quand vous donnez certaines possibilités à des gens, leur système vibre avec une intensité supérieure qui peut leur occasionner de sérieux dommages si leurs attitudes et leurs émotions ne sont pas celles qu’elles devraient être. Mais, dans le monde actuel, il est difficile d’obtenir cette disponibilité des gens et de parvenir à établir avec eux une confiance suffisante pour les initier aux kriyas. Cela arrive, mais c’est peu fréquent.
J’ai passé vingt et un ans de ma vie à transformer un kriya très puissant, le Shambhavi Mahamudra, afin de l’adapter au monde actuel et de pouvoir l’enseigner à un large public. J’ai supprimé certaines pratiques qui auraient pu engager les pratiquants à se nuire à eux-mêmes ou à autrui, afin de ne conserver que les bénéfices physiques, psychologiques et spirituels de cet enseignement. Pendant ces deux décennies, je me suis délibérément écarté de toute apparition publique parce que j’étais entièrement concentré sur la refonte du kriya afin de m’assurer qu’il puisse être largement diffusé sans aucun effet indésirable.
Le kriya yoga comme chemin à part entière n’est important que pour ceux qui désirent explorer la dimension mystique. Si vous ne recherchez que le bien-être ou la réalisation, il sera utile de recourir parfois au kriya mais pas comme voie unique car il suppose une application beaucoup trop assidue.
Si, par ailleurs, vous décidiez de suivre cette voie sans être guidé, il vous faudrait peut-être plusieurs vies pour en recueillir les fruits. À l’inverse, si vous disposez d’un guide compétent et dévoué, le kriya peut devenir un puissant, un magnifique outil d’exploration de votre nature intérieure et d’expériences mystiques. Autrement, le kriya peut vous faire tourner en rond. Ce que vous y recherchez ne se limite pas au bien-être, à la félicité ou à la réalisation : vous voulez connaître la mécanique intime de la vie, vous voulez connaître son ingénierie. C’est pourquoi le processus est beaucoup plus long.
Les gens qui suivent le chemin du kriya ont une présence tout à fait différente du fait de leur maîtrise de leurs énergies. Ils peuvent déstructurer la vie et la réagencer. Si vous suivez la voie de l’ajna, par exemple, votre intellect peut devenir tranchant comme un rasoir, mais vous aurez du mal à contrôler vos énergies. Il en va de même sur la voie du bhakti, celle de la dévotion : vous aurez peu de possibilités avec vos énergies. (Et cela vous importera d’ailleurs peu, car la douceur intense de vos émotions vous accapare totalement. Vous ne voulez qu’une chose : vous dissoudre intégralement dans l’objet de votre ferveur.) Si vous suivez la voie du karma, vous pourrez accomplir bien des choses dans le monde extérieur, mais vous ne pouvez rien faire avec vous-même. Les kriya yogis, à l’inverse, peuvent faire ce qu’ils désirent avec leur monde intérieur tout en se montrant aussi très performants dans le monde extérieur.
SADHANA
Chez l’être humain, la structure karmique fonctionne de façon essentiellement cyclique. Observez attentivement et vous verrez qu’en l’espace d’une journée les mêmes cycles se répètent à de nombreuses reprises. Si vous êtes très observateur, vous noterez que toutes les quarante minutes vous accomplissez un cycle physiologique complet. Une fois que vous avez compris cela, avec l’attention et la conscience nécessaires, vous pouvez alors voguer par-delà le cycle pour dépasser les limitations que ces cycles imposent et aller vers la transcendance.
Toutes les quarante minutes, la vie vous offre donc une opportunité de devenir conscient.
Toutes les quarante à quarante-huit minutes, on constate aussi une alternance du passage du souffle entre les narines droite et gauche : pendant un certain temps le souffle s’écoule de préférence par la narine droite, puis la gauche prend le relais. En prenant conscience de ce phénomène, vous savez au moins que quelque chose est en train de changer en vous. Cette conscience peut être renforcée par la perception des influences solaire et lunaire sur le corps. Si vous synchronisez votre système corporel avec les cycles du soleil et de la lune, votre santé physique autant que psychique est garantie.



Le labyrinthe d’énergie
Le système yogique propose une conception globale très détaillée du fonctionnement de l’énergie chez l’être humain. Il comprend notamment une cartographie des soixante-douze mille canaux (nadis) qui composent le système énergétique. L’énergie (prana) emprunte cette multitude de canaux qui se ramifient à partir de trois voies principales. Le canal à droite se dénomme pingala, le canal à gauche est connu sous le nom d’ida et le canal central, sushumna.
Ces trois canaux sont la base du système énergétique. Pingala symbolise le masculin et ida le féminin. « Masculin » et « féminin » ne renvoient pas ici à une distinction biologique mais à certaines particularités naturelles qui ont été caractérisées comme telles et sont représentées par ces deux canaux.
Si le pingala d’une personne est très prononcé, son caractère sera plutôt extraverti, avec un net penchant « exploratoire ». Si c’est l’ida qui l’emporte, ses traits dominants seront la réflexion et la réceptivité. Peu importe que l’on soit un homme ou une femme. Vous pouvez être un homme et afficher un ida dominant, ou une femme et posséder un pingala dominant.
Pingala et ida sont également symbolisés par le soleil et la lune – le soleil représente l’élément masculin, la lune l’élément féminin. Le soleil est agressif et extraverti, la lune reçoit et reflète. Les cycles de la lune sont profondément liés au corps féminin. Au plan mental, pingala représente la logique, ida l’intuition. Cette double dualité est le fondement de la dimension physique de l’existence. Un être humain n’est complet que lorsque masculin et féminin fonctionnent à pleine capacité et ont trouvé leur juste équilibre.
Sushumna, le nadi central, reste souvent inexploré, bien qu’il soit l’aspect le plus important de la physiologie humaine. Indépendant des soixante-douze mille nadis, il est néanmoins le pivot du système tout entier. Lorsque les énergies pénètrent dans votre sushumna, quelles que soient les circonstances, vous trouvez un certain équilibre. En ce moment, il se peut que vous soyez bien équilibré, mais si la situation extérieure devient plus complexe vous allez connaître des perturbations. L’entrée des énergies dans le sushumna assure à votre intériorité une indépendance à l’égard de l’extérieur, dans la mesure où celui-ci ne subit pas l’influence des nadis.
De nos jours, on parle souvent de chakra. Le mot chakra, qui signifie « roue », joue un rôle très spécifique et très important dans le système yogique. On trouve des « centres d’alignement des chakras » qui prétendent rééquilibrer vos chakras, vous débarrasser de vos blocages et vous guérir de tous vos maux passés, présents et futurs. Ces temps-ci, beaucoup de gens travaillent sur les chakras, c’est la grande mode, mais certaines méthodes comportent des risques bien réels. Il est temps d’aborder ce sujet délicat avec précaution et précision.
Les nadis ne sont pas représentés de façon physique. Si vous découpez un corps et regardez à l’intérieur, vous ne les verrez pas. Pourtant, à mesure que vous deviendrez plus conscient, vous remarquerez que l’énergie ne se propage pas au hasard à travers l’organisme mais qu’elle emprunte des voies préétablies.
Les chakras sont des nœuds de jonction puissants où convergent les nadis de façon très caractéristique afin de former des vortex d’énergie. Comme les nadis, les chakras relèvent d’une dimension subtile et n’ont pas d’existence physique. Ils se rejoignent toujours sous la forme de triangles (et non de cercles, comme le terme de chakra pourrait le laisser penser). Les parties mobiles d’une machine sont toujours circulaires parce que leur déplacement rencontre ainsi le minimum de résistance. D’où le nom de ces centres d’énergie car la roue suggère mouvement et dynamisme.
On compte cent quatorze chakras dans un corps. Deux sont situés à l’extérieur du corps et cent douze à l’intérieur. Parmi les cent douze chakras internes, on trouve sept chakras majeurs. Chez la plupart des gens, trois d’entre eux sont actifs. Les autres sont soit dormants, soit peu actifs. Vous n’avez pas besoin d’activer tous vos chakras pour vivre une vie physique. Vous pouvez tout à fait vivre une existence complète en ne mobilisant que quelques-uns d’entre eux. Si vous deviez activer la totalité de vos chakras, vous n’auriez plus du tout la sensation de votre corps. Le yoga vise à activer votre système énergétique d’une manière telle que la conscience du corps est progressivement allégée, si bien que vous pouvez vous asseoir ici dans le corps, mais ne plus être le corps.
En Inde du Sud vivait autrefois un yogi légendaire nommé Sadashiva Brahmendra. C’était un nirkaya, littéralement un « yogi sans corps ». Il n’avait pas la sensation de son corps. Porter des vêtements n’a pas de sens pour une telle personne. Sadashiva Brahmendra vivait donc nu. Avoir une maison, des biens ou une limite physique n’avait pas non plus de sens pour lui.
Un jour, il marche dans le jardin du roi le long de la rivière Kaveri. Le roi est assis et se repose avec ses reines alors que Sadashiva Brahmendra erre dans le jardin, inconscient de sa propre nudité. Le roi se met en colère : « Qui est cet imbécile qui ose marcher nu devant mes femmes ? »
Il envoie ses soldats après lui. Les soldats se lancent à la poursuite de Sadashiva Brahmendra et le hèlent. Il ne se retourne pas. De colère, l’un des soldats sort son épée et lui coupe le bras droit. Sadashiva Brahmendra poursuit son chemin comme si de rien n’était. Interloqués par semblable spectacle, les gardes royaux sont terrifiés. Le monarque et ses soldats courent à lui, se prosternent, implorent son pardon et le ramènent dans le jardin. Sadashiva Brahmendra y passe le restant de ses jours et quitte finalement son corps à cet endroit.
La tradition yogique regorge d’anecdotes de ce genre. Lorsque votre énergie culmine à son maximum, le sens du physique est si réduit qu’il est même possible de passer plusieurs jours d’affilée sans la moindre nourriture extérieure.
Quel est au juste le rôle des chakras dans notre système énergétique ?
Il existe sept chakras fondamentaux : le muladhara, localisé au niveau du périnée, la zone entre l’orifice anal et les organes génitaux ; swadhishthana, qui se trouve juste au-dessus de la région génitale ; manipura, situé juste en dessous du nombril ; anahata, juste au-dessous du point où la cage thoracique rejoint le diaphragme ; vishuddhi, dans le creux de la gorge ; agna, entre les sourcils ; et sahasrara, ou brahmarandra, à la fontanelle, au sommet du crâne (où les nouveau-nés sont le plus fragiles).
Les chakras représentent les sept dimensions à travers lesquelles vos énergies trouvent leur expression. Les expériences que vous faites à l’intérieur de vous (colère, détresse, paix, joie et extase) traduisent différents niveaux d’expression de vos énergies vitales. Si vos énergies sont dominantes en muladhara, alors nourriture et sommeil seront les facteurs dominants de votre vie. Si vos énergies sont dominantes en swadishthana, le plaisir sera le facteur dominant dans votre vie ; ce qui signifie que vous apprécierez la réalité physique sous toutes ses formes. Si vos énergies sont dominantes en manipura, vous serez un faiseur, vous pourrez accomplir beaucoup de choses en ce monde. Si vos énergies sont dominantes en anahata, vous serez une personne très créative. Si vos énergies sont dominantes en vishuddhi, vous développerez une présence puissante. Si vos énergies sont dominantes en agna, alors vous serez un être intellectuellement réalisé. La réalisation intellectuelle peut vous amener à un certain état de paix et de stabilité intérieures, et ce indépendamment de ce qu’il se passe autour de vous.
Ces différents niveaux ne sont que des degrés d’intensité différents. La vie d’un esthète hédoniste est bien plus intense que celle de quelqu’un dont l’existence est centrée sur la nourriture et le sommeil. Celle d’un homme qui veut entreprendre l’est encore plus que celle d’un hédoniste. Celle de l’artiste ou d’une personne créative le sera encore plus que celle des trois précédents. Si vous allez en vishuddhi, le niveau d’intensité est tout à fait différent et agna est encore un cran au-dessus. Si vous atteignez votre sahasrara, vous allez exploser en extases inexpliquées. Sans recours à aucun stimulant extérieur, sans raison, vous serez simplement extatique parce que vos énergies auront atteint leur apogée.
Il est erroné de parler de chakras inférieurs et supérieurs. Cela revient à comparer les fondations d’un édifice à son toit. Le toit n’est pas supérieur, les fondations ne sont pas inférieures. Les caractéristiques d’un édifice, sa qualité, sa longévité, sa stabilité et sa sécurité, dépendent, en grande partie, plus de ses fondations que de son toit. Dans le corps physique par exemple, une partie de vos énergies doit être dans le muladhara chakra. Mula signifie la « racine », ou la « source », et adhara, la « fondation ». C’est la base de l’ingénierie corporelle. Si vous voulez progresser, il est impératif de la cultiver.
En même temps, les chakras ont aussi une dimension spirituelle – pas seulement physique. Si vous lui apportez le niveau de conscience requis, le même muladhara peut être transformé jusqu’à un point où vous serez entièrement libre de tout besoin compulsif de nourriture et de sommeil.
Les chakras se divisent en deux catégories : la première comprend muladhara, swadhishthana, manipura et les chakras apparentés qui ont pour fonction essentielle de maintenir la stabilité et l’enracinement du corps. Ce sont des qualités associées à la terre et à l’instinct de conservation. Quand vos énergies sont dominantes dans ces chakras, votre qualité est « terrienne », et la nature exerce sur vous une influence prééminente. La seconde catégorie, celle des chakras supérieurs, vishuddhi, ajna, sahasrara et les chakras associés, comprend les centres qui, à l’inverse, vous arrachent à l’influence de la terre. Ils sont liés à votre aspiration à l’infini. Ils vous rendent réceptifs à une force que nous appelons habituellement la grâce.
Le chakra médian, anahata, est un équilibre entre les deux catégories. Il fait office de transition entre les chakras inférieurs et supérieurs, entre instinct de survie et instinct de libération. Il est symbolisé par deux triangles inversés, le premier pointant vers le haut et le second vers le bas pour former une étoile à six branches. De nombreuses traditions religieuses ont fait de l’étoile un symbole sacré, parce que leurs êtres éveillés ont réalisé leur nature originale à travers l’anahata et ont découvert en eux-mêmes ce chakra formé de deux triangles inversés.
Le chakra vishuddhi, logé dans le creux de votre gorge, signifie littéralement « filtre ». Si votre vishuddhi devient assez puissant, vous aurez la capacité de filtrer tout ce qui pénètre en vous. En d’autres termes, une fois votre vishuddhi activé, vous devenez tellement puissant que le monde extérieur n’a aucune prise sur vous. L’iconographie indienne représente Adiyogi – Shiva – avec une gorge bleue parce qu’il est capable de filtrer tous les poisons du monde extérieur en les bloquant à cet endroit de son corps afin de les empêcher de contaminer son organisme.
Si vos énergies parviennent jusqu’au chakra agna, situé entre vos sourcils, vous serez intellectuellement éveillé mais pas pour autant libéré de l’expérience. Adi Shankara, le grand philosophe indien mystique du VIIIe siècle, a voyagé dans tout le pays et a surpassé une multitude d’érudits lorsqu’il s’engageait avec eux dans des débats métaphysiques.
Sa logique imbattable s’explique par l’union parfaite éprouvée au niveau du chakra agna, qui procure un degré exceptionnel de clairvoyance et d’agilité mentale.
Le septième chakra, sahasrara, est situé juste à l’extérieur du corps. En sommeil chez la plupart des gens, il peut être activé par une ascèse spirituelle ou un mode de vie particulièrement intense. Si votre sahasrara est activé, votre expérience cesse d’être intellectuelle pour devenir strictement expérientielle. Vous exploserez alors en extases inexplicables et les royaumes mystiques les plus profonds s’ouvriront à vous. Parfois, vous pourrez atteindre des états d’extases qui deviennent incontrôlables sans pratique spirituelle suffisante pour créer l’équilibre physiologique et psychologique nécessaire. Dans la tradition indienne, ces mystiques extatiques étaient nommés avadhutas. Ils étaient dans de tels états de conscience altérée qu’ils devaient parfois être nourris et pris en charge par leur entourage parce qu’ils étaient incapables de gérer les aspects pratiques du quotidien.
Fondamentalement, on peut décrire toute voie spirituelle comme un voyage conduisant du muladhara au sahasrara, une évolution d’une dimension vers une autre. Il existe, dans le système yogique, un large éventail de pratiques spirituelles qui permettent à quelqu’un de faire passer son flux énergétique d’un chakra à l’autre. Il n’existe pourtant pas de chemin conduisant de l’agna au sahasrara. On n’y accède que par un saut ou une chute.
C’est l’une des raisons pour lesquelles la tradition spirituelle indienne insiste à ce point sur le rôle du guru. Faire le saut de l’agna jusqu’au sahasrara exige une immense confiance. Supposez que vous soyez au bord d’un abîme vertigineux et qu’on vous demande d’y plonger : il faudrait que vous soyez complètement fou, extraordinairement courageux ou d’une confiance sans bornes pour obtempérer. Presque personne n’a pareil courage. Très peu sont assez fous pour vivre leur vie en s’abandonnant totalement ; mais la plupart des gens sont d’une extrême prudence et obnubilés par la protection de leurs limites. Ainsi, pour 99,9 % des gens, la confiance est nécessaire. Sans une confiance totale, ils ne feront jamais le grand saut.
Cependant, l’abîme n’est pas forcément un puits sans fond. Au contraire, il faut y voir un espace libre de toute possibilité de blessure et de souffrance, une dimension entièrement neuve, ignorant toute répétition, par-delà toute comparaison et tout contexte, qui vous laisse non pas comme un individu mais comme une nature infinie et inclusive, dans un calme lui-même situé au-delà de toute félicité.
Le saut en vaut donc la peine. Tout est dans le saut. Grâce à lui, l’abîme sans fond devient liberté infinie.
SADHANA
En focalisant votre attention pendant douze à quarante-huit minutes sur un point situé à une distance comprise entre quinze et vingt-trois centimètres de la région intersourcilière, les yeux bien ouverts, vous pouvez prendre conscience de la nature et de la structure de vos chakras individuels (selon la durée et l’intensité de votre concentration). Cette perception peut aider à stabiliser les réactions aléatoires des chakras au sein de l’organisme, liées à des situations extérieures stressantes. Ce n’est là qu’un aspect d’une forme très sophistiquée de kriya yoga qui vous permet d’accéder à votre dimension akashique ou éthérique.


UN CHEMIN NON BALISÉ
La sixième branche du yoga est appelée dhyana ou dhyan, et consiste essentiellement à transcender les limites de son cadre physique et mental. Le dhyan a été exporté par les moines bouddhistes indiens jusqu’en Chine, où il a été rebaptisé chan. De Chine il a voyagé à travers le Sud-Est asiatique, jusqu’au Japon où il est devenu le zen, c’est-à-dire un système complet de connaissance innée qui ne s’appuie pas sur une doctrine. Le zen est un chemin spirituel sans écritures, livres, règles ni pratiques rigides ; c’est un chemin non balisé.
La première apparition de la méthode que nous appelons aujourd’hui le zen remonte à presque huit mille ans, bien avant l’époque du Bouddha Gautama. Le roi Janaka était un homme brillant et un ardent chercheur spirituel qui aspirait de toute son âme à la connaissance. Il avait épuisé tous les maîtres spirituels du royaume. Aucun d’eux n’était en mesure de l’aider parce qu’ils n’étaient rien d’autre que des érudits. Alors que lui cherchait un maître dont la sagesse découlerait de l’expérience intérieure.
Un jour, le roi s’en va pour une expédition de chasse. Après s’être enfoncé profondément dans la jungle, il aperçoit soudain
un yogi assis devant un petit ermitage. Il s’arrête. C’était Ashtavakra, l’un des yogis les plus accomplis de tous les temps. Janaka s’apprête à descendre de cheval pour le saluer lorsque Ashtavakra, au moment où son auguste visiteur passe une jambe par-dessus la selle, lui crie : « Stop ! »
Janaka s’arrête net, un pied dans l’étrier et l’autre en l’air. C’est une posture difficile à tenir mais Janaka demeure figé, sans quitter Ashtavakra des yeux. On ne sait combien de temps le guru le contraint à demeurer ainsi, mais soudain Janaka, dans cette posture inconfortable, connaît le grand éveil. La méthode employée par Ashtavakra est similaire à celle que l’on connaît sous le nom de zen aujourd’hui.
Voici ce qui, un jour, arriva…
Un maître zen, respecté de tous, mais qui n’a pas d’enseignement à transmettre, déambule avec, sur l’épaule, un énorme sac contenant toutes sortes d’objets, et notamment des bonbons. Dans toutes les villes et tous les villages qu’il traverse, les enfants se bousculent autour de lui et il ne manque jamais de leur distribuer des friandises avant de reprendre la route. Les gens lui demandent de les initier, mais il se contente d’éclater de rire et poursuit son chemin.
Un jour, un autre maître zen, fort réputé, lui rend visite. Il veut vérifier par lui-même si l’homme au sac est vraiment un maître zen. Il lui demande donc : « Qu’est-ce que le zen ? » Aussitôt, l’homme dépose son sac et se redresse.
Il lui demande alors : « Quel est le but du zen ? » L’homme ramasse son sac, le hisse sur son épaule et s’éloigne.
C’est aussi ça, le yoga. C’est ce qu’est chaque pratique spirituelle. Lorsque vous voulez atteindre l’union (yoga) ou zen, il vous faut d’abord déposer votre charge, tout abandonner au bord de la route, vous défaire de toute attache, vous redresser. C’est crucial. Si vous continuez de crouler sous votre fardeau, vous n’y arriverez peut-être jamais.
Et quel est le but du yoga ? Vous permettre de reprendre consciemment la charge tout entière… Et de ressentir alors qu’elle ne pèse plus rien !



Une science sacrée
Que signifie sanctifier ou consacrer un lieu ?
Le terme « consécration » est souvent employé de façon assez vague. Pour la plupart des gens, il désigne une série de rituels qui apportent, dans le meilleur des cas, beauté et poésie à notre vie – mais sans remplir de fonction véritablement utile. Nombreux sont ceux qui n’y voient qu’un mot creux destiné à jeter un voile de fumée sur la quête spirituelle et à exploiter les peurs et la crédulité des foules. Le moment est venu d’écarter cette interprétation superficielle pour examiner la question de plus près.
Si vous transformez de la glaise en aliments, nous appelons cela agriculture. Si vous transformez ces aliments en muscles et en os, nous appelons cela digestion. Si vous transformez la chair en cendres, nous appelons cela crémation. Si vous transformez cette chair, une pierre ou un espace vide en une plus haute possibilité, c’est la consécration. La consécration est un processus vivant. Le terme sanskrit correspondant est pratishtha. Comme nous l’avons mentionné plus haut, la science moderne nous explique à présent que tout ce qui existe est l’expression d’une seule et même énergie incarnée dans des milliers de formes différentes. Si c’est vrai, tout ce que l’on appelle divin, tout ce que l’on appelle pierre, homme ou femme, ou démon, est constitué de la même énergie fonctionnant de multiples façons. Si vous disposez de la technologie appropriée, vous pouvez faire du banal espace qui vous entoure une exubérance divine. Vous pourrez transformer un simple morceau de roche en dieu ou déesse. C’est le processus de consécration.
Depuis l’Antiquité, on a accumulé des connaissances considérables au sujet de la consécration, tout particulièrement en Inde. Cela s’explique par le simple fait que, si agréable soit votre vie, si longue soit-elle aussi, à un certain point l’aspiration humaine fondamentale à entrer en contact avec la source de la Création finira nécessairement par s’affirmer. Si la possibilité d’accéder à cette dimension plus profonde n’est pas mise à disposition de tout chercheur de vérité, alors la société aura échoué à fournir à ses membres un bien-être authentique. C’est cette conscience d’un sacré fondamental qui explique que les Indiens ont construit autant de temples dans leurs villes. L’idée n’était pas tant de créer des temples qui rivalisaient les uns avec les autres, mais simplement que personne ne vive dans un espace non consacré.
Pour un être humain, c’est une chance extraordinaire de vivre dans un espace consacré. Quand vous avez cette bonne fortune, la façon dont vous vivez devient différente de celle des autres. Vous vous demandez peut-être : « Puis-je vivre sans cela ? » Vous pouvez. Si vous êtes capable de faire de votre corps un temple, il n’est pas nécessaire de vous rendre dans un temple. Oui, vous pouvez consacrer votre propre corps. Encore faut-il vous poser une question préalable : serez-vous capable de le garder dans cette condition ?
Toutes les initiations spirituelles se proposent de consacrer votre corps charnel pour en faire une sorte de temple. Après cela, il ne faut plus qu’un peu d’entretien. Après une initiation, l’accomplissement d’une pratique spirituelle quotidienne est une excellente façon de maintenir le système humain dans un haut état vibratoire. J’ai moi-même procédé, à différents moments, à de puissantes consécrations de personnes, d’ailleurs formelles ou informelles. Consacrer un objet inanimé, un rocher par exemple, requiert une gigantesque énergie vitale. Transformer des êtres humains en temples vivants est beaucoup moins onéreux et plus écologique – sans compter qu’ils peuvent bouger, eux ! Cette consécration comporte donc de nombreux avantages, à condition cependant que les êtres humains consacrent assez de temps, d’énergie et d’attention à sa perpétuation, sans quoi elle restera lettre morte.
C’est lorsque les hommes sont trop dispersés et refusent de se transformer eux-mêmes en temples vivants qu’il devient indispensable d’édifier des temples en pierre. La construction d’un temple a ainsi pour vocation première de bénéficier à la majorité des gens qui n’ont pas de pratique spirituelle dans leur vie. Si quelqu’un peut s’adonner à une pratique spirituelle dans un espace consacré de ce genre, cela lui sera doublement bénéfique. Pour ceux qui ne savent pas comment faire de leur corps un temple, ce temple extérieur représentera une aide particulièrement appréciable.
La consécration, ou pratishtha, se pratique de différentes façons mais on privilégie en général les rituels, les mantras, les sons, les formes et divers autres ingrédients. Une maintenance constante est nécessaire. Ce n’est pas pour vous que sont accomplis des rituels dans les temples : ils ont vocation à garder vivante la divinité ou forme d’énergie. Qu’est-ce qu’une divinité ? Un outil qui remplit une fonction spécifique : s’accomplir pleinement dans tous les aspects de sa vie. Le terme traditionnel pour divinité est yantra, qui peut se traduire littéralement par « machine », ou « forme d’énergie au travail ». La sagesse traditionnelle a toujours mis les hommes en garde contre le fait de détenir chez eux des idoles de pierre. Si vous faites ce choix, vous devez les entretenir chaque jour en observant un cérémonial bien précis. Si une divinité a été consacrée par des mantras et si les rites nécessaires ne sont pas accomplis quotidiennement, cette divinité va se transformer en énergie en retrait qui peut se révéler très néfaste pour ceux qui vivent à proximité. À cause d’un manque d’entretien approprié par des personnes qui ignoraient comment faire, c’est ce qui s’est passé pour un grand nombre de temples.
Prana pratishtha est différente en ce qu’elle utilise vos propres énergies vitales pour consacrer quelque chose. Dans ce cas, aucun entretien n’est nécessaire. Lorsque dans le centre de yoga d’Isha (Isha Yoga Center)*1, en 1999, j’ai accompli la mission de ma vie, c’est-à-dire la consécration du Dhyanalinga (forme d’énergie subtile avec tous les chakras fonctionnant à leur capacité optimale), c’était avec la prana pratishtha. C’est pourquoi on ne célèbre pas de rituels en ce temple, ils ne sont pas nécessaires. Le Dhyanalinga n’a besoin d’aucun entretien parce que son intensité vibratoire ne varie jamais. Même si l’on retirait à cet édifice son armature de pierre, son énergie resterait inchangée. Quels que soient les changements physiques qui pourraient survenir au fil du temps, la forme d’énergie ne périra jamais parce qu’elle appartient à une dimension non physique. Elle est donc indestructible.
Les temples indiens n’ont jamais été des lieux de prière. La tradition voulait qu’après la douche du matin on se rendît tout droit au temple et qu’on y demeurât un moment, après quoi la journée pouvait commencer. Le temple était un lieu public où chacun venait recharger ses batteries. Aujourd’hui, la plupart des gens l’ont oublié. Ils se rendent au temple, expriment une demande, s’assoient quelques instants par terre et puis s’en vont. Tout cela n’a guère de sens. L’idée est de s’asseoir et de s’imprégner des énergies du lieu.
Au temple yogique Dhyanalinga de Coimbatore, on ne vous demande pas de « croire » en quoi que ce soit pour tirer profit de ce lieu sacré. Pas besoin de prier, ni de faire une offrande rituelle. Vous êtes juste invités à fermer les yeux et à rester dans cet espace pendant un moment. Si vous essayez, vous découvrirez que c’est une formidable expérience. Le Dhyanalinga possède le niveau d’intensité énergétique le plus haut qu’une forme puisse revêtir. Même ceux qui n’ont jamais pratiqué entrent spontanément en méditation lorsqu’ils viennent s’asseoir en ce lieu. C’est dire quel remarquable outil il est.
Si l’on m’en donnait la possibilité et que l’on me soutenait dans ma démarche, j’aimerais consacrer la planète entière ! C’est en effet une activité dans laquelle j’excelle : changer l’air ambiant en un très puissant espace vibratoire, transformer un morceau de métal ou une pierre en réverbération divine. Je rêve du jour où l’humanité tout entière pourra vivre dans un environnement consacré. Votre maison devrait être consacrée, votre rue aussi, votre bureau également. Tous les endroits où vous passez du temps devraient l’être. Dans un tel espace, on effectue un bond instantané vers un état de bien-être et de liberté inégalé – on n’est plus limité par les critères de l’évolution darwinienne.
En Inde, la plupart des temples anciens étaient dédiés à Shiva, « ce qui n’est pas ». Le pays compte des milliers de temples de Shiva qui, pour la plupart, n’ont pas d’idole en tant que telle. On y trouve en général un linga, la forme qui le symbolise.
Le mot linga signifie « forme ». Lors de la Création ou quand le non-manifeste est devenu manifeste, la première forme qu’il a prise, présume-t-on, était celle d’un ellipsoïde ou d’une ellipse tridimensionnelle (laquelle a revêtu par la suite de nombreuses autres formes), c’est pourquoi nous l’appelons un linga. Si vous entrez dans des états de méditation assez profonds, vous découvrirez que, avant un point de dissolution complète, l’énergie prend une fois encore la forme d’un linga. Les astrophysiciens modernes ont découvert que le noyau d’une galaxie est toujours d’aspect ellipsoïde.
En général en yoga, le linga est donc considéré comme la forme parfaite et fondamentale de l’existence ; il est la forme première et la forme ultime. La Création prend place dans l’espace qui existe entre elles deux. Et ce qui se trouve au-delà est « ce qui n’est pas » ou shi-va. La forme du linga est en fait une ouverture dans la trame de la Création. Pour ce qui est du monde physique, un linga en est la porte d’entrée et un autre la porte de sortie ! Ce qui fait du temple une ouverture dans la trame de la réalité physique – chacun peut plonger dans cette ouverture et aller au-delà : voilà pourquoi c’est une possibilité si extraordinaire.
Il est intéressant de noter que l’on rencontre la forme du linga un peu partout dans le monde. En Afrique, on trouve des lingas en terre cuite, très souvent utilisés à des fins occultes. À Delphes, en Grèce, on peut admirer un linga souterrain, le « nombril du monde ». Il s’agit d’un pur manipura linga destiné à favoriser la prospérité et le bien-être matériel. Le jour où l’on m’en a montré un en photo, j’ai tout de suite compris quelle sorte d’hommes avaient pu consacrer cette pierre. Il ne pouvait s’agir que de yogis indiens, il y a de cela des milliers d’années. Cela ne faisait pour moi aucun doute.
Lorsque j’ai consacré Adiyogi : la Demeure de yoga, dans l’Isha Institute que nous avons ouvert au Tennessee (États-Unis), ça a été un événement d’une importance spirituelle considérable pour le yoga traditionnel dans le monde occidental. Ayant eu l’occasion de visiter différents sites anciens dignes d’intérêt, je suis convaincu que, sur le plan énergétique, aucun site comparable n’a vu le jour en Amérique du Nord, ni même dans l’hémisphère Ouest au cours des trois derniers millénaires. Consacré par prana pratishtha, cet espace est dédié à Adiyogi, le premier yogi au monde. Exclusivement dédié à la poursuite et à la pratique du yoga, cet écrin vivant, porteur d’un niveau de vibration et d’intensité énergétiques inégalés, représente une formidable opportunité spirituelle pour les chercheurs spirituels occidentaux.
La plupart des lingas existant aujourd’hui en Inde représentent tout au plus un ou deux chakras. Ils sont invariablement dédiés au bien-être matériel. Il existe aussi quelques anahata lingas dévolus à la paix et à la joie. La singularité du Dhyanalinga tient au fait qu’il regroupe les sept chakras, énergisés à leur maximum. Créer sept lingas séparés pour chacun des sept chakras aurait été beaucoup plus simple, mais l’impact n’aurait pas été le même. Le Dhyanalinga évoque donc le corps d’énergie de l’être le plus évolué, que l’on désigne dans la culture yogique sous le nom de « Shiva ». Éternellement accessible à tous, il en est la plus haute manifestation possible.
Si l’énergie atteint de très hauts degrés d’intensité, elle ne soutiendra une forme que jusqu’à un certain point. Au-delà de celui-là, elle se désincarne et les gens sont, pour la plupart, incapables d’en faire l’expérience. Le Dhyanalinga a été consacré de telle façon que l’énergie a été cristallisée au plus haut degré possible, avant d’arriver au stade où elle perd sa forme. Il a été créé afin d’offrir à tout chercheur spirituel qui en éprouverait le besoin l’intimité d’une rencontre avec un guru vivant.
Mais, par-dessus tout, ce qui fait du Dhyanalinga une possibilité spirituelle immense et inédite, c’est qu’il permet de faire l’expérience de la vie dans toute sa profondeur et toute sa totalité. Celui qui pénètre en son enceinte en ressent l’influence au niveau du corps akashique ou éthérique, le viajnamayakosha. Si vous induisez une certaine transformation au niveau du corps physique, mental ou énergétique, elle peut se perdre au cours de la vie. Mais, si vous êtes touché au niveau du corps éthérique, elle durera toujours. Même si vous vous réincarnez à de nombreuses reprises, cette graine de libération attendra le moment opportun pour germer et s’épanouir.
Il m’a fallu trois ans et demi pour parachever le processus très intense de consécration du Dhyanalinga. Nombre de yogis et d’adeptes ont tenté de créer un linga comparable, mais, pour diverses raisons, il n’a jamais été possible de réunir l’ensemble des conditions requises. Cette démarche n’était pas une décision personnelle mais venait exaucer un vœu exprimé par mon guru. Bien que mon contact avec mon maître ait été relativement bref, il s’est révélé à tous égards capital. Cela a orienté toutes les étapes de ma vie, jusqu’à ma naissance elle-même. Le Dhyanalinga a finalement été achevé, avec la grâce de mon maître ainsi qu’avec l’amour, le soutien et la compréhension de beaucoup de gens qui ont payé de leur personne, en connaissance de cause ou non, volontairement ou non, consciemment ou non. À tous, j’exprime ici ma profonde reconnaissance.
SADHANA
Si vous apprenez à utiliser les cinq éléments dans une configuration géométrique élémentaire, vous pouvez créer un espace énergétique extrêmement bénéfique pour vous-même. Voici un exercice simple qui peut vous aider.
Dessinez une figure semblable à celle représentée ci-dessous avec de la farine de riz ou d’une autre céréale. Placez au centre de cette figure une assiette remplie d’eau dans laquelle vous aurez disposé une petite lampe à ghee, ou beurre clarifié. Sur l’eau, placez une fleur. Vous avez créé une forme géométrique avec l’eau, le feu et l’air. La fleur dans l’eau représente la Terre. Bien sûr, Akash, l’éther, est présent (car il est omniprésent).
Essayez cette pratique toute simple chaque soir. Vous verrez que l’énergie de la pièce se modifiera de façon subtile, mais puissante. De cette manière, tous les jours, vous pourrez communiquer une énergie remarquable à votre foyer ou à votre bureau.
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Montagnes de grâce
Pour la plupart des yogis et des mystiques, le problème a toujours été qu’ils ne pouvaient jamais partager le fruit de leur réalisation avec leur entourage. Trouver une personne capable de recevoir votre connaissance n’est pas chose facile. Si vous trouvez même une seule personne, c’est déjà une grande chance
C’est pourquoi la plupart des maîtres spirituels ont « téléchargé » leur savoir dans des sites reculés, mais pas tout à fait inaccessibles. Ils choisissaient souvent des sommets montagneux, parce que les visiteurs et les perturbations y sont plus rares. L’Inde regorge de sites extraordinaires. Le mont Kailash, situé dans l’ouest du Tibet, est considéré comme un lieu sacré très ancien à la puissance incommensurable. C’est l’endroit où, depuis des temps immémoriaux, on a emmagasiné la plus grande quantité de savoir sous forme d’énergie. Le Kailash est la plus grande bibliothèque mystique de la planète. Presque toutes les religions orientales le considèrent comme un haut lieu sacré. La tradition hindoue y voit la demeure du dieu suprême Shiva et de son épouse Parvati. Les bouddhistes le vénèrent, car trois de leurs grands Bouddhas sont censés y vivre. Les jaïns sont convaincus que leur premier grand maître, ou tirthankara, y a atteint la libération. Les adeptes du bön, la religion tibétaine la plus ancienne, estiment aussi qu’il est profondément sacré.
J’organise des pèlerinages vers Kailash depuis plus de onze ans. Lorsque j’y étais en 2007, mon état de santé était sérieusement dégradé. J’avais voyagé sans arrêt pendant plusieurs semaines, durant lesquelles des médecins déconcertés des quatre coins du monde m’ont diagnostiqué toutes sortes de maladies, dont la malaria, la dengue, la typhoïde et même le cancer. Les médecins ont qualifié mes analyses de sang d’« ésotériques » ! Finalement, j’ai décidé de me tourner vers l’intérieur et de travailler sur moi-même. Quelques jours plus tard, je me suis rendu à Kailash. J’allais un peu mieux à ce moment-là, mais restais encore très faible. Un regard sur la montagne me fit comprendre l’ampleur du savoir mystique qui attendait d’être atteint. J’ai donc capté un brin d’énergie de la montagne et l’ai connecté à mon propre système énergétique d’une manière particulière. Aussitôt j’ai senti une brusque recrudescence de vitalité et mon corps énergétique épuisé (ravagé par près de huit semaines de fièvre) a retrouvé son état habituel. Je semblais plus jeune, me sentais rajeuni et même ma voix avait changé, tout cela en seulement une heure ! Les résultats étaient visibles. Les quelque deux cents personnes qui m’entouraient en ont été témoins.
Il existe bien d’autres lieux baignés d’intenses vibrations énergétiques où les mystiques ont légué les fruits de leur pratique spirituelle. L’Himalaya en compte énormément. Beaucoup de mystiques et de yogis ont élu domicile en ces montagnes. En y vivant, ils ont naturellement laissé derrière eux une certaine dimension énergétique qui a conféré à ces sommets himalayens une sorte d’aura.
Kedarnath, par exemple, n’est qu’un modeste temple de l’Himalaya. Il n’abrite pas de divinité ; c’est juste un petit affleurement sur une roche. Pourtant, c’est l’un des lieux les plus puissants au monde ! Si vous faites des efforts pour affûter votre réceptivité et qu’ensuite vous vous rendez dans un site comme celui-ci, vous serez époustouflé. On trouve beaucoup de lieux semblables en Orient, mais c’est l’Himalaya qui attire le plus de gens.
Je voudrais évoquer un autre site, Kumara Parvat, dans l’État de Karnataka, en Inde du Sud. Parvat signifie « montagne ». Kumara renvoie au fils de Shiva, qui s’appelait Kartikeya. Ce dieu a livré de nombreuses batailles, tentant de transformer le monde, mais, lorsqu’il a réalisé la futilité de cette entreprise, il est venu dans cette région. C’est là qu’il a nettoyé son épée du sang qui la maculait pour la dernière fois. Il a décidé que, même s’il luttait encore mille ans, il ne parviendrait jamais à changer le monde ; que chaque solution violente engendrerait dix autres problèmes. Il a alors escaladé la montagne et s’est dressé à son sommet. Normalement, lorsqu’un yogi souhaite quitter son corps, il s’assoit ou s’allonge. Mais, en guerrier hors pair, c’est debout que Kartikeya a quitté son corps.
Si l’on peut volontairement quitter sa forme physique sans l’endommager, c’est qu’il y a maîtrise absolue du processus vital. Dans la tradition indienne, on appelle cela mahasamadhi, ou « glorieuse équanimité ».
Lorsque je me suis rendu à Kumara Parvat, il y a de nombreuses années, une petite tente avait été dressée pour moi. J’ai voulu y dormir mais, quand je suis entré et m’y suis allongé, mon corps se redressait et se tenait debout malgré moi et démontait la tente. De toute la nuit je n’ai pas réussi à m’asseoir, mon corps n’acceptait que la posture debout. C’est alors que j’ai commencé à comprendre quelle avait pu être l’existence de Kartikeya. Il a beau avoir vécu des milliers d’années auparavant, ce qu’il a laissé derrière lui est toujours vivant et continue à vibrer.
Une œuvre comme la sienne est impérissable. Chaque fois qu’une personne fait quelque chose avec ses énergies vitales, elle crée en ce lieu une certaine possibilité qui ne peut être effacée par aucun événement. Le travail et la présence d’un être qui a, un tant soit peu, fait l’expérience des dimensions intérieures ne peuvent être détruits.
Ainsi le Bouddha Gautama est censé avoir vécu il y a deux mille cinq cents ans, le Christ est censé avoir vécu il y a deux mille ans, mais, en ce qui me concerne, tous les deux sont des réalités bien vivantes. Si vous réussissez à produire un travail assez significatif avec vos énergies vitales, il est pour ainsi dire définitif et le temps ne le détruira jamais. Le travail réalisé par le corps de chair et de sang a une durée de vie limitée. Si vous utilisez votre esprit, l’œuvre résultante vivra beaucoup plus longtemps. Mais si vous travaillez avec vos énergies vitales fondamentales, alors le résultat est éternel.
LES CIMES ARGENTÉES
Depuis ma toute petite enfance, je voyais un sommet montagneux se profiler en arrière-plan de tout ce que je regardais. Ce n’est qu’à l’âge de seize ans, en discutant de cela avec mes amis (qui m’ont répondu : « Tu délires ! Où sont les montagnes ? »), que j’ai réalisé que personne d’autre n’avait de montagnes sous les yeux ! Pendant quelque temps, je me suis dit que je devrais essayer de localiser précisément ce sommet, et puis j’ai écarté cette idée.
Imaginez qu’il y ait une tache sur vos lunettes. Vous vous y habituez après un certain temps. C’est précisément ce qui s’est passé avec mon sommet. Ce n’est que beaucoup plus tard, lorsqu’un flot de souvenirs est remonté à la surface, et lorsque je cherchais un lieu pour établir le Dhyanalinga, que je me suis mis à chercher cette cime inconnue qui m’accompagnait depuis toujours.
Je l’ai cherchée partout. J’ai parcouru les mille deux cents kilomètres qui séparent Goa de Kanyakumari, à la pointe sud de l’Inde, près de onze fois. En additionnant toutes les routes et tous les chemins de terre que j’ai sillonnés, j’ai dû parcourir des milliers de kilomètres.
Jusqu’à ce qu’un beau jour, par hasard, de nombreuses années plus tard, je parvienne aux abords d’un village proche de Coimbatore. À la sortie d’un virage, j’ai découvert la Septième Colline de la chaîne des Velliangiri. C’était elle : la montagne que je voyais depuis mon enfance. Dès l’instant où j’ai posé mes yeux sur elle – qui m’avait accompagné toute ma vie –, elle s’est effacée de ma vision intérieure pour devenir une réalité vivante. Et j’ai soudainement compris que ce site serait le plus propice pour mener le travail de ma vie.
Si vous me demandez quelle est la montagne la plus merveilleuse de cette planète, ma réponse sera toujours « Velliangiri ». Je suis né avec l’image de ces montagnes imprimée sur ma rétine et elles m’ont toujours hanté depuis. Elles ont vécu en moi et sont devenues mon propre système de navigation, mon radar intérieur. À mes yeux, ces montagnes ne sont pas seulement un site géographique. Elles abritent l’intégralité des connaissances auxquelles il me fallait accéder pour créer le Dhyanalinga.
Le terme Velliangiri signifie littéralement « montagne d’argent », en raison des nuages qui la recouvrent la plus grande partie de l’année. On l’a baptisée « Kailash du Sud » car Adiyogi, c’est-à-dire Shiva lui-même, y a passé un peu plus de trois mois. Lorsqu’il s’y est rendu, il n’était pas d’humeur radieuse comme à son habitude. (Selon la légende, il s’en voulait d’avoir manqué à sa parole à l’une de ses plus ferventes adeptes.) Il était en colère et découragé, une énergie qui lui a survécu jusqu’à nos jours et a produit une lignée de yogis du genre « en colère » : ceux qui ont fait leur pratique
spirituelle en ces lieux ont hérité de cette qualité. Ils n’étaient pas en colère contre quelque chose en particulier ; ils étaient simplement dans un certain état d’intensité.
Par-dessus tout, cette montagne est très importante pour moi car c’est là que mon guru a quitté son corps. Cette montagne est comme un temple, un écrin vivant dans cette tradition yogique – un torrent de divinité, une cascade de grâce.



La voie du mystique
Les expériences mystiques suscitent une vive curiosité dans certains cercles. Beaucoup d’individus prétendent avoir eu des expériences paranormales uniques, qu’ils citent comme preuve de leur évolution spirituelle.
Un terme qui revient régulièrement dans le vocabulaire spirituel d’aujourd’hui est samadhi, qui est vu comme un certificat d’accomplissement mystique.
Mais qu’est-ce que samadhi ?
C’est un certain état d’équanimité dans lequel l’intellect transcende son habituelle fonction de discrimination. Cet état a pour effet de distendre le lien qui attache une personne à son corps physique, de sorte qu’il se crée un espace entre vous et votre corps.
Il y a différents types de samadhis, qui ont été regroupés en huit catégories pour faciliter la compréhension. Parmi ces huit catégories, il y a deux grands types : savikalpa (samadhis avec des attributs ou qualités très agréables, empreints de félicité, et extatiques), et nirvikalpa (samadhis situés par-delà l’agréable et le désagréable – sans attributs ou qualités). Dans le cas du samadhi nirvikalpa, il n’existe qu’un seul point de contact avec le corps. Le reste de l’énergie est délié et affranchi de toute physicalité. Ces états sont maintenus pendant certaines périodes afin d’aider les pratiquants à établir une distinction entre eux-mêmes et leur corps.
Le samadhi est une étape significative dans l’évolution spirituelle d’une personne, mais il n’en est pas l’ultime. Faire l’expérience du samadhi, sous une forme ou sous une autre, ne signifie pas être affranchi des cycles de l’existence. Ce n’est qu’un nouveau niveau d’expérience. Quand vous étiez enfant, vous perceviez le monde d’une certaine manière. En devenant adulte, votre expérience de la vie est tout autre. Vous percevez les mêmes choses d’une façon totalement différente aux différentes étapes de votre vie. Ainsi en va-t-il du samadhi.
Il arrive que certaines personnes entrent dans un certain type de samadhi et y demeurent des années parce que c’est une expérience plaisante. Dans un tel état, il n’y a pas d’espace ou de temps et pas de problèmes corporels parce que les barrières physiques et psychologiques ont été cassées dans une certaine mesure. Mais c’est seulement temporaire. Dès que l’on sort de cet état, tous les besoins corporels et toutes les habitudes mentales reviennent.
En général, par rapport à une personne sobre, une personne légèrement ivre a un autre rapport au monde et une exubérance différente. Mais, tôt ou tard, on observe un retour à la normale. Tous les samadhis sont une façon de « planer » sans aucune substance chimique externe. Si vous accédez à ce genre d’état, une nouvelle dimension s’ouvre à vous. Mais l’essentiel est que vous n’en sortez pas définitivement transformé. Vous n’êtes pas parti dans une autre réalité. Votre niveau d’expérience s’est approfondi, mais vous n’êtes pas pour autant libéré, au sens ultime du terme.
La plupart des êtres éveillés ne sont jamais restés en samadhi. Après son illumination, le Bouddha Gautama n’est pas resté assis à méditer durant des années. Un grand nombre de ses disciples sont entrés dans de très longues méditations durant plusieurs années d’affilée. Mais Gautama lui-même ne l’a jamais fait, parce qu’il a sans doute vu que ce n’était pas nécessaire qu’il le fasse. Il a pratiqué et expérimenté les huit sortes de samadhis avant son illumination, et il les a rejetés en pensant : « Ce n’est pas ça. » Il savait que le chemin de la réalisation n’était pas celui-là : le samadhi n’est qu’un niveau d’expérience supérieur, une sorte de LSD endogène sans aucun apport externe qui entraîne un état de conscience modifié. Le risque, c’est de s’y enliser, car c’est beaucoup plus exaltant que la présente réalité ; mais, à la longue, comme chacun le sait, même les expériences les plus belles peuvent devenir un frein.
Si vous avez fait de la réalisation la priorité absolue de votre vie, tout ce qui ne vous fera pas avancer vers votre liberté ultime est dénué d’intérêt. Imaginons que vous escaladez l’Everest : vous ne ferez pas un pas de côté parce que chaque iota d’énergie est nécessaire pour atteindre le sommet. Si vous devez atteindre l’apogée de votre conscience, vous avez besoin du moindre iota d’énergie disponible. Et ce n’est pas encore assez ! Si tel était votre but, vous ne voudriez donc plus faire quoi que ce soit qui vous ferait dévier de votre objectif principal.
En quoi consiste cette réalisation de soi ? me demanderez-vous. Après tout, la plupart des gens recherchent santé, bien-être, fortune, amour et réussite sociale. Avez-vous vraiment besoin de la réalisation ?
Examinons cela aussi simplement que possible. N’est-il pas vrai que plus vous en savez sur votre ordinateur, mieux vous l’utilisez ? N’est-il pas vrai que votre capacité à maîtriser un outil ou un instrument est directement proportionnelle à la connaissance que vous en avez ? N’est-il pas vrai qu’une personne ayant acquis un haut niveau de dextérité et d’expertise peut arriver à manier un outil, même simple, d’une façon stupéfiante ? Avez-vous déjà vu les prouesses dont sont capables certaines personnes une fois juchées sur un bout de plastique qu’elles appellent planche de surf ? Un simple bout de plastique leur suffit à créer des miracles d’agilité et de grâce !
De la même façon, plus votre compréhension du mécanisme humain sera profonde, plus votre vie deviendra magique. Dans toutes les cultures il y a eu quelques personnes dont certains actes ont fait croire aux autres à l’existence de miracles. Tous ces actes qui sont considérés comme des miracles sont simplement le fruit d’un accès plus profond à la vie dont certains ont joui. Comme je le répète si souvent, cet accès est ouvert à quiconque s’attache à regarder en profondeur.

Tantra : une technologie de transformation
De nos jours, de nombreuses pratiques associées aux sciences occultes sont déguisées en démarches spirituelles.
Supposons que je me trouve en Inde et vous en Amérique. Je souhaite vous offrir une fleur, mais je ne suis pas prêt à refaire le voyage de Christophe Colomb. Si je parviens soudainement à faire atterrir cette fleur sur vos genoux, c’est occulte. Cela n’a rien de spirituel ; c’est simplement une autre façon de gérer la dimension physique de la vie.
En Inde, nous avons de nombreuses pratiques occultes sophistiquées. Il y a des gens qui sont capables, d’un simple regard sur une photo, de faire ou de défaire la vie d’une personne. Ils peuvent faire en sorte que la personne attrape une maladie que l’organisme n’aurait normalement pas pu contracter en un si bref délai. Alors qu’ils pourraient également guérir les malades, nombre de ces adeptes de l’occultisme utilisent malheureusement leurs talents à des fins malfaisantes : il semble que la demande soit plus forte de ce côté-là. Quoi qu’il en soit, la question n’est pas de savoir si la magie est employée à faire le bien ou le mal. L’usage de pouvoirs occultes à toutes fins personnelles est à éviter.
La tradition yogique regorge de récits sur un grand yogi nommé Gorakhnath. Selon certains, il vécut au XIe siècle, mais d’autres chroniques le situent beaucoup plus tôt. Il fut un disciple de Matsyendranath, illustre yogi lui aussi, dont le degré de réalisation était tel qu’il fut souvent vénéré comme une réincarnation de Shiva (Adiyogi). À en croire la légende, Matsyendranath a vécu six cents ans. Il n’y a pas lieu de prendre cette allégation à la lettre, ni de la rejeter comme hagiographique. Il faut plutôt y voir l’indication d’une existence exceptionnellement longue et de l’immense respect qui entourait cette figure iconique.
Gorakhnath, son disciple, adorait et vénérait Matsyendranath qui avait décelé, dans sa personnalité ardente et enflammée, l’excès de feu et le manque de mesure. Le feu brûle beaucoup de choses, et Gorakhnath a eu tôt fait de brûler les murs de l’ignorance, ce qui lui a soudainement conféré d’énormes pouvoirs. Matsyendranath, voyant que Gorakhnath va un peu trop vite, lui dit : « Va-t’en pendant quatorze ans. Ne reste pas auprès de moi. Tu t’imprègnes trop de moi. »
Pour le disciple, c’est ce qu’il y a de plus difficile au monde. Si Matsyendranath lui avait dit : « Renonce à ta vie », il aurait obtempéré sur-le-champ. Mais « Va-t’en ! » lui est insupportable. Mais, puisque c’est ce qu’exige son maître bien-aimé, il part.
Pendant quatorze ans, il compte chaque jour, chaque heure, attendant le moment du retour. Le jour venu, il se hâte vers la grotte où vivait Matsyendranath. Lorsqu’il arrive, l’entrée est gardée par un disciple. Gorakhnath dit : « Je veux voir mon maître ! »
Le yogi lui répond : « Je n’ai pas de consigne à ton sujet, tu vas devoir patienter. »
Gorakhnath s’embrase : « J’ai attendu quatorze ans, imbécile ! Je ne sais pas quand tu es arrivé ici, peut-être avant-hier. Et tu prétends m’arrêter ? » Il écarte le garde et pénètre dans la grotte. Matsyendranath ne s’y trouve pas. Gorakhnath revient secouer le disciple et vocifère : « Où est-il ? Je veux voir mon maître tout de suite ! »
Imperturbable, l’autre reprend : « Je n’ai pas eu de consigne pour t’indiquer où il se trouve. »
Gorakhnath ne peut se retenir plus longtemps. Recourant à ses pouvoirs occultes, il sonde l’esprit du disciple, parvient à localiser son maître et file le rejoindre. Son guru l’attend à mi-distance.
Matsyendranath lui dit : « Je t’ai éloigné pendant quatorze ans car tu commençais à prendre un peu trop goût à l’occultisme. Tu perdais de vue la quête spirituelle et tu commençais à jouir des pouvoirs qu’il te conférait. Et voilà qu’à ton retour la première chose que tu fais, c’est de recourir à ces mêmes pouvoirs pour pénétrer l’esprit de ton frère-disciple. Quatorze ans de plus pour toi. »
C’est ainsi que Gorakhnath est congédié pour la deuxième fois par son maître.
De nombreux récits nous montrent Gorakhnath se laissant tenter par ces pouvoirs interdits, et Matsyendranath lui infligeant des châtiments répétés. Pourtant ce même Gorakhnath devint finalement le plus grand disciple que Matsyendranath ait jamais produit.
C’est ainsi que la pratique de l’occultisme a toujours été considérée dans la culture yogique, jamais avec respect. L’occultisme a toujours été perçu comme un détournement des forces vitales, une incursion périlleuse dans des zones où il vaut mieux ne pas aller. Il était seulement pratiqué par certains êtres obsédés par le pouvoir ou l’argent.
En même temps, l’occultisme n’est pas toujours quelque chose de négatif. Sa mauvaise réputation provient des mauvais usages qui en ont été fait. L’occultisme est essentiellement une technologie. Aucune science, aucune technologie n’est intrinsèquement négative. Si l’on commence à utiliser une technologie pour tuer ou torturer des gens, au bout de quelque temps on sera certainement tenté de lui faire porter le chapeau. C’est ce qui s’est passé avec l’occultisme. Trop de personnes en ont fait un mauvais usage au service de leur intérêt personnel. C’est pourquoi sur le chemin spirituel les pratiques occultes sont généralement évitées.
Ce qui est considéré comme occulte est généralement ce que nous désignons par tantra. Dans son acception courante, ce terme renvoie à des méthodes très peu orthodoxes ou socialement réprouvées. Mais, dans son sens classique, tantra signifie simplement « technologie » – rien à voir avec la sexualité débridée. Il est important de poser une distinction claire entre le tantra à tendance occulte et le tantra spirituel. Ces deux voies baptisées « tantra de la main gauche » et « tantra de la main droite » sont de nature radicalement différente.
Le tantra de la main gauche comprend divers rituels qui, pour beaucoup, semblent plus étranges qu’étrange. Il est tourné vers le monde extérieur : pour obtenir des résultats vous aurez besoin d’accessoires et d’arrangements élaborés. Les pratiques occultes généralement désignées par l’expression « tantra de la main gauche » permettent aux initiés de communiquer à distance, d’apparaître dans deux endroits en même temps et, en général, d’utiliser les énergies à leur avantage et au détriment des autres. Le tantra de la main droite est plus intérieur. Il vous permet d’utiliser vos énergies pour faire que les choses aient lieu. Vous utilisez les aspects les plus anodins de la vie pour élaborer une science subjective qui vise à vous tourner vers l’intérieur et à vous transformer. Le tantra de la main gauche est une technologie rudimentaire et plus accessible aux non-initiés, tandis que celui de la main droite est extrêmement raffiné et suppose de puissantes initiations.
Le tantra désigne une certaine faculté sans laquelle aucun processus spirituel n’est possible. Si vous n’avez pas de tantra en vous, vous n’avez pas de technologie pour transformer les autres ; vous avez juste des mots. Les mots peuvent être inspirants, ils peuvent guider, mais ils ne peuvent transformer. Un érudit n’est pas un guru. Sans technologie de transformation, il n’y a pas de maître. Donc, pas de guru sans tantra. De nos jours, trop de gens se proclament guru alors qu’ils se contentent de paraphraser les écritures. Le véritable travail d’un guru consiste à libérer le mécanisme humain de son accumulation de schémas karmiques récurrents afin de l’ouvrir à sa possibilité suprême. Ôter ces verrous karmiques ressemble à un travail de mécanicien ! Si quelqu’un n’a pas de tantra en lui, pas de technologie, cette personne ne peut pas être un guru.
LE POUVOIR DU SERPENT
Le terme kundalini signifie littéralement « énergie ». Il renvoie à une certaine forme d’énergie présente en tout être humain, qui est en grande partie latente et non manifestée. Dans la tradition yogique, la kundalini a toujours été symbolisée par un cobra enroulé sur lui-même.
Un cobra enroulé sur lui-même connaît une immobilité de très grande qualité. Lorsque le serpent est figé, son immobilité est telle, que même s’il est en travers de votre chemin vous ne le verrez pas. C’est seulement lorsqu’il bouge que vous le voyez. Il cache pourtant dans la spirale de ses anneaux un dynamisme explosif. C’est pour cette raison que l’on parle de la kundalini comme d’un cobra enroulé : chaque être humain recèle cette formidable énergie, mais ce n’est qu’au moment où elle bouge que vous en prenez conscience.
Mener une existence physique complète ne requiert qu’une infime fraction de cette énergie. C’est seulement lorsque vous éprouvez la nécessité de transcender votre corporéité que vous avez besoin d’une explosion d’énergie capable de vous propulser au-delà de cette réalité. Il y a la même différence en termes d’énergie requise entre un trajet aérien usuel et un lancement de fusée. Voler à l’intérieur des limites de l’atmosphère terrestre est une chose ; briser la barrière atmosphérique pour voyager dans l’espace en est une autre. De même, transcender la réalité physique exige une dimension énergétique bien particulière.
Il n’existe pas un seul temple indien qui soit dépourvu d’une image de serpent. Ce n’est pas parce que la culture indienne voue un culte au serpent. Cela indique qu’un espace sacré est particulièrement propice au réveil des énergies qui sont latentes en vous.
Les serpents sont connus pour leurs capacités de perception extrêmement développées. (Notamment parce qu’ils sont plus ou moins sourds et ne perçoivent que les vibrations.) Ils sont particulièrement attirés par les personnes méditatives. Traditionnellement, on dit que, si un yogi médite quelque part, il doit y avoir un serpent aux alentours. L’apaisement de vos énergies attire naturellement le serpent.
Bien que le serpent et l’être humain soient très différents physiquement, leurs systèmes énergétiques sont très similaires. Si vous rencontrez un cobra dans la nature, il est possible qu’il accepte que vous le saisissiez sans opposer la moindre résistance – du fait de vos affinités énergétiques. À moins que vous n’émettiez des signaux chimiques qu’il interprète comme un danger, le serpent n’a aucune intention d’épandre son venin, qui est son bien le plus cher, et dont les propriétés médicales sont de plus en plus reconnues aujourd’hui.
Historiquement, le serpent a bien sûr eu très mauvaise réputation à cause de l’histoire d’Adam et Ève. Mais, si l’on examine de près le récit, on découvre que c’est le serpent qui est à l’origine de la vie sur cette planète. Sans lui, il n’y avait qu’un couple de nigauds qui ne savaient que faire d’eux-mêmes. Sans ce merveilleux serpent, vous et moi ne serions pas là !
En fin de compte, la montée de l’énergie de la kundalini pose les bases d’une perception beaucoup plus vaste de la vie. Les images traditionnelles d’Adiyogi (Shiva) le représentent avec un serpent pour indiquer que sa perception est à son apogée. C’est seulement lorsque l’énergie atteint un certain niveau d’intensité que la réalité peut être perçue dans sa plus grande pureté. Faute de quoi, chacune des empreintes karmiques que nous portons (qui remontent jusqu’à la créature unicellulaire que nous étions il y a bien des millénaires) parasiterait notre perception de cette réalité.





*1. L’IYC est situé à Coimbatore, en Inde du Sud. (N.d.T.)

Joie


Le commencement
La joie est un visiteur rare dans la vie de la plupart des gens. L’intention de ce livre est d’en faire votre compagne à vie. La joie n’est pas un objectif spirituel nébuleux. Elle est simplement la toile de fond nécessaire pour que n’importe quel aspect de votre vie se déploie de manière magique et merveilleuse. Si votre vie n’est pas joyeuse, même les activités les plus agréables vous seront pénibles. Les problèmes que vous rencontrez peuvent être gérés au mieux de vos capacités. Mais, une fois que la joie est devenue votre compagne de chaque instant, vous cessez d’être un problème dans votre vie. Dès lors, la vie devient un voyage de célébration et de découverte sans fin.
Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous disposons des ressources, des compétences et des technologies nécessaires pour résoudre tous les problèmes de la planète, qu’ils touchent à l’alimentation, la santé, l’éducation, ou tout autre domaine. Nous possédons de formidables outils scientifiques et technologiques – assez puissants pour sauver ou anéantir le monde plusieurs fois. Cependant, si notre capacité à manipuler des instruments aussi puissants n’est pas secondée par un profond sentiment de compassion, d’inclusion, d’équilibre et de maturité, nous risquons de connaître une catastrophe mondiale. Notre poursuite forcenée du bien-être extérieur est déjà sur le point d’anéantir la planète.
Jamais aucune génération n’a connu le confort matériel et les facilités infinies dont nous jouissons aujourd’hui sur tous les plans. Et pourtant, nous sommes loin de pouvoir prétendre être la génération la plus joyeuse ou la plus aimante de l’histoire. Un grand nombre de gens vivent dans des états d’anxiété et de dépression chroniques. Certains souffrent de leurs échecs, mais, ironiquement, beaucoup souffrent des conséquences de leur réussite. Quelques-uns souffrent de leurs limites, mais beaucoup souffrent de leur liberté.
Ce qui fait défaut, c’est la conscience humaine, au sens profond du terme. Tout le reste est en place, mais l’être humain n’a pas trouvé la sienne. Si les humains cessaient d’obstruer le chemin de leur propre bonheur, toutes les solutions seraient à portée de main. On ne peut pas transformer le monde sans transformer l’individu.
L’œuvre de ma vie a été de donner aux hommes les moyens de prendre en charge leur destin et de les amener à un état d’inclusion joyeuse, de sorte que notre génération ne passe pas à côté de ce qu’elle est. Votre joie, votre détresse, votre amour, votre désespoir, votre félicité sont entre vos mains.
Il existe une issue. Et l’issue est à l’intérieur. C’est seulement en nous tournant vers l’intérieur que nous pourrons vraiment créer un monde d’amour, de lumière et de rire. Cet ouvrage pourrait être une porte qui ouvre sur ce monde-là.
À nous de le faire advenir.


Glossaire


ADIYOGI : littéralement, le premier yogi. Être qui est à l’origine des sciences yogiques, également connu sous le nom de Shiva.
AGNA : centre de la connaissance et de l’éveil spirituel. Agna est l’un des sept chakras principaux du corps humain. Situé entre les sourcils, on l’appelle aussi le « troisième œil ».
AHANKARA : sentiment d’identité chez une personne, dont l’une des conséquences est l’ego.
AJNA, AJNAYOGA : réalisation d’un état où l’intelligence est utilisée pour atteindre sa nature ultime. L’une des quatre voies du yoga.
AKASH (Éther) : l’akash occupe une position intermédiaire entre la Création et la source de la Création. Il forme le paysage physique subtil dans lequel se déploie le reste de la Création.
ANAHATA : « Chakra du cœur », un chakra important, ou centre d’énergie, dans le système humain. Il est symbolisé par deux triangles formant une étoile à six branches, où le triangle pointé vers le haut désigne la dimension physique et celui qui est pointé vers le bas, la dimension au-delà du physique.
ANANDAMAYAKOSHA : littéralement, « corps de félicité ». Une des enveloppes ou strates qui composent l’être humain, selon la physiologie yogique. Une dimension non physique.
ANA PANA SATI YOGA : système complet de yoga basé sur l’attention au souffle.
ANGAMARDANA : série de trente et une postures dynamiques destinées à revigorer le corps et à atteindre une forme physique optimale. Angamardana signifie littéralement « acquérir la maîtrise complète des membres, des organes et de toutes les parties du corps ». Elle revitalise les différents systèmes corporels – musculaire, squelettique, nerveux, circulatoire et respiratoire.
ANNAMAYAKOSHA : l’enveloppe ou la strate corporelle, qu’on appelle aussi corps de nutrition dans la physiologie yogique, puisque le corps physique est essentiellement composé de la nourriture que l’on consomme.
ASANA, YOGASANA : yoga signifie « union » ou « fusion », tandis qu’asana désigne une posture physique. Les postures qui permettent de réaliser l’union avec sa nature supérieure sont appelées yogasanas. L’une des huit branches du yoga.
AVADHUTA : être qui a dépassé la dualité. Il désigne en général un yogi ou un saint qui se trouve dans un état de félicité intérieure permanente.
AYURVÉDA, AYURVÉDIQUE : littéralement, « science de la vie ». Savoir traditionnel indien combinant diététique et médecine, qui utilise des plantes et des minéraux pour corriger les irrégularités systémiques et promouvoir santé et bien-être.
BHAKTI YOGA : littéralement, « yoga de la dévotion ». Chemin spirituel de la réalisation de soi par l’amour et la dévotion. Caractérisé par un désir intense d’union avec l’objet de sa dévotion. L’une des quatre voies yogiques traditionnelles.
BHUTA SHUDDHI : purification des cinq éléments au sein du système humain. Pratique la plus fondamentale du yoga.
BHUTA SIDDHI : état où l’on a acquis la maîtrise des cinq éléments du système humain. Niveau d’expertise qui favorise le bien-être et la capacité d’accéder à des dimensions au-delà du physique.
BRAHMARANDRA : Brahma signifie « ultime » et randra, « ouverture » ou « cavité ». L’autre nom du chakra sahasrara qui se trouve au niveau de la fontanelle, le point mou situé au sommet du crâne du nourrisson.
BUDDHI : faculté de discrimination, d’analyse, de pensée logique et rationnelle ; l’intellect.
CHAKRA : littéralement, « roue ». Se réfère également aux jonctions des nadis (canaux) dans le corps énergétique. Bien que sept chakras majeurs soient associés au corps humain, on dénombre un total de cent quatorze chakras, dont deux sont situés à l’extérieur du corps.
CHIDAKASH, ou CHIDAKASHA : dimension éthérique de l’intelligence.
CHITTA : intelligence pure, non ternie par la mémoire. La dimension la plus profonde, la plus fondamentale de l’esprit humain ; l’entrée dans cette dimension permet l’accès à la source même de la création.
CHIT SHAKTI : littéralement, « puissance de l’esprit ». Désigne aussi une forme de méditation conçue par Sadhguru pour renforcer la puissance de l’esprit.
DHARANA : processus yogique dans lequel le sujet applique à un objet une attention ininterrompue et établit avec lui un contact expérientiel. L’une des huit branches du yoga.
DHYANA, ou DHYAN : démarche yogique de concentration continue, grâce à laquelle sujet et objet s’absorbent l’un dans l’autre. L’une des huit branches du yoga.
DHYANALINGA : forme puissante d’énergie au centre de yoga d’Isha (Inde), consacrée par Sadhguru et exclusivement dédiée à la méditation.
GURU : littéralement, « celui qui dissipe les ténèbres ». Maître spirituel, être réalisé qui guide les chercheurs spirituels vers la libération.
HATHA YOGA : forme de yoga englobant postures et pratiques physiques. Utilisée comme étape purificatoire et préparatoire à la méditation et aux dimensions supérieures de l’expérience spirituelle.
IDA : l’un des trois principaux canaux praniques du corps humain. Situé sur le côté gauche du corps, il est de nature féminine et intuitive.
KALPAVRIKSHA : littéralement, « arbre à souhaits ». Dans le yoga, un esprit solide et stable est appelé kalpavriksha.
KARMA : littéralement, « action ». Utilisé pour désigner l’expression multiple des actions passées, qui lie une personne à son corps et en détermine de nombreuses facettes.
KARMA YOGA : yoga de l’action. La science de l’accomplissement d’actions qui libèrent l’être humain plutôt que de l’empêtrer. L’une des quatre voies yogiques.
KRIYA, KRIYA YOGA : littéralement, « action interne ». Transformer ses énergies intérieures pour atteindre sa nature suprême. L’une des quatre voies yogiques.
KUNDALINI : dépeinte comme un serpent enroulé à la base de la colonne vertébrale, c’est l’énergie vitale fondamentale dont la pratique du yoga déclenche la montée à travers les différents chakras.
LINGA : littéralement, « la première forme » ou « forme primordiale ». Ellipsoïde parfait, c’est la forme fondamentale de la géométrie cosmique.
MAHASAMADHI : plus haute forme d’équanimité. Implique la dissolution ou neutralisation complète du personnel dans l’universel, par laquelle toutes les caractéristiques de la nature individuelle sont transcendées. Également dénommé Nirvana, et Mahaparinibbana dans d’autres traditions spirituelles orientales.
MANAS : dimension de l’esprit, distincte de l’intellect, qui est un amalgame complexe de souvenirs, et qui façonne pensées et émotions.
MANDALA : cycle physionomique, soit une période naturelle de quarante à quarante-huit jours, que l’on retrouve dans de nombreux processus physiologiques humains.
MANIPURA : chakra, ou centre énergétique, situé un peu au-dessous du nombril. Il est associé à l’énergie vitale nécessaire à la survie et à l’engagement actif dans le monde extérieur.
MANOMAYAKOSHA : corps mental. Une des cinq enveloppes de la physiologie yogique.
MULADHARA : fondement du corps énergétique, situé au niveau du périnée.
NADIS : canaux par lesquels la force vitale, ou prana, se diffuse dans le corps énergétique.
NAMASKAR : pratique indienne traditionnelle consistant à joindre les deux mains, qui harmonise les deux dimensions d’un individu (droite-gauche, masculin-féminin, etc.) et favorise une expérience d’unité et de souveraineté en soi, tout en la reconnaissant chez autrui.
NIRVIKALPA : littéralement, « sans qualités ». Type de samadhi, ou équanimité, par-delà toutes les qualités ou tous les attributs, où le contact d’une personne avec son corps est minimal.
PINGALA : l’un des principaux canaux énergétiques de l’organisme. Situé sur le côté droit du corps, le pingala est considéré de nature masculine.
PRANA : force de vie fondamentale ; énergie vitale.
PRANAMAYAKOSHA : corps énergétique. L’une des cinq enveloppes de la physiologie yogique.
PRATISHTHA : processus visant à consacrer ou à énergiser un objet ou un espace. Il en existe deux grandes catégories : le mantra pratishtha, qui repose sur le chant de mantras et l’accomplissement des rites appropriés, et le prana pratishtha, processus direct impliquant les propres énergies vitales (prana-shakti) de l’officiant.
SADHANA : littéralement, « outil » ou « appareil ». Pratiques spirituelles utilisées comme moyens de parvenir à l’éveil.
SAHASRARA : chakra ou centre énergétique situé au niveau de la fontanelle, au sommet du crâne.
SAMADHI : profond état d’équanimité, l’une des huit branches du yoga. Très célébrée dans la tradition spirituelle indienne, l’expérience du samadhi est thérapeutique et profondément transformatrice.
SAMSARA : nature répétitive et cyclique du monde physique et domaine du karma, qui procure la stabilité nécessaire à la fabrique de la vie.
SAMYUKTI : état d’un esprit solide et stable qui ne va pas à l’encontre de lui-même.
SAVIKALPA : littéralement, « avec des qualités ». Utilisé pour désigner différents types de samadhi, ou équanimité, avec des qualités ou attributs.
SHAVASANA : littéralement, « posture du cadavre ». L’un des quatre-vingt-quatre asanas de la tradition yogique classique. Pratiqué pour sa capacité à favoriser le repos et pour son effet rajeunissant sur le système.
SHI-VA, SHIVA : littéralement, « ce qui n’est pas ». Utilisé pour désigner un espace illimité ; se réfère également à Adiyogi, le premier yogi, qui fit l’expérience d’un état d’union avec cet espace illimité.
SURYA KRIYA : processus puissant d’activation du soleil à l’intérieur. Surya signifie « soleil », et kriya désigne un processus énergétique interne. Élaboré comme processus holistique pour la santé et le bien-être, y compris intérieur, surya kriya est également un processus spirituel complet.
SURYA NAMASKAR : pratique yogique ancienne, qui n’est pas seulement une façon d’équilibrer le système mais aussi un moyen de devenir réceptif au soleil, issue du constat que toute vie est alimentée par l’énergie solaire.
SURYA SHAKTI : pratique yogique qui stimule l’énergie solaire dans le système humain.
SUSHUMNA : canal central du corps énergétique, dans lequel s’élève la kundalini, ou force vitale.
SWADHISHTHANA : littéralement, « demeure du soi ». Chakra ou centre énergétique situé juste au-dessus des organes génitaux.
TAMAS – Inertie : l’une des trois qualités de l’existence, les deux autres étant rajas, le dynamisme, et sattva, l’équanimité.
TANTRA : littéralement, « technologie ». Technologie de la transformation spirituelle.
VASANAS : tendances ou inclinations. Les traits subliminaux d’un être humain, l’empreinte résiduelle des désirs et des actions.
VÉDANTA : littéralement, « fin de la connaissance perceptible ». Philosophie ou enseignements des Upanishads, commentaires spéculatifs et métaphysiques sur les Védas.
VIAJNAMAYAKOSHA : une des cinq enveloppes du corps, qui est connue comme un corps transitoire. Facilite le passage du physique au non-physique.
VISHESH AJNA : connaissance extraordinaire ou connaissance par-delà les perceptions sensorielles.
VISHUDDHI : l’un des sept principaux chakras. Vishuddhi est le centre de la puissance et de la vision. Il est situé dans le creux de la gorge.
YANTRA : littéralement, « forme ». Forme énergétique qui peut être agencée et consacrée de différentes manières pour apporter la prospérité et le bien-être aux êtres humains.
YOGA : littéralement, « atteler » ou « unir ». État dans lequel l’individu fait l’expérience d’un état d’union avec l’existence. Renvoie également à l’antique tradition spirituelle qui propose méthodes et technologies pour atteindre cet état.
YOGI : celui qui a connu l’union avec l’existence. Une personne en état de yoga.




  
    
      
        Programme en ligne Inner Engineering

          (la transformation intérieure)

        Conçu par Sadhguru, le programme en ligne Inner Engineering (« Ingénierie intérieure ») se compose de sept sessions dont l’objectif est de vous donner les moyens de créer votre vie comme vous le souhaitez. Il vous offre l’opportunité d’une exploration intérieure basée sur des méthodes qui sont la quintessence des sciences yogiques. Le programme vous apportera les bases d’une sagesse pratique qui vous permettra de gérer votre corps, votre mental, vos émotions et vos énergies.

        Le programme Inner Engineering est conçu pour permettre à quiconque le souhaite d’explorer en profondeur son intériorité.

        Consultez www.InnerEngineering.com/BookNextStep pour plus d’informations sur les offres spéciales destinées aux lecteurs de ce livre.

        Inner Engineering est aussi dispensé lors de sessions de quatre jours dans diverses villes d’Amérique du Nord ainsi qu’à l’Isha Institute of Inner Sciences dans un format résidentiel. Consultez www.innerengineering.com pour plus d’informations sur les dates et les lieux des sessions.

      

      
      
        Fondation Isha

        Fondée par Sadhguru en 1992, la Fondation Isha est une organisation internationale à but non lucratif qui se consacre à l’amélioration du bien-être humain sous toutes ses formes. Cette organisation non-religieuse à vocation de service public est entièrement gérée par des bénévoles. Sa direction se partage entre l’Isha Institute of Inner Sciences sur le spectaculaire Cumberland Plateau (Tennessee) aux États-Unis, et le centre de yoga d’Isha (Isha Yoga Center) de Coimbatore dans la luxuriante forêt tropicale qui s’étend au pied des monts Velliangiri, en Inde du Sud. Au-delà de leur beauté naturelle, les espaces consacrés en ces lieux aident à poser les bases de la transformation individuelle et apportent des bienfaits durables à divers aspects de la vie.

        Avec le concours des plus de trois millions de bénévoles répartis dans le monde entier, les activités de la Fondation couvrent un large éventail, allant de projets humanitaires de grande ampleur dans les domaines de la santé publique, l’écologie et l’éducation, à des programmes de yoga visant la transformation intérieure de l’individu. L’Action for Rural Rejuvenation (action pour la régénération rurale) prodigue des soins médicaux gratuits et des programmes communautaires d’aide à la réhabilitation à plus de sept millions de personnes dans 4 600 villages du sud de l’Inde. Le projet GreenHands est un programme de reforestation massif qui a permis la plantation de 35 millions d’arbres à ce jour. Il figure dans le Guinness World Record pour la plantation du plus grand nombre d’arbres (plus de 850 000 en un seul jour) et s’est vu décerner la plus haute récompense environnementale indienne.

        Isha Vidhya vise à transformer la vie des enfants des zones rurales défavorisées en procurant à plus de 70 000 d’entre eux une éducation abordable et de haut niveau. L’objectif de toutes les activités de la Fondation est de rendre l’individu capable de réaliser le niveau ultime de son potentiel intérieur et de promouvoir un climat global d’inclusion et d’harmonie.

        Plus d’informations sur le site isha.sadhguru.org.
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Retrouvez-nous sur la page Facebook
de l’Esprit d’ouverture :
www.facebook.com/esprit.douverture
 
Inscrivez-vous à la newsletter : recevez des informations en avant-première sur les nouvelles parutions, découvrez nos coups de cœur et participez aux jeux-concours et autres surprises exclusives.
Connectez-vous sur :
 
www.espritdouverture.fr, rubrique newsletter.
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