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  I


  Quand j’ouvris la porte un soleil éblouissant me tapa dans l’œil et, pendant un instant, je ne vis qu’un halo frémissant qu’aurait pu peindre le Titien. Je clignai des paupières pendant une seconde ou deux, puis les relevai prudemment, et un tas de détails intéressants se dessinèrent sous le casque de cheveux roux sombre. Une sacrée frimousse, des yeux verts et brillants, un nez qui se foutait éperdument d’être court et retroussé. Quand sa grande bouche s’entrouvrit pour sourire, la lèvre inférieure s’avança en une moue sensuelle.


  Elle devait avoir dans les vingt-cinq ans et, du point de vue expérience, elle en paraissait trente de plus. Son soutien-gorge bleu retenait avec peine la provocante saillie des seins capiteux et le bermuda assorti pointait bas sur des hanches harmonieuses. Je pus admirer une très belle étendue de peau nacrée au-dessus et au-dessous du nombril.


  — Monsieur Wheeler ?


  Elle avait une voix grave et un peu rauque.


  — C’est moi.


  — J’ai consulté le registre. Vous êtes de Pin City ?


  — Encore exact.


  — Je pensais que vous pourriez peut-être m’aider à fêter ça. C’est assommant de boire seule ! Je peux entrer ?


  Elle secoua le shaker qu’elle portait à deux mains, et j’entendis le tintement mélodieux des cubes de glace. J’ouvris machinalement la porte et m’écartai pour la laisser passer, puis je m’absorbai à contempler les ondulations de son joli et rond petit derrière ; elle s’arrêta près de la commode. Je fermai la porte de ma chambre de motel et m’approchai d’elle lentement, craignant encore qu’elle ne soit que le produit raffiné de mon imagination.


  — Vous avez des verres, j’espère ? demanda-t-elle avec impatience.


  J’allai chercher deux verres à dents dans la salle de bains, les remplis avec le contenu de son shaker et lui en tendis un. Elle s’assit dans un fauteuil, croisa ses longues jambes fuselées et, soudain, on aurait pu la croire installée dans ma chambre depuis au moins deux jours.


  — Qu’est-ce que nous fêtons ? demandai-je poliment.


  — Mon divorce raté. Mais, sans fausse modestie, c’était une courageuse tentative, et j’ai bien failli réussir. Au fait, je m’appelle Tracy Tenison.


  — Et moi Al Wheeler.


  — Tracy et Al ?


  Elle réfléchit un moment puis fit une petite grimace.


  — On dirait des personnages de bars des dessinées pour adultes, où je serais une lesbienne et vous un pédé ! Mais buvons à ma splendide liberté, dit-elle en levant son verre.


  Je préfère le Scotch, mais le dry était sec à souhait. Quand j’abaissai mon verre, je vis ses yeux verts qui m’observaient froidement d’un air calculateur. J’eus un vague frisson d’inquiétude et songeai qu’elle était peut-être la Jeanne l'Eventreuse du coin, qu’elle se demandait comment me trancher la gorge.


  — Vous restez longtemps à Reno ? demanda-t-elle brusquement.


  — Non, je suis sur la fin de mes vacances, j’ai passé une quinzaine dans l’Est. J’avais envie de rentrer en voiture par le nord. Tous ces grands espaces découverts du Wyoming ont pour moi un charme nostalgique ; ils me font regretter le bon vieux temps où on ne donnait que des westerns à la télévision.


  — Vous débloquez, non ? s’écria-t-elle avec un rire joyeux. Je vous fais peur ?


  — Sûrement, répondis-je franchement. Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?


  — Vous avez deux qualités, cher ami. Vous avez l’air d’une armoire à glace qui saurait se défendre dans une bagarre et vous allez aussi à Pin City.


  — Ce qui me manque, c’est l’intuition. Vous ne voudriez pas m’épeler la chose ?


  — Je veux que vous m’emmeniez dans cette chouette petite voiture de sport que vous avez garée devant votre chambre. Je vous garantis, dit-elle en passant le bout d’une langue rose sur ses lèvres, que vous ne vous ennuierez pas pendant le voyage, et je vous paierai deux cents dollars en arrivant à Pin City.


  — Et pourquoi avez-vous besoin d’un garde du corps ?


  — Mon mari, Dane Tenison, est un homme très obstiné, et il est furieux que j’aie demandé le divorce. Une fois de retour à Pin City je ne risque plus rien, il le sait et ça lui donnera peut-être l’idée de m’empêcher d’arriver. Définitivement. Si je voyageais seule ce serait comme de lui envoyer une invitation dorée sur tranche à tenter le coup.


  — Ça m’a tout l’air d’une belle union, basée sur la confiance et tout le bazar, observai-je. Vous parlez sérieusement ? C’est pas une blague ?


  — S’il décide de m’empêcher d’arriver, il ne reculera devant rien, déclara-t-elle. Il est même capable de louer un camion pour nous envoyer dans le décor ! Dane est un type très obstiné.


  Je posai mon verre sur la commode et allumai une cigarette. L’impression d’irréalité que j’avais eue en ouvrant la porte et en apercevant ce halo scintillant augmentait d’instant en instant.


  — Votre mari est bricoleur ? demandai-je.


  — Dane ? Allons donc ! Il ne fait jamais son sale boulot lui-même ; il embauche toujours des gars du métier. Je parie qu’il a déjà engagé une doublure pour son propre enterrement !


  Elle vida son verre et me regarda par en-dessous :


  — Alors, Al, qu’est-ce que vous en dites ?


  — Je ne sais pas.


  — Si c’est l’argent, je peux augmenter un peu la somme.


  — Je me fiche de l’argent.


  — Ah ? fit-elle en haussant les sourcils. Je suppose que ça signifie que c’est l’autre chose qui vous intéresse.


  Elle s’humecta encore la lèvre et murmura :


  — Une petite répétition générale vous aidera peut-être à vous décider ?


  Elle se leva, ôta ses sandales d’un coup de pied et dégrafa nonchalamment son soutien-gorge bleu. Je la regardai libérer la fermeture-éclair du bermuda et le laisser choir au bout de quelques fascinantes ondulations. Il ne lui restait qu’un second soutien-gorge de dentelle noire et un slip minimum assorti. Elle croisa ses mains au-dessus de sa tête et tortilla lentement des hanches au rythme d’une inaudible mélopée hawaïenne ; puis elle m’adressa un long sourire sensuel.


  — Tout ce que je demande, Al, murmura-t-elle, c’est un peu de protection en échange.


  On frappa violemment à la porte, à croire que Némésis en personne se pointait au bon moment. Vu les circonstances, je songeai que la réaction de Tracy Tenison était d’un calme remarquable. Elle laissa tomber ses bras, gagna la commode et remplit son verre. Les coups s’interrompirent pendant au moins deux secondes, puis reprirent de plus belle.


  — Peut-être que vous feriez mieux d’ouvrir la porté, suggéra la rouquine avec un beau sourire. A mon avis, les gens qui frappent ne se fatigueront pas et ne s’en iront pas.


  J’ouvris donc ; une paire de mecs entrèrent au galop, comme si le ciel venait de tomber dans la rue. Le premier était bâti comme un bloc de béton mal équarri et n’avait qu’une ébauche de visage ; c’était le type classique du gorille professionnel ; son copain était un petit bonhomme fluet aux cheveux blonds et aux yeux bleus très doux qu’agrandissaient les verres de ses lunettes sans monture. Le gorille me repoussa négligemment et m’envoya valdinguer contre le mur, tandis que le petit bonhomme refermait soigneusement la porte à clef.


  — T’es pas sorti de l’auberge, papa, gronda le gorille à mon adresse.


  — Ne me dites rien, soupirai-je. Je devine très bien. La dame est votre digne épouse et vous êtes tout à fait chagriné de la découvrir en ma compagnie, à moitié déshabillée, de surcroit. Et le seul moyen que j’aurais de vous rendre votre sourire et votre joie de vivre serait de vous remettre un gros paquet de mon bel argent. Exact ?


  Le gorille tourna lentement la tête et regarda son acolyte.


  — Qu’est-ce que c’est que ce mec-là ? demanda-t-il d’une voix blessée. Un dingue, ou quoi ?


  — Ce monsieur s’imagine qu’on lui fait le coup du divan, répondit le petit gars avec un sourire amusé. Une forme d’escroquerie grossière passée de mode depuis trente ans. Erreur normale de sa part, Albie… Je regrette d’avoir à vous détromper, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers moi, mais la dame appartient à un autre. Notre devoir est de la reconduire chez elle. Nous comprenons que vous n’êtes que le témoin innocent de ce petit mélodrame, et vous le resterez, à moins que vous n’ayez l’idée inconsidérée de jouer au galant homme. Auquel cas, et à mon grand regret, Albie sera contraint de vous montrer ce qui risque d’arriver aux témoins innocents quand ils se mêlent de ce qui ne les regarde pas.


  — Comme qui dirait que je vous casserai la gueule, expliqua Albie.


  — A moitié nue, vous êtes une enchanteresse, Tracy, dit le petit type. Mais pas question que vous attiriez l’attention des braves gens de Reno ; alors rhabillez-vous, hein ?


  — Non, répliqua-t-elle sèchement.


  Le petit type était agile et il couvrit la distance qui les séparait en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire ; sa main entra en contact avec la joue de la fille, et ça fit un bruit d’explosion. Sa tête se rejeta en arrière, et sa joue garda l’empreinte rouge vif de la gifle.


  — Nous enquiquine pas, Tracy, grommela le petit type. Va te rhabiller et suis-nous.


  — Elle part avec moi, dis-je.


  Il me regarda d’un air presque désolé :


  — Vous êtes maso ? Vous voulez qu’Albie vous casse la gueule ?


  Je plongeai une main dans ma poche de pantalon et le gorille réagit comme si nous jouions la scène capitale d’un film série B. Sa main droite disparut sous son revers et reparut aussitôt armée d’un 38.


  — Bouge pas ! gronda-t-il. Sinon, tu prends la valda entre les deux yeux !


  J’ouvris lentement la main.


  — Peut-être voudriez-vous examiner ça ? suggérai-je au petit type. J’ai l’impression qu’Albie ne sait pas bien lire.


  Il s’approcha et me prit mon insigne en fer blanc. Puis il ouvrit des yeux ronds :


  — Vous… vous êtes lieutenant de police ?


  — Brigade Criminelle, pour vous servir, fis-je en aboyant comme un méchant flic. Détaché au bureau du shérif du canton de Pin City. Cette personne, ajoutai-je en désignant la rouquine, est un témoin important et elle doit venir avec moi.


  — Ce dingue, c’est un poulet ? demanda Albie, affreusement déçu.


  — Il en a tout l’air. On devrait peut-être réfléchir, Albie.


  Il reposa l’insigne dans ma main, comme s’il le brûlait.


  — Qu’est-ce que ça fout ? protesta Albie. Même si c’est un flic, il peut pas nous empêcher d’emmener la souris !


  — Et en moins de deux vous aurez toute la police de Reno aux fesses, grinçai-je.


  — Ça pourrait nous arriver même si nous ne l’emmenons pas, gronda le petit type en m’observant. Pas vrai, lieutenant ?


  — Tout ce qui m’intéresse, c’est de ramener ce témoin à Pin City, lui dis-je. Si vous fichez le camp sans histoire, j’oublierai peut-être votre visite.


  — D’accord… Bon, on s’en va.


  Il haussa les épaules d’un air résigné.


  — Vous oubliez un petit détail, lança la rouquine d’une voix cinglante.


  — Quoi ? demanda le petit type en se tournant vers elle.


  Il y eut un nouveau bruit d’explosion ; la main de la douce enfant entra en contact avec la joue du bonhomme. Il resta immobile une seconde ou deux ; son corps fluet tremblait de rage ; puis il tourna les talons et sortit rapidement. Albie rengaina son pétard et suivit son copain ; une expression de vague regret se lisait dans ses yeux : pourquoi n’avait-il pu flanquer une pêche à quelqu’un, lui aussi ? La porte claqua sur le duo, et la tension se dissipa lentement dans la pièce.


  — Vous avez été merveilleux, Al ! s’exclama une Tracy enthousiaste. Je me demande comment vous avez pu les persuader que vous étiez un authentique lieutenant de police, mais ça a drôlement porté !


  — Je suppose que c’est parce que je suis un authentique lieutenant de police, répliquai-je d’une voix douce.


  Un voile de méfiance tomba sur ses yeux verts.


  — Vous me faites marcher ?


  — Vous vous figurez qu’un insigne bidon aurait trompé ces deux zigotos ?


  — C’est à crever de rire ! explosa-t-elle. Entre tous les types de Reno à qui j’aurais pu demander de m’aider, il a fallu que je choisisse un flic en chair et en os !


  — Vous croyez qu’ils vont essayer de vous enlever avant Pin City ?


  — Pas si vous restez avec moi. Je suis sûre qu’ils ont cru ce que vous leur avez dit, que j’étais un témoin important.


  — Bon. Quand serez-vous prête à partir ?


  — Vous êtes un amour ! Donnez-moi un quart d’heure pour faire mes bagages.


  — Albie, c’est le genre d’enflé que n’importe qui peut louer à l’heure, dis-je en la regardant avec intérêt enfiler son bermuda. Mais qui est le petit type ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée. J’espère que je lui ai fait sauter quelques unes de ses dents préférées, voilà tout.


  — Il vous connaissait. Il vous a appelée par votre prénom.


  — Mon cher époux a dû s’assurer que le salaud reconnaîtrait sa femme. Si vous cessiez un peu de jouer au flic, pour penser à la nuit qu’on passera ensemble à Carmel ?


  — Mais Carmel est à sept heures d’auto d’ici, protestai-je.


  — Ah mince alors ! cria-t-elle en levant les yeux au ciel. Pour une réaction romanesque ! Ecoutez voir, Al Wheeler ! Je connais un chouette hôtel avec une vue fabuleuse sur l’océan, et personne ne m’empêchera de passer la première nuit de mon divorce raté avec un autre bonhomme ! Ne restez pas là la bouche ouverte ! Faites vos paquets, bon Dieu !


  Elle se jeta à mon cou et me gratifia d’un long baiser passionné, échantillon des bonnes choses à venir, puis elle retourna dans sa propre chambre. Je flanquai mes frusques dans une valise, payai ma note et l’attendis dans l’Austin-Healey. Au moment où j’avais fini par me persuader que toute l’histoire n’était qu’un effet de mes sens abusés, la rouquine reparut.


  — C’est peut-être une bonne chose que je ne sois pas née d’hier, me déclara-t-elle avec un sourire entendu. Une pauvre innocente perdrait sa virginité rien qu’en grimpant dans votre fichue mécanique.


  A onze heures du soir, après nous être arrêtés une seule fois pour absorber un sandwich et un café, nous arrivions devant le chouette hôtel de Carmel. Je voyais encore le ruban d’asphalte se dérouler devant moi quand le chasseur nous introduisit dans une chambre pourvue d’un balcon donnant sur la mer.


  — Je vais faire un brin de toilette, annonça Tracy dès qu’il nous eut laissés. Pendant ce temps, vous pourriez peut-être commander une bouteille de Scotch ?


  Vingt minutes plus tard, elle sortit de la salle de bains ; elle portait un peignoir de satin blanc qui s’arrêtait à mi-cuisse. Elle prit son verre et s’assit sur le lit. Son parfum était à la fois subtil et excitant, et quand elle croisa négligemment ses jambes, le murmure de la soie résonna un peu trop fort à mes oreilles. J’avalai le reste de mon whisky et filai dans la salle de bains. Après la douche et le brossage de dents réglementaires je regagnai la chambre, que je trouvai plongée dans l’obscurité. La rouquine était sur le balcon, un doux clair de lune baignait son corps nu. Je m’approchai et la pris par la taille.


  — Vous tenez à attraper froid ? murmurai-je.


  — Je communie avec mon premier et unique amour, l’Océan Pacifique.


  Elle prit mes mains et les fit remonter jusque sous ses seins, puis elle laissa choir sa tête sur mon épaule.


  — J’adore nager sous l’eau dans ce bel univers froid et vert qui s’étend là-bas ! Dane est fou de s’imaginer qu’il peut m’empêcher d’y revenir ! Ecoutez ces vagues qui s’écrasent sur la plage, Al. C’est le son le plus merveilleux, le plus nostalgique du monde !


  — Du romantisme ? Une nouvelle facette de la personnalité de Tracy Tenison ?


  — Ça ne dure jamais bien longtemps, répondit-elle avec un léger rire de gorge. Vous voulez me battre à coups de tuyau de caoutchouc avant de faire l’amour ?


  — Nous ne passons plus personne à tabac ; le caoutchouc est trop cher, assurai-je.


  — Alors, entraînez-moi vers votre couche, lieutenant ! dit-elle en frissonnant. Je sens que je vais m’enrhumer. A moins qu’on ait marché sur ma tombe.


  — On n’oserait pas. Un décret municipal l’interdit.


  — Ou bien on a nagé par-dessus ? Ah, flûte, je deviens morbide, et je n’ai pas l’intention de donner cette satisfaction à mon bougre de mari.


  Elle se dégagea de mon étreinte et rentra dans la chambre obscure : son corps svelte et parfait luisait dans le clair de lune. Je l’admirai ; elle disparut dans le noir, puis je la suivis. Quelques instants plus tard, ses mains avides m’empoignaient et me forçaient à choir sur le lit. Elle me fit l’amour avec une habileté et une passion qui supposaient un don total d’elle-même.


  Longtemps après, dans la solitude et le silence de la nuit, je fus réveillé par ses sanglots étouffés.


  — Qu’est-ce qu’il y a, mon chou ? chuchotai-je.


  — Tu es un salaud mais je t’aime tant ! gémit-elle. Tu sais bien que ça aurait pu marcher, si tu n’avais pas eu la trouille !


  Quand je finis par comprendre que ce n’était pas à moi qu’elle s’était adressée mais à un type que je ne connaissais pas, elle s’était paisiblement rendormie.


  Quand je me réveillai de nouveau, un soleil éblouissant baignait la chambre. Il me fallut moins d’une minute pour m’apercevoir que non seulement Tracy avait disparu, mais tous ses bagages aussi. Il ne restait qu’un faible parfum pour indiquer qu’elle avait existé.


  L’employé de la réception m’apprit qu’elle était partie depuis une heure, dans une voiture de location, et son sourire satisfait m’apprit que, s’il m’avait envié hier soir, ce matin il était ravi de ne pas être à ma place.


  II


  — Sans la mort de la victime, grommela le shérif Lavers, je serais ravi de ce crime. Vous revenez une semaine avant la fin de vos vacances et vous vous êtes contenté de courser ma secrétaire autour du bureau.


  — J’espérais qu’elle comprendrait la règle du jeu et qu’elle me courrait après à son tour, soupirai-je, mais ça n’a pas marché, pour une raison aussi féminine qu’étrange.


  — Paradise Beach, gronda-t-il. Il y a une voiture de patrouille qui vous attend là-bas pour vous montrer le corps, et le coroner y sera dans dix minutes. Allez-y, lieutenant !


  — Des détails ? m’enquis-je.


  Un sourire crâneur éclaira sa grosse figure.


  — Je ne voudrais pas me mêler de vos affaires, Wheeler. Des détails de seconde main ne pourraient que vous troubler les idées. Je veux que vous fassiez votre enquête à votre façon, tout seul, et je souhaite de tout mon cœur qu’elle vous éloigne de ce bureau pendant au moins un mois.


  Je le regardai en prenant l’air d’un martyr :


  — Il pleut, dehors !


  — Vous allez voir une tornade fondre sur cette pièce si vous y êtes encore d’ici cinq secondes.


  Le message était transmis en clair. Je battis en retraite dans l’antichambre, et la machine à écrire se tut soudain. Annabelle Jackson leva vivement sa tête blonde et ses yeux bleus se mirent à guetter mes moindres gestes.


  — Ma poupée jolie, lui dis-je tristement, c’est sans doute notre dernier adieu. S’agit d’une mission suicide et personne ne s’est porté volontaire, pas même moi. Mais le shérif a quand même décidé d’envoyer son meilleur agent.


  — Il a un sacré culot de tirer le sergent Polnik de son lit de douleur, fit Annabelle d’une voix compatissante.


  — Pas Polnik. Moi !


  — Je suis ravie de constater que le shérif vous a enfin trouvé du boulot. Je n’aurai plus besoin de marcher à reculons de façon à surveiller vos mains prenantes.


  — Vous ne comprenez pas le langage de l’amour, soupirai-je.


  — De la gaudriole, oui ! (Elle m’adressa un sourire très évidemment peu sympa.) Eh bien, adieu, Al Wheeler. Vous ne me manquerez pas ; s’il vous plaît, restez parti longtemps.


  La machine à écrire cliqueta un adieu blagueur, je sortis rejoindre l’Austin-Healey. La pluie tombait toujours d’un ciel de plomb, et ce n’était pas le genre de matinée à aller reluquer un cadavre. « En fait, c’était un de ces matins, me dis-je sombrement, où on devrait être au lit avec une blonde. » Rêves, rêves futiles ! Je manquai de peu d’emboutir un poids-lourd en m’éloignant du trottoir, et les quelques paroles concises du camionneur révélèrent nettement ce qu’il pensait de mes ascendants.


  Paradise Beach est un terrain de jeux estival pour milliardaires, pour cette espèce qui a les moyens de se payer cent mètres de plage privée sur les bords du Pacifique. Vu le temps qu’il faisait, je songeai que le cadavre avait probablement toute la plage à lui.


  Environ vingt minutes plus tard, je tournai à droite dans une petite route qui descendait vers le bord de mer et j’aperçus la voiture de patrouille qui m’attendait. Les deux types en uniforme m’étaient vaguement familiers ; le grand mec bien charpenté au volant, c’était Marks, et le gros mafflu à côté de lui, Wiley. Je leur fis signe de me montrer le chemin et les suivis.


  La voiture de patrouille s’arrêta devant une belle maison blanche à un étage. Je remontai le col de mon trenchcoat en sortant sous la pluie battante, et me fis un instant l’effet d’être un Bogart à la mords-moi le doigt.


  — Sale temps pour un crime, lieutenant, me dit Marks en me rejoignant sur le trottoir. Joe va attendre le coroner pour lui montrer le chemin.


  — Parfait. Allons jeter un œil.


  Je le suivis dans l’allée et passai sous l’abri à voitures ; derrière la demeure, j’avisai une impeccable pelouse protégée par un mur. Il y avait une porte de treillis donnant sur la plage et, quand je la refermai derrière moi, je vis le corps, au bord de l’eau. Recroquevillé dans la position du foetus, il paraissait tout petit.


  — La marée est basse, nous n’y avons pas touché, expliqua Marks. J’ai pensé que vous ne voudriez pas qu’on y touche, lieutenant.


  — Qui a découvert le corps ?


  — La femme de ménage ; elle est dans la maison. Elle a regardé par la fenêtre et elle l’a vu, échoué sur la plage, il y a une heure environ. Le temps qu’on rapplique, elle piquait une crise de nerfs, alors on l’a ramenée chez elle avant d’aller vous prévenir.


  Le sable mouillé était dur sous mes pas et le fracas des vagues avait quelque chose de maussade. Marks arriva le premier devant le cadavre et s’arrêta ; il essuya la pluie qui coulait sur sa figure.


  — Les noyés, ça me fait toujours quelque chose, s’excusa-t-il.


  Le corps nu était de toute évidence celui d’une femme jeune et séduisante. Sa figure se cachait au creux d’un coude et un rideau de cheveux roux trempés la recouvrait. Je m’accroupis et retournai le corps avec précaution. Je regardai fixement le visage : une espèce de paralysie me saisit. Les yeux verts de Tracy Tenison étaient grands ouverts mais ils avaient perdu leur vivacité et la lèvre maussade n’avait plus rien de sensuel. Le faux Bogart se serait peut-être redressé en disant : « A la tienne, poupée », mais je ne pus que me souvenir de sa voix m’annonçant qu’elle adorait le Pacifique.


  — L’univers froid et vert, murmurai-je en me relevant.


  — Vous dites, lieutenant ? fit Marks en m’adressant un regard un tantinet curieux.


  — Laissez tomber.


  Je me retournai vers la maison et je vis arriver Wiley et le docteur Murphy.


  — Sale temps pour un crime, marmonna le toubib, en laissant choir sa trousse sur le sable. Je vois que tout est redevenu comme avant, maintenant que vos vacances sont finies, Wheeler.


  Il me regarda, puis il haussa les sourcils :


  — Dites donc ! C’est la première fois que ça vous affecte !


  — Les noyés, grommela Marks, ça vous fait toujours quelque chose.


  Murphy s’assit sur le sable et souleva une des mains de Tracy, la paume en l’air. Les doigts étaient crispés.


  — Ce n’est pas une noyée, ça ! ricana-t-il. La peau est à peine plissée, et pas plus haut que la deuxième phalange, donc elle n’a pas pu rester dans l’eau plus de quelques heures.


  Quand il se mit à examiner plus attentivement le corps, je me détournai et fis quelques pas, puis je contemplai la mer sans la voir. Murphy me rejoignit quelques minutes plus tard.


  — Blessure par balle à la nuque, annonça-t-il. Le reste devra attendre l’autopsie. Vous la connaissiez, Al ?


  — Oui, je l’ai vue une fois, même pas vingt-quatre heures. C’était une fille très vivante, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Je suis navré, m’assura-t-il avec sincérité. Je m’occupe de tout, et je vous dirai ce que j’ai trouvé.


  Je le remerciai et regagnai le petit portail treillissé : je sentais derrière moi ces trois paires d’yeux qui m’observaient. Je n’avais qu’une envie, foutre le camp en vitesse, et je courais presque quand j’atteignis la voiture. Je rentrai en ville et me garai près d’un bar de la 5e Rue, fréquenté par des buveurs sérieux, où je savais ne pas être importuné par des bavardages oiseux.


  Une heure plus tard, j’avais imbibé assez de Scotch pour me calmer les émotions, mais pas assez pour m’empêcher de réfléchir. Dans l’annuaire du téléphone, il y avait trois Tenison avec un D comme initiale. Je songeai que ça m’occuperait de leur rendre visite en attendant que Murphy ait fini l’autopsie.


  A trois heures de l’après-midi, j’avais deux choux blancs à mon actif, et il ne me restait que ma dernière chance, un certain D.K. Tenison qui habitait Glenville Heights.


  La maison était massive, assez élégante dans le genre ancien, dotée d’une allée dallée toute neuve, de pelouses bien tondues et de buissons bien situés. Je sonnai et attendis, tandis qu’un chien troublait de ses aboiements furieux la paix distinguée de l’élégant quartier. La pluie avait cessé et les nuages commençaient à se disperser. Peut-être ferait-il beau demain, mais qu’est-ce que ça pouvait faire à Tracy Tenison, couchée dans un tiroir réfrigéré de la Morgue ? La porte s’ouvrit et le choc que je reçus fut encore pire que celui que j’avais eu sur la plage.


  — Oui ? fit une voix de gorge étrangement familière.


  — Je… euh… Je voudrais voir M. Dane Tenison.


  — Il est en voyage, mais peut-être pourrais-je vous renseigner ? Je suis sa femme, Tracy Tenison.


  M’affrontant de son sourire poli et de ses yeux verts, la rouquine ne pouvait être qu’un fantôme. Mon esprit cessa de délirer quand je remarquai les petites différences, infimes mais essentielles. La coiffure était moins simple et le nez nettement moins retroussé, bien que sa lèvre inférieure s’avançât elle aussi en une moue sensuelle.


  Sa robe de soie imprimée aux couleurs vives était serrée à la taille et scintillait vaguement. Son sourire s’effaça quand je déclinai mes nom et qualité ; un plissement de front perplexe le remplaça.


  — Qu’est-ce que Dane a encore fait ? demanda-t-elle d’une voix brusque. Il a oublié de payer une contredanse ou quoi ?


  — C’est un peu plus compliqué, madame Tenison, dis-je. (Record de litote.) Pourrions-nous en parler ?


  — Naturellement, entrez donc.


  Je la suivis dans le vaste hall et le non moins vaste et élégant salon. Elle s’assit sur le canapé, moi dans un fauteuil, en face d’elle.


  — Dane doit rentrer ce soir ou demain matin, dit-elle. De quoi s’agit-il, lieutenant ?


  — Avez-vous une sœur, madame Tenison ?


  — Louise, murmura-t-elle d’un air ahuri, ce que je compris parfaitement. Louise Fowler.


  — Savez-vous où elle est en ce moment ?


  — Elle doit encore habiter avec une amie à l’autre bout de la ville, je suppose. Je n’ai pas vu Louise depuis plusieurs mois, nous ne nous entendons pas très bien. Mais je croyais que vous vouliez voir mon mari ?


  — Vous permettez que je donne un coup de téléphone ?


  — Si ça peut vous aider à être moins mystérieux, dit-elle aigrement.


  Je me levai, allai décrocher le téléphone posé sur une petite table au fond de la pièce, et formai le numéro de l’hôpital cantonal. Il leur fallut à peu près vingt secondes pour dénicher le docteur Murphy et quand il me répondit, sa voix me parut lasse.


  — Wheeler, lui dis-je. Vous avez terminé l’examen ?


  — Si vous voulez parler de l’autopsie, c’est fini depuis une heure.


  — Et quels sont les résultats ? demandai-je en choisissant mes mots, en songeant aux oreilles attentives de la rouquine.


  — Pas d’eau dans les poumons, ce qui veut dire qu’elle était morte avant d’être jetée à l’eau. La balle me paraît être de calibre 38. Il n’y a pas de contusions sur le corps ; ce qui est assez rare quand ils ont séjourné longtemps dans la mer. Comme je le disais ce matin, elle n’a pas dû flotter bien longtemps.


  — A quelle heure ça s’est-il passé ?


  — Difficile à déterminer, Al. De douze à vingt-quatre heures avant que j’arrive sur la plage, à mon avis. Je ne peux pas être plus précis.


  — Où est votre cliente ?


  — La viande froide ? A la morgue, bien sûr, qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?


  *


  * *


  Quand l’employé de la morgue la ramena à l’air frais sa peau d’ivoire avait un air fragile et ses yeux verts étaient ternes.


  — C’est Louise, murmura Tracy Tenison.


  — Je suis navré.


  Comme toujours, les mots conventionnels ne signifiaient strictement rien.


  — Nous ne nous entendions pas, mais… la voir comme ça…


  Sa voix se brisa et elle se mit à pleurer en silence.


  — Faut que vous buviez un verre, déclarai-je, et je la pris par le bras pour la conduire à la Healey.


  *


  * *


  Le box semblait une oasis dans le bar discrètement élégant et plein d’ombre. Elle refusa une cigarette et resta immobile. Son visage semblait invisible, on aurait dit un masque sculpté. Quand le barman nous eût servis, elle tourna lentement la tête vers moi.


  — Qui l’a tuée, lieutenant ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Son corps a été rejeté ce matin sur la plage de Paradise Beach.


  — Pauvre Louise ! Nous nous sommes disputées, il y a trois mois, et depuis nous ne nous parlions plus.


  — Vous dites qu’elle habitait avec une amie ?


  — Oui, Mardi Robbins. L’immeuble est situé au bout d’Elm Street, du côté chic de la rue, et s’appelle El Cortez.


  Je notai le nom et l’adresse dans mon carnet, comme un bon flic que j’étais, et demandai :


  — A quel sujet, cette dispute ?


  — Mon mari, répliqua-t-elle froidement. Louise lui faisait trop de gringue, et sous mon nez, encore ! Chez moi ! Elle était capable de tout quand ça la prenait. Au début, j’ai préféré fermer les yeux, mais quand j’ai vu que Dane commençait à réagir, j’ai compris qu’il était temps d’y mettre fin.


  — Vous vous êtes donc disputées, votre sœur est partie en claquant la porte et vous ne l’avez plus revue vivante ?


  — Non.


  Elle but une gorgée de dry-vodka.


  — J’ai peur de ne pouvoir vous aider. Quand elle s’est mise à courir après mon mari, tout a été fini entre nous, de mon côté du moins, bien qu’elle soit ma sœur cadette.


  — Où est votre mari ?


  — A Las Vegas, ou quelque part dans le Nevada. Dane est un joueur professionnel, ajouta-t-elle avec un sourire amer. Je ne l’ai appris qu’après notre mariage, mais je l’aime quand même, le salaud. Ah, autant que vous sachiez tout, lieutenant, parce que vous finiriez par l’apprendre n’importe comment. C’est mon second mari ; la première fois, je n’avais que vingt-et-un ans, et mon mari a été tué dans un accident d’auto dix-huit mois plus tard. Je me suis remariée à vingt-cinq ans, il y a trois ans. Au bout d’un certain temps, j’en ai eu assez de voir Dane flamber mon fric au jeu ; alors, je lui ai acheté une part dans un des petits casinos de Vegas, en me disant que, s’il perdait, il pourrait au moins récupérer un petit pourcentage. Alors je touche du bois en espérant qu’il est au Crystal Inn en ce moment.


  — Quand est-il parti ? demandai-je d’un ton anodin.


  — Il va y avoir trois semaines. Il a téléphoné de Vegas, il y a un jour ou deux, pour dire qu’il espérait rentrer ce soir.


  Elle but encore un peu de dry et posa son verre sur la table :


  — Pourquoi mon mari vous intéresse-t-il autant, lieutenant ?


  — Mais pas du tout, protestai-je, un peu trop vivement.


  — Ne me racontez pas d’histoires, je vous en prie. En arrivant, vous avez demandé Dane. En me voyant, vous avez manifestement éprouvé un choc. Et puis vous m’avez demandé si j’avais une sœur et quand je vous ai dit que oui, vous avez oublié Dane.


  — Le choc, c’est à cause de votre ressemblance stupéfiante avec votre sœur.


  — Donc vous ne saviez même pas que j’existais avant que j’ouvre la porte ! Pourquoi opérez-vous ce rapprochement entre Louise et Dane ?


  — Je suppose qu’on pourrait appeler ça un renseignement confidentiel, pour le moment.


  — S’il y avait quelque chose entre ces deux-là, il me semble que j’ai le droit de savoir !


  — Vous y tenez ? Demandez donc à votre mari.


  Ses yeux verts scintillèrent froidement.


  — Merci, lieutenant, c’est bien ce que je vais faire !


  Elle vida son verre et se leva vivement.


  — Je peux prendre un taxi pour rentrer, et je préfère que vous ne m’accompagniez pas. Au revoir, lieutenant.


  Je bus un autre dry tout seul, puis je payai et regagnai le monde froid et hostile. Il était un peu plus de cinq heures, et je songeai que j’en avais plus qu’assez pour la journée. Au diable Lavers et son bureau, au diable Tracy Tenison, au diable cet univers où la jeune Louise Fowler, malgré sa vitalité, était morte d’une balle dans la tête.


  Dans la voiture, je me calmai un peu et me rappelai que lorsqu’un flic fait du sentiment il a intérêt à donner sa démission. Dans les moments de crise, je trouve toujours de belles maximes de ce genre.


  En rentrant chez moi, je mis un Herb Alpert sur la stéréo, ôtai ma veste, mon pétard et son étui, me servis à boire et me vautrai dans un fauteuil. Je fis de louables efforts pour oublier Louise Fowler, qui s’était fait appeler Tracy Tenison à Reno, et Tracy Tenison, épouse d’un flambeur nommé Dane. J’y étais presque arrivé quand on sonna à ma porte. Pendant un instant d’aberration totale, je crus qu’il s’agissait d’Annabelle Jackson venue m’offrir whisky et sympathie, mais quand j’ouvris je me retrouvai illico dans la scène capitale d’une série B.


  Albie, le prototype du gorille, enfonça le canon de son 38 dans mon estomac et me repoussa dans mon entrée. Le petit type aux longs cheveux blonds et aux lunettes sans monture referma soigneusement la porte et me sourit.


  — Tout seul, lieutenant ? J’avais pourtant l’impression que vous étiez un homme couvert de femmes à moitié nues.


  — Tout seul. A quel jeu jouez-vous à présent ?


  — C’est du nouveau, le fin du fin, me dit-il gaiement. Ça s’appelle « on tue du flic ». Nous l’avons inventé cet après-midi.


  — J’ai toujours rêvé de tuer un flic, gronda Albie. C’est… Comment c’est qu’on appelle ça ?


  — Un signe extérieur ? proposa aimablement le petit type.


  — Ouais, c’est ça.


  Albie me sourit largement, et l’effet fut nettement plus révoltant que son habituelle grimace.


  — Vous avez de quoi picoler dans votre piaule, lieutenant ? grogna-t-il. Histoire qu’on se tape une bonne veillée funèbre quand vous ne serez plus là !


  III


  Je m’assis sur le divan du living-room : le flingue d’Albie était braqué sur mon cœur et le petit type visitait consciencieusement mon petit chez moi. Il revint avec mon pistolet à la main, dans son étui ; il arborait un sourire satisfait.


  — Le remords, déclara-t-il, conduit au désespoir. Le désespoir aboutit au suicide. Vous venez d’arriver au bout de votre désespoir, lieutenant.


  La situation était parfaitement assortie au reste de la journée et me paraissait tout aussi irréelle. « Ils ne peuvent sérieusement songer à me tuer », me répétais-je inlassablement, mais à chaque fois je le croyais un peu moins. En regardant le canon de l’arme d’Albie, je sentais l’adrénaline galoper dans mes veines et la sueur perler à mon front blême.


  — Expliquez-moi, dis-je au petit type, pourquoi, au juste, je penserais à me suicider.


  — Un sentiment de culpabilité insurmontable, me répondit-il avec simplicité. Un homme comme vous, dont le métier est de faire respecter la loi, assassine une femme et puis, ironie du sort, il est appelé à résoudre l’énigme du crime qu’il a lui-même commis. A cet instant précis vous jugez que la mort est la seule solution. Eh bien, ne vous en faites pas, vous serez mort d’ici dix minutes.


  Le gorille grommela d’un ton impatient :


  — Tu ferais mieux d’arrêter ton baratin et de finir le boulot, Hal.


  — Il faut que je m’occupe encore de quelques détails capitaux, répliqua froidement le copain.


  Puis le petit type flanqua mon étui sur le dossier d’un fauteuil, tira de sa poche une paire de gants de coton blanc et les enfila soigneusement avant de s’approcher de mon tourne-disque.


  — Joli petit bidule que vous avez là, lieutenant, approuva-t-il avec admiration. Qu’est-ce que vous diriez de la Marche Funèbre pour accompagner votre sortie ? Ça vous botte ?


  — Vous ne pensez tout de même pas que je suis le seul flic à savoir que la rouquine qui se faisait appeler Tracy Tenison à Reno n’était autre que la sœur de la vraie Tracy, Louise Fowler, grondai-je.


  — J’espère bien que non ! Nous ne tenons pas à ce que la poulaille ait trop de mal à deviner qui l’a tuée.


  Il tourna le bouton du son et la trompette d’Herb Alpert se mit à donner à plein tube. Puis il regagna le fauteuil, tira mon 38 de l’étui à l’aide de sa main gantée et me regarda sereinement. Je n’avais plus qu’une alternative : rester assis et me faire descendre ou me lever et me faire descendre aussi, fort probablement. Il fallait me décider en une fraction de seconde, et ça m’étreignit l’estomac ; je songeai qu’Albie était l’inconnue du problème. Je me levai assez lentement pour ne pas déclencher ses réflexes… Je l’espérais, en tout cas.


  — Assis ! gronda le gorille.


  — Si ça n’a pas l’air d’un suicide, ça ne vaut pas tripette, lui dis-je rapidement en m’éloignant du divan en direction de la porte d’entrée. Le seul moyen que ça ait l’air vrai, c’est que Hal me colle le canon de mon propre pistolet sur la tempe et qu’il tire. Si vous me descendez maintenant, Albie, toute la police comprendra que seul un assassin a pu perdre la tête au point de tuer un flic !


  Le front d’Albie se plissa comme de la tôle ondulée tandis qu’il s’efforçait de me comprendre, mais son copain en avait assez d’attendre.


  — Passe-moi ton flingue, Dugland ! grinça-t-il. Et empoigne-le !


  C’était le moment ou jamais de me conduire comme un lieutenant de police sans peur et sans reproche. Je pris mes jambes à mon cou et fonçai comme un dératé dans le couloir et l’escalier ; je descendis chaque étage en deux bonds gigantesques. En arrivant au premier, je les entendis se mettre à ma poursuite, à un étage ou deux au-dessus de moi. La peur bleue, dit-on, donne des ailes. En une seconde chrono j’étais dans l’entrée de l’immeuble, je poussai violemment la double porte qui se mit à battre en toute liberté et je me précipitai au sous-sol. Le concierge ouvrait justement la porte de son logement et ce n’était pas le moment de perdre mon temps en explications. Je posai mes deux mains sur son dos et le propulsai, vite fait, dans sa loge. Puis je claquai la porte, fixai la chaîne de sûreté et mis les verrous. Je me retournai alors ; le concierge se prit les pieds dans son tapis et s’étala de tout son long avec un bruit horrible.


  — Désolé, fis-je d’une voix épuisée, mais y a deux mecs qui veulent me tuer.


  — Où sont-ils ? Que j’aille les aider ! gronda-t-il en se relevant péniblement.


  « Avec un peu de chance, me dis-je, ils auraient mordu à l’hameçon des portes battantes et foncé dans la rue. » Dans un quartier paisible comme le mien, une paire de gars qui brandissaient des flingues, ça attirerait forcément l’attention des passants ; ils n’insisteraient donc pas trop. Je m’appliquai à calmer le concierge et il finit par oublier sa fureur quand je lui promis une bouteille de Scotch pour le dédommager. Vingt minutes plus tard, il consentit, en échange d’une seconde bouteille de Scotch, à m’accompagner chez moi. La porte d’entrée était restée grande ouverte mais je trouvai l’appartement vide. Je me sentis ragaillardi quand je vis mon pistolet sur le fauteuil, et mieux encore quand je l’eus passé dans ma ceinture. Le concierge accepta un verre de mauvaise grâce, du moment que ses deux bouteilles n’en souffraient pas, puis il récolta son butin et s’en fut.


  Je fermai la porte sur lui, m’assis dans un fauteuil confortable, me servis à boire et me calmai peu à peu. Mais quelques idées déplaisantes dansaient la gigue sous mon crâne ; je ne voyais pas pourquoi Hal et Albie auraient renoncé à me suicider, ce qui signifiait que je devais découvrir l’assassin de Louise Fowler si je voulais survivre. Je n’avais d’autre indice que la copine avec qui habitait Louise, Mardi Robbins.


  Je m’arrêtai en chemin pour avaler en vitesse un café et un sandwich, si bien qu’il était dans les neuf heures moins le quart lorsque je me garai devant l’immeuble El Cortez, à l’extrémité chic d’Elm Street, ce qui signifiait seulement que la bâtisse ne s’était pas encore muée en taudis. L’appartement était au premier. Je sonnai et attendis quelques secondes, puis une créature évadée du Cosmos m’ouvrit la porte.


  Elle avait les cheveux teints d’une façon incroyable – un mélange de rose et de blanc – et ils tombaient sur ses épaules, tout raides, ils encadraient sagement l’ovale candide de sa figure. Les paupières lourdes ne dissimulaient pas le regard hardi de ses yeux bleus et limpides ; le dessin de sa bouche chantait un hymne aux joies païennes de la sensualité débridée. Elle portait un fourreau de toile bleue, sans manches et à ras du cou, qu’on aurait jugé très virginal sans les trois trous cerclés de paillettes d’or qui le perçaient. Deux d’entre eux révélaient un cercle de peau nue sur le gonflement de chaque sein. Le troisième, plus grand encore, découvrait le ventre, et la cible du nombril orné d’un diamant qui clignait de l’œil. Ses jambes nues étaient sveltes et bien bronzées. Soudain, mon enquête cessa de m’intéresser. J’eus l’impression d’être arrivé au port.


  — Vous devez être un des amis les plus présentables de Louise, gazouilla-t-elle. Elle est en voyage, et je ne sais pas quand elle rentrera. Vous êtes un de ses copains flambeurs, peut-être ?


  — Bien sûr ! Al Wheeler la Fortune, c’est moi !


  — Vous êtes motorisé, Al ?


  — A l’avant, toujours, assurai-je.


  — Alors vous êtes pris ce soir. Entrez donc.


  Elle se retourna vivement ; les deux fentes du fourreau s’ouvrirent et les pans voletèrent, révélant le très intéressant minimum blanc qu’elle portait en dessous. Le living-room me fit l’effet d’être meublé avec des laissés pour compte heureux d’avoir trouvé enfin un toit. La créature du Cosmos se retourna et m’adressa un beau sourire plein de dents éblouissantes.


  — Je suis Mardi Robbins, la copine de Louise. Nous habitons ce taudis, on partage les frais. Elle vous a peut-être parlé de moi ?


  — Oui, bien sûr.


  — Où l’avez-vous rencontrée ? A Vegas ?


  — Reno. Il y a une quinzaine.


  — On peut dire qu’elle voit du pays. Partout où il y a de l’action, on la trouve, la petite Louise ; elle y perd sa chemise, et son soutien-gorge !


  Elle me considéra comme si elle évaluait un bœuf sur pied.


  — Cette soirée sera un peu dingue, reprit-elle, et y en aura peut-être pour vous trouver cave dans cette tenue. Ça vous embêtera pas, dites, Al ?


  Je levai la main droite.


  — Non, je le jure.


  — Au poil ! Jamie devait m’emmener mais sa tire est en rideau et il pleure chez le garagiste. On dirait que c’est le bon Dieu qui vous envoie, Al, et je suis bien reconnaissante !


  — Tout le plaisir est pour moi. C’est quel genre de soirée ?


  — Alcool et bains de mer, dans l’ensemble, et c’est à Paradise Beach ; c’est pour ça qu’on a besoin du moteur.


  — C’est un quartier très élégant, observai-je.


  Elle pouffa de rire.


  — Surtout maintenant, hors saison. Ça se passe chez Chameau. La maison appartient à ses vieux, mais ils sont en Europe, alors c’est du tout va.


  — Ça promet. Chameau, dites-vous ?


  — Il s’appelle pas comme ça, bien sûr. On lui a dégoté ce nom-là parce qu’il ne boit jamais d’eau.


  — Rien que de l’alcool ?


  — Ouais.


  — Pas bête. Ça me plaît.


  — Au fait, on est censés apporter une bouteille. Ça vous ennuie pas, Al ?


  — Mais non, voyons ! assurai-je en pensant tristement que ce ne serait que la troisième bouteille de Scotch que je distribuerais généreusement ce soir-là.


  — Eh bien, allons-y gaiement !


  Elle pivota vers la porte et je revis le fascinant bikini blanc. Puis elle se retourna.


  — Ah… Pat Nelson est ici et je suppose qu’il sera à cette soirée. Vous le connaissez ?


  — Je ne crois pas.


  — C’est un des copains flambeurs de Louise. Je pensais que vous auriez pu le voir avec elle. A mon avis, c’est un sale emmerdeur, il a des mains pleines de doigts, mais je suppose que la passion du jeu explique bien des choses.


  — La passion tout court me suffit, murmurai-je.


  Elle me regarda d’un air songeur.


  — Je ne pensais pas que vous en aviez besoin. A présent je la vois couler de vos yeux chaque fois que vous clignez des paupières.


  Elle poussa un petit cri de joie en voyant l’Austin-Healey et ronronna de plaisir quand je m’arrêtai pour acheter une bouteille de Scotch.


  Il était un peu plus de dix heures du soir lorsque je me retrouvai sur la plage des milliardaires. La fille me fit arrêter devant une baraque style ranch, située à quelque huit cents mètres de la maison blanche devant laquelle je m’étais garé dans la matinée. Je coupai le contact, et Mardi Robbins hésita un instant avant de me demander :


  — Vous voulez me rendre un petit service, Al ?


  — Tout ce que vous voudrez.


  — J’aimerais bien que vous fassiez semblant d’être mon ami sérieux ce soir. Les soirées de Chameau sont souvent très dingues, et comme Jamie n’est pas là, certains types pourraient se faire des idées.


  — Ça ne me dérangera en rien, affirmai-je.


  Je me penchai devant elle pour lui ouvrir sa portière, puis je me débarrassai rapidement de mon pistolet et le fourrai sous le siège pendant qu’elle faisait le tour de la voiture. Si la chaleur communicative des banquets montait au point que je sois obligé de déboutonner ma veste, à mon avis, la soudaine apparition d’une crosse de 38 ne m’apporterait certainement aucune popularité parmi les invités.


  Chameau était un grand type maigre, prématurément chauve ; son regard fixe et vitreux révélait qu’il avait fait un bon bout de chemin au pays du martini dry. La maison était aussi spacieuse qu’élégante et les deux douzaines d’invités déjà présents ne devaient pas s’y sentir à l’étroit. Nous nous dirigeâmes droit sur le bar, et je nous servis à boire à l’aide de ma bouteille de scotch. La stéréo marchait à plein volume, et toute conversation était pratiquement impossible. Mardi me présenta diverses personnes qui hurlaient toutes à tue-tête pour se faire entendre dans le vacarme impitoyable de la musique. Au bout d’un moment, elle se mit à danser avec un barbu qui avait l’air d’un réfugié d’une colonie hippy tombée dans la débine ce qui me donna l’occasion de me resservir à boire, et d’apporter mon verre sur la terrasse où le calme était relatif. Je m’accoudai à la balustrade de fer forgé et contemplai les vagues qui s’écrasaient sur la plage.


  — Vous êtes venu avec Mardi Robbins, prononça une voix derrière moi.


  Je me retournai ; j’aperçus une grande brune qui me regardait d’un air accusateur à travers ses grosses lunettes. Elle portait une robe pailletée gris cuirassé retenue par une boucle autour du cou. Ses cheveux s’entassaient sur son crâne, comme si elle avait voulu les ranger dans un coin et les oublier. Elle avait de larges épaules, de petits seins, d’épaisses hanches plates et des cuisses lourdes. Sur elle, cette robe se muait en zone sinistrée.


  — Mardi est avec Jamie, vous le saviez ?


  Sa voix était plutôt pâteuse et elle avala une rasade de dry ; comme antidote, peut-être ?


  — La tire de Jamie est en rideau, expliquai-je.


  — Comme c’est vraisemblable ! Bredouilla-t-elle en s’efforçant de ricaner, mais sa lèvre supérieure fonctionnait mal. Comment vous vous appelez ?


  — Al, dis-je.


  — Moi, je suis Sam, diminutif de Samantha, un nom que m’ont collé mes andouilles de parents. Vous voulez faire l’amour avec moi, Al ?


  — Pas à jeun, répliquai-je froidement.


  — Tant pis ! Je voulais défendre les intérêts de Jamie, voilà tout.


  — Vous n’avez pas l’air d’une girl-scout.


  — De quoi est-ce que j’ai l’air ?


  Elle attendit pendant quelques secondes, pleine d’espoir, puis elle eut une moue.


  — Ça va, pas la peine de me faire un dessin, je sais. L’ennui, c’est que je ne suis pas dans mon élément, ici.


  — Quel est votre élément, Sam ? demandai-je poliment.


  — Là-bas, dit-elle en montrant l’océan. J’adore la plongée sous-marine. Si vous me voyez un jour en combinaison de caoutchouc, vous m’accorderez peut-être un regard. Vous savez qu’un cadavre a été rejeté à Paradise Beach, ce matin ?


  — C’est pas vrai ?


  — J’ai lu ça dans le journal du soir. On ne sait pas qui c’est.


  — Moche.


  — On ne peut pas dire que vous êtes bavard, vous ! s’exclama-telle avec irritation. J’ai la chair de poule quand je pense à cette pauvre gosse. Enfin, quoi, ça aurait pu être moi ! J’ai plongé dans le coin pendant une heure ou deux, ce matin.


  Mardi Robbins apparut sur la terrasse en compagnie d’un grand type. Il était bâti en athlète, bronzé et vêtu d’un costume de sport admirablement coupé. Ses épais cheveux blonds décolorés par le soleil en étaient devenus presque blancs, et ses yeux bleus brillaient avec arrogance. Je me dis qu’il devait avoir dans les trente-cinq ans et tomber les filles en veux-tu en voilà.


  — Ah, Mardi, fit la brune. Je viens de discuter le coup avec ton nouveau copain. Le seul problème, c’est qu’il ne répond pas.


  Elle regarda le beau blond et demanda :


  — C’était pas votre bateau que j’ai vu à l’horizon, ce matin ?


  — Non, je me suis levé à midi.


  — Elle en a de la chance, la fille, observa Sam.


  — Je vous présente Pat Nelson, Al, intervint Mardi.


  — Mardi me raconte que vous êtes un des copains flambeurs de Louise, me dit le beau blond. Nous sommes deux, monsieur Lafortune.


  « Faites une plaisanterie idiote et elle vous colle aux fesses » pensai-je, et je faillis rectifier et lui apprendre mon vrai nom. Mais soudain, la pensée d’avoir un alter ego me fascina. Al Wheeler était un flic qui menait une vie terne et cherchait qui avait refroidi la viande froide du jour… mais Al Lafortune ?


  (Sans le moindre effort, j’imaginai Al Lafortune assis devant la roulette : il entassait nonchalamment une pile de jetons sur le treize pendant que le public, bouche bée, retenait sa respiration. La roulette tournait, Lafortune bâillait et contemplait le plafond tandis que la petite boule blanche dansait gaiement. Puis le cinq sortait, il haussait négligemment les épaules et souriait en voyant le croupier ratisser sa montagne de jetons. Derrière lui, quelqu’un murmurait que Lafortune avait perdu soixante-mille dollars, ce soir-là.)


  — Vous aimez beaucoup jouer, monsieur Lafortune ?


  La voix de Nelson me fit retomber sur terre.


  — Le jeu, c’est ma vie, dis-je avec une belle simplicité.


  — Il y a longtemps que vous connaissez Louise ?


  — Je l’ai rencontrée à Reno il y a une quinzaine. Je connais sa sœur, Tracy Tenison.


  — Quelle coïncidence ! s’exclama-t-il avec un large sourire. Son mari est un de mes associés. Vous devriez venir tenter votre chance à nos tables la prochaine fois que vous passerez à Vegas, Al. Le Crystal Inn. Je suis sûr que ça vous plairait.


  — Merci, Pat.


  Les prénoms venaient tout naturellement, puisque nous étions de vieux copains flambeurs.


  Sam la brune vida son verre et le tendit à Nelson.


  — Allez me le remplir, dit-elle d’une voix de plus en plus pâteuse.


  — J’y vais, viens avec moi, Sam, dit Mardi d’une voix résolue, puis elle empoigna le bras de la fille et l’entraîna dans le living-room.


  — Sam, quel numéro ! murmura Nelson. C’est un glaçon quand elle est à jeun, mais dès qu’elle est bourrée, la nymphomane du quartier a l’air de la vierge la plus pure à côté d’elle.


  — Vous avez un bateau, à ce qu’elle prétend ?


  — Pas à moi. Dane me le prête quand je suis ici. Il appartient à sa femme. Mais je ne la vois jamais parce qu’elle n’aime pas les joueurs.


  Je parus vaguement surpris.


  — Mais elle a acheté une part de votre boîte à Dane ?


  — Elle s’est dit qu’elle perdrait moins d’argent si Dane jouait dans un casino où il touchait des bénéfices. Mais vous savez, c’est marrant. Dan ne joue plus chez nous. Il pense que ça n’a plus rien de drôle du moment qu’il possède une part dans l’affaire.


  — Je crois qu’il est à Vegas en ce moment ?


  — Non. Probable que c’est ce qu’il dit à sa femme. Dane n’a pas mis les pieds au Crystal depuis deux mois.


  Un hurlement aigu couvrit soudain le boucan frénétique de la musique et des invités. Mardi Robbins, les yeux fous, accourut sur la terrasse, suivie de près par le barbu avec qui elle avait dansé.


  — Al ! glapit Mardi. Sauvez-moi !


  Elle se précipita derrière moi pour que je lui serve de bouclier, pendant que le barbu continuait à s’avancer, une lueur lubrique dans les yeux.


  — Doucement ! dis-je, et j’aurais aussi bien pu m’adresser à une locomotive.


  Par-dessus son épaule, je vis la tête de Sam, toute excitée.


  — Pas de Jamie ce soir, gronda impatiemment le barbu. Alors Mardi est à moi, parce que je me suis pointé le premier. De l’air, môme, me dit-il. Sinon je te casse le bras et je m’en sers pour t’assommer.


  Je lui décrochai un bon coup de pied au genou, ce qui ralentit son allure, et, même, l’arrêta pile. A côté de moi, Nelson pivota gracieusement sur un pied puis il asséna un bon coup de karaté au cou du mec, du tranchant de sa main droite. Le barbu laissa échapper un grognement étranglé, tomba à genoux puis s’écroula sur le flanc et ne bougea plus, comme s’il rêvait depuis toujours de se muer en paillasson.


  — Merci, dis-je sans enthousiasme.


  — De rien, répondit Nelson en me souriant. C’était pour Mardi, d’ailleurs.


  — Mardi ! ricana méchamment Sam. Pourquoi diable est-ce que tout le monde s’intéresse à cette rien du tout ? Enfin quoi, qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ?


  — Tout, peut-être ? suggéra Nelson.


  — D’abord c’était Louise, et maintenant c’est Mardi. Je crois que le moment est venu de marquer quelques points pour Sam ! s’écria la brune en ôtant ses lunettes, qu’elle tendit à Nelson. Tenez-moi ça !


  Il prit les lunettes et se mit à les tenir gauchement tandis qu’elle portait ses mains à sa nuque. Après avoir tâtonné, elle poussa un grognement de satisfaction et défit la boucle qui retenait sa robe. Elle la tira sur ses hanches d’un mouvement rageur, se tortilla un peu et la fit glisser à ses pieds.


  — Sam ? murmura Mardi d’une voix chevrotante. Tu ne devrais pas…


  — Boucle-la ! cria la brune, puis elle dégrafa son soutien-gorge sans épaulettes et le flanqua par terre.


  Un silence stupéfait tomba sur la terrasse ; elle se dépouilla de son slip noir et le rejeta d’un geste méprisant. Et elle se présenta à nous dans toute sa nudité avec un sourire de défi.


  — Eh bien ?


  Sa voix aussi était un défi.


  Habillé, son corps m’avait paru gauche et lourd. Nu, c’était presque la perfection. Elle était bronzée de partout, d’une chaude couleur de miel, ses seins étaient petits mais bien galbés. Elle avait des flancs lisses et ses cuisses, bien que lourdes, achevaient magnifiquement ses longues jambes fuselées. Il émanait d’elle une sorte de chaude vitalité féminine, et on ne prenait même plus garde à sa coiffure grotesque.


  — Hé, Sam ! souffla Nelson. Comment ça se fait que tu nous caches ça depuis si longtemps ?


  — Tu étais trop bête pour le chercher toi-même, hein ?


  Elle fit glisser ses mains sur ses hanches dans un geste sensuel, puis elle s’adressa à Nelson :


  — Rends-moi mes lunettes, j’y vois rien.


  — Je vais faire un tour sur la plage. Si tu les veux, faudra venir les chercher.


  — Comme ça ?


  — Bien sûr. Si tu te rhabilles, je ne me laisserai peut-être pas rattraper !


  Sam éclata d’un rire joyeux.


  — D’accord, sale brute ! Marché conclu !


  Nelson courut au bout de la terrasse ; à cet endroit un escalier descendait vers la plage. Sam le suivit et je l’observai. Le bas de son dos présentait un spectacle intéressant. Elle avait des fesses petites mais bien rondes et qui ne gigotaient pas le moins du monde. « Bonne publicité pour le sport en général », me dis-je, et je fis le pari que ce serait le premier Nelson de l’histoire à être borgne des deux yeux. Sur quoi un gémissement douloureux s’éleva du sol ; il me rappela que le barbu était toujours parmi nous, ou qu’il allait y revenir.


  — Al, me dit Mardi d’un ton apeuré, vous ne voulez pas me raccompagner ? Je commence à en avoir ma claque de cette soirée.


  — Volontiers, à moins que vous ne préfériez vous aussi vous déloquer et me courir après sur la plage ?


  — Non, raccompagnez-moi ! gémit-elle.


  Nous trouvâmes notre hôte dans l’entrée ; son regard fixe était devenu carrément vitreux. Il fit un pas en chancelant vers nous, réfléchit et reprit appui contre le mur.


  — Bonsoir, Chameau, dit poliment Mardi.


  — Il est tôt, protesta-t-il. La soirée est même pas commencée. Presque tout le monde est encore habillé.


  — Elle doit aller veiller au lit un ami en bonne santé, expliquai-je.


  Il voulut comprendre, mais y renonça très vite.


  — Ecoute, mon chou, dit-il à Mardi, la prochaine fois, promets-moi d’amener Louise, hein ?


  — Si elle est revenue du Nevada ou de je ne sais où. Ça fait trois mois qu’elle est partie, Chameau.


  — Elle est revenue, assura-t-il, et il ferma les yeux pour rattraper sa pensée fuyante. Ouais, sûr qu’elle est revenue ! Elle était là samedi soir avec… Tu sais, Machin… Ce mec, l’associé de Pat dans son enfer du jeu.


  — Dane Tenison ? demanda-t-elle vivement.


  — Pas lui, l’autre. Lui, entre nous, je l’aime pas. Aaaaah ! s’exclama-t-il en tentant de faire claquer ses doigts, mais ils ne se rejoignirent pas. Je me souviens ! Chuck Fenwick, c’est ce mec-là.


  IV


  Je pris place sur une chaise peu confortable et qui semblait vouloir se désintégrer à la première occasion, puis je bus le café infâme que Mardi m’avait généreusement concocté. Elle était assise en face de moi sur un vieux canapé avachi, et le bijou fiché dans son nombril n’arrêtait pas de me cligner de l’œil.


  — Je suis navrée que la soirée ait été si moche, Al, s’excusa-t-elle. Mais ce sont surtout des amis de Louise qui y vont, et j’ai pensé que vous aimeriez les connaître.


  — Ça en valait la peine, assurai-je.


  — Je ne les aime pas beaucoup, mais Jamie tient à y aller pour les observer.


  — Les observer ?


  — Il écrit une thèse sur le jeu, mais il ne faut pas le dire, c’est un grand secret… Chameau m’a fait une peine affreuse quand il a dit que Louise était là samedi. Enfin, je veux dire : je suis sa meilleure amie, nous partageons cet appartement, et tout, elle aurait quand même pu me passer un coup de fil ! Mais Chameau était bourré, hein ? Il s’est peut-être trompé ?


  — Peut-être, dis-je en m’efforçant d’avaler une gorgée de l’innommable café.


  — Pourquoi vous faites cette tête-là ? demanda-t-elle avec inquiétude.


  Je maîtrisai ma grimace.


  — Je ne fais pas une tête, je souris.


  — Eh bien, la prochaine fois que vous aurez envie de sourire, faites la tête, Al. Excusez-moi, mais j’ai les nerfs en pelote à cause de cet affreux barbu qui me pourchassait, et puis j’ai cru que Pat Nelson l’avait tué et que nous allions tous nous retrouver en prison. Et Sam ! Vous avez déjà vu une exhibition aussi écœurante ?


  — Vous ne l’aimez pas ?


  — Sam Conway est une fille très complexée qui boit trop, alors elle devient dingue. Non, je ne l’aime pas beaucoup.


  — Elle habite Paradise Beach ?


  — A côté de chez Chameau. Ça ne m’étonne pas qu’il se bourre à mort. Avec la voiture qu’il a !


  Ses yeux bleus me considérèrent avec tendresse, à moins que ce ne fût mon imagination.


  — Vous voulez encore un peu de café, Al ?


  — Non, merci, dis-je en réprimant un frisson d’horreur. Mais un verre me ferait du bien.


  — Vous voulez dire un verre de boisson alcoolisée ? C’est bien dommage qu’on n’ait pas récupéré votre Scotch à cette sale soirée. Je ne crois pas que j’ai des alcools ici, mais je vais toujours voir.


  Je m’efforçai de ne pas observer le joyeux sursaut de ses seins, quand elle sortit de la pièce en courant, parce que c’était manifestement la môme à Jamie. Sur quoi je songeai que la vie d’Al Lafortune était presque aussi terne que celle d’Al Wheeler, ce flic. Mardi revint de la cuisine armée d’une ample fiasque presque pleine d’un liquide rouge foncé.


  — C’est tout ce que j’ai trouvé, Al. Ça doit être un reste d’une des soirées de Louise, dit-elle. (Puis elle lut l’étiquette avec grand soin.) Un vin genre bourgogne, ils disent, et ils garantissent qu’il y a quinze pour cent d’alcool. Vous croyez que c’est bon ?


  — On va bien voir.


  Elle remplit deux grands gobelets. Le goût me fit penser à celui de l’acide nitrique pur, mais c’était quand même meilleur que le café. Mardi y goûta, et sa figure s’éclaira.


  — J’aime, annonça-t-elle. Ça n’a pas du tout un goût d’alcool, n’est-ce pas ?


  — Non, reconnus-je, mais je me demande quel goût ça a. Est-ce qu’ils buvaient toujours ça aux soirées de Louise ?


  — Ils buvaient n’importe quoi, ce que les gens apportaient. Sam est toujours la première à se saoûler et elle devient amoureuse. L’ennui, c’est que Louise invite à chaque coup la même bande de flambeurs, et je dois être là à cause de Jamie et de sa thèse.


  — Vous connaissez la sœur de Louise, Tracy Tenison ?


  — Non, mais j’ai vu son mari avec Louise, deux ou trois fois. Il a l’air d’un type bien, mais on ne sait jamais, pas ? Je veux dire… pourquoi il sortait avec Louise s’il était le mari de sa sœur, hein ?


  Elle se leva, remplit son verre, et regagna le vieux canapé.


  — C’est un chouette vin genre pinard, ça ! Vous savez, vous êtes pas comme les autres flambeurs, Al. Vous me plaisez bien.


  — Et Pat Nelson ?


  Elle pinça ses lèvres d’un air réprobateur.


  — Je vous ai dit avant qu’on aille à la soirée que c’était un sale type vicelard aux mains pleines de doigts ! Et son associé, Chuk Fenwick, il ne vaut pas plus cher.


  — Le type avec qui Louise est allée chez Chameau, samedi dernier ?


  — Si Chameau ne se gourre pas. Je crois que des fois, il confond les dates et les gens.


  — D’où est-ce que Louise tire l’argent pour jouer ?


  — Sais pas ; j’y ai jamais demandé.


  Elle porta son verre à ses lèvres, le vida et retourna derechef le remplir.


  — Dites, vous êtes pas un de ces mecs assommants qui pensent que tout le monde doit agir ? Parce que je vais pas vous plaire alors. Mon père m’a laissé un peu de fric ; pas grand chose, mais ça me suffit pour vivre, et j’ai pas à travailler ; je profite de la vie, c’est tout. Enfin, ajouta-t-elle en fronçant légèrement les sourcils, c’est la théorie, ça, mais des fois je me dis qu’il doit y avoir autre chose que Jamie, dans la vie.


  Elle leva son verre et en vida le contenu comme si c’était de l’eau minérale, puis elle repiqua au truc.


  — Hé ! dis-je. C’est votre quatrième verre !


  — Je sais. Mais ça ne me fait rien du tout. Ces quinze pour cent d’alcool, ça doit être bidon et compagnie, de la retape, quoi. Mais faudrait pas me prendre pour ce que je suis pas, Al, déclara-t-elle une fois réinstallée, son verre à la main, sur le canapé. J’aime bien Jamie mais ce serait plutôt comme un grand frère. Il est agréable à fréquenter, c’est tout. Ces derniers temps, je me repose toujours les mêmes questions, par exemple, où est-ce qu’on rigole, et tout, vous savez ? Où est la grande joie de la vie, pas vrai ? Et je trouve tout le temps la même réponse, c’est pas avec Jamie, ça c’est du sûr !… Vous voulez que je vous confie un secret ? murmura-t-elle en me coulant un regard coquin. J’étais ravie que sa bagnole tombe en panne, que je sois pas obligée d’aller à la sacrée soirée de Chameau, mais quand vous avez rappliqué à croire que vous tombiez du ciel, j’ai sauté sur le premier prétexte venu pour vous conserver !


  — Je suis flatté, dis-je.


  J’avoue que je ne faisais guère attention à elle ; j’étais très occupé à me demander si une autre gorgée de ce pseudo-bourgogne n’allait pas me pourrir les dents dans les gencives.


  — Qu’est-ce que vous pensez de moi, Al, mon trésor ?


  Sa voix sensuelle et grave me fit aussitôt oublier mes dents et le sacré vin. Je relevai vivement la tête et constatai qu’elle me contemplait fixement ; ses yeux bleus pétillaient follement sous leurs lourdes paupières. Je vis également que son verre était encore vide.


  — Je vous trouve chouette, Mardi, marmonnai-je.


  — Chouette ! grinça-t-elle. C’est la réaction la plus moche que j’aie jamais vue ! Je suppose que vous êtes comme tous ces sacrés joueurs. Les filles, vous vous en foutez !


  La lueur mauvaise qui brilla dans son regard m’avertit à temps et je me baissai pour éviter de recevoir son verre vide en plein visage ; il alla s’écraser contre le mur.


  — Mardi, mon chou, vous vous trompez, vous…


  — Bouclez-la ! hurla-t-elle à la façon d’un adjudant des Marines à l’exercice. (Et je la bouclai.) Vous me décevez profondément, Al Lafortune ! Je vous prenais pour un type différent, mais vous n’êtes pas différent du tout.


  — Comment voulez-vous que je sois différent ? Dans quel sens ? demandai-je d’un ton nerveux.


  Un horrible ricanement tordit sa bouche et elle se leva pour mieux me foudroyer du regard.


  — Si vous étiez pareil à ce sale Pat Nelson, j’en serais pas étonnée ! Votre type de fille, c’est le genre Sam Conway, qui se bourre à mort histoire de se foutre à poil. D’accord ! On va voir si vous êtes si malin que ça, Al Lafortune !


  Bouche bée, je la vis se tâter un moment la nuque, puis j’entendis le crissement métallique d’une fermeture à glissière. Le fourreau de toile bleu tomba par terre et fut suivi, incontinent, du soutien-gorge de satin blanc puis de l’étonnant petit bikini blanc.


  — Alors ? lança-t-elle en levant les bras au-dessus de sa tête. Je suis pas mieux que Sam ?


  La question exigeait une réponse sérieuse, aussi pris-je mon temps pour faire la comparaison. Les deux filles avaient le même hâle doré, mais celui de Mardi était coupé par deux minces bandes blanches. Mardi était indiscutablement plus développée ; ses seins gonflés jaillissaient fièrement de son torse, avec leurs pointes de corail bien hautes. Les deux filles avaient de longues jambes parfaites et il était difficile de faire un choix entre ces quatre membres. Mon regard se fixa soudain, pendant quelques secondes d’incrédulité, et puis je levai un doigt tremblant et montrai l’invraisemblable chevelure rose et blanche qui lui tombait sur les épaules.


  — Ce… Ça… C’est votre couleur naturelle ?


  Elle baissa vivement les yeux, se regarda et rougit délicatement.


  — Eh bien, murmura-t-elle, quand j’essaye une nouvelle teinture, je… je fais des essais, quoi. Et d’ailleurs, vous n’avez pas encore fait la comparaison. Comment me trouvez-vous, à côté de Sam Conway ?


  Elle chancela un instant, s’inclina en arrière, revint vers moi.


  — Je pense que vous gagnez… euh… aux points, dis-je.


  — Vous voulez faire l’amour ?


  Sa voix était devenue presque inintelligible. Elle fit un pas hésitant dans ma direction et bredouilla :


  — Vous voulez me donner un verre ? N’importe quoi ?


  Je distinguai un instant le blanc de ses yeux puis elle s’écroula gracieusement en tas sur le tapis.


  Le temps que je la fourre au lit et que je remonte la couverture sur ses superbes épaules, Mardi Robbins ronflait doucement. Dans une telle situation un flambeur professionnel aurait haussé les épaules et arboré un sourire cynique. Au diable, Al Lafortune ! Je songeai que ce mec était paumé de naissance. Reparut aussitôt le flic astucieux qui songeait maintenant que ses chances de séduire la fille étaient réduites à néant, qu’il avait du pain sur la planche, que le boulot passait avant tout. C’était l’appartement où Louise Fowler avait vécu avec Mardi Robbins, et j’avais l’occasion rêvée de le fouiller.


  Je découvris une seconde chambre à l’air plutôt mort et en déduisis astucieusement que ce devait être celle de Louise Fowler. Les tiroirs de la commode ne contenaient qu’un assortiment de dessous, de bas, et autres indispensables articles d’habillement féminin. La penderie me révéla des robes installées sur des cintres, et j’allais refermer la porte quand un paquet fripé posé dans un coin attira mon attention. Un examen plus avancé m’apprit que le paquet était composé d’un soutien-gorge et d’un bermuda bleus. C’était la tenue qu’avait portée Louise quand j’avais fait sa connaissance à Reno et pendant notre voyage de retour. Comment ces frusques se trouvaient-elles dans la penderie, si, comme Mardi le prétendait, Louise n’était pas revenue à l’appartement depuis près de trois mois ? Je notai sur ma montre que nous étions déjà au lendemain et pensai que mes problèmes pourraient attendre que j’aie dormi. Je sortis de l’immeuble et allai reprendre l’Austin-Healey.


  Quelque vingt minutes plus tard, je me garai près de chez moi et cherchai à tâtons le pistolet fourré dans son étui que j’avais caché sous le siège à Paradise Beach. Ma main ne rencontra que le vide et, simultanément, je sentis mon estomac se crisper douloureusement. C’était dingue ! Le flingue devait être là ! Une ou deux minutes de recherches frénétiques me persuadèrent que pistolet, étui et ceinturon avaient bel et bien disparu. J’allumai une cigarette très posément, tandis qu’une image se formait dans mon esprit : Hal et Albie m’attendant patiemment, armés de mon pétard dans mon appartement, pour obtenir avec plus de succès mon suicide par procuration. Je songeai amèrement que le drame, quand on est un flic, c’est qu’on a sa fierté. Si je téléphonais au bureau du shérif pour appeler une voiture de patrouille, de quoi aurais-je l’air quand on trouverait mon petit chez moi vierge de tout assassin ? Je les entendais rigoler : « Wheeler, l’homme sans peur ! Le mec qui a tellement les foies qu’il ose pas rentrer chez lui ! Tu veux parier qu’il l’a jamais perdu, ce flingue, qu’il l’a foutu en l’air parce qu’il avait peur de se tirer une balle dans le pied en dégainant ? » Naturellement, il y avait le concierge. Je frémis à l’idée de sa réaction si je le tirais du lit aux petites heures du matin et lui déclarais que ces deux types qui voulaient me tuer étaient peut-être chez moi et m’attendaient ; est-ce que ça ne lui ferait rien de monter devant ? « A quoi rime cette trouille grotesque, Wheeler ? » me demandai-je, et je trouvai aussitôt une dizaine d’excellentes réponses. Le temps que j’arrive à la dernière bouffée de ma cigarette, j’étais à bout de prétextes et d’excuses ; je me contentai d’espérer que le canton ferait bien les choses et choisirait des poignées en bronze doré pour mon cercueil.


  J’avais les jambes en pâté de foie quand je traversai le trottoir et entrai dans l’immeuble. Elles se mirent à flageoler violemment quand je montai à pied et que j’atteignis mon palier ; mon cœur battait comme un métronome en folie. Je glissai la clef dans la serrure, la tournai lentement, entrouvris la porte et m’accroupis silencieusement. Tout autour de moi le silence m’assourdit. Je poussai un peu la porte et plongeai tête la première, dans mon entrée, en glissant sur le parquet ciré, puis ma main effleura un objet froid et métallique. Mes doigts tremblants le retrouvèrent un instant plus tard, et je faillis pousser un cri de soulagement quand je les refermai sur une crosse. Je me relevai alors et reculai vers la porte d’entrée ; mon autre main chercha l’interrupteur en tâtonnant.


  Quand la lumière s’alluma je constatai que l’entrée était déserte. Je me coulai lentement vers le living-room puis, au dernier moment, je me lançai par la porte en vol plané et découvris que mes saloperies de pressentiments ne m’avaient pas trompé.


  Il n’y avait qu’un seul type qui m’attendait, cependant, et encore « attendre » n’est peut-être pas le mot juste. Albie était vautré dans un fauteuil, et une rigole de sang humide coulait sur son visage d’un petit trou entre ses deux yeux.


  Je m’assurai rapidement que le reste de l’appartement était vide de toute présence insolite, et regagnai le living-room. Un ceinturon et son étui vide étaient posés sur le dossier du canapé et pendant une seconde d’aberration mentale, je me demandai où était passé mon 38. Puis je baissai les yeux sur le pistolet que j’avais encore à la main et j’obtins immédiatement une réponse à ma question. J’examinai le chargeur et constatai qu’il y manquait une balle. Il y avait gros à parier qu’elle se trouvait en ce moment logée dans la tête d’Albie. Ça ne pouvait être que Hal, l’assassin du gorille, mais pourquoi ?


  « Allons, petit policier astucieux ! gloussa une voix moqueuse sous mon crâne. Albie a été tué dans ton appartement, avec ton pistolet, lequel est commodément jeté par l’assassin dans ton entrée, dans l’espoir évident que tu seras assez couillon pour le ramasser. » Je tirai vivement mon mouchoir de ma poche et j’allais essuyer mes empreintes quand je faillis éclater de rire. Toute cinglée, toute invraisemblable que fût mon histoire, elle aurait quand même l’air plus logique si mes empreintes se remarquaient sur le pistolet. « Peut-être, pensai-je froidement en me dirigeant vers le téléphone, Al Lafortune n’était-il pas un paumé intégral. »


  Deux heures plus tard, quand, me sembla-t-il, le monde entier eut envahi mon appartement, je restai seul avec le shérif Lavers pour toute compagnie. Sa masse imposante rapetissait mon divan – si vaste fût-il – et sa mâchoire dure avait l’air coulée dans du béton.


  — Le docteur Murphy situe l’heure de la mort à une heure, une heure et demie du matin. Vous n’auriez pas un alibi pour ce moment-là, Wheeler ?


  — Non, fis-je en me râclant la gorge. Vous comprenez…


  — Je sais ! gronda-t-il. La petite Robbins était bourrée et elle est tombée dans les pommes ; vous l’avez bordée dans son lit et vous avez fouillé son appartement avant de rentrer ici. Vous vous êtes dit, vu qu’on avait volé votre flingue et qu’on l’avait caché sous le siège de votre bagnole, que deux gangsters vous attendaient peut-être chez vous pour vous tuer. Au lieu d’appeler la police et d’obtenir l’aide de la première voiture de patrouille venue, vous avez plongé, tête la première, dans votre entrée et, comme par hasard, vous avez ramassé le pétard au passage.


  — Evidemment, ça doit vous paraître un peu dingue, mais…


  — Un peu ? brailla-t-il, et son visage vira au rouge violacé. Du début jusqu’à la fin, votre sacrée aventure constitue le roman le plus fantastique que j’aie jamais entendu de ma vie, le conte à dormir debout le plus invraisemblable, et je n’oublie pas Blanche-Neige !


  Il passa le dos de sa main sur sa joue et j’entendis comme un bruit de râpe.


  — Vous avouez que vous avez eu une aventure avec la môme Fowler à Reno et à Carmel, quand elle se faisait passer pour sa sœur. Qui me dit que vous n’étiez pas plus engagé que vous le prétendez ? Une supposition que vous ayez tué la môme Fowler et que ces deux malfrats soient les seuls à connaître l’histoire ? Peut-être qu’ils ont essayé de vous faire chanter, et, si ça se trouve, vous projetiez de les tuer tous les deux, ce soir, mais l’un d’eux s’est échappé. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Ce doit être notre longue amitié qui vous donne une telle confiance en moi, shérif, dis-je amèrement.


  Il haussa les épaules et sa panse massive frémit de compassion, comme malgré elle.


  — Bohf ! Pensez un peu à l’effet que ça ferait : un flic tue un homme désarmé dans son propre appartement ! Ça serait chouette à la une des journaux !


  — Vous m’arrêtez tout de suite ou plus tard ? grinçai-je.


  — Ne montez pas sur vos grands chevaux, Wheeler ! m’avertit Lavers, sinon c’est ce que je ferai !


  Il sortit un cigare de sa poche et en arracha la cellophane avec une sorte de délectation morose, comme s’il m’arrachait des lambeaux de peau.


  — Je devrais peut-être vous suspendre tout de suite et passer votre affaire à la Criminelle.


  — Excellente idée, dis-je.


  — Hum ! De nouvelles vacances huit jours après votre retour ! Je m’en vais vous dire une bonne chose, Wheeler, ce coup-ci vous allez mener votre enquête criminelle de manière orthodoxe. Vous allez travailler chez moi et sous mes ordres, compris ?


  Je hochai lentement la tête.


  — Suspendez-moi donc.


  — Bon sang de…


  Lavers ne trouvait pas ses mots et il se mit à émettre des gargouillements de dindon du fond de la gorge, comme si c’était déjà Noël.


  — Pour une raison absolument folle, dis-je vivement, je porte le chapeau dans cette affaire. Hal a envie que je meure ou que je ne m’en mêle pas. Quand il a raté mon suicide organisé, il s’est dit qu’il pouvait se passer d’Albie, et que je serais accusé de ce crime. Vous m’ôtez l’affaire ; ou vous me jetez des bâtons dans les roues, et vous faites son jeu, shérif !


  Un épais nuage bleu de fumée âcre couronna sa tête ; il gambergeait, sans enthousiasme.


  — Très bien, grommela-t-il enfin. Mais je vous conseille d’obtenir des résultats, et un peu vite, sinon je change d’avis.


  — Merci, shérif, lui dis-je avec reconnaissance. J’ai toujours pensé qu’un cœur d’or se cachait sous votre graisse.


  Il souleva sa lourde masse, se mit debout et gagna la porte. Je me souvins d’un autre sujet délicat que nous n’avions pas abordé, et je le rattrapai sur le seuil.


  — Ce Hal, c’est un tueur. Il pourrait vouloir recommencer.


  — Et alors ?


  — Alors mon pistolet est parti à la balistique, dis-je en écartant les bras dans un geste navré. Peu me chaud de devenir l’appât vivant d’un tueur furieux, mais… sans arme ?


  Un sourire affreux creusa ses grosses joues.


  — Intéressant, ce que vous dites, lieutenant. Jusque-là je n’ai que votre parole pour croire à l’existence de ce Hal et rien ne me prouve que vous ne l’avez pas imaginé parce que vous en aviez besoin. Deuxièmement, je compte sur vous pour me l’amener bientôt, et en vie ! Ça n’arrangerait pas vos affaires de me le présenter mort, déclara-t-il avec une joie sadique. Je crois donc que les choses iront beaucoup mieux pour vous si vous n’êtes pas armé.


  — Et si je vous présentais mon propre cadavre ? Est-ce que vous seriez satisfait ?


  — Solution idéale !


  Sur quoi il sortit ; j’entendis un dernier rire gras, et la porte claqua sur lui.


  V


  Paradise Beach se chauffait au soleil matinal quand je me garai devant la maison de style ranch située face à l’océan. Après quatre petites heures de sommeil, j’avais le regard vague, les yeux rouges et l’humeur mauvaise, et je n’étais même pas particulièrement heureux d’être en vie. A la sixième fois que je sonnais, Chameau ouvrit enfin sa porte. En le voyant, je me sentis un peu ragaillardi. Ses yeux ronds étaient presque fermés ; ils ne laissaient voir que leur cornée injectée de sang, et sa peau avait l’aspect plissé et cireux d’une pomme pourrie. Un rayon de soleil se reflétait sur son crâne chauve, et il gémit une protestation.


  — Allez-vous en, grogna-t-il. Laissez-moi mourir en paix, Al Lafortune.


  — Hier soir c’était Lafortune, ce matin c’est Wheeler, dis-je sèchement, lieutenant Wheeler.


  Et j’agitai mon insigne sous son nez.


  — Aujourd’hui, je suis prêt à croire n’importe quoi, mais d’abord foutons le camp loin de cet abominable soleil.


  Il se retourna et rentra en chancelant dans la maison, moi sur ses talons. Le living-room était une vaste zone sinistrée jonchée de verres vides ou cassés, de cendriers débordants, de taches d’alcool renversé sur les tapis et les meubles, et deux fauteuils brisés prenaient des airs penchés : ils avaient cinq pieds à eux deux. Un buste en bronze de Napoléon avait un petit air pimpant, drapé dans un charmant petit slip à volants orange vif. Chameau gagna le bar en titubant et dégagea le comptoir d’un geste large ; il ajouta au désastre une nouvelle fournée de verres qui allèrent mordre la poussière. Puis il fouilla sous le comptoir et ramena une bouteille de Scotch.


  — Vous m’accompagnez, lieutenant ? offrit-il.


  — Non, merci.


  Il se servit généreusement, sans se soucier du superflu, eau ou glace. Il but à longs traits.


  — Je n’en mourrai peut-être pas, soupira-t-il en plissant les yeux pour me regarder. L’homme mystère a enfin dépouillé son déguisement et se révèle sous son vrai jour de représentant de l’ordre ! Je suppose que vous n’êtes pas revenu faire la foire ?


  — C’est au sujet de Louise Fowler. La nuit dernière, comme je partais avec Mardi, vous avez prétendu qu’elle était venue ici samedi soir.


  — Oui, bien sûr ; avec Fenwick.


  — Comment était-elle ?


  — Très bien. Comment voulez-vous qu’elle soit ?


  — Mardi me dit qu’elle n’est pas rentrée à la maison depuis deux ou trois mois. Elle a été vue, pour la dernière fois, il y a une dizaine de jours à Reno. Et puis elle rapplique chez vous samedi soir.


  — Qu’est-ce que ça a d’important ?


  — Le corps de l’inconnue rejetée sur la plage hier matin était celui de Louise Fowler.


  Il eut l’air d’avoir reçu un coup violent entre les deux yeux, puis il vida rapidement son verre et s’en servit un autre.


  — Pauvre gosse, croassa-t-il. Qu’est-ce qui est arrivé ?


  — Elle a été assassinée. Une balle dans la nuque, puis son corps a été jeté à l’eau. Tout ce que vous pourrez me dire d’elle me rendra service dans mon enquête. Absolument n’importe quoi.


  — Qu’est-ce que je peux dire ? Je la connais depuis un an, par là. Pat Nelson est un vieux copain à moi, on était au collège ensemble, et il l’a amenée à une soirée. Et puis j’ai été invité à un zinzin chez elle et j’ai fait la connaissance de Mardi et de son copain Jamie. C’est devenu une habitude d’inviter toute cette bande de flambeurs ici. Louise, Pat et ses associés, Fenwick et Dane Tenison. Je ne peux pas dire que je les connais bien, c’est simplement des types marrants pour passer la soirée, vous voyez ?


  — Et samedi soir ?


  — Louise allait très bien. Si j’ai bonne mémoire, elle n’est pas restée très longtemps. Ils sont partis tous les deux au bout d’une heure ou deux. Je me souviens vaguement qu’elle a prétendu avoir eu un coup de veine à Reno, et elle voulait savoir si sa veine la poursuivrait à Vegas.


  — Mardi Robbins était là aussi ?


  — Non. Je l’avais invitée mais elle avait rendez-vous avec Jamie ou un autre.


  — C’est tout ?


  — Tout ce que je me rappelle, dit-il, et il eut un sourire hésitant. Je ne vous aide pas à grand chose, hein ?


  — C’est très bien, comme ça, assurai-je. Que savez-vous de la vie privée de Louise ?


  — Ma foi, je savais qu’elle était joueuse et qu’elle partageait une piaule avec Mardi Robbins. Je crois que c’est tout, lieutenant. Dites donc, quand on y pense, ajouta-t-il avec une expression d’innocente perplexité, c’est quand même marrant, comme on connait peu ses amis !


  Un bruit de pas sur la terrasse m’évita d’imaginer une réponse à cette perle de profondeur et de sagesse. Samantha Conway entra. Un maillot de bain blanc moulait sa silhouette, à croire qu’on l’avait peint au pistolet. Ses longs cheveux noirs et mouillés tombaient sur ses épaules et elle était rudement mieux ainsi qu’avec sa coiffure insensée de la veille.


  — Salut, Chameau, dit-elle de sa voix râpeuse.


  — Salut, Sam.


  Il fit un gros effort et leva vaguement la main.


  Elle m’observa d’un œil myope à travers ses lunettes et m’adressa un sourire poli.


  — Est-ce que nous ne nous sommes pas déjà rencontrés quelque part ?


  — Ici. Hier soir, dis-je.


  — Naturellement, répondit-elle sans la moindre conviction.


  Chameau cligna des yeux.


  — Sam, c’est…


  — Al Lafortune, interrompis-je vivement en l’avertissant du regard.


  — Oui, Sam, Al Lafortune, c’est ça.


  La grande brune se laissa choir dans un fauteuil et poussa un gros soupir.


  — Mince ! Je ne sais pas pourquoi, je me sens vannée, ce matin. Je n’ai même pas eu le courage de faire de la plongée, rien qu’une petite trempette, histoire de chasser les toiles d’araignées… Chameau, dit-elle d’un air un peu gêné, vous ne vous souvenez pas quand je suis partie, hier soir ?


  — Je me rappelle seulement les gens qui s’incrustaient encore à six heures du matin, fit-il d’un ton cafardeux. Pourquoi ?


  Elle eut un petit rire hésitant.


  — C’est invraisemblable, mais je ne retrouve pas les vêtements que je devais porter hier soir.


  — Une robe gris cuirassé, dis-je, pailletée et retenue par une boucle autour du cou.


  — Ah, quelle merveilleuse mémoire ! s’exclama-t-elle en me souriant chaleureusement.


  — Et dessous, poursuivis-je nonchalamment, un soutien-gorge noir sans épaulettes et un slip assorti.


  Sa figure se figea.


  — Ne soyez pas grossier !


  — Ma mémoire est excellente, assurai-je. Vous les avez ôtés sur la terrasse avant de vous mettre à la poursuite de Pat Nelson sur la plage.


  Elle se leva prestement et foudroya Chameau du regard.


  — Je reviendrai plus tard, déclara-t-elle d’une voix de banquise, quand votre ami l’obscène sera parti !


  Puis elle nous tourna ostensiblement le dos et sortit dignement.


  — Sam a un problème, chuchota Chameau.


  — Je sais, chuchotai-je de même. Ivre, elle est folle de son corps ; à jeun, elle est frigide.


  — C’est pire, me confia-t-il. A jeun, elle ne se souvient pas de ce qui s’est passé quand elle était bourrée. Comme qui dirait qu’elle a une censure dans la tête qui coupe tous ses souvenirs de virée jusqu’à ce qu’elle remette ça.


  Je le regardai avec accablement.


  — Vous voulez dire qu’elle ne se rappellera rien de la soirée tant qu’elle ne se sera pas remise à picoler ?


  — Vous avez pigé, lieutenant. Comme qui dirait qu’elle a un dédoublement de la personnalité. Miss Collet-Monté quand elle est à jeun, et Miss Baisette quand elle est bourrée ; et chacune vit une vie entièrement séparée de l’autre.


  Un long cri de désespoir m’appela en hâte sur la terrasse. La brune était pétrifiée, horrifiée ; elle tenait d’une main la robe pailletée et de l’autre le soutien-gorge et le slip.


  — Je ne le crois pas, gémit-elle. Jamais je n’aurais pu… Je n’ai pas pu… Je n’ai pas…


  En me voyant elle eut comme un choc et elle tourna les talons pour s’enfuir par le petit escalier d’accès à la plage.


  — Traumatisme, diagnostiqua Chameau derrière moi, avec satisfaction. Miss Collet-Monté rencontre Miss Baisette !


  Je le regardai plein d’espoir.


  — Et le remède au traumatisme, c’est… ?


  — L’alcool !


  — Où habite-t-elle ?


  — Juste à côté. La maison espagnole blanche.


  — Ne partez pas, lui dis-je, je reviens tout de suite.


  — Chipez une bouteille pendant que vous y êtes, supplia-t-il. Je ne sais pas si ce Scotch va durer longtemps.


  Je dévalai l’escalier et suivis la plage jusqu’à la maison voisine, puis grimpai quelques marches de pierre et émergeai sur une autre terrasse. Les portes-fenêtres ouvertes étaient une invitation muette, aussi entrai-je dans une pièce dont le meuble le plus remarquable était un vaste bar en demi-cercle installé dans le fond. Derrière le comptoir, la brune achevait de préparer un dry monumental. Elle vida le grand verre en trois gorgées fébriles sous mes yeux fascinés, puis elle répéta la procédure. Après avoir avalé le second verre, elle poussa un soupir de satisfaction et une expression de sérénité se répandit sur ses traits. Je m’éclaircis discrètement la gorge et m’avançai.


  — Salut ! cria-t-elle, puis elle me fit un beau sourire. Votre nom, c’est bien Al Lafortune, pas vrai ?


  — En personne.


  — Vous étiez chez Chameau hier soir. Vous prenez un verre, Al ? J’allais m’en faire un pour moi.


  — Avec plaisir. Comment ça a marché, hier soir ?


  Je me perchai sur un tabouret et elle se pencha vers moi d’un air confidentiel.


  — Vous savez pas ? chuchota-t-elle. Je crois que Pat Nelson est pédé ! Quand nous sommes arrivés sur la plage il s’est même pas intéressé à l’amour, il m’a simplement posé un tas de questions sur ce yacht que j’ai vu hier matin.


  — Celui que vous aviez pris pour le sien ?


  — Oui.


  Elle me prépara un dry assorti au sien et fit glisser le verre vers moi sur le bar. Puis elle soupira et eut une moue.


  — Et moi j’étais à poil, prête à rigoler et tout et tout, et ce qui l’intéresse, c’est son bla-bla idiot. Enfin quoi, c’est insultant pour une fille !


  — Surtout une fille qui a un corps aussi magnifique que le vôtre, Sam.


  — Hé ! Vous le pensez vraiment ?


  — Il faut que ce type soit complètement cinglé pour ne pas avoir su apprécier ce que vous lui offriez hier soir, dis-je le plus sincèrement du monde. A moins, naturellement, qu’il ait eu autre chose en tête.


  — Ce yacht, par exemple ?


  — Oui. Il était peut-être inquiet parce qu’il pensait que vous aviez reconnu son bateau. Vous vous souvenez de ce corps qui s’est échoué sur la plage hier matin ?


  Elle ouvrit de grands yeux derrière ses lunettes, puis elle combattit automatiquement le choc. Le verre monta à ses lèvres et son contenu disparut comme si quelqu’un avait ôté la bonde du barrage de Boulder.


  — Merde ! murmura-t-elle d’une voix angoissée. J’avais pas pensé à ça !


  Je m’accoudai sur le bar, me penchai vers elle et chuchotai d’une voix confidentielle :


  — Sam… J’ai besoin de votre aide.


  La bouteille de gin s’immobilisa et elle me considéra longuement.


  — Bon, d’accord, dit-elle enfin d’une voix rauque. Attendez que j’ôte ce maillot.


  — Non, pas comme ça ! glapis-je, puis je me hâtai de réparer ma faute. Je veux dire pas tout de suite, pas maintenant. C’est au sujet de Louise.


  — Louise ?


  L’expression glaciale reparut dans ses yeux.


  — Je la connais à peine, bredouillai-je, mais Mardi est folle d’inquiétude à son sujet.


  Encore une lourde faute. La bouche de Sam se pinça et elle gronda :


  — Mardi !


  — Une fille très chouette, dis-je désespérément. Jamie a une sacrée veine d’avoir une fille comme elle, si fidèle, si loyale.


  Le regard fondit un peu.


  — Jamie et elle sont faits l’un pour l’autre, hein ?


  — Vous l’avez dit. Mais elle est vraiment très inquiète, et j’ai plus ou moins promis de faire quelque chose. Elle n’a pas vu Louise depuis deux ou trois mois, et voilà qu’hier soir Chameau lui annonce que Louise était chez lui samedi soir.


  — Elle est toujours par monts et par vaux. C’est une mordue du jeu, voilà tout.


  — Mais il y a peut-être un rapport, dans tout ça, Sam, insistai-je en la regardant d’un air solennel. Louise était chez Chameau samedi dernier avec Chuck Fenwick, mais elle n’est pas rentrée chez elle. Et puis mardi, hier matin, le corps d’une inconnue est rejeté sur la plage, ici même. Hier soir, Pat Nelson avait si peur que vous ayez reconnu son bateau le matin qu’il n’a même pas sauté sur l’occasion de faire l’amour avec vous !… Et alors, ajoutai-je après avoir pris mon temps, qui est l’associé de Pat Nelson au casino ? Chuck Fenwick !


  Elle ouvrit des yeux énormes.


  — Al… Vous voulez dire que c’est peut-être le corps de Louise qu’on a retrouvé ?


  — C’est possible. Le seul moyen de le savoir c’est d’apprendre ce qu’elle a fait après samedi soir. Comme dit Mardi, nous aurions tous l’air idiots si nous prévenions la police et si Louise revenait en pleine forme deux jours plus tard.


  — Vegas ! dit soudain Sam.


  — Hein ?


  — C’est là qu’elle est, à Vegas. Si j’y étais maintenant, je vous la retrouverais… Comme ça ! dit-elle en claquant des doigts.


  — Comment ça ?


  Elle se servit encore à boire et m’accorda un sourire condescendant.


  — C’est son coin favori. J’y suis allée avec elle deux ou trois fois. Elle joue toujours au Crystal Inn. C’est pour ça que ces trois types, Chuck, Pat et Dane, sont ses grands copains ! Elle a un hôtel préféré et un restaurant préféré. Je vous le dis. Si j’étais à Vegas je la retrouverais en moins d’une heure, si elle y était. Même chose pour Lake Tahoe, Reno ou ce que vous voulez.


  — Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Sam ? demandai-je avec curiosité.


  Ma question parut vaguement la choquer.


  — Rien. Je suis riche. Mes parents le sont, tout au moins, et ça revient au même quand on a des parents qui vous gâtent stupidement.


  — Où sont-ils, vos parents ?


  — En Europe, avec ceux de Chameau… Hé ! Je viens d’avoir une idée sensass, Al !


  — Par exemple ?


  — Par exemple, pourquoi on irait pas à Vegas tous les deux, chercher Louise pour Mardi ? Ce serait un chic cadeau à lui faire, et nous pourrions rigoler aussi.


  — Vous êtes dingue, dis-je machinalement.


  — Pourquoi pas ? Vous êtes joueur, n’est-ce pas ? Avec un nom comme Al Lafortune, c’est fatal ! s’exclama-t-elle en pouffant de rire.


  Pourquoi pas ? La question se mit brusquement à me tarauder l’esprit. Il était certain que Louise n’était pas à Las Vegas, puisque la pauvre chérie était à la morgue. Mais à Vegas, je pourrais dégoter Chuck Fenwick, peut-être aussi un indice ou deux, savoir ce qui était arrivé à Louise depuis le moment où elle m’avait plaqué à Carmel et celui où on l’avait tuée. Je songeai que la chose à faire était de partir illico et d’en parler à Lavers plus tard.


  — D’accord, dis-je. Je passe vous chercher à cinq heures, ça vous va ?


  J’eus encore droit à la moue.


  — On ne peut pas partir tout de suite ?


  — J’ai deux ou trois choses à régler, d’abord. Nous pouvons y être en six heures de route, et il ne sera jamais qu’onze heures quand nous arriverons. C’est le moment où Vegas commence à s’animer, pas vrai ?


  — Bon, si vous voulez, marmonna-t-elle à contre-cœur. Mais qu’est-ce que je vais faire toute seule, tout l’après-midi ?


  — Ne vous tracassez pas pour ça, trésor. Je vais vous envoyer de la compagnie. N’oubliez pas de boucler votre valise pendant ce temps-là.


  Je glissai du tabouret, repassai sur la terrasse et gagnai par la plage la maison de Chameau. Il était derrière son bar et sa figure exprima le plus vif désappointement quand il vit mes mains vides.


  — Rien à picoler ? gémit-il. Il y a une loi qui interdit aux flics de voler de l’alcool, ou quoi ?


  — J’ai une mission importante à vous confier, Chameau, déclarai-je. Sam a besoin d’un compagnon de beuverie d’ici mon retour à cinq heures et je vous ai élu. Ne la laissez pas se poivrer à mort mais évitez aussi qu’elle se dessaoule. Je ne veux pas avoir à tout recommencer tout à l’heure.


  — Tout le plaisir sera pour moi, assura-t-il avec satisfaction. Sam a toujours tout ce qu’il faut chez elle. Je gagnerai peut-être une médaille, ou un autre truc ?


  — Ou un autre truc, grondai-je, si vous lui révélez que je m’appelle pas Lafortune et que je suis flic. Et ne lui dites pas non plus que Louise Fowler est morte, sinon je vous traîne sur la plage et je vous noie de mes propres mains blanches.


  — Vous pouvez avoir confiance en moi, lieutenant, assura-t-il joyeusement. C’est à jeun que je raconte n’importe quoi. Quand je bois, je suis un tombeau.


  — Une question avant que je file. Vous connaissez la sœur de Louise, Tracy Tenison ?


  — Non. J’ai vu le mari, Dane, avec Louise, plusieurs fois. Ils avaient l’air de fricoter, mais j’ai pensé que ça ne me regardait pas.


  — D’accord. Vous surveillez Sam et vous la maintenez en équilibre entre la lucidité et l’ivresse totale jusqu’à mon retour.


  Je retournai en ville, déjeunai d’un sandwich dans un drugstore, puis j’allai à la banque retirer deux cents dollars. Il restait ainsi à mon compte la somme de quatre-vingt-cinq dollars et je touchai du bois en espérant que le moment viendrait où Lavers estimerait que le voyage à Vegas avait justifié une note de frais. De la banque, j’allai chez moi et fis rapidement une valise. Le ceinturon avec son étui vide se balançait toujours sur le dossier d’un fauteuil et, en le voyant, j’eus comme des frissons du côté de l’estomac. J’aurais pu aller m’acheter un autre pistolet, mais je me rappelais l’avertissement de Lavers, comment il réagirait si je rappliquais en compagnie de Hal mort, Wheeler mort, naturellement, ça l’arrangerait très bien !


  Il était trois heures quand j’arrivai à la maison style ancien de Glenville Heights. Le quartier élégant avait toujours l’air aussi endormi et même la guêpe qui bourdonnait sur les buissons d’hibiscus y mettait une sourdine. Tracy Tenison m’ouvrit, vêtue d’une sensationnelle robe noire sans manches, imprimée d’énormes fleurs blanches en trompe-l’œil.


  Ses yeux verts me considérèrent froidement.


  — Encore vous ?


  — Le devoir m’envoie. L’éternelle vigilance du représentant de la loi, les nuits sans sommeil et…


  — Ah, ça va !


  Elle fit demi-tour et rentra dans la maison ; elle laissa la porte ouverte comme une vague invitation. Je la rattrapai dans le salon, où elle se tenait au milieu du tapis, les mains croisées devant elle, visiblement résolue à abréger ma visite de son mieux.


  — Votre mari est-il rentré, Madame Tenison ? demandai-je pour commencer.


  Elle éclata d’un rire amer.


  — Non. C’est Dane tout craché ! J’ai reçu un télégramme ce matin, m’annonçant qu’il était en veine et qu’il ne rentrerait pas avant quelques jours.


  — D’où télégraphiait-il ?


  — De Las Vegas, ce qui signifie que c’est justement là qu’il n’est pas ! Chaque fois que Dane m’envoie une dépêche de ce genre, il brouille sa piste pour que je ne puisse pas le joindre et le forcer à rentrer dare-dare.


  — Vous possédez un yacht, madame Tenison ?


  — Une petite vedette à moteur. Je l’ai achetée pour Dane mais il ne s’en sert presque jamais. Pourquoi ?


  — Quelqu’un l’a reconnue au large de Paradise Beach hier matin, dis-je en pratiquant une légère entorse à la vérité. Quelques heures avant la découverte du corps de votre sœur.


  — C’est possible, avoua-t-elle. Dane est toujours très généreux avec mes biens. Je sais qu’il a dit à tous ses amis de prendre le bateau chaque fois qu’ils en auraient envie.


  — Comment pourrais-je me le faire confirmer ?


  — Le bateau est amarré dans un petit port de plaisance, à cinq kilomètres environ au sud de Paradise Beach. Je peux téléphoner, si vous voulez.


  — Parfait. Pourrais-je prendre l’écouteur ?


  — La confiance règne ! Vous pensez à tout, pas vrai, lieutenant ?


  J’écoutai sa conversation avec un dénommé Barney. Il lui apprit qu’un des amis de M. Tenison avait pris le bateau lundi soir vers six heures et l’avait ramené mardi vers midi. Non, il ne se rappelait pas le nom du gars, mais il avait dans les quarante ans, il était plus ou moins chauve et il avait une grosse moustache noire. Barney se rappelait qu’il était seul, au départ comme à l’arrivée. Tracy Tenison le remercia et raccrocha.


  Elle alla s’asseoir sur le canapé du salon et alluma une cigarette. Son sourire était un peu moins forcé quand elle m’indiqua le fauteuil en face d’elle.


  — C’est très intéressant, lieutenant. Vous avez entendu le signalement que Barney nous a fourni ?


  — Bien sûr. Quelqu’un que vous connaissez ?


  — Chuck Fenwick. Un des associés de mon mari au Crystal Inn.


  — Que savez-vous de lui ?


  — Peu de choses, je le crains.


  Sa main droite lissa le devant de sa robe, dans un geste peut-être machinal et distrait, et le tissu se moula sur les magnifiques rondeurs de ses seins.


  — Il y a quelque temps, reprit-elle, Dane me l’a présenté ; il possédait la moitié des parts du Crystal Inn. J’étais fascinée, d’une façon un tantinet macabre, de rencontrer quelqu’un qui gagnait de l’argent grâce au jeu, au lieu d’y perdre toujours comme Dane. Alors quand il a dit en passant qu’ils cherchaient un autre associé, j’ai dressé l’oreille. Comme je vous l’ai dit hier, j’ai finalement acheté un tiers des parts au nom de Dane, dans l’espoir qu’il toucherait au moins un pourcentage sur l’argent qu’il perdait constamment. Mais je ne crois pas que ça ait marché, soupira-t-elle.


  — Je me suis entretenu avec Mardi Robbins. Elle n’a pas vu Louise depuis plus de deux mois, mais elle prétend que ça n’a rien d’inhabituel. Selon la petite Robbins, Louise voyageait sans cesse, elle allait de casino en salle de jeux. Je me suis demandé d’où provenait l’argent. Votre sœur avait-elle une fortune personnelle ?


  — Non, pas du tout. Je ne sais pas où elle trouvait son argent. Elle devait le soutirer à des hommes, j’imagine.


  — Vous pensez à un homme en particulier ?


  Une lueur d’amusement plutôt froide passa dans ses yeux verts.


  — Je ne pense pas que c’était mon mari… pour répondre à votre question muette, lieutenant.


  — Dans un cas comme celui-ci, le problème numéro un consiste à trouver quelqu’un qui aurait une raison d’assassiner votre sœur, madame Tenison. Pour le moment je ne vois personne qui ait un mobile, à part vous.


  — Si j’avais pensé que Dane répondait sérieusement à ses avances, j’aurais divorcé, me dit-elle calmement. L’assassinat n’est pas seulement dangereux et sans dignité, mais c’est aussi une façon stupide de résoudre les problèmes.


  — L’ennui, c’est que la plupart des assassins ne pensent pas ainsi au moment où ils agissent. Eh bien, merci de votre collaboration, madame Tenison.


  Elle me précéda dans l’entrée puis elle s’adossa à la porte.


  — Vous êtes marié, lieutenant ?


  — Avec ce que je gagne ?


  Une moue sensuelle gonfla sa lèvre inférieure tandis qu’elle s’approchait de moi ; nos deux corps se touchèrent. Je sentis le poids tiède de ses seins pressés sur ma poitrine, puis tout son corps se fondit contre le mien. Elle posa sa tête sur mon épaule dans un mouvement de feinte capitulation, et ses hanches ondulèrent éloquemment.


  — Parfois, souffla-t-elle, je trouve qu’il manque un homme dans cette maison.


  — Et Dane ? demandai-je durement. Vous aimez ce type-là, pas vrai ?


  — Vous avez raison, je l’aime. Mon problème, c’est qu’il est rarement là, et j’ai ce que les magazines appellent un appétit sexuel normal et sain. Est-ce ma faute si je me sens frustrée de temps en temps, quand Dane se trouve Dieu sait où et qu’il perd de l’argent ?


  Ses dents pointues grignotèrent longuement le bout de mon oreille.


  — Pourquoi ne viendriez-vous pas me rendre visite un soir, très bientôt ? chuchota-t-elle. Un soir où vous n’aurez pas de crime ni de mobiles en tête ?


  — Pourquoi pas ? grinçai-je. Si nous nous ennuyons, nous pourrons toujours chercher comment assassiner votre mari.


  Elle recula sans hâte et me regarda d’un air amusé.


  — C’est comme ça que vous me voyez, lieutenant ? Une fille de rien, qui cherche désespérément à se tirer d’une accusation en séduisant un policier ?


  Elle ouvrit la porte en grand d’un geste délibérément mélodramatique :


  — Eh bien, voilà l’occasion de prendre le large, petit bonhomme. Saisissez-la, et foutez le camp !


  — Je foutrai peut-être le camp jusqu’à Las Vegas. Je bavarderai avec Chuck, l’homme-mystère, et j’y trouverai peut-être même votre mari, qui sait ?


  — Si vous le retrouvez, dites-lui que maman lui fait une grosse bise et lui dit de rentrer en vitesse, s’il ne veut pas trouver une soupe à la grimace qui l’attend !


  — Les gens ne sont jamais ce qu’ils paraissent, dis-je sentencieusement. Mon problème, c’est que je ne peux pas me rappeler ce que vous paraissez.


  — La première fois que nous nous sommes vus, j’étais excitante, me rappela-t-elle avec complaisance. Mais vous ne l’avez pas remarqué.


  Je passai devant elle, descendis l’allée et regagnai ma Healey : j’étais en proie à une profonde perplexité. Quel genre de souris était Tracy Tenison ? Je me posai la question plus de dix fois en roulant vers Paradise Beach et n’y trouvai aucune réponse cohérente. Il me parut plus sage de penser à Fenwick, ce que je fis sans plus attendre. Il avait accompagné Louise à la soirée de Chameau, moins de trente-six heures avant la découverte du cadavre sur la plage. Et c’était lui également qui avait emprunté le bateau de Tenison la nuit où Louise avait peut-être été tuée. Le cours de ces pensées me permit de justifier dans mon esprit le voyage à Vegas. « Qui sait ? rêvai-je plein d’espoir, avec un peu de chance, Lavers considérera peut-être mes dettes de jeu comme une dépense nécessaire à l’enquête ? »


  Je réfléchis que les marches de pierre qui montaient de la plage devaient être le meilleur moyen d’entrer chez Sam Conway, car je devinai finement que mes deux oiseaux devaient être au bar ; en quoi je ne me trompais pas. Chameau glissa d’un tabouret quand j’entrai dans la pièce ; un sourire de bienvenue se peignit sur sa figure.


  — Sam est au poil, mon vieux, me dit-il joyeusement. J’ai dû me sacrifier, je n’ai pas bu un verre de l’après-midi, mais je me suis dit que c’était mon devoir, pas vrai ?


  Il fit un pas plus que chancelant vers moi et me tendit la main.


  — Je vous en serre cinq pour vous souhaiter une bonne fortune à Vegas, Al Lachance !


  — Merci, Chameau.


  Je l’observai attentivement tandis qu’il s’écroulait lentement sur ses genoux.


  — Besoin d’un coup de main ? proposai-je.


  — Ch’est rien. Conditions atmosphériques, fit-il en clignant de l’œil. Je m’en vais m’allonger et me reposer en attendant qu’on sorte du trou d’air.


  Sur quoi il s’étendit de tout son long sur le tapis et posa sa tête au creux de son coude.


  — Demandez à l’hôtesse de m’attacher ma ceinture, dites ?


  Je levai les yeux vers Sam installée derrière le bar. Ses cheveux étaient remontés en un chignon insensé et son regard m’inspira des doutes sur ses facultés mentales.


  — Chameau est bourré ! m’annonça-t-elle avec un sourire satisfait. Moi pas, je vais très bien, au poil. La valise est faite et tout. Prête à partir.


  Elle contourna le comptoir et avança vers moi avec d’infinies précautions. Je constatai qu’elle était vêtue d’un corsage de mousseline rose transparente et d’une mini-jupe grise.


  — Je vous plais comme ça ? demanda-t-elle avec confiance.


  — Superbe, mais, euh, un petit détail… Est-ce que vous ne devriez pas porter un soutien-gorge, là-dessous, avec ce corsage transparent ?


  — Pour quoi faire ? s’indigna-t-elle. J’ai besoin d’un soutien-gorge, moi, peut-être ?


  Vegas était à six heures de route. Je songeai que d’ici là je pourrais sans doute la persuader qu’un soutien-gorge était une nécessité, vu son corsage. Elle avait d’ailleurs l’air assez bourrée pour couvrir la distance sans dessaouler, mais je ne voulais pas prendre de risques, aussi empoignai-je une bouteille de scotch posée sur le bar pour nous tenir compagnie. Je la fourrai sous mon bras, ramassai la valise de Sam sur la table basse puis la saisis fermement par le bras et la poussai doucement vers la porte.


  — Dans le noir, je suis une fille très désirable, me confia-t-elle en me soufflant de l’alcool pur au nez. Vous savez pourquoi ? Parce que je n’ai pas besoin de mettre mes lunettes dans le noir, parce que ça ne fait rien si je suis myope, parce que n’importe comment personne n’y voit clair dans le noir. C’est pas vrai ?


  — Absolument, dis-je gravement.


  — Et comment ! Et comment ! Dans le noir, les hommes préfèrent les brunes à lunettes : c’est une citation très célèbre, alors ça doit être vrai !


  Je la fis sortir par la porte de devant, lui évitant ainsi tout escalier, et nous atteignîmes la voiture sans subir le moindre pépin digne d’être signalé. Dès que j’eus ouvert la portière, elle s’écroula de biais sur le siège et j’eus bien du mal à tasser ses longues jambes à l’intérieur. Quand j’eus enfin réussi à refermer la portière, elle avait clos les yeux et elle dormait déjà à moitié. Elle dormit à côté de moi comme un bébé pendant une centaine de kilomètres, puis elle poussa un cri soudain et se redressa vivement.


  — Chameau ! cria-t-elle d’une voix tragique.


  — Quoi, Chameau ? grondai-je.


  — Vous n’avez pas demandé à l’hôtesse de lui attacher sa ceinture, me reprocha-t-elle, puis elle éclata en sanglots. Il doit rebondir comme un yoyo, en ce moment !


  VI


  J’éprouvais cette vague excitation que les gigantesques enseignes de néon scintillant provoquent toujours chez moi tout en roulant sur le Strip à un petit vingt à l’heure.


  — La prochaine à droite, dit Sam d’une voix morne, le motel est à cent mètres. Ah merde ! J’ai l’impression que ma tête va éclater, Al. (Elle me jeta un petit coup d’œil furtif.) C’est bien Al, n’est-ce pas ? hésita-t-elle.


  Elle parut très satisfaite d’attendre dans la voiture pendant que j’allais au bureau du motel. Un petit gros, bien caché derrière ses lunettes très noires, m’observa quand je signai le registre « M. et Mme Lafortune ».


  — Le six, me dit-il en me donnant la clef. Le jour ou la nuit ?


  — Les deux.


  — Vous venez jusqu’à Vegas pour dormir ? s’étonna-t-il, puis il haussa les épaules. Faut de tout pour faire un monde, probable.


  — Vous voulez dire qu’il y a autre chose à faire ici ? demandai-je de mon air le plus innocent, et je le laissai plongé dans la plus profonde perplexité.


  Je commençai par embarquer Sam et la bouteille de Scotch dans la chambre du motel, et je lui servis un verre bien tassé. Après j’allai m’occuper des bagages. Quand je me servis à boire à mon tour, Sam était prête à remettre ça.


  — Ah ! Ma tête va déjà mieux, annonça-t-elle joyeusement. On boit deux-trois verres en vitesse et puis on va au Crystal Inn, d’accord ?


  — Sam, dis-je. Vous m’excusez ?


  J’enfonçai les deux mains dans le hideux chignon, tirai et poussai et tirai encore jusqu’à ce que tout le bazar s’écroule.


  — Pourquoi ? gémit Sam. Qu’est-ce que vous avez fait ?


  — Vos cheveux sont merveilleux quand ils tombent sur vos épaules. Si vous ne me croyez pas, allez vous regarder dans la glace.


  Elle ouvrit la porte de la penderie derrière laquelle il y avait une glace en pied et se regarda sans enthousiasme. Puis elle poussa un cri d’horreur.


  — Al ! Pourquoi vous m’avez pas dit que j’étais sortie sans soutien-gorge ?


  Je mentis avec élégance.


  — Je n’avais pas remarqué. D’ailleurs, vous n’avez pas besoin de soutien, n’est-ce pas ?


  — Ma foi, marmonna-t-elle en s’examinant de près, vous avez peut-être raison. Mais je ne voudrais pas attraper froid.


  Elle ouvrit sa valise et en extirpa un soutien-gorge de satin blanc.


  J’observai la manœuvre avec intérêt quand elle déboutonna sa blouse, en espérant qu’elle ne serait pas longue à cause de tout le temps précieux que nous perdions. Ma double personnalité flic-flambeur commençait à devenir un problème sérieux, je m’en rendais compte brusquement. Al Lafortune attendait avec impatience le moment de jouer tandis qu’Al Wheeler gémissait dans la coulisse en se rappelant tout le travail de flic qui restait en panne et en se demandant quelle espèce de réaction volcanique aurait Lavers quand il apprendrait tout ça.


  Sam agrafa son soutien-gorge, renfila sa blouse et se brossa vigoureusement les cheveux. Quand elle eut fini ils tombaient comme un nuage noir autour de sa figure et adoucissaient ses traits ; les lunettes étaient finalement un atout, alors qu’avec le chignon c’était la Bérésina.


  — Comment me trouvez-vous ? demanda-t-elle anxieusement en se retournant vers moi.


  — Merveilleuse ! m’écriai-je, sincère.


  — Vous me faites du bien, Al Lafortune. Je crois que je devrais vous remercier d’une façon… Je sais ! Je veux devenir quelqu’un de bien, rien que pour me prouver que je peux, alors je vais cesser de boire !


  — Ça va pas, non ! glapis-je en sautant sur son verre vide pour le remplir en hâte. J’ai vu comment vous êtes à jeun, poupée, et j’espère que je ne reverrai jamais ça, jamais !


  — Ah ?


  Elle se mordilla la lèvre inférieure, puis elle demanda timidement :


  — C’est si grave que ça ? Je ne me souviens jamais !


  — Vous bilez pas pour ça. Videz votre godet et on y va.


  — Bon. Mais un jour vous me raconterez en détail comment je suis à jeun, parce que ça m’inquiète.


  Un taxi nous conduisit au Crystal Inn, situé dans l’endroit le moins élégant du Strip. La grande salle était bondée, mais Sam se faufila et joua des coudes avec une assurance sublime qui coupa court à toute protestation. Je la suivais tant bien que mal ; mes oreilles de flambeur frémissaient au son des dés, de la balle cliquetant sur la roulette et du crépitement métallique des machines à sous, les bandits manchots. Sam s’arrêta devant un gros costaud en smoking et lui sourit chaleureusement.


  — Salut, Joe, ajouta-t-elle.


  Il avait l’air plus vieux que le péché, il la regarda un moment en silence, puis ses lèvres minces s’écartèrent pour sourire.


  — Par exemple ! Miss Conway ! Ça fait bien plaisir de vous revoir !


  — Voilà mon ami, Al Lafortune ; Al, c’est Joe.


  — On peut dire que vous avez un sacré numéro pour vous tenir compagnie, monsieur Lafortune, me dit Joe, et une lueur nostalgique passa dans ses yeux chassieux. La dernière fois que Miss Conway était ici, elle était en déveine et elle a fini par miser sa culotte sur impair. Elle a gagné cinq fois de suite mais on a eu du mal à trouver avec quoi on la paierait.


  — J’espérais que vous auriez oublié ça, dit-elle. M. Fenwick est là ?


  — Sais pas. Essayez voir dans son bureau, peut-être ?


  Il claqua sèchement des doigts et un autre malfrat en smoking apparut comme par magie.


  — Ces charmantes personnes veulent voir M. Fenwick, dit aimablement Joe. Conduis-les au bureau, hein ?


  Il fallait deux clefs pour ouvrir la porte capitonnée à côté du bureau du caissier, et le malfrat la referma soigneusement quand nous fûmes entrés.


  — Comment se fait-il que vous ayez droit à ce traitement de faveur et à ces courbettes ? demandai-je à Sam en la suivant dans un dédale de petits couloirs.


  — La dernière fois que je suis venue, j’ai perdu dans les neuf mille dollars. Papa était si furieux qu’il m’a supprimé mon argent de poche pendant un mois !


  — La brute ! m’exclamai-je, scandalisé.


  Le videur s’arrêta soudain et nous montra une porte fermée.


  — C’est là.


  Sa voix donnait à penser que son larynx avait été assoupli à coups de matraque, et un regard à sa gueule confirma cette impression.


  Je frappai à la porte, l’ouvris et m’effaçai pour laisser entrer Sam la première. Le beau Pat Nelson se leva derrière un grand bureau et en fit le tour pour venir nous saluer. Je réprimai un vilain sentiment d’envie en voyant son smoking qui avait l’air d’avoir été fait sur mesures par Courrèges en personne. Son sourire de bienvenue révélait toutes ses dents éblouissantes, ce qui me poussa soudain à me demander de quoi elles auraient l’air si je les faisais sauter à coups de barreau de chaise.


  — Sam, quelle bonne surprise ! s’exclama-t-il, puis il se tourna vers moi avec son éblouissant sourire pour dentifrice. Ça va, Al ? Je suis flatté que vous ayez si vite profité de mon invitation.


  — C’est ce qu’on appelle joindre l’utile à l’agréable, lui dit Sam. Je n’y comprends pas grand-chose, mais je suis sûre qu’Al pourra vous expliquer ça… Quand vous nous aurez servi un verre, peut-être ?


  Nelson ouvrit un petit bar encastré dans le mur et, avec une grande originalité, nous demanda de nommer notre poison favori. Il servit à la ronde, puis il me regarda.


  — Alors Al, de quoi s’agit-il ?


  Je lui racontai à peu près la même chose qu’à Sam : Mardi Robbins se faisait du souci au sujet de Louise ; elle ne l’avait pas vue depuis deux ou trois mois, et puis Chameau lui avait dit que Louise était chez lui le samedi précédent, avec Chuck Fenwick ; alors, comme Sam et moi avions déjà décidé de faire un tour à Vegas, nous avions promis à Mardi de nous renseigner.


  — Je suis sûr que Louise n’a pas d’ennuis, répondit-il sans se troubler ; Chuck n’est pas là pour le moment. J’ai pris la relève vers dix heures et il a dit qu’il repasserait plus tard. Vous ne voulez pas l’attendre ?


  — Pourquoi pas ? dit Sam en tendant automatiquement son verre vide. Nous pourrions tenter notre chance à côté, Al ?


  — Bien sûr.


  Quand elle eut fini son second verre, Nelson nous escorta jusqu’au casino. Sam signa un chèque de mille dollars, le caissier lui remit une pile de jetons et elle se dirigea vers la première table de craps. Elle examina l’homme qui avait les dés – un petit gros qui transpirait un peu en secouant les bobs dans ses deux mains fermées – puis elle se tourna vers moi avec un sourire confiant.


  — Un vrai perdant, chuchota-t-elle.


  Elle misa cinquante dollars sur « any craps » et le mec roula un sept.


  — Bohf. Il a de la chance pour une fois, renifla-t-elle avec mépris en doublant la mise. (Sur quoi il fit cinq.) Allez me chercher à boire, Al, ça devient intéressant !


  Mon estomac creux fut incapable de passer la roulante ; alors je mangeai un morceau avant d’aller chercher le verre et je n’allai rejoindre Sam qu’au bout de dix minutes. Sa pile de jetons avait fondu de quatre cinquièmes, et le petit gros lâchait toujours joyeusement les bobs.


  — Cette fois ou jamais, gronda farouchement Sam en poussant tous ses jetons sur « any craps ».


  Puis elle me prit le verre des mains et le vida en deux gorgées. Le petit mec fit nénette et elle me sourit gaiement.


  — Allez me chercher un autre verre, mon chou, je crois que je vais rester un moment ici.


  J’avais fait quatre mètres quand le gros type en smoking surgit à mes côtés.


  — J’ai une commission de la part de M. Fenwick, me chuchota-t-il discrètement. Il veut vous voir, et il vous attend à l'Emerald Bar, au Maharadjah Hôtel, à deux pas d’ici. M. Fenwick, ajouta-t-il en baissant encore la voix, dit qu’il aimerait mieux que vous veniez seul. Je m’occuperai de Miss Conway, je la laisserai pas mourir de soif.


  Il me prit le verre vide des mains.


  — Merci, Joe. Dites-lui que je la trouverai au motel plus tard. J’ai l’impression qu’elle a pris racine à cette table de craps et qu’elle en a pour la nuit.


  — Comptez sur moi monsieur Lafortune. Et cette fois je la laisserai pas miser son froc, promis. Je voudrais pas que vous vous fassiez des idées, tout à l’heure au motel.


  Je trouvai l’hôtel en question, traversai le casino bondé et entrai au bar qui était presque désert. Il était facile de reconnaître Fenwick grâce au signalement que j’avais entendu au téléphone quand Mme Tenison avait appelé le type du port de plaisance ; ce qui restait de ses cheveux noirs était ramené de la nuque jusqu’au front, et la grosse moustache noire tombante avait l’air d’une relique du temps du Far West.


  — Monsieur Fenwick ? dis-je en m’approchant. Je suis Al Lafortune.


  — Asseyez-vous, monsieur Lafortune. Vous prenez quelque chose ?


  Ses yeux bruns m’examinaient attentivement tandis qu’il faisait signe au garçon.


  — Scotch on the rocks, une larme de soda, merci, dis-je en m’asseyant.


  Il passa la commande, alluma une cigarette puis me sourit.


  — Pat savait où me trouver, naturellement, mais il n’a rien dit, au cas où je ne voudrais pas vous voir. J’ai passé quelques mauvais moments jusqu’à ce que je décide qu’il était temps qu’on discute tous les deux.


  Il attendit que le garçon qui m’apportait mon verre se soit éloigné puis reprit :


  — J’aime bien le pseudonyme que vous avez choisi : Lafortune, pour un joueur… Marrant. Mais votre vrai nom, c’est Wheeler, n’est-ce pas ? Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif de Pin City ?


  — Comment le savez-vous ?


  — Louise m’a raconté comment vous l’avez sauvée des tueurs à gages de Dane, à Reno. Le signalement colle bien, lieutenant, et ce serait une incroyable coïncidence si ce Lafortune était vrai.


  — Où est Louise ?


  — Nous savons tous deux qu’elle est morte, me dit-il d’une voix dure. Je suis peut-être dingue de vous parler comme ça, sans avoir un avocat avec moi, mais quoi… Non, je ne serais pas assis là avec vous si je le pensais. Je suis le pauvre type entre l’arbre et l’écorce, dans ce foutu pétrin, et j’ai pensé que vous seriez le seul à pouvoir me tirer d’affaire.


  — Et si vous me racontiez ?


  — Vous connaissez le Crystal Inn, et comment ça marche, j’en suis sûr. Dane Tenison est une pauvre cloche de flambeur à la con qui a eu un coup de pot en épousant une bonne femme assez riche pour lui acheter un tiers du casino. Mais ça ne lui a pas suffi. Il a fallu qu’il en pince pour la sœur de sa femme ! A eux deux, Dane et Louise, ils se sont payés une sacrée virée de jeu il y a deux mois. Ils sont allés à Lake Tahoe, et puis à Reno. C’est là que les emmerdements ont commencé, quand Louise a insisté pour qu’il divorce et qu’il l’épouse. C’était bien la dernière chose que Dane voulait faire, parce qu’il se serait retrouvé sans un rond.


  — C’est Louise qui vous a raconté tout ça ?


  — Oui. Ils se sont bagarrés, et finalement Louise lui a dit qu’elle se foutait de ce qu’il pensait, elle allait rentrer à Pin City et avouer à sa sœur ce qu’elle avait fait pendant deux mois. Dane s’est dit que s’il pouvait voir sa femme le premier, il pourrait la persuader que tout ce que raconterait Louise ensuite n’était qu’un tas de mensonges. Alors il a embauché une paire de tueurs professionnels pour s’assurer que Louise restait à Reno, pendant qu’il rentrait chez lui. Louise était aux cents coups, et puis elle s’est dit que si elle pouvait trouver au motel un type qui rentrait sur Pin City, il…


  — Je sais, je sais. Et elle a choisi mon nom sur le registre. C’est une histoire idiote, alors qu’elle n’avait qu’à décrocher son téléphone et appeler sa sœur !


  — Elle a essayé, mais Tracy lui a raccroché au nez dès qu’elle a reconnu sa voix. Il y avait un moment que leurs rapports se soldaient par un gros zéro.


  — Bon, d’accord. Alors qu’est-ce qui s’est passé après que Louise m’a laissé tomber à Carmel ?


  — Elle est entrée à Pin City et elle a essayé de voir sa sœur, mais Dane était arrivé le premier. Il lui a raconté qu’elle n’avait pas la moindre chance de convaincre Tracy qu’elle disait la vérité, et que, si elle ne foutait pas le camp, il lui renverrait ses deux malfrats pour lui faire sa fête. C’est là quelle est venue me trouver et quelle m’a déballé toute l’histoire. Elle disait que ça ne se passerait pas comme ça, qu’elle ne laisserait pas Dane s’en tirer comme ça, et s’il ne voulait pas divorcer et l’épouser, elle lui en ferait baver et il le paierait cher !


  — Chantage ? je déduisis brillamment.


  — Qu’est-ce que vous voulez que ce soit ?


  — Pourquoi s’est-elle tournée vers vous ?


  — Elle savait que j’étais fou d’elle, et elle devait penser aussi que j’étais le seul type en qui elle pouvait avoir confiance. Je l’ai cachée dans un petit motel à l’écart, et puis j’ai voulu la raisonner. Ça n’a pas été des plus faciles, mais vers la fin de la semaine dernière, j’ai eu l’impression qu’elle renonçait à son idée de chantage, et qu’elle redevenait un peu elle-même. Je m’étais déjà arrangé pour passer le week-end à Pin City, et elle a bien voulu m’accompagner. Nous sommes passés chez elle ce samedi soir pour qu’elle prenne des affaires et quelle se change, et puis nous sommes allés à une soirée chez des gens, à Paradise Beach.


  — Est-ce que Mardi Robbins était chez elle, quand vous êtes passés à l’appartement ?


  — Non. Après avoir quitté la soirée nous avons passé la nuit dans un motel, et, le lendemain, quand je me suis réveillé, Louise avait filé.


  — Je connais ça.


  — L’effet n’a rien de plaisant, soupira-t-il, et sa moustache me parut tomber encore plus bas, si c’était possible. Je suis resté jusqu’à la fin du week-end, en espérant qu’elle reviendrait. Elle m’a téléphoné lundi matin. C’était très mystérieux mais elle me promettait de tout me raconter le soir même. Je devais prendre le bateau de Dane au port de plaisance vers six heures du soir, et la conduire à une jetée située à deux ou trois kilomètres au sud du port où elle m’attendrait. Dès que j’ai voulu discuter, elle m’a raccroché au nez. Alors, j’ai fait ce qu’elle demandait, et j’ai eu un sacré choc quand je suis arrivé à la jetée et que j’ai vu qu’il n’y avait pas seulement Louise qui m’attendait, mais aussi Dane ! Louise était radieuse, elle disait qu’ils avaient éclairci tous les malentendus, mais Dane avait peur que sa femme l’ait fait suivre, et le bateau était le seul endroit où ils seraient à l’abri. Cette histoire ne m’emballait pas tellement, mais j’aurais fait n’importe quoi pour Louise, et elle le savait. Ils sont montés à bord, j’ai pris la mer et j’ai passé les deux heures suivantes à la barre, à longer la côte, pendant qu’ils étaient en bas dans la cabine. Et puis Dane m’a apporté un verre et nous avons bavardé gentiment pendant dix minutes… jusqu’à ce que je tombe raide.


  — Ne me dites rien, dis-je avec une fausse compassion. Il avait drogué votre verre.


  Fenwick parut souffrir.


  — Je comprends très bien quel effet ça peut produire, lieutenant. Et ça ne fait qu’empirer par la suite.


  — J’ai du mal à le croire, déclarai-je.


  — Quand je me suis réveillé, il devait être deux heures du matin. Le bateau était amarré à la jetée déserte. Je suis descendu dans la cabine et j’y ai découvert le cadavre de Louise (Sa voix s’altéra.) avec une balle dans la tête. Dane avait filé, naturellement, mais le pistolet était là, à côté de Louise. Je ne savais pas quoi faire ! Je pensais que si Dane avait prémédité ce crime, il devait déjà avoir un alibi à toute épreuve. J’ai peut-être cédé à la panique, mais je me rappelais que le type du port de plaisance m’avait vu prendre le bateau tout seul ; alors, qui allait croire que j’avais pris à mon bord non pas seulement Louise, mais Dane aussi ? J’ai repris la mer et j’ai tourné en rond un moment, en essayant de réfléchir. Finalement, j’ai pensé que le seul moyen de m’en sortir était de jeter Louise à la mer, et le pistolet avec. C’est ce que j’ai fait, et puis j’ai ramené le bateau au port.


  — Vous avez jeté le corps au large de Paradise Beach ?


  — Cherchez pas la logique, soupira-t-il. Je suppose que j’espérais vaguement que la police pourrait trouver significatif que son corps se soit échoué là.


  — Et qu’ils remonteraient jusqu’à vous par l’intermédiaire de Dane Tenison !


  — Je vous dis qu’il n’y a rien de logique ! Je vous ai raconté mon histoire, lieutenant. Mais je devais être dingue d’espérer une seconde que vous me croiriez.


  — A quelle heure avez-vous jeté le corps à la mer ?


  — De bonne heure, le matin, vers sept heures, je crois. Et puis j’ai navigué jusqu’à ce que je retrouve mon calme et j’ai ramené le bateau au port.


  — C’était vers midi. Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?


  — Je suis rentré ici. Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ?


  — Vous étiez fou de Louise Fowler, je murmure. Dane Tenison la tue, vous laisse son corps sur les bras et vous fait porter le chapeau. Et vous ne faites rien ? Vous ne comptez pas lui dire deux mots ?


  Son regard noir était mauvais. Il souffla d’une voix presque inaudible :


  — J’avais peur. Je ne savais pas quoi faire. Je ne savais même pas où chercher Dane. Et si je l’avais trouvé, qu’est-ce qui se serait passé ? Je crois que je n’ai pas dormi plus d’une heure, depuis deux jours, lieutenant, et en ce moment j’ai la tête vide. Dites-moi ce qui va se passer maintenant.


  — Vous retournez à Pin City dans la matinée. Vous allez au bureau du shérif et vous faites une déposition.


  — Et vous m’inculpez de meurtre avec préméditation ?


  — Pas moi. Naturellement, on ne peut pas savoir ce que fera le shérif.


  — Je pensais que vous étiez le roi des salauds, gronda-t-il, mais vous dépassez tout ce que j’avais imaginé !


  — Vous possédiez le Crystal Inn avec Pat Nelson, dis-je d’une voix sèche. Comment se fait-il que vous ayez vendu un tiers des parts à Tracy Tenison, au nom de son mari ?


  — Nous avions besoin d’argent, répliqua-t-il d’un air maussade, les yeux pleins de haine. Nous voulions moderniser la boîte, et hausser le plafond des mises pour nos plus gros clients. Un homme de paille était bien préférable à un associé actif.


  — Combien est-ce que Mme Tenison a dû payer ?


  — Deux cent mille dollars comptant, et elle doit en allonger encore deux cent mille d’ici un mois.


  Je sifflotai tout bas.


  — Vous devez être un homme riche, monsieur Fenwick.


  — C’est comme tout le reste, dans cette ville, lieutenant. Un jeu. Nous misons sur les pourcentages, mais il y a toujours le risque que la banque saute un soir ou l’autre.


  — Vous allez me faire chialer, soupirai-je. Que pensez-vous de Tracy Tenison ?


  — Elle est dure, celle-là, me dit-il non sans admiration. Une femme qui sait ce qu’elle veut, c’est sûr. Elle n’a qu’une grande faiblesse, son salaud de mari.


  — Quelles conditions a-t-elle posé à son investissement ?


  Il me regarda sans comprendre.


  — Hein ?


  — Elle n’a pas investi quatre cent mille dollars au nom de son mari sans rien demander en contrepartie !


  — Ah, ça ! Bien sûr, Dane a droit au tiers des bénéfices du casino. Il n’a pas son mot à dire dans l’administration et il ne peut pas toucher au capital investi. Elle a fait établir tout ça par son avoué.


  — Où pensez-vous que Dane puisse être, en ce moment ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? Il peut être n’importe où !


  — Bon, revenons à Louise. Qu’est-ce que vous avez fait de ses vêtements ?


  — Quoi ? fit-il, en reprenant son air obtus.


  — Son corps était nu quand il s’est échoué sur la plage. Vous n’allez pas me dire qu’elle est montée à bord comme ça ?


  — J’avais oublié, lieutenant. Ça n’a pas été facile de vous raconter tout ça, vous savez. Quand je l’ai découverte dans la cabine, elle était nue. Dane a dû emporter ses vêtements quand il a quitté le bateau, pour une raison que j’ignore.


  — Vous vous souvenez comment elle était habillée ?


  Il fronça les sourcils et plissa le front pour mieux réfléchir.


  — Oui, attendez… un deux pièces, bermuda et soutien-gorge, bleu… je crois.


  — Cette bande de Paradise Beach, Chameau, Sam Conway et compagnie, comment les avez-vous connus ?


  — Par Louise. Dane l’a amenée quelques fois au casino, et elle nous a invités, Pat et moi, une fois, à une soirée chez Chameau. C’est devenu plus ou moins une habitude, chaque fois que nous nous trouvions à Pin City. On ne peut pas dire que ça soit une ville marrante, après Vegas, lieutenant.


  — Alors pourquoi y aller ?


  — Parce que c’est là qu’habite notre troisième associée. Elle exige des rapports périodiques sur les gains du casino et sur toute l’affaire. Et croyez-moi, Tracy Tenison a oublié d’être bête.


  — Bon… Je n’ai plus de questions, avouai-je. Je rentre au motel.


  — Moi, j’en ai une, lieutenant. Qu’est-ce qui se passera si je ne me présente pas demain chez le shérif ? demanda-t-il en m’observant attentivement.


  — Je considérerai ça comme un aveu, sans doute.


  — C’est bien ce que je pensais. J’y serai.


  Je pris un taxi sur le Strip et j’étais au motel dix minutes plus tard. Le petit gros était toujours assis derrière le bureau de la réception, et ses lunettes noires pivotèrent avec intérêt quand je passai devant lui.


  — Monsieur Lafortune ! cria-t-il.


  Je m’arrêtai et me retournai.


  — Excusez ma curiosité, monsieur, dit-il, et il déglutit péniblement. Mais où est passée Mme Lafortune ?


  — Je l’ai perdue aux dés !


  La chambre était vide. J’empoignai la bouteille de Scotch à moitié pleine et me versai à boire. Ensuite je pris une douche, enfilai mon pyjama et bus encore un verre. Il était trois heures moins cinq à ma montre, ce qui est le début de la soirée à Las Vegas. Je me mis au lit, en pensant que Sam Conway serait toujours à la table de craps au petit déjeuner. Et soudain, je fus réveillé par quelque chose de lourd qui me frappait la poitrine.


  — Al ! cria Sam. Regardez un peu tout ça !


  Je me relevai et vis que c’était son sac qu’elle m’avait jeté.


  — Bon, c’est un sac, grognai-je.


  — Ouvrez-le !


  J’obtempérai et restai un long moment muet de stupeur, en contemplation devant l’épaisse liasse de billets de cent dollars. Sam me fourra un verre dans les mains puis leva le sien.


  — J’ai gagné ! s’exclama-t-elle. Buvons à Sam Conway, la plus formidable gagneuse de Las Vegas ! J’ai gagné six mille dollars, ce soir, Al ! Vous êtes pas jaloux ?


  — Bien sûr.


  Elle vida son verre d’un trait pendant que je posais son sac sur la table de chevet et buvais une gorgée.


  — Comment avez-vous fait ?


  — Ma foi, j’ai gagné et perdu pendant un long moment, et puis brusquement j’ai tout perdu sur un coup idiot. Le type qui tenait les dés était un énorme Texan, et j’étais sûre qu’il était en veine, alors j’ai ôté mon slip et je l’ai jeté sur la table en demandant qui couvrirait ma mise. Ce Texan, c’était un vrai monsieur ! Il a dit qu’il avait besoin d’un porte-bonheur, il a fourré mon slip dans sa poche de poitrine comme une pochette et il a mis cinquante dollars pour moi sur gagnant, et puis il a fait sept et ça a continué comme ça.


  — Ma foi, dis-je en bâillant, c’est une bonne histoire, en tout cas.


  — Vous ne me croyez pas, Al ?


  — Bien sûr, comme je crois à Cendrillon et aux petits Martiens verts avec des oreilles pointues !


  Ses grosses lunettes scintillèrent de colère puis elle posa son verre sur la commode d’un geste digne avant de se retourner vers moi. Lentement, elle fit glisser le zip de sa jupe et la laissa tomber sur ses chevilles.


  — Et maintenant ? demanda-t-elle d’une voix polie, vous me croyez ?


  — Je… euh !


  La vue de Sam, nue de la taille aux pieds, provoqua chez moi ce genre de nervosité qui fout en l’air une conférence de paix avant qu’elle commence. Je fermai les yeux et réussis à hocher vivement la tête.


  — Ma foi, à vous voir on croirait que vous avez jamais vu une fille à poil, dit-elle, puis elle ajouta anxieusement : Dites, vous êtes pas pédé ou quelque chose d’aussi navrant, Al ?


  « Et puis quoi, merde », me dis-je, et je rouvris les yeux. Sam n’avait pas perdu son temps pendant ce bref intermède. Son corsage et son soutien-gorge ornaient le dossier d’un fauteuil, si bien qu’elle était à présent complètement nue. Elle ouvrit la porte de la penderie et jeta un dernier regard admiratif à son reflet dans la glace avant d’ôter ses lunettes qu’elle posa avec soin près de son verre vide. Puis elle se dirigea avec précaution vers le lit, ses yeux myopes soudain immenses et merveilleux.


  — Merde !


  Elle s’était cogné le tibia contre le bord du lit et elle tomba à plat ventre, sa figure tout près de la mienne.


  — Ah, vous voilà ! dit-elle avec soulagement. Pendant un moment, vous vous êtes confondu avec le brouillard général.


  Sa main jaillit et me prit le verre des miennes. Elle le vida d’un trait.


  — Vous savez ce qui arrive aux gens qui boivent trop lentement ? murmura-t-elle.


  — Ils ne se saoulent pas, répliquai-je amèrement.


  Elle me rendit le verre vide, et je le posai sur la table de chevet à côté du sac au butin. Puis elle rabattit la couverture, me déboutonna ma veste de pyjama et s’étendit nonchalamment de tout son long sur mon corps. Les pointes de ses seins refusaient de s’écraser sur ma poitrine, et je sentis enfin l’excitation monter en moi. Je fis lentement glisser mes mains sur son dos lisse jusqu’à ce qu’elles se referment sur les fesses rondes et fermes. Elle cessa de grignoter mon épaule et releva la tête.


  — A quoi tu penses, chéri ?


  — A rien, je suppose. Mais c’est la première fois qu’on essaye de me violer.


  — Pour nous autres filles, il doit toujours y avoir une première fois, dit-elle en riant tout bas. Tu devrais te détendre et savourer ça.


  Gardant mes mains là où elles étaient, je nous fis rouler tous les deux jusqu’à ce que la situation soit inversée.


  — Tu ne veux pas suivre ton propre conseil ? murmurai-je.


  — Je savourerai, mais je me détendrai après, chéri !


  Soudain, j’eus l’impression qu’elle avait trois mains et qu’elles faisaient toutes quelque chose.


  — Je suis d’avis qu’une fille ne doit pas rester oisive dans un moment pareil, déclara-t-elle.


  VII


  Le lit se souleva comme si un tremblement de terre secouait soudain la ville, et un cri perçant acheva de me réveiller. Sam était assise au bout du lit, un drap remonté devant elle, et me regardait fixement, les yeux emplis de terreur.


  — Que faites-vous dans mon lit ? demanda-t-elle d’une voix chevrotante. Qui êtes-vous ?


  Sam, je m’en rendis compte avec désespoir, était dessaoûlée ! Je cherchais encore quelque chose à dire quand le téléphone sonna. Elle faillit sauter au plafond de frayeur et je me dis que je n’avais pas la moindre chance de la rassurer tant que je n’aurais pas fait cesser l’infernale sonnerie. Je me levai et traversai la chambre en chancelant, sur quoi elle poussa un nouveau cri perçant qui me vrilla le tympan.


  — Habillez-vous ! chevrota-t-elle. Espèce de dégoûtant !


  J’empoignai le téléphone et grondai dedans :


  — Qui c’est, nom de Dieu ?


  — Il est bientôt midi sonné, lieutenant, me dit une voix amusée. Grand temps pour vous de mettre vos étriers et de galoper dans tous les azimuths à la recherche de la vérité et de la justice.


  Le portrait d’un petit type mince aux lunettes sans monture et aux longs cheveux blonds se forma peu à peu dans mon esprit.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? grinçai-je.


  — J’ai été fabriqué, tout comme j’ai essayé de vous fabriquer, me dit-il. J’aime pas plus ça que vous, probable. Et vous allez peut-être pas me croire, mais Albie était un copain.


  — Est-ce que vous voulez me dire que ce n’est pas vous qui l’avez tué avec mon pistolet et laissé son cadavre chez moi ? demandai-je d’une voix parfaitement incrédule.


  — Ça vous paraît peut-être encore plus incroyable, mais c’est vrai. Je veux bien tabasser un flic quand c’est mon boulot, dit-il d’une voix vertueuse, mais j’aime pas du tout que mon client descende mon copain pour arriver à ses fins ! C’est pour ça que je vous file ce rencart, lieutenant, et je vous conseille de bien écouter parce que j’ai pas l’intention de le dire deux fois.


  — Hal, dis-je avec nostalgie, un jour je m’en vais connaître le nom de famille qui va avec et je vous retrouverai.


  — Tout de suite après avoir raccroché, je vais disparaître dans la nature, lieutenant, me dit-il sans se troubler. Vous cherchez mon ex-client, Dane Tenison, en ce moment. Je suppose que c’est parce que vous êtes con comme peut l’être un flic que vous ne pensez pas à l’endroit logique.


  Je résistai à un désir farouche de saisir le téléphone à deux mains pour le casser en deux.


  — Logique ? bafouillai-je.


  — Son petit chez lui, par exemple ? Sa tendre épouse fait bien attention de le cacher chaque fois qu’il y a de la visite, surtout quand c’est quelqu’un comme vous !


  — Vous voulez me dire que Tenison a tué votre copain le gorille ?


  — Je reconnais, lieutenant, soupira-t-il que vous pigez, même si c’est pas très vite.


  — S’il a pris mon pistolet sous le siège de ma voiture hier soir, il devait me suivre, alors ?


  — Sans doute. Les détails, je les connais pas. Mais vous pouvez me croire sur parole ; Tenison a tué Albie aussi sûr qu’il a tué Louise Fowler. Et voilà autre chose : je préfère que la poulaille rattrape Tenison mais je laisse rien au hasard et je m’assure que quelqu’un le retrouvera. Fenwick est parti pour Pin City il y a deux heures, avec son associé. Je vous donne jusqu’à dix heures ce soir pour alpaguer Dane, lieutenant. A cette heure-là je téléphonerai à Fenwick et je lui dirai où il peut trouver son petit copain !


  — Non, attendez, hé ! Vous ne pouvez pas…


  — Je peux et je le ferai, et maintenant je vais raccrocher parce que vous allez avoir du boulot, dit-il en rigolant finement, pour rhabiller votre petite souris miro et la préparer au voyage et tout. Mais n’oubliez pas que vous avez dix heures pour arrêter Tenison. Si vous n’y arrivez pas, Fenwick réussira peut-être !


  Sur quoi il raccrocha.


  J’en fis autant et me retournai pour voir Sam qui me regardait fixement, le regard vitreux et la bouche ouverte. Lentement, elle leva son bras droit, la main crispée, et frappa rapidement du poing contre son front.


  — Ça ne marche pas ! gémit-elle d’une voix tragique. Je ne peux pas me réveiller ! Je suis prise dans cet horrible cauchemar, dans une chambre inconnue que je n’ai jamais vue, avec un homme tout nu qui parle au téléphone de gens qui se font tuer avec son pistolet et d’un corps qu’on laisse chez lui ! Ce n’est pas juste ! Même si je suis devenue folle, je ne devrais pas me retrouver dans une situation pareille !


  Il restait assez de Scotch dans la bouteille pour arranger les choses, espérais-je de tout mon cœur en me hâtant de remplir un verre.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Sam avec in quiétude quand je le lui tendis.


  — Strictement médicinal, assurai-je. Ne faites pas attention au goût, ça vous calmera les nerfs.


  Elle goûta et frémit violemment.


  — Et si c’est du poison ?


  — Si vous n’êtes pas morte un quart d’heure après avoir bu, c’est que c’était pas du poison, dis-je raisonnablement.


  — Ah ?


  Elle hocha la tête, puis elle se mit à regarder autour d’elle d’un air égaré.


  — Mon sac ! Vous avez volé mon sac !


  J’allai le chercher sur l’autre table de chevet et le lui donnai. Elle en retira la grosse liasse et la contempla fixement pendant quelques secondes.


  — De l’argent ? bredouilla-t-elle. D’où vient tout cet argent ?


  — De moi, dis-je en baissant modestement les yeux. Et cinq mille dollars pour une nuit avec toi, poupée, c’est pas cher.


  Elle ferma les yeux, les paupières crispées, et ouvrit la bouche, toute prête à se remettre à hurler. Je pris soin de laisser la bouteille de Scotch à côté d’elle, avant de ramasser mes affaires et de battre en retraite dans la salle de bains.


  Quand je retournai dans la chambre un quart d’heure plus tard, j’étais douché, rasé, dents brossées, habillé et tout, certain d’être maintenant maître de la situation. Certain, tout au moins, avant de voir que quelqu’un avait apparemment coupé Sam en deux pendant mon absence. Ses belles fesses et ses longues jambes bronzées étaient allongées en travers du lit tandis que le reste de sa personne avait disparu.


  — Al ? Al ? Où tu es ?


  Sa voix étouffée venait de je ne savais où.


  Puis ses fesses se haussèrent soudain et rampèrent lentement vers moi. Je fus nettement soulagé quand sa tête échevelée apparut enfin.


  — Qu’est-ce que tu croyais que tu faisais sous le lit ? demandai-je avec curiosité.


  En entendant ma voix, elle se retourna avec un beau sourire reconnaissant.


  — Je me suis réveillée et tu avais disparu, trésor. Alors je te cherchais. Viens plus près, tu veux ? En ce moment tu es toujours dans ce foutu brouillard.


  Je pris ses lunettes sur la commode et les lui donnai.


  — Habille-toi, tu veux bien ? Nous devons rentrer à Pin City en vitesse.


  — Pourquoi ?


  — Je t’expliquerai en chemin, mais c’est urgent.


  — Tu n’as pas les matins triomphants, hein ? L’amour le soir, c’est tout ce que tu connais, soupira-t-elle en tournant les yeux vers la bouteille vide. En tout cas, je ne bouge pas avant d’avoir déjeuné, Al Lafortune.


  — Parfait. Qu’est-ce que tu prends au petit déjeuner ?


  — Un double dry. Avec un zeste pour ne pas attraper le scorbut ou quelque chose d’aussi horrible.


  — Je vais commander des œufs brouillés et des toasts, déclarai-je avec fermeté. Quand tu les auras mangés, tu auras ton double dry. D’accord ?


  — D’accord. Je ne vais pas discuter avec une espèce de dingue de la boustifaille. Je vais prendre une douche en attendant.


  Elle disparut dans la salle de bains pendant que je décrochais le téléphone. Quand j’eus commandé le petit déjeuner, j’allumai une cigarette et songeai à Hal. Je songeai aussi, rapidement, et dans l’ordre, à Louise Fowler, Dane et Tracy Tenison, Chuck Fenwick, Pat Nelson et autres personnes diverses et assorties. Je fus sincèrement heureux quand un coup frappé à la porte interrompit mes réflexions. Le petit gros entra et posa un plateau sur la commode. Je trouvai que ses lunettes noires avaient une expression méfiante et furtive.


  — Nous partons dans vingt minutes, lui dis-je.


  — Nous ?


  Il réfléchit à ça un moment.


  — Vous avez récupéré votre femme ?


  — Le type a dit qu’elle tombait moins bien que les bobs, alors il me l’a rejetée à la tête comme un chèque sans provision, expliquai-je.


  La porte de la salle de bains s’ouvrit et la tête, le cou et les épaules nues de Sam apparurent soudain dans l’entrebâillement.


  — Sois mignon, Al, et vois si tu peux me trouver un slip, ou quelque chose ? Tu ne voudrais pas que je prenne froid à mon tu-sais-quoi, dis ? demanda-t-elle avec un beau sourire, puis elle aperçut le petit gros qui avait l’air soudain transfiguré. Salut ! Et comment se porte votre vie sexuelle ces temps-ci ?


  — Deuh !


  Il réfléchit visiblement un moment à ce mot, puis il fit un nouvel effort :


  — Deuh – euh – deuh !


  — Du swahili ! s’exclama joyeusement Sam. J’adore les hommes qui connaissent des langues étrangères !


  Je plongeai dans sa valise ouverte et en tirai un minimum de dentelle noire élastique qui semblait l’essence même du péché originel.


  — Ça va, ça ? dis-je en le tendant gauchement.


  — Parfait.


  Elle me l’arracha des mains et dédia au petit gros un nouveau sourire éblouissant.


  — C’est psychologique, surtout, lui confia-t-elle. Ça ne tient pas vraiment chaud, mais on se sent protégée. Et je tiens à vous dire que vous, vous pouvez prendre une douche avec moi quand vous voulez !


  La porte de la salle de bains se referma brusquement. Un silence profond tomba, qui dura quelques secondes, puis le petit gros poussa un gémissement pitoyable et marcha tout droit dans le mur. Je le pris aux épaules, le pilotai vers la porte et le lâchai une fois qu’il fut dehors, en sécurité. Après avoir fait trois pas lents, il s’arrêta et se retourna vers moi.


  — Vous ne me devez pas un centime, me déclara-t-il d’une voix blanche. Et pas la peine de signaler votre départ non plus. Quand je rentrerai au bureau, je vais arracher la page du registre. Vous êtes jamais venus ici, pas ? Je refuse de croire que des gens comme votre femme et vous peuvent exister !


  — Ma foi, merci beaucoup. Et, vous savez, quand vous voudrez prendre une douche avec l’un de nous, elle ou moi, ne vous gênez pas.


  Il émit encore une fois son pitoyable petit gémissement, puis il arracha ses lunettes noires, les jeta par terre et se mit à les piétiner. Je fermai doucement la porte et m’intéressai au plateau. Lorsque Sam émergea de la salle de bains toute habillée, j’avais fini de manger et je pouvais veiller à ce qu’elle finisse ses œufs avant de lui permettre une gorgée de dry. Nous quittâmes le motel vers midi et demie et dès que je fus sorti de la ville je collai l’accélérateur au plancher.


  — Al ? murmura pensivement Sam au bout d’une soixantaine de kilomètres de désert, pourquoi es-tu si pressé de rentrer à Pin City ?


  — Je pense que le moment est venu de t’avouer ma double vie, lui dis-je gravement. La nuit, je suis le fou du jeu, le flambeur Al Lafortune, et, le jour, un policier parfois sans peur et sans reproche du nom d’Al Wheeler. Entre nous, Al Lafortune est mort au cours de la nuit dernière avec un sourire d’extase sur les lèvres. Alors, à partir de désormais et jusqu’à dorénavant, il va falloir que tu t’habitues à Al Wheeler.


  Elle éclata de rire.


  — Tu te rends compte ! Nous sommes quatre, tous dans la même voiture !


  — Tu veux bien répéter ça ? marmonnai-je. Bien lentement, cette fois.


  — Je veux dire que nous sommes tous deux doubles. Moi, ivre et à jeun, et toi, Al Lafortune-Wheeler. Je trouve ça marrant.


  Je me demandai un moment comment marchait l’esprit de Sam et qu’est-ce qui lui tenait lieu de raison, puis je consacrai les trois cents kilomètres suivants à lui raconter toute l’histoire, depuis le début à Reno jusqu’au coup de téléphone de Hal ce matin-là.


  — Pauvre Louise, murmura-t-elle quand je me tus enfin. Je suis navrée de la savoir morte.


  — Et l’océan qu’elle aimait tant a rendu son corps. Je trouve ça fascinant, dans le genre macabre.


  — Louise aimait l’océan ? s’exclama Sam en se tournant vers moi dans un éclair de lunettes. Tu rigoles, ou quoi ?


  — Elle me l’a dit, pendant cette nuit à Carmel. L’océan Pacifique était son seul et unique amour, textuellement.


  — Louise ? Ecoute, tu es sûr que nous parlons de la même personne ? Je me souviens, un jour sur la plage, elle a failli piquer une crise de nerfs parce qu’une petite vague de rien du tout lui avait mouillé le pied !


  — D’accord, grondai-je. Tu es la grande plongeuse courageuse ! Pardon d’avoir oublié.


  — Mince, dit-elle d’une petite voix misérable, si je suis comme ça bourrée, quel monstre je dois être à jeun !


  — Puisque tu veux le savoir, tu es la reine des emmerdeuses. Une sainte-nitouche collet-monté, une vieille fille sortie tout droit de Casse-pieds-ville. Quand tu es dessaoûlée, tu ne te rappelles même rien de ce qui s’est passé quand t’étais bourrée. Quand t’es bourrée tu ne te souviens de rien de ce qui s’est passé quand t’étais dessaoûlée, mais ça c’est pas une perte, trésor. Il ne peut rien se passer d’intéressant quand tu n’as pas bu !


  — Merci ! Je me demande où est passé un gentil garçon que je connaissais et qui s’appelait Al Lafortune.


  Nous roulâmes ensuite en silence jusqu’à Pin City. Je la déposai devant sa maison blanche de style espagnol de Paradise Beach, et soulevai sa valise du siège arrière.


  — Posez-la là, dit-elle fraîchement, je demanderai à Chameau de la porter plus tard. Adieu, lieutenant.


  — On se reverra, Sam.


  — Je ne pense pas. Ni ivre, ni à jeun !


  Je rentrai en ville en me disant que j’aurais dû faire des excuses à Sam avant qu’il soit trop tard. Et d’abord, pourquoi diable est-ce que je lui en voulais ? « Parce que, me dis-je dans un éclair de lucidité, j’ai en quelque sorte mis sous globe le souvenir de mon unique nuit à Carmel avec Louise Fowler. » Il y avait eu un brutal passage, en une semaine, de l’intimité à la mort, et c’était peut-être la raison de mon humeur. Mais, tout de même, ce n’était pas une raison pour être aussi grossier avec Sam.


  Elm Street ne me parut pas changée quand je me garai près de l’El Cortez. Je montai et sonnai vigoureusement à la porte de Mardi Robbins. Elle m’ouvrit quelques secondes plus tard, et cette invraisemblable chevelure rose et blanche me frappa entre les deux yeux encore une fois. Elle portait une robe de jersey fin qui non seulement moulait ses rondeurs mais collait aussi aux creux. Chacune de ses inspirations et de ses expirations était une leçon d’anatomie comparée.


  — Al ! s’exclama-t-elle, puis elle me sourit d’un air un peu gêné. C’est affreux, ce qui s’est passé l’autre soir, j’en ai encore honte. Ça devait être ce vin bon marché, sans doute. Quand je me suis réveillée, j’avais une tête comme un baquet dans lequel on aurait jeté des pierres. Entrez, vous voulez ?


  Quand nous fûmes dans le salon minable elle se tourna vers moi, ses yeux bleus limpides pleins de candeur naïve.


  — J’allais oublier de vous remercier de m’avoir mise au lit. Je… je ne sais pas ce que vous avez pensé de moi, en me déshabillant et tout.


  — J’ai pensé que cette teinture rose et blanche assortie était sensationnelle.


  Elle éclata d’un léger rire ravi.


  — Vous êtes abominable, Al Lafortune ! Vous n’auriez pas dû regarder !


  En toute autre circonstance ce genre de conversation à bâtons rompus avec Mardi Robbins aurait pu être très chouette, mais il ne me restait que trois heures avant que Hal ne prenne des mesures. Aussi tirai-je de ma poche mon insigne et je le lui fourrai sous le nez.


  — Sans le vouloir, accidentellement et tout à fait par hasard, je vous ai fait marcher, Mardi. Je ne suis pas un des vieux copains flambeurs de Louise. Je suis un flic.


  — Mais quoi… pourquoi… Enfin… Pourquoi vous ne me l’avez pas dit ? Et en quoi Louise peut-elle intéresser la police ? bredouilla-t-elle avec ahurissement.


  — C’est assez compliqué, et plutôt difficile à expliquer comme ça de but en blanc.


  Je la pris par le bras et la pilotai vers la deuxième chambre.


  — C’est la chambre de Louise, n’est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr.


  Je poussai la porte, allumai et allai prendre dans le bas du placard le soutien-gorge et le bermuda assorti roulés en boule.


  — Chuck Fenwick dit qu’il est venu ici avec Louise samedi soir quand vous étiez sortie. Louise voulait se changer. Mais je sais de source sûre qu’elle portait cette tenue lundi soir. Alors comment est-elle revenue ici ?


  — Je ne sais pas… Je vous ai dit que je n’avais pas vue Louise depuis près de trois mois. Mais… Attendez !


  Elle me prit les vêtements des mains et les examina.


  — Ça n’est pas à Louise, ça ! Elle ne porte jamais de pantalon parce qu’elle trouve qu’elle a de trop grosses fesses !


  — Vous en êtes sûre ?


  — Naturellement ! Et d’ailleurs, elle a horreur du bleu !


  — Merci, soupirai-je. Vous permettez que je téléphone ?


  — Allez-y.


  Elle restait pétrifiée et elle commençait à avoir l’air inquiet, comme si je m’apprêtais à la mordre… Et dire que les flics sont censés rassurer les gens !


  Je retournai dans le living-room et téléphonai à Lavers. Sa voix bourrue répondit à la quatrième sonnerie, et je décidai en une fraction de seconde que l’attaque serait ma meilleure défense.


  — Vous avez inculpé Fenwick ? demandai-je d’une voix sèche.


  — Wheeler ! rugit-il. Nom de Dieu, qu’est-ce que vous avez foutu depuis trente-six heures ?


  — Peu importe, hurlai-je. Je vous demande si vous avez inculpé Fenwick ?


  — Non.


  J’entendis quelques vagues gargouillements à l’autre bout du fil et puis Lavers reprit :


  — Cet individu inconnu entre dans mon bureau comme dans un moulin et il dit qu’il veut faire une déposition sur Louise Fowler ! Et puis quand il a fini il a le sacré culot de demander si je vais l’inculper… et pendant que j’essaye encore de me décider, il demande si vous êtes là parce que vous avez promis que vous ne l’arrêteriez pas !


  — Il était seul ?


  — Avec un petit prétentieux nommé Pat Nelson, et lui il savait parler que d’avocats ! J’ai laissé filer Fenwick parce que j’ai pensé que tout crétin que vous êtes, vous deviez avoir raison de le laisser en liberté !


  — Vous avez raison, shérif, et vous devriez être heureux parce que ça ne vous arrive pas souvent.


  — Ecoutez ! glapit-il, sa voix montant d’un octave, si vous ne…


  Je raccrochai, mais très doucement, dans l’espoir qu’il continuerait à gueuler pendant dix minutes.


  Mardi Robbins était assise sur le divan, les genoux serrés ; elle cherchait désespérément à tirer sa jupe de jersey sur ses cuisses.


  — Détendez-vous, mon chou, lui dis-je. Il n’y a pas à avoir peur.


  — Vous, un policier ! gémit-elle en rougissant brusquement. Quand je pense à ce que j’ai dit… et que je me suis déshabillée… Oh… Jamie serait fou s’il savait ça !


  — Il n’en saura rien. Vous voulez vous marier ?


  — Oui, oh oui ! Mais chaque fois que j’essaye d’aborder la question, Jamie parle de sa thèse.


  — Pourquoi ne le traitez-vous pas comme vous m’avez traité l’autre soir ? suggérai-je.


  — Vous croyez que ça marcherait ?


  — Sûr, avec cette teinture assortie !


  Sa figure s’éclaira.


  — Je n’y avais jamais pensé ! Merci, AI… euh… je veux dire, lieutenant.


  — Je préfère Al. Vous vous rappelez, quand nous sommes arrivés chez Chameau, l’autre soir ?


  — Oui, bien sûr…


  Elle se troubla et repiqua un fard.


  — Mais si j’avais su que vous étiez un lieutenant de police, Al, ça ne m’aurait pas inquiété, je vous jure !


  — Vous voulez parler du pistolet ?


  — Oui… je vous ai vu le pousser sous votre siège quand je faisais le tour de la voiture, et ça m’a fait peur, parce que je vous connaissais à peine, n’est-ce pas ?


  — C’est normal, assurai-je. Alors qu’est-ce que vous avez fait ?


  — J’en ai parlé à Chameau dès que j’ai pu, et il a dit que je ne devais pas m’inquiéter, qu’il dirait à quelqu’un de s’occuper de ça.


  — A qui ?


  Elle hocha la tête d’un air accablé.


  — Je suis navrée, je ne sais pas. Plus tard, quand vous étiez sur la terrasse avec Pat, Chameau m’a dit que tout était arrangé et que je n’avais plus de souci à me faire.


  — Merci. Il faut que je file, maintenant.


  Elle m’accompagna à la porte et soudain, elle posa son bras sur le mien, et ses doigts s’enfoncèrent dans ma chair tendre.


  — Al ! Dites-moi la vérité ! Je sais qu’il est arrivé quelque chose à Louise ! Depuis des jours j’ai comme un affreux pressentiment.


  — Elle est morte, lui dis-je aussi doucement que je le pus. Elle a été assassinée.


  Elle blêmit et resta figée, les yeux douloureux.


  — Qui ?


  — C’est ce que j’essaye de découvrir. Où est Jamie, ce soir ?


  — Chez lui, il travaille à sa thèse, répondit-elle d’une voix morne.


  — Il serait temps que vous l’attaquiez. Ce soir me paraît bien choisi, pour commencer l’offensive.


  — Vous êtes gentil, Al, murmura-t-elle avec un triste sourire. Je crois que votre conseil est merveilleux, mais pas ce soir. Louise est encore trop près.


  — Comment était-elle ?


  — Une collection de contradictions. Comme tout le monde, je suppose… Elle pouvait être passionnée et aussi très froide, follement généreuse ou affreusement avare. Je crois qu’au fond, elle était dure et égoïste, mais elle cachait ça sous un beau vernis. Il a sans doute fallu que je vive avec elle pour le découvrir… Ça n’a pas l’air du genre de notice nécrologique qu’on lit dans les journaux, hein ?


  — Vous ne l’aimiez pas beaucoup, hein ?


  — Faut croire. Et ça me fait tout drôle de m’entendre le dire tout haut. Surtout quand je me rends compte que je suis passée du choc à la sensiblerie et finalement à la vérité, en moins de cinq minutes !


  — Et tous ces mots que vous employez ne vont pas très bien avec la teinture rose et blanche. Je vous soupçonne d’être une intellectuelle déguisée, Mardi Robbins !


  — Ne le dites pas à Jamie, il pense que l’intelligence est strictement réservée aux hommes. Je crois, ajouta-t-elle avec un brusque sourire, que j’ai déjà exorcisé mon fantôme, et aussi que vous avez raison. C’est ce soir que je dois commencer à attaquer Jamie, teinture assortie et tout !


  — Surtout, ne buvez pas de ce faux bourgogne. Bonne chance.


  Je la quittai et en remontant en voiture je me rappelai le nom du port de plaisance. Del Mar. Le type qui avait répondu au téléphone l’avait nommé quand je tenais l’écouteur chez Mme Tenison. Je m’arrêtai au premier drugstore venu, trouvai l’adresse dans l’annuaire, et profitai de l’occasion pour manger un sandwich et boire un café.


  A voir la taille des yachts amarrés là, ce petit port était strictement réservé à des gars pleins aux as. Je découvris un bureau éclairé extrêmement élégant qui évoquait vaguement la cabine d’un yacht et, à l’intérieur, un type qui avait l’air d’avoir été un vrai marin dans le temps. Il avait des cheveux gris en brosse et une figure burinée. Je lui donnais dans les cinquante ans.


  — Je cherche Barney, lui dis-je.


  — Vous l’avez trouvé, répondit-il aimablement.


  J’exhibai mon insigne et il ne parut que modérément impressionné.


  — Vous vous souvenez que quelqu’un a pris le bateau de Mme Tenison lundi soir vers six heures ?


  — Oui, et c’est drôle, elle m’a téléphoné aussi pour me le demander.


  — Comment était ce type ?


  — La quarantaine… une grosse moustache noire, et plutôt chauve.


  — Comment se fait-il que vous lui ayez laissé prendre le bateau ?


  — Mme Tenison a téléphoné dans l’après-midi pour me prévenir. C’est elle que ça regardait, pas vrai ?


  — A quelle heure l’a-t-il ramené ?


  — Le lendemain vers midi. J’étais pas là, mais le type de service a noté l’heure dans le registre.


  — A part lui, qui a l’habitude de prendre le bateau ?


  — M. Tenison, bien sûr, dit-il, puis il se gratta le menton. Et aussi un autre gars, un dénommé Nelson ; il l’a pris deux ou trois fois.


  — Et Mme Tenison ?


  — Ah ça, bien sûr ! Jusqu’à y a par là un mois, elle le prenait tout le temps. Ça, c’est une femme qui connaît la mer, moi je vous le dis !


  VIII


  Glenville Heights n’avait pas changé, à part l’obscurité. On y sentait toujours le même calme discret et élégant, et les fenêtres éclairées arrivaient à donner un petit air bourgeois à la baraque. La silhouette de la maison de style ancien évoquait une espèce de gigantesque tombeau aseptisé. Je sonnai, puis consultai ma montre à la lanterne du perron. Il était dix heures vingt-cinq, ce qui signifiait que l’heure fixée par Hal était passée. Quelqu’un d’autre aurait pu s’en soucier, mais pas moi.


  La porte s’ouvrit, et la maîtresse de maison scintilla devant mes yeux comme une réincarnation de Cléopâtre. Sa robe sans manches était pailletée d’or jusqu’aux pieds, et le grand col formé d’un entrelac de disques d’argent qui s’élargissait jusqu’aux épaules. Les cheveux roux sombres étaient rejetés d’un côté et tombaient sur une seule épaule.


  — Par exemple, s’exclama-t-elle d’une voix moqueuse. Le lieutenant vient me rendre visite ! Si c’est votre soir sans meurtres ni mobiles en tête, il faudra un peu de patience et attendre que j’ôte cette robe. Avec tous ces disques et ces paillettes, vous pourriez avoir des blessures de guerre en me serrant dans vos bras.


  — Vous avez dit que vous étiez sexy la première fois que nous nous sommes vus et que je n’avais rien remarqué, dis-je. Vous avez raison.


  — Encore un compliment comme ça et je tourne de l’œil à vos pieds, répliqua-t-elle avec un rire sarcastique. Entrez donc boire un verre avant que vous vous consumiez de passion sur mon paillasson.


  Elle ferma la porte derrière moi quand je fus entré et me précéda ensuite dans le living-room. Quand elle s’assit sur le canapé, les disques chuchotèrent entre eux, et les paillettes d’or parurent cligner de l’œil avec approbation.


  — Servez-vous, me dit-elle. Je suis au régime sec parce que j’ai corsé toutes les bouteilles au cyanure dans l’espoir que vous reviendriez bientôt me voir.


  Je pris un fauteuil et allumai une cigarette.


  — Le verre peut attendre, je crois.


  Elle haussa les sourcils.


  — Vous avez l’intention de rester longtemps ?


  — Je pensais que ça vous intéresserait peut-être de savoir qui a tué votre sœur ?


  Elle se redressa brusquement, le corps penché en avant.


  — Bien sûr ! Qui est-ce ?


  — Votre mari.


  — Dane ? Vous voulez rire ?


  Son corps se détendit, et elle se laissa retomber sur les coussins. Je haussai les épaules avec indifférence.


  — C’est ce que me dit mon informateur. Et je dois dire que le nombre de mes indices concurrence vos paillettes. J’en ai un autre qui me dit qu’il est ici même, dans cette maison… et qu’il ne l’a pas quittée. C’est assez logique ; quand on veut cacher quelque chose, on le met en évidence dans l’endroit le plus visible.


  — Vos indicateurs sont tous complètement cinglés, me rétorqua-t-elle froidement.


  — Vous permettez que je visite les lieux ?


  — Ne faites pas l’imbécile ! Il n’est pas là, voyons !


  — Si vous préférez, je peux revenir avec un mandat de perquisition.


  Pendant quelques secondes je vis ses yeux verts réfléchir à la question et des tas de petits rouages s’engrener dans sa cervelle, puis elle inclina la tête.


  — Très bien, inspecteur. Perquisitionnez tant que vous voulez.


  — On m’a demandé ? fit une voix derrière moi.


  Le propriétaire de la voix entra quelques secondes plus tard. Il était grand, la trentaine, des cheveux noirs épais et brillants. Ses yeux étaient brun vert, assez écartés, et son nez plutôt aquilin.


  Sa mâchoire s’avançait pour lancer un défi au monde, mais la bouche était presque efféminée et trop petite pour le reste de sa figure large. Il portait un blazer croisé bleu marine à boutons d’argent et un pantalon de flanelle. Un foulard de cachemire était glissé dans le col de sa chemise de soie blanche et donnait à tout l’ensemble un petit air je-m’en-foutiste.


  Il alla se placer derrière le canapé, une main sur l’épaule de la rouquine.


  — Je suis Dane Tenison. Qu’est-ce que c’est que cette accusation ridicule ? J’aurais tué Louise, moi ?


  — Où vous cachez-vous depuis quelques jours ? demandai-je nonchalamment. Dans le placard ?


  — Peu importe. Je vous ai posé une question, lieutenant. J’exige une réponse !


  — Il y a sur le bureau du shérif une déposition signée par Chuck Fenwick. Nous pourrions tous aller la lire, à moins que je vous fasse un petit résumé ?


  — Chuck Fenwick ? s’écria-t-il d’une voix certainement plus aiguë qu’il ne l’avait voulue, et il masqua l’impair par un toussotement. Il est fou ? Enfin, dites toujours.


  Je répétai ce que Fenwick avait raconté, que Dane et Louise étaient partis en virée de jeu dans tout le Nevada, virée qui tourna mal à Reno parce que Dane refusait de divorcer pour épouser Louise. Elle s’était donc tournée vers Fenwick, à Reno, en jurant qu’elle allait faire chanter Dane. Sur quoi Fenwick l’avait cachée dans un motel jusqu’à ce qu’il pense l’avoir dissuadée. Puis elle l’avait laissé tomber le lendemain de la soirée de Chameau, et, le lundi suivant dans la matinée, elle lui avait téléphoné pour lui dire de prendre le bateau des Tenison et d’aller la chercher à une jetée à deux ou trois kilomètres au sud du port de plaisance.


  Ils écoutèrent tous deux avec fascination le reste de l’histoire : la stupéfaction de Fenwick en voyant Dane avec Louise sur la jetée, son whisky drogué et son réveil dans le bateau amarré à la jetée, Dane disparu et le cadavre de Louise sur le plancher de la cabine avec une balle dans la nuque.


  — Il est fou ! glapit Tenison dès que je me tus. Il faut l’enfermer ! Il est malade !


  — Chéri, murmura Tracy en lui prenant la main, je sais que tu étais ici avec moi lundi soir, et que tu ne m’as pas quittée. Je me souviens très bien… C’est le soir où nous avons essayé des trucs du Kama Soutra. Je pouvais à peine faire un pas, le lendemain !


  — Je suppose que c’est Fenwick qui vous a dit que j’étais ici ? demanda Tenison d’une voix belliqueuse.


  — Non, c’est un charmant petit jeune homme fluet aux longs cheveux blonds qui porte des lunettes sans monture. Un dénommé Hal. Vous le connaissez, je crois ?


  — Hal ? murmura-t-il, et même le foulard de cachemire parut pâlir. Non, ce nom ne me dit rien.


  — J’étais à Las Vegas ce matin. Il m’a téléphoné vers midi pour me raconter, entre autres choses, que vous vous cachiez ici.


  — Quelles autres choses ? demanda vivement Tracy.


  — Par exemple, que Dane avait tué son copain dans l’espoir de me faire accuser. Ledit copain était un gorille nommé Albie, et, si vous l’avez tué, vous mériteriez une médaille des services sanitaires. Il y avait autre chose… Voyons, murmurai-je en le laissant cuire dans son jus tout en faisant semblant de réfléchir. Ah oui ! L’ultimatum.


  — L’ultimatum ? bredouilla-t-il.


  — Il a dit qu’il préférait que la police vous arrête, mais qu’au cas où ça raterait il voulait être sûr de vous avoir. Fenwick était parti pour Pin City deux heures plus tôt, avec Nelson. Hal m’a lancé un ultimatum : si ce soir à dix heures je ne vous avais pas arrêté, il allait prévenir Fenwick et lui dire où il pourrait vous trouver. Je vois qu’il est bientôt onze heures, ajoutai-je en regardant ma montre. Je me demande ce que fait Chuck.


  — C’est faux, c’est une histoire invraisemblable ! protesta Dane. Mais si Chuck doit venir ici avec l’idée folle que j’ai tué Louise et que j’ai essayé de lui faire porter le chapeau… J’aurai besoin de votre protection, lieutenant.


  — Pourquoi ? demandai-je avec intérêt.


  Les yeux lui sortirent de la tête.


  — Comment, pourquoi ? Parce que je suis innocent ! Vous êtes un policier, vous êtes là pour protéger les innocents de… (Sa main se crispa sur l’épaule de la rouquine et les disques cliquetèrent bruyamment.) Bon Dieu, Tracy, dis-lui !


  Elle repoussa sèchement sa main et il l’ôta docilement.


  — Merci, chéri, cette robe est bien trop chère pour être abîmée la première fois que je la mets. Tu prends cette histoire trop au sérieux, Dane, mais je suis sûre que le lieutenant nous protégera tous les deux s’il le faut. Je sais que tu es tout bouleversé. Tu devrais monter dans ton bureau et boire un verre. Essaye de te détendre, et je vais voir si je peux arranger les choses avec le lieutenant.


  D’une main tremblante il prit un mouchoir et s’épongea le front.


  — Ma foi, murmura-t-il faiblement, si tu crois… ?


  — Mais naturellement. Va vite, mon chéri.


  Elle lui adressa un sourire rassurant et je l’encourageai en mettant mon grain de sel :


  — Même s’ils ont imaginé cette histoire à eux deux pour vous faire porter le chapeau, vous ne risquez pas d’être tué. Pas nécessairement, en tout cas.


  Ses yeux hagards me foudroyèrent, puis il tourna les talons et sortit de la pièce.


  — Vous êtes sadique, murmura la rouquine.


  — Tracy, dis-je aimablement. C’est un joli nom. Rare, aussi. J’ai connu une fille appelée Tracy, un jour à Reno. Elle disait que son mari était furieux parce qu’elle voulait divorcer, si furieux qu’il avait embauché une paire de tueurs pour l’empêcher de regagner Pin City. Et puis les deux malfrats ont fait irruption et ils l’auraient emportée de force ; seulement je leur ai fait comprendre que j’étais un policier, et ils ont changé d’idée. Hal et Albie, je crois en avoir déjà parlé, hein ? Quoi qu’il en soit, Tracy est venue avec moi jusqu’à Carmel, et nous avons passé la nuit dans un hôtel. Notre chambre avait un balcon donnant sur la mer ; c’était très romanesque. Elle a fichu le camp le lendemain matin avant que je me réveille et quand je l’ai revue, elle n’était qu’un cadavre sur la plage. Ou du moins je l’ai cru, jusqu’à ce que je vienne frapper à votre porte et que vous l’ouvriez. J’espère que jamais je n’aurai à subir deux chocs pareils dans une journée ! Je crois que je vais prendre le verre que vous m’avez offert ; maintenant, si ça ne vous fait rien ?


  — Bien sûr… Ça a du être affreux pour vous, lieutenant. Je ne savais pas ! Je me demande pourquoi Louise s’est fait passer pour moi ?


  — Prévoyance, peut-être ? dis-je en me levant et en allant me servir au bar. J’ai vu Barney, ce soir, au port de plaisance. Il me disait que vous lui manquiez. Ça fait un mois que vous n’avez pas pris le bateau.


  — Ah ?


  — Le jour où j’ai vu le corps de votre sœur, le matin, et où j’ai fait votre connaissance dans l’après-midi, poursuivis-je, il s’est passé encore autre chose dans la soirée. Je suis rentré chez moi et j’ai reçu de la visite dix minutes plus tard ; les sinistres duettistes Hal et Albie. Ils m’ont fourré un pétard sous le nez et ils étaient tout prêts à me tuer avec mon propre pistolet, pour faire croire au suicide. Au début, j’ai pris ça pour une plaisanterie d’un goût douteux, mais j’ai vite compris qu’ils étaient sérieux. Hal m’a expliqué gentiment que si je me suicidais c’était parce que j’avais des remords. Moi, un policier intègre, je ne pouvais survivre à l’ironie du sort qui me faisait enquêter sur un crime que j’avais commis moi-même ! Je lui ai dit qu’il arrivait trop tard parce que je n’étais pas le seul flic à savoir que la rouquine qui se faisait appeler Tracy Tenison à Reno était en réalité sa sœur, Louise Fowler. Sur quoi il m’a démoli mon coup en me disant que c’était parfait, parce qu’il ne voulait pas que la police ait trop de mal à piger pourquoi je l’avais tuée.


  — Je n’y comprends rien du tout.


  — Ils pouvaient prouver que j’avais passé la nuit avec elle à Carmel, mais c’était à peu près tout. Moi non plus je n’ai rien compris, jusqu’à ce que je me rappelle quelque chose qui changeait tout. S’ils pensaient qu’ils devaient m’éliminer, ils n’avaient rien à perdre en maquillant ma mort en suicide, en espérant qu’ils pourraient me faire endosser le crime par la même occasion.


  Je me retournai vers elle, mon verre à la main, et m’adossai au bar.


  — J’ai mis longtemps à me rappeler que c’était Hal qui avait commis l’erreur fatale. Quand ils ont fait irruption dans cette chambre de motel à Reno, il a appelé Tracy Tenison par son vrai nom. Tracy.


  Elle prit un air perplexe.


  — Je ne vous suis pas.


  — J’ai commis l’erreur capitale pour un flic, j’ai accepté la parole d’une seule personne, pour l’identification du corps. Tracy Tenison adorait l’océan ; elle m’en a parlé à Carmel, cette nuit-là. Sa sœur avait horreur de l’eau, elle a même failli piquer une crise de nerfs un jour, à Paradise Beach, quand une vague lui a léché le pied. Ce n’est pas tout, mais, soupirai-je avec lassitude, je suppose que ça n’a plus d’importance. Pendant combien de temps pensiez-vous que ça pourrait durer, Louise ?


  Elle resta un moment pétrifiée, puis sa lèvre inférieure s’avança pour former sa fameuse moue sensuelle.


  — Assez longtemps, je l’espérais. Personne, dans ses cauchemars les plus fous, n’aurait pu imaginer qu’elle choisirait un inspecteur de police pour l’escorter hors de Reno ! Reconnaissez-le, au moins !


  — Oui. Et la Louise qui est allée ce samedi soir chez Chameau était la vraie. Vous ?


  — Comme ça, plus tard, la police apprendrait que Louise était encore en vie, et à Pin City, à ce moment. Vous n’allez peut-être pas me croire, mais je ne savais pas que c’était ça, sur le moment. Je n’ai jamais voulu autre chose que Dane : qu’il divorce pour m’épouser !


  — Pour ce qui est de jouer sur tous les tableaux, vous vous y entendez, dis-je avec admiration. Continuez comme ça et vous finirez par me faire pleurer de compassion d’ici trois minutes.


  La sonnette retentit et elle se figea soudain. Un peu, pensai-je, comme une panthère prête à bondir.


  — Ne les faites pas attendre, lui conseillai-je. Allez leur ouvrir.


  Une lueur triomphante passa dans ses yeux quand elle se leva et passa dans l’entrée, la tête haute. Je profitai de cet intermède pour vider mon verre et je le reposai sur le bar. Quelques secondes plus tard Fenwick entra, suivi de Nelson ; Louise formait l’arrière-garde.


  — C’était vrai, lieutenant ? demanda avidement Fenwick. Dane est ici ? Vous l’avez trouvé ?


  — Cabot, va, grommela Louise avec un rire méprisant. Te fatigue pas, Chuck ! Il sait tout.


  Fenwick pivota vers elle.


  — Quoi ! Qu’est-ce que tu racontes, bon Dieu ?


  — Il sait que je suis Louise et pas Tracy, bougre de con ! grinça-t-elle. Alors faudrait peut-être penser à autre chose, non ?


  La main de Nelson disparut brusquement sous le revers de sa veste et reparut armée d’un pistolet.


  — N’essayez pas de jouer au héros, Wheeler, grommela-t-il.


  — Je n’ai encore jamais rencontré de flic qui tenait à être un héros, assurai-je. Encore moins un héros mort.


  Son arme était braquée sur mon nombril ; l’impression n’avait rien d’agréable.


  — Ben pardi ! ricana-t-il. Où est Dane ?


  — Là-haut dans son bureau, répondit Louise.


  — Bon, qu’il y reste. Chuck ! Va chercher Hal dans la bagnole, ordonna-t-il sans me quitter des yeux. Comme dit Louise, faudra trouver autre chose.


  Fenwick sortit de la pièce au petit trot, et Louise se mit à marcher nerveusement de long en large, les bras croisés sous ses seins magnifiques.


  — Vous ne pouvez pas dégager le bar ? dit-elle enfin avec irritation. Je boirais bien un verre, j’en ai besoin !


  — Chaque chose en son temps, répondit Nelson, et il se tourna vers moi avec un sourire de glace. Vous auriez dû rester à Vegas avec Sam, Wheeler. Vous aviez déjà ce charmant pseudonyme… Al Lafortune… et vous aviez un truc drôlement chouette, avec une fille capable de miser son froc et d’en tirer six sacs !


  Fenwick reparut, hors d’haleine ; le petit type blond trottinait derrière lui, un aimable sourire aux lèvres. Les lunettes sans montures se tournèrent vers moi, et les yeux bleus magnifiés par les verres exprimèrent leur bienveillance à mon égard. Il continua de marcher vers moi de biais, si bien qu’il marqua son but à l’autre extrémité du bar, à un peu plus de quatre mètres de moi.


  — Deux pas en avant, lieutenant, si vous voulez bien ? Et les mains sur la tête, naturellement.


  J’obtempérai, puis j’attendis patiemment qu’il vienne derrière moi et me caresse les flancs d’une main experte.


  — Il est nu, annonça-t-il avec étonnement. C’est la première fois que je vois un flic qui prend pas son flingue avec lui pour aller aux chiottes !


  — Asseyez-vous, Wheeler, dit Nelson en désignant un fauteuil, et, quand je fus assis, il rengaina son arme. Qu’est-ce que vous avez pigé, jusqu’ici ?


  — Je peux prendre un verre maintenant ? demanda Louise.


  — Sers tout le monde, y compris le lieutenant, lui dit Nelson, puis il me fit signe de la tête. Allez-y, j’écoute.


  — Louise et Dane sont allés flamber dans tout le Nevada, commençai-je, et cette fois Tracy les a suivis.


  — De Lake Tahoe à Reno, confirma-t-il. Ils laissaient une piste qu’un aveugle aurait pu suivre. Et puis elle s’est introduite dans leur chambre d’hôtel au milieu de la nuit et elle les a surpris en pleine action. Quand elle a fini par descendre du plafond où elle avait sauté, elle a déclaré à Dane qu’elle divorçait et qu’il n’aurait plus un sou. La seule chose qu’il a trouvée pour se tirer des pattes, c’est d’essayer de la garder à Reno assez longtemps pour qu’il largue Louise et tâche de brouiller leurs pistes pour que Tracy ne puisse pas avoir de preuves.


  — Alors il a embauché Hal et Albie pour lui faire peur ? demandai-je.


  — Exact. Ils se sont installés dans un motel en face du sien, et Dane leur a dit que, si elle essayait de quitter Reno, ils devraient lui casser la gueule, quelle en ait pour trois mois d’hôpital. Et il a fallu qu’elle choisisse votre nom dans le registre du motel ! Pendant ce temps, Louise se carapatait à Vegas pour me raconter le drame.


  Lentement, gauchement, les morceaux du puzzle se mettaient en place dans ma tête.


  — C’est là que Tracy est allée en me quittant à Carmel ? A Las Vegas ?


  — Pourquoi ? demanda-t-il en me regardant fixement.


  — Elle avait investi quatre cent mille dollars dans votre casino et elle en avait déjà donné la moitié. Elle avait fait ça pour son mari. Alors maintenant qu’elle divorçait, elle voulait reprendre ses billes.


  — Et elle l’aurait fait, soupira-t-il. Notre foutu crétin d’avocat avait mal lu les petites clauses du contrat ! Nous avions déjà dépensé ses premiers deux mille dollars et la promesse de la suite nous servait à obtenir du crédit. Si elle rompait le contrat, nous étions tous foutus, et Chuck et moi on allait se retrouver derrière des barreaux, aussi sec. Mais comment vous avez pigé ?


  — Chuck s’est donné un mal fou pour me faire croire que Dane avait tué Tracy, censément, et avait essayé de le faire accuser. Mais il a été assez bon pour répondre franchement aux questions qu’il jugeait sans importance. Quand un type vous raconte qu’une femme assassinée avait mis autant de fric dans une combine, on ne pense plus du tout au crime passionnel.


  Nelson se tourna rageusement vers Fenwick.


  — Toi et ta grande gueule !


  — Je suis navré, Pat, marmonna Fenwick. Je ne pouvais pas savoir.


  — Et dès que Tracy est arrivée à Vegas, repris-je, vous l’avez enfermée quelque part où personne ne pouvait la voir ?


  — Oui, pendant qu’on réfléchissait à ce qu’il fallait faire.


  Louise me fourra un verre dans les mains et s’exclama avec agacement :


  — Je commence à en avoir marre de l’entendre ressasser toute l’histoire ! Oui, c’est moi qui ai eu l’idée de changer d’identité avec ma chère sœur. Nous ne fréquentions pas les mêmes milieux. Dane était probablement notre seul ami commun ! Tracy était solitaire, dit-elle avec un rire sec. Il n’y avait que Dane dans sa vie. S’il n’était pas là, elle préférait passer son temps en mer sur son bateau, ou rester à la maison. Nous nous sommes dit que si je pouvais me faire passer pour elle pendant les premières semaines, après la mort tragique de ma malheureuse sœur Louise, le reste serait facile ; M. et Mme Tenison pourraient partir pour une croisière de six mois autour du monde, ou quelque chose comme ça.


  — Et qu’est-ce qui a loupé ? gronda Nelson.


  — Hal, dis-je. C’est lui qui a eu l’idée de me suicider.


  — Inconsidérée, je l’avoue, intervint Hal avec un soupir navré. Il y avait le contrat avec Dane à Reno, et je lui devais quelque chose pour avoir tout raté. Tôt ou tard, vous vous rappelleriez que j’avais appelé Tracy par son nom dans cette chambre. Ma foi, j’ai trouvé que c’était une bonne idée, sur le moment.


  Je me tournai vers Nelson.


  — C’est à vous que Chameau a demandé de s’occuper du pistolet planqué sous le siège de ma voiture ?


  — Bien sûr.


  — Sam vous a fourni le prétexte rêvé pour quitter la soirée, emporter mon arme et contacter Hal.


  — J’ai tout expliqué à Hal, me dit-il froidement.


  — J’en ai été très reconnaissant, avoua Hal en nous souriant poliment. Comme l’a dit Pat, non seulement j’avais loupé le contrat de Dane à Reno, mais j’avais tout gâché avec cette tentative ratée de suicide. Pat a dit que je devais faire un sacrifice, alors j’ai été bien forcé de l’admettre. Albie devait nous quitter !


  — Il a cru que vous alliez remettre ça avec le faux suicide ? m’exclamai-je avec stupeur. Alors il s’est assis là, chez moi, dans le noir sans doute, pendant que vous tiriez mon pistolet de votre poche et que vous lui colliez un pruneau entre les deux yeux.


  — Nous avons pensé que ça vous ferait rester tranquille un moment. Qu’on vous mettrait au moins à pied ; ou qu’en tout cas on vous retirerait l’affaire. C’est ça l’ennui, avec la police des petites villes, soupira Hal d’un air désapprobateur. Pas de discipline !


  — C’est tout, Wheeler ? demanda sèchement Nelson.


  — Les vêtements qu’elle portait quand elle a été tuée. Un soutien-gorge et un bermuda bleus. C’est ce qu’elle avait sur elle à Reno. Quand Chuck m’a raconté sa tragique histoire, il a oublié un instant que le corps avait été découvert tout nu. Ça l’a suffisamment secoué pour qu’il me décrive la tenue qu’elle avait quand il l’avait prise à bord à la jetée, et ça collait. Je l’ai trouvée dans la chambre de Louise, jetée dans un coin de la penderie. Mardi Robbins m’a dit que ça ne pouvait pas appartenir à Louise parce qu’elle avait horreur du bleu et parce que, dis-je en souriant à la rouquine pétrifiée, elle ne portait jamais de pantalon : elle trouvait ses fesses trop grosses.


  — On aurait dû flanquer ça à l’eau avec le pétard, grommela Nelson. Mais nous ne voulions pas courir le risque qu’on le retrouve par hasard. La penderie, ça nous a paru plus sûr. Après l’enterrement, Louise, – en tant que Tracy, – allait envoyer Dane à l’appartement pour prendre toutes les affaires.


  — Au fait, qu’est-ce qui vous a poussés à vous servir de Dane comme pigeon ?


  — Nous avons essayé deux fois de vous avoir, mais ça a raté les deux fois ! Alors nous avons pensé que si nous ne pouvions pas vous retirer de l’enquête, le mieux était encore de vous offrir l’assassin sur un plateau d’argent.


  — Vous preniez un sacré risque ! m’écriai-je, ahuri. Et si je l’avais inculpé ? Il se serait mis à table, pas plus tôt dans le bureau du shérif !


  Nelson hocha la tête.


  — Tout était minuté. Notre voiture était garée à cent mètres, et nous vous attendions depuis deux heures. Louise avait vingt minutes pour essayer de savoir ce que vous saviez, et vous empêcher de fouiller la maison. Si elle avait des ennuis, elle n’avait qu’à soulever un des rideaux et nous arrivions. Dane devait rester en haut dans son bureau. Louise avait laissé la porte de service entr'ouverte. Et ça aurait marché si vous n’aviez pas tout foutu en l’air, Wheeler ! Chuck serait entré en trombe en criant à l’assassin, et à nous deux nous vous aurions retenu un bon moment. Hal devait nous accorder trois minutes, puis passer par derrière et monter au bureau.


  — Vous entendez un coup de feu, expliqua aimablement Hal. Pendant un moment, tout le monde était pétrifié. Et puis tout le monde fonce en haut et on voit Dane sur le tapis, raide mort, le pistolet à la main. Il y a comme qui dirait une confusion générale jusqu’à ce que l’inspecteur prenne les choses en mains et téléphone.


  — Toutefois, dis-je, pour en revenir à l’assassinat… ?


  Il eut un sourire presque confus.


  — Après la détonation, j’aurais eu le temps de filer me cacher dans le placard de la chambre juste en face de l’escalier. Dès que vous étiez tous dans le bureau, je descendais vite-fait et je foutais le camp par derrière.


  — Et ça pourrait encore très bien marcher, murmura Nelson. Qu’est-ce que vous en pensez, lieutenant ?


  — Qu’est-ce que je pense de quoi ?


  — Hal va faire un tour au premier, et c’est comme s’il n’était jamais venu ici. Et puis il y a le coup de feu, et nous fonçons tous là-haut pour trouver Dane mort sur le tapis, une arme à la main. L’assassin de Louise Fowler, sachant que l’intrépide lieutenant astucieux est sur sa trace, préfère se faire justice plutôt que de subir la honte d’un procès.


  — Vous n’élevez pas d’objections à ce projet ? demandai-je à la rouquine. Je croyais que Dane était le grand amour de votre vie.


  — Si je me suis occupée de lui, c’était seulement pour me débarrasser de ma sœur. Et maintenant, j’ai réussi le plus gros coup du monde, Wheeler ! déclara-t-elle en savourant son triomphe, tandis que des lumières dansantes dans ses yeux verts évoquaient une espèce d’étrange extase. Maintenant, je suis ma sœur ! Vous comprenez ?


  — Ainsi, susurra Nelson d’une voix persuasive, personne n’a plus le moindre problème. Vous tenez votre assassin, nous gardons notre casino et nous avons les moyens de veiller sur nos vieux amis. (Ses yeux se plissèrent tandis qu’il calculait rapidement.)… Disons, un petit pourcentage du bénéfice annuel ? Je n’imagine sincèrement pas que ça puisse faire moins de quinze mille dollars par an ! Qu’est-ce que t’en dis, Chuck ?


  — Sûrement pas moins, approuva vivement Fenwick. Et peut-être même un ou deux mille de mieux…


  — Et enfin, ce qui n’est pas le moindre bénéfice, me dit Nelson avec un beau sourire, votre vie !


  — Il y a quelque chose qui pue vaguement dans cette pièce, dis-je, mais je ne sais pas trop de qui ça vient.


  — Bon, vous avez dit votre dernier mot pour la postérité. Il est temps de vous mettre un bandeau sur les yeux, me dit Hal avec un sourire presque timide. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas réfléchir, lieutenant ?


  — L’offre est tentante et j’aimerais y croire, répliquai-je. Mais réfléchissez vous-même. Nelson, Fenwick, et Louise, maintenant qu’elle est devenue sa propre sœur, comme elle dit, possèdent le casino. Est-ce qu’ils vont nous traîner comme un boulet jusqu’à la fin de leurs jours ? Ou bien n'arrangeront-ils pas un petit accident mortel commode pour nous deux d’ici quelques mois ?


  — Il existe des moyens pour s’assurer de la confiance mutuelle entre amis, murmura Hal. C’est votre dernier mot, lieutenant ?


  — Ouais.


  — Dommage, soupira-t-il, et il regarda Nelson. Ici ?


  — Sur le bateau, ce serait mieux, gronda Nelson en regardant Louise avec irritation. Tu ferais bien d’ôter ton foutu déguisement et de mettre quelque chose de pratique. A cinq milles au large, tu te ferais remarquer comme une statue de la Liberté illuminée !


  Son expression changea brusquement.


  — Mais, dit-elle peureusement, je… je ne… Je ne veux pas aller sur le bateau !


  — Tout le monde y va ! Je ne veux pas qu’il y en ait qui s’imaginent qu’ils sont dégagés de toute responsabilité, une fois que ce sera fait. Nous sommes dans le bain ensemble. Et téléphone donc au port avant de te changer pour leur dire que Mme Tracy Tenison emmène quelques amis en bateau d’ici une heure !


  Elle essaya de sourire mais l’effet fut raté.


  — Pat… C’est seulement… enfin… tu sais que j’ai horriblement peur de l’eau !


  — Obéis ! cria-t-il, la bouche dure. Chuck, va chercher Dane et amène-le ici.


  — D’accord… Et s’il refuse de venir ?


  Nelson ferma les yeux un instant.


  — Fourre lui un pétard dans la narine gauche, et tu verras un peu si ça le décide pas !


  Fenwick se leva, la moustache plus tombante que jamais, et sortit sans enthousiasme.


  — Les derniers détails ? demanda respectueusement Hal.


  — Pourquoi ne flanqueriez-vous pas nos corps à la baille pour que la mer les rejette à Paradise Beach ? suggérai-je. Les gens qui habitent dans le coin commencent à en avoir l’habitude. Ils ne les remarqueront même pas.


  — Hé ! s’exclama joyeusement Nelson. C’est une idée, ça ! N’oubliez pas que nous aurons quatre témoins bien en vie pour témoigner ensuite de ce qui s’est passé. Wheeler est justement le genre de lanceur de vannes qui fourrerait tout le monde dans un bateau et une fois au large, avec ses gens prisonniers, il dénoncerait l’assassin ! T’en fais pas si ça a l’air d’un truc que t’as vu dans un vieux film à la télé, Hal ! Les mecs comme Wheeler vivent encore dans ce monde-là !


  — Psychologiquement, ça me paraît excellent, approuva Hal. Et avec Wheeler occupé à nous mener, pardonnez le mauvais jeu de mots, en bateau, l’assassin aurait largement le temps de tirer une arme et de l’abattre. Ainsi, ce pauvre couillon de lieutenant courageux meurt d’une balle dans le cœur, mais pas avant d’avoir tiré par réflexe la balle qui tue l’assassin. J’aime ça !


  — Nous verrons sur le bateau, pour les détails, dit Nelson d’un air satisfait. Moi aussi, ça me plaît bien. Et vous, Wheeler ?


  — Moi, je pense que j’ai raté la plus belle occasion de ma vie de fermer ma grande gueule, grinçai-je.


  IX


  La voiture s’arrêta devant le bureau illuminé du petit port. J’étais assis au milieu, à l’arrière, entre Hal et Louise, le pistolet de Hal fermement planté dans mes côtes. Fenwick conduisait ; Dane Tenison était entre Nelson et lui, le pistolet de Nelson fermement planté dans ses côtes. Fenwick donna un coup d’avertisseur et Louise baissa la vitre de son côté.


  — Si jamais vous aviez l’idée d’essayer d’alerter le type qui va venir, me chuchota confidentiellement Hal, et si vous aviez le malheur de réussir, nous nous verrions dans la pénible obligation de le tuer.


  — Au fond, vous êtes plus un homme d’action qu’un penseur, Hal, grinçai-je, et c’est pour ça que vous loupez tous ces contrats.


  Un jeune gars sortit en courant du bureau. Louise passa la tête par la portière.


  — Mme Tracy Tenison, dit-elle. Je vous ai téléphoné il y a une heure.


  — Sûr, madame Tenison ! cria le jeune gars en freinant des deux pieds, les yeux ronds comme des soucoupes volantes devant la beauté de la rouquine. Il est prêt, il vous attend, à cinquante mètres le long de la jetée. Si vous voulez me laisser les clefs de la voiture, je vous la garerai et je vous les laisserai au bureau.


  — Merci, dit aimablement Louise. Vous êtes très gentil.


  — C’est un plaisir.


  Il baissa les yeux et se mit à se dandiner en rougissant, et je me demandai quel effet ça ferait de redevenir jeune. Une chose était certaine, j’étais mal parti pour savoir l’effet que ça faisait d’être vieux.


  Nous descendîmes tous et nous éloignâmes sur la jetée, en gardant la même formation que dans la voiture. Dane trébucha deux ou trois fois, et finalement Nelson et Fenwick l’empoignèrent chacun par un bras et le traînèrent. En arrivant au bateau, Hal me fit descendre avec Tenison dans la cabine, où Louise nous rejoignit quelques instants après. Les deux autres restèrent sur le pont pour sortir le bateau du port.


  La cabine était spacieuse, pourvue de riches couchettes de cuir noir de chaque côté. Tenison se tassa dans un coin, la figure d’un gris sale, puis il porta une main tremblante à sa bouche et la mordit. Louise n’avait pas l’air en meilleure forme quand elle se laissa tomber en face de moi. Elle avait remplacé sa robe étincelante par un chandail et une micro-jupe noirs. On aurait dit la tenue numéro cinq du Manuel de la Parfaite Petite Espionne. Quand elle s’asseyait, la jupe disparaissait purement et simplement, et je voyais non seulement ses cuisses fermes mais le V blanc de son slip. Une chose était certaine, ni elle ni moi ne songions à la bagatelle pour le moment.


  Hal s’assit à côté d’elle et posa sa main droite, armée d’un 38, sur son genou. Il n’avait qu’à bouger le canon d’un centimètre ou deux et il pouvait me faire sauter la tête des épaules. Les parois frémirent quand le moteur se mit soudain en marche et Louise poussa un petit cri aigu.


  — Du calme, dit Hal en tendant sa main libre pour caresser la cuisse la plus proche. Vous n’avez à vous inquiéter de rien, Louise.


  — J’ai toujours eu une peur bleue de l’eau, souffla-t-elle. Depuis que je suis toute petite. Vous ne pouvez pas savoir ce que ça me fait d’être dans ce foutu bateau ! Je vais devenir dingue !


  — Ça ira très bien, je suis là pour vous protéger, mon chou.


  Il posa sa main un moment sur la cuisse, puis il la fit glisser plus haut et établit une solide tête de pont sur la chair satinée. Derrière ses verres sans monture, ses yeux agrandis brillaient d’un éclat de luxure à l’état pur. C’était peut-être un de ces malheureux qui ne peuvent se satisfaire qu’avec des caresses furtives.


  Le moteur se calma et se mit à ronronner doucement. Puis un frémissement agita tout le bateau quand il commença à avancer. Deux ou trois minutes plus tard, le moteur trouva son rythme et le bateau se mit à rouler et à tanguer en prenant de la vitesse. Louise laissa échapper un petit son de détresse animale et enfouit sa figure contre l’épaule de Hal. Il murmura des gentillesses et en profita pour remonter sa main jusqu’en haut de la cuisse. Une légère pellicule de sueur apparut sur sa figure et des traces de buée voilèrent ses lunettes. Je me dis que si sa main montait un peu plus haut il allait probablement se consumer comme une torche vivante.


  — Hal ? gémit Tenison dans son coin. Vous ne pouvez pas les laisser me faire ça ! C’est moi qui vous ai embauché, quand même ! J’ai droit à un peu de loyauté, il me semble ?


  Sa voix se brisa sur le dernier mot, et Hal souffla doucement :


  — Ta gueule.


  Le tangage devint plus prononcé à mesure que le bateau prenait davantage de vitesse. Louise sanglotait éperdument ; elle jeta ses deux bras au cou de Hal et enfonça plus profondément son nez dans sa clavicule. Je baissai les yeux sur la main du type et vis les phalanges blêmir tant il serrait cette cuisse. Sa figure ruisselait de sueur, et ses yeux qui reflétaient son excitation étaient parfaitement répugnants. Je me penchai de quelques centimètres vers lui et le pistolet pivota pour me braquer.


  — De là où je suis, le panorama est superbe, murmurai-je en m’efforçant de mettre dans ma voix toute la salacité d’un mec qui échange des confidences avec un autre mec et qui le comprend au poil.


  — Hein ? fit-il avec un sourire involontaire autant que lubrique.


  — Veinard ! soufflai-je en roulant des yeux expressifs. Encore un centimètre ou deux ?


  Je me laissai retomber contre les coussins, les yeux fermés, comme si cette idée en était trop pour moi.


  Quand je les rouvris, je vis qu’il m’observait avec attention, comme s’il attendait quelque chose. Je laissai monter ses émotions une minute ou deux, puis je me repenchai vers lui. Cette fois il allongea le cou comme s’il ne voulait pas en rater une.


  — Elle a un slip de soie blanche, soufflai-je. Une soie fine, presque transparente. Et c’est serré, oh ma mère ! C’est comme une seconde peau !


  Il ne put en supporter davantage. Poussant un grognement libidineux, il fit un geste tremblant et sa main disparut entièrement sous la jupe microscopique.


  Louise se redressa d’un mouvement violent qui fit ballotter sa tête sur ses épaules et arracha ses bras du cou de Hal. Un son aigu d’indignation outragée monta de sa gorge, puis elle balança son bras en un parfait arc de cercle et, un instant plus tard, sa paume ouverte s’appliquait avec un bruit de détonation sur la joue du malfrat. Le coup fit tomber ses lunettes de son nez, et je lus dans ses yeux un mélange confus de surprise et d’humiliation tandis que je plongeais pour saisir le pistolet. Ses doigts ne m’opposèrent aucune résistance quand je le lui arrachai de la main.


  La rouquine se jeta à plat ventre sur la couchette, cacha sa figure dans ses bras repliés et se mit à sangloter comme une perdue. Il y eut un moment étrange où je vis la honte dans les yeux de Hal et où je compris qu’il me suppliait de le tuer. Sur quoi j’abattis le canon de mon arme sur sa tempe et il tomba en un petit tas mou, la tête contre les genoux de Louise.


  Un espoir soudain anima les yeux de Dane Tenison.


  — Formidable, lieutenant ! chuchota-t-il. Maintenant on va les avoir ! Vous et moi, hein ?


  Je braquai le 38 sur lui.


  — Vous bougez un muscle, grondai-je, vous avez seulement l’air de vouloir crier, et je vous colle une balle dans la tête !


  — Bon, bon, grogna-t-il en se rencognant dans son coin. Je voulais simplement vous aider, lieutenant.


  — Comme vous avez aidé Tracy ! Je devrais vous coller une balle dans la nuque et vous flanquer par-dessus bord !


  — Je ne l’ai pas tuée, je vous jure !


  Ses ongles grattaient la paroi d’acier comme s’il voulait creuser un trou pour se cacher.


  — Qui est-ce, alors ?


  — Pat… Pat Nelson ! Chuck a amené le bateau à la vieille jetée et nous a embarqués tous les trois ! Mais je ne savais pas qu’il allait la tuer, je vous jure !


  — Pourquoi l’a-t-il descendue comme ça, pour que tout le monde sache que c’était un assassinat ? Pourquoi ne l’a-t-il pas jetée à la mer pour la laisser se noyer ?


  — Il n’a pas voulu courir le risque. Tracy était trop bonne nageuse. Même si on l’avait flanquée à l’eau à dix kilomètres de la côte, elle aurait pu flotter pendant des heures, assez longtemps pour qu’on la sauve, peut-être.


  — Pas si elle était évanouie avant de plonger.


  — Bien sûr ! cria-t-il, sa tête ballottant de haut en bas comme un magot chinois. Vous avez raison, lieutenant ! C’est ce que je répétais à Pat, mais il ne voulait pas m’écouter, ce crétin !


  J’abattis mon pistolet sur son crâne, parce que j’avais le choix entre l’assommer ou l’abattre. Son corps s’affaissa, et il parut se ratatiner encore plus dans son coin. En me retournant vers la porte de la cabine, je vis soudain les yeux verts de Louise qui m’observaient avec une fixité inquiétante.


  — Où allez-vous ? chuchota-t-elle.


  — Sur le pont.


  — Je vous accompagne !


  — Vous serez bougrement plus en sécurité ici. Dès que j’aurai fourré le canon de ce pistolet sur la nuque de Nelson, le bateau va faire demi-tour et retourner tout droit au port.


  — Je vais mourir, je le sens, déclara-t-elle. Au moins je mourrai sur le pont, au grand air, et pas dans cette horrible cabine où j’étouffe. J’ai l’impression que les parois vont m’écraser.


  — Si vous restez ici, vous ne mourrez pas. Ça ne va pas être long.


  — Je monte avec vous, répéta-t-elle avec obstination. Si vous voulez m’en empêcher, je hurlerai. Il faudra que vous me tiriez dessus pour me faire taire, et ils entendront le coup de feu !


  Je compris que je ne parviendrais pas à la raisonner et je ne pouvais rien tenter pour l’arrêter sinon la traiter comme les deux autres. Mais frapper une femme sans défense, c’était une chose à laquelle je n’avais jamais pu me résoudre.


  — Bon, soupirai-je. Passez la première. Quand vous serez en haut de l’échelle, rampez sur le pont et puis aplatissez-vous jusqu’à ce que je vous donne un ordre.


  — Je comprends.


  Elle se leva et traversa la cabine en vacillant avec moi sur ses talons. L’échelle avait huit marches et le panneau s’ouvrait à l’arrière du pont. Je touchai mentalement du bois en espérant que Nelson et Fenwick seraient tous deux dans le poste de pilotage. Louise se mit à genoux au pied de l’échelle et monta péniblement, une marche à la fois. Le temps me parut long avant que sa tête se détache sur le ciel nocturne encadré par le panneau d’écoutille. J’attendis que ses jambes disparaissent puis je gravis l’échelle.


  Quand mes yeux arrivèrent à ras du pont, je la vis debout à un mètre de moi.


  — Couchez-vous, espèce d’imbécile ! grinçai-je tout bas.


  Elle réagit comme si j’avais sonné du clairon. Ses jambes furent saisies de frénésie et elle galopa follement vers la passerelle en hurlant à pleins poumons :


  — Pat ! Attention, Pat ! Wheeler est armé, et il est derrière toi !


  J’entendis l’exclamation stupéfaite de Nelson, mais la réaction de l’homme de barre fut autrement rapide. Le bateau vira brusquement de bord en se couchant sur le flanc. J’empoignai le rebord du panneau de ma main libre pour ne pas être projeté au bas de l’échelle, tandis que la gîte augmentait. Un long cri aigu me fit pencher en avant, juste au moment où Louise perdait l’équilibre et glissait en tournoyant sur le pont. Comme des sémaphores, ses bras lancèrent un dernier S.O.S. muet, puis sa hanche heurta violemment la lisse qui la retint un instant tandis que sa tête et son torse étaient projetés par-dessus bord. Elle resta là pliée en deux, retenue par le cable de la main courante.


  Le pont frémit violemment quand le bateau acheva son cercle complet et fonça dans son propre sillage. Impuissant, je vis les pieds de Louise se soulever lentement, inexorablement. Quelques secondes plus tard, ses chevilles glissèrent sur la lisse et elle disparut dans la mer. L’éclair soudain d’un coup de feu devant moi me fit baisser instinctivement la tête et la balle ricocha sur le panneau avec un bruit sec, pour aller se perdre en sifflant dans la nuit.


  J’attendis un moment avant de relever la tête, et cette fois l’éclair du coup de feu fut instantané. La balle toucha encore le panneau au-dessus de ma tête et j’attendis avec terreur qu’elle ricoche et me touche dans le dos.


  Nelson était maître de la situation. Ses yeux étaient habitués à l’obscurité, alors que je n’avais aucune chance d’en faire autant, coincé comme je l’étais au sommet de l’échelle. Chaque fois que je haussais la tête par l’écoutille, je lui présentais une cible parfaite ; je tirai deux coups en l’air histoire de persuader Nelson que j’étais encore de ce monde, puis je glissai au bas de l’échelle. Les deux zigotos étaient encore dans les pommes dans la cabine.


  — T’as une dette envers moi, dis-je à Hal en citant à peu près ses propres mots et en l’empoignant par le devant de la chemise. Et cela exige un sacrifice considérable de ta part, mon petit vieux !


  Heureusement qu’il était maigre ; je n’eus pas trop de mal à le hisser sur les marches jusqu’au sommet de l’échelle. Je me dis qu’un nouveau coup en l’air suffirait à attirer l’attention de Nelson. Quand le bruit de la détonation se tut, je glissai les deux mains sous les aisselles de Hal et le soulevai doucement jusqu’à ce que sa tête émerge de l’écoutille. Deux détonations se suivirent rapidement, et une des balles fit un vilain bruit clapoteux en pénétrant dans le crâne de Hal. Je poussai un cri abominable et lâchai Hal en même temps. Son corps fit un boucan très satisfaisant en dégringolant les marches. Je le suivis en vitesse, et m’accroupis face à la porte de la cabine, le pistolet au poing.


  J’eus l’impression d’avoir attendu dix ans quand il se passa enfin quelque chose ; les crampes mettaient mes jambes en feu. Ce quelque chose fut un léger crissement près du sommet de l’échelle, et puis le silence retomba. Mon doigt se crispa sur la détente, et je fus pris d’une envie d’éternuer. Mes oreilles se tendaient douloureusement et elles décelèrent un nouveau crissement léger, qui me parut beaucoup plus proche… à moins que mon imagination ne me jouât des tours ?


  Puis une ombre confuse passa devant la porte ouverte et disparut. De là où j’étais je ne pouvais pas voir ce que c’était, mais il était fort possible que je sois tout à fait visible. Pour une fois, mes réflexes furent plus rapides que ma réflexion. Mon corps se détendit brusquement, le bras droit tendu en avant, alors que mon esprit se demandait encore qu’est-ce qui se passait nom de Dieu !


  Mon élan m’emporta à plat ventre jusqu’à la porte de la cabine. Une silhouette tassée dans un coin se dressa soudain devant mon arme. Je tirai deux coups rapides et elle parut se dissoudre, comme une ombre quand le soleil disparait derrière un nuage. Je me relevai à quatre pattes et compris que la silhouette s’était dissoute parce qu’elle était maintenant allongée de tout son long. Mes genoux craquèrent quand je me levai ; aussi attendis-je un moment avant de glisser un pied sous la poitrine de la silhouette pour la retourner sur le dos.


  J’éprouvai un vague choc en voyant les yeux sans vie de Fenwick qui me regardaient fixement. Ce devait être lui qui avait juré quand Louise avait lancé son avertissement en s’élançant sur le pont. Logique ; je me rappelais la rapidité de la réaction de l’homme de barre. Je gravis bruyamment l’échelle, puis courus encore plus bruyamment vers le poste de pilotage. Je vis un homme devant la roue, le dos tourné.


  — Tu lui as réglé son compte, à ce salaud, Chuck ? demanda joyeusement Nelson en commençant à se retourner.


  — Et comment ! grondai-je en appliquant durement le canon de mon arme sur sa nuque. Mais t’as encore mieux réglé celui de Louise.


  Son corps se raidit et il se passa peut-être dix longues secondes avant qu’il retrouve sa voix.


  — J’ai vu qu’elle perdait l’équilibre quand j’ai viré de bord, dit-il d’une voix soigneusement posée. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle s’est cassé une jambe ?


  — Elle a heurté la main courante trop fort, et trop vite, et elle est passée par-dessus bord, grondai-je.


  — Moche, soupira-t-il en tournant doucement la roue. Comme ça, je suppose que notre compte est réglé au poil. J’imagine que vous voulez qu’on rentre au port ?


  — Tout juste. Et si nous n’y arrivons pas d’ici une heure, je te colle une balle dans la nuque et je me mets à apprendre la navigation.


  — On y arrivera. Mais dites-moi un truc. Bien sûr, n’importe qui peut gueuler comme s’il était touché, mais j’aurais juré que je vous avais collé une balle dans la tête. Je suis même sûr d’avoir entendu l'impact !


  — Exact pour l’impact, erreur pour la tête.


  — Hein ? Comment ça ?


  — J’ai exigé de Hal un sacrifice considérable, lui dis-je, mais il était sans connaissance, alors il n’a jamais dû savoir ce qui lui arrivait.


  — Salaud ! Infect salaud !


  On apercevait déjà les lumières de la côte ; au bout d’un moment je reconnus les feux du petit port de plaisance.


  — Vous voulez bien m’expliquer quelque chose ? demandai-je. Pourquoi avez-vous tué Tracy Tenison d’une balle alors que ça révélait nettement le crime ? Vous n’avez même pas cherché à faire croire à un accident !


  — Quand on tente sa chance, tous les coups sont bons. J’essayais deux coups pour un. Quand je me suis débarrassé de Tracy Tenison, je me suis débarrassé de la menace qui pesait sur le casino. Si le crime était évident, la police chercherait un assassin. J’en avais déjà un tout prêt !


  — Dane ?


  — Tiens donc !


  — Pourquoi ?


  Les lumières du port étaient très proches, et il réduisit la vitesse.


  — C’était pas un homme pour elle. Je l’ai compris tout de suite, dès que je l’ai vue. Combien de rousses aux yeux verts, avec un châssis comme le sien, est-ce qu’un homme peut rencontrer dans sa vie ?


  S’il y avait une réponse à ça, je ne la connaissais pas ; alors je m’occupai à faire sortir une cigarette de mon paquet d’une main et à l’allumer de même.


  — Quand même, soupira-t-il d’une voix sincèrement navrée, elle aurait dû me dire que sa peur de l’eau n’était pas un caprice de môme.


  — Elle a essayé.


  — Pas assez ! Si elle avait insisté, je ne l’aurais jamais laissée venir sur le bateau !


  Il mit le moteur en marche arrière et manœuvra adroitement jusqu’à ce que le bateau soit contre l’appontement.


  — C’est drôle, murmura-t-il. Mais je ne peux pas m’empêcher de me demander où elle est, maintenant.


  — A la dérive… au fond d’un profond univers vert et froid.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça, bon Dieu ?


  — Rien, marmonnai-je en me forçant à relâcher mon doigt sur la détente et en éloignant l’arme de sa nuque. C’est quelque chose qu’une personne que j’ai peu connue m’a dit il y a longtemps.


  *


  * *


  La séance avec Lavers avait duré cinq heures, et je ne me rappelais même pas comment elle s’était terminée. Je ne savais pas si nous nous adressions encore la parole ; je ne savais même pas si j’avais encore un emploi dans la police. J’étais rentré chez moi vers huit heures du matin et je m’étais endormi comme une masse. Un crétin de journaliste m’avait réveillé vers six heures du soir pour me demander si je pouvais l’aider à trouver une nouvelle manière de traiter l’affaire Tenison. Dans son idée, si j’avais tué deux personnes hier soir alors que j’avais commencé la soirée désarmé, combien de gens aurais-je descendu si j’avais eu un pistolet ? Je lui dis que le shérif m’avait rendu mon arme, que j’étais donc prêt à remettre ça et que son nom serait le premier sur ma liste.


  Après ça, je pris une douche et m’habillai. Les deux whiskies que je bus avaient un goût affreux, à me rendre anti-alcoolique pour le restant de mes jours. La stéréo elle-même n’avait pas son effet soporifique habituel. Il était maintenant huit heures du soir, et je pris à regret ces symptômes comme la preuve absolue que je devenais lentement mais sûrement fou. Je sentais au fond de moi une espèce de faim, un désir insatisfait, mais lequel ? Une demi-heure plus tard on sonna à ma porte, et en allant ouvrir je me dis que si c’était ce crétin de journaliste avec sa nouvelle idée, je l’abattrais sur le champ et plaiderais la folie.


  J’ouvris la porte en grand, puis m’abritai instinctivement les yeux avec mon bras pour ne pas être aveuglé par le scintillement combiné des grosses lunettes et de l’imperméable argenté qu’elle portait.


  — Vous êtes célèbre, dit Sam Conway d’une voix morne. Votre photo à la une du journal du soir, même ! L’éditorial dit que vous êtes un héros, et le reporter dit à la page cinq que vous êtes un danger public et qu’on devrait vous interner. Mais je suppose que tout le monde lit l’éditorial, alors vous êtes un héros. Et alors, quand est-ce que je peux dire bonjour ?


  — A l’intérieur, dis-je en la suivant dans le living-room.


  Elle s’était arrêtée sur le seuil et elle examinait tous les objets de la pièce comme si elle était un huissier novice et qu’elle avait besoin de s’entraîner pour sa première saisie.


  — Confortable, jugea-t-elle enfin. A voir ce divan, je parie que ses ressorts gardent l’enregistrement de toute votre existence sexuelle.


  — Une question, avant tout, dis-je. Pleut-il chez moi ?


  Elle me regarda avec inquiétude, et s’écarta vivement.


  — Ça doit être la fatigue, murmura-t-elle.


  — Répondez !


  — Eh bien… je regrette, Al, mais non, il ne pleut pas.


  — Alors vous pouvez ôter cet innommable imperméable ! Ce foutu machin me donne une crise de foie !


  — Dans un moment, déclara-t-elle d’une voix glaciale. Je ne sais pas si je vais rester assez longtemps pour justifier cette peine. Vous n’avez encore rien remarqué ?


  — Hein ? Remarqué quoi ?


  — Je vous en ai voulu à mort de ce que vous m’avez dit en revenant de Vegas. Mais vous aviez raison ! Alors je suis venue vous remercier de m’avoir remise d’aplomb et vous ne remarquez même pas le changement !


  — Quoi !


  — Vous vous appelez Al Wheeler, et vous êtes lieutenant de police. Vous êtes aussi un buveur de Scotch avec très peu de soda ; vous conduisez une voiture de sport étrangère comme un dingue et, ah oui, j’oubliais, vous êtes insatiable au lit.


  — Sam…


  Je l’examinai un moment, les yeux écarquillés, puis je m’approchai de sa bouche et reniflai discrètement.


  — Sam ! Tu es à jeun ! Tu n’es pas bourrée !


  — Et je peux même me rappeler un dénommé Al Lafortune ! s’exclama-t-elle triomphalement, et d’avoir misé mon slip aux dés et… (elle fut prise d’un fou-rire) et aussi que je ne vous ai pas reconnu quand je me suis réveillée à côté de vous dans le lit, au motel !


  — Hé ! Comment as-tu fait ?


  — C’était bien vrai. Dessaoûlée, j’étais une emmerdeuse collet-monté, impossible, bêcheuse, pincée ! Alors l’alcool était le seul moyen que j’avais de me fuir et d’être la personne que je voulais être, que je suis en réalité, à condition d’être intégrée… Ah zut, Al Wheeler ! J’avais tout bien compris jusqu’à ce que vous me demandiez de l’expliquer !


  — Tu… Vous prenez un verre ? demandai-je négligemment.


  — A un certain stade, dit-elle avec un joli mouvement du menton, je boirai un verre, rien que pour le plaisir, sans souci ! Mais pour le moment, je n’en ai pas besoin et je n’ai pas la moindre intention de boire.


  — Curieuse coïncidence, marmonnai-je. J’ai dormi toute la journée et je devrais me sentir en pleine forme. Mais je suis dans les trente-sixièmes dessous ! J’ai bu deux verres et ils avaient un goût d’arsenic, je ne veux même pas penser à manger, et même ma merveilleuse chaîne stéréo n’a pas le moindre attrait pour moi. Et pourtant tout au fond de moi je sens comme une espèce de faim dévorante. C’est un désir atroce de quelque chose dont j’ai un besoin fou, mais je ne sais même pas ce que c’est ! Vous croyez que je couve quelque chose ?


  — Non. Au contraire, c’est logique… ça fait partie du complexe du héros. Parfaitement compréhensible. C’est pour ça que je suis là, pour m’occuper de ça.


  Je la considérai avec méfiance.


  — Vous ne seriez pas allée passer une licence de psychiatrie depuis qu’on est rentrés de Vegas, par hasard ?


  — Al, fit-elle avec un sourire condescendant, voulez-vous avoir confiance en moi, s’il vous plaît ? Je sais exactement ce qui ne va pas chez vous, et je peux guérir ça en vitesse, ou lentement, à votre goût.


  — En vitesse, dis-je comme on lance un défi.


  — Très bien. Je vais d’abord ôter mon imperméable. C’est la chambre, cette porte ?


  — Vous brûlez, mais la chambre est derrière cette porte, en fait. Je ne voudrais pas vous voir errer à l’intérieur d’une porte toute la soirée !


  — Un autre syndrome classique, murmura-t-elle en se dirigeant vers la chambre. L’illusion pathétique que le plus insignifiant sarcasme se transforme soudain en esprit éblouissant !


  La porte se referma catégoriquement sur elle.


  J’éteignis la stéréo parce que la hideuse cacophonie qu’elle déversait menaçait de me rendre sourd d’ici une heure. Un regard à la bouteille de whisky dans la cuisine me donna la nausée. Puis je retournai dans le living-room et regardai par la fenêtre, en me demandant quel serait le meilleur endroit pour sauter et obtenir un résultat positif.


  — Al ?


  La voix de Sam roucoulait derrière moi.


  Il me fallut un moment pour faire l’effort de tourner simplement la tête. J’y arrivai enfin, et le sourire supérieur qui ornait ma figure vacilla et s’éteignit. Sam était debout près du divan, avec une expression de confiance sereine. Il était manifeste qu’elle n’avait pas ôté seulement son imperméable dans ma chambre. Elle portait à présent des bas de résille noirs retenus par le plus mini des porte-jarretelles que j’aie vus de ma vie, et un slip mauve cent pour cent transparent. La moitié supérieure du corps était composée de Sam seule, sans voiles. Je fis un pas pour voir ça de plus près et je distinguai un de ces tatouages bidon juste au-dessus du nombril. Je me précipitai au trot et pus lire les mots magiques de la décalcomanie : « L’amour est la seule solution ! »


  — Comment réagit ce profond désir dévorant ? demanda Sam en nouant ses bras autour de mon cou, ses petits seins ronds écrasés sur ma poitrine.


  — Maintenant qu’il va être satisfait, murmurai-je, c’est une merveilleuse sensation chaude. Hé ! Tu n’as pas peur de prendre froid à ton tu-sais-quoi ?


  — C’est psychologique, pouffa-t-elle. Ça donne à une fille l’impression d’être protégée, même si ça ne la préserve pas du froid.


  — Tu peux prendre une douche avec moi quand tu voudras ! assurai-je.


  — Quand même, souffla-t-elle en mordant douloureusement mon oreille, tu as choisi la guérison rapide.


  — C’est vrai ! Est-ce que je peux changer d’avis et choisir le traitement lent, vraiment lent, et long ?


  — Naturellement, chéri ! La deuxième fois ? Mmmm ?
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