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Un scalpel est un bel objet.

Le docteur Stanley Mackie ne sen était jamais aperçu auparavant, mais aujourdhui, la tête inclinée sous les lampes de la salle dopération, il sémerveillait devant léclat de la lame, comparable à celui du diamant. Une véritable œuvre dart, cette lunule dacier inoxydable tranchante comme un rasoir. Si belle, à dire vrai, quil osait à peine la saisir de peur de voir sa magie se ternir. À sa surface miroitait un arc-en-ciel de couleurs, la lumière fragmentée en ses éléments les plus purs.

«Docteur Mackie? Il y a un problème?»

Il leva la tête et vit linfirmière instrumentiste qui lui lançait un regard inquiet sous le masque chirurgical. Il navait jamais remarqué quelle avait des yeux aussi verts. Il avait limpression de voir tant de choses pour la première fois. Le grain crémeux de la peau de linfirmière. La veine qui courait le long de sa tempe. Le grain de beauté au-dessus de son sourcil.

Était-ce vraiment un grain de beauté? Il le fixa. Le point se déplaçait, rampant comme un mille-pattes vers la commissure de lœil…

«Stan?» Cétait le docteur Rudman, lanesthésiste, qui sadressait à lui maintenant, le ramenant à la réalité. «Vous vous sentez bien?»

Mackie secoua la tête. Linsecte se volatilisa. Cétait à nouveau un grain de beauté, une simple particule de pigment sombre sur la peau claire de linfirmière. Il inspira profondément et saisit le scalpel dans le plateau. Il baissa les yeux vers la femme allongée sur la table.

La lumière du projecteur était déjà concentrée sur labdomen de la patiente. Les champs stériles bleus découpaient un rectangle de peau nue. Un joli ventre plat où se dessinait la ligne du maillot de bain entre les deux protubérances des hanches détail inhabituel en cette saison de tempêtes de neige et de visages pâlis par lhiver. Dommage davoir à couper là-dedans. La cicatrice dune appendicectomie gâcherait certainement les futurs bronzages aux Caraïbes.

Il posa la pointe de la lame sur la peau, centrant son incision sur le point de McBurney, à mi-distance du nombril et de la saillie de la hanche droite. Lemplacement approximatif de lappendice. Prêt à inciser, il simmobilisa soudain.

Sa main tremblait.

Que se passait-il? Cétait la première fois que ça lui arrivait. Stanley Mackie avait toujours eu des mains solides comme le roc. Or, en ce moment même, le seul fait de serrer le manche de linstrument lui demandait un effort démesuré. Il avala sa salive et retira la lame, lécartant de la peau. Allons, calme-toi. Respire profondément. Ça va passer.

«Stan?»

Mackie leva la tête et vit le regard inquiet du docteur Rudman. Ainsi que celui des deux infirmières. Il y avait une interrogation dans leurs yeux, les mêmes questions que lon chuchotait autour de lui depuis plusieurs semaines. Le vieux docteur Mackie est-il encore compétent? À soixante-quatorze ans, devrait-il être encore autorisé à opérer? Il feignait de les ignorer. Il sétait déjà justifié devant la Commission de lassurance qualité, avait expliqué les circonstances du décès de son dernier patient. La chirurgie, après tout, nétait pas une activité sans risque. Quand trop de sang saccumule dans labdomen, il est facile de confondre ses repères, dinciser à côté.

La commission, dans sa sagesse, ne lui avait pas infligé de blâme.

Néanmoins, des doutes sétaient insinués dans lesprit du personnel de lhôpital. Il le constatait en voyant lexpression des infirmières, le froncement de sourcils du docteur Rudman. Tous ces yeux qui lobservaient. Soudain il sentit aussi dautres yeux. Des douzaines dyeux qui flottaient autour de lui dans lair, le dévisageaient.

Il battit des paupières et lhorrible vision disparut.

Mes lunettes, pensa-t-il, il faut que je les fasse vérifier.

Une goutte de sueur glissa le long de sa joue. Il serra plus fort le scalpel. Ce nétait quune simple appendicectomie, un acte chirurgical à la portée dun interne de première année. Il pouvait en venir à bout, même avec des mains tremblantes.

Il se concentra sur labdomen de la patiente, sur ce ventre plat et bronzé. Jennifer Halsey, âgée de trente-six ans. Elle venait dun autre État, sétait réveillée ce matin dans sa chambre dhôtel à Boston avec une forte douleur dans la partie droite du ventre. La douleur augmentant, elle avait pris sa voiture et affronté une véritable tempête de neige pour atteindre les urgences de lhôpital Wicklin où elle sétait retrouvée entre les mains du chirurgien de service: Mackie. Elle ne savait rien des rumeurs concernant ses compétences, rien des mensonges et des on-dit qui peu à peu réduisaient à rien sa clientèle. Cétait simplement une femme qui souffrait et à laquelle il fallait ôter un appendice enflammé.

Il pressa la lame contre la chair. Sa main saffermit. Bien sûr quil en était capable. Il entailla la peau, une incision nette, rectiligne. Linstrumentiste lassistait, épongeant le sang, lui passant les hémostatiques. Il entailla plus profondément, à travers le tissu sous-cutané, sarrêtant de temps à autre pour cautériser. Pas de problème. Tout se passerait bien. Il allait atteindre les organes, retirer lappendice, et ressortir. Puis il rentrerait chez lui et nen bougerait pas de laprès-midi. Un peu de repos laiderait à remettre ses idées en place.

Il coupa à travers le péritoine brillant, pénétra dans la cavité abdominale. «Écartez», dit-il.

Linstrumentiste sempara des écarteurs dacier inoxydable et, délicatement, maintint ouverte la perforation.

Mackie senfonça dans louverture et sentit les intestins, chauds et glissants, senrouler autour de sa main gantée. Cétait une sensation indescriptible, limpression dêtre emmailloté dans la chaleur dun corps humain, de se retrouver plongé dans le sein maternel. Il dégagea lappendice. Un coup dœil au tissu gonflé et enflammé lui confirma quil avait établi le bon diagnostic: il fallait retirer lappendice. Il se saisit du scalpel.

Ce nest quen examinant de près lincision que lanomalie lui sauta aux yeux.

Il y avait beaucoup trop dintestins accumulés dans cet abdomen, deux fois plus que la normale. Bien plus quil nétait nécessaire à cette femme. Cétait absurde. Il tira sur une boucle de lintestin grêle, le sentit glisser, chaud et lisse, autour de sa main gantée. Puis il trancha la longueur excédentaire et déposa la boucle humide sur le plateau. Bon, se dit-il, cest beaucoup plus propre.

Linstrumentiste fixait sur lui un regard effaré sous son masque. «Que faites-vous? sécria-t-elle.

Trop dintestins, répondit-il calmement. On ne peut pas laisser tout ça.» Il plongea à nouveau dans labdomen et saisit une autre boucle. Tout ce tissu était inutile. Il lempêchait de voir les choses correctement.

«Docteur Mackie, non!»

Il coupa. Le sang jaillit en une gerbe brûlante de la boucle sectionnée.

Linfirmière saisit sa main gantée. Il se dégagea, indigné quune simple subordonnée osât interrompre lintervention.

«Allez me chercher une autre instrumentiste, ordonna-t-il. Il me faut une aspiration. Ôtez-moi tout ce sang.

Arrêtez-le! Aidez-moi à larrêter…»

De sa main libre, Mackie attrapa le cathéter daspiration et en plongea lextrémité dans la cavité. Le sang glouglouta en remontant dans le tube et se déversa dans le réservoir.

Une main le saisit par sa blouse et léloigna de la table. Cétait le docteur Rudman. Mackie voulut se libérer, mais Rudman ne le lâchait pas.

«Lâchez ce scalpel, Stan.

Il faut lui enlever tout ça. Elle a trop dintestins.

Lâchez ça!»

Mackie parvint à se dégager et pivota pour faire face à Rudman. Il avait oublié quil tenait le scalpel. La lame décrivit un arc et entailla le cou de son confrère.

Rudman poussa un hurlement, portant la main à sa gorge.

Mackie se recula, le regard fixé sur le sang qui coulait entre les doigts de Rudman. «Pas ma faute, marmonna-t-il. Pas ma faute.»

Une infirmière cria dans linterphone: «Envoyez la Sécurité! Il est devenu fou! Envoyez la Sécurité immédiatement!»

Mackie recula, trébuchant dans les mares de sang. Le sang de Rudman, le sang de Jennifer Halsey. Un lac de plus en plus grand. Il fit demi-tour et senfuit de la salle.

Ils étaient lancés à sa poursuite.

Il courut le long du corridor, pris de panique, perdu dans un labyrinthe de couloirs. Où était-il? Pourquoi ne reconnaissait-il rien? Droit devant lui, il y avait une fenêtre et au-delà, des tourbillons de neige. La neige. Une dentelle blanche et glacée qui le purifierait, ôterait le sang de ses mains.

Derrière lui, les pas se rapprochaient. Quelquun cria: «Halte!»

Mackie prit son élan et sélança vers le rectangle lumineux.

Le verre se fragmenta en des milliers de diamants. Lair froid siffla à ses oreilles et tout devint blanc. Un blanc merveilleux, cristallin.

Il tombait.
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Il faisait une chaleur étouffante au-dehors, mais le chauffeur avait mis lair conditionné au maximum et Molly Picker était transie à larrière de la voiture. Lair froid qui sortait de lorifice de la ventilation à la hauteur de ses genoux la transperçait jusquaux cuisses sous sa minijupe. Elle se pencha en avant et frappa à la vitre de séparation.

«Excusez-moi, dit-elle. Hé, monsieur? Pourriez-vous baisser lair conditionné? Monsieur?» Elle frappa à nouveau.

Le chauffeur parut ne pas lentendre. Ou peut-être quil sen fichait. Elle ne voyait que larrière de sa tête, aux cheveux dun blond très clair.

Frissonnant, elle croisa ses bras nus sur sa poitrine et se recroquevilla dans langle, séloignant du maudit orifice. Tournée vers la fenêtre, elle regarda les rues de Boston défiler. Ce quartier de la ville lui était inconnu mais elle savait quils se dirigeaient vers le sud. Cétait ce quindiquait le dernier panneau, Washington Street, South. Elle aperçut des blocs dimmeubles et des fenêtres munies de barreaux, des hommes assis sur les marches des perrons, le visage luisant de sueur. On nétait même pas au mois de juin et il faisait déjà plus de 30 degrés. Il suffisait de voir les gens dans la rue pour mesurer la chaleur. Leurs épaules fléchies, leur démarche pesante le long des trottoirs. Molly aimait regarder les gens. Elle observait surtout les femmes, quelle trouvait beaucoup plus intéressantes. Elle examinait leur façon de shabiller et se demandait pourquoi certaines portaient du noir en plein été, pourquoi les grosses avec de gros derrières choisissaient des pantalons en stretch de couleur vive, pourquoi personne ne mettait de chapeau par cette chaleur. Elle étudiait la démarche des plus jolies, leur façon de se déhancher avec grâce, perchées sur de hauts talons dans un équilibre parfait. Quels étaient donc leurs secrets? Quelles leçons avaient-elles reçues de leur mère, leçons qui avaient manqué à Molly? Elle fixait leurs visages avec insistance, espérant quune inspiration divine lui révélerait ce qui les embellissait. Quelle magie possédaient-elles qui lui faisait défaut à elle, Molly Picker?

La voiture stoppa à un feu rouge. Une femme juchée sur des semelles compensées se tenait au coin de la rue, une main sur la hanche. Une pute, comme Molly, mais plus vieille quelle dix-huit ans peut-être, avec une masse brillante de cheveux noirs croulant sur ses épaules bronzées. Ce serait chouette davoir des cheveux noirs, songea Molly. Ça donnait de la personnalité. Ce nétait pas une couleur entre deux comme les siens, ni blonds ni bruns, mous et sans originalité. La vitre de la voiture était teintée et la fille brune ne pouvait pas voir que Molly la regardait. Mais elle parut le sentir, car elle pivota lentement sur ses talons et tourna la tête vers la voiture.

Pas si jolie que ça, au fond.

Molly se renfonça dans la banquette, soudain étrangement déçue.

La voiture tourna et continua en direction du sud-est. Ils étaient très loin du quartier de Molly à présent, ils entraient dans un territoire à la fois inconnu et menaçant. La chaleur avait attiré les gens hors de chez eux, ils étaient assis dans les sombres embrasures de leurs entrées et séventaient. Leurs regards suivaient la voiture au moment où elle passait devant eux. Ils savaient quelle nétait pas du quartier. Tout comme Molly savait quelle nen faisait pas partie non plus. Où donc Romy lexpédiait-il?

Il ne lui avait donné aucune adresse. Généralement il griffonnait un numéro de rue quil lui fourrait dans la main, et cétait elle qui devait casquer pour le taxi. Cette fois-ci, elle avait trouvé une voiture lattendant au bord du trottoir. Une belle bagnole, en plus, sans aucune tache révélatrice sur la banquette ni Kleenex bouchonné dans le cendrier. Tout était si propre. Elle nétait jamais montée dans une caisse aussi propre.

Le chauffeur tourna à gauche dans une rue étroite. Il ny avait personne dehors, mais elle savait quon lobservait. Elle le sentait. Elle fouilla dans son sac, en sortit une cigarette et lalluma. Elle en avait à peine tiré deux bouffées quune voix désincarnée dit soudainement: «Sil vous plaît, éteignez ça.»

Molly regarda autour delle, étonnée. «Quoi?

Jai dit éteignez ça. Cest interdit de fumer dans la voiture.»

Rouge de honte, elle écrasa rapidement sa cigarette dans le cendrier. Puis elle remarqua un minuscule haut-parleur disposé dans la vitre de séparation.

«Hé! Vous mentendez?»

Pas de réponse.

«Si possible, pourriez-vous baisser lair conditionné? Je gèle à larrière. Hé! Monsieur le chauffeur?»

Le courant dair froid sarrêta.

«Merci», dit-elle. Et elle ajouta à part soi: «Sale con.»

Elle trouva la commande électrique de la fenêtre et lentrouvrit dun centimètre. Lodeur dété de la ville pénétra à lintérieur, chaude et sulfureuse. Molly ne craignait pas la chaleur. Elle lui rappelait son pays. Les étés humides et poisseux de son enfance à Beaufort. Merde, elle avait envie dune cigarette. Mais elle navait pas le courage de discuter dans cette boîte minuscule.

La voiture ralentit et sarrêta. La voix dans le haut-parleur dit: «Cest là. Vous pouvez descendre.

Où ça, là?

Le bâtiment juste en face de vous.»

Molly jeta un coup dœil au petit immeuble de pierre brune. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient barricadées de planches. Du verre brisé scintillait sur le trottoir. «Vous vous foutez de moi, dit-elle.

La porte dentrée est ouverte. Montez deux étages. Cest la dernière porte sur votre droite. Inutile de frapper.

Romy na rien dit de tout ça.

Romy a dit que vous vous montreriez coopérative.

Ouais, mais…

Ça fait partie du fantasme, Molly.

Quel fantasme?

Celui du client. Vous savez bien ce quil en est.»

Molly poussa un long soupir et contempla limmeuble à nouveau. Les clients et leurs fantasmes. Et comment celui-là rêvait-il de baiser? Au milieu des rats et des cafards? Un peu de danger, un peu de délabrement pour pimenter le jeu? Pourquoi les fantasmes des clients nétaient-ils jamais les siens? Une chambre dhôtel bien propre, un jacuzzi. Richard Gere et «Pretty Woman» dégustant du champagne.

«Il attend.

Bon, jy vais, jy vais.» Molly ouvrit la portière de la voiture et descendit sur le trottoir. «Vous mattendez, hein?

Je serai à la même place.»

Elle fit face à limmeuble et respira un bon coup. Puis elle gravit les marches et poussa la porte dentrée. Lintérieur était aussi minable que lextérieur. Des graffitis couvraient les murs, un vieux sommier rouillé et un tas de magazines encombraient le hall. Une vraie poubelle.

Elle commença à gravir les marches. Il régnait un silence lugubre et le claquement de ses talons résonna dans la cage descalier. Quand elle arriva au premier étage, ses paumes étaient moites de sueur.

Il y avait quelque chose de pas normal. De pas normal du tout.

Elle simmobilisa sur le palier et leva la tête vers le deuxième étage. Dans quel traquenard mas-tu fourrée, Romy? Et dabord, qui cest, ce client?

Elle essuya ses mains sur son chemisier. Puis elle prit une nouvelle aspiration et monta un étage de plus. Dans le couloir du deuxième, elle sarrêta devant la dernière porte sur sa droite. Un bourdonnement provenait de lintérieur de la pièce lair conditionné? Elle ouvrit la porte.

Une bouffée dair froid sen échappa. Elle fit un pas à lintérieur et simmobilisa, stupéfaite. Elle se trouvait dans une pièce aux murs dun blanc immaculé. Au centre se dressait une sorte de table dexamen médical, recouverte de vinyle bordeaux. Au-dessus brillait une énorme lampe. Il ny avait aucun autre meuble. Pas même une chaise.

«Bonjour, Molly.»

Elle pivota sur elle-même, cherchant lhomme qui venait de prononcer son nom. Elle ne vit personne. «Où êtes-vous? demanda-t-elle.

Vous navez rien à craindre. Je suis seulement un peu timide. Jaimerais dabord vous regarder.»

Molly repéra un miroir fixé sur le mur le plus éloigné. «Vous êtes là-bas derrière, hein? Cest une sorte de miroir sans tain?

Bien vu.

Et que voulez-vous que je fasse?

Que vous me parliez.

Cest tout?

Il y aura autre chose ensuite.»

Naturellement. Il y avait toujours autre chose. Elle se dirigea, presque nonchalamment, vers le miroir. Il avait dit quil était timide. Elle sen sentit réconfortée. Plus assurée. Elle simmobilisa, une main posée sur la hanche. «Daccord. Vous voulez parler, pourquoi pas, après tout il sagit de votre argent.

Quel âge avez-vous, Molly?

Seize ans.

Avez-vous vos règles régulièrement?

Quoi?

Vos règles.»

Elle éclata de rire. «Cest pas croyable!

Répondez à la question.

Bof. Oui, plutôt régulières.

Et vous avez eu les dernières il y a deux semaines, cest ça?

Comment le savez-vous?» sétonna-t-elle. Puis, secouant la tête, elle murmura: «Oh, cest Romy qui vous la dit.» Romy le savait, bien entendu. Il savait toujours quand ses filles avaient leurs histoires.

«Êtes-vous en bonne santé, Molly?»

Elle fixa le miroir. «Est-ce que jen nai pas lair?

Pas de maladies sanguines? Hépatites? Sida?

Je suis impec. Vous nattraperez rien, si cest ça qui vous tracasse.

Syphilis? Gonorrhée?

Écoutez, sécria-t-elle. Vous voulez baiser ou non?»

Il y eut un silence. Puis la voix reprit, plus doucement: «Déshabillez-vous.»

Elle se rapprocha du miroir, si près que son haleine en embua la surface. Il demanderait à voir tous les détails. Cétait toujours comme ça. Elle leva la main et commença à déboutonner son chemisier. Ses gestes étaient lents, faisant durer le spectacle. Comme les bords du vêtement sécartaient, elle laissa ses pensées dériver, se réfugiant dans un espace mental doù les hommes étaient exclus. Elle roulait des hanches au rythme dune musique imaginaire. Son chemisier glissa sur ses épaules et tomba sur le sol. Ses seins étaient nus à présent, les pointes contractées dans le froid de la pièce. Elle ferma les yeux. Finissons-en, pensa-t-elle. Vite que je baise et que me tire dici.

Elle dégrafa sa jupe et lôta. Puis elle enleva sa culotte. Elle agissait les yeux fermés. Romy lui avait dit quelle avait un joli corps. Que si elle savait sen servir, personne ne remarquerait que son visage navait rien dintéressant. Eh bien, elle sen servait à présent, dansant sur un rythme quelle était seule à entendre.

«Ça va, dit lhomme. Vous pouvez cesser de danser.»

Elle ouvrit les yeux et fixa le miroir dun air interdit. Elle y vit son propre reflet. Des cheveux mous de couleur terne. Des seins petits mais dressés. Des hanches étroites de garçon. Tandis quelle dansait les yeux fermés, elle avait joué un rôle. À présent, elle était confrontée à sa propre image. Son vrai moi. Instinctivement, elle croisa les bras sur sa poitrine nue.

«Allez jusquà la table.

Quest-ce…?

Sur la table dexamen. Allongez-vous dessus.

Si vous voulez. Sil faut ça pour vous exciter.

Cest ce qui mexcite.»

Chacun ses goûts. Elle grimpa sur la table. Le vinyle bordeaux était froid sous ses fesses nues. Elle sétendit et attendit la suite.

Une porte souvrit et elle entendit des pas. Elle regarda lhomme qui sapprochait de lextrémité de la table et se penchait sur elle. Il était entièrement habillé de vert. Elle ne pouvait voir que ses yeux, bleu acier. Ils lobservaient au-dessus dun masque chirurgical.

Elle se redressa, soudain apeurée.

«Rallongez-vous, ordonna-t-il.

Quest-ce que vous avez en tête?

Jai dit rallongez-vous.

Mon vieux, je vais me tirer dici…»

Il la saisit par le bras. Elle saperçut alors seulement quil portait des gants. «Allons, je ne vais pas vous faire de mal», dit-il dune voix adoucie. Plus aimable. «Vous ne comprenez pas? Cest ça, mon fantasme.

Vous voulez dire jouer au docteur?

Oui.

Et je suis censée être la malade?

Oui. Cela vous fait peur?»

Elle resta songeuse. Se remémorant tous les fantasmes de ses clients auxquels elle avait dû se plier. Celui-là, par les temps qui couraient, semblait plutôt inoffensif.

«Daccord», soupira-t-elle, et elle sallongea sur la table.

Il fit glisser les étriers et déplia les repose-pieds qui se dressèrent de part et dautre de la table. «Allons, Molly, dit-il. Vous savez sûrement comment placer vos pieds.

Cest nécessaire?

Je suis le docteur, souvenez-vous.»

Elle fixa le visage masqué, se demandant ce quil y avait derrière ce rectangle de tissu. Un homme très banal, sans doute. Ils étaient tous tellement banals. Cétaient leurs foutus fantasmes qui la dégoûtaient. Leffrayaient.

À contrecœur, elle leva les jambes et introduisit ses pieds dans les étriers.

Il rabattit alors le bout de la table et Molly se retrouva allongée les cuisses grandes ouvertes, le derrière pratiquement en suspens hors de la table. Elle avait lhabitude de sexposer aux hommes, mais cette position avait quelque chose daffreusement vulnérable. Il y avait ces lumières qui brillaient entre ses jambes. Sa nudité totale sur la table dexamen. Et cet homme, le regard concentré avec un détachement clinique sur la partie la plus intime de son anatomie.

Il entoura une de ses chevilles dune bande Velcro.

«Dites donc, se récria-t-elle. Je naime pas être attachée.

Moi jaime ça, murmura-t-il, accrochant lautre bande. Cest comme ça que jaime les filles.»

Elle tressaillit quand il la pénétra de son doigt ganté. Il se pencha sur elle, les yeux plissés sous leffet de la concentration tandis que ses doigts lexploraient plus profondément. Elle ferma les paupières, tentant vainement dignorer ce qui se passait entre ses jambes. On eût dit un rongeur senfonçant en elle. Dune main il pressait son abdomen tandis que les doigts de lautre remuaient à lintérieur. Cétait une violation pire quun acte sexuel, et il lui tardait den avoir fini. Cest ce genre de truc qui texcite, pauvre minable? se demanda-t-elle. Est-ce que tu bandes enfin? Quand vas-tu te décider?

Il retira sa main. Elle eut un frisson de soulagement. Ouvrant les yeux, elle saperçut quil ne la regardait plus. Son regard était fixé sur quelque chose quelle ne voyait pas. Il hocha la tête.

Cest alors seulement quelle se rendit compte quil y avait quelquun dautre dans la pièce.

Un masque de caoutchouc lui couvrit soudain la bouche et le nez. Elle voulut se détourner, mais on lui appliqua durement la tête contre la table. Elle porta les mains à son visage, sefforçant désespérément de soulever les rebords du masque. Elle nen eut pas le temps et se retrouva les poignets fermement attachés. Elle suffoqua en avalant une bouffée de gaz au goût âcre, sentit la brûlure se répandre dans sa gorge. Sa poitrine réagit violemment en un accès de toux. Elle se débattit encore plus, mais le masque resta en place. Elle prit une autre aspiration; cétait plus fort quelle. Elle ne sentait plus rien dans ses membres. Elle crut voir les lumières diminuer, le blanc virer au gris.

Puis au noir.

Il y avait une voix qui disait: «Faites la prise de sang maintenant.»

Les mots ne signifiaient rien pour elle. Rien du tout.

«Bon Dieu, quel bordel tu as foutu!»

Cétait la voix de Romy elle la reconnaissait. Mais elle navait aucune idée du reste. Elle ne savait ni où elle était ni où elle avait été.

Pourquoi avait-elle si mal à la tête? Et pourquoi sa gorge était-elle si sèche?

«Allons, Molly. Ouvre les yeux.»

Elle poussa un faible grognement. Le gargouillis de sa propre voix vibra douloureusement dans sa tête.

«Tu vas ouvrir les yeux, oui ou merde? Tu empestes toute la pièce.»

Elle se tourna sur le dos. La lumière pénétra, rouge sang, à travers ses paupières. Elle fit un effort pour les soulever, pour concentrer son regard sur le visage de Romy.

Il la dévisageait, une expression dégoûtée dans ses yeux bruns. Ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière et gominés. La lumière sy réfléchissait comme sur un casque métallique. Sophie était là aussi, un rictus vaguement méprisant sur les lèvres, les bras croisés sur ses gros seins. Molly se sentit encore plus misérable à la vue de Sophie et de Romy qui se tenaient côte à côte, comme sils étaient encore maqués ensemble. Peut-être létaient-ils, au fond? Cette Sophie avec sa tête de jument, elle traînait toujours dans les parages, cherchant à lui souffler Romy. Et maintenant elle se trouvait dans la chambre de Molly, imposant sa présence dans un endroit où elle navait rien à faire.

Furieuse, Molly essaya de sasseoir mais sa vision se brouilla et elle retomba en arrière sur le lit. «Jai envie de vomir, dit-elle.

Tu as déjà vomi, fit Romy. Va te nettoyer, maintenant. Sophie va taider.

Je ne veux pas quelle me touche. Dis-lui de sortir dici.»

Sophie eut un ricanement. «OK, planche à pain, de toute façon je ne resterais pas dans ta piaule puante pour tout lor du monde», déclara-t-elle en sortant de la pièce.

Molly gémit. «Je ne sais pas ce qui mest arrivé. Je ne me souviens de rien, Romy.

Il nest rien arrivé. Tu es rentrée et tu tes couchée. Et tu as dégueulé sur ton oreiller.»

Elle voulut à nouveau sasseoir. Il ne laida pas, ne sapprocha même pas delle. Elle sentait vraiment mauvais. Il sapprêta à partir, se dirigea vers la porte, lui laissant le soin de laver ses draps salis.

«Romy, dit-elle.

Hmmm?

Comment suis-je revenue ici?»

Il rit. «Merde alors, tu avais vraiment ton compte, hein?» Et il sortit.

Elle resta de longues minutes assise sur le bord de son lit, cherchant à se rappeler les heures qui venaient de sécouler. Sefforçant de secouer les restes de son engourdissement.

Il y avait eu un client. Cétait au moins une chose dont elle se rappelait. Un homme vêtu de vert. Une pièce avec un miroir géant. Et une table.

Mais elle ne se rappelait pas avoir fait lamour. Peut-être en avait-elle éliminé le souvenir. Lexpérience avait peut-être été si dégoûtante quelle lavait enfouie dans son subconscient, tout comme elle avait refoulé les souvenirs de sa jeunesse. À de rares occasions seulement, elle laissait une bribe de son enfance refaire surface. Les belles images, surtout; elle avait quelques souvenirs agréables des années où elle était gamine à Beaufort, et elle pouvait les faire revivre à volonté. Ou les faire disparaître.

Mais ce qui sétait passé cet après-midi, elle lavait pratiquement oublié.

Bon Dieu, elle puait vraiment! Elle examina son chemisier. Il était constellé de vomi, boutonné de travers, et on voyait sa peau par une ouverture.

Elle entreprit de se déshabiller. Elle ôta sa minijupe, déboutonna le chemisier, et jeta le tout en tas par terre. Puis elle alla en titubant jusquà la douche et ouvrit le robinet.

Froide. Elle voulait une douche froide.

Debout sous le jet crachotant, elle sentit peu à peu ses idées séclaircir. Un autre souvenir lui revint par fragments. Lhomme en vert, dressé devant elle de toute sa hauteur. Qui la regardait fixement. Et les bandes qui lui serraient les poignets et les chevilles.

Elle abaissa les yeux vers ses mains, et remarqua les meurtrissures, semblables à des marques de menottes autour de ses poignets. Il lavait attachée rien dinhabituel. Les hommes et leurs jeux de dingue.

Puis son regard sarrêta sur une autre marque, dans le creux de son bras gauche. Un petit cercle bleu tellement imperceptible quelle avait failli ne pas le voir. Et au milieu de cette légère meurtrissure, semblable au centre exact dune cible, on distinguait la trace dune piqûre.

Molly chercha en vain à se remémorer une aiguille. Elle ne revoyait que lhomme au masque chirurgical.

Et la table.

Leau froide coulait le long de ses épaules. Avec un frisson, elle contempla la marque de piqûre et se demanda ce quelle avait oublié dautre.
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La voix dune infirmière retentit dans linterphone mural. «Docteur Harper, nous avons besoin de vous.»

Toby Harper se réveilla en sursaut et saperçut quelle sétait endormie à son bureau, la tête sur une pile de revues médicales. Elle se redressa péniblement, clignant des yeux dans la lumière de la lampe de lecture. La petite pendule de cuivre devant elle indiquait 4 h 40 du matin. Avait-elle réellement dormi pendant presque quarante minutes? Il lui semblait quil y avait à peine quelques minutes quelle avait senti sa tête dodeliner. Les mots commençaient à se brouiller sur la page quelle lisait, et elle avait voulu reposer un instant ses yeux fatigués. Cétait tout ce quelle avait voulu faire, une pause au milieu dun article ennuyeux imprimé dans un caractère douloureusement petit. La revue était encore ouverte à la page quelle sétait efforcée dassimiler, froissée par le poids de sa tête. «Létude de léchantillon aléatoire comparant lefficacité de la lamivudine et de la zidovudine dans le traitement de patients atteints du sida, ayant moins de 500 cellules CD4+ par centimètre cube…» Elle referma la revue. Seigneur. Pas étonnant quelle se soit endormie.

On frappa à la porte et Maudeen passa la tête dans le bureau. Lex-chef de bataillon Maudeen Collins avait une voix de stentor surprenante chez ce petit format dun mètre cinquante-cinq. «Toby? Tu ne dormais pas, jespère?

Je crois que je me suis assoupie. Que se passe-t-il donc?

Un orteil douloureux.

À cette heure-ci?

Le patient na plus de colchicine et il croit que sa goutte se réveille.»

Toby grommela. «Bon Dieu. Pourquoi ces crétins ne prennent-ils jamais leurs précautions?

Ils nous considèrent comme une pharmacie de nuit. Écoute, on est en train de remplir ses papiers. Tu nas pas besoin de te presser.

Jarrive tout de suite.»

Après le départ de Maudeen, Toby saccorda un instant de répit supplémentaire pour se réveiller complètement. Elle voulait avoir lair à peu près intelligent lorsquelle sadresserait à ce patient. Elle se leva et alla jusquau lavabo. Elle était de garde depuis dix heures maintenant, et jusque-là il ny avait rien eu de spécial dans le service. Cétait lavantage de travailler dans une banlieue aussi calme. Il y avait de longues périodes où il ne se passait absolument rien aux urgences de lhôpital Springer de Newton, des périodes pendant lesquelles Toby pouvait sétendre sur la couchette et faire un somme, si lenvie len prenait. Elle savait que les autres urgentistes ne sen privaient pas, mais Toby préférait généralement résister à la tentation. Elle était payée pour assurer une garde de nuit de douze heures et il lui paraissait contraire à léthique professionnelle de passer une partie de ces heures à dormir.

Au temps pour le professionnalisme, pensa-t-elle en se regardant dans la glace. Elle sétait endormie en lisant et les conséquences en étaient visibles sur son visage. Ses yeux verts étaient bouffis. Sa joue portait la marque des caractères imprimés de la revue. Ses cheveux impeccablement coupés par le meilleur coiffeur de la ville semblaient avoir été fouettés au batteur électrique, avec leurs mèches blondes dressées comme des piques. Telle était limage actuelle de lélégante et toujours nette docteur Harper pas si élégante, après tout.

Avec une moue dégoûtée, Toby ouvrit le robinet et frotta vigoureusement les traces dencre sur son visage. Elle saspergea aussi les cheveux et les coiffa en arrière avec ses doigts. Voilà pour la mise en plis de luxe. Au moins ne ressemblait-elle plus à une fleur de pissenlit ébouriffée. Il ny avait rien à faire pour les poches sous ses yeux, ni pour les marques de fatigue. À trente-huit ans, elle ne se remettait plus dune nuit blanche aussi facilement quà lépoque où elle était une jeune étudiante en médecine.

Elle sortit de la pièce et longea le couloir jusquaux urgences.

Il ny avait personne dans le service. Laccueil était vide, la salle dattente aussi. «Holà! appela-t-elle.

Docteur Harper? répondit une voix dans linterphone.

Où êtes-vous tous?

Dans la salle du personnel. Pouvez-vous nous y rejoindre?

Nai-je pas un patient à aller voir?

Il y a un problème. Nous avons besoin de vous immédiatement.»

Un problème? Toby redoutait ce mot. Son pouls saccéléra. Elle hâta le pas en direction de la salle du personnel et ouvrit la porte.

Léclair dun flash la surprit. Elle simmobilisa sur place tandis que des voix entonnaient en chœur:

«Joyeux anniversaire! Joyeux anniversaire…»

Toby leva les yeux vers les banderoles rouges et vertes qui pendaient au plafond. Puis elle vit le gâteau, brillant de toutes ses bougies des douzaines de bougies. Tandis que les dernières notes séteignaient, elle prit son visage entre ses mains et protesta: «Cest incroyable. Javais complètement oublié.

Pas nous, dit Maudeen, prenant une autre photo avec son Instamatic. Tu as dix-sept ans, cest ça?

Je voudrais bien. Quel est le plaisantin qui a mis toutes ces bougies?»

Morty, le technicien du labo, leva sa main charnue. «Personne ne ma dit quand marrêter.

Disons que Morty voulait mettre à lépreuve notre système dextinction…

En réalité, cest un test de capacité pulmonaire, dit Val, lautre infirmière du service. Pour être reçue, Toby, vous devez les souffler toutes en une seule fois.

Et si je ny arrive pas?

Dans ce cas, on vous intubera!

Allez, Toby. Fais un vœu! la pressa Maudeen. Quil soit grand, beau et brun!

À mon âge, je me contenterais dun petit, gros et riche.»

Arlo, le garde de sécurité, fit entendre sa voix. «Dites donc! Je possède deux de ces qualités!

Vous avez aussi une femme, rétorqua Maudeen.

Allez-y, Toby. Faites un vœu!

Oui, un vœu!»

Toby prit place devant le gâteau. Les quatre autres firent cercle autour delle, riant et se bousculant comme des gamins indisciplinés. Ils formaient sa seconde famille, à laquelle elle était unie non par les liens du sang, mais par des années de crises affrontées en commun dans la salle des urgences. «La brigade des mamies», cétait le nom quArlo donnait à léquipe de nuit du service. Maudeen, Val et la doctoresse. Que Dieu vienne à laide du pauvre type qui se plaignait de problèmes urologiques.

Un vœu, pensa Toby. Que pourrais-je donc souhaiter? Par où commencer? Elle prit une longue aspiration et souffla. Toutes les bougies séteignirent dun coup sous un tonnerre dapplaudissements.

«Et voilà le travail!» commenta Val tout en retirant les bougies. Son regard se porta soudain vers la fenêtre.

Une voiture de la police de Newton, son gyrophare bleu en action, venait de sarrêter dans le parking des urgences.

«Voilà un client, fit Maudeen.

Bon, soupira Val. Au boulot, les nanas. Vous, les garçons, soyez gentils de ne pas manger tout le gâteau pendant notre absence.»

Arlo se pencha vers Morty. «Bof, de toute façon elles font toutes un régime…»

Toby entraîna léquipe dans le couloir. Les trois femmes arrivèrent au bureau de laccueil à linstant où souvraient les portes automatiques de la salle des urgences.

Un jeune flic entra en trombe dans la salle. «Dites, on a un vieux dans la voiture. On la trouvé en train derrer dans le parc. Vous ne voudriez pas jeter un coup dœil?»

Toby suivit lagent dans le parking. «Est-ce quil est blessé?

Pas à ma connaissance. Il semble plutôt à côté de ses pompes. Il ne sent pas lalcool, cest peut-être la maladie dAlzheimer. Ou une crise de diabète.»

Formidable, pensa Toby. Voilà un flic qui se prend pour un médecin. «Est-il conscient?

Oui. On la mis sur la banquette arrière.» Le policier ouvrit la porte arrière de la voiture.

Lhomme était nu comme un ver. Il se tenait recroquevillé, jambes et bras ramassés en boule, sa tête chauve oscillant davant en arrière. Il parlait tout seul à voix basse, mais on distinguait à peine ce quil marmonnait. Une phrase où il était question daller se coucher.

«Il était sur un banc dans le parc, dit lautre policier, qui semblait encore plus jeune que son compagnon. Il portait des sous-vêtements à ce moment-là, mais il les a retirés dans la voiture. Nous avons trouvé le reste de ses habits dans le parc. Ils sont sur le siège avant.

Très bien, nous ferions mieux de lemmener à lintérieur.» Toby fit un signe à Val, qui avait déjà avancé une chaise roulante.

«Allons, mon vieux, le pressa le flic. Ces gentilles dames vont soccuper de vous.»

Lhomme se tassa encore davantage et se mit à se balancer sur son maigre fessier. «Trouve pas mon pyjama…

On va vous en donner un, dit Toby. Venez avec nous à lintérieur, monsieur. Nous allons vous emmener dans cette chaise.»

Le vieil homme se retourna lentement et fixa sur elle un regard étonné. «Mais je ne vous connais pas.

Je suis le docteur Harper. Je vais vous aider à sortir de la voiture.» Elle lui tendit la main.

Il lexamina comme sil navait jamais vu de main de sa vie. Il finit par tendre la sienne. Elle passa un bras autour de sa taille et laida à descendre de la voiture. Elle eut limpression de soulever un fagot de brindilles. Val avança précipitamment le fauteuil roulant au moment où les jambes du vieillard parurent se dérober sous lui. Toutes deux lattachèrent au siège et placèrent ses pieds nus sur le repose-pieds. Puis Val fit franchir au fauteuil la porte des urgences. Toby et lun des policiers suivaient quelques pas en arrière.

«Des manifestations pathologiques? demanda Toby.

Non, docteur. Impossible de lui tirer une indication. Il ne semble pas sêtre blessé ni rien de ce genre.

A-t-il des papiers didentité?

Son portefeuille est dans la poche de son pantalon.

Bon, il faudrait contacter quelquun de sa famille pour savoir sil a des problèmes de santé.

Je vais chercher ses affaires dans la voiture.»

Toby pénétra dans la salle dexamen.

Maudeen et Val avaient déjà installé le patient sur un chariot-brancard et étaient en train de boucler les bracelets qui maintenaient ses poignets aux barres latérales. Il bredouillait toujours quil voulait son pyjama et essayait vaguement de sasseoir. Hormis un linge pudiquement passé autour de ses hanches, il était nu. La chair de poule hérissait par intermittence sa poitrine et ses bras.

«Il dit quil sappelle Harry, rapporta Maudeen tout en glissant le brassard de tensiomètre autour de son bras. Pas dalliance. Aucune trace apparente de blessures ni de coups. À lodeur, il aurait besoin dun bain.

Harry, dit Toby, avez-vous mal quelque part? Souffrez-vous?

Éteignez. Je veux aller me coucher.

Harry…

Peux pas dormir avec ces foutues lumières.

Tension 8-5, annonça Maudeen. Pouls à 100, régulier.» Elle prit le thermomètre électronique. «Allons, mon grand. Mettez ça dans votre bouche.

Jai pas faim.

Ça ne se mange pas, bonhomme. Je vais simplement prendre votre température.»

Toby resta en arrière un instant et regarda attentivement lhomme. Il remuait ses bras et ses jambes, et, malgré sa maigreur, paraissait bien nourri, musclé et nerveux. Cétait son hygiène qui linquiétait. Une barbe grisonnante dau moins huit jours envahissait son visage et ses ongles étaient noirs et trop longs. Quant à lodeur, Maudeen avait raison. Harry avait assurément besoin dun bain.

Le thermomètre émit un bip. Maudeen le sortit de la bouche du patient et le lut avec un froncement de sourcils. «37°9. Comment vous sentez-vous?

Où est mon pyjama?

Décidément, cest une idée fixe.»

Toby dirigea le faisceau de sa minitorche dans la bouche de lhomme et vit briller des couronnes en or cinq en tout. Les dents dun patient témoignaient de son statut socio-économique. Plombages et couronnes en or indiquaient lappartenance à la classe bourgeoise. Des dents pourries et des gencives en mauvais état étaient le signe dun compte en banque à plat. Ou dune peur maladive du dentiste. Elle ne perçut aucun relent dalcool dans son haleine, ni lodeur fruitée trahissant une cétose diabétique.

Elle commença son examen physique par la tête. Elle palpa le cuir chevelu, ne décela ni fractures ni bosses. La réaction pupillaire était normale. Ainsi que les mouvements extraoculaires et les réflexes pharyngés. Tous les nerfs crâniens semblaient intacts.

«Pourquoi ne partez-vous pas? dit-il. Jai envie de dormir.

Avez-vous mal quelque part, Harry?

Jarrive pas à trouver ce foutu pyjama. Est-ce que vous avez pris mon pyjama?»

Toby regarda Maudeen. «Bon, on va faire un peu de cuisine. Hémogramme, lytes, recherche immédiate de glucose, deux capsules de plus pour un SMA et une recherche de toxique. Il faudra probablement faire une analyse durine.

Compris.» Maudeen avait déjà préparé le garrot et la seringue de Vacutainer, et elle procéda à la prise de sang. Val maintenait immobile le bras du patient. Lhomme sembla ne pas sentir laiguille qui senfonçait dans sa veine.

«Épatant, mon grand, fit Maudeen en appliquant un pansement sur la piqûre. Vous êtes un excellent patient.

Savez-vous où jai mis mon pyjama?

Je vais vous en donner un propre. Attendez un instant.» Maudeen rassembla les fioles. «Jenvoie tout ça avec la mention Inconnu.

Il sappelle Harry Slotkin», dit le plus jeune des policiers. Il se tenait dans lembrasure de la porte, brandissant le pantalon de Harry. «Jai vérifié dans son portefeuille. Daprès ses papiers, il a soixante-seize ans et habite 119, Titwillow Lane. Cest au bout de la rue, dans le nouveau lotissement de Brant Hill.

De la famille?

Une personne à contacter en cas durgence. Un dénommé Daniel Slotkin. Avec un numéro de téléphone à Boston.

Je vais lappeler», décida Val. Elle quitta la pièce, refermant les rideaux du box derrière elle.

Toby resta seule avec le patient. Elle reprit lexamen physique, ausculta le cœur et les poumons, palpa labdomen, percuta les tendons. Elle pressa, tâta, pinça et ne trouva rien danormal. Peut-être sagit-il seulement dun état confusionnel de démence présénile, se dit-elle, se reculant pour observer le patient. Elle ne connaissait que trop les symptômes de la maladie dAlzheimer: la mémoire en miettes, les errances nocturnes. La lente désagrégation de la personnalité. Lobscurité était douloureuse pour ce type de patient. Leur rapport visuel à la réalité diminuait à mesure que tombait la lumière du jour. Harry Slotkin souffrait peut-être du syndrome du soleil couchant cette psychose nocturne commune aux patients atteints de la maladie dAlzheimer.

Toby prit la pancarte des urgences et commença à écrire, utilisant le code abrégé du milieu hospitalier: SVS pour «signes vitaux stables», PERC pour «pupilles égales régulières contractiles».

«Toby? appela Val. Jai le fils de M.Slotkin au téléphone.

Jarrive.» Toby se retourna pour écarter le rideau. Elle ne vit pas la petite table placée de lautre côté sur laquelle était posé un plateau dinstruments. Elle heurta le plateau et fit tomber un baquet métallique qui résonna bruyamment sur le sol.

Comme elle se baissait pour le ramasser, elle entendit un bruit derrière elle un claquement étrange, rythmique. Elle regarda en direction du brancard.

La jambe droite de Harry Slotkin était agitée de secousses.

Une crise dépilepsie?

«Monsieur Slotkin! appela Toby. Regardez-moi. Harry, regardez-moi!»

Le regard de lhomme se fixa sur elle. Il était encore conscient, capable dobéir à un ordre. Ses lèvres bougeaient, formant des mots, mais aucun son ne sortait de sa bouche.

Le tressautement cessa brusquement.

«Harry?

Je suis si fatigué, murmura-t-il.

Quest-il arrivé, Harry? Tentiez-vous de remuer la jambe?»

Il ferma les yeux et soupira. «Éteignez la lumière.»

Toby fronça les sourcils. Avait-il eu une crise? Ou essayait-il seulement de libérer sa cheville entravée? Il semblait calme à présent, ses deux jambes étaient immobiles.

Elle sortit du box et se dirigea vers le bureau des infirmières.

«Son fils est sur la 3», la prévint Val.

Toby souleva le récepteur. «Allô, monsieur Slotkin? Ici le docteur Harper, de lhôpital Springer. Votre père a été amené au service des urgences il y a peu de temps. Il ne semble pas souffrir de blessure, mais…

Quest-ce quil a?»

Toby se tut, surprise par la sécheresse du ton de Daniel Slotkin. Percevait-elle de lirritation ou de la peur dans sa voix? Elle répondit calmement: «On la trouvé dans le parc et la police nous la amené. Il est extrêmement agité, dans un état confusionnel. Je ne décèle aucun problème neurologique. Votre père souffre-t-il de la maladie dAlzheimer? A-t-il eu dautres problèmes dordre médical?

Non, absolument pas. Il na jamais été malade.

Aucun symptôme de démence?

Mon père a lesprit plus clair que moi.

Quand lavez-vous vu pour la dernière fois?

Je ne sais pas. Il y a quelques mois, je pense.»

Toby accueillit cette information en silence. Si Daniel Slotkin résidait à Boston, il habitait à moins de trente kilomètres. Une distance qui nexpliquait certes pas des contacts aussi peu fréquents entre père et fils.

Comme sil devinait sa perplexité, Daniel Slotkin ajouta: «Mon père mène une existence très occupée. Golf. Poker quotidien au club. Nous nous voyons assez rarement.

Était-il normal mentalement il y a quelques mois?

Disons-le autrement. La dernière fois que jai vu mon père, il ma fait un cours sur les stratégies dinvestissement. Tout y est passé, depuis les stocks options jusquau prix des graines de soja. Je nai rien pigé.

Prend-il des médicaments?

Pas que je sache.

Connaissez-vous le nom de son médecin personnel?

Il consulte un spécialiste dans la clinique privée de Brant Hill, cette résidence de luxe où il vit. Je crois me souvenir quil sappelle Wallenberg. Dites-moi, à quel point mon père a-t-il perdu la tête?

La police la trouvé assis sur un banc dans le parc. Il avait ôté ses vêtements.»

Il y eut un long silence. «Mon Dieu!

Je ne vois aucune blessure. Puisque vous dites quil na jamais montré de symptômes de démence, il doit y avoir une cause sous-jacente. Peut-être une petite attaque. Ou un problème métabolique.

Métabolique?

Un taux trop élevé de sucre dans le sang, par exemple. Ou un niveau insuffisant de sodium. Lun comme lautre peuvent provoquer des troubles mentaux.»

Elle entendit lhomme exhaler un long soupir, lexpression dune lassitude. Et peut-être dune frustration. Il était 5 heures du matin. Être réveillé si tôt, confronté à ce genre de crise, aurait perturbé nimporte qui.

«Il serait bon que vous veniez ici, dit Toby. Voir un visage familier le réconforterait.»

Lhomme resta silencieux.

«Monsieur Slotkin?»

Il soupira. «Je suppose que je nai pas le choix.

Si quelquun dautre de la famille…

Non, il ny a personne dautre. De toute façon, il sattend certainement à me voir. Pour sassurer que tout est fait dans les règles.»

Tandis quelle raccrochait, Toby eut limpression que les derniers mots de David Slotkin contenaient une menace. Pour sassurer que tout est fait dans les règles. Et pourquoi en serait-il autrement?

Elle décrocha le téléphone et laissa un message sur la boîte vocale de la clinique de Brant Hill, les prévenant quun patient du nom de Harry Slotkin se trouvait au service des urgences et quil montrait des signes de confusion mentale. Puis elle bipa le radiologue de lhôpital Springer.

Un instant plus tard, le technicien la rappela de chez lui, la voix brouillée par le sommeil. «Ici Vince. Vous mavez appelé?

Je suis le docteur Harper, responsable du service des urgences. On a besoin de vous pour une scanographie cérébrale.

Le nom du patient?

Harry Slotkin. Soixante-seize ans, avec un commencement de confusion mentale.

OK. Je serai là dans dix minutes.»

Toby raccrocha et relut ses notes. Ai-je omis quelque chose? se demanda-t-elle. Y avait-il des recherches plus approfondies à faire? Elle passa en revue toutes les causes dapparition de démence. Attaques. Tumeurs. Hémorragies cérébrales. Infections.

Elle examina à nouveau les signes vitaux. Maudeen avait noté une température orale de 37°9. Pas vraiment de la fièvre, mais pas tout à fait normale non plus. Il faudrait pratiquer une ponction lombaire mais pas avant la scanographie. Sil avait une tumeur cérébrale, une ponction lombaire risquait de provoquer une différence de pression catastrophique dans le cerveau.

Le hurlement dune sirène détourna son attention.

«Quest-ce qui nous arrive encore?» demanda Maudeen.

Toby se leva dun bond, et elle était déjà à lentrée des urgences quand lambulance sarrêta dans un crissement de pneus. La porte arrière du véhicule souvrit brutalement.

«On a un accident cardiaque», cria le chauffeur de lambulance.

Tout le monde se rua pour décharger la civière. Toby aperçut brièvement une femme obèse, le visage exsangue et la mâchoire inerte. Une canule dintubation était déjà en place.

«Perdu sa pression en route, pensé quil valait mieux sarrêter ici au lieu daller jusquà Hahnemann…

Historique? linterrompit Toby.

Trouvée couchée par terre. Elle a souffert dune insuffisance mitrale il y a six semaines. Son mari dit quelle est sous Digoxine.»

Ils sengouffrèrent tous à travers la double porte, lambulancier pompant la poitrine de la femme tandis que le chariot filait dans le hall et tournait brusquement à lentrée de la salle de trauma. Val actionna linterrupteur. Les plafonniers répandirent une lumière aveuglante.

«Bon, vous la tenez tous? Cest un morceau. Attention à la perf. Un, deux, trois, allez-y!» cria Maudeen.

Sans marquer dhésitation, quatre paires de mains firent glisser la patiente du chariot sur la table dexamen. Chacun savait ce quil devait faire. En dépit de lapparente confusion accompagnant un code bleu, lordre régnait derrière le chaos. Lambulancier continuait de pomper. Lautre technicien de la respiration ventilait les poumons, envoyant de loxygène. Maudeen et Val saffairaient autour de la table, préparant les perfusions et branchant les fils de lECG au moniteur cardiaque.

«On a un rythme sinusal, dit Toby en regardant lécran. Arrêtez le massage pendant une seconde.»

Lambulancier cessa de pomper.

«Je nai pas dimpulsion, dit Val.

Amenez la perf, ordonna Toby. Tension?»

Val leva les yeux du brassard. «5-0. On lui injecte de la dopamine?

Allez-y. Reprenez le massage.»

Lambulancier appuya ses deux mains croisées sur le sternum et se remit à pomper. Maudeen alla rapidement au chariot de réanimation et y prit les ampoules et les seringues nécessaires.

Toby appliqua son stéthoscope sur la poitrine de la patiente, ausculta le poumon droit, puis le gauche. Elle entendit distinctement un bruit de respiration des deux côtés. Cela signifiait que la perfusion était correctement placée et que les poumons semplissaient dair. «Arrêtez le massage», dit-elle, et elle fit glisser le stéthoscope à lemplacement du cœur.

Le battement était quasi imperceptible.

Levant à nouveau les yeux vers le moniteur, elle vit un rythme sinusal rapide sinscrire sur lécran. Le système électrique du cœur était intact. Mais pourquoi cette femme navait-elle pas de pouls? Soit elle était en état de choc après avoir perdu du sang. Soit…

Toby regarda attentivement son cou, et la réponse lui apparut immédiatement. Lobésité de cette femme lui avait dissimulé que ses veines jugulaires saillaient anormalement.

«Vous dites quelle a eu un IM il y a six semaines? demanda-t-elle.

Ouais, grommela lambulancier en recommençant à pousser sur la poitrine. Cest ce que nous a dit le mari.

Dautres médicaments que la Digoxine?

Il y avait un gros flacon daspirine sur la table de nuit. Je crois quelle est arthritique.»

Cest ça, se dit Toby. «Maudeen, prépare-moi une seringue de 50 cm3 et une aiguille cardiaque.

Daccord.

Et passe-moi des gants et un tampon de Bétadine!»

Le paquet vola littéralement vers elle. Toby lattrapa et déchira lemballage. «Stoppez le massage», ordonna-t-elle.

Lambulancier se recula.

Toby badigeonna rapidement la peau de Bétadine, puis enfila ses gants et saisit la seringue de 50 cm3. Elle jeta un dernier regard au moniteur. Rythme sinusal rapide. Elle respira profondément. «Allons-y. Voyons si ça marche…» Prenant comme repère la saillie osseuse de lappendice xiphoïde, elle perça la peau et dirigea la pointe de laiguille droit vers le cœur. Elle sentait son propre pouls battre à tout rompre tandis quelle enfonçait lentement laiguille. Simultanément, elle tirait en arrière le piston afin de créer une légère dépression.

Un flot de sang jaillit dans la seringue.

Toby interrompit immédiatement son geste. Ses mains nhésitaient pas. Mon Dieu, faites que laiguille soit au bon endroit. Elle tira sur le piston, aspirant graduellement le sang dans la seringue. Vingt centimètres cubes. Trente. Trente-cinq…

«Tension artérielle?» demanda-t-elle, et elle entendit le pschitt, pschitt, du bracelet qui se gonflait sous la pression de Val.

Ça y est, jen ai une. 8-5!

Nous savons ce quil en est maintenant, dit Toby. Il faut un chirurgien. Maudeen, appelle le docteur Carey au téléphone. Dis-lui que nous avons une tamponnade cardiaque.

Ça vient de linsuffisance mitrale? demanda le chauffeur de lambulance.

Plus le fait quelle prend de laspirine à haute dose, ce qui lexpose aux saignements. Elle a probablement une déchirure du myocarde.» Noyé dans le sang du myocarde, le cœur était dans limpossibilité de se dilater. Incapable de pomper.

La seringue était pleine. Toby retira laiguille.

«Tension montée à 9-5, dit Val.

Maudeen raccrocha le téléphone mural. «Carey arrive. Avec son équipe. Il demande quon la stabilise.

Plus facile à dire quà faire», marmonna Toby, ses doigts cherchant le pouls. Elle parvint à le sentir, mais il restait extrêmement faible. «Elle est probablement en train de réaccumuler. Jaurai bientôt besoin dune autre seringue. Est-ce quon peut avoir son groupe sanguin et sa compatibilité? Et demandez aussi un hémogramme immédiat et un examen lytique, tant que nous y sommes.»

Maudeen prit une poignée de tubes. «Huit unités?

Au moins. Du sang entier, si possible. Et quon fasse venir aussi du plasma fraîchement congelé.»

Toby déchira lemballage de la seringue neuve et le jeta par terre. Le sol était à présent jonché des habituels débris qui saccumulaient au cours dune réanimation. Combien de fois devrai-je refaire ces gestes? se demanda-t-elle en présentant laiguille. Grouille-toi, Carey. Je ne peux pas sauver cette femme toute seule…

Il nétait pas certain que le docteur Carey puisse, plus quelle, sauver la patiente. Si cette femme avait une déchirure de la paroi ventriculaire, il lui fallait plus quun chirurgien cardiaque il lui fallait une équipe au complet prête à procéder à un pontage. Lhôpital Springer était un petit établissement de banlieue, capable deffectuer sans problème des césariennes ou des résections de la vésicule biliaire, mais démuni de léquipement indispensable à des interventions chirurgicales majeures. Les ambulances qui transportaient des victimes de traumatismes graves évitaient en général de sy arrêter et se dirigeaient directement vers des centres médicaux plus importants, comme Brigham ou Mass General.

Ce matin, cependant, lambulance avait involontairement remis un cas chirurgical critique entre les mains de Toby. Et elle navait ni les connaissances ni le personnel nécessaires pour sauver la vie de cette femme.

La deuxième seringue était déjà remplie de sang. Cinquante centimètres cubes supplémentaires, et il ne coagulait pas.

«La tension baisse à nouveau, annonça Val. Huit…

Doc, elle fait une tach V!» coupa un des techniciens.

Le regard de Toby se porta instantanément vers le moniteur.

Le rythme sétait dégradé et présentait le tracé irrégulier dune tachycardie ventriculaire. Le cœur nutilisait plus que deux de ses quatre compartiments, et battait trop vite pour être efficace.

«Défibrillateurs! ordonna Toby. Trois cents joules.»

Maudeen pressa le bouton de mise en charge du défibrillateur. Laiguille monta à 300 watts-seconde.

Toby appliqua les deux électrodes sur la poitrine de la patiente. Enduites de gel, elles assuraient le contact électrique avec la peau. Elle les mit en position. «En arrière!» ordonna-t-elle, et elle appuya sur le bouton de décharge.

Un spasme secoua le corps de la patiente, tous ses muscles se contractant simultanément au moment où le courant lui traversait le corps.

Toby consulta lécran. «OK, nous sommes à nouveau en rythme sinusal…

Je nai aucune impulsion, dit Val.

On recommence la réanimation cardio-respiratoire, dit Toby. Une autre seringue.»

Alors même quelle ajustait laiguille de péricardiocentèse, Toby sut que la bataille était perdue. Elle pouvait ponctionner des litres de sang, il continuerait néanmoins à saccumuler, comprimant le cœur. Quelle reste en vie jusquà larrivée du chirurgien, pria-t-elle secrètement, et elle répéta les mots comme une incantation. Quelle reste en vie, quelle reste en vie…

«Elle revient en tach V! sécria Val.

Chargez à 300. Ajoutez un bolus de Lidocaïne…»

La sonnerie du téléphone mural retentit. Maudeen alla répondre. Un instant après, elle annonça: «Arlo ne trouve pas de compatibilité avec le sang que je lui ai envoyé! La patiente est B négatif!»

Merde. Il ne manquait plus que ça! Toby appliqua les électrodes sur la poitrine. «Tout le monde en arrière!»

Encore une fois, le corps de la femme eut un spasme. Encore une fois, le rythme revint en sinusal rapide.

«Jai une impulsion, dit Val.

Injectez la Lidocaïne tout de suite. Où est le plasma frais?

Cest Arlo qui sen occupe», dit Maudeen.

Toby jeta un coup dœil à la pendule. Ils codaient la patiente depuis presque vingt minutes. Des minutes qui semblaient durer des heures. Au milieu du chaos général, des sonneries du téléphone, des voix qui parlaient toutes en même temps, elle se sentit brusquement complètement désorientée. Sous ses gants, ses mains étaient moites de sueur et le caoutchouc collait à sa peau. La situation échappait à son contrôle…

Contrôle, cétait le mot qui régissait la vie de Toby. Elle sévertuait à mettre de lordre dans sa vie, de lordre dans son service. Et en ce moment même, ce code lui échappait. Elle navait pas la formation nécessaire pour ouvrir une poitrine, recoudre un ventricule.

Elle observa le visage de la femme. Il était marbré, ses joues flasques prenaient une couleur violette. Toby comprit que les cellules du cerveau nétaient plus irriguées. Sa patiente était en train de mourir.

Le chauffeur de lambulance, épuisé par le massage cardiaque, céda la place à lautre technicien du service des urgences. Une nouvelle paire de mains se mit à pomper.

Sur lécran, le tracé sétait transformé en une ligne chaotique. Fibrillation ventriculaire. Un rythme mortel.

Léquipe réagit selon la stratégie habituelle. Davantage de bolus danti-arythmiques. Lidocaïne. Bretylium. Décharges électriques de plus en plus fortes. En désespoir de cause, Toby retira encore du péricarde 50 cm3 de sang.

Le tracé cardiaque devint une ligne presque horizontale.

Toby regarda les visages qui lentouraient. Tous savaient que cétait la fin.

«Bon.» Toby laissa échapper un profond soupir et sa voix séleva avec un calme glacial. «Constatations. Heure du décès?

6 h 11», répondit Maudeen.

Nous lavons maintenue en vie pendant trois quarts dheure, songea Toby. Cétait le mieux quon pouvait faire. Le mieux que nimporte qui aurait pu faire.

Le technicien se recula. Les autres limitèrent. Cétait presque un réflexe, ce pas en arrière, ces quelques secondes de silence respectueux.

La porte souvrit brutalement et le docteur Carey, le chirurgien cardiaque, fit son entrée. «Où est la tamponnade? lança-t-il.

Elle vient dexpirer, dit Toby.

Comment? Vous ne lavez pas stabilisée?

Nous avons essayé. Nous navons pas pu la maintenir en vie.

Oh! Et pendant combien de temps lavez-vous codée?

Croyez-moi, dit Toby, ce fut plutôt long.» Elle passa devant lui et sortit de la salle.

Au PC des infirmières, elle sassit un moment, sefforçant de rassembler ses esprits avant de remplir la pancarte des urgences. Elle entendait le docteur Carey râler dans la salle de traumatisme. Ils lavaient tiré du lit à 5 h 30 du matin, et pour quoi? Une patiente quon ne pouvait pas stabiliser. Ils auraient pu y penser avant de gâcher sa nuit de sommeil, non? Ignoraient-ils quune journée complète en salle dop lattendait?

Pourquoi les chirurgiens sont-ils de tels emmerdeurs? se demanda Toby, reposant sa tête avec lassitude entre ses mains. Mon Dieu, la nuit ne finirait-elle donc jamais? Il lui fallait encore tenir deux heures.

À travers la fatigue qui engourdissait son cerveau, elle entendit le chuintement de la porte des urgences au moment où elle souvrait. «Excusez-moi, dit une voix. Je suis venu voir mon père.»

Toby leva les yeux vers lhomme qui se tenait devant elle. Il avait un visage mince, lair sévère, un pli damertume aux coins des lèvres.

Toby se leva. «Êtes-vous monsieur Slotkin?

Oui.

Je suis le docteur Harper.» Elle lui tendit la main.

Il la prit machinalement, sans chaleur. Même le contact de sa peau était froid. Bien quil eût probablement trente ans de moins que son père, sa ressemblance avec Harry Slotkin était frappante. Mêmes traits anguleux, même arcade sourcilière en forme de balafre. Mais les yeux étaient différents. Petits, noirs et tristes.

«Lexamen de votre père nest pas terminé, dit-elle. Je nai pas encore les résultats de ses analyses.»

Il regarda autour de lui et poussa une exclamation dimpatience. «Je dois être de retour en ville à 8 heures. Puis-je le voir?

Naturellement.» Elle se leva et le conduisit dans la salle dexamen où ils avaient laissé Harry Slotkin. Poussant la porte, elle constata que la pièce était vide. «On a dû lemmener à la radio. Je vais demander sils ont terminé.»

Slotkin revint avec elle jusquau comptoir daccueil et la regarda décrocher le téléphone. Son regard la mettait mal à laise. Elle se détourna et composa le numéro.

«Service de radiographie, annonça Vince.

Ici le docteur Harper. Comment se présente le scanner?

Pas encore commencé. Suis en train de préparer la machine.

Le fils du patient aimerait voir son père. Je vous lenvoie.

Le patient nest pas ici.

Comment?

Je ne lai pas encore vu. Il est toujours dans la salle des urgences.

Mais jen viens. Il nest pas…» Toby sinterrompit. Daniel Slotkin lécoutait et le désarroi que trahissait sa voix ne lui avait pas échappé.

«Il y a un problème? demanda Vince.

Non. Aucun problème.» Toby raccrocha. Elle se tourna vers Slotkin. «Excusez-moi», dit-elle et elle remonta le couloir qui menait à la salle dexamen numéro 3. Elle ouvrit la porte. Harry Slotkin nétait pas là. Mais le chariot était à sa place, et le drap dont ils avaient recouvert le vieil homme gisait en tas sur le sol.

Quelquun a dû le changer de chariot et lemmener dans une autre pièce.

Toby traversa le couloir, entra dans la salle numéro 4 et écarta le rideau.

Pas de Harry Slotkin.

Elle sentit son cœur battre à coups redoublés tandis quelle se dirigeait vers la salle numéro 2. La lumière était éteinte. Personne naurait mis le patient dans lobscurité. Néanmoins elle abaissa linterrupteur.

Encore un chariot vide.

«Ne me dites pas que vous ignorez où vous avez mis mon père», dit sèchement Daniel Slotkin qui lavait suivie dans le couloir.

Ignorant volontairement sa question, elle entra dans la salle de trauma et referma brutalement le rideau derrière elle. «Où est M.Slotkin? demanda-t-elle à voix basse aux infirmières.

Le vieux bonhomme? demanda Maudeen. Vince ne la pas emmené aux rayons?

Il dit que non. Mais je ne le trouve pas. Et son fils attend dans le couloir.

Est-ce que tu as regardé dans la salle 3?

Jai regardé dans toutes les salles.»

Maudeen et Val se dévisagèrent.

«Nous ferions mieux dinspecter tout le bâtiment», dit Maudeen, et, accompagnée de Val, elle sortit précipitamment dans le couloir.

Toby resta seule en face du fils.

«Où est-il? demanda Slotkin.

Nous cherchons où il a été transporté.

Il était censé se trouver dans votre service.

Il y a sans doute eu une erreur de…

Est-il chez vous, oui ou non?

Monsieur Slotkin, vous devriez aller vous asseoir dans la salle dattente. Je vais vous apporter une tasse de café…

Je ne veux pas de café. Mon père est en train de faire une crise ou je ne sais quoi. Et vous êtes incapable de savoir où il est.

Les infirmières sont allées voir à la radio.

Je croyais que vous veniez de les appeler!

Sil vous plaît, veuillez vous asseoir dans la salle dattente, nous allons savoir tout de suite ce que…» Toby se tut à la vue des deux infirmières qui se hâtaient dans sa direction.

«Nous avons appelé Morty, dit Val. Arlo et lui sont allés chercher dans le parking.

Vous ne lavez pas trouvé?

Il ne peut pas être bien loin.»

Toby sentit le sang déserter ses joues. Elle avait peur daffronter Daniel Slotkin. Peur de croiser son regard. De toute façon, elle ne pourrait éviter sa colère.

«Une fois pour toutes, que se passe-t-il ici?» demanda-t-il.

Les deux infirmières restèrent muettes. Elles regardèrent Toby.

Aux urgences, cétait le médecin qui commandait le bateau. Qui portait sur ses épaules la responsabilité ultime. Ou le blâme ultime.

«Où est mon père?»

Lentement, Toby se tourna vers Daniel Slotkin. Sa réponse ne fut quun murmure: «Je lignore.»

Il faisait noir, il avait mal aux pieds, et il savait quil devait rentrer chez lui. Lennui, cest quil ne se souvenait pas comment rentrer chez lui. Harry Slotkin ne se rappelait même pas comment il sétait retrouvé ici, marchant dun pas incertain dans cette rue déserte. Il aurait pu sarrêter dans une des maisons alentour pour demander de laide, mais aucune fenêtre nétait éclairée. Sil frappait à lune de ces portes, on lui poserait des questions et il se sentirait humilié. Harry avait sa dignité. Il nétait pas homme à demander de laide à des inconnus. Il noffrait pas davantage son aide aux autres même pas à son propre fils. Il estimait que la charité était débilitante et il navait pas voulu faire de son fils un invalide. Est fort celui qui est indépendant. Est indépendant celui qui est fort.

Dune manière ou dune autre, il retrouverait son chemin.

Si seulement lange réapparaissait.

Elle était venue à lui dans cet endroit horrible, où on lavait attaché sur une table horriblement froide, sous des lumières aveuglantes, un endroit où des inconnus lui avaient enfoncé des aiguilles dans le corps, lavait palpé de leurs doigts explorateurs. Puis elle était apparue. Elle ne lui avait fait aucun mal. Elle lui avait souri et avait libéré ses mains et ses pieds, et elle avait murmuré: «Va-ten, Harry! Avant quils ne reviennent te chercher.»

À présent, il était libre. Il sétait échappé, grâce au ciel!

Il continua davancer dans la rue aux maisons sombres et silencieuses, cherchant un repère familier. Quelque chose lui indiquant où il se trouvait.

Jai dû mégarer, pensa-t-il. Je suis sorti faire un tour et jai perdu mon chemin.

Une douleur soudain lui transperça le pied. Il baissa les yeux et simmobilisa, stupéfait.

Dans le halo dun réverbère, il vit quil ne portait pas de chaussures. Ni de chaussettes. Il contempla ses pieds nus. Et ses jambes. Et son pénis qui pendait, flasque, ratatiné et pitoyable.

Je nai aucun vêtement sur moi!

Il regarda autour de lui, terrifié à lidée que quelquun pût le voir. La rue était déserte.

Couvrant ses parties génitales de sa main, il séloigna à la hâte du réverbère, cherchant le couvert de lobscurité. Quand avait-il perdu ses vêtements? Il navait aucun souvenir. Il saccroupit sur la pelouse fraîchement tondue qui bordait le devant dune maison, et essaya de réfléchir, mais la panique avait occulté tout ce qui sétait passé plus tôt dans la nuit. Il se mit à gémir doucement, se balançant davant en arrière sur ses pieds nus.

Je veux rentrer chez moi. Sil vous plaît, oh je vous en supplie, si je pouvais seulement me réveiller dans mon lit…

Il serrait ses bras autour de lui, tellement plongé dans sa détresse quil ne remarqua pas les phares dune voiture qui tournait à langle de la rue. Cest uniquement au moment où elle sarrêta à côté de lui que Harry se rendit compte quon lavait repéré.

Il serra plus fort ses bras autour de lui, se recroquevillant en frissonnant.

Une voix lappela doucement dans lobscurité. «Harry?»

Il ne leva pas la tête. Il craignait de déplier son corps, de révéler son humiliante nudité. Il tenta de se tasser encore davantage.

«Harry, je vais vous ramener à la maison.»

Lentement il leva la tête. Il ne voyait pas le visage du conducteur, mais il connaissait cette voix. Ou croyait la connaître.

«Montez, Harry.»

Il se balança davant en arrière sur ses talons, sentant lherbe mouillée effleurer ses fesses nues. Il murmura dun ton plaintif: «Mais je nai rien sur moi!

Vous avez vos vêtements à la maison. Des armoires pleines de vêtements. Vous vous souvenez?» Il y eut un bruit sourd, un glissement métallique.

Harry leva la tête et vit que la porte du minibus était ouverte. La silhouette dun homme se découpait près du véhicule. Il tendait la main.

«Venez, Harry, murmura-t-il. Rentrons à la maison.»
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Était-il si difficile de retrouver un homme nu?

Assise dans sa voiture, Toby scrutait le parking de lhôpital. La matinée était déjà avancée et le soleil éblouissait douloureusement ses yeux habitués à la nuit. Quand sétait-il donc levé? Elle ne sen était même pas rendu compte, elle navait pas eu un seul instant pour jeter un coup dœil dehors, et la lumière du jour agressait ses rétines. Ça lui apprendrait à choisir le service des urgences. Elle se transformait en créature nocturne.

Elle soupira et fit démarrer la Mercedes. Elle pouvait enfin rentrer chez elle, laisser derrière elle cette nuit désastreuse.

Mais comme elle séloignait de lhôpital Springer, son accablement ne fit quempirer. En lespace dune heure, elle avait perdu deux patients. Elle était certaine que le décès de la femme était inévitable, quelle naurait rien pu faire pour la sauver.

Le cas de Harry Slotkin était différent. Toby avait laissé sans surveillance un patient à lesprit dérangé, et cela pendant presque une heure. Elle était la dernière personne à lavoir vu, et elle avait beau se creuser la cervelle, elle ne se rappelait pas lavoir attaché avant de quitter la pièce. Jai sans doute omis de le faire. Cest pour cette raison quil a pu senfuir. Cest ma faute. Jétais responsable de Harry.

Même si elle nétait pas directement fautive, cest elle qui dirigeait léquipe, qui répondait du service en dernier ressort.

À présent, le pauvre vieux errait quelque part, nu et en pleine confusion.

Elle ralentit. Bien quelle sût que la police avait déjà exploré tous les alentours, elle fouilla les rues du regard, espérant apercevoir son patient fugitif. Newton était une banlieue de Boston relativement tranquille, et le quartier quelle traversait en ce moment offrait une apparence prospère. Elle tourna dans une rue résidentielle bordée darbres. Les maisons étaient bien entretenues, les haies taillées, les allées fermées par des grilles de fer forgé. Un quartier où un vieil homme ne risquait pas de se faire attaquer. Peut-être quelquun lavait-il invité à entrer. En ce moment même, Harry était peut-être simplement assis dans une cuisine confortable, où on lui avait offert un petit déjeuner.

Où êtes-vous, Harry?

Elle fit le tour du quartier, cherchant à se représenter les sensations éprouvées par Harry en train de ségarer dans ces rues. Il avait dû se sentir perdu dans le noir, glacé sans ses vêtements. Où simaginait-il aller?

Chez lui. Il tentait probablement de retrouver son chemin et de rentrer à Brant Hill.

À deux reprises, elle dut sarrêter pour demander sa direction. Quand elle atteignit enfin lembranchement de Brant Hill Road, elle faillit le dépasser. Il ny avait aucun poteau indicateur; la route était simplement marquée par deux piliers de pierre de part et dautre de lentrée. Entre les deux, la grille était ouverte. Elle sarrêta à la hauteur des piliers et distingua deux initiales dont les volutes baroques sinscrivaient élégamment dans la décoration de fer forgé de la grille, un B et un H. De lautre côté, lallée serpentait et disparaissait derrière les arbres. Ainsi, voilà lendroit où réside Harry, se dit-elle.

Elle dépassa la grille et sengagea dans Brant Hill Road.

Si le revêtement de la chaussée était récent, les chênes et les érables qui la bordaient avaient atteint leur plein développement. Leur feuillage commençait à se teinter des couleurs flamboyantes de lautomne. Déjà septembre, pensa-t-elle; quand lété avait-il donc pris fin? Elle suivit la courbe de la route, regardant attentivement les arbres, notant le sous-bois touffu, les endroits ombragés qui pouvaient dissimuler un corps. La police avait-elle fouillé les buissons? Si Harry avait erré par ici dans lobscurité, il pouvait sêtre perdu dans le sous-bois. Elle appellerait la police de Newton pour lui suggérer dinspecter de plus près ces environs.

Devant elle, les arbres séclaircirent soudain, dévoilant un spectacle insolite. Toby freina et sarrêta brusquement. Sur le côté de la route se dressait un panneau or et vert:

BRANT HILL
RÉSERVÉ AUX RÉSIDENTS ET À LEURS INVITÉS

Au-delà du panneau, on découvrait un paysage quon eût dit tiré dun tableau de la luxuriante campagne anglaise. Des prairies ondoyantes, un gazon impeccable, un jardin topiaire aux multiples formes danimaux, des allées de bouleaux et dérables colorés par lautomne. Sur un étang bordé diris sauvages glissait paisiblement un couple de cygnes. Plus loin se dessinait un «village», quelques maisons élégantes entourées de jardins protégés par des barrières de bois. Le moyen de transport principal semblait être le kart de golf surmonté dun taud à rayures vertes et blanches. Il y en avait partout, stationnés dans les allées ou roulant silencieusement dans les rues du village. Toby en repéra aussi quelques-uns sur le terrain de golf, transportant les joueurs de green en green.

Elle concentra son attention sur létang. Quelle était sa profondeur? Pouvait-on sy noyer? La nuit, dans le noir, un homme à lesprit dérangé aurait pu aller droit dans leau.

Elle poursuivit sa route vers les habitations. Cinquante mètres plus loin, elle vit une allée qui se dirigeait vers la droite, et un autre panneau.

CLINIQUE DE BRANT HILL
ET RÉSIDENCE MÉDICALISÉE

Elle sengagea dans le chemin.

Il serpentait à travers un bois de conifères et aboutissait brusquement à un parc de stationnement. Un bâtiment de deux étages se dressait devant elle. Sur un côté, une nouvelle aile était en construction. À travers le grillage qui entourait le chantier, Toby vit que lexcavation des fondations était déjà creusée. Devant elle, un groupe dhommes casqués discutaient, penchés sur un plan.

Toby gara sa voiture sur un emplacement réservé aux visiteurs et entra dans le bâtiment.

Le murmure dune musique classique laccueillit. Toby simmobilisa, impressionnée par le décor qui lentourait. Lendroit navait rien dune salle dattente ordinaire. Les canapés étaient revêtus de cuir couleur crème et des tableaux de prix couvraient les murs. Elle jeta un coup dœil aux revues et magazines mis à la disposition des visiteurs. Architectural Digest, Town and Country. Pas de Popular Mechanics sur la table basse.

«Puis-je vous aider?» Une femme en uniforme rose lui souriait derrière la vitre de la réception.

Toby sapprocha delle. «Je suis le docteur Harper, de lhôpital Springer. Jai examiné lun de vos patients qui a été amené à nos urgences hier soir. Jai essayé de contacter le médecin de ce patient pour en savoir plus sur son historique médical, mais je narrive pas à le joindre.

Quel médecin?

Le docteur Carl Wallenberg.

Oh, le docteur Wallenberg est parti assister à un congrès médical. Il sera de retour lundi.

Pourrais-je consulter le dossier du patient? Jaimerais élucider certaines questions qui me tracassent.

Je regrette, mais nous ne pouvons communiquer les dossiers sans lautorisation du patient.

Il nest pas en état de donner son consentement. Ne pourrais-je madresser à un autre médecin de la clinique?

Laissez-moi chercher sa feuille dadmission.» Linfirmière se dirigea vers un classeur.

«Le nom de famille?

Slotkin.»

Linfirmière ouvrit un tiroir et parcourut les fiches. «Harold ou Agnes Slotkin?»

Toby ne répondit pas tout de suite. «Il y a une Agnes Slotkin? Est-elle parente de Harry?»

Linfirmière consulta la fiche. «Cest sa femme.»

Pourquoi son fils ma-t-il caché que son père résidait ici avec sa femme? se demanda-t-elle. Elle ouvrit son sac et y prit un stylo. «Pouvez-vous me communiquer son numéro de téléphone? Il faut que je lui parle de Harry.

Elle na pas le téléphone dans sa chambre. Vous pouvez prendre lascenseur en face de vous.

Où la trouverai-je?

Agnes Slotkin est à létage, dans le service de soins spécialisés. Chambre 341.»

Toby frappa à la porte. «Madame Slotkin?» appela-t-elle. Nobtenant pas de réponse, elle pénétra dans la chambre.

À lintérieur, on entendait le faible son dune radio, réglée sur un programme musical. Des rideaux blancs étaient tirés devant les fenêtres, et à travers le tissu léger le soleil matinal répandait une lumière diffuse. Sur la table de nuit, un bouquet de roses perdait ses pétales. La femme dans le lit navait conscience de rien. Ni des fleurs, ni du soleil, ni de la présence dune visiteuse dans sa chambre.

Toby sapprocha du lit. «Agnes?»

La femme resta immobile. Elle était allongée sur le côté gauche, face à la porte. Ses yeux à moitié ouverts avaient un regard vague, son corps était adossé à des oreillers. Elle serrait ses bras autour delle, recroquevillée dans la position fœtale. Au-dessus du lit, une poche de liquide dun blanc crémeux sécoulait lentement le long dun tube qui serpentait jusquà la narine de la femme. Bien quune propreté apparente parût régner dans la pièce, une odeur flottait dans lair que ne pouvait dissimuler le parfum des roses. Lodeur de la salle dhôpital, du talc, de lurine et de lEnsure. Lodeur de la lente involution sénile de lorganisme.

Toby saisit la main de la femme, tira doucement sur son bras.

Le coude se déplia avec une très légère résistance. Aucune contracture permanente ne sétait installée. Le personnel médical sétait appliqué à maintenir la mobilité articulaire passive. Toby laissa retomber la main, notant laspect rebondi de la chair. Malgré létat comateux, la patiente était bien nourrie et bien hydratée.

Elle se concentra sur le visage inerte et se demanda si ces yeux la regardaient. Cette femme voyait-elle quelque chose, comprenait-elle quelque chose?

«Bonjour, madame Slotkin, murmura-t-elle. Je mappelle Toby.

Agnes ne peut pas vous répondre, dit une voix derrière elle. Mais je pense quelle peut vous entendre.»

Avec un sursaut, Toby pivota sur elle-même et se retrouva face à lhomme qui venait de prononcer ces paroles. Il se tenait dans lembrasure de la porte à dire vrai, il remplissait tout lespace. Cétait un véritable géant avec un large visage à la peau noire et un nez camus et brillant. Un visage agréable aux yeux doux. Il était vêtu dune blouse blanche et tenait un dossier médical.

Souriant, il lui tendit la main. Son bras était si long que son poignet sortait entièrement de la manche. Existait-il des blouses assez grandes pour un homme de cette taille? se demanda Toby.

«Docteur Robbie Brace, dit-il. Je suis le médecin de MmeSlotkin. Êtes-vous une parente?

Non.» Toby lui tendit la main à son tour, la vit disparaître dans lénorme patte chaude et brune. «Je suis médecin urgentiste à lhôpital Springer, non loin dici. Toby Harper.

Visite professionnelle?

Dune certaine manière. Jespérais que MmeSlotkin pourrait me donner des informations sur lhistorique médical de son mari.

M.Slotkin a eu un problème?

On la amené aux urgences hier soir, dans un état de totale confusion mentale. Avant même que nous ayons fait tous les examens, Harry sest échappé de lhôpital. Il nous a été impossible de le retrouver, et je nai aucune idée de son état de santé. Savez-vous quelque chose?

Je moccupe seulement des patients de la résidence médicalisée. Vous pourriez vous renseigner en bas, auprès des médecins de la clinique.

Harry est un patient du docteur Wallenberg. Mais celui-ci est en déplacement, et la clinique refuse de communiquer le dossier sans son accord.»

Robbie Brace haussa les épaules. «Cest la procédure normale ici.

Connaissez-vous Harry? Y a-t-il un problème dordre médical dont je devrais être informée?

Je ne connais M.Slotkin que superficiellement. Je le vois lorsquil vient rendre visite à Agnes.

Vous lui avez donc parlé.

Oui, nous nous disons bonjour, sans plus. Je travaille dans cet établissement depuis seulement un mois, jen suis encore au stade où jessaye de mettre des noms sur les visages.

Vous serait-il possible de me confier le dossier de Harry?

Il secoua la tête. «Seul le docteur Wallenberg le peut, et il exige un accord écrit du patient avant de donner la moindre information.

Mais cette attitude pourrait affecter le suivi médical de ses patients.»

Il fronça les sourcils. «Vous mavez bien dit que Harry était parti de votre service, nest-ce pas?

Oui, en effet, il…

Dans ce cas, il nest plus votre patient, il me semble?»

Toby ne répondit pas, incapable de réfuter cet argument.

Harry avait bel et bien quitté son service. Il nétait plus sous sa responsabilité. Elle navait pas de raison urgente de réclamer son dossier.

Elle tourna les yeux vers la femme étendue sur le lit. «Je ne pense pas que MmeSlotkin puisse me renseigner, elle non plus.

Je crains quAgnes soit incapable de dire un mot.

Elle a eu une attaque?

Une hémorragie subarachnoïde. Daprès son dossier, elle est ici depuis un an. Elle semble plongée dans un état végétatif. Mais de temps à autre, on dirait quelle me regarde. Nest-ce pas, Agnes? dit-il. Nest-ce pas que vous me regardez, ma chère?»

La femme sur le lit neut pas un mouvement, pas même un battement de cils.

Il sapprocha delle et commença à lexaminer, ses mains noires contrastant étrangement avec la peau laiteuse de sa patiente. Il ausculta le cœur et les poumons, vérifia les bruits intestinaux, braqua sa minitorche sur ses pupilles, lui étira les membres, vérifiant la mobilité articulaire. Pour finir, il la retourna et examina la peau de son dos et de ses fesses. Pas descarres. Doucement, il la replaça sur ses oreillers et tira le drap sur sa poitrine.

«Tout va bien, Agnes, murmura-t-il en lui tapotant lépaule. Passez une bonne journée.»

Toby le suivit à lextérieur de la chambre. Elle avait limpression dêtre une naine en train demboîter le pas dun géant. «Elle est en bonne condition physique pour quelquun qui vit dans un état végétatif depuis un an.»

Il ouvrit la pancarte de sa patiente et inscrivit rapidement son compte rendu. «Cest vrai. Nous leur assurons un service Rolls-Royce.

Au tarif Rolls-Royce?»

Brace leva les yeux et un soupçon de sourire étira ses lèvres. «Disons que nos patients ne bénéficient pas de lassistance médicale gratuite.

Une clientèle entièrement privée?

Ils peuvent payer. Nous accueillons des résidents qui en ont les moyens.

Létablissement est-il réservé aux retraités?

Non, certaines personnes sont encore en activité et ont acheté des parts de Brant Hill afin dêtre sûrs que leurs besoins futurs seraient assurés. Nous fournissons le logement, les repas, les soins médicaux. Des soins prolongés, sils deviennent nécessaires. Vous avez sans doute constaté que nous étions en train dagrandir les installations pour personnes âgées.

Jai aussi remarqué un beau terrain de golf.

Il y a aussi des courts de tennis, un cinéma, et une piscine couverte.» Il referma la pancarte et regarda Toby avec un sourire moqueur. «Envie de prendre une retraite anticipée?

Je ne pense pas avoir jamais les moyens de prendre ma retraite ici.

Je vais vous confier un secret: ni vous ni moi.» Il consulta furtivement sa montre. «Jai été ravi de faire votre connaissance, docteur Harper. Si vous voulez bien mexcuser, jai beaucoup de patients à voir.

Y a-t-il un moyen den savoir davantage sur Harry?

Le docteur Wallenberg sera de retour lundi. Vous pourrez alors vous adresser à lui.

Cest maintenant que jaimerais savoir ce quil avait. Son cas me tracasse vraiment. Pourriez-vous examiner le registre des consultations et me prévenir si vous trouvez quelque chose de significatif?» Elle griffonna son numéro de téléphone personnel sur une carte de visite et la lui tendit.

Il la prit avec hésitation. «Je verrai ce que je peux faire.» Il nen dit pas plus, fit demi-tour et pénétra dans une chambre, abandonnant Toby dans le couloir.

Elle se détourna de la porte fermée et poussa un soupir. Elle avait fait de son mieux pour recueillir des informations, mais Brant Hill nétait pas très coopératif. Soudain, la faim et la fatigue se firent sentir. Elle navait plus quune envie: manger et dormir. Lentement, les jambes molles, elle se dirigea vers les ascenseurs. À mi-chemin, elle simmobilisa.

Quelquun hurlait.

Les cris provenaient dune des chambres au fond du couloir des cris de peur, non de douleur.

Au moment où Toby sélançait dans leur direction, elle entendit des voix derrière elle, des bruits de pas précipités. Elle atteignit la chambre avant les autres et ouvrit brusquement la porte.

Sa première vision fut celle dun vieillard à quatre pattes sur le lit. Il était nu en dessous de la ceinture et ses fesses ridées montaient et descendaient comme larrière-train dun chien en plein accouplement.

Puis Toby aperçut la femme coincée sous lui, son corps frêle perdu dans le désordre des draps et des couvertures.

«Ôtez-le de là! Je vous en prie, écartez-le!» criait la femme.

Toby saisit le bras de lhomme et voulut le tirer en arrière. Il réagit par un coup si violent quelle se retrouva par terre. Une infirmière se précipita dans la pièce.

«Monsieur Hackett, arrêtez! Arrêtez!» Elle tenta à son tour de le saisir mais fut elle aussi brutalement repoussée en arrière.

Toby se remit sur ses pieds. «Tenez-le par un bras, je prends lautre!» dit-elle en contournant le lit. Ensemble, elles se saisirent de lui, lécartèrent de la femme, tandis quil continuait son va-et-vient, comme un robot sexuel dépourvu de position darrêt. La femme sur le lit sétait recroquevillée sur elle-même, en larmes au milieu des couvertures.

Soudain, lhomme pivota sur lui-même et atteignit Toby dun coup de coude au menton. Une douleur aiguë lui traversa le crâne, un voile blanc passa devant ses yeux et elle faillit desserrer létau de sa main, mais la rage la fit tenir bon. Il lui décocha un second coup. Ils luttaient à présent, emmêlés comme des animaux; elle sentait lodeur de sa transpiration, chaque muscle de son corps raidi contre le sien. Linfirmière perdit léquilibre, trébucha et lâcha prise. De sa main libre, le vieux attrapa Toby par les cheveux. Il se pressait contre elle, son pénis en érection contre sa hanche. Le dégoût et la fureur lui montèrent à la gorge. Elle se contracta, prête à lui envoyer un coup de genou dans lentrejambe.

Puis sa cible lui échappa. Deux énormes mains noires soulevèrent lhomme. «Allez me chercher de lHaldol! cria Robbie Brace à linfirmière. Cinq milligrammes en intramusculaire! Vite!»

Linfirmière sortit en courant de la chambre. Elle réapparut quelques instants plus tard, une seringue à la main.

«Dépêchez-vous, je ne vais pas le tenir comme ça indéfiniment, dit Robbie.

Il se tortille comme un ver. Je narrive pas à lui piquer la fesse.

Bon sang, ce type est sacrément costaud. Quest-ce que vous lui donnez à bouffer?

Il suit un traitement particulier et en plus il a la maladie dAlzheimer. Impossible de limmobiliser.»

Robbie parvint à tourner lhomme de façon quil présente son derrière à linfirmière. Celle-ci pinça la peau dune fesse nue et y enfonça laiguille. Le vieux poussa un hurlement. Dune ruade, il échappa à Robbie, pivota sur lui-même, attrapa un verre deau et en assena un coup sur la tête du médecin.

Le verre se brisa contre la tempe de Robbie Brace.

Toby bondit en avant, saisit le poignet de lhomme avant quil ne pût brandir le bras une seconde fois. Elle le lui tordit violemment, lobligeant à lâcher le tesson quil tenait encore à la main.

Linfirmière lui piqua à nouveau la fesse, actionna à fond le piston de la seringue. «Jai tout mis! Jespère que ça lui fera plus deffet que le Mellaril!

Ce type est au Mellaril?

Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Jai dit au docteur Wallenberg que je narrivais plus à le tenir. Ces Alzheimer doivent être surveillés jour et nuit, sinon…» Linfirmière poussa un soupir. «Docteur Brace, vous saignez!»

Toby leva la tête, sursautant à la vue du sang qui coulait le long de la joue du docteur et éclaboussait sa blouse blanche. Le verre brisé lui avait entaillé la tempe.

«Il faut arrêter le saignement, dit Toby. Il va falloir recoudre.

Laissez-moi dabord mettre ce fou furieux hors détat de nuire. Venez, cher monsieur. Retournons dans votre chambre.»

Le vieil homme lui cracha à la figure. «Lâche-moi, sale négro!

Holà, fit Robbie. Vous essayez de me prendre par mes bons sentiments, dirait-on.

Jaime pas les nègres.

Vous nêtes pas le seul», dit Robbie qui semblait maintenant plus fatigué quirrité. Il entraîna le vieil homme dans le couloir, le portant à moitié. «Mon vieux, je crois que vous avez rendez-vous avec la camisole.»

«Aïe. Ne me faites pas la tête de Frankenstein, hein?»

Toby injecta lentement la Xylocaïne puis retira laiguille. Elle avait anesthésié localement la blessure de Robbie et lui pinçait doucement la peau. «Vous sentez quelque chose?

Non. Cest insensible.

Êtes-vous sûr que vous ne préférez pas être recousu par un plasticien?

Vous êtes urgentiste, docteur. Vous passez votre temps à faire ce genre de truc, non?

Oui, mais si votre apparence vous importe…

Pourquoi? Je suis déjà assez vilain. Une cicatrice ne pourra quaméliorer les choses.

En tout cas, elle donnera du caractère à votre physionomie», dit-elle en prenant laiguille à suture et le fil. Elle avait trouvé le matériel nécessaire dans la salle de soins. Comme tout le reste à Brant Hill, léquipement était flambant neuf et de la meilleure qualité. La table sur laquelle Robbie Brace était étendu pouvait prendre une quantité de positions, permettant de traiter aussi bien des blessures du cuir chevelu que des hémorroïdes. Les plafonniers étaient dune force suffisante pour éclairer une intervention chirurgicale. Et dans un angle, en cas durgence, était rangé le chariot de réanimation, dernier modèle bien entendu.

Elle nettoya à nouveau la blessure avec de la Bétadine et passa laiguille à travers les bords de la lacération. Robbie Brace reposait sur le côté, absolument immobile. La plupart des patients auraient fermé les yeux, mais il les gardait grands ouverts, fixant le mur opposé. Contrastant étrangement avec sa stature impressionnante, ils étaient dun brun doux, bordés de cils épais comme ceux dun enfant.

Elle amorça un autre point et tira le fil au travers de la peau. «Ce vieux bonhomme vous a sacrément entamé, dit-elle. Heureusement quil na pas touché lœil.

Je crois quil visait la gorge.

Et il est en permanence sous sédatif?» Elle secoua la tête. «Vous feriez bien de doubler la dose et de lempêcher de sortir de sa chambre.

Il est enfermé, en général. Nos patients atteints dAlzheimer résident dans un service à part, où nous pouvons les surveiller. Monsieur Hackett sest probablement échappé. Et parfois, vous savez, ces pauvres vieux sont incapables de maîtriser leur libido.»

Toby fit le dernier point de suture et nettoya le pourtour de la plaie avec de lalcool.

«Quel traitement suit-il? demanda-t-elle.

Comment?

Linfirmière a dit que M.Hackett suivait un traitement particulier.

Oh. Cest un protocole expérimenté par Wallenberg. Des injections dhormones à des hommes âgés.

Dans quel but?

La fontaine de Jouvence, bien sûr! Nous avons une clientèle riche dont une grande partie souhaite vivre indéfiniment. Ils sont tous volontaires pour les derniers traitements à la mode.» Il sassit sur le rebord de la table et secoua la tête, comme pour chasser un éblouissement passager. Toby prit peur: plus ils sont grands, plus ils tombent de haut et plus on a de mal à les ramasser.

«Recouchez-vous, dit-elle. Vous vous levez trop vite.

Tout va bien. Il faut que je retourne au boulot.

Non, reposez-vous encore un moment. Sinon vous risquez de tomber et je devrai vous recoudre lautre côté de la figure.

Une cicatrice de plus, grogna-t-il. Un peu plus de caractère.

Vous en avez déjà suffisamment, docteur Brace.»

Il sourit, mais son regard nétait pas complètement centré. Inquiète, Toby le surveilla pendant quelques instants, prête à le rattraper sil tournait de lœil, mais il parvint à se tenir droit.

«Racontez-men un peu plus sur ce protocole, dit-elle. Quelles hormones Wallenberg leur injecte-t-il?

Cest un cocktail. Hormones de croissance. Testostérone. DHEA. Et dautres. Il y a pas mal de recherches pour étayer tout ça.

Je sais que les hormones de croissance augmentent la masse musculaire chez les vieillards. Mais jignorais quon pouvait les utiliser en combinaison.

Cest pourtant logique, non? En vieillissant, lhypophyse devient moins active. Elle ne secrète plus de jeunes hormones bien juteuses. Cest ce qui expliquerait le vieillissement. Nos hormones sépuisent.

Et Wallenberg les remplace.

Il semble obtenir un certain résultat. Regardez M.Hackett. Il est drôlement actif!

Peut-être trop. Pourquoi prescrivez-vous des hormones à un patient atteint dAlzheimer? Il ne peut pas donner son consentement.

Il la probablement donné il y a des années, quand il était encore à même de le faire.

Lexpérimentation est donc si ancienne?

Les recherches de Wallenberg ont débuté en 1992. Consultez llndex Medicus. Vous verrez sa signature apparaître au bas dune douzaine darticles. Tous ceux qui travaillent en gériatrie connaissent le nom de Wallenberg.» Il descendit de la table avec précaution. Au bout dun moment il hocha la tête: «Solide comme un roc. Quand retirera-t-on ces points de suture?

Dans cinq jours.

Et quand menverrez-vous la facture?»

Elle sourit. «Il ny a pas de facture. Rendez-moi seulement un service.

Mmm?

Jetez un coup dœil au dossier de Harry Slotkin. Appelez-moi si vous trouvez une information susceptible de mintéresser, qui maurait échappé.

Vous avez limpression dêtre passée à côté de quelque chose?

Je nen sais rien. Mais jai horreur des échecs. Harry est peut-être assez lucide pour retrouver son chemin jusquà Brant Hill. Peut-être même jusquà la chambre de sa femme. Ouvrez lœil.

Je vais avertir les infirmières.

Il devrait être facile à repérer. Il est nu comme un ver.»

Toby sarrêta dans lallée, se gara à côté de la Honda de Bryan et coupa le contact. Elle ne sortit pas tout de suite de sa voiture. Elle resta assise à sa place, écoutant le tic-tic du moteur en train de refroidir, profitant du calme de ces quelques instants à labri des demandes dautrui. Des demandes si nombreuses. Elle respira profondément et se renversa en arrière, inclinant sa tête contre le dossier. Il était 9 h 30, une heure tranquille dans ce quartier de banlieue habité principalement par une population de cadres. Les couples étaient partis travailler, les enfants confiés aux crèches ou aux écoles, et les maisons étaient désertes en attendant larrivée des employés qui nettoieraient tout de bas en haut avant de disparaître, laissant derrière eux une odeur révélatrice dencaustique au citron. Cétait un quartier de maisons bien tenues, pas la partie la plus élégante de Newton mais répondant au besoin dordre de Toby. Après la confusion des urgences de nuit, une pelouse bien tondue avait son charme.

Plus loin dans la rue, elle entendit ronfler un souffleur de feuilles mortes. Le silence prenait fin. Les jardiniers avaient commencé à envahir les alentours.

À regret, elle sortit de la Mercedes et monta les marches du perron.

Bryan, laide-soignant de sa mère, lattendait à la porte dentrée, les bras croisés, le regard désapprobateur. En dépit de sa taille jockey, il formait une barrière imposante devant la porte.

«Votre maman est dans tous ses états, dit-il. Vous ne devriez pas lui faire des choses pareilles.

Vous ne lavez donc pas prévenue que je serais en retard?

Ça ne sert à rien. Vous savez bien quelle ne comprend pas. Elle sattend que vous arriviez tôt, et quand vous nêtes pas là, elle fait son numéro à la fenêtre. Elle savance et recule, savance et recule, guettant votre voiture.

Je suis désolé, Bryan. Je ny peux rien.» Toby passa devant lui, pénétra dans la maison et posa son sac sur la table de lentrée. Elle prit son temps pour suspendre sa veste, se raisonnant: Reste calme. Ne te mets pas en colère. Tu as besoin de lui. Maman a besoin de lui.

«Peu mimporte à moi que vous ayez deux heures de retard, reprit-il. Je suis payé. Bien payé, merci beaucoup. Mais votre maman, la pauvre, elle ne comprend pas.

Nous avons eu des problèmes à lhôpital.

Elle na pas touché à son petit déjeuner. Et maintenant elle na plus quune assiette froide dœufs brouillés.»

Toby referma brutalement la porte de la penderie. «Je vais lui préparer un autre petit déjeuner», dit-elle sèchement.

Seul le silence lui répondit.

Elle lui tournait le dos, la main encore appuyée sur la poignée de la penderie, songeant: Je navais pas lintention de me montrer aussi sèche. Mais je suis épuisée. Tellement fatiguée.

«Bon», dit Bryan, résumant avec ce seul mot tout ce quil ressentait. La peine. Le dépit.

Elle le regarda. Ils se connaissaient depuis bientôt deux ans, et navaient cependant jamais franchi la barrière employeur/employé, jamais tenté davoir une relation amicale. Elle ne sétait jamais rendue chez lui, navait jamais rencontré Noel, son compagnon. Pourtant, elle dépendait de Bryan plus que de nimporte qui. Cétait grâce à lui quelle menait une vie normale, et elle ne pouvait se permettre de le perdre.

Elle dit: «Je regrette. Je nai pas la force daffronter une nouvelle crise en ce moment. La nuit a été un vrai cauchemar.

Que sest-il passé?

Nous avons perdu deux patients. Et jai du mal à men remettre. Je ne voulais pas men prendre à vous.»

Il hocha légèrement la tête, acceptant bon gré mal gré son excuse.

«Et de votre côté, comment sest passée la nuit? demanda-t-elle.

Elle a dormi tout le temps. Je lai juste emmenée au jardin. Cela semble toujours la calmer.

Jespère quelle na pas cueilli toutes les salades.

Désolé de vous annoncer la nouvelle, mais vos salades sont montées en graine depuis un mois.»

Entendu, je suis nulle comme jardinière en plus du reste, pesta Toby en son for intérieur, traversant la cuisine jusquà la porte qui donnait à larrière de la maison. Chaque année, pleine despoir, elle commençait un potager. Elle semait des rangées de salades, de courgettes et de haricots verts, les soignait avec succès jusquau stade de jeunes plants. Puis, inévitablement, ses occupations devenaient trop prenantes et elle négligeait le jardin. Les salades montaient, les haricots jaunissaient sur leurs tiges. Dégoûtée, elle arrachait tout et se promettait de recommencer lannée suivante, sachant que lannée suivante verrait une nouvelle récolte de courgettes aussi comestibles que des battes de base-ball.

Elle sortit sur le pas de la porte. Elle ne vit pas sa mère tout de suite. Le jardin dété sétait transformé en une véritable jungle de lianes et de broussailles qui montaient à hauteur dhomme. Il y avait toujours régné un agréable fouillis, comme si les parterres avaient été dessinés sans plan préconçu, se développant au gré de la fantaisie du jardinier, saison après saison. Lorsque Toby avait acheté la maison huit ans auparavant, elle avait voulu supprimer les plantes les plus exubérantes, imposer une sorte de discipline horticole à lensemble. Cétait Ellen qui len avait dissuadée, Ellen qui avait expliqué quun jardin avait besoin de désordre.

Aujourdhui, la végétation sétait tellement développée quon ne distinguait même plus le pavage de brique de lallée. Toby entendit un froissement parmi les hautes tiges des fleurs, et un chapeau de paille surgit devant elle. Cétait Ellen, à quatre pattes dans la terre.

«Maman, je suis rentrée.»

Le chapeau sinclina en arrière, dévoilant le visage rond et hâlé dEllen Harper. Elle aperçut sa fille et agita sa main au bout de laquelle pendait quelque chose. Toby savança vers elle à travers lenchevêtrement des plantes et sa mère se releva. Elle tenait une poignée de pissenlits. Cétait une des ironies de sa maladie: elle avait presque tout oublié comment faire la cuisine, comment prendre un bain mais elle navait pas oublié, et noublierait probablement jamais, la différence entre une fleur et une mauvaise herbe.

«Bryan ma dit que tu navais pas encore mangé, dit Toby.

Si, je crois que jai mangé. Non?»

Bon, je vais préparer mon petit déjeuner. Veux-tu maccompagner?

Jai tellement à faire.» Avec un soupir, Ellen contempla les massifs de fleurs autour delle. «Jai limpression que je narriverai jamais au bout. Tu vois tout ça? Toutes ces saletés?» Elle agita les plantes fanées quelle tenait à la main.

«Ce sont des pissenlits.

Oui. Ils envahissent tout. Si je ne les arrache pas, ils vont étouffer ces choses violettes, là-bas. Comment les appelles-tu?

Les fleurs violettes? Je ne sais pas, maman.

De toute façon, il ny a pas assez de place, alors il faut les enlever. Il faut toujours faire de la place. Jai tellement à faire, je nai pas assez de temps.» Elle jeta un regard autour delle; ses joues étaient rougies par le soleil. Tellement à faire, jamais le temps. Cétait le leitmotiv dEllen, toujours les mêmes mots qui revenaient en boucle tandis que le reste de sa mémoire se désintégrait. Pourquoi cette phrase particulière sétait-elle gravée dans son esprit? Son existence de veuve avec deux filles à élever avait-elle été à ce point marquée par la pression du temps, des tâches inachevées?

Ellen se remit à genoux et recommença à fouiller la terre. Dans quel but, Tony lignorait; peut-être pour arracher davantage de ces maudits pissenlits. Toby leva la tête vers le ciel sans nuage. Il faisait une chaleur agréable. Ellen pouvait rester dans le jardin sans quil fût besoin de la surveiller. Le portail était fermé à clé et elle semblait se plaire dehors. Lété, leurs journées obéissaient à la même routine. Toby préparait un sandwich à sa mère quelle laissait sur le comptoir de la cuisine, puis elle allait se coucher. À 16 heures, elle se réveillait puis elle dînait en compagnie dEllen.

Elle entendit séloigner la voiture de Bryan. Il serait de retour à 18h30 et resterait auprès dEllen durant la nuit. Toby partirait, une fois de plus, pour son service à lhôpital.

Tellement à faire, jamais le temps. Pour Toby, cétait le même refrain. Telle mère, telle fille, jamais le temps.

Elle inspira et expira à fond. La décharge dadrénaline consécutive à la crise de la matinée sétait dissipée et elle sentait la fatigue peser sur elle comme une tonne de pierres. Elle savait quelle aurait dû monter se coucher sans attendre mais elle semblait dans lincapacité de faire un pas. Elle resta sans bouger, surveillant sa mère du regard. Ellen paraissait si jeune, on eût dit une jeune fille avec son visage rond sous son chapeau de paille. Une jeune fille en train de faire des pâtés dans le jardin.

Cest moi qui suis sa mère désormais, pensa Toby. Et comme toute mère, elle fut soudain consciente de la fugacité du temps. Tout passait si vite.

Elle sagenouilla à côté dEllen.

Une lueur détonnement apparut dans les yeux bleu clair dEllen. «As-tu besoin de quelque chose, ma chérie? demanda-t-elle.

Non, maman. Jai seulement pensé que je pourrais taider à enlever quelques mauvaises herbes.

Oh.» Ellen sourit et, dune main maculée de terre, repoussa une mèche de cheveux sur la joue de Toby. «Es-tu sûre de savoir lesquelles choisir?

Veux-tu me les montrer?»

Côte à côte, la mère et la fille agenouillées sur le sol se mirent à arracher les pissenlits.
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Angus Parmenter augmenta la vitesse du tapis de jogging et sentit une légère secousse se produire sous ses pieds. Il pressa lallure, qui atteignit dix kilomètres à lheure. Son rythme cardiaque saccéléra; il le vérifia sur le compteur digital placé entre les poignées de lappareil. Cent douze. Cent seize. Cent vingt. Activer la cadence, accroître le flux sanguin. Respirer. Expirer. Faire travailler les muscles.

Sur lécran en face de lui, la vidéo montrait les ruelles pavées dun village grec. Mais son regard restait rivé sur le compteur. Il vit son pouls atteindre cent trente. Le rythme cardiaque quil sétait fixé comme objectif. Il allait tenter de le conserver pendant encore vingt minutes, se payer une bonne dose daérobic. Ensuite il ralentirait, laissant son rythme redescendre graduellement à cent, quatre-vingts, avant de retrouver son niveau habituel de soixante-huit battements à la minute. Puis viendrait une séance sur le Nautilus, destinée à exercer la partie supérieure du corps, et il finirait par une bonne douche. Le moment serait alors venu de déjeuner, un repas sans graisse, riche en protéines et en fibres, servi dans la salle à manger du club. Accompagnant le repas, ses pilules quotidiennes: vitamine E, vitamine C, zinc, sélénium. Larsenal de potions magiques contre la menace des années.

Les résultats étaient probants. À quatre-vingt-deux ans, Angus Parmenter ne sétait jamais senti aussi bien. Et il profilait du fruit de son labeur. Il avait travaillé dur pour amasser sa fortune, plus dur que ces jeunots pleurnichards ne le feraient jamais de toute leur vie. Il avait de largent et lintention de vivre assez longtemps pour le dépenser. Jusquau dernier sou. Que les générations suivantes fassent fortune à leur tour. Cétait à lui den profiter.

Après le déjeuner, il ferait un parcours de golf avec Phil Dorr et Jim Bigelow. Puis, il avait la possibilité de prendre le bus de Brant Hill pour aller faire un tour en ville. Ce soir, ils avaient prévu un déplacement au Wang Center pour assister à une représentation de Cats. Il ne sy rendrait pas. Toutes ces dames raffolaient de ces minous chantants, pas lui: il avait vu le spectacle à Broadway, et une fois suffisait.

Il entendit le vélo-sport ronronner près de lui et jeta un coup dœil dans sa direction. Jim Bigelow pédalait comme un forcené.

Angus lui fit signe. «Salut, Jim.

Salut, Angus.»

Pendant un moment ils transpirèrent côte à côte, trop concentrés sur leurs exercices pour parler. Sur lécran, la vidéo passa du village grec à une route détrempée dans la forêt vierge. Le rythme cardiaque dAngus se maintenait régulièrement à cent trente battements par minute.

«Est-ce que tu as des nouvelles? demanda Jim Bigelow au milieu du ronflement de sa bicyclette. Au sujet de Harry?

Non.

Je les ai vus… les policiers… ils draguent létang.» Bigelow haletait, éprouvant manifestement des difficultés à parler et pédaler en même temps. Cest de sa faute, pensa Angus. Bigelow raffolait des desserts et il ne venait au gymnase quune fois par semaine. Il avait soixante-seize ans et les paraissait.

«Jai entendu dire… au petit déjeuner… quils ne lavaient pas encore retrouvé.» Bigelow se pencha en avant, le visage rougi par leffort.

«Je nen sais pas plus, dit Angus.

Cest bizarre. Cela ne ressemble pas à Harry.

Pas du tout.

Il se comportait étrangement… dernièrement. As-tu remarqué?

Quest-ce que tu veux dire?

Il mettait sa chemise à lenvers. Des chaussettes dépareillées. Pas du tout son genre.»

Angus continua à fixer lécran. Un boa se déroulait sur une branche darbre.

«Et as-tu remarqué… ses mains? continua Bigelow, de plus en plus essoufflé.

Quavaient-elles de particulier?

Elles tremblaient. La semaine dernière.»

Angus ne répondit rien. Il empoigna la barre du tapis roulant et se concentra sur sa course. Avance, avance. Fais marcher tes mollets.

«Cest une drôle dhistoire, dit Bigelow. Tu ne trouves pas?

Je ne pense rien, Jim. Jespère seulement quil va réapparaître.

Hmmm.» Bigelow sarrêta de pédaler. Il resta assis sur sa selle, reprenant son souffle, lœil fixé sur lécran vidéo où une averse tropicale sabattait sur la jungle. «Malheureusement, je ne crois pas quon le reverra. Cela fait deux jours quil a disparu.»

Angus arrêta brusquement le tapis roulant, renonçant au ralentissement progressif. Il jeta sa serviette par-dessus son épaule et traversa la salle en direction du Nautilus. Il vit avec déplaisir Bigelow descendre de son vélo et le suivre.

«Tu nas pas lair inquiet, lui dit Bigelow.

On ne peut rien faire, Jim. La police poursuit ses recherches.

Ce nest pas ce que je veux dire. Cela ne te rappelle-t-il pas…» Bigelow finit sa phrase en un murmure: «Ce qui est arrivé à Stan Mackie?»

Angus simmobilisa, sans pour autant lâcher les poignées du Nautilus. «Ça sest passé il y a des mois.

Oui, mais cétait la même histoire. Tu te souviens du jour où il est arrivé avec sa braguette ouverte? Ensuite, il avait oublié le nom de Philip. On noublie pas le nom de son meilleur ami.

Celui de Phil peut facilement soublier.

Je ne comprends pas que tu sois si désinvolte. Dabord nous perdons Stan. Et maintenant Harry. Quest-ce que…» Bigelow se tut et parcourut du regard la salle de gymnastique, comme sil craignait dêtre entendu. «Et sil se passait quelque chose danormal? Si nous allions tous tomber malades?

La mort de Stan était un suicide.

Cest ce quon a raconté. Mais les gens ne sautent pas par la fenêtre sans raison.

Connaissais-tu Stan suffisamment pour dire quil navait pas de raison?»

Bigelow baissa la tête. «Non…

Bon.»

Angus reprit ses mouvements. Tirer, relâcher. Tirer, relâcher.

Bigelow soupira. «Je ne peux mempêcher de minterroger. Peut-être est-ce une sorte de… Je ne sais pas. De malédiction divine. Un châtiment mérité.

Ne sois pas si catholique, Jim! Tu tattends toujours à être frappé par la foudre. Pour ma part, je ne me suis jamais porté aussi bien de ma vie.» Il étendit la jambe. «Regarde mon quadriceps! Il y a deux ans, je nétais pas dans cette condition physique.

Mon quadriceps ne sest pas amélioré dun poil, marmonna Bigelow dun ton chagrin.

Cest parce que tu ne lentraînes pas. Et tu te fais trop de souci.

Oui, tu as sans doute raison.» Bigelow soupira à nouveau et enroula sa serviette autour de son cou. Ainsi emmitouflé, il avait lair dune vieille tortue sortant la tête de sa carapace. «Le rendez-vous tient toujours pour cet après-midi?

Phil ne sest pas décommandé.

Entendu. Je te retrouve au départ du 1.»

Angus regarda son ami sortir dun pas lourd de la salle de gym. Bigelow avait lair vieux, ce qui nétait guère surprenant, compte tenu quil ne faisait pratiquement rien pour entretenir sa forme. Regardant autour de lui, il vit que tous les autres appareils étaient utilisés, surtout par des femmes. Certaines lui lancèrent un coup dœil aguicheur, mais elles étaient trop vieilles à son goût. Il préférait nettement les femmes de cinquante ans. À condition quelles soient aussi sportives que lui.

Le moment était venu de travailler ses pectoraux.

Il sapprêtait à effectuer la première traction quand il sentit une vibration dans la poignée droite de lappareil.

Il la lâcha et lexamina attentivement. Aucun mouvement particulier ne lanimait. Il baissa alors les yeux et sentit son sang se glacer.

Sa main droite était secouée de tremblements.

Molly Picker actionna la chasse deau. Elle navait plus rien dans lestomac; elle avait tout rejeté. Pepsi, chips, barres de chocolat. Prise dun vertige, elle sassit par terre, le dos appuyé au mur de la salle de bains, et écouta leau sécouler bruyamment dans les tuyaux. Trois semaines, pensa-t-elle. Trois semaines que je suis malade.

Elle se remit péniblement debout et tituba jusquà son lit. Recroquevillée sur le matelas défoncé, elle plongea rapidement dans un sommeil profond.

À midi, elle se réveilla à linstant où Romy entrait dans sa chambre. Il ne sétait pas donné la peine de frapper; il sassit sur le lit et la secoua. «Hé, Molly jolie. Toujours ce vieux mal au bide?»

Poussant un grognement, elle leva les yeux. Romy lui faisait penser à un reptile, avec ses cheveux gominés plaqués en arrière, ses yeux si noirs que les pupilles étaient invisibles. Un homme lézard. Mais la main qui lui caressait les cheveux était douce un geste de gentillesse quil navait pas manifesté depuis des lustres. Il lui adressa un sourire. «Ça va pas très fort aujourdhui, hein?

Jai encore vomi. Je vomis tout le temps.

Ouais, bon. Je tai apporté un truc pour ça.» Il posa un flacon sur la table de nuit. Les instructions étaient inscrites à la main sur létiquette: Un comprimé toutes les huit heures contre les nausées. Romy alla dans la salle de bains, remplit un verre deau et revint près du lit de Molly. Il ouvrit le flacon, en sortit une pilule et aida Molly à sasseoir. «Avale ça», dit-il.

Elle fronça les sourcils à la vue du comprimé. «Cest quoi?

Un médicament.

Où las-tu eu?

Tinquiète pas. Cest ce qua prescrit le docteur.

Quel docteur?

Écoute-moi, jessaye dêtre gentil, je me démène pour que tu ailles mieux, et voilà comment tu me remercies. Je me fous complètement que tu prennes cette pilule ou non.»

Elle se détourna et sentit se raidir la main quil pressait contre elle. Puis il se détendit subitement et se mit à lui frotter le dos, décrivant de grands cercles chauds et apaisants.

«Allons, Molly. Tu sais que je prends soin de toi. Je lai toujours fait, je le ferai toujours.»

Elle eut un rire amer. «Comme si je comptais pour toi.

Tu comptes. Tu es mon bébé. Ma petite préférée.» Il glissa sa main sous sa chemise et caressa sa peau. «Tu étais à cran ces derniers temps. Je vois pas pourquoi je taurais fait plaisir. Mais tu sais que jai jamais cessé de mintéresser à toi, Molly, mon petit bonbon.» Il suçota son oreille. «Hmm.

Alors, quest-ce quil y a dans cette pilule?

Je te lai dit. Cest pour tempêcher de gerber et que tu puisses recommencer à manger. Une fille de ton âge a besoin de se nourrir.» Ses lèvres descendirent le long de son cou, effleurèrent son épaule. «Si tu ne manges pas, je serai bientôt obligé de temmener à lhôpital. Tu ne veux pas te retrouver avec un tas de docteurs inconnus?

Je ne veux voir aucun docteur.»

Elle regarda le comprimé au creux de sa main et fut saisie détonnement, non pas au sujet du comprimé, mais de Romy. Il ne sétait pas montré aussi gentil depuis des mois. Il ne sétait plus beaucoup intéressé à elle. Plus comme avant, quand elle était sa préférée. Quand ils passaient des nuits entières au lit, à regarder la télévision, manger des glaces, boire de la bière. Quand il était le seul à la toucher. À avoir le droit de la toucher. Avant que tout ait changé entre eux.

Un sourire flottait sur ses lèvres, pas son méchant petit rictus habituel, mais un vrai sourire qui vous réchauffait le cœur.

Elle avala le comprimé et but une gorgée deau.

«Voilà qui est bien.» Il laida à se recoucher et la borda. «Dors, maintenant.

Reste avec moi, Romy.

Jai à faire, bébé.» Il se leva. «Le boulot.»

Il faut que je te dise quelque chose. Je crois que je sais pourquoi je suis malade…

On en parlera plus tard, daccord?» Il lui caressa les cheveux et quitta la pièce.

Molly contempla le plafond. Trois semaines, cest trop long pour une grippe intestinale, pensa-t-elle. Elle posa ses mains sur son ventre et imagina sentir déjà un gonflement. Quand me suis-je gourée? Quel type ma mise enceinte? Elle prenait toujours des précautions, emportait toujours ses propres capotes, avait appris à les enfiler elle-même pendant les préliminaires.

Elle nétait pas idiote. Elle savait quune fille pouvait attraper nimporte quoi en traînant dehors.

Maintenant, elle était réellement malade, et elle cherchait en vain à se rappeler quand elle avait été imprudente.

Romy serait furieux contre elle.

Elle se leva et sentit la tête lui tourner. Elle avait faim. Elle avait constamment faim depuis quelque temps, même quand elle avait mal au cœur. Tout en shabillant, elle avala quelques chips. Elles étaient agréablement salées. Elle aurait pu en avaler des poignées entières, mais le sachet était presque vide. Elle le déchira, lécha les miettes, puis se regarda dans la glace, les lèvres blanchies par le sel, et se trouva si répugnante quelle jeta le sac dans la poubelle et sortit de la chambre.

Il nétait que 13 h 15, et il ne se passait rien dehors. Elle vit Sophie plus loin dans la rue, appuyée contre une porte, en train de boire un Pepsi. Sophie avait un beau cul et pas de cervelle. Déterminée à lignorer, Molly la dépassa, le regard fixé droit devant elle.

«Tiens, voilà mademoiselle planche à pain, dit Sophie.

Cest pas à la taille des nichons quon mesure le cerveau, répliqua Molly.

Dans ce cas, ma vieille, tas sûrement un gros cerveau.»

Molly continua sa route, hâtant le pas pour échapper au ha-ha-ha! de Sophie. Elle ne sarrêta pas avant davoir atteint le téléphone public, deux blocs plus loin. Elle feuilleta lexemplaire déchiré de lannuaire, glissa une pièce dans la fente et composa un numéro.

Une voix annonça: «Centre prénatal.

Je voudrais parler à quelquun, dit Molly. Je crois que je suis enceinte.»

Une voiture noire sarrêta lentement le long du trottoir. Romy monta à larrière et referma la porte.

Le chauffeur ne se retourna pas: il ne le faisait jamais. La plupart du temps, Romy ne voyait que larrière de sa tête, une tête étroite aux cheveux blond platine. Une couleur de cheveux assez rare chez un homme. Romy se demanda si ça plaisait aux filles. Mais à son avis, les filles se fichaient pas mal que vous ayez des cheveux sur la tête tant que vous aviez le portefeuille bien garni.

Et celui de Romy était plutôt vide en ce moment.

Il contempla lintérieur de la voiture, admiratif comme à chaque fois mais envieux de ce type au volant qui était un caïd, en son genre. Pas besoin de connaître son nom ni de savoir ce quil faisait. On sentait sa supériorité comme on sentait lodeur du cuir de ces sièges. Pour ce genre de mec, Romulus Bell nétait quun détritus qui avait échoué dans sa bagnole et en serait bientôt éjecté. Qui ne valait pas un regard en arrière.

Romy fixa la nuque de lhomme et se dit quil ne serait pas si difficile de changer de rôle. Cette pensée le réconforta.

«Vous avez quelque chose à me dire? demanda le conducteur.

Ouais. Jen ai une autre en cloque.

En êtes-vous certain?

Eh, je connais mes filles comme si je les avais faites. Je le sais avant même quelles ne sen doutent. Me suis jamais gouré, pas vrai?

Cest exact.

Et largent? Jétais censé toucher mon fric.

Il y a un problème.

Quel problème?»

Le conducteur ajusta le rétroviseur. «Annie Parini nest pas venue au rendez-vous ce matin.»

Romy se raidit, la main sagrippa au siège devant lui. «Quoi?

Je ne lai pas trouvée. Elle nétait pas sur le Common comme convenu.

Elle y était. Je lai moi-même accompagnée.

Alors elle a dû partir avant que jarrive.»

La petite salope, pensa Romy. Comment faire tourner une affaire si les putes passaient leur temps à lui mettre des bâtons dans les roues, à tout foutre en lair. Les putes navaient pas un gramme de cervelle. Et à cause delles, il avait lair dun clown.

«Où est Annie Parini, monsieur Bell?

Je vais la trouver.

Faites vite. Nous ne pouvons attendre plus dun mois.» Lhomme agita sa main. «Descendez, à présent.

Et mon fric?

Il ny aura pas de paiement aujourdhui.

Mais je viens de vous le dire, jen ai une autre en cloque.

Cette fois, nous voulons être livrés dabord. La deuxième semaine de novembre. Et négarez pas la marchandise. Maintenant sortez, monsieur Bell.

Jai besoin…

Sortez.»

Romy descendit et claqua la portière. La voiture repartit immédiatement, le laissant furieux sur le trottoir.

Il remonta Tremont Street, sentant grandir son agitation à chaque pas. Il savait où créchait Annie Parini; il pouvait la retrouver, et cétait son intention.

Les mots de lhomme résonnaient encore dans sa tête. Cette fois, négarez pas la marchandise.

Le téléphone sonna, réveillant Toby dun sommeil si profond quelle eut limpression de remonter à la surface à travers des couches de boue. Elle tâtonna pour saisir le récepteur et le fit tomber bruyamment de son support. En se retournant dans son lit pour le ramasser, elle aperçut le réveil près du lit. Il était midi pour elle, léquivalent de minuit. Le récepteur avait atterri de lautre côté de la table de nuit. Elle tira sur le cordon pour le rattraper.

«Allô?

Docteur Harper? Ici Robbie Brace.»

Lesprit engourdi, elle chercha à se rappeler qui était cet homme et pourquoi cette voix lui était familière.

«La résidence de Brant Hill, précisa-t-il. Nous nous sommes vus il y a deux jours. Vous mavez demandé des informations à propos de Harry Slotkin.

Ah oui.» Elle se redressa dans son lit, à présent complètement réveillée. «Merci de mappeler.

Je crains ne pas avoir grand-chose à vous communiquer. Jai le dossier clinique de M.Slotkin devant moi et il apparaît quil est en bonne santé.

Rien de particulier?

Rien qui puisse expliquer son malaise. Les examens physiques nindiquent aucun trouble. Les analyses sont bonnes…» Dans le récepteur, Toby entendait le froissement des pages à mesure quil les tournait. «Il a eu un panel endocrinien complet, parfaitement normal.

À quelle époque?

Il y a un mois. Par conséquent, la crise qui la amené aux urgences devait être particulièrement aiguë.»

Elle ferma les yeux et sentit son estomac se serrer. «Avez-vous appris du nouveau?

On a dragué létang ce matin. Ils ne lont pas encore trouvé. Mettons que ce soit une bonne nouvelle.»

Oui. Cela signifiait quil était peut-être encore en vie.

«Bref, cest tout ce que jai à signaler.

Merci», dit Toby et elle raccrocha. Le plus raisonnable eût été de se rendormir. Elle était à nouveau de garde ce soir et ne sétait reposée que quatre heures. Mais lappel de Robbie Brace lavait troublée.

Le téléphone sonna à nouveau.

Elle souleva le récepteur et dit: «Docteur Brace?»

Son interlocuteur sembla étonné. «Euh, non. Cest Paul.» Paul Hawkins était le chef du service des urgences de lhôpital Springer. Officiellement, son patron; officieusement, un confident bienveillant et lun de ses rares amis au sein de léquipe médicale.

«Désolée, Paul. Jai cru que cétait quelquun dautre qui me rappelait. Quy a-t-il?

On a un problème. Nous avons besoin de toi cet après-midi.

Mais jai quitté le service il y a seulement quelques heures. Je suis encore de garde cette nuit.

Il ne sagit pas du service. Il sagit dune réunion avec ladministration. Organisée par Ellis Corcoran.»

Dans la hiérarchie des médecins de Springer, Corcoran, chef de léquipe médico-chirurgicale, était au sommet de la pyramide. Paul Hawkins, ainsi que chaque chef de service, dépendait de lui.

Toby se redressa. «Pourquoi cette réunion?

Pour deux raisons.

Harry Slotkin?»

Il y eut un silence. «En partie. Il y a dautres sujets dont ils veulent discuter.

Ils? Qui dautre sera présent?

Le docteur Carey. Ladministration. Ils ont des questions à poser sur ce qui sest passé la nuit dernière.

Je tai dit ce qui sétait passé.

Oui, et jai essayé de le leur expliquer. Mais Doug Carey a une idée fixe. Il sest plaint à Corcoran.»

Elle poussa un juron. «Tu sais quoi, Paul? Cela na rien à voir avec Harry Slotkin. Cest à propos du jeune Freita. Celui qui est mort il y a quelques mois. Carey cherche à prendre sa revanche sur moi.

Cest un sujet complètement différent.

Pas du tout. Carey sest planté et le gosse est mort. Je lui ai dit quil était responsable.

Tu ne las pas seulement rendu responsable dune erreur. Tu las fait poursuivre.

«La famille du môme ma demandé mon opinion. Fallait-il leur mentir? De toute manière, il méritait dêtre poursuivi. Laisser un enfant avec un éclatement de la rate dans un service sans moniteur? Cest moi qui ai dû coder le pauvre gosse.

Daccord, il sest planté. Mais tu aurais pu donner un avis plus discret.»

Voilà le problème. Toby navait pas fait preuve de discrétion.

Ce code avait représenté ce que tout médecin redoute: un enfant mourant. Les parents hurlant dans le couloir. Tandis quelle luttait pour sauver le garçon, Toby avait laissé éclater sa colère: «Pourquoi nest-il pas en réa?»

Les parents avaient entendu. Les avocats aussi.

«Toby, pour linstant, nous devons nous concentrer sur le sujet en cours. La réunion est prévue à 14 heures. Ils navaient pas lintention de tinviter, mais jai insisté.

Pourquoi nétais-je pas invitée? Sagit-il dun lynchage en douce?

Tâche de venir, daccord?»

Elle raccrocha et jeta un coup dœil à la pendule. Déjà midi et demi; elle ne pouvait pas partir avant davoir trouvé quelquun pour garder sa mère. Elle reprit le téléphone et appela Bryan. Au bout de quatre sonneries, le répondeur se déclencha. Bonjour, bonjour, vous êtes bien chez Noel et Bryan! Nous serons ravis de vous entendre, laissez-nous un message…

Elle coupa la communication et composa un autre numéro celui de sa sœur. Pourvu quelle soit à la maison. Pour une fois, Vickie, sois là pour moi…

«Allô?

Cest moi, dit Toby avec un soupir de soulagement.

Peux-tu attendre une seconde? Jai un truc sur le feu…»

Toby entendit le son métallique dun couvercle. Puis Vickie revint en ligne.

«Excuse-moi. Les associés de Steve viennent dîner ce soir et jessaie un nouveau dessert…

Vickie, jai un ennui. Jai besoin que tu gardes maman pendant quelques heures.

Tu veux dire… maintenant?» Vickie eut un rire incrédule.

«Jai une réunion imprévue à lhôpital. Je la dépose chez toi et je la reprendrai dès la fin du meeting.

Toby, jai des invités ce soir. Je suis en train de faire la cuisine, je dois ranger la maison et les enfants vont rentrer de lécole.

Maman nest pas difficile à garder. Elle soccupera toute seule dans le jardin.

Pas question que je la laisse se promener seule dans le jardin! Nous venons de semer un nouveau gazon…

Alors, mets-la devant la télévision. Je dois partir tout de suite, sinon jarriverai en retard.

Toby…»

Elle raccrocha brutalement. Elle navait ni le temps ni la patience de discuter. Vickie habitait à une demi-heure de route.

Elle trouva Ellen dehors, en train de fourrager dans le tas de compost.

«Maman, nous allons chez Vickie.»

Ellen se redressa et Toby jeta un regard consterné sur ses mains sales et sa robe tachée. Elle navait pas le temps de la laver ni de la changer. Tant pis. Vickie piquerait une crise en la voyant.

Elle pressa sa mère. «Dépêchons-nous. Je vais temmener en voiture.

Il ne faut pas ennuyer Vickie, tu sais.

Tu ne las pas vue depuis des semaines.

Elle est occupée. Vickie est quelquun de très occupé. Je ne veux pas la déranger.

Maman, nous devons partir.

Vas-y. Je resterai ici.

Ce nest que pour quelques heures. Ensuite nous rentrerons directement à la maison.

Non, je préfère moccuper du jardin.» Ellen saccroupit et plongea son déplantoir dans le tas noir du compost.

«Maman, il faut que nous partions!» De désespoir, Toby empoigna sa mère par le bras et la remit debout si brusquement quEllen poussa un cri.

«Tu me fais mal!» gémit-elle.

Toby la lâcha aussitôt. Ellen recula, se frottant le bras, fixant sur sa fille un regard effaré.

Le silence de sa mère et les larmes qui brillaient dans ses yeux crevèrent le cœur de Toby.

«Maman, dit-elle doucement en secouant la tête. Je suis désolée. Vraiment désolée. Je voudrais seulement que tu te montres coopérative. Je ten prie.»

Ellen regarda son chapeau qui était tombé dans lherbe et dont le bord en paille frissonnait au vent. Lentement, elle se baissa pour le ramasser, puis se releva, le serrant contre sa poitrine. Dun air chagrin, elle hocha la tête et se dirigea vers la porte du jardin où elle attendit que Toby vienne lui ouvrir.

Pendant le trajet, Toby essaya de se réconcilier avec sa mère, formant avec un entrain forcé des projets pour le week-end. Elles installeraient un autre treillis pour les rosiers le long de la maison, planteraient un New Dawn, ou mieux un Étoile de Hollande. Ellen aimait les roses rouges. Elles répandraient le compost, réfléchiraient à la disposition dun parterre de fleurs. Elles mangeraient des sandwiches à la tomate et boiraient de la citronnade. Elles avaient tant de choses à faire ensemble!

Ellen resta muette, le regard rivé sur son chapeau posé sur ses genoux.

Elles sarrêtèrent dans lallée de Vickie et Toby se prépara à lépreuve qui allait suivre. Vickie, naturellement, allait faire un foin denfer, se plaindre quon abusât delle. Vickie et toutes ses responsabilités! Elle avait un poste important au département de biologie de Bentley College. Un mari cadre supérieur dont le mot favori était moi. Un fils et une fille en plein âge ingrat. Toby avait la chance de ne pas avoir denfant! Il était normal quelle soccupe de maman.

Quai-je dautre à faire de ma vie?

Elle aida sa mère à sortir de la voiture et à monter les marches du perron. La porte souvrit et Vickie apparut, le visage empourpré dindignation.

«Toby, ça ne pouvait pas tomber plus mal!

Pour nous deux, crois-moi. Je la reprendrai le plus tôt possible.» Toby poussa sa mère en avant. «Entre, maman. Passe un bon moment.

Je suis en train de préparer le dîner, dit Vickie. Je ne pourrai pas la surveiller…

Tout ira bien. Mets-la devant la télévision. Elle aime bien la chaîne Nickelodeon.»

Vickie fronça les sourcils en voyant la robe dEllen. «Que lui est-il arrivé? Elle est dégoûtante. Maman, quas-tu au bras? Pourquoi le frottes-tu?

Il me fait mal.» Ellen secoua tristement la tête. «Toby sest mise en colère contre moi.»

Toby sentit ses joues senflammer. «Jai dû la faire monter de force dans la voiture. Elle ne voulait pas quitter le jardin. Cest pour cette raison quelle est si sale.

Écoute, elle ne peut pas rester dans cet état. Jai des invités qui arrivent à 18 heures!

Je te promets que je serai de retour avant.» Toby embrassa Ellen sur la joue. «À tout à lheure, maman. Obéis à Vickie.»

Sans un regard en arrière, Ellen entra dans la maison. Elle veut me punir, pensa Toby. Me culpabiliser de lavoir brutalisée.

«Toby, dit Vickie, en la suivant jusquà sa voiture, sois gentille de me prévenir à lavance la prochaine fois. Nest-ce pas justement pour la garder que nous payons Bryan?

Il nétait pas libre. Tes enfants vont bientôt rentrer. Ils peuvent la surveiller.

Ils nen ont pas envie!

Dans ce cas, paye-les pour le faire. Je suis sûre que tes enfants ne crachent pas sur le tout-puissant dollar.» Toby claqua la portière de sa voiture et mit le contact. Pourquoi lui avoir dit ça? pensa-t-elle en séloignant. Elle devait se ressaisir, se préparer pour cette réunion. Mais elle avait déjà tout gâché avec Vickie. Désormais, sa sœur était furieuse contre elle. Tout comme Ellen. Peut-être lunivers entier lui en voulait-il.

Lenvie la prit daccélérer et de continuer à rouler, de tout laisser derrière elle. Partir à la recherche dune nouvelle identité, dune nouvelle ville, dune nouvelle vie. Son existence actuelle était un désastre et elle ne savait pas à qui sen prendre. Elle nétait certainement pas la seule responsable; elle sefforçait seulement de faire du mieux quelle pouvait.

Il était 14 h 10 quand elle se gara à sa place dans le parking de lhôpital. Elle navait pas le temps de rassembler ses idées; la réunion avait déjà commencé et elle ne voulait pas que Doug Carey commence à déblatérer en son absence. Sil avait lintention de lattaquer, elle serait là pour se défendre. Elle se dirigea à la hâte vers laile réservée à ladministration au premier étage et pénétra dans la salle de conférence.

À son entrée, tout le monde se tut.

Parmi les six personnes présentes autour de la table, il y avait trois visages bienveillants. Paul Hawkins, Maudeen et Val. Toby sassit à côté de Val et en face de Paul, qui lui adressa un signe amical. Elle regarda à peine le docteur Carey à lautre bout de la table, mais il était impossible dignorer sa présence hostile. Petit à beaucoup dégards , Carey compensait sa faible stature par un maintien agressif et un regard direct et menaçant. Un Chihuaha hargneux. En ce moment, il avait les yeux braqués sur Toby.

Elle lignora et tourna son regard vers Ellis Corcoran, le responsable des services de médecine et de chirurgie. Elle le connaissait mal; mais qui le connaissait à Springer? Difficile de percer sa réserve dhomme du nord. Il exprimait rarement ses émotions et il nen montrait aucune en ce moment. Pas plus que ladministrateur de létablissement, Ira Beckett, dont le ventre proéminent se tassait contre la table. Le silence prolongé mit Toby mal à laise. Elle avait les paumes moites; sous la table, elle les essuya sur son pantalon.

Ira Beckett prit la parole. «Vous disiez donc, madame Collins?»

Maudeen se racla la gorge. «Je tentais de vous expliquer que tout sétait produit en même temps. Nous avions ce code en traumatologie. Il retenait toute notre attention. Nous pensions que M.Slotkin était suffisamment stabilisé…

Vous ne vous êtes donc plus occupées de lui, nest-ce pas? demanda Carey.

Non, cest inexact.

Pendant combien de temps lavez-vous laissé sans surveillance?»

Maudeen jeta vers Toby un regard suppliant: viens à mon aide.

«Jai été la dernière à voir M.Slotkin, dit Toby. Il était environ 5 heures du matin, peut-être 5 h 15. Il était plus de 6 heures lorsque je me suis rendu compte de sa disparition.

Vous lavez donc laissé seul pendant presque une heure?

Il était en attente dun scanner. Nous avions déjà prévenu le radiologue. Nous ne pouvions rien faire dautre à ce stade. Nous ignorons toujours comment il est parvenu à quitter la pièce.

Parce que personne dentre vous na eu lidée de le surveiller, dit Carey. Vous ne laviez même pas immobilisé!

Il avait des bracelets de contention, rectifia Val. Aux poignets et aux chevilles.

Il a donc des talents de magicien. Personne ne peut se libérer seul de quatre bracelets de contention. À moins que quelquun ait oublié dattacher les sangles.»

Aucune des deux infirmières ne répondit; elles gardèrent les yeux rivés sur la table.

«Docteur Harper? intervint Beckett. Vous êtes la dernière, dites-vous, à avoir vu M.Slotkin. Les bracelets de contention étaient-ils attachés, oui ou non?»

Elle avala sa salive. «Je ne sais pas.»

Paul en face delle fronça les sourcils. «Tu mas dit quils létaient.

Je crois quils létaient. Je veux dire, je pense les avoir attachés. Mais il régnait une telle confusion. À présent je… je nen suis plus aussi certaine. Sil avait été attaché, il me semble quil naurait jamais pu séchapper.

Enfin une remarque honnête, fit Carey.

Je me suis toujours montrée honnête, rétorqua-t-elle. Si je me goure, jai au moins lhonnêteté de le reconnaître.»

Paul la coupa. «Toby…

Il nous arrive de jongler avec une demi-douzaine de cas critiques à la fois, continua-t-elle. Comment voulez-vous que nous nous rappelions tous les incidents qui se produisent pendant le service!

Vous voyez, Paul? dit Carey. Voilà exactement où je voulais en venir. On moppose à chaque fois la même attitude défensive. Et cest toujours léquipe de nuit.

Vous semblez être le seul à vous en plaindre, rétorqua Paul.

Je peux vous citer une demi-douzaine dautres médecins qui ont eu des problèmes. On nous appelle à toute heure de la nuit pour des admissions qui nont pas lieu dêtre. Cest une question de jugement.

De quels patients voulez-vous parler? demanda Toby.

Je nai pas les noms en tête.

Vous feriez mieux de les citer. Si vous mettez mon jugement en question, vous ne pouvez rester dans le vague.

Corcoran soupira. «Nous sortons du sujet.

Non, cest exactement la question dont nous débattons, dit Carey. La compétence de léquipe du service des urgences de Paul. Savez-vous ce quils faisaient cette nuit-là? Ils célébraient un anniversaire! Je suis allé chercher un café au PC du personnel et il y avait des banderoles sur tous les murs! Plus des restes de gâteau et des bougies éteintes. Voilà probablement ce qui est arrivé. Ils étaient tellement occupés à samuser quils nont pas pris la peine de…

Vous racontez des conneries, sindigna Toby.

Il y avait une fête, oui ou non?

Au début de la soirée, oui. Mais nous navons pas négligé notre travail. Dès larrivée de la tamponnade, nous avons été plongés jusquau cou dans la danse. Nous lui avons consacré toute notre attention.

Et la patiente est morte.»

Toby ressentit le commentaire comme une gifle et elle rougit jusquaux oreilles. Le pire était quil avait raison. Elle avait perdu la patiente. Tout dans son service avait tourné à la catastrophe et de surcroît à une catastrophe publique. Des patients se trouvaient dans la salle dattente et avaient entendu le monologue furieux du fils de Harry Slotkin. Puis une ambulance avait amené un patient souffrant de douleurs thoraciques, et ensuite la police était arrivée deux voitures de patrouille envoyées à la recherche du patient disparu. Obéissant à la première loi de la physique, le chaos sétait emparé du service pourtant parfaitement rodé de Toby.

Elle se pencha en avant, les mains appuyées sur la table, le regard fixé non sur Carey mais sur Paul. «Nous navions pas les moyens de traiter une tamponnade. Cette patiente aurait dû être dirigée vers un centre de traumatologie. Nous lavons maintenue en vie aussi longtemps que nous lavons pu. Je ne pense pas que lexcellent docteur Carey serait parvenu à la sauver.

Vous mavez appelé trop tard, dit Carey.

Nous vous avons appelé dès que nous avons compris quil sagissait dune tamponnade.

Et combien de temps avez-vous mis pour vous en rendre compte?

Quelques minutes à compter de son arrivée.

Daprès le rapport de lambulance, la patiente a été admise à 5 h 20. Vous ne mavez appelé quà 5 h45.

Non, nous vous avons appelé plus tôt.» Toby regarda Maudeen et Val, qui toutes deux hochèrent la tête en signe dassentiment.

«Ce nest pas porté dans le rapport, dit Carey.

Je ne vois pas qui aurait pu prendre des notes. Nous nous démenions tous pour la sauver.»

Corcoran intervint: «Je vous en prie, tous! Nous ne sommes pas ici pour nous bagarrer mais pour nous concerter sur la façon daffronter cette nouvelle crise.

Quelle nouvelle crise?» demanda Toby.

Tout le monde la regarda avec étonnement.

«Je nai pas eu le temps de te prévenir, dit Paul. Je viens de lapprendre à linstant. Un journal sest emparé de laffaire. Du genre: Un patient oublié disparaît des urgences. Un journaliste a téléphoné il y a peu de temps, pour avoir des informations.

Quel intérêt de publier ça?

Cest comme lhistoire du chirurgien qui ampute la jambe valide. Les lecteurs adorent apprendre ce qui ne tourne pas rond dans les hôpitaux.

Mais qui a averti la presse?» Elle parcourut la table du regard et ses yeux croisèrent un instant ceux de Carey. Il se détourna.

«Peut-être la famille de Slotkin, dit Beckett. Peut-être se préparent-ils à nous intenter un procès. Qui sait vraiment comment ce canard a eu vent de laffaire.»

Carey insinua, avec une perfidie étudiée: «Les conneries passent rarement inaperçues.

En général, vous vous débrouillez pour enterrer les vôtres, dit Toby.

Je vous en prie, intervint Corcoran. Si le patient réapparaît, nous sommes tirés daffaire. Mais deux jours se sont écoulés maintenant, et à ma connaissance personne ne la revu. Croisons les doigts pour quon le récupère sain et sauf.

Un journaliste a déjà appelé les urgences à deux reprises ce matin, dit Maudeen.

Personne ne lui a parlé, jespère?

Non. Les infirmières ont immédiatement raccroché.»

Paul eut un petit rire piteux. «Cest une manière comme une autre de sy prendre avec la presse.

Nous nous en tirerons sans dommage à la seule condition que lon retrouve ce pauvre vieux. Malheureusement, les patients atteints de la maladie dAlzheimer peuvent errer pendant des kilomètres.

Ce nest pas un Alzheimer, dit Toby.

Mais vous avez dit quil était dans un état de confusion mentale.

Je nen connais pas la raison. Lorsque je lai examiné, je nai trouvé aucun signe en foyer. Tous les examens sanguins étaient normaux. Il est regrettable que nous nayons pas eu de scanographie. Jaurais souhaité vous faire part de mon diagnostic, mais je nai jamais pu finir son bilan.» Elle sinterrompit un instant. «Je me suis toutefois demandé sil ne souffrait pas de crises dépilepsie.

En a-t-il eu une?

Jai remarqué que sa jambe était agitée de mouvements convulsifs.

Oh, Seigneur.» Paul se renfonça dans son siège. «Espérons quil ne va pas se balader sur une autoroute, ou au bord de leau. Ce pourrait être dramatique pour lui.»

Corcoran hocha la tête. «Pour nous aussi.»

Après la réunion, Paul demanda à Toby de laccompagner à la cafétéria. Il était 15 heures et le service de restauration était fermé depuis une heure, aussi saccommodèrent-ils des distributeurs automatiques de chips et de crackers, accompagnés dun café imbuvable. Lendroit était désert et ils auraient pu sinstaller nimporte où dans la salle, mais Paul alla jusquà la table la plus éloignée de lentrée. La plus éloignée des oreilles indiscrètes.

Il sassit sans la regarder. «Toute cette histoire nest pas facile pour moi», dit-il.

Elle but une gorgée de café puis reposa sa tasse avec application. Il gardait les yeux braqués sur la table. Un terrain neutre. Cétait inhabituel de la part de Paul, cette façon déviter son regard. Au fil des ans sétait installée entre eux une amitié confortable et sans complication. Mais comme dans toute amitié entre un homme et une femme, il y avait certaines choses qui restaient non dites. Elle naurait jamais admis quelle le trouvait séduisant, par exemple, car cet aveu eût été hors de propos et que par ailleurs elle aimait beaucoup sa femme, Elizabeth. Mais hormis cela, Paul et elle se montraient toujours honnêtes lun envers lautre. Aussi se sentit-elle blessée par son refus de la regarder en face. Depuis quand avait-il cessé dêtre sincère avec elle?

«Je suis content que tu aies pu venir, dit-il. Je voulais que tu voies à qui jai affaire.

Tu veux parler de Doug Carey?

Il ne sagit pas uniquement de Carey, Toby. On ma demandé dassister à la réunion du conseil dadministration de Springer, jeudi prochain. Je sais que cette affaire sera à lordre du jour. Carey a des amis parmi le conseil. Et il veut la guerre.

Cela fait des mois quil la veut, depuis la mort du jeune Freita.

Aujourdhui, il tient la revanche quil attendait. Laffaire Slotkin sest répandue dans le public et le conseil dadministration de lhôpital est prêt à entendre toutes les accusations que Carey portera contre toi.

Penses-tu que ces accusations sont fondées?

Si je le pensais, Toby, tu ne ferais pas partie de mon équipe. Crois-moi.

Lennui, soupira-t-elle, cest que je crains davoir commis une erreur cette fois-ci. Je ne vois pas comment Harry Slotkin aurait pu se libérer de ses bracelets de contention. Ce qui signifie que jai probablement oublié de lattacher. Je nai aucun souvenir…» Elle avait les yeux irrités à cause du manque de sommeil et le café lui restait sur lestomac. Et voilà que je perds la mémoire, se dit-elle. Est-ce le premier symptôme de la maladie dAlzheimer? Le début de la fin pour moi aussi? «Je ne cesse de penser à ma mère, dit-elle. Comment réagirais-je si elle était en train derrer quelque part dans les rues. Jen voudrais sûrement aux gens qui en seraient responsables. Jai fait preuve de négligence, jai mis un pauvre vieux en danger. La famille de Harry Slotkin a toutes les raisons de lancer ses avocats à mes trousses. Je ne peux quattendre la suite des événements.»

Étonnée du silence de Paul, elle leva la tête.

Il dit doucement: «Je crois quil est temps que je te prévienne.

De quoi?

La famille a demandé une copie du rapport des urgences. La demande nous est parvenue par lintermédiaire de leur avocat ce matin.»

Elle resta muette. Décidément, le café ne passait pas, elle avait lestomac au bord des lèvres.

Cela ne signifie pas quils intenteront nécessairement un procès, dit Paul. En premier lieu, la famille na pas besoin dargent. Ensuite, les circonstances peuvent se révéler trop embarrassantes pour être rendues publiques. Un père qui se promène nu dans le parc…

Si Harry est retrouvé mort, je suis certaine quils attaqueront.» Elle enfouit sa tête dans ses mains. «Oh, mon Dieu, cest mon deuxième procès en trois ans.

Le dernier ne tenait pas la route, Toby. Tu las gagné.

Je ne gagnerai pas celui-là.

Slotkin a soixante-douze ans. À cet âge-là, lespérance de vie nest plus très longue. Le montant des dommages et intérêts pourrait être diminué.

Soixante-douze ans, ce nest pas si vieux!

Mais il était visiblement malade quand on te la amené aux urgences. Si Harry est effectivement retrouvé mort et que lon peut prouver quil était atteint dune maladie en phase terminale, cela tournera à ton avantage devant le tribunal.»

Elle se frotta le visage. «Cest le dernier endroit où jai envie daller. Devant le tribunal.

Nous nous en occuperons en temps voulu. Pour lheure, il y a dautres problèmes en vue. La nouvelle est déjà connue des médias, et ils adorent les histoires médicales qui tournent au cauchemar. Si le conseil de lhôpital sent une pression de lopinion, ils mobligeront à réagir. Je ferai mon possible pour te protéger. Mais ils peuvent me remplacer, moi aussi.» Il marqua une pause. «Mike Esterhaus a déjà exprimé son intérêt pour le poste de chef des urgences.

Ce serait une catastrophe.

Cest un béni-oui-oui. Il ne se battrait pas comme moi. Chaque fois quils veulent supprimer une infirmière de léquipe, je pousse des hurlements. Mike sinclinera poliment.»

Pour la première fois, il lui vint à lesprit quelle entraînait Paul dans sa chute.

«Il ne reste quune chose à espérer, reprit-il. Cest que le patient réapparaisse. La crise sera désamorcée. Les médias se désintéresseront de nous et il ny aura plus de menace de procès. Il faut le retrouver sain et sauf.

Ce qui devient de moins en moins probable à mesure que le temps passe.»

Ils restèrent silencieux devant leur café quils avaient laissé refroidir, sentant leurs liens damitié se crisper. Voilà pourquoi les médecins ne devraient jamais se marier entre eux, pensa-t-elle. Ce soir, Paul va retrouver Elizabeth, dont le travail na rien à voir avec la médecine. Ces tensions nauront pas lieu de sinstaller entre eux. Il ny aura ni docteur Carey, ni menace de procès, ni conseil dadministration pour gâcher leur dîner. Elizabeth laidera à oublier cette crise, au moins pour une soirée.

Et moi, sur qui puis-je compter?
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Pas de poulet coriace au menu, remarqua le docteur Brace comme une serveuse déposait une assiette devant lui. Carré dagneau, pommes de terre nouvelles et petits légumes frais et tendres. Tout en enfonçant son couteau dans la viande, il pensa: les privilégiés ne mangent que le meilleur. Pourtant il ne se sentait pas particulièrement privilégié, ce soir, malgré la table éclairée aux bougies et la flûte de champagne trônant devant son assiette. Il lança un regard vers Greta, assise à côté de lui, et vit son front pâle se plisser. La qualité du dîner ny était certainement pour rien; on lui avait aimablement servi le repas végétarien quelle avait demandé. Mais en regardant autour delle les deux douzaines de tables qui occupaient la salle de banquet, peut-être avait-elle remarqué ce qui navait pas échappé à son mari, à savoir quon les avait placés à la table la plus éloignée de lestrade. Exilés dans un coin où ils passeraient inaperçus.

La moitié des chaises autour de leur table étaient vacantes, et les trois restantes étaient occupées par deux administrateurs de la résidence et un actionnaire de Brant Hill, sourd comme un pot. Tous les autres médecins étaient mieux placés. Le docteur Chris Olshank qui avait été engagé la même semaine que Robbie était à une table près de lestrade. Il ny avait peut-être là aucune intention particulière. Mais il ne put sempêcher de noter la différence de traitement entre Chris Olshank et lui.

Olshank était blanc.

Mon vieux, tu es simplement en train de te monter le bourrichon.

Il but une gorgée de champagne, luttant contre un sentiment damertume, conscient dêtre le seul Noir invité à la réunion. Il y avait également deux femmes noires à une autre table, mais il était le seul homme. Cétait une chose quil ne manquait jamais de relever, qui était prioritaire dans son esprit dès quil pénétrait dans une salle comble. Combien de Blancs, combien dAsiatiques, combien de Noirs? Que les uns ou les autres fussent trop nombreux le mettait mal à laise, comme si le quota racial nétait pas respecté. Même aujourdhui, bien quil fût médecin, il était toujours douloureusement conscient de la couleur de sa peau. Le «docteur en médecine» qui accompagnait son nom ne changeait rien à laffaire.

Greta lui tendit la main. Une main toute petite et claire contre sa peau noire. «Tu ne manges rien.

Mais si.» Il regarda lassiette de légumes disposée devant elle. «Et comment trouves-tu ton herbe à lapins?

Excellente. Goûte.» Elle lui tendit sa fourchette piquée dune pomme à lail. «Cest bon, non? Meilleur pour tes artères que ce pauvre agneau.

Quand on est carnivore…

On reste carnivore. Mais je ne désespère pas de te voir un jour touché par la grâce.»

Il sourit enfin, appréciant la beauté de sa femme. Greta nétait pas seulement belle; lintelligence et lardeur se lisaient sur son visage. Quoi quelle parût négliger leffet quelle produisait sur le sexe opposé, Brace était cruellement conscient du regard des autres hommes sur elle. Conscient, aussi, de la façon dont ils le regardaient lui, un Noir marié à une Blanche aux cheveux roux. Lenvie, lanimosité, létonnement voilà ce quil lisait dans leurs yeux quand ils passaient du mari à lépouse, de lhomme noir à la femme blanche.

Un tapotement dans le micro éveilla lattention de lassistance. Brace aperçut Kenneth Foley, le directeur général de Brant Hill, debout derrière lestrade.

Les lumières séteignirent et une diapositive apparut sur lécran au-dessus de la tête de Foley portant le logo de Brant Hill, un B et un H entrelacés, sous lequel était inscrit:

«Une vie heureuse est la meilleure des récompenses.»

«Ce slogan me dégoûte, murmura Greta. Pourquoi ne disent-ils pas simplement: là où vivent les riches?»

Brace lui pressa le genou en guise davertissement. Il partageait son avis, mais mieux valait ne pas exprimer tout haut ses opinions socialistes en présence de cette tribu affublée de vison et de diamants.

Sur lestrade, Foley commença sa présentation. «Il y a six ans, Brant Hill nétait quun concept. Pas un concept unique, naturellement; dans tous les États se créent de plus en plus de communautés de retraités. Brant Hill nest pas unique par son concept, mais par sa réalisation. Le degré de perfection auquel nous avons porté le rêve.»

Une nouvelle diapo fut projetée sur lécran: une photo du domaine de Brant Hill, avec létang au premier plan et les pentes du terrain de golf enveloppées dune brume légère.

«Nous savons que le rêve nest pas celui dune vieillesse confortable suivie dune mort paisible. Non, le rêve est avant tout celui de la vie. Celui dun commencement, pas dune fin. Et cest cela même que nous offrons à nos clients. Nous avons transformé le rêve en réalité. Considérez jusquoù nous sommes parvenus. Brant Hill, à Newton, sagrandit. Brant Hill, à La Jolla, est complet. Le mois dernier, nous avons commencé la construction de notre troisième centre à Naples, en Floride, et déjà soixante-quinze pour cent des appartements ont été vendus sur plan. Ce soir, six ans après le démarrage de notre premier chantier, je suis ici pour vous annoncer une nouvelle encore plus extraordinaire.» Il sarrêta, et sur lécran le logo de Brant Hill réapparut sur fond bleu roi. «À 8 heures demain matin, dit-il, nous procéderons à notre première introduction en Bourse. Je pense que vous imaginez tous ce que cela signifie.»

De largent, pensa Robbie, en entendant les murmures qui sélevaient dans la salle. Une fortune pour les premiers investisseurs. Et pour Brant Hill, un afflux de capitaux qui stimulerait le lancement de nouveaux programmes dans dautres États. Pas étonnant quil y eût du champagne sur les tables; dès le lendemain matin, la moitié de lassistance se retrouverait pleine aux as.

Les applaudissements éclatèrent.

Greta ne se joignit pas à eux, ce que Robbie nota avec une certaine gêne. Lentêtement des rousses! Elle resta les bras croisés, le menton levé, limage même de la socialiste enragée.

Dautres diapositives défilèrent sur lécran. Des photos de Brant Hill à La Jolla, des villas de style méditerranéen surplombant le Pacifique. Une photo du centre de remise en forme de Newton, où une douzaine de femmes âgées en survêtement dernier cri effectuaient des mouvements daérobic. Une vue du cinquième trou de Newton, avec deux joueurs posant près de leur kart de golf. Des résidents au restaurant du club, une bouteille de champagne dans un seau à glace sur leur table.

Là où vivent les riches.

Robbie Brace sagita sur sa chaise, devinant les sentiments qui habitaient Greta. Ce nétait certes pas pour soigner les riches quil avait fait sa médecine. Mais à cette époque, il navait pas prévu la charge des emprunts contractés pour ses études, la maison ou le collège de leur enfant. Il navait pas imaginé quil serait amené à capituler.

Greta décroisa ses jambes, et quand ses cuisses touchèrent les siennes, il éprouva un soudain agacement à son égard, à la pensée quelle navait pas la même vision des choses que lui. Elle pouvait toujours saccrocher à ses principes. Cétait sur lui que reposait la famille. Et quy avait-il de répréhensible à soccuper des riches? Les riches, comme tout le monde, tombaient malades, avaient besoin de médecins, de soutien.

Ils payaient leurs honoraires.

Il sécarta insensiblement delle et regarda lécran. Ainsi, cétait le but de cette soirée organisée par Ken Foley promouvoir lintroduction en bourse, doper la demande pour les nouvelles actions. Son discours sadressait à une audience dinvestisseurs oh combien plus vaste que celle qui se trouvait actuellement dans la salle. Déjà, Brant Hill occupait les écrans des établissements financiers de tout le pays. Chaque mot prononcé ce soir serait transmis directement aux médias spécialisés.

Une nouvelle diapo apparut, une illustration représentant la nouvelle aile en construction de la résidence. Les fondations avaient été coulées la veille, et la semaine prochaine on commencerait à creuser une seconde excavation destinée à un bâtiment supplémentaire. La demande ne faisait quaugmenter, et pourtant les chantiers allaient bon train.

Foley avait décrit le produit; maintenant, il expliquait le marché auquel il sadressait. Sur la diapo suivante, un graphique représentait la croissance de la population âgée aux États-Unis, les enfants du baby-boom venant peu à peu gonfler les couches les plus vieilles de la société. La génération des «moi aussi» passait progressivement du ski à la marche à pied. Cest notre population cible, disait Foley. En 2005, les baby-boomers commenceront à prendre leur retraite, et Brant Hill est exactement le genre de solution vers laquelle ils se tourneront. Nous parlons de croissance et de ses effets sur vos investissements. Les baby-boomers seront à la recherche de nouveaux intérêts. Ils ne veulent pas entendre parler de maladies ou dinfirmités. Beaucoup auront de largent beaucoup dargent. Ils vieillissent comme tout le monde, mais refusent la perspective de se sentir vieux.

Et qui aime se sentir vieux? se demanda Robbie. Qui de nous ne sest pas regardé un matin dans une glace en songeant avec consternation: ce visage est trop vieux pour être le mien.

Quand furent enfin servis le dessert et le café, Greta refusa son gâteau à la crème chantilly et Robbie dévora rageusement les deux parts, faisant fi des calories. Il avait la bouche pleine de crème lorsquon appela son nom dans le haut-parleur.

Greta le poussa du coude: «Cest ton tour, lui souffla-t-elle. Ils sont en train de présenter les nouveaux médecins.»

Robbie se leva maladroitement, laissant tomber un peu de crème sur son costume. Il resta debout à peine quelques secondes, sessuyant tant bien que mal avec sa serviette, fit un vague signe de main la main à lattention de lassistance avant de se rasseoir. Les trois autres médecins se levèrent à leur tour, saluèrent pendant quon les présentait. Aucun deux navait de tache sur son costume, aucun deux navait le visage figé par lembarras. Je suis sorti deuxième de lécole de médecine, pensa-t-il. Jai été nommé interne de lannée. Tout ça alors que je navais pratiquement aucune chance, sans un sou daide de ma famille. Et je me retrouve ici avec le sentiment dêtre le dernier des imbéciles.

Greta lui toucha le genou sous la table. «Lair est trop riche ici, murmura-t-elle. La poussière dor métouffe.

Tu veux partir?

Et toi?»

Il se tourna vers lestrade, où Foley parlait toujours dargent. Retour sur investissements, croissance du marché des retraités. Il y a de lor à faire avec tous ces vieux.

Il jeta sa serviette sur la table. «On file.»

Angus Parmenter ne se sentait pas bien. Depuis jeudi, le tremblement de sa main droite avait repris par deux fois. Angus pouvait le calmer, mais au prix dun effort considérable et dune douleur au bras. À chaque fois, le tressaillement sétait arrêté. Depuis deux jours, il ne sétait pas manifesté, et Angus avait tenté de se convaincre que ces accès ne signifiaient rien. Trop de café, peut-être. Ou trop de temps passé sur le Nautilus, à faire travailler inconsidérément les muscles de ses bras. Il avait cessé ces exercices et le tremblement nétait pas revenu, ce qui était bon signe.

Mais aujourdhui, il y avait autre chose.

Il lavait remarqué en se réveillant après sa sieste. Il faisait sombre et il avait allumé la lampe, parcourant sa chambre du regard. Tous les meubles paraissaient de guingois. Depuis quand? Les avait-il déplacés dans la matinée? Il nen avait pas le souvenir. Il tendit en vain la main vers la table de nuit. Elle avait basculé sur un côté, prête à tomber. Il la regarda, cherchant à comprendre comment elle tenait en équilibre, comment le verre deau qui y était posé navait pas glissé sur le sol.

Il se retourna et regarda la fenêtre. Elle aussi avait bougé. Elle se trouvait très loin de lui, un petit carré lumineux au bout dun long tunnel.

Il quitta son lit et chancela. Un tremblement de terre? Le sol semblait onduler sous ses pieds comme la houle du large. Il vacilla, se retint de justesse à la commode, se cramponnant au bord du meuble, sefforçant de reprendre son équilibre. Il sentit quelque chose dégouliner sur son pied. Il baissa la tête et vit que le tapis était mouillé, sentit lodeur chaude et âcre de lurine. Qui avait pissé dans sa chambre?

Il entendit un carillon. Les notes semblaient flotter dans la pièce, comme de minuscules ballons noirs. Des cloches? Une horloge? Non, quelquun sonnait à la porte.

Il sortit de la chambre dun pas hésitant, se tenant aux murs, aux portes, à tout ce qui pouvait lempêcher de tomber. Le couloir de lentrée semblait sallonger indéfiniment, la porte échapper à sa main tendue. Soudain, ses doigts se refermèrent sur la poignée. Avec un grognement de triomphe, il ouvrit brusquement la porte.

Il contempla stupéfait les deux gnomes qui se tenaient sur le perron.

«Foutez le camp», dit-il.

Les gnomes le regardèrent et se mirent à pousser des miaulements.

Angus tenta vainement de refermer la porte. Il y avait une femme à présent qui la maintenait ouverte.

«Que fais-tu, papa? Pourquoi nes-tu pas habillé?

Partez. Sortez de ma maison.

Papa!» La femme forçait le passage.

«Sortez! cria Angus. Fichez-moi la paix!» Il pivota sur lui-même et rebroussa chemin dans le couloir, titubant, essayant déchapper à la femme et aux deux gnomes. Mais ils le poursuivaient, les gnomes pleurnichaient, la femme hurlait: «Quy a-t-il? Quest-ce qui ne va pas?»

Il se prit les pieds dans le tapis. Ce qui se passa ensuite arriva avec la lenteur dune danse aquatique. Il sentit son corps partir en avant, planer en lair. Ses bras sétendaient comme deux ailes tandis quil glissait dans une atmosphère liquide.

Il ne sentit même pas le choc.

«Papa! Oh mon Dieu!»

Ces maudits gnomes hurlaient et lui caressaient la tête. La femme se penchait sur lui, le retournait sur le dos.

«Papa, tu tes fait mal?

Je peux voler», murmura-t-il.

Elle regarda les gnomes. «Allez téléphoner. Faites le 911. Vite!»

Angus remua un bras, lagitant comme une aile.

«Ne bouge pas, papa. Une ambulance va arriver.»

Je sais voler! Il flottait dans lair. Il planait. Je sais voler.

«Je ne lai jamais vu comme ça. Il ne me reconnaît pas, pas plus quil ne reconnaît ses petits-enfants. Je ne savais pas quoi faire, alors jai appelé lambulance.» La femme jeta un coup dœil angoissé dans la salle dexamen où les infirmières essayaient dévaluer les signes vitaux dAngus Parmenter. «Cest une attaque, ou quelque chose de ce genre? demanda-t-elle.

Je pourrai vous en dire plus après lavoir examiné, répondit Toby.

Mais est-ce que cela ressemble à une attaque?

Cest possible.» Toby serra le bras de la femme. «Vous devriez aller vous asseoir dans la salle dattente, madame Lacy. Je viendrai vous rejoindre dès que jen saurai davantage.»

Edith Lacy hocha la tête. Elle regagna la salle dattente et se laissa tomber sur le divan entre ses deux filles. Elles se blottirent les unes contre les autres, enveloppées dans le nid réconfortant de leurs bras.

Toby fit demi-tour et pénétra dans la salle dexamen.

Attaché sur le chariot, Angus Parmenter bredouillait une phrase où il était question détrangers dans sa maison. Pour un homme de quatre-vingt-deux ans, il était étonnamment musclé. Il ne portait que son maillot de corps. Cest ainsi que sa fille lavait trouvé, à moitié nu.

Maudeen ôta le brassard du tensiomètre et le glissa dans le panier mural. «Les signes vitaux sont bons. 13-7 de tension. Le pouls est régulier, à 94.

Température?

38°», répondit Val.

Toby sapprocha de lhomme et essaya dattirer son attention. «Monsieur Parmenter? Angus? Je suis le docteur Harper.

… ils sont entrés dans ma maison… voulaient pas me laisser tranquille…

Angus, est-ce que vous êtes tombé? Vous êtes-vous fait mal?

… les sales gnomes, ils voulaient me prendre mon argent. Tout le monde en veut à mon argent.»

Maudeen secoua la tête. «Je ne peux pas lui tirer un mot sensé.

Sa fille dit quil était en bonne santé. Aucune maladie récente.» Toby dirigea le rayon de sa torche vers les yeux de lhomme. Les deux pupilles se contractèrent. «Elle lui a parlé au téléphone il y a deux semaines et il semblait en forme. Angus, Angus, que vous est-il arrivé?

… ils essayent toujours de me prendre mon argent…

Il a de la suite dans les idées», soupira Toby en éteignant sa torche. Elle continua son examen, cherchant dabord les signes dun traumatisme crânien. Elle ne découvrit aucun symptôme de localisation, rien qui pût expliquer létat de confusion du patient. Sa fille avait dit quil marchait en titubant. Lhomme avait-il été victime dune lésion du cervelet? Cela expliquerait la perte de coordination.

Elle lui détacha le poignet droit. «Angus, pouvez-vous toucher mes doigts?» Elle étendit la main devant son visage. «Tendez la main et touchez mes doigts.

Vous êtes trop loin, dit-il.

Je suis ici, juste devant vous. Allons, essayez de toucher mes doigts.»

Il leva la main. Son bras oscilla comme un cobra qui se dresse pour attaquer.

Le téléphone sonna. Maudeen décrocha.

Le bras dAngus Parmenter se mit à sagiter convulsivement, pris dun violent tremblement qui secouait le chariot.

«Quest-ce qui lui prend? sétonna Val. Une crise dépilepsie?

Angus!» Toby saisit entre ses mains le visage dAngus et chercha à rencontrer ses yeux. Il ne la regardait pas; il contemplait son propre bras.

«Pouvez-vous parler, Angus?

Ça recommence, dit-il.

Quest-ce qui recommence? Le tremblement?

Cette main cest la main de qui?

Cest votre main.»

Le tremblement cessa dun coup et le bras retomba lourdement comme un poids mort sur le chariot. Angus ferma les yeux. «Ouf, fit-il. Ça va mieux.

Toby?» Maudeen lui tendait le téléphone. «Jai là un certain docteur Wallenberg. Il veut te parler.»

Toby prit lappareil. «Docteur Wallenberg? Ici Toby Harper. Je suis le médecin de garde des urgences.

Vous avez mon patient chez vous.

Vous voulez dire M.Parmenter?

On vient de mappeler sur mon bip et japprends à linstant son transport en ambulance. Quest-il arrivé?

Sa fille la trouvé chez lui dans un état de totale confusion mentale. Pour linstant, il est conscient et les signes vitaux sont stables. Mais il montre des signes dataxie et de désorientation dans le temps et dans lespace. Il ne reconnaît même pas sa propre fille.

Depuis combien de temps est-il chez vous?

Lambulance la amené à 21 heures.»

Wallenberg garda le silence un moment. À lautre bout de la ligne, Toby entendait des rires et des voix. Une réception.

«Je serai là dans une heure. Maintenez-le stabilisé jusquà mon arrivée.

Docteur Wallenberg…»

La communication était déjà coupée.

Elle se retourna vers le patient. Il reposait immobile, les yeux fixés sur le plafond. Soudain son regard se déplaça, dabord à droite, puis à gauche, comme sil regardait un match de tennis au ralenti.

«Faites-lui une scanographie en urgence, ordonna Toby. Et il faudra lui prendre un peu de sang.»

Val sortit une poignée déprouvettes dun tiroir. «Comme dhabitude? Hémogramme et SMA?

Plus une recherche de toxique. Il semble sujet à des hallucinations.

Je vais prévenir la radio, dit Maudeen, semparant à nouveau du téléphone.

Les filles, écoutez-moi bien», ajouta Toby.

Les deux infirmières se tournèrent vers elle.

«Quoi quil arrive ce soir, il est hors de question de laisser ce type seul une seconde. Sous aucun prétexte. Pas avant quil ait quitté notre service.»

Val et Maudeen hochèrent la tête.

Toby prit la main libre dAngus Parmenter et lattacha solidement à la barrière du chariot.

«Voilà les coupes», dit le technicien de la radio.

Toby observa attentivement lécran de lordinateur tandis que les pixels faisaient apparaître la première image, un ovale de différentes nuances de gris. Elle avait sous les yeux une coupe du cerveau dAngus Parmenter. Des milliers de rayons X pointés vers son crâne avaient été analysés par lordinateur, et les différentes densités des os, des fluides et de la matière cérébrale avaient donné cette image. Le crâne formait un épais cercle blanc, semblable à lécorce dun fruit. À lintérieur de lécorce, le cerveau ressemblait à une pulpe grise, creusée de sillons noirs sinueux.

Plusieurs images se succédèrent sur lécran, chacune représentant une coupe différente du crâne du patient. Toby distingua les cornes antérieures, deux ovales sombres emplis de liquide cérébrospinal. Les noyaux caudés. Le thalamus. On ne voyait pas de déplacement anatomique, pas dasymétrie. Pas de trace dhémorragie dans aucune partie du cerveau.

«Je ne remarque rien de spécial, dit Toby. Quen penses-tu?»

Vince nétait pas médecin, mais il avait vu beaucoup plus de scanners que Toby. Il fronça les sourcils au moment où une nouvelle coupe apparaissait sur lécran. «Attends, dit-il. Il y a quelque chose de bizarre.

Où?

Ici.» Il désigna une tache au centre de limage. «Cest la selle turcique. Regarde, les contours ne sont pas très bien démarqués.

Est-ce dû à un mouvement du patient?

Non, le reste de limage est parfaitement net. Il na pas bougé.» Vince prit le téléphone et composa le numéro personnel du radiologue. «Allô, docteur Ritter? Avez-vous les coupes sur votre écran? Bon. Le docteur Harper et moi sommes en train de les examiner et nous nous interrogeons sur la dernière coupe…» Il tapa sur le clavier et limage revint à lécran précédent. «Vous la voyez? Que pensez-vous de la selle turcique?»

Pendant que Vince conférait avec le docteur Ritter, Toby sapprocha de lécran. Ce que Vince avait remarqué était une altération à peine visible si peu visible à dire vrai quelle-même ne laurait pas décelée. La selle turcique était une minuscule poche osseuse où était logée lhypophyse, à la base du crâne. Cette glande avait une importance vitale; elle sécrétait des hormones contrôlant de multiples fonctions, depuis la fertilité jusquà la croissance de lenfant en passant par le cycle veille-sommeil. Cette minuscule érosion de la selle turcique pouvait-elle être la cause des symptômes du patient?

«Bon, je vais faire les coupes minces coronales, disait Vince au téléphone. Désirez-vous autre chose?

Passe-moi Ritter», dit Toby. Elle prit le récepteur. «Salut George, ici Toby. Que penses-tu de la selle?

Pas grand-chose», répondit Ritter. Elle entendit son fauteuil grincer probablement le cuir. George aimait le luxe. Elle limaginait confortablement installé dans son cabinet de travail, entouré de ses ordinateurs dernier cri. «Chez un homme de cet âge, des adénomes de lhypophyse sont assez fréquents. Vingt pour cent des octogénaires en sont affectés.

Assez importantes pour éroder la selle?

Non. La taille de celle-ci nest pas tout à faire normale. Quel est son état endocrinien?

Je ne lai pas encore vérifié. Il vient darriver aux urgences dans un état de confusion mentale aiguë. Cela pourrait-il en être la cause?

Pas à moins que ladénome ait déclenché une anomalie métabolique secondaire. Avez-vous vérifié les ionogrammes sanguins?

On a fait la prise de sang. Nous attendons les résultats.

Si ceux-ci présentent des anomalies, et que létat endocrinien est normal, je pense quil faudra chercher ailleurs la raison de sa confusion mentale. La tumeur est trop petite pour provoquer une pression anatomique significative. Jai demandé à Vince de faire quelques coupes coronales minces. Elles devraient nous donner une idée plus précise. Il faudra probablement transférer le patient ailleurs pour une IRM.Qui soccupe de son admission?

Le docteur Wallenberg.»

Il y eut un silence. «Cest un patient de Brant Hill?

Oui.»

Ritter laissa échapper un soupir agacé. «Jaurais préféré que tu me le dises plus tôt.

Pourquoi?

Je ninterprète pas les radios des patients de Brant Hill. Ils utilisent leur propre radiologue pour analyser tous leurs clichés. Ce qui signifie que je ne serai pas payé.

Je suis désolée. Je lignorais. Depuis quand cet arrangement existe-t-il?

Springer a signé un contrat exclusif avec eux il y a un mois. Leurs patients ne sont pas censés passer par les urgences. Les médecins de Brant Hill les font admettre directement dans les services spécialisés. Comment ce patient a-t-il atterri chez toi?

Sa fille a été prise de panique et a appelé le 911. Wallenberg va arriver dun moment à lautre.

Très bien. Dans ce cas quil prenne lui-même la décision des coupes coronales. Je vais me coucher.»

Toby raccrocha et regarda Vince. «Pourquoi ne pas mavoir dit que Brant Hill avait un système de coopération exclusif?»

Vince lui renvoya un regard penaud. «Tu ne mavais pas dit que cétait un patient de Brant Hill.

Ils nont pas confiance dans nos radiologues ou quoi?

Nos techniciens prennent les clichés, mais ce sont les radiologues de Brant Hill qui les analysent. Jimagine quils cherchent à garder les honoraires à lintérieur de leur groupe.»

Encore de la politique hospitalière, pensa-t-elle. Chacun se dispute le moindre dollar des dépenses de santé.

Elle se leva et jeta un coup dœil dans la salle de scanographie à travers la vitre. Le patient était encore étendu sur la table, les yeux clos, marmonnant en silence. Le mouvement saccadé de sa main droite ne sétait pas reproduit. Néanmoins, il faudrait lui faire un électroencéphalogramme pour déterminer sil sagissait dune attaque. Et probablement une ponction lombaire. Avec lassitude, elle sappuya à la vitre, cherchant ce quelle aurait pu négliger, ce quelle ne pouvait pas se permettre de négliger.

Depuis que Harry Slotkin avait disparu de son service deux semaines plus tôt, Toby savait quelle faisait lobjet dune surveillance constante de la part de la direction de lhôpital, et elle sétait montrée encore plus attentive quà lordinaire. Chaque jour, à son réveil, elle se demandait si on allait découvrir le corps de Harry Slotkin, si son nom allait à nouveau être livré en pâture au public. Les premiers reportages avaient été assez pénibles. La semaine de la disparition de Harry Slotkin, lhistoire du patient évanoui dans la nature avait fait la une de tous les journaux télévisés. Toby était parvenue à traverser lorage, et aujourdhui le public avait probablement oublié lhistoire. Mais dès linstant où lon retrouverait le corps de Harry, la nouvelle ferait le tour des rédactions. Et je serai à nouveau sur la sellette, face aux avocats et aux journalistes.

Une porte souvrit derrière elle et une voix interrogea: «Est-ce mon patient qui se trouve sur la table?»

Toby se retourna et resta interdite à la vue de lhomme qui venait dentrer. Il était très grand et vêtu dun smoking. Jetant à peine un bref coup dœil dans la direction de Vince, il sapprocha de la vitre et regarda Angus Parmenter. «Je nai pas demandé deffectuer un scanner. Qui en a donné lordre?

Moi», dit Toby.

Wallenberg se tourna alors vers elle, comme si elle méritait finalement son attention. Il navait pas quarante ans, mais affichait un air dindiscutable supériorité. Peut-être à cause du smoking; un homme qui semblait sortir des pages de Vogue avait toutes les raisons de se sentir supérieur. Il ressemblait à un jeune lion avec sa crinière châtain rejetée en arrière et ses yeux couleur dambre au regard vif et inamical. «Etes-vous le docteur Harper?

Oui. Je voulais vous faire gagner du temps dans lélaboration du bilan. Jai donc demandé un scanner.

La prochaine fois, laissez-moi juger moi-même les examens dont jai besoin.

Il semblait plus efficace de les demander maintenant.»

Ses yeux sétrécirent. Il parut sur le point de faire une remarque puis se ravisa. Hochant la tête, il se tourna vers Vince. «Veuillez remettre mon patient sur le chariot. Il est admis au troisième étage, en médecine générale.» Il sapprêta à quitter les lieux.

«Docteur Wallenberg, demanda alors Toby, voulez-vous voir les résultats du scanner de votre patient?

Y a-t-il quelque chose de particulier?

Une petite érosion de la selle turcique. Peut-être un début dadénome pituitaire.

Rien dautre?

Non, mais vous voudrez peut-être une tomographie. Le patient étant déjà sur la table…

Ce ne sera pas nécessaire. Quon le monte simplement à létage pendant que je rédige ladmission.

Et en ce qui concerne la lésion? Je sais que ladénome ne présente pas de caractère durgence, mais une extirpation chirurgicale sera peut-être nécessaire.»

Avec un soupir dimpatience, il se tourna vers elle. «Docteur Harper, je suis pleinement conscient de lexistence de cet adénome. Je le suis depuis deux ans maintenant. Une tomographie serait une perte dargent. Mais je vous remercie de votre suggestion.» Sur ce, il quitta la pièce.

«Merde, laissa échapper Vince. Ce mec se prend pour qui?»

Toby regarda Angus Parmenter à travers la vitre dobservation; il continuait à marmonner doucement. Elle ne partageait pas lavis de Wallenberg: un examen radiologique plus approfondi lui paraissait nécessaire. Mais le patient nétait plus sous sa responsabilité.

Elle se tourna vers Vince. «Allons-y. Mettons-le sur le chariot.»
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Le nom était inscrit en bleu clair sur la porte: Centre prénatal. Molly entendit la sonnerie dun téléphone dans la pièce et elle resta hésitante dans le couloir, la main posée sur la poignée, écoutant le murmure étouffé dune voix de femme à lintérieur.

Elle retint sa respiration et entra.

Occupée à répondre au téléphone, lhôtesse ne la vit pas immédiatement. Molly resta de lautre côté de son bureau, attendant quelle la remarque, craignant de linterrompre. Finalement, lhôtesse raccrocha et leva les yeux vers elle. «Puis-je vous aider?

Hmm, oui, jai rendez-vous avec quelquun…

Êtes-vous Molly Picker?

Oui.» Soulagée, Molly acquiesça dun signe de tête. Elle était attendue. «Cest moi.»

La femme sourit, dun sourire qui étirait ses lèvres mais nallait pas plus loin. «Je mappelle Linda. Nous nous sommes entretenues au téléphone. Passons dans lautre pièce.»

Molly regarda autour delle dans la salle dattente. «Est-ce que je vais voir une infirmière ou quelquun de ce genre? Parce que je devrais peut-être faire pipi dabord.

Non, aujourdhui nous allons seulement parler, Molly. Les toilettes sont dans le couloir, si vous voulez les utiliser.

Je crois que je peux attendre.»

Elle suivit la femme dans une petite pièce adjacente, meublée dun bureau et de deux chaises. Sur un mur sétalait une grande affiche montrant le ventre dune femme enceinte, dessiné comme sil avait été tranché au milieu afin dexposer le bébé à lintérieur, ses jambes et ses bras minuscules enroulés en boule, ses yeux clos. Sur le bureau se dressait une maquette en plastique dun utérus de femme enceinte, un puzzle en trois dimensions démontable élément par élément: ventre, utérus et enfin lenfant. Il y avait aussi un grand livre illustré, étrangement ouvert à une page où était représentée une poussette vide.

«Asseyez-vous, dit Linda. Désirez-vous une tasse de thé? Un verre de jus de pomme?

Non, madame.

Vraiment?

Je nai pas soif, merci.»

Linda sinstalla en face de Molly. Son sourire avait fait place à une expression soucieuse. Elle avait des yeux bleu clair qui auraient paru beaux sils navaient pas appartenu à un visage aussi morne et dépourvu dhumour. Rien chez cette femme ni sa coiffure permanentée, ni sa robe à col montant, ni sa petite bouche serrée ne pouvait mettre Molly à laise. Elles étaient toutes les deux si différentes. Et à la façon dont son interlocutrice se tenait assise derrière le bureau, carrant les épaules, ses mains osseuses jointes devant elle, Molly se rendit compte quelle était aussi consciente quelle de cette différence. Elle tira machinalement sur sa jupe, croisa les bras, éprouvant un curieux pincement quelle navait pas ressenti depuis longtemps.

Un sentiment de honte.

«Bon, dit Linda. Racontez-moi ce qui vous arrive, Molly.

Euh, ce qui marrive?

Vous avez dit au téléphone que vous étiez enceinte. En ressentez-vous les symptômes?

Oui, madame. Je crois que oui.

Pouvez-vous me les décrire?

Je, euh…» Molly baissa les yeux. Sa minijupe découvrait ses cuisses. Elle se trémoussa sur sa chaise. «Le matin, jai mal au cœur. Jai tout le temps envie de faire pipi. Et je nai pas eu mes règles depuis un bout de temps.

Depuis combien de temps?

Molly haussa les épaules. «Je ne suis pas vraiment sûre. Je pense que ça remonte à mai.

Quatre mois. Un tel retard ne vous a pas inquiétée?

Eh bien, je ne tiens pas un compte exact, vous savez. Et puis jai eu une grippe intestinale, et jai cru que cétait pour ça que javais du retard. Et aussi je navais sans doute pas envie dy réfléchir. Vous savez ce que cest.»

Visiblement, Linda ne le savait pas. Elle continuait à regarder Molly de ses petits yeux étroits. «Êtes-vous mariée?

Molly eut un rire étonné. «Non, madame.

Mais vous aviez… des relations sexuelles.» Les mots sortaient comme sils lui écorchaient la gorge, avec un son sourd, étouffé.

Molly se tortilla. «Ben, oui. Jai fait lamour.

Sans protection?

Vous voulez dire si jai utilisé des capotes? Oui, bien sûr. Mais je crois… je crois que jai eu un truc pas prévu.»

À nouveau, la femme se racla la gorge. Elle posa ses mains croisées sur le bureau. «Molly, savez-vous à quoi ressemble votre bébé en ce moment?»

Molly secoua la tête.

«Vous rendez-vous compte que vous portez un enfant en vous?» La femme fit glisser le livre illustré vers Molly et louvrit à une page du début. Elle désigna une illustration, un bébé en miniature replié sur lui-même comme une boule de chair. «À quatre mois, voilà à quoi il ressemble. Il a un petit visage, des petits bras et des petites jambes. Il est déjà parfait. Cest un vrai bébé. Nest-il pas mignon?»

Gênée, Molly remua sur sa chaise.

«Lui avez-vous déjà trouvé un nom? Vous devriez lui donner un nom, ne pensez-vous pas? Parce que vous allez le sentir bouger très vite, et vous ne pouvez pas juste lappeler Petit! Connaissez-vous le nom du père?»

Non, madame.

Bon, et quel était le nom de votre père?»

Molly avala sa salive. «William, murmura-t-elle. Mon papa sappelait William.

Cest un très joli nom. Pourquoi ne pas appeler le bébé Willie? Bien sûr, si cest une fille, il faudra trouver autre chose.» Elle sourit. «Il y a une quantité de jolis noms de fille! Vous pourriez lui donner votre prénom.»

Molly la regarda, stupéfaite. Elle demanda doucement: «Pourquoi agissez-vous comme ça avec moi?

Comme quoi?

Ce que vous faites…

Jessaye de vous offrir un choix. Le seul choix. Vous avez un bébé en vous. Un fœtus de quatre mois. Le Seigneur vous a donné une responsabilité sacrée.

Mais madame, ce nest pas le Seigneur qui ma baisée.»

Avec un sursaut, la femme porta la main à sa gorge.

Molly se tortilla de plus belle sur sa chaise. «Je crois quil vaut mieux que je parte.

Non. Non, jessaye seulement de vous montrer les choix qui soffrent à vous tous les choix. Vous en avez plusieurs, Molly, et ne laissez personne vous dire le contraire. Vous pouvez choisir la vie pour cet enfant. Pour le petit Willie.

Sil vous plaît, ne lappelez pas comme ça.» Molly se leva.

Linda limita. «Il a un nom. Cest une personne. Je peux vous mettre en rapport avec une agence dadoption. Il y a des gens qui voudraient votre bébé des milliers de familles qui en attendent un. Vous ne devez pas penser quà vous.

Mais il faut bien que je pense à moi, dit doucement Molly. Puisque personne dautre ne le fait.» Elle sortit du bureau, se retrouva dans la rue.

Dans une cabine téléphonique, elle feuilleta un annuaire de Boston. Dans les pages jaunes, elle trouva ladresse dune clinique du planning familial, à lautre bout de la ville.

Il faut que je pense à moi, puisque personne dautre ne le fait. Personne ne la jamais fait.

Elle prit le bus, changea deux fois, descendit à un bloc de sa destination.

Une petite foule sétait rassemblée sur le trottoir devant un bâtiment. Molly les entendit psalmodier mais ne comprit pas les paroles. Pour elle, cétait seulement un chœur de voix qui résonnait dans lair. Deux flics se tenaient un peu à lécart, les bras croisés, lair morose.

Molly simmobilisa, hésitant à sapprocher. La foule soudain tourna son attention vers une voiture qui sarrêtait le long du trottoir. Deux femmes sortirent du bâtiment et savancèrent dun pas rapide à travers la foule, un air de défi sur le visage. Elles aidèrent une femme visiblement apeurée à sortir de la voiture. Lentourant de leurs bras, elles tentèrent de regagner limmeuble.

Les deux flics se décidèrent enfin à intervenir et, repoussant la foule, les aidèrent à se frayer un passage.

Un homme cria: «Voilà ce quils font aux bébés dans cette clinique!» et il jeta un bocal sur le trottoir.

Le verre se brisa. Du sang se répandit sur la chaussée, formant une horrible étoile écarlate.

La foule se mit à psalmodier: Tueurs denfants. Tueurs denfants. Tueurs denfants.

Tête baissée, les trois femmes suivirent le policier qui les précédait en haut des marches et à lintérieur du bâtiment. La porte se referma.

Molly sentit quon la tirait par le bras; un homme lui fourra un prospectus dans la main.

«Aidez-nous dans notre combat, ma fille», dit-il.

Molly regarda la brochure. On y voyait la photo dun petit blondinet souriant. Nous sommes tous des anges de Dieu, disait la légende.

«Nous avons besoin de nouveaux combattants, disait lhomme. Cest le seul moyen de vaincre Satan.» Il tendit vers elle une main aux doigts affreusement osseux.

Molly senfuit en larmes.

Elle rentra chez elle en bus. Il était presque 17 heures lorsquelle gravit lescalier qui menait à sa chambre. Elle était tellement épuisée quelle pouvait à peine lever les jambes et faillit ne pas arriver au dernier étage.

Elle se laissa tomber sur son lit. Quelques minutes après, Romy ouvrit brutalement la porte et entra. «Où étais-tu partie?

Faire un tour.»

Il donna un coup de pied dans le lit. «Tu ne serais pas en train de bosser à ton compte, jespère? Je tai à lœil, ma fille.

Fiche-moi la paix. Je veux dormir.

Tu baises pendant ton temps libre? Cest ce que tu fais, hein?

Fous le camp de ma chambre.» Du pied, elle voulut le repousser.

Cétait lerreur à ne pas commettre. Romy lui attrapa le poignet et le tordit si sauvagement quelle crut entendre les os craquer.

«Arrête! hurla-t-elle. Tu vas me casser le bras…

Et toi tu oublies qui tu es, Molly jolie. Qui je suis. Jaime pas que tu ailles te balader sans me dire où tu vas.

Lâche-moi. Romy, je ten prie, tu me fais mal.»

Avec un grognement de mépris, il la relâcha. Il alla à la vieille table de rotin où elle avait posé son sac et, le retournant, en vida le contenu sur le plancher. Il sortit onze dollars de son porte-monnaie pas un sou de plus. Si elle avait joué perso, elle lavait fait pour des clopinettes. Alors quil fourrait les billets dans sa poche, il vit la brochure avec lenfant blond sur la couverture.

Nous sommes tous des anges de Dieu.

Il sen empara et éclata de rire. «Cest quoi, cette foutaise avec les anges?

Rien.

Où tas dégoté ce truc?»

Elle haussa les épaules. «Un type me la donné.

Qui?

Je ne sais pas comment il sappelle. Cétait près du planning familial. Il y avait un tas de cinglés dans la rue, qui criaient et bousculaient les gens.

Et quest-ce que tu fichais par là-bas?

Rien. Je ne faisais rien.»

Il se rapprocha du lit et la prit par le menton. «Tu nes pas allée faire quelque chose sans me prévenir?

Quest-ce que tu veux dire?

Personne na le droit de te toucher sans ma permission. Tu as pigé?» Il enfonça ses doigts dans ses joues et un sentiment deffroi sempara delle. Romy parlait très calmement, et cétait dans ces moments-là quil devenait dangereux. Elle avait vu les marques sur les visages dautres filles. Les trous sanglants à la place des dents. «Je croyais que nous nous étions bien expliqués sur ce sujet.»

La pression de ses doigts lui fit monter les larmes aux yeux. Elle murmura: «Oui, oui, je…» Elle ferma les paupières, se raidissant dans lattente dun coup. «Romy, jai fait une bêtise. Je crois que je suis enceinte.»

À son grand étonnement, le coup ne vint pas. Il la relâcha et émit un drôle de son, comme un gloussement. Nosant le regarder, elle gardait la tête baissée, soumise.

«Je ne sais pas comment cest arrivé, dit-elle. Javais peur de te lannoncer. Je me suis dit, tu comprends, je vais faire ce quil faut. Et je naurais pas eu besoin de ten parler.»

Il posa sa main sur sa tête, mais le geste était doux. Une caresse. «Voyons, tu sais bien que cest moi qui dois prendre soin de toi. Il faut que tu apprennes à me faire confiance, Molly. À te fier à moi.» Ses doigts glissèrent le long de sa joue. «Je connais un médecin.»

Elle se raidit.

«Je vais men occuper, Molly, comme je moccupe de tout le reste. Alors ne fais pas dautres arrangements. Tu as compris?»

Elle hocha la tête.

Après son départ, elle se détendit et poussa un soupir. Elle sen était bien tirée pour cette fois. Elle se rendait compte quelle avait failli passer un mauvais quart dheure. Il ne fallait pas contrarier Romy si lon tenait à ses dents.

Elle avait faim à nouveau; elle avait tout le temps faim. Elle chercha sous le lit le sachet de chips puis se souvint quelle lavait fini le matin même. Elle se leva et fouilla dans la chambre, en quête dun truc à grignoter.

Son regard tomba sur la photo du bébé blond. La brochure était restée par terre, à lendroit où Romy lavait jetée.

Nous sommes tous des anges de Dieu.

Elle la ramassa et regarda attentivement le visage de lenfant. Était-ce un garçon ou une fille? Elle naurait su le dire. Elle ne savait pas grand-chose des bébés, elle nen avait pas vu de près depuis des années, pas depuis quelle était gosse. Elle avait le vague souvenir davoir tenu sa petite sœur sur ses genoux. Elle se souvenait du froissement de la culotte en plastique qui recouvrait les couches de Lily, de lodeur du talc sur sa peau. De son cou minuscule, comme une petite bosse entre les épaules.

Elle sallongea et posa les mains sur son ventre, sentit son utérus, ferme comme une orange sous la peau. Elle se remémora le dessin dans le livre illustré que lui avait montré Linda le bébé qui avait des doigts et des orteils parfaitement formés. Un bébé miniature.

Nous sommes tous des anges de Dieu.

Elle ferma les yeux et pensa tristement: Et moi, Dieu? Tu mas oubliée.

Toby ôta ses gants et les jeta dans la poubelle. «Tout couturé. À présent, tu auras quelque chose à montrer à tes copains à lécole.»

Le garçon eut enfin le courage de regarder son coude. Il avait gardé les yeux obstinément fermés pendant que Toby le recousait. Maintenant, il examinait dun air effaré les petits bouts de fil de nylon bleu. «Waou! Il y a combien de points de suture?

Cinq.

Cest beaucoup?

Cest cinq de trop. Tu devrais peut-être renoncer au skate.

Non. De toute façon, je me casserais la tête dune autre façon.» Il se redressa et voulut se mettre debout. Il chancela dès le premier pas.

«Hé, tu vas trop vite, mon garçon», dit Maudeen. Elle le prit sous les bras et laida à sasseoir dans une chaise, levant les yeux au ciel à lintention de Toby. Ces ados. Tous des frimeurs, mais de vraies chiffes. Demain, celui-ci allait probablement faire son entrée à lécole en exhibant fièrement sa nouvelle blessure de guerre. Il ne prendrait évidemment pas la peine de raconter quil avait failli sévanouir dans les bras de linfirmière.

Linterphone sonna. Cétait Val. «Docteur Harper, un code bleu au Trois Ouest!»

Toby bondit. «Jarrive.»

Elle courut dans le couloir jusquà lescalier, négligeant lascenseur. Elle irait plus vite à pied.

Deux étages plus haut, elle déboucha dans le couloir du Trois Ouest et aperçut une infirmière qui poussait un chariot de réanimation. Toby la suivit dans la chambre du patient.

Il y avait déjà deux infirmières auprès du lit, lune appliquait un masque sur le visage du patient et lui insufflait de loxygène, lautre effectuait un massage cardiaque. Linstrumentiste tira les électrodes ECG de son chariot et les appliqua sur la poitrine du patient.

«Quest-il arrivé?» demanda Toby.

Linfirmière qui pompait lui répondit. «Trouvé en pleine crise. Puis il est devenu flasque la respiration sest arrêtée…» Les mots sortaient par saccades, au rythme de ses mouvements. «Le docteur Wallenberg est en route.»

Wallenberg? Toby regarda le patient. Elle ne lavait pas reconnu à cause du masque à oxygène. «Nest-ce pas M.Parmenter?

Il nétait pas bien ces derniers jours. Jai essayé de le faire admettre aux soins intensifs ce matin.»

Toby se glissa jusquà la tête du lit. «Branchez les fils. Je vais intuber. Canule numéro 7.»

Linfirmière lui tendit le laryngoscope et déchira le paquet de canules.

Toby se pencha au-dessus du patient. «OK, allons-y.»

Le masque à oxygène fut retiré. Toby renversa la tête du patient et glissa la lame du laryngoscope dans sa gorge. Immédiatement elle repéra les cordes vocales, mit la canule en place. Larrivée doxygène fut rebranchée et linfirmière se remit à ventiler.

«Jai une impulsion, annonça linfirmière chargée du chariot. On dirait une FV.

Chargez à 100 joules. Passez-moi les électrodes de défibrillation! Et tenez une ampoule de Lidocaïne prête 100 milligrammes.»

Les ordres étaient trop nombreux, et linfirmière semblait submergée. Aux urgences, chaque tâche était accomplie en une fraction de seconde, sans que le docteur prononce un mot. Toby regretta de ne pas avoir amené Maudeen avec elle.

Elle appliqua les électrodes sur la poitrine. «En arrière!» ordonna-t-elle.

Un courant de 100 joules traversa le corps dAngus Parmenter.

Les regards se portèrent sur le moniteur.

Immédiatement, le tracé sur lécran monta verticalement puis retomba à lhorizontale. Un top apparut, le pic dun complexe QRS. Puis un autre, et encore un autre.

«Oui!» sécria Toby. Elle palpa la carotide. Il y avait une impulsion, faible mais présente.

«Prévenez les soins intensifs, dit-elle. Nous aurons besoin dun lit.

Jai la pression systolique 85…

Pouvons-nous avoir tout de suite un iconogramme sanguin? Et passez-moi une seringue de gazométrie sanguine.

Voilà, docteur.»

Toby défit le bouchon de laiguille. Elle ne perdit pas son temps à chercher lartère radiale; elle choisit directement la fémorale. Piquant laine, elle inclina laiguille en direction du pouls. Une giclée de sang rouge vif lui indiqua quelle avait atteint sa cible. Elle recueillit 3 cm3 dans la seringue quelle tendit à une infirmière.

«Bon.» Comprimant lorifice de la piqûre, Toby respira profondément et se permit une minute de répit pour évaluer la situation. Ils avaient des voies aériennes libres, un rythme cardiaque, et une tension artérielle correcte. Les choses se présentaient bien. Restait désormais à résoudre cette question: pourquoi le patient avait-il fait un accident?

«Vous dites quil a eu une crise dépilepsie avant que sa tension ne chute?» demanda-t-elle.

Une infirmière répondit: «Je suis pratiquement sûre que cétait une crise dépilepsie. Je lai découvert pendant ma relève de 10 heures. Son bras était agité de saccades et il était inconscient. Nous avons lordre de lui administrer du Valium en perf autant que nécessaire, et jétais en train de préparer la dose quand il a cessé de respirer.

Du Valium en perf? Est-ce Wallenberg qui la prescrit?

Pour les crises.

Il en a eu combien?

Depuis son admission? Peut-être six. Environ une par jour. Cest généralement son bras droit qui est affecté. Il a des troubles de léquilibre, aussi.»

Toby regarda le patient dun air perplexe. Elle revoyait en esprit les mouvements saccadés de la jambe de Harry Slotkin. «Quel est le diagnostic? A-t-on une idée?

Le bilan est en cours. Il y a eu une consultation neurologique, mais je ne crois pas quils aient trouvé la solution jusquà présent.

Il est ici depuis une semaine et ils nont toujours aucune idée?

Du moins, personne ne ma rien dit.» Linfirmière de garde se tourna vers les autres infirmières, qui toutes secouèrent la tête.

La voix de Wallenberg leur parvint avant quelles naient réalisé quil était entré dans la pièce.

«Où en sommes-nous? Est-ce que vous lavez stabilisé?»

Toby lui fit face et croisa son regard. Elle crut y déceler un éclair de mépris, qui disparut aussitôt.

«Il était en fibrillation ventriculaire, dit-elle. Précédée par une crise dépilepsie et un arrêt respiratoire. Nous lavons défibrillé et il est en rythme sinusal à présent. Nous attendons son admission en soins intensifs.»

Wallenberg hocha la tête et dun geste machinal tendit la main vers la pancarte du patient. Évitait-il son regard? Elle lobserva pendant quil feuilletait les pages et ne put sempêcher denvier son impassibilité. Son élégance. Pas un cheveu de travers, pas un faux pli. Dans sa blouse froissée et informe, Toby avait limpression de sortir du panier à linge sale.

«Jai cru comprendre quil a eu plusieurs crises dépilepsie? dit-elle.

Nous ne sommes pas certains quil sagisse de véritables crises; lencéphalogramme ne la pas confirmé.» Il reposa la pancarte et regarda le moniteur où un tracé sinusal normal apparaissait sur loscilloscope. «On dirait que tout est rentré dans lordre. Je vais reprendre à partir dici, merci.

Avez-vous exclu lhypothèse de toxines? Dagents infectieux?

Nous avons consulté un neurologue.

Sest-il intéressé spécifiquement à ces aspects?»

Wallenberg lui lança un regard étonné. «Pourquoi?

Parce que Harry Slotkin présentait exactement les mêmes symptômes. Crises focales. Débuts de troubles mentaux…

Les troubles mentaux, malheureusement, sont fréquents dans cette tranche dâge. Je ne pense pas quon les attrape comme un rhume de cerveau.

Mais tous deux résident à Brant Hill. Tous deux présentent le même tableau clinique. Peut-être y a-t-il une toxine commune…

Quelle toxine? Pouvez-vous être plus précise?

Non, mais un neurologue pourrait peut-être lidentifier.

Nous avons un neurologue pour ce cas.

A-t-il émis un diagnostic?

Et vous, docteur Harper, vous en avez un?»

Elle se tut, surprise par lhostilité de son ton. Elle jeta un coup dœil vers les infirmières qui évitèrent toutes son regard délibérément.

«Docteur Harper?» Une infirmière passa la tête par lentrebâillement de la porte. «Les urgences au téléphone. Ils ont un patient en bas. Maux de tête.

Dites-leur que jarrive.» Toby se retourna vers Wallenberg, mais il avait sorti son stéthoscope, mettant ainsi un terme à toute discussion. Frustrée, elle quitta la pièce.

En descendant lescalier, elle ne cessa de se rappeler quAngus Parmenter nétait pas son patient, quelle navait pas à sen soucier. Wallenberg était gérontologue; il était mieux qualifié quelle pour suivre ce cas.

Cependant, elle ne put sempêcher de tourner et retourner des questions dans sa tête.

Durant les dix heures qui suivirent, elle eut à affronter lhabituelle parade nocturne daffections diverses, douleurs thoraciques, maux destomac et bébés souffrant de fièvre. Mais de temps à autre, une accalmie se produisait et son esprit revenait immédiatement au cas dAngus Parmenter.

Et à celui de Harry Slotkin, que lon navait pas encore retrouvé. Il avait disparu depuis plus de trois semaines. La nuit dernière, la température avait chuté en dessous de zéro, et Toby sétait mise à penser au froid, à imaginer ce pauvre vieux errant tout nu par ce temps. Elle savait quelle se tourmentait à plaisir. Harry Slotkin nétait pas en train de souffrir dans la nuit glacée. Il était presque sûrement mort.

À laube, la salle dattente des urgences finit par se vider, et Toby se retira dans la pièce réservée aux médecins. Sur un rayonnage salignaient divers ouvrages médicaux. Elle examina les titres, puis sempara dun manuel de neurologie. Dans lindex, elle chercha la mention «confusion mentale». Il y avait plus de vingt entrées, les diagnostics allant de fièvre à delirium tremens dorigine alcoolique. Elle parcourut les sous-titres: métaboliques; infectieux; dégénératifs; néoplastiques; congénitaux.

Elle décida que «confusion» était une dénomination trop large; elle avait besoin de quelque chose de plus spécifique, un signe physique ou un test de laboratoire qui la mettrait sur la voie du bon diagnostic. Elle se souvint de la jambe de Harry Slotkin, agitée de saccades sur le chariot. Et de ce quavait dit linfirmière à propos du bras de M.Parmenter. Daprès Wallenberg, lencéphalogramme avait écarté lhypothèse de lépilepsie.

Toby referma le manuel et se leva en bougonnant. Il fallait quelle étudie plus attentivement la pancarte de Parmenter. Peut-être y avait-il quelque chose danormal dans une analyse de labo, des données physiques qui avait été négligées.

Il était 7 heures; la fin de sa relève. Elle prit lascenseur jusquau quatrième étage et pénétra dans lunité des soins intensifs. Au PC des infirmières, sept tracés ECG scintillaient sur les écrans. Une infirmière gardait les yeux rivés sur eux, comme fascinée.

«Quel est le lit de M.Parmenter?» demanda Toby.

Linfirmière parut sortir brusquement de son état dhypnose. «Parmenter? Je nai pas ce nom-là.

Il a été transféré hier soir depuis le Trois Ouest.

Il ny a eu aucun transfert. Seulement cette insuffisance mitrale que vous nous avez envoyé des urgences…

Non, Parmenter était un post code bleu.

Oh, je me souviens. Ils ont annulé le transfert.

Pour quelle raison?

Il faudrait le demander au Trois Ouest.»

Toby descendit au troisième. Le PC des infirmières était désert et le voyant dun téléphone clignotait. Elle alla au casier des pancartes et parcourut les noms sans y trouver Parmenter. Dépitée, elle longea le couloir jusquà la chambre du patient et poussa la porte.

Là, elle se figea, stupéfaite par le spectacle qui soffrait à elle.

La lumière du matin entrait par les fenêtres, éclairant brutalement le lit sur lequel reposait Angus Parmenter. Il avait les yeux à demi ouverts, le visage blafard et sa mâchoire pendait mollement sur sa poitrine. Perfusions et moniteurs avaient été débranchés. Il était incontestablement mort.

Elle entendit une porte souvrir en silence, se retourna et vit une infirmière qui sortait de la chambre en poussant un chariot. «Que sest-il passé? demanda Toby. Quand M.Parmenter est-il décédé?

Il y a environ une heure.

Pourquoi ne ma-t-on pas appelée pour le coder?

Le docteur Wallenberg était présent dans le service. Il a décidé de ne pas le coder.

Je croyais que le patient devait être transféré aux soins intensifs.

On a annulé le transfert. Le docteur Wallenberg a téléphoné à la fille du patient et ils ont conclu quil était inutile de le transporter. Ni davoir recours à des mesures extrêmes. Ils lont laissé partir.»

Toby navait aucune raison de critiquer cette décision; Angus Parmenter avait quatre-vingt-deux ans et il était dans le coma depuis une semaine, avec peu despoir de se rétablir.

Elle avait une dernière question à poser. «La famille a-t-elle donné son autorisation pour lautopsie?»

Linfirmière la regarda par-dessus son chariot. «Il ny aura pas dautopsie.

Mais il doit nécessairement y avoir une autopsie.

Toutes les dispositions ont été prises pour lenterrement. Les pompes funèbres doivent passer prendre le corps.

Où est la pancarte?

Le secrétariat du service la déjà récupérée. On nattend plus que le docteur Wallenberg établisse le certificat de décès.

Il est donc encore ici?

Sans doute. Il est monté en chirurgie, voir un consultant.»

Toby alla immédiatement au PC des infirmières. La secrétaire était sortie mais elle avait laissé les différents documents de la pancarte sur le bureau. Toby parcourut rapidement les derniers comptes rendus et lut la dernière mention portée par Wallenberg.

Famille prévenue. Le patient ne respire plus linfirmière ne détecte plus dimpulsion. Aucun battement de cœur perceptible à lauscultation. Pupilles en position médiane et fixes. Décès constaté à 5 h 58.

Rien concernant une autopsie, pas dindication sur lorigine de la maladie.

Un grincement de roues la fit sursauter. Deux brancardiers sortaient de lascenseur, poussant un chariot-brancard. Ils se dirigèrent vers la chambre 341.

«Une minute, les arrêta Toby. Vous venez pour M.Parmenter?

Oui.

Ne lemmenez pas tout de suite.

Les pompes funèbres sont déjà en route.

Laissez le corps où il est. Je dois parler à la famille.

Mais…

Vous attendez, un point cest tout.» Toby décrocha le téléphone et demanda Wallenberg au Trois Ouest. Elle nobtint pas de réponse. Les deux hommes attendaient dans le couloir, hésitants. Elle composa un autre numéro, demanda à parler à la fille de Parmenter. Elle compta six sonneries et raccrocha, dépitée, et saperçut que les brancardiers avaient déjà roulé le chariot dans la chambre du patient.

Elle les poursuivit. «Je viens de vous dire que le patient ne doit pas bouger dici!

Madame, nous avons lordre de le prendre et de lamener au rez-de-chaussée.

Cest une erreur. Jen suis certaine. Le docteur Wallenberg est encore dans lhôpital. Attendez que jaie pu lui parler.

Me parler de quoi, docteur Harper?»

Toby se retourna. Wallenberg se tenait dans lembrasure de la porte.

«Dune autopsie», dit-elle.

Il savança dans la pièce, laissant la porte se refermer avec un léger sifflement derrière lui. «Est-ce vous qui mavez appelé?

Oui. Le corps va être emmené au funérarium. Jai dit aux brancardiers dattendre que nous ayons pris des dispositions pour lautopsie.

Il ny a aucune raison de pratiquer une autopsie.

Vous ignorez la raison de larrêt cardiaque. Vous ignorez lorigine des troubles mentaux.

Il sagit vraisemblablement dun accident vasculaire cérébral.

Il ny en a aucune trace à la scanographie.

Elle a sans doute eu lieu trop tôt. Et vous ny verriez pas nécessairement un infarctus du tronc cérébral.

Cest pure spéculation de votre part, docteur Wallenberg.

Quattendiez-vous de moi? Que je demande une exploration de la tête dun patient décédé?»

Les brancardiers observaient cet échange houleux avec intérêt. Ils fixèrent leur attention sur Toby, visiblement curieux de connaître sa réaction.

Elle dit: «Harry Slotkin présentait les mêmes symptômes. Début de confusion aiguë et crises focales dépilepsie. Ces deux hommes résidaient à Brant Hill. Tous les deux étaient jusque-là en bonne santé.

Les hommes de ce groupe dâge sont sujets aux attaques.

Mais il y a peut-être eu autre chose. Seule lautopsie pourrait le déterminer. Avez-vous une raison de vous y opposer?»

Wallenberg sempourpra et Toby recula dun pas, effrayée par le courroux qui déformait ses traits. Ils se dévisagèrent pendant un instant.

«Il ny aura pas dautopsie, dit-il, reprenant son calme. Sa fille la refusée. Et je respecte sa volonté.

Peut-être nen comprend-elle pas limportance. Si je lui parlais…

Vous ny songez pas, docteur Harper. Vous vous mêleriez de ce qui ne vous regarde pas.» Il se tourna vers les brancardiers, retrouvant son attitude autoritaire. «Vous pouvez le descendre, maintenant.» Il lança un dernier regard à Toby et quitta la pièce.

En silence, Toby regarda les deux hommes pousser le brancard contre le lit.

Ils firent glisser le corps sur le brancard, lassurèrent au moyen dune sangle, placèrent par-dessus un faux matelas et recouvrirent le tout dun drap. À la vue de cet équipage, un observateur non averti aurait cru quil sagissait dun chariot vide.

Ils le poussèrent hors de la pièce.

Toby resta seule tandis que séloignait le grincement des roues. Quallait-il se passer ensuite? En bas, à la morgue, il y aurait les formalités à accomplir, les autorisations et les bons de sortie à remplir. Puis le défunt serait placé dans le corbillard et transporté au funérarium, où les fluides corporels seraient drainés et remplacés par les liquides dembaumement.

À moins que le corps ne soit incinéré? réduit en cendres, effaçant toute explication?

Il ne lui restait quune chance de connaître le diagnostic dAngus Parmenter. Et peut-être du même coup celui de Harry Slotkin. Elle décrocha le téléphone et appela à nouveau la fille de Parmenter.

Cette fois une voix douce répondit. «Allô?

Madame Lacy? Ici le docteur Harper. Nous nous sommes rencontrées la semaine dernière, aux urgences de lhôpital.

En effet, je me souviens.

Je suis navrée pour votre père. Je viens juste dapprendre la nouvelle.»

La femme laissa échapper un soupir, plus proche de la lassitude que du chagrin. «Nous nous y attendions. Et pour être tout à fait franche, cest en quelque sorte… euh… un soulagement. Cela peut paraître horrible. Mais après lavoir vu ainsi pendant une semaine… dans cet état…» Elle soupira à nouveau. «Il naurait pas voulu vivre ainsi.

Croyez-moi, personne ne le voudrait.» Toby hésita, cherchant les mots justes. «Madame Lacy, le moment est mal venu pour vous parler, mais je nai pas le choix. Le docteur Wallenberg ma dit que vous vous opposiez à une autopsie. Je comprends la difficulté pour une famille daccorder une telle autorisation. Mais jai le sentiment profond, dans ce cas, quelle est vitale. Nous ignorons de quoi votre père est mort, et il se peut que…

Je ne me suis pas opposée à une autopsie.

Mais le docteur Wallenberg dit que vous lavez refusée.

Nous nen avons jamais discuté.»

Toby resta silencieuse. Pourquoi Wallenberg ma-t-il menti? Elle dit: «Puis-je dans ce cas avoir votre autorisation?»

Madame Lacy hésita quelques secondes. Elle dit doucement: «Si vous jugez que cest nécessaire, oui.»

Toby raccrocha. Elle sapprêta à appeler le service de pathologie, puis se ravisa. Même avec la permission de la famille, aucun pathologiste de Springer ne pratiquerait lautopsie pas contre lavis du médecin traitant.

Pourquoi Wallenberg est-il si déterminé à éviter lautopsie? Que craint-il?

Elle resta en contemplation devant le téléphone. Décide-toi. Il faut te décider tout de suite. Elle décrocha et demanda les renseignements. «Un numéro à Boston, dit-elle. Le bureau du médecin légiste.»

Elle dut attendre un peu avant dobtenir le numéro, puis encore un peu plus pour obtenir la ligne. Pendant quelle attendait, elle se représentait le parcours du corps dAngus Parmenter vers la morgue. Le trajet en ascenseur. Les portes souvrant dans un doux sifflement au niveau du sous-sol. Le couloir où grondaient les conduites deau.

«Le bureau du médecin légiste. Stella à lappareil.»

Toby revint aussitôt au moment présent. «Ici le docteur Harper de lhôpital Springer à Newton. Puis-je parler au médecin chef?

Le docteur Rowbotham est en vacances, mais je peux vous passer notre médecin chef adjoint, le docteur Dvorak.»

Il y eut quelques petits claquements, puis une voix dhomme: «Docteur Dvorak à lappareil.

Jai un patient qui vient dexpirer, dit-elle. Je crois quune autopsie serait indiquée.

Puis-je vous demander pour quelle raison?

Il est arrivé ici il y a une semaine. Je lai admis au service des urgences lorsque lambulance la amené…

Souffrait-il de traumatismes?

Non. Il était dans un état de confusion mentale, désorienté. Il présentait des symptômes de syndrome cérébelleux. Tôt ce matin il a eu un arrêt respiratoire et il est mort.

Pensez-vous quil ait pu être victime dun acte criminel?

Non, mais…

Alors votre pathologiste peut certainement effectuer lautopsie. Il nest pas nécessaire de déclarer le décès à nos services, à moins que la mort ne survienne dans les vingt-quatre heures suivant ladmission.

Oui. Je sais que ce nest pas un cas qui relève du coroner. Mais le médecin traitant refuse dordonner un examen post-mortem, ce qui signifie que notre pathologiste ne fera rien. Cest pourquoi je vous appelle. La famille a déjà donné son autorisation.»

Elle entendit un long soupir et un froissement de papiers, et elle imagina son interlocuteur à son bureau, las, surmené, entouré dune montagne davis de décès. Pas vraiment gai comme profession, se dit-elle, et le docteur Dvorak navait pas la voix dun homme heureux.

Il revint en ligne: «Docteur Harper, je crains que vous nayez une idée erronée du rôle de notre service. À moins quil ne soit question dun acte criminel ou de santé publique…

Il pourrait sagir dune question de santé publique.

Comment ça?

Jai eu deux cas similaires dans mon service ce mois-ci. Deux hommes âgés, tous les deux dans un état aigu de confusion mentale, présentant des symptômes cérébelleux, et sujets à crises focales dépilepsie. Et voici ce qui me préoccupe: ces deux patients vivaient dans le même centre pour personnes âgées. Ils buvaient la même eau, prenaient leurs repas dans la même salle à manger. Il est probable quils se connaissaient.»

Le docteur Dvorak resta silencieux.

«Je ne sais pas clairement à quoi nous avons affaire, poursuivit Toby. «Une méningite virale… une réaction à des insecticides. Je men voudrais de laisser passer une maladie que lon peut prévenir. Surtout si dautres personnes sont exposées au même risque.

Vous avez parlé de deux patients.

Oui. Le premier est arrivé dans mon service il y a trois semaines.

Dans ce cas, son autopsie devrait avoir répondu à vos questions.

Il ny a pas eu dautopsie du premier patient. Il a disparu de lhôpital. On na jamais retrouvé son corps.»

Le silence au bout du fil fut rompu par un autre long soupir. Lorsque son interlocuteur reprit la parole, elle décela un intérêt nouveau dans son ton. «Vous dites que vous êtes à lhôpital Springer? Quel est le nom du patient?

Angus Parmenter.

Et le corps est-il toujours là?

Je vais men assurer», dit-elle.

Elle descendit en courant les quatre étages et arriva au sous-sol. Un des néons clignotait, et il lui sembla voir ses jambes agitées de mouvements stroboscopiques tandis quelle se hâtait le long du couloir jusquà une porte marquée: Interdit au personnel non autorisé. Elle pénétra dans la morgue.

Les lumières étaient allumées et une radio sur le bureau du responsable du service était en marche, mais il ny avait personne dans lantichambre.

Toby entra dans le laboratoire dautopsie. La table métallique était vide. Elle entra dans la chambre froide, la pièce réfrigérée où lon entreposait les corps avant lautopsie. Une vapeur glacée, à lodeur vaguement écœurante, sen échappait.

Une odeur de cadavre. Elle alluma la lumière et aperçut deux chariots. Elle se dirigea vers le premier, ouvrit la fermeture à glissière du linceul, découvrant le visage dune vieille femme, les yeux ouverts, les sclérotiques horriblement rougies par les hémorragies. Avec un frisson, elle replaça le drap et se dirigea vers le deuxième chariot. Le corps était volumineux, et il dégagea une forte odeur au moment où elle ouvrit le linceul. À la vue du visage de lhomme, elle recula, réprimant une nausée. La chair de la joue gauche semblait avoir fondu.

Streptocoque nécrosant, pensa-t-elle, la chair était dévorée par les bactéries.

«Il est interdit dentrer ici», dit une voix derrière elle.

Se retournant, elle vit le responsable de la morgue. «Je cherche Angus Parmenter, dit-elle. Où est-il?

On la transporté sur la rampe de chargement.

Ils lemmènent déjà?

Le corbillard vient darriver.

Merde», fit-elle entre ses dents, et elle sortit précipitamment.

Une brève course le long du couloir lamena jusquaux portes daccès à la rampe. Elle les franchit et le soleil matinal la frappa en plein visage. Clignant des yeux, elle enregistra rapidement la scène: le brancardier, debout près du chariot vide; le corbillard qui sen allait. Elle passa en trombe devant le brancardier et se mit à courir à la hauteur du corbillard, frappant à la fenêtre du conducteur.

«Arrêtez. Arrêtez immédiatement!»

Le conducteur freina et baissa sa vitre. «Que se passe-t-il?

Vous ne pouvez pas emmener le corps.

Lautorisation a été accordée. Lhôpital a fait la sortie.

On doit le transporter chez le médecin légiste.

Personne ne men a parlé. Daprès ce que je sais, la famille a déjà fait les arrangements avec le funérarium.

Le cas relève maintenant du légiste. Vous pouvez vérifier avec le service, auprès du docteur Dvorak.»

Le chauffeur regarda la rampe derrière lui, où le brancardier se tenait stupéfait. «Bon, moi je ne sais plus…

Écoutez, jen prends toute la responsabilité, dit-elle. Maintenant, reculez. Il faut que nous déchargions le corps.»

Le chauffeur haussa les épaules. «Comme vous voudrez, marmonna-t-il, et il passa en marche arrière. Mais quelquun va se faire sonner les cloches. Et jespère bien que ça ne sera pas moi.»
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Lisa le draguait ouvertement. Cétait une des sources dirritation quotidiennes du docteur Dvorak: les battements de cils appuyés de son assistante derrière ses grosses lunettes protectrices, son insatiable curiosité concernant sa vie privée, et sa frustration manifeste en le voyant éviter ses avances. Mais quest-ce quelle lui trouvait de si intéressant? Sans doute son apparence dhomme taciturne.

Un homme plus très jeune, reconnut-il à regret en regardant sa jeune assistante. Lisa avait un visage lisse, ferme, pas un seul cheveu gris. Pour parler comme son adolescent de fils, cétait à vingt-six ans une belle nana blonde. Et comment Patrick mappelle-t-il derrière mon dos? se demanda-t-il. Une vieille baderne? Un vieux schnoque? Pour un garçon de quatorze ans, quarante-quatre ans paraissaient sans doute aussi éloignés que la prochaine période glaciaire.

Mais nous sommes tous plus proches de la mort que nous limaginons, pensa Dvorak, contemplant la forme nue allongée sur la table de la morgue. Le plafonnier déversait une lumière dure et impitoyable, soulignant chaque verrue et chaque ride sur la peau du cadavre. Les poils gris sur la poitrine. Les marques noires de kératose sénile sur le cou. Les inévitables altérations de lâge. Même la blonde Lisa avec sa peau hâlée aurait un jour des lintigos séniles.

«Cet homme-là vivait au grand air, commenta-t-il, passant son doigt ganté sur les rugosités du front. Kératose actinique. Provoquée par le soleil.

Mais de beaux pectoraux, pour un vieux.» Lisa, naturellement, sintéressait à ces détails. Cétait une fanatique de la gymnastique; elle avait commencé deux ans plus tôt et sa quête de la perfection physique avait atteint le stade où elle ne parlait plus que dabdos, de dorsaux et de fessiers. Souvent, Dvorak voyait Lisa sobserver dans la glace placée au-dessus du lavabo, vérifiant sa ligne, sa coiffure ou son bronzage. Le souci quelle montrait si jeune pour sa plastique ne cessait de létonner.

Lui-même se regardait rarement dans la glace, uniquement pour se raser. Et chaque fois, il éprouvait la même surprise à la vue de ses cheveux poivre et sel. Il voyait le passage des années sur son visage, les rides profondes autour des yeux, le pli gravé entre ses sourcils. Il y voyait aussi la fatigue et la lassitude. Il avait maigri depuis son divorce, trois ans auparavant, et encore plus depuis que son fils Patrick lavait quitté pour aller en pension deux mois plus tôt. À mesure que samenuisaient les couches de son existence, les kilos le quittaient.

Ce matin, Lisa lavait félicité de sa minceur. Vous avez lair drôlement en forme, doc! avait-elle lancé, prouvant une fois de plus que les jeunes étaient aveugles. Dvorak ne trouvait pas quil avait lair en forme. Quand il se regardait dans la glace, il y voyait un candidat au Prozac.

Et lautopsie ne risquait pas daméliorer son humeur.

Il dit à Lisa: «Retournons-le. Je veux examiner le dos en premier.»

Ensemble, ils firent rouler le corps sur le côté. Dvorak changea lorientation du plafonnier et observa des marbrures déclives, conformes à laccumulation de sang après la mort, ainsi que des zones décolorées sur les fesses, à lendroit où le poids du corps avait comprimé les parties molles. Il appuya son doigt ganté sur la décoloration. Elle pâlit.

«La lividité cadavérique nest pas installée, fit-il remarquer. Nous avons une abrasion, au-dessus de lomoplate droite. Mais rien dexceptionnel.»

Ils replacèrent le corps sur le dos.

«La rigidité cadavérique est totale», dit Lisa.

Dvorak parcourut le dossier. «Le décès est survenu à 5 h 58. Cest normal.

À quoi correspondent ces meurtrissures sur les poignets?

On dirait des marques de contention.» Dvorak feuilleta le dossier et lut la note de linfirmière. «Le patient est agité, a dû être immobilisé.» Si toutes les autopsies étaient accompagnées dune description aussi complète des circonstances du décès! Lorsquon lui amenait un cadavre dans la salle dautopsie, Dvorak sestimait heureux si lidentité était confirmée, le corps intact et pas encore nauséabond. Pour affronter les odeurs les plus violentes, son assistante et lui enfilaient des combinaisons et des masques à oxygène. Mais aujourdhui, ils travaillaient avec des gants ordinaires et des lunettes de protection, sur un cadavre pour lequel lhôpital avait déjà fait les tests concernant le sida et lhépatite virale. Quoique les autopsies ne fussent jamais une partie de plaisir, celle-ci sannonçait relativement facile. Et probablement sans résultat.

Il régla léclairage directement sur la table dautopsie. Les bras étaient perforés de piqûres daiguilles exemple typique dun décès à lhôpital. Dvorak releva quatre différents sites dinjections sur le haut du bras gauche, cinq sur le droit. Il y avait aussi une marque dans laine probablement un prélèvement des gaz du sang. Le patient ne sétait pas éteint paisiblement.

Il saisit son scalpel et pratiqua lincision en Y. Soulevant le sternum, il exposa les cavités pleurales et abdominales.

Les organes ne présentaient pas de caractéristiques particulières.

Il commença les prélèvements, dictant ses remarques au fur et à mesure.

«Nous avons un individu de sexe masculin, bien nourri, âgé de quatre-vingt-deux ans…» Il marqua une pause. Il sagissait sans doute dune erreur. Il consulta la première page du dossier et vérifia la date de naissance. Lâge était correct.

«Jaurais dit soixante-cinq ans, dit Lisa.

Ils ont indiqué quatre-vingt-deux.

Est-il possible quils se soient trompés?»

Dvorak étudia le visage du mort. Les variations dans le vieillissement étaient dues à la fois à des causes génétiques et au mode de vie du sujet. Il avait vu des femmes de quatre-vingts ans en paraître soixante. Et des alcooliques de trente-cinq ans ressembler à des vieillards. Angus Parmenter avait peut-être simplement les gènes de la jeunesse dans le sang.

«Je confirmerai lâge plus tard, dit-il, et il continua à dicter. Le décès est survenu à 5 h58 à lhôpital Springer, Newton, Massachusetts, où le patient avait été admis sept jours plus tôt…» Il reprit son scalpel.

Dvorak avait si souvent répété ces gestes quil les accomplissait machinalement. Il sectionna lœsophage et la trachée, ainsi que les grands vaisseaux, sortit le cœur et les poumons. Lisa les fit glisser sur la balance et annonça leurs poids, puis plaça le cœur sur la planche à dissection. Dvorak lincisa le long des coronaires.

«Je ne crois pas que nous ayons un infarctus, dit-il. Les coronaires ont lair propres.»

Il sectionna la rate, puis lintestin grêle. Les boucles interminables des viscères étaient froides et glissantes sous la main. Lestomac, le pancréas et le foie furent extraits en un seul bloc. Pas de signe de péritonite, pas dodeur de germes anaérobies. Le plaisir de travailler sur un corps frais. Pas démanations fétides, uniquement les effluves du sang, lodeur dune boucherie.

Sur la planche à dissection, il ouvrit lestomac et découvrit quil était vide.

«La nourriture a probablement été aspirée, suggéra Lisa.

Daprès le dossier, il ne pouvait pas salimenter.»

Jusque-là, Dvorak navait rien découvert qui puisse révéler la cause de la mort.

Il alla se placer à la hauteur de la tête, pratiqua une incision, puis rabattit le cuir chevelu vers lavant comme un masque de caoutchouc. Lisa tenait la scie de Stryker prête. Aucun deux ne prononça un mot pendant que la scie découpait le crâne avec lhabituel crissement.

Dvorak souleva la calotte crânienne. Le cerveau ressemblait à une niasse de vers gris sous lenveloppe délicate de la membrane méningienne. Laspect des méninges paraissait normal, ce qui, à première vue, écartait lhypothèse dune infection. Et Dvorak ne remarqua aucun signe dhémorragie épidurale.

Il lui fallait extraire le cerveau pour un examen plus approfondi. Il reprit sa lame, opérant à gestes rapides, sectionnant les nerfs optiques et les vaisseaux sanguins. Comme il enfonçait sa main pour libérer le cerveau de la moelle épinière, il ressentit soudain une douleur aiguë.

Il retira immédiatement sa main et regarda son gant fendu. «Merde», murmura-t-il, se dirigeant vers le lavabo.

Quy a-t-il? demanda Lisa.

Je me suis coupé.

Est-ce que vous saignez?»

Dvorak ôta le gant et examina son médium gauche. Un mince trait de sang sourdait le long de la mince lacération. «La lame est passée à travers les deux épaisseurs de gants. Merde, merde et merde.» Il sempara dune bouteille de Bétadine sur le comptoir et trempa son doigt dans le désinfectant. «À mort, les germes.

Il nest pas séropositif, nest-ce pas?

Heureusement pour moi, dit-il, épongeant son doigt. Cela naurait jamais dû arriver. Jai été distrait.» Pestant contre lui-même, il enfila une autre paire de gants et revint vers le corps. Le cerveau était maintenant libéré de toutes ses attaches. Avec précaution, il le saisit à deux mains par en dessous, le trempa dans la solution saline pour le nettoyer de son sang, et déposa lorgane ruisselant sur la planche à dissection. Il procéda à une inspection visuelle, le tournant et le retournant pour lobserver sur toutes les faces. Les lobes paraissaient normaux, sans masse. Il fit glisser le cerveau dans un seau de formol, où il baignerait pendant une semaine avant que soient pratiquées des coupes. Les réponses quil cherchait seraient probablement révélées par le microscope.

«Docteur Dvorak?» Cétait sa secrétaire, Stella, qui lappelait à linterphone.

«Oui?

Jai un certain docteur Carl Wallenberg en ligne.

Dites que je rappellerai. Je suis en train de pratiquer une autopsie.

En fait, cest à ce sujet quil veut vous parler. Il veut que vous interrompiez lautopsie.»

Dvorak se raidit. «Pourquoi?

Vous devriez le lui demander vous-même.

Il faut que jaille prendre cet appel, marmonna-t-il à lintention de Lisa, enlevant ses gants et son tablier. Continuez les biopsies musculaires et les coupes du foie.

Ne préférez-vous pas attendre que vous lui ayez parlé?

Nous sommes déjà bien avancés. Terminons les coupes de tissus.»

Il alla dans son bureau pour répondre au téléphone. Même avec la porte fermée, la pièce sentait le formol. Lui-même avait lodeur caractéristique dun spécimen formolé, tapi dans ce bureau privé de fenêtres. Un homme dans un bocal, prisonnier.

Il souleva le téléphone. «Docteur Wallenberg? Ici le docteur Dvorak.

Je pense quil y a eu un malentendu. M.Parmenter était mon patient et je ne comprends absolument pas pourquoi vous pratiquez une autopsie.

Elle a été demandée par un médecin de lhôpital Springer.

Vous voulez dire par le docteur Harper?» Un grognement réprobateur se fit entendre à lautre bout de la ligne. «Elle nétait pas chargée du suivi du patient. Et en aucun cas habilitée à vous appeler.

Selon le rapport médical, elle a examiné le patient aux urgences.

Cétait il y a une semaine. Depuis, les soins étaient assurés par moi-même et plusieurs spécialistes. Aucun dentre nous na estimé nécessaire de pratiquer une autopsie. Et nous navons certes pas pensé que ce cas relevait de la médecine légale.

Le docteur Harper ma laissé entendre que ce cas pouvait concerner la santé publique.»

Le même grognement méprisant résonna à son oreille. «Le docteur Harper nest pas ce que jappellerais une source fiable dinformation. Peut-être nêtes-vous pas au courant. Lhôpital Springer a demandé une enquête au sujet derreurs quelle a commises au service des urgences, des erreurs graves. Elle pourrait se retrouver sans poste, et pour ma part je nattacherais pas foi à ce quelle peut raconter. Docteur Dvorak, lordre hiérarchique doit être respecté dans cette affaire. Je suis le médecin traitant, et je vous dis quune autopsie est une perte de temps. Et un gaspillage de largent des contribuables.»

Dvorak réprima une réplique cinglante. Je nai rien à faire de toutes leurs histoires. Je suis médecin pathologiste. Je préfère travailler sur des cadavres quavec des egos vivants.

«En outre, ajouta Wallenberg, il y a la famille. La fille de M.Parmenter serait bouleversée si son père était mutilé. Elle pourrait même envisager des poursuites judiciaires.»

Lentement Dvorak se redressa, la perplexité inscrite sur son visage. «Mais, docteur Wallenberg, je me suis entretenu avec sa fille.

Comment?

Ce matin même. MmeLacy a téléphoné pour discuter de lautopsie. Jai expliqué les raisons de lintervention et elle a paru comprendre. Elle na élevé aucune objection.»

Il y eut un silence à lautre bout de la ligne. «Elle a dû changer davis depuis que je lui ai parlé, dit Wallenberg.

Sans doute. Quoi quil en soit, lautopsie a été pratiquée.

Déjà?

La matinée a été plutôt calme, par ici.»

Suivit un autre silence. Lorsque Wallenberg reprit la parole, son ton était étrangement contenu. «Le corps… sera-t-il rendu complet à la famille?

Certainement. Avec tous les organes.»

Wallenberg séclaircit la gorge. «Je suppose quils seront satisfaits.»

Intéressant, réfléchit Dvorak en raccrochant. Il ne ma pas une seule fois demandé ce que javais découvert à lautopsie.

Il repassa la conversation dans son esprit. Avait-il été entraîné simplement dans une banale querelle dhôpital? Wallenberg avait insinué que le docteur Harper était un médecin de second ordre, qui faisait lobjet dune enquête, peut-être en bisbille avec ses collègues. Sa demande dautopsie avait-elle pour but dembarrasser un autre médecin du staff hospitalier?

Ce matin, il aurait dû se montrer un peu plus habile, tenter de comprendre ses intentions réelles. Mais la logique de Dvorak le ramenait toujours au concret. Il recueillait ses informations selon ce quil pouvait voir, toucher et sentir. Les secrets dun cadavre sont aisément mis au jour au moyen dune lame; les motivations dun être humain demeuraient un mystère pour lui.

Linterphone retentit à nouveau. «Docteur Dvorak? dit Stella. Le docteur Toby Harper demande à vous parler. Voulez-vous que je vous la passe?»

Dvorak resta une seconde hésitant puis décida quil navait pas envie de parler à quelquun qui lui avait déjà gâché sa journée. «Non, répondit-il.

Que dois-je lui dire?

Que je suis rentré chez moi et que je ne reviendrai pas aujourdhui.

Bien, si vous voulez…

Stella?

Oui?

Si elle rappelle, répétez-lui la même chose. Je suis injoignable.»

Il raccrocha et regagna la morgue.

Penchée au-dessus de la planche à dissection, Lisa découpait une section du foie. Elle leva les yeux au moment où il entrait. «Eh bien? demanda-t-elle. Pouvons-nous terminer les biopsies?

Terminez-les. Puis remettez les organes à leur place. La famille veut que nous leur retournions le tout au complet.»

Elle pratiqua une autre coupe, sarrêta. «Et le cerveau? Il faut une semaine pour quil soit fixé.»

Il jeta un regard vers le seau où le cerveau dAngus Parmenter baignait dans le formol. Puis il tourna les yeux vers son doigt bandé et se souvint de la façon dont le scalpel avait traversé la double épaisseur de gant et entamé la chair.

Il dit: «Gardons-le. Je vais remettre en place la calotte crânienne et recoudre le cuir chevelu.» Il enfila une paire de gants neufs et prit du fil et une aiguille dans un tiroir. «Ils ne sapercevront jamais de son absence.»

Déçue, Toby reposa le téléphone. Lautopsie avait-elle été pratiquée ou non? Depuis deux jours, elle essayait désespérément de joindre Daniel Dvorak, mais sa secrétaire lui répondait chaque fois quil était occupé, et au ton de sa voix, il était clair que les appels de Toby nétaient pas les bienvenus.

Lalarme du four sonna. Toby éteignit le gaz et retira le plat. Ce soir, elle déclarait forfait lasagnes surgelées et une salade fanée. Toute son existence, lui semblait-il, se réduisait à des efforts désespérés pour parer au plus pressé. Dîners surgelés, assiettes empilées dans lévier, chemisiers non repassés. Elle se sentait si fatiguée. Peut-être couvait-elle la grippe. Ou était-ce la lassitude mentale qui la mettait à plat? Elle ouvrit la porte de la cuisine et appela:

«Maman, le dîner est servi!»

Ellen émergea du fond du jardin et entra en traînant les pieds dans la cuisine. Toby lui lava les mains dans lévier, laida à sasseoir à la table, plaça lassiette de lasagnes devant elle et les découpa en petits morceaux. De même pour la salade. Elle mit une fourchette dans la main de sa mère.

Ellen attendit, le regard fixé sur sa fille.

Toby sassit et commença à manger. Elle remarqua quEllen ne bougeait pas. «Cest ton dîner, maman. Mets-le dans ta bouche.»

Ellen porta la fourchette vide à sa bouche et goûta avec une grande concentration.

«Attends. Laisse-moi taider.» Toby guida la fourchette dEllen jusquà lassiette, piqua un morceau de lasagne et le porta à la bouche dEllen.

«Cest très bon, dit Ellen.

Encore une bouchée. Continue, maman.»

Ellen releva la tête au moment où retentissait la sonnerie de lentrée.

«Cest sans doute Bryan, dit Toby en se levant de la table. Continue à manger. Ne mattends pas.»

Elle laissa sa mère dans la cuisine et alla ouvrir la porte. «Vous êtes en avance.

Jai cru bon de venir vous donner un coup de main pour le dîner», dit Bryan en entrant dans la maison. Il lui tendit un sachet. «Votre mère adore la glace à la framboise.»

En prenant le sac, Toby remarqua que Bryan évitait de croiser son regard. Il lui tourna le dos et ôta sa veste, quil alla suspendre dans la penderie. Même quand il lui fit face, ses yeux se portèrent ailleurs. «Comment se passe le dîner? demanda-t-il.

Je viens de la mettre à table. Elle a des problèmes pour manger, aujourdhui.

Encore?

Elle na pas touché au sandwich que je lui avais laissé. Et elle reste en contemplation devant ses lasagnes comme si elles venaient dune autre planète.

Oh, je peux arranger ça…»

Un fracas leur parvint de la cuisine, suivi dun bris de vaisselle sur le carrelage.

«Oh mon Dieu!» sécria Toby, regagnant précipitamment la pièce.

Lair interdit, Ellen regardait fixement le plat de cuisson en miettes. Les lasagnes sétaient répandues dans la cuisine, éclaboussant le sol et le mur de fromage et de sauce tomate.

«Maman, quest-ce que tu fabriques?» sécria Toby.

Ellen secoua la tête et marmonna: «Trop chaud. Savais pas que cétait chaud.

Mon Dieu, quel gâchis. Tout ce fromage…» Toby sempara de la poubelle. Dun geste rageur, elle la tira jusquau plat brisé. Sagenouillant pour nettoyer les restes du dîner, elle se rendit compte quelle était sur le point déclater en sanglots. Je perds les pédales. Tout seffondre dans ma vie. Je ne supporte plus tout ça. Cest trop pour moi.

«Allons, ma petite Ellen, disait Bryan. Voyons un peu ces mains. Ça fait mal, hein?»

Toby leva la tête. «Quy a-t-il?

Votre maman sest brûlé les mains.»

Bryan la conduisit jusquà lévier et fit couler de leau froide sur ses mains. «Ça va mieux maintenant? Bon, nous allons manger une glace et tout sera oublié. Jai acheté de la framboise.»

Rouge de honte, Toby regarda Bryan essuyer doucement les mains dEllen. Elle navait même pas remarqué que sa mère sétait blessée. En silence, elle continua à ramasser les morceaux du plat, nettoya la sauce, essuya le mur. Puis, assise à la table, elle écouta Bryan qui incitait Ellen à manger sa glace. Cétait Bryan qui avait remarqué les brûlures, Bryan qui sétait occupé delle; Toby navait vu que le plat brisé et le gâchis sur le sol.

Il était déjà 18 h 15, bientôt lheure de partir à lhôpital.

Elle navait pas la force de se lever de la table. Elle resta assise, se tenant le front dune main, sattardant encore un peu.

«Jai quelque chose à vous dire», annonça Bryan. Il reposa la cuillère dEllen, lui essuya doucement la bouche. Puis il regarda franchement Toby. «Je suis désolé. La décision na pas été facile à prendre, mais…» Il reposa soigneusement la serviette sur la table. «On ma offert un autre travail. Un job dont jai toujours rêvé… cest arrivé par hasard.

Quest-ce qui est arrivé?

Jai reçu un appel de la maison retraite de Twin Pines, à Wellesley. Ils cherchent quelquun pour créer un programme de thérapie artistique. Toby, ils mont fait une proposition. Je ne pouvais pas refuser.

Vous ne mavez même pas tenue au courant.

Ils mont appelé hier. Jai eu un entretien ce matin.

Et vous avez accepté, comme ça? Sans même men parler?

Je devais me décider tout de suite. Toby, les horaires de travail sont de 9 heures à 17 heures. Je vais enfin rejoindre le reste de lhumanité.

Combien vous offrent-ils? Je vous donnerai davantage.

Jai déjà accepté.

Combien?»

Il se racla la gorge. «Ce nest pas une question dargent. Ne croyez pas… cest tout lensemble.»

Elle se renversa lentement en arrière. «Ainsi, je ne peux pas vous faire une meilleure offre.

Non.» Il baissa les yeux, fixant la table. «Ils désirent me voir commencer le plus tôt possible.

Et ma mère? Quadviendra-t-il si je ne trouve personne pour la garder?

Je suis sûr que vous allez trouver.

Combien de temps ai-je exactement pour trouver quelquun?

Deux semaines.

Deux semaines? Et vous croyez que je vais le faire sortir dun chapeau? Jai mis des mois à vous trouver.

Oui, je sais, mais…

Que vais-je devenir?» Le désespoir dans sa voix resta en suspens dans lair.

Lentement, il leva vers elle un regard étrangement détaché. «Jaime beaucoup Ellen. Vous le savez. Et je lai toujours soignée de mon mieux. Mais, Toby, ce nest pas ma mère. Cest la vôtre.»

La simple vérité de cette affirmation ôta à Toby toute envie de lui répondre. Oui, cest ma mère. Cest moi qui en suis responsable.

Elle se tourna vers Ellen. Sa mère ne prêtait aucune attention à ce qui se passait. Elle avait ramassé une serviette et la pliait et la dépliait, le front plissé sous leffet de la concentration.

«Connaissez-vous quelquun que ce travail intéresserait? demanda Toby à Bryan.

Je pourrais vous fournir quelques noms, dit-il.

Ce serait gentil de votre part.»

Ils se regardèrent de part et dautre de la table, non comme un employé et son employeur, mais comme deux amis. «Merci, Bryan, dit Toby. Merci pour tout ce que vous avez fait pour nous.»

Dans la salle de séjour, la pendule sonna la demie. Toby se leva en soupirant.

Il était lheure daller travailler.

«Toby, il faut que je te parle.»

Penchée sur un enfant de trois ans qui respirait difficilement, elle leva les yeux et vit Paul Hawkins debout dans lembrasure de la porte de la salle dexamen. «Peux-tu attendre une minute? demanda-t-elle.

Cest assez urgent.

Bien, je lui fais une injection dadrénaline et je te rejoins.»

Maudeen lui tendait le flacon dadrénaline, haussant les sourcils dun air interrogateur. Elles se posaient toutes les deux la même question: pourquoi le chef du service était-il là un jeudi à 22 heures? En costume, de surcroît ce qui nétait pas sa tenue habituelle à lhôpital. Sentant linquiétude lenvahir, Toby remplit une seringue de deux centimètres cubes dadrénaline, puis sefforça de prendre un ton enjoué pour sadresser à lenfant: «Nous allons taider à mieux respirer. Il faut que tu restes assis sans bouger. Tu auras un peu mal, comme si une abeille te piquait, mais ça passera très vite.

Je veux pas de piqûre dabeille.»

La mère maintint plus étroitement son fils. «Il a horreur des piqûres. Dépêchez-vous de la faire.»

Toby hocha la tête. Discuter avec un enfant de trois ans était de toute façon sans espoir. Elle fit linjection, provoquant un hurlement à réveiller les morts. Puis le cri cessa et le petit garçon, encore reniflant, regarda la seringue avec envie. «Je peux la prendre?

Je vais ten donner une neuve, dit Toby, et elle lui tendit une seringue dépourvue daiguille. Pour tamuser dans le bain.»

La respiration sifflante de lenfant sétait déjà améliorée. Toby laissa Maudeen prendre les choses en main et alla retrouver Paul dans la cuisine du personnel.

Il se leva au moment où elle entrait, mais attendit quelle eût refermé la porte pour parler.

«Il y avait une réunion du conseil dadministration ce soir, dit-il. Jen sors. Jai préféré venir immédiatement ten faire le compte rendu.

Je présume que vous avez à nouveau parlé du cas de Harry Slotkin.

Entre autres.

Parce quil y en a eu dautres?

Laffaire de lautopsie était aussi à lordre du jour.

Je vois. Dans ce cas, je ferais mieux de masseoir.»

Elle prit place en face de lui. «Sil sagissait dune mise à mort du docteur Harper, pourquoi nai-je pas été invitée à la corrida?»

Paul soupira. «Toby, nous aurions pu toi et moi avoir pas mal dennuis avec laffaire Slotkin. En vérité, tu as eu de la chance jusquà présent. La famille nenvisage pas de poursuites légales pour linstant. Et les rumeurs semblent avoir cessé. Daprès ce que je sais, les bruits que la presse se préparait à rapporter ont été étouffés par Brant Hill. Et par le docteur Wallenberg.

Pourquoi me ferait-il une faveur?

Jimagine que Brant Hill préférait taire quun de leurs riches résidents errait dans les rues comme un clochard. Tu le sais comme moi, il ne sagit pas de pensionnaires dune maison de retraite classique. Leur succès dépend de leur image nickel, ils doivent donner limpression dêtre les meilleurs pour faire payer en conséquence.

Donc ce nest pas moi que protège Wallenberg, cest sa vache à lait.

Quelle quen soit la raison, il ta aidée. Mais ce qui la fichu hors de lui, cest de te voir récidiver. Quelle mouche ta piquée? Avoir recours à la médecine légale? En faire une affaire judiciaire?

Cétait le seul moyen davoir un diagnostic.

Cet homme nétait plus ton patient. Une autopsie relevait de lautorité de Wallenberg.

Mais il a refusé de la demander. Soit il ne voulait pas savoir la cause du décès, soit il avait peur de la connaître. Je navais pas dautre solution.

Tu lui as donné le mauvais rôle. Tu as fait de cette histoire une affaire criminelle.

Pour moi, il sagissait uniquement dune question de santé publique…

Il ne sagit pas de santé publique. Cest un vrai gâchis politique. Wallenberg était présent à la réunion ce soir. Ainsi que les alliés de Doug Carey. Il sagissait bien dune corrida, et tu étais le taureau. Wallenberg menace de faire traiter les patients de Brant Hill par lhôpital de Lakeside et de rayer Springer de leur liste. Ce serait une catastrophe pour nous. Tu ignores peut-être que Brant Hill nest quun maillon dune vaste chaîne. Ils sont associés à une douzaine de maisons de retraite et tous nous transfèrent leurs patients. As-tu une idée de largent que nous rapportent les seules opérations de la hanche? Si tu ajoutes les prostates, les cataractes et les hémorroïdes, cela représente une quantité de patients, la plupart avec des assurances complémentaires de la sécurité sociale. Nous ne pouvons nous permettre de perdre ces transferts. Mais cest bien ce dont Wallenberg nous menace.

Tout ça à cause de lautopsie?

Il a de bonnes raisons dêtre furieux. En appelant linstitut médico-légal, tu as donné de Wallenberg limage dun incompétent. Ou pire. Les médias sont à nouveau sur notre dos. Nous risquons à nouveau de nous attirer une regrettable publicité.

Cest Doug Carey qui les informe. Cest exactement le genre de coup tordu dont il est capable.

Peut-être, mais aujourdhui cest Wallenberg qui est furieux que son nom puisse apparaître sur la scène publique. Et cest le conseil qui enrage à la perspective de perdre tous leurs transferts venant de Brant Hill.»

Toby poussa un long soupir. «OK, vous avez eu votre corrida et le taureau est mort dans larène.»

Paul hocha la tête. «Wallenberg exige que lon mette fin à ton contrat. Bien entendu, la décision dépend de moi puisque je suis le chef du service des urgences. Mais ils ne mont pas laissé beaucoup de marge de manœuvre.

Quest-ce que tu leur as dit?

Quon aurait du mal à te virer.» Il eut un petit rire gêné. «Jai utilisé une manœuvre dilatoire que tu risques de ne pas apprécier. Je leur ai dit que tu allais probablement riposter en déposant une plainte pour discrimination sexuelle. Ça les a refroidis. Sil y a une chose quils ne souhaitent pas affronter, cest une féministe en larmes.

Flatteur pour moi!

Cest la seule chose qui me soit venue à lesprit.

Cest drôle. Je ny aurais jamais songé. Et je suis une femme.

Te souviens-tu de cette infirmière qui avait déposé une plainte pour harcèlement sexuel? Laffaire a traîné pendant deux ans, et elle a coûté une fortune à Springer en honoraires davocats. En choisissant cette solution, jai tenté de les faire réfléchir à laction quils allaient tenter. Et de te faire gagner du temps jusquà ce que les choses se tassent.» Il passa sa main dans ses cheveux. «Toby, je suis dans une position inconfortable. Ils me poussent à trouver une solution. Et je ne veux pas te causer de tort, vraiment pas.

Es-tu en train de me demander ma démission?

Non, ce nest pas pour ça que je suis venu te trouver.

Quattends-tu de moi, alors?

Je pense que tu pourrais prendre un congé de quelques semaines. Pendant ce temps, le rapport de linstitut médico-légal aura été rendu. Je suis convaincu quil fera état de causes naturelles. Ce qui mettra Wallenberg hors de cause.

Et on nen parlera plus.

Espérons. Tu devais partir en vacances le mois prochain. Tu pourrais les prendre tout de suite. Et les prolonger de trois ou quatre semaines.»

Toby resta silencieuse, réfléchissant à lenchaînement des faits. Une action en entraîne une autre, qui en entraîne une autre, et ainsi de suite. «Qui me remplacera? demanda-t-elle.

Nous pouvons faire appel à Joe Severin. Il ne travaille plus quà mi-temps désormais. Je suis sûr quil acceptera.»

Elle regarda Paul droit dans les yeux. «Et je ne retrouverai jamais mon poste. Nest-ce pas?

Toby…

Cest bien Doug Carey qui a fait entrer Severin dans léquipe, non? Ils sont copains comme cochons. Si je prends un congé, Joe Severin prendra ma place. Je naurai plus de job à mon retour, et tu le sais.»

Il ne répondit pas. Il se contenta de la regarder avec une expression impénétrable. Pendant trop dannées, elle avait laissé son penchant pour Paul Hawkins brouiller leurs relations. Elle avait vu dans ses sourires et ses amabilités plus daffection quil nen existait réellement. Elle sen apercevait seulement aujourdhui, au moment où elle était le plus vulnérable, et la déception nen était que plus douloureuse.

Elle se leva. «Je prendrai mes vacances à la date prévue. Pas avant.

Toby, je fais ce que je peux pour te protéger. Comprends que ma situation nest pas facile. Si nous perdons ces transferts de Brant Hill, Springer en pâtira. Et le comité cherchera des boucs émissaires.

Je ne te critique pas, Paul. Je comprends que tu agisses ainsi.

Alors pourquoi ne pas accepter ma suggestion? Tu retrouveras ton poste à ton retour.

Peux-tu le certifier par écrit?»

Il garda le silence.

Elle se dirigea vers la porte. «Cest bien ce que je pensais.»
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Debout devant le téléphone, Molly sarma de courage pour décrocher le récepteur. Cétait sa seconde tentative. La première fois, elle nétait même pas entrée dans la cabine, elle en avait fait le tour et était repartie. À présent quelle se trouvait à lintérieur, la porte refermée derrière elle, rien ne lempêchait de décrocher le récepteur.

Cest dune main tremblante quelle composa le numéro.

«Je voudrais faire un appel en PCV. À Beaufort, en Caroline du Sud.

Quel nom dois-je annoncer?

Molly.» Elle communiqua le numéro, puis sappuya contre la paroi de la cabine, les yeux fermés, le cœur battant, pendant que lopératrice établissait la communication. Elle entendit la sonnerie. Son angoisse était si vive que le cœur lui monta aux lèvres. Doux Jésus, aidez-moi.

«Allô?»

Molly se redressa dun coup. Cétait la voix de sa mère. «Maman», murmura-t-elle, mais lopératrice la coupa.

«Vous avez un appel en PCV de Molly. Lacceptez-vous?»

Il y eut un long silence à lautre extrémité de la ligne.

Sil te plaît, je ten supplie. Parle-moi.

«Madame? Acceptez-vous lappel?»

Un long soupir, puis: «Oui, je suppose que oui.

Parlez, dit lopératrice.

Maman, cest moi. Je te téléphone de Boston.

Tu es toujours là-bas.

Oui. Javais envie de tappeler…

Tu as besoin dargent ou un truc de ce genre. Cest ça?

Non, non. Je men tire très bien. Je suis, enfin…» Molly séclaircit la voix. «Je nai pas de problème.

Bon, cest parfait.»

Molly ferma les yeux. Elle aurait voulu que la voix de sa mère nait pas un ton aussi froid. Que la conversation se déroule comme elle lavait rêvé. Que sa mère éclate en sanglots et lui demande de revenir à la maison. Mais il ny avait pas de sanglots dans la voix de maman, uniquement ce ton détaché qui déchirait le cœur de Molly.

«Y a-t-il une raison particulière à ton appel?

Euh… Non.» Molly se passa la main sur le front. «Pas vraiment…

Tu voulais me dire quelque chose?

Je voulais… je voulais seulement te dire bonjour.

Bon. Très bien. Écoute, jai le dîner à préparer. Si tu nas rien dautre à dire…

Je suis enceinte.»

Pas de réaction.

«Tu mas entendue? Je vais avoir un bébé. Tu imagines, maman! Jespère que ce sera une fille et que je pourrai lhabiller comme une princesse. Tu te souviens de toutes ces robes que tu faisais pour moi? Je vais macheter une machine à coudre, apprendre à men servir.» Elle riait à présent, mêlant paroles et larmes. «Mais il faudra que tu mapprennes, maman, parce que je ny arriverai jamais toute seule. Je ne sais même pas coudre un ourlet.

Est-ce quil sera noir?

Quoi?

Est-ce que ton bébé sera noir?

Je ne sais pas…

Comment ça, tu ne sais pas?»

Molly porta la main à sa bouche pour étouffer un sanglot.

«Tu veux dire que tu nen as pas la moindre idée? dit sa mère. Que tu ne sais même plus combien il y en a eu?

Maman, murmura Molly. Maman, ce nest pas ça qui compte. Cest tout de même mon bébé.

Oh si, ça compte. Ça compte pour les gens dici. Quest-ce quils vont dire? Et ton père pour sûr que ça va tuer ton papa.»

Quelquun frappait à la porte de la cabine. Molly se retourna et vit un homme qui lui faisait signe de sortir tout en désignant sa montre. Elle lui tourna le dos.

«Maman, dit-elle. Je voudrais revenir à la maison.

Tu ne peux pas revenir ici. Pas dans ton état.

Romy ma dit de men débarrasser, de tuer mon bébé. Il menvoie voir le docteur aujourdhui, et je ne sais pas quoi faire. Maman, jai besoin que tu me dises ce que je dois faire…»

Sa mère poussa un soupir de lassitude. «Ce serait peut-être la meilleure solution.

De quoi?

De ten débarrasser.»

Molly sembla frappée de stupeur. «Mais cest ton petit-enfant!

Ce nest pas mon petit-enfant. Pas de la façon dont tu las eu.»

Lhomme frappa à la porte à nouveau et pressa Molly de quitter la cabine. Elle se boucha loreille dune main pour ne pas lentendre.

«Sil te plaît, maman, supplia-t-elle. Laisse-moi rentrer chez nous.

Ton père ne supporterait pas ça maintenant, tu sais bien quil ne le pourrait pas. Après la honte que tu nous as causée. Après que je tai répété et répété ce qui tattendait. Mais tu nécoutes jamais, Molly, tu nas jamais écouté.

Je ne vous causerai plus dennuis. Romy et moi, cest fini. Je veux juste rentrer à la maison.»

Lhomme cognait maintenant violemment contre la porte, lui criant de sortir de cette putain de cabine. Désespérément, Molly pressa son dos contre la porte pour lempêcher dentrer.

«Maman? dit-elle. Maman?»

Il y avait un ton de triomphe dans la réponse finale de sa mère. «Tu as pris tes responsabilités. Comme on fait son lit on se couche, ma petite.»

Molly resta interdite, le récepteur collé à loreille, sachant que sa mère avait déjà raccroché et néanmoins incapable de croire que le fil était rompu. Parle-moi. Dis-moi que tu es toujours là. Que tu seras toujours là.

«Merde! Tu vas lâcher ce putain de téléphone, oui ou non?»

Sans un mot, elle lâcha le récepteur qui se balança au bout du fil, tapant contre la paroi. Perdue dans un brouillard, elle sortit de la cabine, sans voir lhomme qui continuait à linjurier, sans entendre ce quil disait. Elle partit.

Elle avançait comme une aveugle, machinalement, sans se rendre compte quelle marchait en trébuchant sur ses semelles compensées. Langoisse et le chagrin avaient annihilé toute sensation en elle.

Elle ne vit pas Romy qui se dirigeait vers elle.

Le coup latteignit sous le menton et lenvoya valdinguer contre le mur de limmeuble. Elle se rattrapa aux barreaux dune fenêtre et sy cramponna pour ne pas tomber. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait; elle savait seulement que Romy hurlait et quune douleur lancinante lui traversait la tête.

Il la saisit par le bras et la tira à lintérieur de limmeuble. Dans le hall, il la frappa à nouveau. Elle tomba en travers des marches.

«Où étais-tu, bordel?

Javais… javais des choses à faire.

Tu avais un rendez-vous, tu te souviens?»

Elle avala sa salive, gardant les yeux fixés sur les marches. Elle nosait pas le regarder. Elle espérait seulement quil la croirait. «Jai oublié, dit-elle.

Quest-ce que tu dis?

Jai oublié.

Tu es une vraie conne. Ce matin, je tai expliqué où tu devais te rendre.

Je sais.

Tu as de la semoule dans le cerveau.

Jai pensé à autre chose.

Bon, ils tattendent toujours. Tu vas monter dans la voiture, et plus vite que ça.»

Elle leva la tête. «Mais je ne suis pas prête…

Prête?» Romy éclata de rire. «Tout ce que tu as à faire, cest de monter sur la table et décarter les jambes.» Il la releva et la poussa vers la porte. «Vas-y. Ils tont envoyé leur putain de limousine.»

Elle sortit en chancelant sur le trottoir.

Une voiture noire était garée le long du trottoir. On distinguait à peine la silhouette du chauffeur à travers les vitres fumées.

«Vas-y, monte.

Romy, je ne me sens pas bien. Je nai pas envie dy aller.

Ne ménerve pas. Monte.» Il ouvrit la portière, la poussa sur le siège arrière et claqua la portière.

La voiture séloigna du trottoir.

«Hé! cria-t-elle au chauffeur. Je veux descendre!» Une vitre la séparait de lavant de la voiture. Elle la martela à coups de poings, cherchant désespérément à se faire entendre, mais lhomme resta impavide. Elle aperçut alors le petit haut-parleur fixé dans la séparation et fut parcourue dun frisson. Elle reconnaissait cette voiture. Elle y était déjà montée.

«Hello, dit-elle. Est-ce que je vous connais?»

Le conducteur ne daigna même pas tourner la tête.

Molly se renfonça dans le siège de cuir. La même voiture. Le même chauffeur. Elle se souvenait de ses cheveux blonds, presque platine. La dernière fois, quand il lavait conduite à Dorchester, il y avait un autre homme qui lattendait, un homme avec un masque vert. Et une table munie de sangles.

Soudain, la panique lenvahit. Elle regarda devant elle. Ils arrivaient à un croisement. Le dernier avant lembranchement de lautoroute. Elle fixa des yeux le feu de circulation, priant: Faites quil passe au rouge, faites quil passe au rouge!

Une voiture leur coupa la route. Molly fut projetée en avant au moment où le chauffeur enfonçait la pédale de frein. Derrière eux, les klaxons retentirent et la circulation simmobilisa.

Molly ouvrit brusquement la portière et sauta hors de la voiture.

Le conducteur hurla: «Revenez ici! Revenez ici tout de suite!»

Elle sélança entre deux voitures à larrêt et atteignit le trottoir, courant tant bien que mal sur ses semelles compensées.

«Hé!»

Molly se retourna et vit avec stupéfaction que lhomme blond avait abandonné sa voiture le long du trottoir et sétait lancé à sa poursuite, slalomant dans les embouteillages.

Elle continua à courir, maladroitement, ses talons claquant sur le pavé. Arrivée au bout de la rue, elle regarda derrière elle.

Lhomme gagnait du terrain.

Quest-ce quil me veut?

Tournant brusquement sur sa gauche, elle sengagea dans une rue étroite et longea le trottoir de briques irrégulières qui montait à Beacon Hill. Elle avait à peine parcouru un bloc quelle ralentit, le souffle coupé. En plus, elle avait mal aux mollets à cause de ces foutues chaussures.

Un sursaut de panique lui fit accélérer le pas. Elle tourna à gauche, puis à droite, senfonçant plus profondément dans le dédale des rues de Beacon Hill. Elle ne regardait pas derrière elle; elle savait quil était là.

Elle avait les pieds en compote, maintenant. Je narriverai pas à le semer.

Bifurquant à nouveau, elle aperçut un taxi dont le moteur tournait au ralenti le long du trottoir. Elle se précipita dans sa direction.

Le chauffeur eut lair stupéfait en voyant Molly sengouffrer à larrière de son véhicule et refermer la portière.

«Dites donc! Je suis pris! sécria-t-il.

Démarrez. Tout de suite.

Jattends un client. Sortez de mon taxi.

Un type me poursuit. Je vous en prie, pouvez-vous me conduire de lautre côté du pâté de maisons?

Je vous conduis nulle part, ma petite. Sortez ou jappelle un flic.»

Molly leva prudemment la tête et regarda par la fenêtre.

Son poursuivant se tenait à quelques mètres de là, fouillant la rue du regard.

Elle se recroquevilla sur le plancher. «Cest lui, souffla-t-elle.

Je me fous de savoir qui cest. Jappelle la police.

Daccord! Pour une fois dans ma vie, un de ces maudits flics me sera utile.»

Elle lentendit décrocher le micro de sa radio puis marmonner: «Merde!» en raccrochant.

«Vous vous décidez, oui ou non?

Jai pas envie de parler aux flics. Pourquoi vous descendez pas de mon taxi comme je vous le demande?

Pourquoi refusez-vous de me conduire de lautre côté du bloc?

«Ça va, ça va.» Avec un grognement résigné, il relâcha son frein à main et séloigna du trottoir. «Qui est ce type?

Il memmenait dans un endroit où je ne veux pas aller. Alors je me suis tirée.

Où vous conduisait-il?

Jen sais rien.

Vous voulez que je vous dise? Jen nai rien à foutre de vos histoires. Je veux seulement que vous sortiez de mon taxi.» Il se rabattit sur le côté de la rue. «Descendez.

Est-ce que le type est dans les parages?

Nous sommes dans Cambridge Street. Je vous ai conduite à plusieurs rues de lendroit où vous étiez. Il est loin de lautre côté.»

Elle leva la tête et jeta un regard furtif à lextérieur. Il y avait beaucoup de monde alentour, mais pas trace de son poursuivant. «Peut-être pourrai-je vous payer un jour, dit-elle en descendant de la voiture.

Et moi jirai sur la lune.»

Elle marcha dun pas rapide, longeant dabord Cambridge Street, puis Sudbury. Elle ne sarrêta pas avant davoir atteint le labyrinthe des rues du North End.

Là, elle trouva un banc devant un cimetière. Elle sassit et retira ses chaussures. Elle avait les pieds écorchés, rouges et douloureux. Épuisée, incapable de marcher un mètre de plus, elle resta assise, pieds nus, regardant les touristes se balader avec leur brochure du Sentier de la Liberté à la main, profitant du temps exceptionnellement chaud de cette mi-octobre.

Je ne peux pas retourner dans ma chambre. Je ne peux pas aller chercher mes affaires. Si Romy me voit, il me tuera.

Il était presque 16 heures et elle avait lestomac vide; elle navait rien mangé à part deux beignets à la framboise et un jus de pamplemousse au petit déjeuner. Les effluves qui sortaient dun restaurant italien de lautre côté de la rue aiguisèrent sa faim. Elle fouilla dans son sac et nen sortit que quelques dollars. Elle avait caché un peu dargent dans sa chambre; elle devait trouver un moyen de le récupérer à linsu de Romy.

Elle remit ses chaussures, grimaçant de douleur, et alla en claudiquant jusquà la cabine téléphonique la plus proche. Fais ça pour moi, Sophie, pria-t-elle tout bas. Pour une fois, sois gentille.

La voix de Sophie grommela dans le téléphone: «Ouais?

Cest moi. Je voudrais que tu ailles dans ma chambre…

Pas question. Romy traîne comme un malade dans les environs.

Jai besoin de mon argent. Sil te plaît, va me le chercher, et je men irai. Tu me reverras plus.

Pas question que jaille maventurer du côté de ta piaule. Romy sy trouve en ce moment, il fiche tout en lair. Il va rien rester.»

Molly se laissa aller contre la paroi de la cabine.

«Écoute, Molly, ne te montre pas dans le coin. Ne reviens pas ici.

Mais je ne sais pas où aller!» La voix de Molly sétrangla, pleine de sanglots. De désespoir, elle se tassa sur elle-même, les cheveux dans les yeux, le visage trempé de larmes. «Je nai nulle part où aller…»

Il y eut un silence. Puis la voix de Sophie séleva à nouveau: «Écoute-moi, planche à pain. Je connais peut-être quelquun qui peut taider. Mais seulement pour quelques nuits. Ensuite tu seras obligée de te débrouiller toute seule. Hé, tu mécoutes?»

Molly respira profondément. «Oui.

Cest dans Charter Street. Il y a une boulangerie au coin avec une pension de famille à côté. Elle a une chambre au deuxième étage.

Qui?

Tu demandes seulement Annie.»

«Tu es une des filles de Romy, hein?»

La femme létudiait dans lentrebâillement de la porte retenue par une chaîne. Molly ne voyait que la moitié de son visage des volutes de cheveux roux, un œil bleu bordé dun cerne sombre.

«Cest Sophie qui ma dit de venir, dit Molly. Elle a dit que vous auriez peut-être une chambre pour moi…

Sophie aurait dû men parler dabord.

Sil vous plaît est-ce que je pourrais dormir ici juste cette nuit?» Tremblante, Molly croisa ses bras autour de sa poitrine et parcourut du regard le couloir sombre. «Je nai pas dendroit où aller. Je ne ferai aucun bruit. Vous ne vous apercevrez même pas que je suis là.

Quest-ce que tu as fait pour que Romy soit dans une telle rogne?

Rien.»

La femme fit mine de refermer la porte.

«Attendez! cria Molly. Daccord, je vais vous le dire. Je pense quil est furieux parce que je ne veux pas revoir ce docteur…»

La porte sentrouvrit à nouveau. Le regard de la femme inspecta lentement Molly, sarrêta au niveau de sa taille. Elle ne dit rien.

«Je suis si fatiguée, murmura Molly. Je pourrais dormir par terre. Je vous en prie, juste pour cette nuit.»

La porte se referma.

Molly laissa échapper un gémissement de désespoir. Puis elle entendit le cliquetis de la chaîne quon retirait et la porte se rouvrit. La femme lui apparut en entier, son ventre gonflé sous une robe imprimée à fleurs. «Entre», dit-elle.

Molly pénétra dans lappartement. La femme referma immédiatement et remit la chaîne en place.

Elles restèrent un instant à se dévisager. Voyant le regard de Molly se porter sur son ventre, la femme haussa les épaules. «Je ne suis pas grosse. Jattends un bébé.»

Molly hocha la tête et posa les mains sur son ventre à peine arrondi. «Moi aussi.»

«Jai passé vingt-deux ans à moccuper de personnes âgées. Jai travaillé dans deux résidences du New Jersey. Je sais comment il faut sy prendre.» La femme désigna le curriculum vitae posé sur la table de la cuisine. «Cela fait longtemps que je fais ce métier.

En effet, cest ce que je vois», dit Toby, étudiant les références professionnelles de MmeIda Bogart. Les pages puaient la cigarette. La femme aussi, lodeur imprégnait ses vêtements trop larges, envahissant la cuisine. Pourquoi suis-je en train de perdre mon temps? se demanda Toby. Je ne veux pas de cette femme chez moi. Je ne veux pas quelle sapproche de ma mère.

Elle reposa les feuilles sur la table et se força à sourire. «Je vais garder votre curriculum vitae jusquà ce que je prenne une décision.

Vous avez besoin de quelquun tout de suite, nest-ce pas?

Jai encore dautres candidats à voir.

Puis-je vous demander si vous en avez beaucoup?

Plusieurs.

Il ny a pas beaucoup de gens qui acceptent de travailler la nuit.»

Toby se leva, indiquant clairement que lentrevue était terminée. Elle reconduisit la femme jusquà lentrée. «Je conserve votre nom. Merci dêtre venue, madame Bogart.» Elle la poussa pratiquement dehors et referma derrière elle. Puis, le dos appuyé contre la porte, elle resta sans bouger pendant une minute, comme si elle voulait interdire laccès de sa maison à dautres Ida Bogart. Plus que six jours. Comment vais-je trouver quelquun en six jours?

Le téléphone sonna dans la cuisine.

Cétait sa sœur. «Alors, où en es-tu avec les entretiens? demanda Vickie.

Nulle part.

Je croyais que tu avais reçu plusieurs réponses à ton annonce.

Une qui fume trois paquets de cigarettes par jour, deux qui parlent à peine anglais, et un autre qui a lair porté sur la boisson. Vickie, cest impossible. Je ne peux pas laisser maman avec des gens pareils. Il va falloir que tu la prennes chez toi la nuit jusquà ce que nous trouvions quelquun de convenable.

Cest impossible, Toby. Elle passe son temps à se balader partout. Elle serait capable dallumer le gaz pendant que nous dormons. Je dois penser aux enfants.

Elle nallume jamais le gaz. Et elle dort habituellement toute la nuit.

Et les agences de personnel intérimaire?

Voir constamment de nouveaux visages troublerait maman.

Ce serait au moins une solution. De toute façon, cest ça ou la maison de retraite.

Pas question. Pas de maison de retraite.»

Vickie soupira. «Ce nétait quune suggestion. Je pense aussi à toi. Je voudrais bien pouvoir faire davantage…»

Mais ce nétait pas le cas, pensa Toby. Vickie avait deux enfants qui accaparaient toute son attention. Prendre Ellen avec eux serait un fardeau trop lourd pour une Vickie déjà submergée. Toby alla à la fenêtre et contempla le jardin. Sa mère se tenait près de la cabane à outils, un râteau à la main. Elle semblait avoir oublié quoi faire de linstrument, et le passait consciencieusement sur le sentier de briques.

«Combien dautres candidats dois-tu voir? demanda Vickie.

Deux.

Ils ont de bonnes références?

Correctes. Mais ils sont tous très bien sur le papier. Ce nest quen leur présence que tu te rends compte quils puent lalcool ou la cigarette.

Oh, ce nest sûrement pas aussi dramatique, Toby. Tu es trop négative dans toute cette affaire.

Viens donc faire passer les entretiens toi-même. Le prochain doit arriver dun moment à lautre…» Elle se retourna en entendant la sonnette. «Cest sans doute lui.

Jarrive.»

Toby raccrocha et alla ouvrir la porte.

Sur le perron se tenait un homme âgé, le visage gris et tiré, les épaules voûtées. «Je suis venu pour lannonce», parvint-il à dire avant dêtre pris dune quinte de toux.

Toby le fit entrer précipitamment et laida à sasseoir sur le canapé. Elle lui apporta un verre deau, lobserva en silence pendant quil sefforçait de maîtriser sa toux. Juste un reste de rhume, disait-il entre deux accès. Le pire était passé, un peu de bronchite. Rien qui lempêchât daccomplir son travail, aucun problème. Il avait travaillé en étant bien plus malade que ça, il avait travaillé toute sa vie, depuis lâge de seize ans.

Elle lécoutait plus par pitié que par intérêt, lisant dun œil distrait le curriculum vitae quil avait posé sur la table basse. Wallace Dugan, soixante et un ans. Elle avait su dès le premier regard quelle nallait pas lengager mais ne trouvait pas le courage de linterrompre. Elle restait assise devant lui, silencieuse, lécoutant raconter comment il en était arrivé à ce stade. À quel point il avait besoin de cette place. Quil était dur de travailler pour un homme de son âge.

Il était toujours assis sur le canapé lorsque Vickie arriva. Elle entra dans le living-room, vit lhomme et se figea.

Toby fit les présentations. «M.Wallace Dugan a répondu à lannonce.»

Wallace se leva pour serrer la main de Vickie mais dut se rasseoir immédiatement, saisi dune nouvelle quinte.

«Toby, puis-je te parler une minute?» dit Vickie, se dirigeant vers la cuisine.

Toby la suivit, fermant la porte derrière elle.

«Ce pauvre vieux est malade ou quoi? dit Vickie en baissant le ton. On dirait quil a un cancer. Ou la tuberculose.

Une bronchite, daprès ce quil dit.

Tu nas pas lintention de lengager, jespère?

Cest le meilleur candidat, jusquà présent.

Tu plaisantes. Dis-moi que tu plaisantes.»

Toby soupira. «Malheureusement non. Tu nas pas vu les autres.

Ils étaient pires que lui?

Au moins, celui-là a lair gentil.

Je nen doute pas. Et le jour où il passera larme à gauche, maman aura les poumons fichus!

Vickie, je nai pas lintention de lengager.

Alors pourquoi ne le renvoies-tu pas, avant quil ne claque dans ton salon?»

Un coup de sonnette les interrompit.

«Mon Dieu!» Toby sortit de la cuisine, jeta un regard confus vers Wallace Dugan en passant devant lui, mais il avait le visage enfoui dans son mouchoir, étouffant sa toux. Elle ouvrit la porte dentrée.

Une petite bonne femme se tenait sur le seuil de la maison, souriante. Environ trente-cinq ans, des cheveux bruns impeccablement coiffés, pimpante dans son chemisier et son pantalon fraîchement repassés. «Docteur Harper? Je mexcuse dêtre en avance. Je voulais être sûre de trouver votre maison.» Elle tendit la main. «Je mappelle Jane Nolan.

Entrez. Je suis en entretien avec un autre candidat, mais…

Je peux moccuper delle», intervint Vickie, savançant pour serrer la main de Jane Nolan. «Je suis la sœur du docteur Harper. Venez, nous parlerons dans la cuisine.» Vickie se tourna vers Toby. «Pendant ce temps, tu pourrais terminer ton entretien avec M.Dugan.» Dans un murmure, elle ajouta: «Débarrasse-toi de lui.»

Wallace Dugan connaissait déjà le verdict. Lorsque Toby regagna le living-room, elle le trouva à la même place, le visage défait, les yeux fixés sur la table basse où sétalaient les trois pages résumant plus de quarante ans de travail. Un résumé qui touchait vraisemblablement à sa fin.

Ils parlèrent encore un peu, plus par politesse que par nécessité. Ils ne se reverraient jamais; ils le savaient lun comme lautre. Une fois quil fut sorti de la maison, Toby éprouva un sentiment de soulagement. Après tout, la pitié ne résoudrait pas le problème.

Elle se dirigea vers la cuisine.

Vickie sy trouvait seule, devant la porte ouverte. «Regarde», dit-elle.

Dans le jardin, leur mère avançait à petits pas traînants dans lallée pavée de briques. À ses côtés, Jane Nolan hochait la tête, lair concentré, tandis quEllen lui montrait une plante, puis une autre. Vive, attentive à chaque geste de la vieille dame, elle ressemblait à un petit oiseau. Soudain Ellen simmobilisa et fronça les sourcils, le regard attiré par quelque chose à ses pieds. Elle se pencha, ramassa linstrument un grattoir. Elle le tourna et le retourna dans sa main, comme si elle cherchait à quoi il servait.

«Quest-ce que vous avez trouvé?» demanda Jane.

Ellen tendit le grattoir. «Cette brosse.» Puis, se rendant compte quelle nutilisait pas le mot approprié, elle secoua la tête. «Non, ce nest pas une brosse. Cest… vous savez…

Un grattoir, laida Jane. Pour aérer la terre autour des fleurs. Allons le ranger.»

Jane prit linstrument et le déposa dans la brouette. Levant les yeux, elle aperçut Toby et lui adressa un signe de la main en souriant. Puis, passant son bras sous celui dEllen, elle lentraîna le long de lallée et disparut avec elle à langle de la maison.

Toby sentit un poids disparaître de ses épaules.

Elle se tourna vers sa sœur. «Quen penses-tu?

Elle a dexcellentes références provenant de trois maisons de retraite. Il faudra la payer plus cher, car elle est infirmière diplômée. Mais cela en vaut certainement la peine.

On dirait que maman laime bien. Cest le plus important.» Vickie poussa un soupir de satisfaction. Mission accomplie. Vickie, la femme efficace. «Tu vois, dit-elle en refermant la porte de la cuisine. Ce nétait pas si difficile, au fond.»

Un jour de plus, un dollar de plus, un cadavre de plus.

Daniel Dvorak sécarta de la table dautopsie et retira ses gants. «Voilà lhistoire, Roy. Plaie pénétrante du quadrant gauche supérieur, dilacération de la vésicule biliaire provoquant une hémorragie massive. Les causes ne sont certainement pas naturelles. Pas de surprise.» Il jeta les gants dans le baquet des vêtements contaminés et regarda linspecteur Sheehan.

Sheehan se tenait encore près de la table, mais ce nétait plus labdomen béant qui retenait son attention. Sheehan faisait les yeux doux à lassistante de Dvorak, Lisa. Quel romantisme. Roméo et Juliette se rencontrant au-dessus dun cadavre.

Dvorak secoua la tête et alla se laver les mains. Dans la glace, il observa les débuts de lidylle. Linspecteur Sheehan sétait redressé, rentrant le ventre. Lisa riait, repoussait en arrière sa frange blonde. Même dans une salle dautopsie, la nature reprenait ses droits. Même quand lun des deux partenaires était un flic dâge mûr, marié et bedonnant.

Si Sheehan veut jouer au séducteur devant une paire dyeux bleus, ce ne sont pas mes oignons, pensa Dvorak en sessuyant tranquillement les mains. Mais je devrais le prévenir quil nest pas le premier flic dont les hormones ont pris un coup daccélération en venant ici. Les autopsies étaient devenues étrangement populaires depuis peu, et les cadavres nen étaient pas la cause.

«Je vous retrouverai dans mon bureau», dit-il. Il sortit du laboratoire.

Vingt minutes plus tard, Sheehan frappait à la porte et entrait, avec lair béat dun type qui sest conduit comme un imbécile, le sait, sait que tout le monde le sait, et sen fiche.

Dvorak décréta quil sen fichait lui aussi. Il se dirigea vers le classeur et en sortit un dossier quil tendit à Sheehan. «Voilà le rapport de toxicologie que vous avez demandé. Vous faut-il autre chose?

Euh, oui. Le résultat de lexamen préliminaire du bébé.

Mort subite du nourrisson.

Sheehan prit une cigarette et lalluma. «Cest bien ce que je pensais.

Vous voulez bien éteindre ça?

Hein?

Cest un immeuble non fumeur.

Votre bureau aussi?

Lodeur persiste.

Sheehan rit. «Dans votre travail, docteur, vous ne pouvez guère vous plaindre des odeurs.» Mais il éteignit sa cigarette, lécrasant dans la soucoupe que Dvorak poussait vers lui. «Vous savez, cette Lisa est une gentille fille.»

Dvorak préféra ne pas réagir.

«Elle a un petit ami?

Pas la moindre idée.

Vous voulez dire que vous ne lui avez jamais posé la question?

Jamais.

Manque de curiosité?

Je suis curieux dun tas de choses, mais celle-là nen fait pas partie.» Dvorak marqua un temps de silence. «Au fait, comment vont votre femme et les enfants?»

Un autre silence. «Très bien.»

Dvorak hocha la tête dun air songeur. «Vous avez de la chance.»

Rougissant, Sheehan se concentra sur le rapport de toxicologie. Les flics assistent trop souvent à la mort, pensa Dvorak, et ils tentent de saisir au passage tout ce que la vie peut leur offrir. Sheehan était un type courageux, intelligent, fondamentalement honnête, soudain conscient des premières atteintes de lâge.

Cest ce moment que choisit Lisa pour entrer dans le bureau, portant deux plateaux de coupes de microscope. Elle adressa à Sheehan un sourire ravageur et parut étonnée de le voir détourner la tête.

«De quelles coupes sagit-il? interrogea Dvorak.

Dans le premier plateau, il y a les coupes du foie et des poumons de Joseph Odette. Lautre contient les coupes du cerveau de Parmenter.» Lisa jeta un autre regard en direction de Sheehan, puis reprit un ton professionnel. «Vous vouliez seulement lAPS sur le cerveau, nest-ce pas?

Et le rouge Congo?

Vous lavez aussi. Au cas où vous en auriez besoin.» Elle fit demi-tour et sortit dignement.

Peu après, Sheehan partit à son tour, ses ardeurs temporairement assagies.

Dvorak emporta les coupes dans le labo et mit son microscope en marche. Il commença par la coupe des poumons de Joey Odette. Gros fumeur, vu létat des alvéoles. Rien de nouveau. Il avait déjà noté les altérations emphysémateuses à lautopsie. Il examina rapidement quelques coupes de poumon supplémentaires, puis passa à celles du foie. Cirrhose et infiltrations graisseuses. Alcoolique de surcroît. Même si Joey Odette ne sétait pas tiré une balle dans la tête, son foie et ses poumons lauraient lâché un jour ou lautre. Il existe mille façons de se suicider.

Il dicta ses constatations, puis mit de côté les coupes dOdette et prit le plateau suivant.

La première coupe du cerveau dAngus Parmenter apparut visiblement au microscope. Lexamen des coupes de cerveau faisait partie du processus habituel dune autopsie. Celle-ci montrait une partie du cortex, teintée dun rose vif par le réactif de Schiff. Dvorak fit la mise au point et le champ se présenta clairement. Pendant dix secondes, il resta lœil collé à loculaire, cherchant à comprendre ce quil voyait.

Un artefact. Cétait sans doute lexplication. Une distorsion du tissu provenant du procédé de fixation ou de coloration.

Il retira la coupe et en plaça une autre. Refit la mise au point.

À nouveau, rien ne collait. Au lieu dun champ uniforme de tissu neuronal piqueté de noyaux dispersés, il avait sous les yeux une sorte de mousse rose et blanche, avec des vacuoles partout, comme si la matière du cerveau avait été mangée par des mites microscopiques.

Dvorak leva lentement la tête. Puis il examina son doigt celui quil avait coupé avec le scalpel. La plaie était refermée mais on distinguait encore une fine ligne sur la peau, à lendroit où la blessure sétait récemment cicatrisée. Je travaillais sur ce cerveau quand cest arrivé. Jai peut-être été contaminé.

Le diagnostic serait bientôt confirmé. Un neuropathologiste consulté, la microscopie électronique mise en œuvre, le bilan clinique passé en revue. Pas question dorganiser dès maintenant ses propres funérailles.

Ses paumes étaient moites de transpiration. Il éteignit le microscope et laissa échapper un profond soupir. Puis il décrocha le téléphone.

Sa secrétaire ne mit que quelques minutes à trouver le numéro de Toby Harper à Newton. Le téléphone sonna à six reprises avant quil nentende un «Allô» agacé.

«Docteur Harper? Ici Dan Dvorak, de linstitut médico-légal. Jespère que je ne vous dérange pas.

Jai essayé de vous joindre pendant toute la semaine.

Je sais, reconnut-il, incapable de lui donner une excuse quelconque.

Avez-vous établi un diagnostic concernant M.Parmenter?

Cest la raison de mon appel. Il faut que jen sache davantage sur son passé médical.

Navez-vous pas en main le dossier de lhôpital?

Si, mais je voudrais savoir exactement ce que vous avez observé lors de votre examen aux urgences. Jessaye toujours dinterpréter lhistologie. Jai besoin dun meilleur tableau clinique.»

Il entendit un bruit deau à lautre bout du fil, comme si quelquun avait laissé un robinet ouvert. Toby criait: «Non, ferme-le. Tu vas tout inonder.» Il y eut un cling, puis un bruit de course. Elle revint en ligne. «Ecoutez, je ne peux pas vous parler maintenant. Pourrions-nous plutôt nous rencontrer?»

Il hésita. «Ce serait mieux, en effet. Cet après-midi?

Entendu, cest mon jour de repos. Il faudra seulement que je trouve une garde. À quelle heure quittez-vous votre travail?

Je resterai aussi tard quil le faudra.

Jessaierai dêtre là à 18 heures. Quelle est votre adresse?

720, Albany Street, en face du City Hospital. Les bureaux seront fermés, la porte dentrée aussi. Garez-vous derrière limmeuble.

Je ne saisis toujours pas très bien la raison de tout cela, docteur Dvorak.

Vous comprendrez dès que vous aurez vu les coupes.»
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Il était presque 19 h 30 lorsque Toby pénétra dans le parking à larrière du petit immeuble de brique du 720, Albany Street. Elle passa devant trois camionnettes identiques, portant linscription: État du Massachusetts, Institut médico-légal, et se gara près de la porte de derrière. La pluie qui menaçait depuis le début de laprès-midi sétait mise à tomber, voilant la tristesse des lieux dun écran argenté. Octobre touchait à sa fin et le jour tombait tôt à cette époque de lannée; Toby regrettait déjà les longs crépuscules tièdes de lété. Le bâtiment ressemblait à une crypte enserrée dans des murs de brique.

Elle descendit de sa voiture et traversa le parking, la tête baissée pour se protéger des gouttes. La porte souvrit à linstant même où elle latteignait. Elle releva la tête sous le coup de la surprise.

Un homme se tenait dans lembrasure et sa haute silhouette se découpait dans la lumière du hall. «Docteur Harper?

Oui.

Je suis Dan Dvorak. La porte est généralement fermée à partir de 18 heures, aussi ai-je guetté votre arrivée. Entrez.»

Elle pénétra dans limmeuble et essuya la pluie qui mouillait son visage. Clignant des yeux dans la lumière, elle examina le visage qui lui faisait face, comparant limage quelle sétait faite du docteur Dvorak avec lhomme imposant qui se tenait devant elle. Il avait à peu près lâge auquel elle sattendait, environ quarante-cinq ans, des cheveux noirs abondamment striés de gris, ébouriffés comme sil venait dy passer nerveusement la main, des yeux dun bleu intense profondément enfoncés dans leurs orbites. Le petit sourire quil lui adressait était forcé; il flotta fugitivement sur ses lèvres avant de seffacer, remplacé par une expression quelle naurait pu décrire. De lanxiété, peut-être. De linquiétude.

«Presque tout le monde est rentré chez soi, dit-il. Cest aussi calme quune morgue peut lêtre.

Je suis venue aussi vite que possible, mais jai dû marranger pour trouver une garde.

Vous avez des enfants?

Non, cest pour ma mère. Je naime pas la laisser seule.»

Ils montèrent lescalier, Dvorak la précédant de peu, sa blouse blanche battant contre ses longues jambes. «Je suis désolé de vous avoir en quelque sorte obligée à vous déplacer jusquici.

Vous navez répondu à aucun de mes appels et brusquement vous avez besoin de me parler immédiatement. Pourquoi?

Jai besoin de votre avis clinique.

Je ne suis pas pathologiste. Cest vous qui avez pratiqué lautopsie.

Mais vous lavez examiné quand il était en vie.»

Il franchit la porte de palier du deuxième étage et longea le couloir, marchant dun pas si énergique que Toby fut obligée de presser lallure pour le suivre.

«On a demandé une consultation auprès dun neurologue, dit-elle. Lui avez-vous parlé?

Il a pratiqué son examen après que le patient fut entré dans le coma. Il y avait alors peu de signes et de symptômes sur lesquels se fonder. Sinon le coma.

Et Wallenberg? Cétait lui, le médecin traitant.

Wallenberg maintient quil sagit dune attaque.

Oui ou non, est-ce le cas?

Non.» Il ouvrit la porte et appuya sur linterrupteur. La pièce était meublée dun bureau métallique, de chaises et dun classeur à tiroirs. Le bureau dun homme méthodique, songea Toby, notant les papiers rangés en piles nettes et les ouvrages techniques alignés sur les rayonnages. La seule touche personnelle était apportée par une fougère manifestement mal soignée trônant sur le classeur, et par une photo sur le bureau. Un adolescent, les cheveux en bataille, qui clignait des yeux dans le soleil tout en brandissant une truite de concours de pêche. Le garçon ressemblait à Dvorak comme deux gouttes deau. Elle sassit sur une chaise, près du bureau.

«Désirez-vous du café? demanda-t-il.

Je préfère que vous me mettiez au courant. Quavez-vous exactement découvert à lautopsie?

Au premier examen, rien.

Aucun signe dattaque?

Ni thrombotique ni hémorragique.

Et le cœur? Les coronaires?

Parfaits. À dire vrai, je nai jamais vu une artère antérieure gauche descendante aussi propre chez un homme de cet âge. Pas de signe dinfarctus, récent ou pas. Ce nétait pas une mort cardiaque.

La toxicologie?

Ça ne fait quune semaine. La recherche préliminaire révèle la présence de Diazépam et de Dilantine; ils ont été administrés à lhôpital à la suite des crises dépilepsie.» Il se pencha en avant. «Pourquoi avez-vous insisté pour quune autopsie soit pratiquée?

Je vous lai dit. Cétait le deuxième patient présentant ces symptômes. Je voulais un diagnostic.

Décrivez-moi encore une fois ces symptômes. Tout ce dont vous vous souvenez.»

Elle eut du mal à se concentrer face aux yeux bleus qui la fixaient si intensément. Elle se cala sur sa chaise et détourna son regard vers les papiers empilés sur le bureau. Elle séclaircit la voix. «Confusion mentale, dit-elle. En arrivant aux urgences, les deux hommes avaient lun et lautre perdu le sens du temps et de lespace.

Parlez-moi dabord de Parmenter.

Lambulance la amené après que sa fille leut trouvé en train derrer titubant dans sa maison. Il ne la reconnaissait plus, ni elle ni ses petites-filles. Daprès ce que je sais, il avait des hallucinations. Il croyait pouvoir voler. Je nai décelé aucun signe de traumatisme à lexamen. Au plan neurologique, le seul signe de localisation pouvait être une épreuve doigt-nez. Jai cru dabord quil sagissait dune crise cérébelleuse. Mais il y avait dautres symptômes que je nai pu expliquer.

Par exemple?

Il semblait affecté dune sorte de déformation visuelle. Il mesurait mal la distance à laquelle je me trouvais.» Elle se tut, les sourcils froncés. «Oh. Cest ce qui explique lhistoire des gnomes.

Pardon?

Il sest plaint de la présence de gnomes dans sa maison. Jimagine quil faisait allusion à ses petites-filles. Elles ont une dizaine dannées.

Donc, il avait une vision déformée et des signes datteinte cérébelleuse.

Plus des crises dépilepsie.

Oui, jai vu que vous les aviez mentionnées dans vos notes.» Il prit un dossier sur son bureau et louvrit. Cétait une photocopie du dossier du patient, établi par lhôpital Springer. «Vous avez décrit une épilepsie partielle de lextrémité supérieure droite.

Il a été sujet à des crises intermittentes durant son hospitalisation, malgré les anticonvulsivants. Cest ce que mont dit les infirmières.»

Il feuilleta le dossier. «Wallenberg nen fait pratiquement pas mention. Je vois ici une ordonnance pour de la Dilantine. Signée de sa main.» Il leva les yeux vers Toby. «Manifestement, vous aviez raison concernant les crises dépilepsie.»

Pourquoi en serait-il autrement? se rebiffa-t-elle soudain en son for intérieur. Ce fut son tour de se pencher en avant. «Pourquoi ne me dites-vous pas carrément quel est le diagnostic que vous cherchez à entendre?

Je ne veux pas influencer votre mémoire. Jai besoin de souvenirs objectifs.

Si vous me mettiez au courant, nous économiserions tous deux beaucoup de temps.

Êtes-vous pressée?

Cest ma nuit de repos, docteur Dvorak. Je pourrais être chez moi, en ce moment.»

Il resta un moment silencieux, le regard fixé sur elle. Puis il se renfonça dans son fauteuil et respira profondément. «Écoutez, je regrette davoir joué au chat et à la souris, mais tout ça ma un peu secoué.

Pourquoi?

Je crois que nous avons affaire à un agent infectieux.

Bactériel? Viral?

Ni lun ni lautre.»

Elle lui lança un regard inquiet. «Quoi dautre? Des parasites?»

Il se leva de sa chaise. «Venez avec moi jusquau labo. Je vais vous montrer les coupes.»

Ils prirent lascenseur jusquau sous-sol et se retrouvèrent dans un couloir désert. Il était presque 20 heures. Elle savait quil y avait quelquun de garde à la morgue, mais à cet instant, alors quils sengageaient dans le couloir désert et silencieux, il lui sembla que Dvorak et elle étaient les seuls êtres vivants dans limmeuble. Il franchit une porte devant elle et alluma la lumière.

Des panneaux fluorescents clignotèrent, leur lueur dure se reflétant sur toutes les surfaces brillantes de la pièce. Toby vit un réfrigérateur, des éviers en acier inoxydable, un comptoir chargé de matériel danalyse quantitative et dun ordinateur. Sur une étagère salignaient des bocaux remplis dorganes humains, baignant dans des conservateurs. Une odeur de formol flottait dans lair.

Dvorak se dirigea vers lun des microscopes et le mit en marche. Il était équipé dun oculaire denseignement, leur permettant dexaminer le champ ensemble. Il plaça une coupe sous la lentille et sassit pour faire la mise au point. «Regardez.»

Elle prit un tabouret. Sa tête contre la sienne, elle regarda à travers le deuxième oculaire. Ce quelle vit ressemblait à des bulles blanches dans un océan rose.

«Il y a longtemps que je nai pas fait dhistologie, avoua-t-elle. Mettez-moi sur la piste.

Pouvez-vous identifier le tissu que nous examinons?»

Elle rougit, embarrassée. Si seulement elle avait pu donner une réponse. Au lieu de cela, elle était cruellement consciente de son ignorance. Et du silence qui sinstallait entre eux. Le visage collé à loculaire, elle dit: «Je suis au regret de ladmettre, mais je suis incapable didentifier un truc pareil.

Cela na rien à voir avec votre formation, docteur Harper. Cette coupe est tellement anormale que le tissu est quasiment méconnaissable. Ce que nous voyons là est une coupe du cortex dAngus Parmenter, coloré par le réactif de Schiff. Le rose est le neuropile de fond, dont les noyaux sont teintés en pourpre.

Et toutes ces vacuoles?

Cest toute la question. Ces trous minuscules nexistent pas dans un cortex normal.

Étrange. On dirait une éponge rose.»

Il ne réagit pas. Surprise, elle leva la tête et vit quil la regardait fixement. «Docteur Dvorak?

Vous avez mis le doigt dessus, murmura-t-il.

Sur quoi?

Sur la ressemblance. Une éponge rose.» Il se recula et se frotta les yeux. Sous les lumières crues du laboratoire, elle vit clairement les marques de fatigue sur son visage, lombre dune barbe naissante. «Je pense que nous avons affaire à un cas dencéphalopathie spongiforme.

Vous voulez parler de la maladie de Creutzfeld-Jakob?»

Il hocha la tête. «Cela expliquerait les modifications pathologiques sur la coupe. Ainsi que le tableau clinique. Les troubles mentaux. La déformation visuelle. Les secousses myocloniques.

Dans ce cas, il ne sagissait pas de crises dépilepsie?

Non. Ce que vous avez observé était à mon avis des spasmes myocloniques. Des spasmes répétitifs, déclenchés par un bruit violent. La Dilantine est totalement inefficace.

La maladie de Creutzfeld-Jakob nest-elle pas extrêmement rare?

Un cas sur un million. Elle a tendance à frapper sporadiquement des gens très âgés.

Mais il existe des cas groupés, nest-ce pas? Lan dernier, en Angleterre…

Vous pensez à la maladie de la vache folle. Cest apparemment une variante de Creutzfeld-Jakob. Peut-être la même maladie, on nen est pas sûr. Les Anglais ont été infectés après avoir consommé de la viande possédant la souche spongiforme bovine. Il sagit dune manifestation très rare, et on ne la pas rencontrée depuis.»

Le regard de Toby revint vers le microscope. Elle dit doucement: «Pourrait-on être en présence de cas groupés? Angus Parmenter nétait pas le premier patient à présenter ces symptômes. Je les ai observés chez Harry Slotkin également. Il a été admis plusieurs semaines avant Parmenter, avec les mêmes signes cliniques. Troubles mentaux, déformation visuelle.

Ces signes ne sont pas spécifiques. Il faudrait une autopsie pour confirmer cette hypothèse.

Cest impossible dans le cas de Slotkin. On ne la toujours pas retrouvé.

Alors il nexiste aucun moyen détablir un diagnostic.

Ils vivaient tous deux dans le même complexe résidentiel. Ils auraient pu être exposés au même agent pathogène.

On nattrape pas la maladie de Creutzfeld-Jakob comme un rhume de cerveau. Elle est transmise par un prion. Une protéine qui a une structure cellulaire anormale. Les tissus doivent être mis directement en contact. Comme lors dune transplantation de la cornée, par exemple.

En Angleterre, les victimes lont attrapée en mangeant du bœuf. Quelque chose de similaire pourrait-il arriver ici? Ils ont pu partager la même nourriture…

Le cheptel américain est sain. Nous navons pas la maladie de la vache folle.

Comment pouvons-nous en être certains?» Sa curiosité éveillée, Toby cherchait fiévreusement à suivre cette nouvelle piste. Elle se remémorait la nuit où Harry Slotkin était arrivé aux urgences. Le tintamarre du baquet métallique tombant sur le sol et le frottement de la jambe de Slotkin contre le chariot. «Nous avons deux hommes venant de la même résidence. Présentant les mêmes symptômes.

Les troubles mentaux ne sont pas suffisamment spécifiques.

Harry Slotkin avait ce que jai pris pour des crises dépilepsie partielle. À présent, je me rends compte quil sagissait probablement de spasmes myocloniques.

Il me faut un corps pour pratiquer une autopsie. Je ne peux pas établir de diagnostic sans tissu cérébral.

Bon, mais en ce qui concerne Angus Parmenter, êtes-vous certain du diagnostic?

Jai envoyé les coupes à un neuropathologiste pour confirmation. Il les examinera au microscope électronique. Les résultats nous parviendront dans quelques jours.» Il ajouta doucement. «Je donnerais cher pour mêtre trompé.»

Il y avait sur son visage davantage que de la lassitude. De la peur.

«Je me suis coupé, dit-il. Durant lautopsie. Alors que jextrayais le cerveau.» Il secoua la tête avec un drôle de petit rire sardonique. «Jai ouvert des milliers de crânes. Travaillé sur des corps atteints du sida, dhépatites virales, voire de la rage. Mais je ne me suis jamais coupé. Puis arrive Angus Parmenter sur ma table, quon dirait mort de causes naturelles. Un séjour dune semaine à lhôpital, pas de signes dinfection. Et quest-ce que je fais? Je me coupe le doigt. Pendant que je travaille sur ce maudit cerveau.

Le diagnostic nest pas confirmé. Tout ça nest peut-être quun artefact. Il est possible que les coupes naient pas été préparées correctement.

Cest ce que je continue despérer.» Il gardait les yeux fixés sur le microscope comme si cétait son ennemi mortel. «Je tenais le cerveau dans la main. Je naurais pu choisir pire moment pour me couper.

Rien ne prouve que vous êtes infecté. Les chances de contracter la maladie sont en réalité minimes.

Mais elles existent. La possibilité existe.» Il la regarda, et elle ne put le contredire. Ni lui offrir de faux espoirs. Garder le silence lui parut plus honnête.

Il éteignit la lampe du microscope. «La période dincubation est très longue. Un ou deux ans peuvent sécouler avant que je ne sache où jen suis. Cinq ans, même. Et pendant tout ce temps-là, je ne cesserai dy penser. Dattendre les premiers symptômes. Seule consolation, la fin est peu douloureuse. On commence par des accès de démence. Distorsion visuelle, éventuellement des hallucinations. Puis le délire. Et finalement vous sombrez dans le coma…» Il haussa les épaules. «Au fond, cest moins pénible que de mourir du cancer.

Je suis désolée, murmura-t-elle. Je me sens responsable…

Pourquoi?

Jai insisté pour avoir cette autopsie. Je vous ai fait courir un risque.

Cest moi qui me suis mis dans cette situation. Vous le savez aussi bien que moi, docteur Harper. Vous travaillez aux urgences, quelquun tousse près de vous, vous attrapez la tuberculose. Vous vous piquez avec une aiguille et vous attrapez une hépatite ou le sida.» Il retira la coupe et la déposa sur un plateau. Puis il recouvrit le microscope dune housse en plastique. «Il existe des risques dans tous les métiers, de même que le fait de se lever le matin comporte des risques. Prendre sa voiture pour aller au travail, traverser la rue, monter dans un avion.» Il se tourna vers elle. «Que nous mourrions nest pas surprenant en soi. Cest quand et comment nous mourrons qui lest.

Il peut y avoir un moyen de stopper linfection à ce stade. Peut-être une injection dImmunoglobuline…

Cest inopérant. Jai tout lu sur le sujet.

En avez-vous parlé à votre médecin?

Je nen ai parlé à personne jusquà aujourdhui.

Même pas à votre famille?

Je nai que mon fils Patrick, et il a quatorze ans. À cet âge, on a suffisamment de soucis en tête.»

Elle se souvint de la photo sur son bureau, le garçon échevelé brandissant sa truite. Dvorak avait raison: un adolescent de quatorze ans était trop jeune pour affronter la mort éventuelle de son père.

«Que comptez-vous faire, alors?

Vérifier que mon assurance vie sera bien versée. Et espérer que tout ira pour le mieux.» Il se leva, sapprêtant à éteindre la lumière. «Je ne peux rien faire dautre.»

Robbie Brace vint ouvrir la porte en T-shirt Red Sox et pantalon de training défraîchi. «Docteur Harper, dit-il. Vous navez pas traîné en route!

Merci de me recevoir.

Vous narrivez pas précisément au meilleur moment. Lheure du coucher. Récriminations et marchandages.

Toby franchit le seuil de lentrée. À létage, un enfant poussait des hurlements. Des cris de colère, accompagnés de trépignements et du fracas dobjets tombant par terre.

«Nous avons trois ans et nous prenons conscience de notre pouvoir, expliqua Brace. Cest merveilleux dêtre parent!» Il ferma la porte dentrée au verrou et conduisit Toby jusquau salon. À nouveau, elle fut impressionnée par sa stature, par ses bras trop musclés pour tomber naturellement le long de son corps. Elle prit place sur le canapé et il sinstalla dans un fauteuil inclinable qui avait vu des jours meilleurs.

En haut, les cris continuaient, plus étouffés, ponctués de reniflements bruyants et pathétiques. On entendait aussi la voix dune femme, calme mais déterminée.

«Cest un combat de titans, fit Brace en levant les yeux au ciel. Ma femme est beaucoup plus tenace que moi. Moi, je me mets sur le dos et je feins dêtre mort.» Il regarda Toby et son sourire seffaça. «Parlons sérieusement, que se passe-t-il avec Angus Parmenter?

Je reviens à linstant de linstitut médico-légal. Ils ont établi un diagnostic préliminaire: maladie de Creutzfeld-Jakob.»

Brace eut lair stupéfait. «Ils en sont sûrs?

Il reste à obtenir la confirmation dun neuropathologiste. Mais les symptômes correspondent. Pas uniquement pour Parmenter. Pour Harry Slotkin également.

Deux cas de Creutzfeld-Jakob? Cela équivaut à être frappé à deux reprises par la foudre. Comment diable pourriez-vous le confirmer?

Cest en effet impossible dans le cas de Harry Slotkin, puisque son corps na pas été retrouvé. Mais mettons que ces deux pensionnaires de Brant Hill aient réellement contracté la maladie de Creutzfeld-Jakob. Se pourrait-il quil y ait une source commune dinfection?» Elle se pencha en avant. «Vous mavez dit que le dossier de consultation externe de Harry Slotkin ne mentionnait aucune maladie, nest-ce pas?

Exact.

Avait-il subi une intervention chirurgicale au cours des cinq dernières années? Une transplantation de la cornée, par exemple?

Je nai rien remarqué de semblable dans le dossier. Je présume quil existe un risque de contamination.

À ce quon dit.» Elle réfléchit. «On peut lattraper autrement. Par des injections dhormone de croissance.

Et alors?

Vous mavez dit que Brant Hill étudie leffet des injections dhormones chez les sujets âgés. Vous mavez dit que vos patients avaient vu augmenter leur force et leur masse musculaire. Se pourrait-il que vous leur injectiez des hormones de croissance contaminées?

Lhormone de croissance nest plus prélevée sur des cerveaux humains, de nos jours. Cest une hormone de synthèse.

Et si Brant Hill utilisait un vieux stock? Des hormones de croissance infectées par la maladie?

Les anciennes hormones ont été retirées du marché il y a longtemps. Et Wallenberg utilise ce protocole depuis des années, il lutilisait déjà à linstitut Rosslyn. Je nai jamais entendu parler dun cas de Creutzfeld-Jakob chez aucun patient.

Je ne connais pas linstitut Rosslyn. Quest-ce que cest?

Un centre de recherche gériatrique, dans le Connecticut. Wallenberg a fait partie de léquipe de chercheurs pendant plusieurs années, avant de venir à Brant Hill. Consultez les publications de gériatrie vous y trouverez un bon nombre de communications émanant de Rosslyn. Et une demi-douzaine darticles portent la signature de Wallenberg. Cest le gourou de lhormonothérapie supplétive.

Je lignorais.

Il faut être spécialiste en gériatrie pour le savoir.» Il se leva, disparut dans la pièce voisine et revint avec une liasse de papiers quil déposa sur la table basse devant Toby. Sur le dessus se trouvait une photocopie dun article du Journal of the American Geriatrics Society daté de 1992. Les noms de trois auteurs y apparaissaient, le premier étant celui de Wallenberg. Larticle sintitulait: «Au-delà de la limite de Hayflick: augmenter la longévité au niveau de la cellule».

«Cest de la recherche au stade le plus élémentaire, dit Brace. Partir de la durée de vie maximale dune cellule la limite de Hayflick et tenter de la prolonger par des manipulations hormonales. Si lon accepte lidée que le vieillissement et la mort sont un processus cellulaire, il est logique de chercher à prolonger la vie de la cellule.

Mais la mort dune certaine quantité de cellules est nécessaire à la santé.

Bien sûr. Nous rejetons en permanence les cellules mortes des muqueuses et de la peau. Mais nous les régénérons. En revanche, nous ne régénérons ni la moelle osseuse, ni le cerveau, ni dautres organes vitaux. Ces cellules vieillissent et meurent. Et cest ainsi que nous finissons par mourir.

Et avec les manipulations hormonales?

Cest le but de cette étude. Quelles hormones ou quelle combinaison dhormones prolongent la durée de vie des cellules? Wallenberg se penche sur le sujet depuis 1990. Et il semble avoir obtenu des résultats prometteurs…»

Elle linterrompit. «Sur ce vieillard dans la maison de retraite celui qui a provoqué une mêlée mémorable?»

Brace hocha la tête. «Il a probablement la masse musculaire et la force dun homme beaucoup plus jeune. Malheureusement, la maladie dAlzheimer lui a bousillé le cerveau. Les hormones ny peuvent rien.

De quelles hormones parlons-nous exactement? Vous avez mentionné une combinaison.

Au stade actuel, les résultats sont prometteurs pour ce qui concerne lhormone de croissance, la DEA, la mélatonine et la testostérone. En ce moment, je pense que le traitement de Wallenberg inclut ces hormones en proportions diverses, plus peut-être quelques autres.

Vous nen êtes pas certain?

Je ne participe pas au protocole. Je moccupe uniquement des patients de la maison de retraite. Vous savez, il sagit seulement de belles promesses. Personne ne sait ce qui marche vraiment. Ce qui est certain, cest que notre hypophyse cesse de produire certaines hormones au fur et à mesure que nous vieillissons. Peut-être la fontaine de Jouvence se trouve-t-elle dans une hormone pituitaire que nous navons pas encore découverte.

Bref, Wallenberg prescrit des injections dhormones de substitution.» Elle rit. «En réalité, il fonctionne à laveuglette.

Il est possible que ça marche. À Brant Hill, vous voyez quelques octogénaires en pleine forme crapahuter sur le terrain de golf.

Ils sont riches, prennent de lexercice et nont pas de soucis.

Cest vrai, qui sait? Le meilleur facteur de longévité est peut-être un compte en banque bien garni.»

Toby parcourut larticle concernant les recherches, puis le reposa sur la table basse. Une fois de plus, elle vérifia la date de parution. «Il pratique les injections hormonales depuis 1990, sans avoir rencontré aucun cas de Creutzfeld-Jakob?

Le protocole a été appliqué pendant quatre ans à Rosslyn. Puis Wallenberg est arrivé à Brant Hill et a repris ses recherches.

Pourquoi a-t-il quitté Rosslyn?»

Brace sesclaffa. «Devinez.

Largent?

Bien vu. Cest aussi la raison pour laquelle je suis entré à Brant Hill. Un salaire confortable, pas de problèmes avec les compagnies dassurances. Et des patients qui écoutent ce que je leur dis.» Il marqua une hésitation. «Pour Wallenberg, jai ouï-dire quil y avait dautres éléments en cause. Au dernier congrès de gériatrie auquel jai assisté, des rumeurs circulaient. À propos de Wallenberg et dune de ses associées à Rosslyn.

Oh, quand ce nest pas largent, cest le sexe.

Cest ce qui fait tourner le monde, non?»

Elle revit Carl Wallenberg en smoking, avec ses airs de jeune lion et ses yeux dambre, et elle imagina facilement quil pût séduire les femmes. «Il aurait eu une liaison avec une collègue, fit-elle. Ce nest pas particulièrement choquant.

Sauf si trois personnes sont en cause.

Wallenberg, la femme et qui dautre?

Un autre médecin de Rosslyn. Je crois savoir que la situation était devenue particulièrement tendue, et les trois ont fini par donner leur démission. Wallenberg est venu à Brant Hill où il a repris ses recherches. Bref, voilà maintenant six ans quil pratique ses injections hormonales, sans effets secondaires néfastes.

Et sans cas de Creutzfeld-Jakob.

Aucun na été signalé. Cherchez ailleurs, docteur Harper.

Bon, voyons si ces deux hommes ont pu être contaminés autrement. Une intervention chirurgicale. Quelque chose de relativement mineur, comme une transplantation de la cornée. Un truc qui vous aurait échappé dans leur dossier.»

Brace eut lair exaspéré. «Pourquoi êtes-vous tellement obsédée par cette affaire? Des patients meurent tous les jours entre mes mains et je nen fais pas une fixette.»

Toby se renfonça dans le canapé. «Je sais que cela ny changera rien. Harry Slotkin est sans doute mort. Mais sil était réellement atteint de la maladie de Creutzfeld-Jakob, alors il était déjà mourant quand je lai vu. Et rien naurait pu le sauver.» Elle regarda Brace. «Je me sentirais moins responsable de sa mort.

Cest donc la culpabilité qui vous anime?»

Elle hocha la tête. «Et la défense de mes intérêts. Lavocat qui représente le fils de Harry recueille déjà les témoignages du personnel des urgences. Je ne vois pas comment éviter dêtre poursuivie. Mais si je pouvais prouver que Harry était déjà atteint dune maladie mortelle quand je lai examiné…

Le préjudice semblerait moins considérable au tribunal.»

Elle hocha la tête. Et se sentit honteuse. Votre père était déjà mourant, monsieur Slotkin. On ne va pas en faire toute une histoire.

«Nous ignorons si Harry est mort, dit Brace.

Il a disparu depuis un mois. Comment voulez-vous quil en soit autrement? Il ne reste plus quà retrouver son corps.»

En haut, les cris sétaient tus. Des marches grincèrent dans lescalier et une femme apparut. Elle était rousse, avec une peau si pâle que son visage paraissait translucide dans la lumière de la lampe du salon.

Brace fit les présentations. «Le docteur Harper est passée pour parler boutique.

Je vous prie dexcuser ces hurlements, fit Greta. Cest notre petite crise quotidienne. Je me demande parfois pourquoi nous faisons des enfants.

Pour leur faire cadeau de notre superbe ADN. Lennui, ma chérie, cest que notre petite merveille a hérité de ton fichu caractère.»

Greta sassit sur laccoudoir du fauteuil de son mari. «Cest de la détermination, pas du mauvais caractère.

OK. Appelle ça comme tu voudras, le fait est quelle nous casse les oreilles.» Il lui tapota le genou. «Toby est médecin aux urgences de lhôpital Springer. Cest elle qui ma recousu la figure.

Oh, dit Greta avec reconnaissance. Cest du beau travail. On verra à peine la cicatrice.» Elle fronça les sourcils à la vue de la table basse recouverte de papiers. «Robbie, je parie que tu nas rien offert à boire à ton invitée. Veux-tu que je vous prépare du thé?

Non, chérie, tout va bien. Nous avons presque fini.»

En clair: il est temps que je parte, pensa Toby. Elle se leva à regret.

Robbie limita. Il donna un rapide baiser à sa femme. «Je ne serai pas long. Je fais juste un saut à la clinique.» Puis il se tourna vers Toby, qui le regardait dun air étonné. «Vous voulez voir ces dossiers de consultation externe, nest-ce pas?

Bien sûr.

Dans ce cas, je vous retrouve là-bas. À Brant Hill.»
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«Je savais que vous ne me ficheriez jamais la paix, dit Robbie. Que vous me demanderiez de vérifier ceci, de vérifier cela. Bon Dieu, je me suis dit que jallais vous laisser regarder ces foutus dossiers vous-même, afin que vous soyez convaincue que je ne vous cache rien.» Ils pénétrèrent dans le bâtiment et la porte se referma derrière eux avec un bruit qui résonna dans le vestibule désert. Il tourna à droite, ouvrit une porte fermée à clé portant linscription: Archives médicales.

Toby alluma elle-même la lumière et cligna des yeux, surprise à la vue des six rangées de classeurs. «Par ordre alphabétique? demanda-t-elle.

Oui. Les À sont de ce côté, les Z à lopposé. Je vais chercher le dossier de Slotkin pendant que vous cherchez celui de Parmenter.»

Toby se dirigea vers la section P. «Je ne peux pas croire quil y ait autant de dossiers. Brant Hill a donc une telle quantité de patients?

Non. Nous centralisons ici les archives de toutes les résidences médicalisées du groupe Orcutt Health.

Ils sont organisés comme un conglomérat?

Oui. Brant Hill est leur résidence pilote.

Combien de résidences gèrent-ils en tout?

Une douzaine, je crois. Nous partageons la comptabilité et la sous-traitance.»

Toby trouva le casier où étaient classés les P et passa en revue les dossiers. «Il nest pas là, dit-elle.

Jai Slotkin.

Bien. Et où se trouve Parmenter?»

Brace réapparut dans lallée. «Oh, jai oublié. Il est décédé, ils lont probablement rangé avec les dossiers clôturés.» Il se dirigea vers un ensemble de classeurs disposés au fond de la salle, ouvrit un tiroir puis le referma. «Il a dû être détruit. Je narrive pas à le trouver. Pourquoi ne pas vous concentrer sur le dossier de Harry? Étudiez-le en long et en large, vous vous rendrez compte que je nai rien omis.»

Elle sinstalla à un bureau et ouvrit le dossier Slotkin. La première page portait lindication: Affections actuelles. Elle ny vit rien dinhabituel: légère hypertrophie de la prostate, maux de dos chroniques, affaiblissement de louïe consécutive à lotosclérose. Les inévitables outrages des ans.

Elle passa à lhistorique plus ancien. Là encore, la liste était typique: appendicectomie à trente-cinq ans; prostatectomie transurétrale à soixante-huit ans; opération de la cataracte à soixante-dix ans. Harry Slotkin avait été, dune manière générale, un homme en bonne santé.

Toby consulta ensuite les comptes rendus de visite à la clinique, y compris les notes des médecins. La plupart concernaient des check-up de routine, signés de Wallenberg, avec de temps à autre une note du docteur Bartell, un urologue. Toby tourna les pages et sarrêta à une entrée dont la date remontait à deux ans. Elle eut du mal à déchiffrer le nom du médecin.

«Qui a écrit cette note? demanda-t-elle. La signature ressemble à Y… quelque chose.»

Brace examina attentivement la signature. «Je donne ma langue au chat.

Vous ne reconnaissez pas le nom?»

Il secoua la tête. «Des médecins extérieurs viennent parfois donner des consultations spécialisées. Quel est lobjet de la visite?

Je crois quil y a écrit: déviation de la cloison du nez. Probablement une consultation ORL.

Il y a un othorino du nom de Greeley, à Newton. La signature devrait commencer par un G, pas par un Y.»

Le nom ne lui était pas inconnu. Greeley venait parfois à Springer.

Elle en vint à la section laboratoire, où les numérations globulaires et les analyses les plus récentes concernant Harry étaient groupées sous forme de listing informatique. Toutes étaient normales.

«Un taux dhémoglobine sacrément bon pour un type de son âge, releva-t-elle. Meilleur que le mien.» Elle passa à la page suivante et sarrêta, fronçant les sourcils à la vue dun listing portant la mention: Newton Diagnostics. «Dites-moi, on ne lésine pas sur les dépenses, chez vous! Regardez toutes ces analyses. Dosages radio-immunologiques des hormones thyroïdiennes, des hormones de croissance, de la prolactine, de la mélatonine, de la corticotrophine. La liste nen finit pas.» Elle tourna la page. «Et ça continue. Une batterie de tests effectués voici un an, et encore il y a trois mois. Il y a un laboratoire à Newton qui doit faire son beurre.

Ce sont les analyses demandées par Wallenberg pour tous ses patients qui reçoivent des injections dhormones.

Mais le traitement nest spécifié nulle part dans le dossier.»

Brace resta un moment silencieux. «Cest curieux quil ait commandé toutes ces analyses si Harry ne suivait pas le traitement.

Peut-être Brant Hill subventionne-t-il Newton Diagnostics. Les tests dendocrine pour ce patient ont dû coûter plusieurs milliers de dollars.

La demande provient-elle de Wallenberg?

Ce nest pas indiqué sur le compte rendu du labo.

Regardez les bons de commande. Comparez les dates.»

Toby se reporta à la section intitulée: bons de commande des médecins. Elle contenait les doubles des bons écrits à la main par les médecins, signés et datés.

«La première série danalyses a été demandée par Wallenberg. La deuxième par ce type à lécriture illisible, le docteur Greeley si cest lui.

Pourquoi un othorino demanderait-il des analyses dendocrine?»

Elle parcourut le reste des bons de commande. «Voici encore sa signature, datée dil y a presque deux ans. Une prescription préopératoire de Valium et un transport pour Howarth Surgical Associates à Wellesley.

Préopératoire de quoi?

On lit: déviation de la cloison nasale.» Avec un soupir, elle referma le dossier. «Tout ça ne mavance pas beaucoup.

Peut-être pouvons-nous partir, dans ce cas? Greta doit être furieuse contre moi, à lheure quil est.»

Lair confus, elle lui rendit le dossier. «Désolée de vous avoir traîné jusquici aussi tard.

Je nen reviens pas de mêtre laissé faire. Vous navez pas vraiment besoin de voir le dossier Parmenter, jimagine?

Si jamais vous tombez dessus…»

Il remit à sa place le dossier de Harry Slotkin et referma dun geste sec le tiroir du classeur. «Sincèrement, docteur Harper, cela ne fait pas partie de mes priorités pour le moment.»

Une lampe était allumée dans le salon. Au moment où Toby gara sa voiture dans lallée près de la Saab de Jane Nolan, elle aperçut une silhouette de femme derrière les rideaux. Cétait une vision rassurante, cette silhouette vigilante à la fenêtre. La preuve quil y avait quelquun à la maison, quelquun qui veillait.

Toby franchit la porte dentrée et pénétra dans la salle de séjour. «Je suis rentrée.»

Jane Nolan était revenue dans le centre de la pièce et rassemblait ses revues. Sur le canapé, le National Enquirer était ouvert à une page portant le titre: «Des prédictions bouleversantes». Jane ramassa dun geste vif le magazine et se tourna vers Toby avec un sourire gêné. «Ma nourriture intellectuelle de la soirée. Je sais que je devrais me cultiver avec des lectures plus sérieuses. Mais…» Elle désigna le magazine. «Je ne résiste pas lorsque je vois Daniel Day-Lewis sur une couverture.

Moi non plus, avoua Toby en riant. Certains fantasmes sont universels.» Puis elle continua dun ton plus sérieux. «Comment sest passée la soirée?

Très bien.» Jane redressa hâtivement les coussins du canapé. «Nous avons dîné à 19 heures et elle a pratiquement tout avalé. Puis je lui ai donné un bain moussant. Ce nétait peut-être pas une bonne idée…

Pourquoi? Quest-il arrivé?

Elle ne voulait plus en sortir. Jai dû vider dabord la baignoire.

Je ne crois pas avoir jamais donné à maman un bain moussant.

Oh, elle sest amusée comme une folle. Vous auriez dû voir le carrelage de la salle de bains! On aurait dit une enfant. Ce quelle est, dune certaine façon.»

Toby soupira. «Et lenfant rajeunit tous les jours.

Mais elle est si gentille. Je me suis occupée de beaucoup de personnes atteintes de la maladie dAlzheimer. Certaines deviennent méchantes en vieillissant. Je ne pense pas que votre mère le devienne jamais.

Non.» Toby sourit. «Elle na jamais été méchante.»

Jane ramassa le reste de ses revues et Daniel Day-Lewis disparut dans son sac. Il y avait aussi Fiancée dAujourdhui dans la pile. Un magazine pour vous faire rêver, pensa Jane. Daprès le curriculum de Jane, elle était célibataire. À trente-cinq ans, Jane ressemblait à bien des femmes que connaissait Toby, sans attache mais pleines despoir, anxieuses mais pas encore désespérées. Des femmes qui se contentaient de rêver à des stars aux cheveux de jais en attendant quun homme de chair et de sang surgisse dans leur vie. Sil surgissait.

Elle la raccompagna à la porte.

«Donc tout sest bien passé?

Oui, oui. Nous allons parfaitement nous entendre.» Jane ouvrit la porte et sarrêta. «Jallais oublier. Votre sœur a téléphoné. Et il y a eu un appel dune personne de linstitut médico-légal, un médecin. Il a dit quil rappellerait.

Le docteur Dvorak? A-t-il précisé ce quil voulait?

Non. Je lui ai dit que vous seriez là plus tard.» Elle sourit et séloigna avec un petit salut de la main. «Bonne nuit.»

Toby verrouilla la porte puis alla dans sa chambre pour appeler sa sœur.

«Je croyais que tu nétais pas de garde, ce soir, dit Vickie.

Tu avais raison.

Jai été étonnée dentendre Jane répondre.

Je lui ai demandé de garder maman pour quelques heures. Tu sais, jaime bien sortir, un soir tous les six mois!»

Vickie soupira. «Te revoilà en colère.

Pas du tout.

Mais si. Toby, je sais que tu es coincée avec maman. Je sais que la situation nest pas équitable. Mais quy puis-je? Jai les enfants qui me font tourner en bourrique, jai mon travail, et je fais pratiquement tout à la maison. Je nai pas une minute à moi.

Vickie, est-ce quil sagit dun concours? Celle qui en bave le plus?

Tu nimagines pas le mal que peuvent donner des enfants.

Non, en effet.»

Il y eut un long silence. Et Toby pensa: Je ne limagine pas parce que je nen ai jamais eu loccasion. Mais elle ne pouvait pas en vouloir à Vickie. Cétait lambition qui avait poussé Toby à se consacrer totalement à sa carrière. Quatre années décole de médecine, trois ans dinternat. Pas de place pour les affaires de cœur. Ensuite, la mémoire dEllen sétait mise à décliner et Toby avait dû progressivement prendre sa mère en charge. Ce nétait pas prévu. Ce nétait pas la route quelle avait délibérément choisie. Seulement le chemin que sa vie avait pris.

Elle navait pas le droit den vouloir à sa sœur.

«Écoute, peux-tu venir dîner dimanche? demanda Vickie.

Je travaille, le dimanche.

Je narriverai jamais à me souvenir de ton emploi du temps. Nest-ce pas quatre nuits de garde, suivies de trois nuits de congé?

Généralement. Je serai libre le lundi et le mardi de la semaine prochaine.

Justement les deux jours où nous sommes pris. Lundi est le jour des portes ouvertes à lécole. Et mardi, Hannah donne un concert de piano.»

Toby resta silencieuse, laissant Vickie débiter son habituelle litanie, le calendrier trop chargé, la difficulté de coordonner les emplois du temps de quatre personnes. Il y avait les occupations de Hannah et de Gabe, les leçons de musique, la gymnastique, la natation, les classes dinformatique. Il fallait les conduire ici ou là, et à la fin de la journée, Vickie ne savait plus distinguer sa droite de sa gauche.

«Ne tinquiète pas, finit par linterrompre Toby. Nous trouverons un autre jour.

Javais vraiment envie de tavoir à dîner.

Oui, je sais. Je serai à nouveau libre pendant la deuxième semaine de novembre.

Daccord. Je vais massurer dune date qui convienne à tout le reste de la famille et je te rappellerai, daccord?

Entendu. Bonsoir, Vickie.» Toby raccrocha et passa une main lasse dans ses cheveux. Trop de travail. Trop doccupations. Nous ne trouvons même pas le temps de prendre soin de nous. Elle alla jusquà la chambre de sa mère et entrouvrit la porte.

Dans le halo tamisé de la veilleuse, Toby contempla Ellen endormie. Avec ses lèvres légèrement entrouvertes, son visage lisse et détendu, elle ressemblait à une enfant. Certains jours, comme aujourdhui, il arrivait à Toby de voir le fantôme de la petite fille quavait été Ellen jadis. Quétait-il advenu de cette enfant? Sétait-elle enfouie sous le poids étouffant de lâge adulte? En sortait-elle seulement aujourdhui, à la fin de sa vie?

Elle effleura le front de sa mère, écartant les mèches de cheveux gris. Ellen remua, ouvrit les yeux et regarda Toby dun air hésitant.

«Cest moi, maman. Rendors-toi.

Le gaz est-il éteint?

Oui, maman. Et les portes sont fermées. Bonne nuit.» Elle lui donna un baiser et sortit de la pièce.

Elle irait se coucher plus tard. Mieux valait ne pas modifier son cycle de sommeil dans vingt-quatre heures, elle devait reprendre ses gardes. Elle se versa un verre de cognac et alla sinstaller dans le séjour. Là, elle mit en marche la stéréo, introduisit dans lappareil le disque préféré dEllen, le concerto pour violon de Mendelssohn, et laissa la musique emplir la pièce.

Au milieu de landante, le téléphone sonna. Toby baissa le son et décrocha.

Cétait Dvorak. «Je suis désolé de vous appeler si tard, dit-il.

Cest sans importance. Il ny a pas longtemps que je suis rentrée.» Elle se cala dans les coussins du canapé, son verre à la main. «On ma dit que vous aviez tenté de me joindre.

Jai eu votre garde.» On entendait de la musique en arrière-fond. Don Juan. Nous voilà, pensa Toby, deux personnes sans attaches, chacune chez elle, avec la stéréo pour toute compagnie. Il continua: «Vous vouliez vérifier lhistorique de ces deux patients de Brant Hill. Je me demandais si vous aviez appris quelque chose de nouveau.

Jai consulté le dossier de Harry Slotkin. Aucune exposition chirurgicale à la Creutzfeld-Jakob.

Des injections hormonales?

Aucune. Il nétait pas soumis au protocole. Ce nest en tout cas pas mentionné dans le dossier.

Et Parmenter?

Impossible de mettre la main sur son dossier. Jignore donc sil a été contaminé au cours dune intervention chirurgicale. Vous pourriez interroger le docteur Wallenberg.»

Il ne dit rien. Toby prit conscience du silence qui sétait installé à lautre bout de la ligne.

«Je voudrais pouvoir vous en dire plus, fit-elle. Il est pénible davoir à attendre un diagnostic.

Jai passé de meilleures soirées, admit-il. La lecture des polices dassurance vie est fastidieuse.

Oh, non. Ne me dites pas que vous navez pas trouvé une meilleure façon de passer la soirée.

Avec laide dune bouteille de vin.»

Elle eut un murmure de compassion. «Le cognac est généralement recommandé après une journée difficile. À dire vrai, jai moi-même un verre à la main à linstant où je vous parle.» Elle sinterrompit, puis ajouta involontairement: «Vous savez, je vais rester éveillée toute la nuit. Comme dhabitude. Vous êtes le bienvenu si vous désirez passer prendre un verre avec moi.»

Comme il ne réagissait pas immédiatement, elle ferma les yeux, se disant: Dieu du ciel, quest-ce qui me prend? Pourquoi ai-je lair si désespérément avide de compagnie?

«Merci, mais je ne serai pas un compagnon très amusant ce soir, dit-il. Un autre jour, peut-être.

Cest ça, une autre fois. Bonsoir.» En raccrochant, elle pensa: quest-ce que jattendais? Quil saute dans sa voiture et que nous passions la nuit à nous regarder dans les yeux?

Avec un soupir, elle remit le concerto de Mendelssohn. Et compta les heures jusquau petit matin.
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James Bigelow était fatigué des enterrements. Il avait assisté à tant de funérailles, de plus en plus fréquentes récemment, semblables à un roulement de tambour marquant le passage du temps. Quun si grand nombre de ses amis ait disparu navait rien détonnant: à soixante-seize ans, il avait déjà vécu plus longtemps que beaucoup dentre eux. À présent, la mort se rapprochait aussi de lui. Il la sentait rôder, il imaginait son propre corps raidi dans un cercueil ouvert, le visage poudré, les cheveux bien coiffés, habillé dun costume de flanelle grise impeccablement repassé et boutonné. Cette même foule qui défilait aujourdhui lui rendrait silencieusement un dernier hommage. Le fait que ce soit Parmenter, et non lui, Bigelow, qui repose dans ce cercueil nétait quune affaire de calendrier. Dans un mois, dans un an, ce serait son cercueil qui serait exposé dans ce salon funéraire. Il y a une fin au voyage de chacun.

La foule savança; Bigelow suivit le mouvement. Il sarrêta près du cercueil et abaissa son regard sur son ami. Même toi, tu nétais pas immortel, Angus.

Il remonta le couloir central et alla sasseoir au quatrième rang. Depuis sa place, il observa la procession des visages familiers. Il y avait la voisine dAngus, Anna Valentine, qui navait cessé de le poursuivre de coups de téléphone et dattentions. Il y avait ses partenaires de golf, les amis qui partageaient son goût pour un bon verre de vin, les musiciens de lorchestre amateur de Brant Hill.

Où était Phil Doit?

Bigelow parcourut la salle du regard, cherchant Phil, sachant quil aurait dû être présent. À peine trois jours auparavant, ils avaient pris quelques verres ensemble au club, parlé de leurs anciens copains de poker, Angus, Harry et Stan Mackie. Aucun deux nétait présent aujourdhui, seuls restaient Phil et Bigelow. Un poker à deux navait plus de sens, avait dit Phil. Il avait pensé glisser un jeu de cartes dans le cercueil dAngus, une sorte de cadeau dadieu pour la grande table de poker de lau-delà. La famille sen offusquerait-elle? Ils risquaient dêtre choqués par la présence dun témoignage aussi trivial dans la garniture de satin. Phil et lui avaient eu le même rire triste à la pensée de cette plaisanterie. Au diable, avait dit Phil, il le ferait quoi quil arrive; Angus apprécierait le geste.

Mais Phil nétait pas apparu aujourdhui avec son jeu de cartes.

Anna Valentine se glissa dans son rang et sassit à côté de lui. En temps normal, il aurait évité dengager la conversation avec elle, mais aujourdhui il navait personne dautre à qui parler.

Se penchant vers elle, il murmura: «Où est Phil?»

Elle le regarda, apparemment étonnée quil lui adressât la parole. «Que dites-vous?

Phil Dorr. Il devrait être ici.

Je suppose quil sest senti patraque.

Quest-ce quil a?

Je nen sais rien. Il y a deux jours, il na pas assisté à la représentation théâtrale. Il avait mal aux yeux.

Il ne ma rien dit.

Ça la pris la semaine dernière. Il devait consulter le médecin à ce sujet.» Elle poussa un long soupir et regarda fixement devant elle, en direction du cercueil. «Cest terrible, nest-ce pas, comme tout fiche le camp. Les yeux, les hanches, louïe. Je me suis rendu compte aujourdhui que ma voix nétait plus la même. Je ne me sens pas vieille, Jimmy, mais je ne me reconnais pas dans la glace.» Elle soupira à nouveau. Une larme glissa le long de sa joue, traçant un sillon à la surface du maquillage.

Phil avait des problèmes de vue!

Bigelow resta plongé dans ses réflexions pendant que lassistance recueillie défilait devant le cercueil, au milieu du craquement des chaises et du murmure des voix autour de lui: Vous vous souvenez quand Angus… Je narrive pas à croire quil nest plus… Il paraît quil a eu une attaque… Non, ce nest pas ce que jai entendu dire…

Brusquement, Bigelow se leva.

«Vous navez pas lintention dassister à la messe?

Je… je dois aller voir quelquun», dit-il et il passa devant elle, se faufilant hors du rang. Il crut lentendre qui lappelait, mais il ne se retourna pas et se dirigea directement vers lentrée.

Au volant de sa voiture, il se rendit dabord au bungalow de Phil, contigu au sien. La porte était fermée; personne ne répondit à son coup de sonnette. De la véranda, Bigelow jeta un coup dœil par la fenêtre mais ne vit rien dautre que lentrée avec sa petite table de merisier et le porte-parapluies de cuivre. Une chaussure traînait sur le sol. Etonnant de la part de Phil, qui était un maniaque de lordre.

En ressortant par le portillon du jardin, il remarqua que la boîte aux lettres était pleine. Cela non plus ne ressemblait pas à Phil.

Des problèmes de vue.

Bigelow regagna sa voiture et parcourut le kilomètre qui le séparait de la clinique de Brant Hill. Lorsquil arriva à la réception, il avait les mains moites et son cœur battait la chamade.

Lhôtesse ne le vit pas tout de suite elle était trop occupée à bavarder au téléphone.

Il frappa à la vitre. «Je désire voir le docteur Wallenberg.

Je moccupe de vous tout de suite», répondit-elle.

Sentant lagacement le gagner, il la vit lui tourner le dos et taper une lettre tout en continuant à parler au téléphone, à propos dassurances et dautorisation de paiement.

«Cest important! insista-t-il. Il faut que je sache ce qui est arrivé à Phil Dorr.

Monsieur, je suis au téléphone.

Phil est malade lui aussi, nest-ce pas? Il a des problèmes de vision.

Cest son médecin qui vous le dira.

Dans ce cas, appelez le docteur Wallenberg.

Il est parti déjeuner.

Quand revient-il? À quelle heure?

Monsieur, calmez-vous…»

Il tendit la main à travers le guichet et appuya sur le bouton du téléphone, coupant la ligne. «Je dois voir Wallenberg.»

Elle eut un mouvement de recul, comme si elle voulait se mettre hors de sa portée. Deux autres femmes apparurent alors, sortant de la salle des archives. Et toutes les trois le dévisagèrent, lui, le cinglé qui faisait du tapage à la réception.

Une porte souvrit sur le passage dun médecin. Un grand Noir qui dominait Bigelow de toute sa taille. Sur son badge était inscrit: docteur Brace.

«Monsieur, que se passe-t-il?

Je veux voir Wallenberg.

Il sest absenté pour le moment.

Alors donnez-moi des nouvelles de Phil.

De qui?

Vous le savez très bien! Phil Dorr! On ma dit quil était malade un problème aux yeux. Est-ce quon la hospitalisé?

Je vous en prie, monsieur, asseyez-vous pendant que ces dames vérifient les dossiers…

Je ne désire pas masseoir! Je veux seulement savoir sil a la même chose quAngus. La même chose que Stan Mackie!»

La porte dentrée souvrit et une patiente entra. Elle simmobilisa, regarda le visage empourpré de Bigelow, sentant immédiatement quil y avait une crise dans lair.

«Venez dans mon bureau, dit Brace à Bigelow dun ton apaisant. Cest au bout du couloir.»

Bigelow contempla la large main brune que lui tendait le médecin, fixant la paume étonnamment pâle traversée dune ligne de vie épaisse et noire. Il leva les yeux vers Brace. «Je veux seulement savoir, dit-il doucement.

Savoir quoi, monsieur?

Si je vais tomber malade comme les autres?»

Le docteur secoua la tête, lair étonné. «Pourquoi seriez-vous malade?

Ils ont dit quil ny avait aucun risque que lintervention était sans danger. Mais Mackie est tombé malade, et…

Jignore qui est M.Mackie.»

Bigelow se tourna vers la réceptionniste. «Vous vous souvenez de Stan Mackie. Dites-moi que vous vous souvenez de Stan.

Bien sûr, monsieur Bigelow. Sa mort nous a beaucoup attristés.

Et maintenant, Phil est mort lui aussi, nest-ce pas? Il ne reste plus que moi?

Monsieur?» La voix provenait dune autre employée de la réception. «Je viens de consulter le dossier de M.Dorr. Il nest pas malade.

Dans ce cas, pourquoi nétait-il pas à lenterrement dAngus? Il aurait dû y être!

M.Dorr a quitté la ville à la suite dun problème familial. Il a demandé que son dossier médical soit transféré auprès de son nouveau médecin à La Jolla.

Quoi?

Cest ce qui est indiqué ici.» Elle désigna le dossier auquel était attachée une fiche. «Lautorisation est datée dhier. Le patient a déménagé pour des raisons familiales pas de retour prévu. Transférer tous les documents à Brant Hill West, La Jolla, Californie.»

Bigelow alla à la fenêtre et regarda fixement la signature au bas de lautorisation. Carl D. Wallenberg, MD.

«Monsieur?» Le médecin posait sa main sur lépaule de Bigelow. «Je suis convaincu que vous aurez bientôt des nouvelles de votre ami. Il semble quil ait été obligé de partir.

Mais comment peut-il avoir eu un problème familial? fit doucement Bigelow.

Quelquun a pu tomber malade. Décéder.

Phil na pas de famille.»

Ce fut au tour du docteur Brace de le dévisager. Imité par les femmes qui se trouvaient dans la pièce. Elles se tenaient debout derrière la vitre de la réception et le regardaient comme sil était un animal dans un zoo.

«Il y a quelque chose qui ne colle pas, dit Bigelow. Vous ne me dites pas la vérité, nest-ce pas? Je veux voir le docteur Wallenberg.

Il est sorti déjeuner. Mais vous pouvez me parler, monsieur…

Bigelow. James Bigelow.»

Le docteur Brace ouvrit la porte qui donnait sur le couloir de la clinique. «Venez dans mon bureau, monsieur Bigelow. Vous me raconterez tout.»

Bigelow contempla le long corridor blanc qui sétirait au delà de la porte. «Non, dit-il, faisant un pas en arrière. Non, cest sans importance…»

Il quitta précipitamment les lieux.

Robbie Brace frappa à la porte et entra dans le bureau de Carl Wallenberg. Comme son occupant, la pièce reflétait un goût excessivement recherché. Brace nétait pas expert en meubles de prix, mais il savait reconnaître la qualité. Le bureau massif était fait dun bois exotique quil ne connaissait pas. Les tableaux accrochés au mur faisaient partie de ces trucs abstraits qui coûtent une fortune. Le soleil couchant filtrait par la fenêtre derrière Wallenberg, entourant dun halo la tête et les épaules du médecin. Jésus H. Wallenberg, pensa Brace.

Wallenberg leva les yeux. «Oui, Robbie?» Robbie, et pas «docteur Brace». Devinez qui est le chef, ici.

Brace dit: «Vous souvenez-vous dun patient du nom de Stan Mackie?»

Dans le contre-jour, lexpression de Wallenberg était indéchiffrable. Il sinclina lentement en arrière dans son fauteuil dont le cuir crissa légèrement. «Pourquoi le nom de Stan Mackie revient-il à la surface?

À cause de lun de vos patients, James Bigelow. Vous connaissez M.Bigelow, nest-ce pas?

Oui, bien sûr. Cest lun de mes premiers patients ici. Lun des premiers qui sont venus sétablir à Brant Hill.

Ce M.Bigelow sest présenté à la clinique cet après-midi, manifestement bouleversé. Son histoire ne ma pas paru très cohérente. Il parlait de ses amis qui tombaient tous malades, se demandant sil allait être le prochain. Il a mentionné un certain M.Mackie.

Sans doute le docteur Mackie.

Un médecin?»

Wallenberg lui fit signe de prendre une chaise. «Asseyez-vous, Robbie. Ce nest pas facile de discuter avec vous quand vous me dominez de toute votre taille.»

Brace sassit. Il comprit immédiatement son erreur; perdant lavantage de la hauteur, il se retrouvait au niveau de son interlocuteur, qui détenait désormais tous les atouts: celui de lancienneté, de la race, et dun meilleur tailleur.

«De quoi parlait M.Bigelow? demanda-t-il. Il semblait terrifié à lidée de tomber malade.

Je nen ai pas la moindre idée.

Il a mentionné une sorte de traitement qui leur était appliqué, à lui et à ses amis.»

Wallenberg secoua la tête. «Peut-être parlait-il du traitement hormonal? Des injections hebdomadaires.

Je nen sais rien.

Dans ce cas, il sinquiète inutilement. Il ny a rien de révolutionnaire dans notre protocole. Vous le savez.

Ainsi, M.Bigelow et ses amis suivent un traitement hormonal à base dinjections?

Exactement. Cétait une des raisons de leur présence à Brant Hill. Pour le bénéfice de nos recherches les plus pointues.

Il est intéressant que vous utilisiez le terme pointu. M.Bigelow na pas parlé dinjections. Il a spécifiquement employé le terme dintervention. Comme sil sagissait dun acte chirurgical.

Pas du tout. Il na subi aucune intervention. À ma connaissance, il na eu recours quune seule fois à un chirurgien, lorsquil a fallu lui retirer un polype nasal. Bénin, naturellement.

Bon. Et ce traitement hormonal pouvait-il avoir des effets secondaires?

Aucun.

Il ne peut donc en aucun cas avoir causé le décès dAngus Parmenter?

Le diagnostic na pas encore été établi.

Creutzfeld-Jakob. Daprès le docteur Harper.»

Wallenberg se figea et Brace comprit quil naurait pas dû mentionner le nom de Toby. Ni reconnaître quil avait été en contact avec elle.

«Bien, fit Wallenberg, voilà qui explique les symptômes de mon patient.

Que penser des inquiétudes de M.Bigelow? Son autre ami avait-il la même maladie?»

Wallenberg secoua la tête. «Vous savez, nos patients admettent difficilement quils ont atteint les limites de la durée normale de la vie. Angus Parmenter avait quatre-vingt-deux ans. Le vieillissement et la mort sont notre lot à tous.

De quoi est mort le docteur Mackie?

Wallenberg resta songeur un instant. «Ce fut un accident particulièrement dramatique. Mackie a eu un accès délirant. Il sest jeté par une fenêtre de lhôpital Wicklin.

Mon Dieu!

Nous avons tous été stupéfaits. Cétait un chirurgien, un excellent chirurgien. Toujours en salle dop, même à soixante-quatorze ans. Il a continué à travailler jusquau jour de son… accident.

A-t-on pratiqué une autopsie?

La cause était un traumatisme, incontestablement.

Oui, mais a-t-on pratiqué une autopsie?

Je ne sais pas. Il était entre les mains des chirurgiens de Wicklin. Il est mort une semaine après sa chute.» Il regarda Robbie dun air pensif. «Tout cela semble vous préoccuper.

Sans doute parce que jai vu ce pauvre Bigelow si bouleversé. Il a mentionné un autre nom, un de ses amis qui est également tombé malade, un certain Philip Dorr.

M.Dorr se porte bien. Il sest installé à Brant Hill West, à La Jolla. Je viens de recevoir son autorisation signée demandant le transfert de son dossier.» Il fouilla dans une pile de papiers sur son bureau et en tira une feuille. «Voilà son fax de Californie.»

Brace jeta un coup dœil à la signature de Philip Dorr en bas du fax. «Il nest donc pas malade.

Jai vu M.Dorr à la clinique il y a quelques jours, pour un examen de contrôle.

Et?»

Wallenberg le regarda droit dans les yeux. «Il était en parfaite santé.»

De retour à son bureau, Brace compléta les dossiers et les comptes rendus quil avait dictés dans la journée. À 18 h 30, il éteignit son magnétophone et jeta un coup dœil sur son bureau enfin rangé. Il vit le nom quil avait griffonné sur le dos dun rapport danalyse: Docteur Stanley Mackie. Lincident de laprès-midi le tracassait encore. Il se rappela les autres noms cités par James Bigelow: Angus Parmenter, Phillip Dorr. Que deux de ces trois hommes fussent aujourdhui décédés navait en soi rien dalarmant. Tous étaient âgés; tous avaient atteint les limites statistiques de la longévité.

Mais la vieillesse nétait pas une cause de décès.

Aujourdhui, le regard de James Bigelow trahissait de la peur, un effroi sincère, et Brace ne parvenait pas à chasser une impression de malaise.

Il décrocha le téléphone et appela Greta, la prévint quil serait en retard. Il devait passer à lhôpital Wicklin. Puis il boucla sa serviette et quitta la clinique.

Lendroit était désert, le long couloir seulement éclairé par un panneau fluorescent au fond de lentrée. En passant, il entendit un léger bourdonnement et il vit lombre dun insecte qui se débattait derrière le plastique. Il appuya sur linterrupteur, plongeant lentrée dans lobscurité, mais le bourdonnement continua au-dessus de lui, un battement dailes frénétique.

Brace sortit dans la nuit humide et balayée par le vent.

Sa Toyota était la seule voiture dans le parking de la clinique. Garée sous la lumière jaunâtre dun réverbère, elle ressemblait à un gros scarabée luisant. Il simmobilisa, cherchant les clefs dans sa poche, puis leva les yeux vers les fenêtres éclairées de la résidence médicalisée, les silhouettes des patients dans leurs chambres, le clignotement des écrans de télévision. Il se sentit soudain profondément abattu. Ce quil voyait à travers ces fenêtres, cétait la fin de la vie. Le théâtre dombres de son propre avenir.

Il sinstalla au volant, sortit du parking, cherchant en vain à secouer cet accès de mélancolie. Elle collait à lui comme un brouillard froid sur sa peau. Jaurais dû choisir la pédiatrie, se dit-il. Les bébés. Les commencements. Des êtres qui poussent. Mais à lécole de médecine, on lui avait dit que lavenir résidait dans la gérontologie, les baby-boomers grisonnants, la vaste armée en marche vers la sénilité, consommatrice de soins médicaux. Quatre-vingt-dix pour cent des dépenses de la Sécurité sociale étaient consacrés au soutien dune personne durant la dernière année de sa vie. Cest là quallait largent; là que les médecins pouvaient gagner leur vie.

En homme pratique, Robbie Brace avait choisi une solution pratique.

Et aujourdhui il était complètement déprimé!

Tout en se dirigeant vers lhôpital Wicklin, il se demanda ce queût été sa vie sil avait choisi la pédiatrie. Il pensa à sa propre fille et se souvint de sa joie le jour où il avait vu son visage chiffonné hurlant dans la salle daccouchement. Il se rappela les biberons de 2 heures du matin, lodeur de talc et de lait aigre, sa peau soyeuse de bébé. À bien des égards, les tout-petits ressemblaient aux vieillards. Il fallait les laver, les nourrir, les habiller, changer leurs couches. Ils ne savaient ni marcher ni parler. Ils vivaient dans la dépendance de ceux qui en avaient la charge.

Il était 19h30 lorsquil arriva à lhôpital Wicklin, une petite enclave à lintérieur de Boston. Il enfila sa blouse blanche, agrafa soigneusement son badge portant linscription «Robert Brace, MD» et entra dans limmeuble. Il navait pas de statut particulier ici, ni le droit de consulter les dossiers médicaux; il espéra que personne ne viendrait le questionner.

Au service des archives, il remplit une demande pour le dossier de Stanley Mackie et tendit le formulaire à la petite préposée blonde de service. Elle examina son badge, hésita, sans doute consciente quil ne faisait pas partie du personnel.

«Je viens de Brant Hill, dit-il. Ce patient a été soigné chez nous.»

Elle lui apporta le dossier quil emporta jusquà un bureau vide où il sinstalla. Sur la couverture était inscrite la mention: «Décédé». Il ouvrit le dossier, lut la première page: nom, date de naissance, numéro de sécurité sociale. Ladresse le frappa immédiatement: 101, Titwillow Lane, Newton, Massachusetts.

Une des adresses de Brant Hill.

Il passa à la page suivante. Le dossier ne comportait quune seule hospitalisation celle au cours de laquelle Stanley Mackie était mort. Avec une consternation grandissante, Brace prit connaissance du compte rendu, historique et somatique, du chirurgien qui avait procédé à ladmission.

Soixante-quatorze ans, de race blanche, médecin, auparavant en bonne santé, admis aux urgences avec un traumatisme crânien massif après être tombé dune fenêtre du quatrième étage. Avant laccident, était en train de pratiquer une appendicectomie banale. Selon les infirmières de la salle dopération, le docteur Mackie a été pris de tremblements des deux mains. Sans explication, il a décidé de sectionner un segment important et dapparence normale de lintestin grêle, provoquant une importante hémorragie. Le personnel de la salle dopération ayant tenté de lécarter de la table, il a tranché la veine jugulaire de lanesthésiste et pris la fuite.

Des témoins dans le hall lont vu se jeter la tête la première par la fenêtre. On la retrouvé dans le parking, inanimé et perdant son sang.

Après avoir été intubé et stabilisé au service des urgences, le patient a été admis en traumatologie avec plusieurs fractures du crâne et de probables fractures spinales par tassement.

Lexamen somatique avait été rapporté dans le style concis des chirurgiens, un inventaire rapide des blessures du patient et des constatations au plan neurologique. Lacérations du visage et du cuir chevelu. Fractures ouvertes coronales et pariétales avec refoulement de matière grise. Pupille droite éclatée. Pas de respiration spontanée, aucune réaction aux stimuli. Les blessures, pensa Brace, correspondaient bien à une chute la tête la première dans le parking.

Poursuivant sa lecture, il tomba sur une note du chirurgien: «Compte rendu de radiographie: fractures spinales par tassement, C6, C7, T8.» Ceci aussi indiquait un impact dont la force sétait transmise directement le long de la colonne vertébrale.

Le séjour de Stanley Mackie à lhôpital avait duré une semaine, sept jours de détérioration de multiples organes. Comateux, ventilé artificiellement, il ne sétait jamais réveillé. Les reins avaient cessé de fonctionner, sans doute sous leffet du choc. Puis il avait fait une pneumonie et sa pression artérielle avait chuté à deux reprises, provoquant un infarctus intestinal. Finalement, sept jours après sa chute, son cœur sétait arrêté.

Brace se reporta à la fin du dossier, où étaient classés les résultats des examens de laboratoire. Un inventaire complet et quotidien délectrolytes, danalyses chimiques, de numérations globulaires et danalyses durine. Il continua à tourner les pages, parcourant des résultats dexamens à des prix exorbitants, consacrés à un homme dont la mort, dès le premier jour, était inévitable.

Il sarrêta sur un rapport intitulé Pathologie du foie.

Apparence globale: poids 1600 grammes, pâle, plaques superficielles dhémorragie aiguë. Pas dindice daltération fibreuse chronique.

Microscopie: sur coloration H et E, on note la présence dhépatocytes momifiés. Concordant avec une nécrose de coagulation focale, probablement consécutive à lischémie.

À la page suivante était inscrite une numération globulaire isolée. Le dossier se terminait là.

Il revint au début, cherchant dautres résultats postmortem, mais ne trouva rien, hormis la page décrivant le foie. Cétait insensé. Pourquoi la pathologie se serait-elle limitée au rapport postmortem dun seul organe? Où étaient les résultats concernant le cerveau, les poumons, le cœur?

Il demanda à larchiviste sil existait dautres rapports concernant Stanley Mackie.

«Uniquement celui-là.

Mais il manque certains rapports de la pathologie.

Vous pouvez vous adresser directement à eux. Ils conservent des copies de tous leurs rapports.»

Situé au sous-sol, le service de pathologie était un labyrinthe de pièces basses de plafond, aux murs peints en blanc et décorés daffiches de voyage. Brouillard sur le parc de Serengeti. Un arc-en-ciel enjambant lîle de Kauai. Une île de palétuviers au milieu dune mer turquoise. De la musique douce séchappait dune radio. La laborantine qui travaillait dans cette pièce semblait absurdement joyeuse, étant donné la nature de son travail. Avec ses joues fardées de rouge et ses paupières dun vert nacré, elle ajoutait à lensemble une note supplémentaire de couleur.

«Jessaye de mettre la main sur le rapport dune autopsie qui a été pratiquée en mars, dit Brace. Il nest pas dans le dossier du patient. Les archives mont conseillé de me tourner vers vous.

Quel est le nom du patient?

Stanley Mackie.»

La laborantine secoua la tête tout en se dirigeant vers un classeur. «Cétait un homme charmant. Nous avons tous été navrés de ce qui était arrivé.

Vous le connaissiez?

Les chirurgiens viennent toujours vérifier les rapports de pathologie de leurs patients. Nous avions lhabitude de voir le docteur Mackie…» Elle ouvrit un tiroir et commença à chercher parmi les dossiers. «Il nous avait acheté une machine à café pour Noël.» Elle se redressa et contempla le classeur dun air perplexe.

«Je ne le trouve pas.» Elle repoussa le tiroir. «Je suis pourtant certaine quune autopsie a été pratiquée sur le docteur Mackie.

Se peut-il quil soit mal classé? À S, pour Stanley?»

Elle ouvrit un autre tiroir, compulsa les dossiers, puis le referma. Elle se retourna vers un autre laborantin qui venait dentrer dans la pièce. «Dis donc, Tim, as-tu vu un rapport dautopsie concernant le docteur Mackie?

Quand a-t-elle eu lieu?

Au début de lannée.

Dans ce cas, le dossier devrait encore se trouver dans le classement.» Il posa une pile de diapositives sur le comptoir. «Cherche du côté dHerman.

Pourquoi ny ai-je pas pensé plus tôt», dit-elle avec un soupir en sortant du laboratoire pour se diriger vers lun des bureaux.

Brace la suivit. «Qui est Herman?

Ce nest pas qui, mais quoi.» Elle alluma la lumière, révélant un ordinateur portable trônant sur un bureau. «Voilà Herman. Cest le projet chéri du docteur Seibert.

Quelle est la fonction dHerman?

Il est censé permettre des études rétrospectives instantanément. Si par exemple vous voulez savoir combien de morts périnatales ont frappé des mères fumeuses, vous tapez les mots périnatal et fumeur, et vous obtenez une liste des patientes appropriées qui ont été autopsiées.

Vous y trouvez donc tous les résultats de vos autopsies?

Une partie. Il y a seulement deux mois que le docteur Seibert a commencé à entrer les informations. Il est loin davoir terminé.» Elle sassit devant le clavier, tapa le nom Mackie, Stanley, et cliqua sur Recherche.

Un nouvel écran apparut avec les données didentification. Cétait le rapport dautopsie de Stanley Mackie.

La laborantine se leva. «Je vous cède la place.»

Brace sassit à son tour devant lordinateur. Daprès les indications portées à lécran, lentrée avait été faite six semaines auparavant; le rapport avait dû ségarer depuis. Brace commença à dérouler le texte et lut.

Le rapport décrivait laspect général du corps postmortem: les diverses intraveineuses, le crâne rasé, les incisions du cuir chevelu pratiquées par le neurochirurgien. Suivait une description des organes internes. Les poumons étaient congestionnés et enflammés. Le cœur montrait un infarctus récent. Le cerveau comportait de multiples hémorragies. Les résultats de lexamen concordaient avec le diagnostic du chirurgien: traumatisme crânien massif accompagné dune pneumonie bilatérale. Linfarctus du myocarde récent avait probablement été le stade final.

Il passa aux examens microscopiques et y trouva un résumé de la page quil avait vue dans le dossier médical, décrivant le foie. En plus sy trouvaient des résultats qui nétaient pas inclus dans le dossier médical examens microscopiques du foie, du cœur, des poumons. Rien de particulier, pensa-t-il. Ce type est tombé la tête la première sur le sol, il sest fracturé le crâne, et les traumatismes neurologiques ont déclenché de multiples accidents organiques.

Il cliqua sur lexamen microscopique du cerveau, et son regard sarrêta soudain sur une phrase au milieu de la description des lésions traumatiques:

… vacuolisation variable dans le neuropile. Déperdition neuronale et astrocytose réactive avec plaques de kuru. Réaction positive au rouge Congo, comme on la vu dans les coupes cérébelleuses.

Immédiatement, il cliqua sur la dernière page et son regard chercha le diagnostic final;

1. Multiples hémorragies intercérébrales liées au traumatisme.

2. Maladie de Creutzfeld-Jakob antérieure.

De retour dans le parking, Robbie Brace resta immobile au volant de sa voiture, se demandant ce quil allait faire ensuite.

Et sil fallait faire quelque chose. Il soupesa toutes les conséquences possibles. La révélation porterait un coup terrible à la réputation de Brant Hill. Les médias sen empareraient. Il imaginait déjà les titres fracassants: «Le Ritz et la mort.» «La Maladie de la vache folle à prix dor.»

Il perdrait son job.

Tu peux te taire, mon vieux. Toby Harper a raison. Nous avons un début dépidémie mortelle entre les pattes et nous nen connaissons pas la cause. Les injections dhormones? La nourriture?

Il saisit son téléphone portable sous son siège. Il avait gardé la carte de Toby Harper sur lui. Il composa son numéro personnel.

Une femme répondit: «Ici le domicile du docteur Harper.

Je suis le docteur Brace de Brant Hill. Pourrais-je parler à Toby Harper?

Elle est sortie, mais je peux lui laisser un message. Quel est votre numéro?

Je suis dans ma voiture actuellement. Dites-lui seulement quelle avait raison. Dites-lui que nous avons un deuxième cas de C-J. Elle comprendra.

Pardon?

Elle saura ce que cela signifie.» Des phares apparurent dans son rétroviseur. Une voiture roulait lentement dans lallée voisine. «À quelle heure sera-t-elle de retour? demanda-t-il.

Elle est de garde…

Oh. Dans ce cas, je vais passer à lhôpital Springer. Ne tenez pas compte du message.» Il coupa la communication, glissa le téléphone sous son siège et démarra. Comme il sortait du parking, il remarqua les mêmes phares qui se dirigeaient également vers la sortie. Il les perdit rapidement de vue au milieu de la circulation.

Le trajet jusquà Springer lui prit une demi-heure. Au moment où il sengageait dans le parking de lhôpital, il saperçut quil avait mal à la tête. Il se gara dans un emplacement réservé aux visiteurs et resta quelques minutes assis dans sa voiture, se massant les tempes. Ce nétait quune légère céphalée lui rappelant quil navait rien mangé depuis le petit déjeuner. Il ne sattarderait pas longtemps, juste le temps de raconter à Toby ce quil venait dapprendre; à partir de là, il la laisserait prendre le relais. Tout ce dont il avait envie maintenant, cétait de rentrer chez lui, de dîner et de jouer avec sa petite fille.

Il sortit de sa voiture, la ferma à clé et se dirigea vers lentrée des urgences. Il navait fait que quelques pas quand il entendit une voiture rouler derrière lui. Il se retourna, clignant des yeux dans la lumière des phares qui sapprochaient lentement. La voiture sarrêta à sa hauteur. Il entendit le bourdonnement que fit la fenêtre du conducteur en souvrant.

Un homme aux cheveux dun blond platine sous léclairage du parking lui souriait. «Je crois que je me suis perdu.

Où allez-vous? demanda Brace.

Irving Street.

Vous vous êtes trompé de direction.» Brace sapprocha de la fenêtre ouverte. «Vous devez regagner la route, tourner à votre droite et parcourir quatre ou cinq…»

Le pop, pop le surprit. Tout comme le coup en plein thorax.

La violence du choc projeta Brace en arrière. Il porta la main à sa poitrine, sentant la douleur se manifester, et saperçut quil narrivait pas à inspirer profondément. Quelque chose de chaud suinta sous sa chemise et gagna ses doigts. Il baissa les yeux et vit que sa main était humide et brillante dun liquide noir.

Il y eut un autre pop, un autre choc dans la poitrine.

Brace tituba. Il essaya de reprendre son équilibre, mais ses jambes se dérobèrent sous lui. Il tomba à genoux, vit la lumière du réverbère onduler, comme une nappe deau.

La dernière balle le frappa dans le dos.

Il sécroula, le visage pressé contre le macadam froid, le gravier lui mordant la joue. La voiture séloigna, le grondement du moteur diminua dans la nuit. Brace avait limpression que la vie le désertait dans un flot brûlant. Il appuya sa main sur sa poitrine, cherchant désespérément à stopper lécoulement, mais son bras navait plus de force.

Mon Dieu, pas ici. Pas maintenant.

Il se mit à ramper vers la porte des urgences, la main pressée tant bien que mal sur sa poitrine, sentant à chaque battement de cœur le flot chaud jaillir davantage. Il ne quittait pas du regard le panneau Urgences, violemment éclairé en rouge, mais sa vision devenait floue, les lettres tremblaient, semblables à des traînées de sang.

Les portes vitrées des urgences se trouvaient en face de lui. Soudain, une silhouette se découpa dans le rectangle de lumière. Elle sarrêta à quelques mètres. Désespérément Brace tendit le bras, murmura: «Aidez-moi. Je vous en prie.»

Il entendit la femme crier: «Il y a un homme blessé dehors! Jai besoin de secours! VITE!»

Et il entendit courir dans sa direction.
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«Installez une troisième perf, hurla Toby. Calibre 16.

Le labo annonce que du sang O négatif est en route.

Où est passé Carey?

Il était à lhôpital, dit Maudeen. Je vais le biper.»

Toby enfila une paire de gants stériles et saisit le scalpel.

Sous les lumières de la salle de traumatisme, le visage de Robbie Brace était luisant de sueur et de peur. Il la regarda, les yeux agrandis au-dessus du masque à oxygène, sefforçant désespérément dinspirer et dexpirer. Le pansement autour de sa poitrine simbibait à nouveau de rouge. Une infirmière anesthésiste, venue de la maternité, était déjà prête à intuber.

«Robbie, je vais mettre en place une sonde thoracique, dit Toby. On va vous faire un pneumothorax à soupape.» Il acquiesça dun bref signe de tête, et elle vit sa mâchoire se crisper dans lattente de la douleur. Mais il neut même pas un tressaillement lorsque la lame incisa la peau au-dessus dune côte; une injection sous-cutanée de xylocaïne avait déjà insensibilisé les terminaisons nerveuses. Toby entendit un sifflement dair et sut quelle avait atteint la cavité thoracique. Elle sut aussi quelle avait vu juste: la balle avait perforé le poumon et à chaque respiration, lair que perdait le poumon remplissait la cavité pleurale, accumulant assez de pression pour déplacer le cœur et les grands vaisseaux, comprimant le tissu pulmonaire resté intact.

Elle glissa un doigt dans lincision pour lécarter, puis inséra le cathéter de plastique transparent. Val connecta lautre extrémité à une aspiration à basse pression. Immédiatement, un flot rouge vif jaillit dans le tube et saccumula dans le réservoir.

Toby et Val échangèrent un regard, partageant la même pensée: hémorragie dans la poitrine à évolution rapide.

Elle regarda le visage de Robbie et saperçut quil lobservait et que son inquiétude ne lui avait pas échappé.

«Pas… terrible, hein?» murmura-t-il.

Elle lui pressa lépaule. «Tout va bien, Robbie. Le chirurgien va arriver dune minute à lautre.

Jai froid. Il fait si froid…»

Maudeen le couvrit dun plaid.

«Où est ce foutu O négatif? réclama Toby.

Il est là. Je suis en train de fixer la…

Toby, murmura Val, la pression artérielle est descendue à 85.

Allez, vite. Versez le sang!»

La porte souvrit dun coup sec et Doug Carey entra dans la salle. «Que se passe-t-il?

Blessures par balle à la poitrine et dans le dos, expliqua Toby. Trois balles visibles à la radio, mais jai compté quatre orifices dentrée. Pneumothorax à soupape. Et ça…, dit-elle en désignant le réservoir où 100 cm3 de sang sétaient déjà accumulés. «En quelques minutes seulement. Pression artérielle systolique en baisse.»

Carey jeta un coup dœil à la radio accrochée sur le panneau lumineux. «Ouvrons le thorax, dit-il.

Il faudrait une équipe cardiaque au complet peut-être un pontage…

On ne peut pas attendre. Il faut stopper lhémorragie immédiatement.» Il regarda Toby droit dans les yeux et elle sentit ses vieux ressentiments lenvahir. Doug Carey était un salaud, mais en ce moment elle avait besoin de lui. Robbie Brace avait besoin de lui.

Toby fit un signe de tête à ladresse de linfirmière anesthésiste. «Allez-y, intubez. On va le préparer. Val, ouvre le plateau de thoracotomie…»

Pendant que tout le monde saffairait dans la salle, lanesthésiste remplit une seringue dune dose détomidate. Le produit plongerait Robbie dans linconscience pendant lintubation.

Toby souleva le masque à oxygène et vit le regard que Robbie fixait sur elle. Combien de fois avait-elle vu la terreur emplir les yeux dun patient? Combien de fois avait-elle dû surmonter sa propre émotion pour se concentrer sur sa tâche? Ce soir, cependant, elle ne pouvait ignorer cette peur. Il sagissait dun homme quelle connaissait, dont elle sétait sentie proche ces derniers jours.

«Tout ira bien, dit-elle. Croyez-moi. Je vais tout faire pour ça.» Elle prit doucement son visage entre ses mains et lui sourit.

«Compte… sur… vous, Harper», murmura-t-il.

Elle hocha la tête. «OK, Robbie. À présent, êtes-vous prêt à vous endormir?

Réveillez-moi… quand ce sera fini.

Ça ne sera pas long.» Dun signe, elle indiqua à lanesthésiste dinjecter létomidate dans la perfusion. «Dormez, maintenant, Robbie. Voilà. Je serai là à votre réveil.»

Il riva son regard sur elle. Elle serait sa dernière vision, le dernier visage qui sinscrirait dans sa mémoire. Elle vit la conscience déserter ses yeux, tandis que ses muscles se relâchaient et que ses paupières se fermaient.

Je ferai tout pour le sortir de là.

Elle retira le masque. Immédiatement, lanesthésiste bascula la tête de Robbie en arrière et inséra la lame du laryngoscope dans sa gorge. Il lui fallut à peine quelques secondes pour repérer les cordes vocales, glisser la canule dintubation dans la trachée, brancher loxygène et fixer la canule en place. Le ventilateur allait prendre le relais désormais, respirer à sa place, insuffler dans ses poumons un mélange contrôlé doxygène et dhalothane.

Je ferai tout pour le sortir de là.

Toby laissa échapper un profond soupir. Puis elle enfila rapidement sa blouse. Elle savait que les uns et les autres ne respectaient pas les règles en matière de vêtements stériles, mais comment faire autrement? Pas le temps denfiler le pyjama chirurgical de rigueur… elle prit ses gants et se dirigea vers la table.

Elle se plaça face à Doug Carey. La poitrine du patient avait été hâtivement barbouillée de Bétadine et les champs stériles étaient disposés sur le site opératoire.

Carey pratiqua lincision, une seule ouverture bien nette le long du sternum. Pas question de se préoccuper desthétique. La pression sanguine chutait soixante-dix systoliques avec trois perfusions de gros calibre déversant sérum et sang. Toby avait plusieurs fois assisté à des thoracotomies en urgence, et leur brutalité ne cessait de limpressionner. Le cœur au bord des lèvres, elle regarda Carey manier la scie, ouvrant en deux le sternum dans un mélange de poudre dos et de sang.

«Merde, marmonna Carey en regardant à lintérieur de la cavité thoracique. Il y a au moins un litre de sang là-dedans. Aspiration! Donnez-moi des serviettes stériles!»

Le gargouillis du cathéter daspiration était si violent que Toby entendait à peine le bip-bip du cœur de Robbie sur le moniteur cardiaque. Pendant que Val aspirait, Maudeen déchira lemballage stérile dun paquet de serviettes. Carey en bourra une dans la cavité thoracique. Quand il la retira, elle était écarlate. Il la jeta sur le sol, en mit une autre qui ressortit tout autant imbibée de sang.

«Bon. Je crois savoir doù ça vient. Cest sans doute laorte ascendante… Toby, jai besoin dy voir plus clair…»

Le cathéter daspiration gargouillait toujours. Bien que la plus grande partie du sang ait été éliminée, un flot continu continuait à séchapper de laorte.

«Je ne vois aucun projectile», dit Carey. Il consulta la radio du regard, puis revint à la cavité béante. «Cest dici que le sang fout le camp, mais où est cette maudite balle?

Ne pouvez-vous pas simplement lobturer?

Il est possible quelle soit restée logée dans la paroi de laorte. Si nous obturons et refermons, on risque une autre déchirure plus tard.» Il tendit la main vers les aiguilles à suture et le porte-aiguilles. «OK, arrêtons dabord la fuite. Ensuite, nous chercherons…»

Toby rétracta le poumon pendant que Carey suturait. Il travaillait vite, laiguille entrant et ressortant dans la paroi de laorte. Lorsquil eût terminé et que le saignement eût cessé, tout le monde dans la salle poussa un même soupir de soulagement.

«Pression sanguine?

Stable à 75, dit Val.

Continuez avec lO négatif. Il en faudrait davantage.

Il arrive.

Bon.» Carey soupira. «Voyons ce quil y a là-dedans…» Il aspira le sang accumulé, dégageant le champ pour procéder plus facilement à lexamen. Puis, avec une légère traction pour mieux y voir, il prit une éponge et en tamponna doucement laorte.

Soudain sa main simmobilisa. «Merde, souffla-t-il. La balle…

Quy a-t-il?

Elle est là! Elle traverse presque la paroi opposée!» Il retira lentement sa main.

Soudain, le sang jaillit comme un geyser, leur aspergeant le visage.

«Non!» hurla Toby.

Saisi de panique, Carey saisit un porte-aiguilles sur le plateau et plongea la main dans le flot de sang, mais il agissait à laveuglette, tâtonnant dans une mare rouge qui déborda bientôt du thorax, imbibant la blouse de Toby.

«Je narrive pas à larrêter on dirait quil y a une déchirure tout le long de la paroi.

Clampez-la. Ne pouvez-vous pas la clamper?

Clamper quoi? Laorte? Elle est en lambeaux…»

Le moniteur cardiaque fit entendre un son continu. Lanesthésiste dit: «Asystole! On a une asystole!»

Le regard de Toby se dirigea vers lécran. Le tracé du cœur était plat.

Elle enfouit sa main dans le flot de sang et chercha le cœur. Elle le pressa, une fois, deux fois, sa main remplaçant les battements du cœur de Robbie.

«Arrêtez, cria Carey. Vous allez le vider de son sang!

Il est en arrêt…

Vous ne pouvez rien y changer.

Alors, que faire?»

Le moniteur faisait entendre le même sifflement. Carey regarda lintérieur de la poitrine ouverte. Le lac rouge sang. Le jaillissement sétait tari depuis que Toby avait cessé sa tentative de massage cardiaque. Seules quelques gouttes débordaient lentement du thorax béant.

«Cest fini», dit-il. Il sécarta lentement du corps. Sa casaque était imbibée jusquà la taille. «Il ny avait rien à suturer, Toby. Laorte tout entière se disséquait. Elle a éclaté.»

Toby contempla le visage de Robbie, les paupières mi-closes, la mâchoire pendante. Le ventilateur marchait encore, insufflant de lair dans un cadavre.

Lanesthésiste larrêta. Le silence revint dans la pièce.

Toby posa la main sur lépaule de Robbie. À travers les champs stériles, la chair était ferme et chaude.

Je ferai tout pour le sortir de là.

«Je suis désolée, murmura-t-elle. Je suis vraiment désolée.»

La police fut sur les lieux avant la femme de Robbie. En quelques minutes, les deux premiers policiers avaient encerclé la scène du crime et bouclé laccès de la moitié du parking. Lorsque Greta Brace arriva précipitamment aux urgences, le parking baignait dans la lueur blafarde des gyrophares dune demi-douzaine de voitures de police venues de Newton et de Boston. Au comptoir de laccueil, Toby sentretenait avec lun des inspecteurs quand elle vit Greta débouler, ses cheveux roux décoiffés par le vent. La salle dattente grouillait de policiers, plus quelques patients affolés, et Greta franchit la foule, sanglotant et hurlant.

«Où est-il?» cria-t-elle.

Toby interrompit sa conversation pour se porter à sa rencontre. «Je suis navrée.

Où est-il?

Il est encore en traumatologie, Greta. Non! Ny allez pas tout de suite. Laissez-nous un peu de temps pour…

Cest mon mari. Je veux le voir.

Greta…»

Sans lécouter davantage, Greta passa devant elle et entra dans la zone réservée aux soins, Toby sur ses talons. Désorientée, cherchant fébrilement dans chaque salle, elle tomba enfin devant une porte portant lindication Traumatologie et entra.

Toby arriva immédiatement derrière elle. Le docteur Daniel Dvorak, habillé et ganté, leva les yeux au moment où les deux femmes entrèrent. Devant lui gisait le corps de Robbie, la poitrine béante, les traits du visage relâchés.

«Non, fit Greta, et son gémissement se mua en une longue plainte funèbre. Non…»

Toby la prit par le bras, voulant la faire sortir de la salle, mais Greta se dégagea dun geste sec et sapprocha en vacillant du corps de son mari. Elle lui prit le visage entre ses mains, lui embrassant les yeux, le front. La sonde était encore en place, lextrémité ressortant par la bouche. Elle tenta de décoller le sparadrap, de retirer cet horrible bout de plastique.

Daniel Dvorak posa sa main sur la sienne pour larrêter. «Je suis désolé, dit-il doucement. Il faut le laisser.

Je veux quon enlève ce truc de la gorge de mon mari!

Il faut le laisser pour linstant. Je le retirerai dès que jaurai terminé mon examen.

Qui êtes-vous?

Le médecin légiste. Docteur Dvorak.» Il jeta un regard vers linspecteur de la brigade criminelle, qui venait dentrer dans la salle.

«Madame Brace? dit le policier. Je suis linspecteur Sheehan. Vous devriez venir avec moi dans un endroit plus tranquille. Nous pourrions nous asseoir et parler.»

Greta ne bougea pas. Elle resta immobile, murmurant doucement, tenant le visage de Robbie entre ses mains, le visage caché derrière une cascade de cheveux roux.

«Nous avons besoin de votre aide, madame Brace, pour comprendre ce qui est arrivé.» Le policier lui effleura lépaule. «Allons nous installer ailleurs.»

Grâce finit par sécarter de la table. Au moment de franchir la porte, elle se retourna vers son mari.

«Je reviens tout de suite, Robbie», dit-elle. Puis elle sortit lentement de la pièce.

Toby et Dvorak se retrouvèrent seuls. «Jignorais que vous étiez là, dit-elle.

Je suis arrivé il y a dix minutes. Avec toute cette agitation, vous ne mavez pas vu, dans la foule.»

Elle contempla Robbie, se demandant si son corps était encore chaud. «Je voudrais que lon puisse fermer les urgences. Je voudrais pouvoir rentrer chez moi. Mais les patients continuent darriver. Avec leurs maux destomacs, leurs migraines, leurs rhumes. Leurs plaintes et leurs petits ennuis.» Les larmes lui brouillèrent soudain la vue. Elle sessuya rageusement les yeux et se retourna en direction de la porte.

«Toby?»

Elle simmobilisa, sans répondre. Sans tourner la tête.

«Il faut que je mentretienne avec vous. À propos de ce qui est arrivé ce soir.

Jai déjà eu affaire à une demi-douzaine de flics. Personne ici na vu ce qui sétait passé. Nous lavons trouvé dans le parking. Il rampait vers la porte du bâtiment…

Êtes-vous daccord avec le docteur Carey selon qui la mort a été causée par une exsanguination de laorte?»

Elle prit une longue aspiration et se força à se tourner vers lui. «Avec tout ce que dit le docteur Carey.

Quels sont vos souvenirs concernant lintervention chirurgicale?

Il y avait… un petit trou dans laorte. Il la recousu. Cest alors que nous avons vu que la balle… avait traversé. Il y avait une dilacération de la tunique interne. Une dissection aortique. Et la paroi a éclaté…» Elle avala sa salive et détourna la tête. «Un cauchemar.»

Dvorak ne dit rien.

«Je le connaissais, murmura-t-elle. Jétais allée chez lui. Javais rencontré sa femme. Oh mon Dieu!» Elle sortit de la pièce.

Elle courut se réfugier dans la salle de repos des médecins. Elle referma la porte derrière elle et seffondra sur le lit, en larmes. Elle nentendit pas frapper à la porte.

Dvorak entra doucement dans la pièce. Il ôta sa casaque et ses gants et resta près du lit, ne sachant que dire.

«Ça va? finit-il par demander.

Non. Ça ne va pas du tout.

Je suis désolé de vous poser toutes ces questions. Mais je suis obligé de les poser.

Vous aviez lair tellement détaché.

Je devais savoir, Toby. Nous ne sommes daucune aide pour le docteur Brace, plus maintenant. Mais nous pouvons trouver le pourquoi de ce drame. Nous le lui devons.»

Elle laissa tomber son visage dans ses mains et sefforça de retrouver son calme, de cesser de pleurer. Ses larmes lui paraissaient encore plus humiliantes en sa présence. Elle entendit la chaise grincer quand il sassit. Lorsquelle put enfin relever la tête, elle le regarda droit dans les yeux.

«Jignorais que vous connaissiez la victime, dit-il.

Ce nest pas la victime. Il sappelait Robbie.

Bien. Robbie.» Il eut un moment dhésitation. «Étiez-vous bons amis?

Non, pas… pas vraiment bons amis.

Sa mort semble vous toucher de très près.

Et vous ne comprenez pas. Nest-ce pas?

Pas tout à fait.»

Elle poussa un long soupir. «Cest une chose qui nous arrive, figurez-vous. La plupart du temps, nous supportons de perdre un malade. Mais parfois cest un enfant. Ou quelquun que nous connaissons. Et soudain nous nous apercevons que leur mort nous est insupportable.» Elle sessuya les yeux. «Je dois retourner travailler. Il y a sûrement des patients qui attendent…»

Il lui prit la main. «Toby, si cela peut vous réconforter, personne ne pouvait le sauver. Son aorte était en charpie.»

Elle regarda sa main, vaguement étonnée de sentir son contact sur la sienne. Lui-même sembla surpris de son geste spontané et il relâcha vivement son poignet. Ils restèrent assis en silence pendant un moment.

«Cest incompréhensible, dit-elle, serrant ses bras autour delle, incapable de détourner son regard du sien. Je traverse ce parking tous les soirs. Comme tout le personnel des urgences, comme toutes les femmes qui travaillent ici. Sil sagissait dune tentative de vol, nimporte laquelle dentre nous aurait été une cible plus facile.

Y a-t-il eu dautres agressions à Springer?

Une seule, à ma connaissance. Il y a quelques années une infirmière a été violée. Mais rien de comparable avec le centre de Boston. Nous ne nous soucions pas de notre sécurité, ici.

Il y a également des monstres dans les banlieues.»

Un coup frappé à la porte les fit sursauter. Toby ouvrit et se trouva face à linspecteur Sheehan.

«Docteur Harper, jai quelques questions à vous poser», dit-il. Il entra et referma la porte derrière lui. La pièce parut soudain encombrée. «Je viens de parler à MmeBrace. Elle pense que son mari était venu ici pour vous rencontrer.»

Toby secoua la tête. «Pour quelle raison?

Cest ce que nous nous demandons. Il la appelée vers 18 heures pour la prévenir quil se rendait à lhôpital Wicklin et quil rentrerait tard.

Est-il allé à Wicklin?

Cest ce que nous sommes en train de vérifier. Ce que nous ignorons en revanche, cest pourquoi il sest retrouvé ici. Aucune idée?»

Elle secoua la tête.

«Quand avez-vous vu le docteur Brace pour la dernière fois?

Hier soir.»

Sheehan haussa les sourcils. «Il est venu à Springer?

Non. Cest moi qui suis allée chez lui. Il ma aidée à retrouver un dossier médical.

Vous aviez rendez-vous pour consulter un dossier médical?

Exact.» Elle se tourna vers Dvorak. «Juste après vous avoir vu. Vous veniez de me communiquer le diagnostic dAngus Parmenter. Je minterrogeais au sujet de Harry Slotkin je me demandais si lui aussi avait la maladie de C-J. Robbie et moi avons donc consulté ensemble le dossier de Slotkin.

De quelle maladie parlez-vous? linterrompit Sheehan.

Creutzfeld-Jakob. Cest une infection mortelle du cerveau.

Bon. Donc vous vous êtes vus hier soir. Et ensuite?

Nous sommes allés à Brant Hill. Nous avons examiné le dossier. Puis nous sommes rentrés chacun chez nous.

Vous ne vous êtes arrêtés nulle part? Il nest pas allé chez vous?

Non. Je suis rentrée vers 22 h 30, seule. Il ne ma pas appelée et je ne lai pas appelé. Si bien que jignore pour quelle raison il venait me voir ce soir.»

Il y eut un autre coup à la porte. Combien de gens peut contenir cette pièce? se demanda Toby en ouvrant la porte.

Cétait Val. «On a un type qui a une insuffisance cardiaque gauche et parle difficilement. Tension 10-3. Il est en salle 2.»

Toby se retourna vers linspecteur. «Je nai rien dautre à vous dire, inspecteur. Si vous voulez bien mexcuser, des patients mattendent.»

Le lendemain matin à 8 heures, Toby gara sa voiture dans lallée à côté de la Saab bleu foncé de Jane et coupa le moteur. Trop fatiguée pour affronter Ellen tout de suite, elle resta une minute assise à sa place, regardant les feuilles mortes que balayait le vent sur la pelouse. Elle venait de connaître une des nuits les plus éprouvantes de son existence, dabord la mort de Robbie, puis une succession de cas gravissimes une attaque, un infarctus du myocarde, et un cas demphysème en stade ultime si critique quune intubation avait été nécessaire. Sans compter la pagaille générale engendrée par les policiers qui fourmillaient dans tout le service, hurlant dans leurs talkies-walkies. Était-ce la pleine lune? Une conjonction anormale des planètes avait-elle provoqué ce chaos au service des urgences? Et linspecteur Sheehan qui lavait harcelée, lui posant toujours une dernière question.

Une rafale de vent secoua la voiture. Soudain transie, elle se décida à rentrer dans la maison.

Lodeur du café et un joyeux tintement de vaisselle laccueillirent. «Je suis rentrée», cria-t-elle en accrochant sa veste dans la penderie.

Jane apparut dans lembrasure de la porte de la cuisine, un sourire chaleureux aux lèvres. «Je viens de faire du café en voulez-vous une tasse?

Jaccepterais volontiers, mais je ne dormirais pas.

Oh, cest du déca. Jai pensé que ce serait préférable pour vous.»

Toby sourit. «Cest gentil, merci.»

Elles burent leur café, confortablement installées à la table de la cuisine, tandis que la lumière pâle du matin brillait doucement à travers la fenêtre. Ellen nétait pas encore réveillée et Toby se sentit presque coupable de profiter de ce moment de calme. Elle sappuya au dossier de sa chaise, humant la vapeur qui montait de sa tasse. «Cest exquis.

Ce nest quune tasse de café de Colombie.

Oui, mais je nai pas eu à le moudre. Je nai pas eu à le verser. Et je peux le boire tranquillement.»

Jane secoua la tête. «On dirait que la nuit a été éprouvante.

À tel point que je ne veux pas en parler.» Toby posa sa tasse et se frotta le visage. «Et vous, comment a été votre nuit?

Un peu chaotique. Votre mère a eu du mal à sendormir. Elle a passé son temps à se coucher et à se relever, errant dans la maison.

Oh non. Pourquoi?

Elle ma dit quelle devait aller vous chercher à lécole. Elle avait perdu les clés de la voiture.

Elle na pas conduit depuis des années. Quest-ce qui lui a pris de vouloir retrouver les clés de la voiture?

Eh bien, cétait apparemment très important pour elle de ne pas vous faire attendre à lécole. Elle craignait que vous preniez froid.» Jane sourit. «Quand je lui ai demandé votre âge, elle a répondu que vous aviez onze ans.»

Onze ans, pensa Toby. Javais onze ans lannée où papa est mort. Lannée où tout a reposé sur les épaules de maman.

Jane se leva et alla laver sa tasse dans lévier. «En tout cas, je lui ai donné un bain hier soir, vous naurez pas à le faire. Et nous avons mangé un morceau à minuit. À mon avis, elle va rester au lit un bon moment. Peut-être toute la journée.» Elle reposa sa tasse sur la paillasse et se tourna vers Toby. «Elle a dû être une mère merveilleuse.

Cest vrai, merveilleuse, murmura Toby.

Vous avez de la chance. Plus de chance que moi…» Le regard de Jane se voila de tristesse. «Mais nous ne pouvons pas tous avoir les parents de notre choix, nest-ce pas?» Elle hésita, comme si elle sapprêtait à ajouter autre chose, puis sourit simplement et prit son sac. «À demain soir.»

Toby lentendit sen aller, refermer la porte derrière elle. Sans la présence de Jane, la maison sembla brusquement vide. Sans vie. Elle se leva à son tour et alla jusquà la chambre de sa mère. Ellen dormait. Toby entra sur la pointe des pieds et sassit sur le lit.

«Maman?»

Ellen se retourna sur le dos. Lentement ses yeux souvrirent et se fixèrent sur Toby.

«Maman, comment te sens-tu?

Fatiguée, murmura Ellen. Je suis fatiguée aujourdhui.»

Toby posa sa main sur son front. Pas de fièvre. Elle repoussa en arrière une mèche de cheveux gris. «Tu ne te sens pas malade, nest-ce pas?

Je veux seulement dormir.

Daccord.» Toby posa un baiser sur sa joue. «Dors. Je vais me coucher, moi aussi.

Bonsoir.»

Toby sortit de la chambre, laissant la porte dEllen entrouverte. Elle décida de laisser la sienne ouverte également, au cas où sa mère lappellerait. Elle prit une douche et enfila un T-shirt extra-large en guise de chemise de nuit. Au moment où elle sasseyait sur son lit, le téléphone sonna.

Elle décrocha. «Allô?»

Une voix dhomme, vaguement familière, lui demanda: «Pouvez-vous me dire qui diable je suis en train dappeler?»

Stupéfaite par linsolence de son interlocuteur, Toby répondit: «Si vous ne savez pas à qui vous téléphonez, mon vieux, je ne peux pas vous aider. Au revoir.

Attendez. Je suis linspecteur Sheehan, de la police de Boston. Jessaye de trouver à qui correspond ce numéro.

Inspecteur Sheehan? Je suis Toby Harper.

Le docteur Harper?

Oui. Vous avez fait mon numéro personnel. Lignoriez-vous?»

Il y eut un silence. «Oui.

Comment lavez-vous obtenu?

En appuyant sur la touche bis.

Comment?

Il y avait un téléphone portable sous le siège de la voiture du docteur Brace. Je lai trouvé il y a quelques minutes, et jai appuyé sur bis.» Sheehan se tut un instant. «Vous êtes la dernière personne quil a appelée.»

Il fallut une trentaine de minutes à Vickie pour arriver à la maison où elle devait garder Ellen, et quarante à Toby pour sortir des encombrements qui tous les matins bouchaient laccès de Boston. Après avoir subi un énième interrogatoire de la part de linspecteur Sheehan, elle était épuisée et prête à mordre le premier venu qui se mettrait en travers de son chemin. Le mieux quelle avait à faire était de rentrer directement chez elle se coucher.

Au lieu de quoi, elle téléphona à Vickie pour la prévenir quelle devait sarrêter en route.

«Maman nest pas très bien aujourdhui, dit Vickie. Quest-ce quelle a?

Elle allait bien hier.

Elle a vomi il y a quelques instants. Je lui ai fait boire un peu de jus dorange, je pense quelle se sent mieux maintenant. Mais elle dort tout le temps.

De quoi se plaint-elle?

Surtout davoir lestomac barbouillé. Tu devrais lemmener consulter un médecin.

Je suis médecin.

Cest vrai, tu sais ce quil faut faire.»

Toby raccrocha, irritée contre sa sœur et vaguement inquiète. Un virus gastro-intestinal, sans doute. Maman ira mieux dans quelques jours.

Elle quitta le commissariat de police et se rendit directement au 720, Albany Street. Linstitut médico-légal.

Dvorak ne mit pas longtemps à se rendre compte quelle était dune humeur détestable. Il la conduisit poliment dans son bureau, lui servit un café quil posa devant elle sans lui demander si elle en désirait. Il avait vu juste, elle avait besoin de caféine.

Elle avala quelques gorgées et le regarda droit dans les yeux. «Je veux savoir pourquoi Sheehan fait une fixation sur moi. Pourquoi il me poursuit.

Il vous poursuit vraiment?

Je sors dun entretien dune heure avec lui. Ecoutez, jignore pourquoi Robbie ma téléphoné à mon domicile. Je nétais pas chez moi hier soir cest la garde de ma mère qui a pris lappel. Je viens de lapprendre.

La garde sait-elle pour quelle raison Brace téléphonait?

Elle na pas compris le message. Il lui a dit quil était en route pour lhôpital et quil me verrait là-bas, et elle na pas pris la peine de men parler. Croyez-moi, Dan, il ny avait rien entre Robbie et moi. Pas dhistoire sentimentale, pas de liaison, rien de rien. Nous nous connaissions depuis peu.

Mais vous avez paru particulièrement bouleversée par sa mort.

Bouleversée? Robbie a perdu tout son sang sous mes yeux! Jen étais couverte, mes mains, mes bras. Javais son cœur entre mes doigts, je tentais de le maintenir en vie. Bon Dieu, comment naurais-je pas été bouleversée?» Elle haleta, refoulant ses larmes. «Vous ne travaillez pas sur les vivants, vous ne pouvez pas comprendre. Vous navez que des cadavres à vous mettre sous la dent!»

Il ne dit rien et le silence accrut langoisse, la fureur de ces derniers mots.

Elle courba les épaules, se couvrant le visage des mains.

«Vous avez raison, dit-il doucement. Je ne peux pas comprendre. Je ne vois pas les gens mourir sous mes yeux. Et cest peut-être justement pour ça que jai choisi cette spécialisation. Pour ne pas voir.»

Elle redressa la tête mais refusa de croiser son regard. Elle contempla un coin de son bureau. «Je suppose que lautopsie nest pas encore faite?

Nous lavons pratiquée ce matin. Nous navons rien trouvé dinattendu.»

Elle hocha la tête, refusant toujours de le regarder.

«Et pour Parmenter? Le neuropathologiste a-t-il confirmé le diagnostic?

Cétait bien la maladie de Creutzfeld-Jakob.» Il prononça ces mots dun ton indifférent, sans quon pût soupçonner laccablement où lavait plongé le diagnostic.

Elle le regarda, se rappelant soudain laccident qui lui était arrivé, ses peurs. Il était manifeste quil avait mal dormi; ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites, fiévreux.

«Je vais devoir my habituer, dit-il. Savoir que je peux tomber malade. Ignorer si je vivrais encore deux ans ou quarante ans. Je me répète que je pourrais sortir de chez moi et passer sous un autobus. Ainsi va la vie. Chaque jour comporte ses risques.» Il se redressa, comme sil voulait chasser ses soucis. Un sourire déconcertant éclaira ses traits. «Non que je mène une vie très excitante.

Jespère quand même quelle sera longue.»

Ils se levèrent et se serrèrent la main, avec une raideur qui ne convenait pas à deux amis. Car si leur relation ne sétait pas encore transformée en amitié, cétait la direction quelle prenait, pensa Toby. La direction quelle désirait lui voir prendre. Elle se sentit troublée par une attirance soudaine, par la chaleur de sa poignée de main.

Il dit: «Avant-hier soir, vous mavez invité à prendre un verre de cognac chez vous.

En effet.

Je nai pas accepté parce que… disons que ce diagnostic mavait quelque peu bouleversé. Jaurais gâché la soirée.»

Elle se souvint de la façon dont elle avait passé la sienne, affalée sur le canapé, seule, déprimée, feuilletant des revues médicales tout en écoutant un Mendelssohn nostalgique. Il ny avait pas grand-chose à gâcher, songea-t-elle.

«Bref, continua-t-il, je me demandais si je pouvais vous rendre linvitation. Il est presque midi. Jai passé toute la matinée ici, et jai envie de méchapper de ce maudit endroit. Si vous êtes libre si vous voulez…

Maintenant?»

Elle ne sy attendait pas. Elle croisa son regard, consciente davoir souhaité cette invitation et craignant pourtant de lui donner trop dimportance.

Il sembla interpréter son hésitation comme une réticence. «Je regrette, cest sans doute un peu précipité. Peut-être un autre jour.

Non. Je veux dire oui. Volontiers, dit-elle précipitamment.

Vraiment?

À une condition. Si vous le voulez bien.»

Il inclina la tête sur le côté, lair interrogateur.

«Pouvons-nous aller nous asseoir dans le parc? demanda-t-elle rêveusement. Je sais quil fait un peu frais dehors, mais je nai pas vu le soleil depuis le début de la semaine. Et jaimerais sentir sa chaleur sur mon visage.

Je vais vous faire un aveu: moi aussi.» Il lui adressa un sourire complice. «Je vais chercher mon manteau.»
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Emmitouflés dans leurs écharpes, serrés lun contre lautre sur un banc, ils dévoraient des tranches de pizza encore chaudes, garnies de poulet thaïlandais à la sauce cacahuète un choix surprenant que chacun deux avait fait sans hésiter. «Les grands esprits se rencontrent», avait constaté Dvorak en riant, tandis quils marchaient sous les arbres dénudés jusquau banc près de létang. La bise était froide mais le soleil brillait dans un ciel clair et lumineux.

Ce nest plus le même homme, songea Toby en voyant le visage de Dvorak, ses cheveux ébouriffés, ses joues rougies par le grand air. Il suffit de le sortir de cet immeuble lugubre, de léloigner des cadavres, et il devient quelquun de complètement différent. Quelquun de joyeux. Elle se demanda si elle aussi avait lair différent. Le vent lui ramenait les cheveux dans la figure, ses doigts étaient barbouillés de pizza, et pourtant il y avait longtemps quelle ne sétait sentie aussi attirante. Peut-être à cause du regard quil posait sur elle; le sourire dun homme peut être le plus efficace des produits de beauté.

Elle leva la tête vers le ciel, savourant la clarté du jour. «Javais presque oublié la sensation du soleil sur la peau.

Y a-t-il donc si longtemps que vous ne lavez pas vu briller?

Des semaines, il me semble. Dabord nous avons eu cette interminable période de pluie. Et les quelques jours ensoleillés qui ont suivi, je les ai passés à dormir.

Pourquoi avoir choisi le service de nuit?»

Elle termina sa dernière bouchée de pizza et essuya soigneusement les taches de sauce de ses mains. «On ne peut pas parler de choix. Après avoir terminé mon internat au service des urgences, je nai pas pu obtenir un autre poste à Springer. Au début, je ny ai vu aucun inconvénient. Les urgences sont très calmes après minuit, et il marrivait même de voler quelques heures de sommeil. Puis je rentrais à la maison, je faisais une longue sieste et javais tout le reste de la journée pour moi.» Elle secoua pensivement la tête à ce souvenir. «Cétait il y a des siècles. À moins de trente ans, vous navez pas besoin de beaucoup de sommeil.

Lâge mûr, cest lenfer.

Lâge mûr? Parlez pour vous, mon cher!»

Il éclata de rire, plissant les yeux. «Donc, dix ans ont passé et vous êtes une vieille dame de… voyons… trente-cinq ans? Et néanmoins vous faites toujours partie de la relève de nuit.

On sy sent chez soi, au bout dun certain temps. Avec les mêmes infirmières. Des gens en qui jai confiance.» Elle soupira. «Puis la maladie dAlzheimer de ma mère a empiré. Et il ma semblé important dêtre présente à la maison durant la journée. Pour moccuper delle. Aujourdhui, jemploie quelquun qui passe la nuit à la maison. Et le matin, en rentrant de lhôpital, je prends le relais.

Vous semblez brûler la chandelle par les deux bouts.»

Elle haussa les épaules. «Je nai pas le choix. À dire vrai, jai de la chance. Contrairement à bien des femmes, jai la possibilité de me faire aider et de continuer à travailler. Et ma mère même lorsquelle mexaspère na jamais cessé dêtre…» Elle chercha le mot juste pour qualifier Ellen. «Quelquun de généreux, dit-elle. Ma mère a toujours, toujours été généreuse.»

Leurs regards se croisèrent. Elle frissonna dans le vent qui ridait létang et agitait les branches dénudées des arbres au-dessus deux.

«Jai limpression que vous ressemblez beaucoup à votre mère.

Que je suis généreuse comme elle? Non, jaimerais lêtre.» Elle tourna les yeux vers létang, regardant danser les vaguelettes. «Je crois que je suis trop impatiente. Trop intense pour être généreuse.

Cest exact, vous êtes intense, docteur Harper. Je men suis aperçu dès notre première conversation. Et on peut lire toutes vos émotions sur votre visage.

Cest inquiétant, non?

Probablement bon pour léquilibre intérieur. Au moins, tout est extériorisé. Franchement, je partagerais volontiers un peu de votre intensité.

Et il serait bon pour moi de partager un peu de votre réserve.»

La dernière tranche de pizza avalée, ils jetèrent le carton dans une poubelle et se mirent à marcher. Dvorak avait lair insensible au froid; il se déplaçait avec lélégance innée des hommes élancés, le manteau ouvert, lécharpe flottant comme une arrière-pensée par-dessus son épaule.

«Je crois navoir jamais rencontré un seul pathologiste expansif, dit-elle. Vous autres êtes probablement excellents au poker.

En clair, tous des bonnets de nuit.

Ceux que je connais sont si calmes. Mais compétents, comme sils connaissaient toutes les réponses.

Nous les connaissons toutes.»

Elle tourna les yeux vers son visage imperturbable et rit. «Gagné, Dan. Vous mavez convaincue.

En réalité, cest ce quon vous apprend pendant linternat de pathologie. À prendre lair intelligent. Ceux qui échouent deviennent chirurgiens.»

Elle pouffa de plus belle.

«Ce que vous dites est vrai, poursuivit-il. Les plus calmes choisissent la pathologie. Ceux qui aiment travailler dans les sous-sols. Et qui se sentent plus à laise devant un microscope que devant des individus en chair et en os.

Est-ce le cas en ce qui vous concerne?

Peut-être. Je ne suis pas très doué avec les gens. Ce qui explique probablement mon divorce.»

Ils marchèrent un moment en silence. Le vent avait apporté quelques rares nuages dans le ciel et ils traversaient alternativement des zones dombres et de soleil.

«Était-elle également médecin?

Pathologiste comme moi. Très brillante, mais très réservée. Je navais même pas remarqué que les choses nallaient plus entre nous. Pas jusquà ce quelle me quitte. Preuve que nous étions tous deux dassez bons joueurs de poker.

Ce qui nest pas un atout dans un mariage, jimagine.

Pas vraiment.» Il simmobilisa soudain et jeta un coup dœil à sa ceinture. «On cherche à me joindre, dit-il, fronçant les sourcils lorsquil vit séclairer lécran de son bip.

Il y a une cabine téléphonique à quelques mètres.»

Pendant que Dvorak téléphonait, Toby resta à lextérieur, savourant un dernier rayon de soleil entre les nuages. Un moment de plaisir, limpression de se sentir vivante. Elle ne prêtait pas attention à la conversation de Dvorak. Ce nest quen entendant les mots: «Brant Hill» quelle se tourna brusquement vers lui et le regarda à travers la vitre.

Il raccrocha et sortit de la cabine.

«Que se passe-t-il? interrogea-t-elle. Il sagit de Robbie, nest-ce pas?»

Il hocha la tête. «Cétait linspecteur Sheehan. Il sest rendu à Wicklin, pour interroger le personnel. Ils lui ont dit que le docteur Brace était venu hier soir. Quil était allé aux archives et au service de pathologie, pour consulter les dossiers dun ancien résident de Brant Hill. Un dénommé Stanley Mackie.»

Elle secoua la tête. «Je nai jamais entendu ce nom.

Daprès les gens de Wicklin, Mackie est mort en mars dernier de blessures à la tête consécutives à une chute. Ce qui a intéressé Sheehan, cest le diagnostic de lautopsie. Une maladie dont il a entendu parler pour la première fois hier soir.»

Au-dessus deux, le soleil disparut derrière un nuage. Dans lombre soudaine, le visage de Dvorak paraissait gris. Lointain.

«La maladie de Creutzfeld-Jakob.»

Depuis la fenêtre de la salle de conférence du vingtième étage, Carl Wallenberg apercevait le dôme ouvragé de lancien siège du gouvernement de Boston et, au-delà, les arbres du Common, leurs branches dépouillées se dressant sous un ciel dun bleu dur. Voilà donc la vue dont profitent nos administrateurs, pensa-t-il. Pendant que nous nous chargeons du vrai boulot à Newton, que nous gardons les clients de Brant Hill en vie et en bonne santé, Kenneth Foley et ses comptables se prélassent dans le luxe et conservent largent de Brant Hill en vie et en bonne santé. Et le font croître. Tous des clones de Foley dans leur complet Armani, se dit-il, contemplant les personnages assis autour de la table. Wallenberg se souvenait vaguement de leurs noms et de leurs titres. Le type en costume bleu à fines rayures était un senior vice-président; la rousse aux airs supérieurs faisait partie du département financier. À lexception de Wallenberg et de Russ Hardaway, lavocat de la société, cétait une assemblée de bureaucrates.

Une secrétaire apporta du café, le versa délicatement dans cinq tasses de porcelaine, quelle posa sur la table avec un sucrier de cristal et un pot à lait. Elle attendit discrètement que Foley lui donne des instructions. Il ny en avait pas. Les cinq personnes autour de la table attendirent que la secrétaire se fût retirée en refermant la porte derrière elle.

Puis Kenneth Foley, directeur général de Brant Hill, prit la parole. «Ce matin, jai reçu un nouvel appel du docteur Harper. À nouveau, elle sest montrée critique à légard de Brant Hill, prétendant que dautres de nos résidents risquaient de tomber malade. Tout ceci est en train de devenir beaucoup plus sérieux que je ne le pensais.» Son regard fit le tour de la table. «Carl, vous maviez donné lassurance que laffaire était close.

Elle est close, dit Wallenberg. Jen ai discuté avec le docteur Dvorak. Et jai rencontré les représentants de la Santé publique. Nous avons tous conclu quil ny avait aucune raison de salarmer. Nos cuisines sont parfaitement conformes aux règlements sanitaires. Leau nous est fournie par les services de la ville. Et quant à ces injections dhormones qui ont fait tant de bruit, nous détenons des documents prouvant quelles proviennent de lots récents. Quelles sont parfaitement sûres. Le docteur Dvorak est convaincu que cette série de cas est une pure coïncidence. Une anomalie statistique, comme on dit.

Vous êtes certain que la Santé publique et le légiste sont satisfaits?

Absolument. Ils sont daccord pour ne faire aucune communication, puisquil ny a pas de raison de sinquiéter.

Mais le docteur Harper est au courant. Nous devons répondre à ses questions. Sinon, le public sera également au courant.

Les médias se sont-ils manifestés? demanda Hardaway.

Pas pour linstant. Toutefois il est possible quils sintéressent à nous plus quil nest souhaitable.» Foley se retourna vers Wallenberg. «Carl, vous êtes bien certain que nous navons pas à nous soucier de cette maladie?

Il ny a rien à craindre, répéta Wallenberg. Je vous laffirme, ces deux cas nont rien de commun. Ce sont de simples coïncidences.

Si dautres cas se produisent, il ne sera plus question de coïncidence, dit Hardaway. Ce sera un désastre pour nos relations publiques, car nous aurons lair davoir voulu masquer le problème.

Voilà pourquoi le docteur Harper me tracasse, dit Foley. Elle a tenu à nous prévenir quelle était au courant. Et quelle nous avait à lœil.»

Hardaway dit: «Cela ressemble à une menace.

Cest une menace, dit lexperte en finances. Notre action a grimpé de trois points ce matin. Quarriverait-il si les investisseurs apprenaient que certains de nos résidents sont décédés et que nous navons rien fait.

Mais il ny avait rien à faire, se récria Wallenberg. Cest de lhystérie pure et simple, sans aucun fondement logique.

Le docteur Harper ma paru raisonner avec logique», fit remarquer Foley.

Wallenberg laissa échapper un grognement. «Cest tout le problème. Elle a lair rationnel, même quand elle ne lest pas.

Que cherche-t-elle, après tout? interrogea la financière. De largent, de la considération? Elle doit avoir un motif que nous pourrions utiliser. Quelle a été votre impression en lui parlant ce matin, Ken?»

Foley répondit froidement: «En réalité, je crois que tout ça est lié au docteur Brace. Et au moment malencontreux de sa mort.»

À la mention de Robbie Brace, ils piquèrent tous du nez en silence. Personne ne souhaitait en parler.

«Brace et elle se connaissaient, continua Foley.

Peut-être même plus, ajouta Wallenberg avec une moue méprisante.

En tout cas, dit Foley, la mort du docteur Brace la suffisamment bouleversée pour lui inspirer ces questions. Et elle semble informée de lenquête. Elle connaît par exemple le diagnostic concernant le docteur Mackie. Elle a appris quil vivait à Brant Hill. Or, rien de tout cela na été rendu public.

Je sais comment elle la appris, dit Wallenberg. Par le bureau du médecin légiste. Elle a déjeuné avec le docteur Dvorak.

Comment le savez-vous?

Je le sais.

Merde! sexclama la financière. Dans ce cas, elle possède des éléments et des noms quelle est à même de divulguer. Nous pouvons oublier la hausse de trois points.»

Foley se pencha en avant, le regard rivé sur Wallenberg. «Carl, vous êtes le directeur médical du groupe. Jusquici, nous nous en sommes remis à votre jugement. Mais si vous faites une erreur, si un nouveau patient est atteint de cette maladie, cela pourrait mettre un terme à nos projets de développement. Bon Dieu, cela pourrait même ruiner tout ce que nous avons déjà bâti!»

Wallenberg dut faire un effort pour dissimuler son irritation. Il parvint à paraître calme et confiant. «Je le répète pour la troisième fois. Je le répéterai une douzaine de fois sil le faut. Il ne sagit pas dune épidémie. La maladie ne va pas se propager à dautres résidents. Sinon, je dirai adieu à toutes mes stock-options.

Vous en êtes certain?

Absolument certain.»

Lair soulagé, Foley se renfonça dans son siège.

«Donc, nous navons plus à nous préoccuper que dune chose, conclut la financière, cest de clore le bec de cette satanée toubib. Laquelle, malheureusement, serait capable de nous nuire, même si rien de ce quelle dit ne peut être prouvé.»

Personne ne parla pendant un moment, chacun cherchant la meilleure solution.

«Nous pourrions nous borner à lignorer, proposa Wallenberg. Ne pas répondre à ses appels, ne lui fournir aucune justification. Elle finira par perdre toute crédibilité.

En attendant, elle nous cause du tort, sentêta la rousse vindicative. Nexiste-t-il aucun moyen de… pression? Son travail, par exemple. Je croyais que le conseil de Springer tentait de mettre fin à son contrat.

Ils ont essayé, dit Wallenberg. Mais le médecin chef des urgences a freiné des quatre fers et ils ont fait machine arrière. Temporairement, en tout cas.

Et votre copain, le chirurgien? Vous disiez quil était parvenu à la faire virer.»

Wallenberg secoua la tête. «Le docteur Carey est comme tous les chirurgiens. Trop sûr de lui.»

Elle poussa un soupir dimpatience. «Très bien, alors quallons-nous faire delle?»

Foley regarda Wallenberg. «Carl a peut-être raison, dit-il. Mieux vaut ne rien faire. Elle a déjà du mal à conserver son job, et à mon avis elle va perdre cette bataille. Laissons-la se détruire toute seule.

Avec un peu daide, peut-être?

Je doute que ce soit nécessaire, dit Wallenberg. Croyez-moi, Toby Harper na pas pire ennemie quelle-même.»

De lautre côté de la tombe fraîchement creusée, Toby laperçut, la tête inclinée, le regard baissé vers le cercueil. Le cercueil de Robbie. Même sans sa blouse blanche, le docteur Wallenberg était la figure même du médecin compatissant et dévoué. Quelles pensées cache-t-il? se demanda-t-elle. Le petit groupe de médecins et dadministrateurs de Brant Hill arborait une expression identique, comme sils portaient tous le même masque de deuil. Qui parmi eux avait vraiment apprécié Robbie? Elle aurait pu le dire à la seule vue de leurs visages.

Se sentant sans doute observé, Wallenberg leva la tête et croisa le regard de Toby. Ils se regardèrent un instant. Puis il détourna les yeux.

Une rafale de vent froid tourbillonna autour deux, balayant quelques feuilles mortes dans la fosse. La fille de Robbie se mit à pleurer dans les bras de Greta, fatiguée dêtre restée trop longtemps immobile. Greta déposa lenfant à terre et la petite fille séchappa, se faufila en gloussant à travers les jambes des adultes.

Gêné par ce rire incongru, le prêtre prit un air résigné et abrégea son discours. Toby perdit Wallenberg de vue dans lassistance. Ce nest quau moment où elle-même sapprêtait à partir quelle le vit se diriger vers les voitures stationnées plus loin.

Elle le suivit. Elle dut lappeler à deux reprises avant quil ne se retourne.

«Jai tenté en vain de vous joindre pendant la semaine, dit-elle. Votre secrétaire ne ma jamais permis de vous parler.

Jai été très occupé.

Pouvons-nous nous entretenir un instant?

Ce nest pas un moment bien choisi, docteur Harper.

Quand le moment sera-t-il bien choisi?»

Sans prendre la peine de lui répondre, il reprit sa marche.

Elle le suivit. «Vous avez eu deux cas de Creutzfeld-Jakob à Brant Hill, dit-elle. Angus Parmenter et Stanley Mackie.

Le docteur Mackie est mort des suites dune chute.

Il avait aussi la maladie de C-J. Cest sans doute la raison pour laquelle il a sauté par la fenêtre.

Cest une maladie incurable. Maccusez-vous davoir été négligent?

Deux cas en une seule année…

Anomalie statistique. La population en cause est large, docteur Harper. On peut imaginer lapparition de plusieurs cas dans la région de Boston. Il se trouve simplement que ces deux hommes habitaient le même lieu.

Et que ferez-vous sil sagit dun prion particulièrement infectieux? Il se peut que vous ayez dautres cas au stade de lincubation en ce moment même à Brant Hill.»

Il se tourna vers elle, lair si menaçant quelle recula dun pas. «Écoutez-moi bien, docteur Harper. Les gens choisissent Brant Hill parce quils désirent mener une existence sans soucis. Ils ont travaillé dur pendant toute leur vie, et ils méritent ce luxe. Ils peuvent se le payer. Ils savent quils bénéficient du meilleur service médical au monde. Ils nont pas envie découter des élucubrations à propos dun microbe capable de leur détruire la cervelle.

Cest donc tout ce qui vous préoccupe? La tranquillité desprit de vos patients?

Cest cette tranquillité quils payent. Sils perdent confiance en nous, ils feront leurs valises et Brant Hill ne sera plus quun village fantôme.

Je nai pas lintention de ruiner Brant Hill. Je pense seulement que vous devriez rechercher déventuels symptômes chez vos clients.

Songez à la panique que nous déclencherions. La nourriture est irréprochable. Nos hormones proviennent de sociétés pharmaceutiques réputées. Même les services de la Santé publique ont admis quil nest pas nécessaire de rechercher des symptômes. Alors cessez de vouloir effrayer nos résidents, docteur Harper. Sinon nous serons obligés de vous envoyer notre avocat.» Il se retourna et commença à séloigner.

«Et Robbie Brace? cria-t-elle.

Que voulez-vous dire?

Je trouve troublant quil ait été tué juste après avoir découvert le diagnostic de Stanley Mackie.» Voilà, elle lavait dit. Elle avait exprimé ses soupçons et sattendait naturellement à une réaction violente de la part de Wallenberg.

Au lieu de quoi, il se retourna vers elle avec un sourire étrangement calme. «Oui, jai appris que vous énonciez cette hypothèse auprès de la police. Mais ils ne trouvent aucun indice prouvant quil y ait un lien quelconque entre les deux faits.» Il sarrêta. «Au fait, ils mont posé un certain nombre de questions vous concernant.

La police? Quelles questions?

Ils mont demandé si jétais au courant de vos liens avec le docteur Brace. Si je savais quil vous avait fait venir à la clinique de notre établissement tard le soir.» Le sourire se transforma en rictus. «Je trouve fascinant cette attirance que les femmes ont pour les Noirs.»

De rage, Toby faillit lui sauter à la figure. «Espèce de fumier. Comment osez-vous parler ainsi?

Tout va bien, Carl?» demanda une voix.

Toby se retourna brusquement et vit à quelques mètres de là un homme de haute taille, presque entièrement chauve. Cétait lhomme élégamment vêtu quelle avait aperçu aux côtés de Wallenberg durant la cérémonie. Il la regardait dun air inquiet et elle se rendit compte quelle serrait les poings et semblait ivre de fureur.

«Voulez-vous que jappelle quelquun, Carl? demanda-t-il.

Non, Gideon. Le docteur Harper est simplement un peu…» Il eut le même sourire narquois. «Elle est un peu émue par la mort de Robbie.»

Quel salaud, pensa Robbie.

«Nous avons un conseil dadministration dans une demi-heure, dit lhomme.

Je nai pas oublié.» Wallenberg regarda Toby; dans ses yeux brillait un éclair de triomphe. Il lavait poussée à bout, lui avait fait perdre son sang-froid, et cet homme, ce dénommé Gideon, en avait été témoin. Wallenberg avait gardé le contrôle de la situation, pas elle, et le sourire quil lui adressait soulignait sa supériorité.

«À tout à lheure», dit lhomme chauve. Et, avec un dernier regard soucieux en direction de Toby, il sen alla.

«Je pense que nous navons plus rien à nous dire, fit Wallenberg, sapprêtant également à partir.

Jusquau prochain cas de Creutzfeld-Jakob.»

Il eut une expression de pitié. «Docteur Harper, puis-je vous donner un conseil?

Lequel?

Vous devriez avoir une vraie vie.»

Jai une vraie vie, ronchonna Toby en avalant rageusement un café dans la salle du personnel des urgences. Bon sang, jai une vraie vie. Peut-être pas la vie dont elle avait rêvée, pas la vie quelle aurait choisie. Mais il arrive quon nait pas le choix, quon se trouve confronté à des circonstances difficiles. Des devoirs, des obligations.

Ellen.

Toby termina son café et sen servit un autre, noir et brûlant. Tant pis pour les brûlures destomac, elle avait terriblement besoin de caféine. Elle était restée éveillée toute la nuit après lenterrement de Robbie et elle navait pris que quelques heures de repos avant de venir travailler. Il était 6 heures du matin et elle fonctionnait par réflexe et à coup démotions primaires. Et elle savait que dans une heure et demie, lorsquelle sortirait de lhôpital, une fois sa relève terminée, ce serait pour retrouver dautres responsabilités, dautres soucis.

Vous devriez avoir une vraie vie, avait-il dit. Eh bien, cétait sa vie, le fardeau dont on avait chargé ses épaules.

La veille, en shabillant avant de partir pour lhôpital, elle sétait examinée dans la glace, notant quelques fils blancs dans ses cheveux blonds. Depuis quand étaient-ils là? Quand avait-elle franchi la frontière qui sépare la jeunesse de lâge mûr? Bien quelle fût la seule à les avoir remarqués, elle les avait arrachés, sachant quils repousseraient tout aussi blancs. Les mélanocytes morts ne se régénèrent pas. Il ny a pas de fontaine de jouvence.

À 7 h 30, elle franchit enfin les portes des urgences et sarrêta pour respirer lair frais du matin. Un air qui ne sentait pas lalcool, où ne flottait pas une odeur de désinfectant, de café froid. La journée promettait dêtre belle. La brume se dissipait déjà, dévoilant un peu de ciel azur. Ce simple spectacle la réconforta. Son service sinterrompait pendant les quatre prochains jours et elle pourrait rattraper son sommeil. Et le mois suivant, elle avait droit à deux semaines de congé. Peut-être pourrait-elle laisser Ellen à Vickie, prendre de vraies vacances. Un hôtel au bord dune plage. Des boissons glacées, le sable chaud. Peut-être une brève aventure. Il y avait longtemps quelle navait pas eu de relation avec un homme. Elle avait espéré quil se passerait quelque chose entre elle et Dvorak. Elle avait beaucoup pensé à lui, récemment. Depuis leur seul et unique déjeuner, ils sétaient parlé au téléphone à deux reprises, mais leurs horaires opposés ne facilitaient pas les rencontres.

Et la dernière fois quils sétaient téléphoné, il lui avait paru distant. Distrait. Lai-je si vite effrayé?

Elle sobligea à oublier Dvorak, revint à ses rêves de voyages tropicaux.

Jappellerai Vickie dès cet après-midi, décida-t-elle en montant dans sa voiture. Si elle ne peut pas ou ne veut pas garder maman, jengagerai quelquun pour la semaine. Au diable la dépense. Depuis des années, elle mettait de largent de côté pour sa retraite. Il était temps de le dépenser, den profiter.

En tournant dans sa rue, elle sentit son cœur se glacer.

Une ambulance et une voiture de police étaient stationnées devant chez elle.

Avant quelle ne sengage dans lallée, lambulance démarra, gyrophares en marche, et remonta la rue à toute allure. Toby se gara et sélança à lintérieur de la maison.

Elle trouva un policier dans le salon, en train de prendre des notes dans un petit cahier.

«Que se passe-t-il?» demanda Toby.

Le policier la regarda. «Votre nom, madame?

Je suis chez moi. Que faites-vous ici? Où est ma mère?

On vient de lemmener à lhôpital Springer.

Elle a eu un accident?»

Ce fut la voix de Jane qui répondit: «Il ny a pas eu daccident.»

Toby se retourna et vit la jeune femme dans lembrasure de la porte de la cuisine. «Je nai pas pu la réveiller. Jai dû appeler les secours.

Vous navez pas pu la réveiller? Elle navait aucune réaction?

Elle semblait incapable de bouger. Ou de parler.» Jane et le policier échangèrent un regard que Toby ne put interpréter. Cest alors seulement que la question lui vint à lesprit: pourquoi y avait-il un policier dans la maison?

Elle perdait son temps ici. Elle tourna les talons, décidée à repartir et à suivre lambulance jusquà Springer.

«Madame? larrêta le policier. Si vous voulez bien attendre, quelquun va venir vous parler…»

Toby lignora et sortit.

En se garant dans le parking de lhôpital, elle sattendait déjà au pire. Une crise cardiaque. Une attaque cérébrale. Ellen dans le coma et en réanimation.

Une des infirmières laccueillit à la réception. «Docteur Harper…

Où est ma mère? Une ambulance vient de la conduire ici.»

Toby franchit le hall daccueil et poussa la porte de la salle numéro 2.

Le visage dEllen était caché par lécran que formait léquipe médicale en train de saffairer autour delle. Paul Hawkins venait de lintuber. Une infirmière élevait un flacon de perfusion, une autre manipulait des tubes de sang.

«Quest-il arrivé?» interrogea Toby.

Paul leva les yeux. «Toby, voulez-vous attendre à lextérieur?

Quest-il arrivé?

Elle a eu un accident respiratoire. Une crise de bradycardie, mais le pouls est revenu…

Un infarctus?

Rien de visible sur lECG. On attend les résultats des enzymes cardiaques.

Oh mon Dieu! mon Dieu…» Toby se faufila à lavant du chariot et prit la main de sa mère. «Maman, cest moi.»

Ellen nouvrit pas les yeux, mais sa main remua, comme pour se dégager.

«Maman, ne tinquiète pas. On va te soigner.»

Lautre main dEllen bougea à son tour, frappant le matelas. Une infirmière saisit son poignet et lentoura dun bracelet de contention. La vue de cette main si frêle se débattant dans la sangle de toile brisa le cœur de Toby.

«Faut-il la serrer autant? demanda-t-elle dun ton sec. Vous lui avez déjà fait mal…

La perf risque de se détacher.

Vous lui coupez la circulation.

Toby, intervint Paul, je vous demande dattendre dehors. Nous nous occupons de votre mère.

Elle ne connaît aucun de vous…

Vous nous empêchez de travailler. Vous devez sortir.»

Toby recula dun pas et saperçut quils la dévisageaient tous. Elle reconnut que Paul avait raison. Elle les gênait, les empêchait de prendre les décisions nécessaires. Quand cétait elle-même qui opérait, elle ne permettait jamais à la famille du patient de rester dans la pièce. Et Paul navait pas à le faire.

Elle dit doucement: «Jattendrai dehors.»

Dans le couloir, un homme vint à sa rencontre. La quarantaine, le visage froid. Une coupe de cheveux à la moine. «Docteur Harper?

Oui.»

À la façon dont il sapprocha delle, dont il parut lévaluer, Toby paria quil sagissait dun flic. Il la conforta dans son intuition en produisant son insigne. «Inspecteur Alpren. Puis-je vous poser quelques questions concernant votre mère?

Cest à vous que jaimerais poser quelques questions. Que faisait la police chez moi? Qui vous a appelés?

MmeNolan.

Pourquoi appeler la police pour une urgence médicale?»

Linspecteur Alpren lui désigna une salle dexamen déserte.

«Entrons là», dit-il.

Stupéfaite, elle le suivit. Il referma la porte.

«Depuis combien de temps votre mère est-elle malade? demanda-t-il.

Vous parlez de la maladie dAlzheimer?

Je parle de ce dont elle souffre en ce moment. De la raison de son transport ici.»

Toby secoua la tête. «Jignore encore ce qui lui est arrivé…

Souffre-t-elle dune maladie chronique autre que la maladie dAlzheimer?

Pourquoi me posez-vous ces questions?

Jai cru comprendre que votre mère était souffrante depuis une semaine. Léthargie. Nausées.

Elle se sentait un peu fatiguée. Jai pensé quil sagissait dun virus. Une sorte de dérangement gastro-intestinal…

Un virus, docteur Harper! Ce nest pas lavis de MmeNolan.»

Toby le regarda dun air sidéré. «Que vous a raconté Jane? Vous dites quelle vous a téléphoné…

En effet.

Jaimerais lui parler. Où est-elle?»

Il ne répondit pas à sa question. «MmeNolan a mentionné certaines blessures. Elle a dit que votre mère sétait plainte de brûlures aux mains.

Elles sont cicatrisées depuis des semaines. Javais mis Jane au courant de ce qui sétait passé.

Et les ecchymoses sur la cuisse? Doù viennent-elles?

Quelles ecchymoses? Je nai vu aucune marque.

MmeNolan dit quelle vous en a demandé la raison il y a deux jours. Et que vous navez pas pu lui fournir dexplication.

Quoi?

Pouvez-vous les expliquer?

Je veux surtout savoir pourquoi elle raconte de telles sornettes, sécria Toby. Où est-elle?»

Alpren resta un moment silencieux. Puis il secoua la tête. «Vu les circonstances, docteur Harper, dit-il enfin, MmeNolan ne souhaite pas que vous la contactiez.»

Après la scanographie, Ellen fut admise au service des soins intensifs et Toby eut le droit de la voir. Son premier geste fut de soulever son drap et de chercher les ecchymoses. Il y en avait quatre, des marbrures irrégulières sur lextérieur de la cuisse gauche. Elle les contempla incrédule, se maudissant davoir été si aveugle. Comment et quand était-ce arrivé? Ellen sétait-elle blessée elle-même? Ou une main étrangère lui avait-elle fait mal, pinçant la peau fragile? Elle recouvrit les jambes de sa mère et sattarda auprès delle, cramponnée à la barre du lit, habitée par une fureur silencieuse, cherchant désespérément à y voir clair. Elle ne pouvait sempêcher de penser: si cest Jane qui lui a fait ça, je la tuerai.

Un coup fut frappé sur la cloison vitrée et Vickie entra. Sans rien dire, elle prit place en face de Toby de lautre côté du lit.

«Elle est dans le coma, dit Toby. Ils lui ont fait une scanographie. Il semble quelle ait eu une hémorragie cérébrale massive. Ils nont pas pu drainer. Il faut la garder en observation. Et attendre.»

Vickie resta silencieuse.

«Cest complètement dingue, dit Toby. Ils ont remarqué des ecchymoses sur la cuisse de maman. Jane a raconté à la police que cétait moi qui les avais faites. Elle est parvenue à leur faire croire…

Je sais, elle men a parlé.»

Toby la regarda en écarquillant les yeux, consternée par le ton distant de sa sœur. «Vickie…

La semaine dernière, je tai dit que maman nallait pas bien. Je tai dit quelle avait vomi. Mais tu as paru le prendre à la légère.

Je croyais que cétait un virus…

Tu ne las jamais emmenée consulter un médecin, nest-ce pas?» Vickie la dévisageait comme si elle avait devant elle une inconnue. «Jane ma téléphoné hier. Elle ma demandé de ne pas ten parler. Mais elle était inquiète.

Que ta-t-elle dit, Vickie?

Elle a dit…» Vickie chercha sa respiration. «Elle a dit quelle était inquiète. Dès le début de son service auprès de maman, elle avait remarqué des marques sur ses bras, comme si quelquun lavait brutalisée. Les marques ont disparu, mais il en est apparu dautres cette semaine, sur les cuisses. Est-ce que tu les as vues?

Cest Jane qui lui donnait son bain tous les jours…

Alors tu ne les as pas vues? Tu ne sais même pas quelles existent?

Elle ne men a jamais parlé!

Et les brûlures? Les brûlures sur les mains de maman?

Elles datent de plusieurs semaines! Maman a voulu sortir un plat brûlant du four.

Donc elle a bien été brûlée.

Cétait un accident! Bryan était présent au moment où cest arrivé.

Insinues-tu que Bryan est responsable?

Non, bien sûr que non. Ce nest pas ce que je veux dire…

Alors qui est responsable, Toby?»

Les deux sœurs se dévisagèrent de part et dautre de la forme endormie dEllen.

«Je suis ta sœur, dit Toby. Tu me connais. Comment peux-tu croire une étrangère?

Je ne sais pas.» Vickie passa sa main dans ses cheveux. «Je ne sais plus qui croire. Je veux seulement que tu me dises ce qui sest réellement passé. Je sais que maman est difficile. Elle est pire quune enfant parfois, et…

Quen sais-tu? Tu nas jamais proposé de ten occuper.

Jai une famille.

Maman est notre famille. Cest une chose que ton mari et tes enfants ne semblent pas saisir.»

Vickie leva le menton. «Te voilà repartie dans tes histoires de culpabilité, comme toujours. Qui endure toutes les peines, qui est une vraie sainte? Sainte Toby.

Arrête.

Quand as-tu craqué? Quand as-tu fini par perdre patience au point de la frapper?»

Toby fit un bon en arrière, trop bouleversée pour répondre, nen croyant pas ses oreilles.

La bouche de Vickie tremblait. Les yeux pleins de larmes, elle sécria: «Oh mon Dieu, je ne voulais pas dire ça!»

Toby fit demi-tour et sortit de la chambre. Elle marcha sans sarrêter jusquà sa voiture.

Elle allait dabord se rendre chez Jane Nolan. Elle consulta son carnet dadresses dans son sac. Jane Nolan habitait Brookline, à lest de lhôpital Springer.

Elle parcourut six kilomètres avant datteindre ladresse en question, une modeste maison jumelée recouverte de bardeaux verts dans une rue sans arbres. Il y avait des jardinières sur la véranda devant la maison; quelques plantes achevaient de sy faner dans une terre desséchée. Les rideaux étaient tirés.

Toby sonna. Personne ne répondit. Elle frappa, cogna à la porte. Ouvrez donc, bon sang! Expliquez-moi pourquoi vous mavez fait ça!

«Jane!» cria-t-elle.

La porte de la maison voisine souvrit et une femme passa prudemment la tête dans lentrebâillement.

«Je cherche Jane Nolan, dit Toby.

Pas la peine de frapper. Elle nest pas là.

Quand sera-t-elle de retour?

Qui êtes-vous?

Je veux seulement savoir quand Jane Nolan va revenir.

Comment le saurais-je? Je ne lai pas vue depuis des jours.» La femme referma sa porte.

Toby dut réprimer une envie féroce de sen prendre à la maison de Jane, de fracasser la fenêtre à coups de pierres. Elle cogna une dernière fois son poing contre la porte et regagna sa voiture.

Cest alors que tout courage labandonna. Ellen était dans le coma. Vickie se transformait en une étrangère vindicative. Elle se pencha en avant et lutta contre les larmes, contre les tremblements qui la secouait. Le son prolongé du klaxon la fit revenir à la réalité. Elle sétait appuyé contre le volant. Un postier, qui passait dans la rue, sarrêta pour la regarder.

Elle démarra. Où aller? Vers qui me tourner?

Elle prit la direction du domicile de Bryan. Il la soutiendrait.

Il était présent le jour où Ellen sétait brûlée la main; il serait son témoin de moralité, la seule personne qui sût combien elle aimait Ellen.

Mais Bryan nétait pas chez lui; il ne rentrerait pas avant 16 h 30, lui dit son compagnon Noel. Toby désirait-elle entrer et prendre une tasse de café? Boire quelque chose? Vous semblez avoir besoin de vous reposer.

Ce qui voulait dire quelle avait une mine épouvantable.

Elle refusa son offre. Ne sachant où aller, elle rentra chez elle.

Les policiers étaient partis. Trois de ses voisins bavardaient sur le trottoir devant sa maison. Ils regardèrent la voiture de Toby sengager dans lallée. Lorsquelle coupa le moteur, ils étaient déjà repartis, chacun de son côté. Lâches. Incapables de lui demander en face si elle avait battu sa propre mère.

Elle se rua à lintérieur de la maison et claqua la porte.

Le silence. Pas dEllen. Il ny avait personne dans le jardin, personne en train de regarder les dessins animés du matin.

Elle se laissa tomber sur le canapé et enfouit sa tête dans ses mains.
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«Ton bébé sera une fille, dit Annie, caressant son ventre sous la courtepointe. Je veux que soit une fille, parce que je ne saurais pas quoi faire dun garçon. Je ne saurais pas comment my prendre pour en faire quelquun de bien. Pas facile, par les temps qui courent, de trouver un type bien.»

Elles étaient étendues côte à côte dans lobscurité sur le lit dAnnie. La seule lumière provenait du réverbère de la rue. De temps en temps, une lueur de phares traversait la pièce et Molly distinguait pendant une seconde le visage dAnnie, sa tête sur loreiller tournée vers le plafond quelle contemplait paisiblement. Il faisait chaud dans le lit. Elles avaient mis des draps propres aujourdhui, elles sétaient installées dans la laverie, feuilletant de vieux magazines pendant que le linge tournait et retournait dans le séchoir. Et chaque fois que Molly bougeait dans le lit, elle sentait lodeur agréable de la lessive. Et lodeur dAnnie aussi.

«Comment peux-tu savoir que cest une fille?

Eh bien, un docteur est capable de le dire.

Tu as été voir un docteur?

Je nai pas voulu le revoir. Jaimais pas cet endroit.

Alors comment sais-tu que cest une fille?»

Les mains dAnnie effleurèrent à nouveau son ventre. «Je le sais. Cette infirmière que jai rencontrée, elle ma dit que quand une mère éprouve un sentiment comme celui-là, un sentiment très fort, elle ne se trompe jamais. Cest une fille.

Je ne ressens rien pour le mien.

Cest peut-être trop tôt, Molly.

Je ne ressens rien ni dans un sens ni dans un autre. Tu sais, ce nest pas encore une personne pour moi. Jai limpression que cest un tas de graisse qui flotte. Tu crois que je devrais ressentir de lamour ou je ne sais quoi? Je veux dire, cest ça qui devrait se passer?» Elle se tourna sur le côté et regarda le visage dAnnie qui se découpait dans le rectangle lumineux de la fenêtre.

«Tu ressens sûrement quelque chose, dit Annie doucement. Sinon, pourquoi le garderais-tu?

Je ne sais pas.»

Molly sentit la main dAnnie prendre la sienne sous les couvertures. Elles restèrent immobiles, les doigts mêlés, respirant au même rythme.

«Je ne sais pas ce que je fais ni pourquoi je le fais, dit Molly. Je ne savais plus où jen étais. Et puis, quand Romy ma tapé dessus, jai été tellement furieuse contre lui que je ne lui ai pas obéi. Je ne suis pas allée à cet endroit.» Elle se tut et regarda Annie à nouveau. «Comment sy prennent-ils?

Pour quoi faire?

Pour lenlever.»

Annie frissonna. «Jy suis allée quune seule fois. Lan dernier, quand Romy ma envoyée là-bas. Il y avait tous ces gens habillés en bleu. Ils ne me parlaient pas, ils mont seulement dit de monter sur la table et de la fermer. Ils mont donné un truc à respirer, et après ça, je me souviens seulement de mêtre réveillée. Toute maigre à nouveau. Vide…

Cétait une fille?»

Annie soupira. «Jen sais rien. Ils mont mise dans la voiture et mont renvoyée chez lui.» Annie lâcha la main de Molly, comme si par ce geste elle se retirait dans un compartiment secret. Un endroit réservé pour elle et son enfant.

«Molly, dit-elle après un long silence. Tu sais que tu ne peux pas rester ici beaucoup plus longtemps.» Ces mots, prononcés dune voix douce, firent à Molly leffet dun coup de tonnerre.

«Quest-ce que jai fait de mal? Dis-moi ce que jai fait de mal?

Rien. Cest seulement que ça ne peut pas durer comme ça.

Pourquoi? Je taiderai encore plus. Je ferai tout ce que tu…

Molly, je tai dit que tu pouvais habiter ici quelques jours. Tu es là depuis plus de deux semaines. Mon chou, je taime bien, mais M.Lorenzo est venu me voir aujourdhui. Il sest plaint que javais quelquun qui vivait avec moi. Il dit que ça ne fait pas partie de nos accords de location. Alors je ne peux pas te laisser rester. Cest déjà petit, avec nous deux. Alors quand mon bébé sera né…

Cest pas avant un mois.

Molly.» La voix dAnnie était plus ferme. «Il faut que tu te trouves un autre endroit. Je ne peux pas te garder ici.»

Molly tourna le dos à Annie. Je pensais que nous pourrions former une famille. Toi et ton bébé. Moi et le mien. Pas dhommes, aucun de ces salauds.

«Molly? Ça va?

Ça va.

Tu comprends, hein?»

Molly haussa faiblement une seule épaule. «Je crois.

Cest pas obligé que tu partes tout de suite. Tu peux attendre quelques jours, chercher où aller. Tu pourrais essayer dappeler ta maman encore une fois.

Ouais.

Elle te reprendra sûrement. Cest ta maman.»

Dans le silence qui suivit, Annie passa son bras autour de la taille de Molly. La chaleur du corps de son amie, de son ventre gonflé contre son dos, emplit Molly dune telle nostalgie quelle ne put résister à une impulsion. Se tournant vers Annie, elle lentoura de ses bras et lattira contre elle, sentant leurs ventres pressés lun contre lautre comme deux fruits mûrissants. Et soudain elle souhaita être à lintérieur du ventre dAnnie, être lenfant qui trouverait refuge dans les bras dAnnie.

«Laisse-moi rester, murmura-t-elle. Je ten prie, laisse-moi rester.»

Annie la repoussa. «Tu ne peux pas. Je regrette, Molly, mais cest impossible.» Elle lui tourna le dos et se réfugia à lautre extrémité du lit. «Dors, maintenant.»

Molly se tint immobile. Quest-ce que jai dit? Quest-ce que jai fait de mal? Je ten prie, je ferai tout ce que tu veux! Dis-moi juste ce quil y a. Elle savait quAnnie ne dormait pas; lobscurité entre elles était trop chargée de tension. Elle savait quelle était éveillée comme elle, ramassée sur elle-même.

Elles ne dirent plus un mot.

Un gémissement la réveilla. Lesprit confus, elle crut dabord quil sagissait du prolongement de son rêve. Un bébé flottait dans un étang, avec des bruits étranges. Des bruits de grenouille. Puis elle ouvrit les yeux et cétait encore la nuit et elle était dans le lit dAnnie. De la lumière passait sous la porte de la salle de bains.

Elle appela: «Annie?» mais nobtint pas de réponse.

Elle se retourna et ferma les yeux pour ne pas voir le rai de lumière.

Un bruit sourd la réveilla complètement.

Elle se redressa et regarda en direction de la salle de bains. «Annie?» Comme elle nentendait plus rien, elle sortit du lit et alla frapper à la porte. «Ça va?» Elle tourna la poignée et voulut entrer, mais la porte ne souvrit pas; quelque chose la bloquait. Elle poussa plus fort et sentit lobstacle céder, la porte sentrouvrir peu à peu. Elle regarda par lentrebâillement, sans comprendre tout de suite ce quelle voyait.

Un ruisseau de sang coulait sur le sol.

«Annie!» hurla-t-elle. Poussant de toutes ses forces, elle parvint enfin à écarter suffisamment la porte pour se glisser dans louverture. Annie était recroquevillée dans un coin, lépaule coincée contre la porte, sa chemise de nuit relevée au-dessus de la taille. Du sang éclaboussait le siège des toilettes, et leau de la cuvette était rouge vif. Un flot chaud jaillit soudain des cuisses écartées dAnnie et vint lécher les pieds de Molly.

Horrifiée, Molly eut un mouvement de recul et alla se cogner contre le lavabo, où elle resta pétrifiée.

Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu.

Le sang continuait à jaillir, sécoulant sur le linoléum, baignant les orteils glacés de Molly. Surmontant son effroi, elle se força à avancer dans cette mare écarlate jusquau corps dAnnie. Elle devait la dégager de la porte. Elle la prit par un bras et tira, mais ses pieds nus patinaient dans le sang. Annie émit un son, un gémissement sifflant, comme un filet dair séchappant dun ballon. Tirant plus fort, Molly parvint à la faire glisser de quelques mètres sur le linoléum. Puis sarc-boutant au chambranle de la porte elle fit glisser le corps dAnnie hors de la salle de bains.

Quand enfin elle leut traînée dans la chambre, elle alluma la lumière.

Annie respirait encore, mais ses yeux étaient révulsés et son visage avait une pâleur livide.

Molly se rua hors de la chambre et dévala lescalier. Elle frappa à la porte de lappartement du rez-de-chaussée. «Au secours! Pitié, à laide!» Personne ne répondit.

Elle sélança dans la rue, courut jusquà une cabine téléphonique et composa le 911.

«Police secours.

Jai besoin dune ambulance! Elle saigne…

Votre nom et adresse?

Je mappelle Molly Picker. Je ne connais pas ladresse. Je crois que je suis dans Charles Street.

À quel croisement de rue?

Je narrive pas à le voir! Elle va mourir…

Quel est le numéro le plus proche?»

Molly se tourna et regarda fébrilement limmeuble derrière elle. «1076! Je vois un 1076.

Où se trouve la victime? Dans quel état est-elle?

Elle est dans lappartement du haut elle perd tout son sang.

Madame, jenvoie une ambulance immédiatement. Si vous voulez rester en ligne…»

Allez vous faire foutre! pensa Molly. Elle laissa le récepteur pendre au bout de son fil et fonça en direction de limmeuble.

Annie gisait par terre, à lendroit où elle lavait laissée. Ses yeux étaient ouverts, fixes et vitreux.

«Je ten supplie, il faut que tu restes réveillée.» Molly saisit la main dAnnie qui resta inerte dans la sienne. Froide. Elle regarda fixement la poitrine, perçut le faible gonflement de la respiration. Respire, sil te plaît, continue de respirer.

Puis un autre mouvement attira son attention. Labdomen dAnnie semblait se distendre, comme si quelque chose essayait den sortir à toute force. Un flot de sang séchappa dentre ses jambes.

Et autre chose aussi. Quelque chose de rose.

Le bébé.

Molly sagenouilla entre les genoux dAnnie et lui écarta les cuisses. Le sang continua à couler, mêlé deau, tandis que pointait un bras. Du moins Molly crut-elle quil sagissait dun bras. Puis elle vit quil ny avait pas de doigts, pas de main, seulement cette nageoire luisante qui sagitait lentement davant en arrière.

Il y eut une autre contraction, un dernier flot de sang et de fluide, et la nageoire fut expulsée, suivie du reste du corps. Molly se rejeta en arrière en hurlant.

Ce nétait pas un bébé.

Mais la chose était vivante, elle remuait, les deux nageoires sagitant désespérément. Il ny avait pas dautres membres, seulement ces deux protubérances roses qui sortaient dune masse de chair attachée par le cordon ombilical. Elle distingua une touffe de cheveux, raides et noirs, une dent pointant hors de la bouche et un œil unique, fixe, dépourvu de cils. Bleu. Les nageoires battaient toujours et lorganisme entier se mit à bouger, comme une amibe nageant dans un lac de sang.

Secouée de sanglots, Molly séloigna en rampant à lautre bout la chambre. Elle se blottit dans un coin et regarda dun air horrifié la créature qui luttait pour vivre, secouée de spasmes et de tremblements. Lorsque les nageoires simmobilisèrent enfin, et que la chair ne tressaillit plus, lœil resta ouvert à la regarder.

Un autre flot de sang, et le placenta fut expulsé.

Molly cacha son visage contre ses genoux et se ramassa en boule sur elle-même.

Comme dans un brouillard, elle entendit une longue plainte. Un moment plus tard, on cognait à la porte.

«Quelquun a appelé une ambulance? cria une voix.

Au secours», murmura Molly. Dans un sanglot, plus fort: «À laide!»

La porte souvrit et deux ambulanciers se précipitèrent dans lappartement. Ils contemplèrent le corps dAnnie, suivirent du regard la trace brillante de sang qui partait de lintérieur de ses cuisses.

«Nom de Dieu! sécria lun deux. Quest-ce que cest?»

Lautre sagenouilla auprès dAnnie. «Elle ne respire pas. Masque Ambu.»

Un sifflement se fit entendre au moment où lun des hommes insufflait de lair dans les poumons dAnnie.

«Pas dimpulsion. Je nai pas dimpulsion.

Bon, allons-y. Une de mille. Une de deux mille…»

Molly les regardait, éberluée. Rien de ce qui se déroulait sous ses yeux ne lui paraissait réel. Cétait du cinéma, un téléfilm. Ce nétait pas Annie mais une actrice qui jouait la morte. Laiguille nentrait pas réellement dans son bras. Le sang sur le sol était du ketchup. Et la chose la chose qui gisait à quelques mètres delle…

«Toujours pas dimpulsion.

Tracé ECG plat.

Les pupilles?

Fixes.

Merde, continuez.»

Une radio grésilla. «Hôpital municipal.

Unité 10-9, dit lambulancier. On a une femme blanche denviron vingt-cinq ans, victime semble-t-il dune hémorragie vaginale massive peut-être une tentative davortement. Le sang est frais. Pas de respiration, pas de pouls, les pupilles sont fixes en position médiane. Elle est sous perfusion, lactate de Ringer. Tracé ECG plat. Réanimation cardio-respiratoire sans résultat. On abandonne?

Pas encore.

Mais le tracé plat…

Stabilisez et amenez-la.»

Lambulancier ferma la radio et regarda son collègue. «Stabiliser quoi?

Il ny a quà lintuber et y aller.

Et la… chose?

Bordel, je touche pas à ça.»

Molly regardait toujours le film télévisé avec le sang-ketchup. Elle vit le tube senfoncer dans la gorge de lactrice-Annie. Vit lacteur-ambulancier la placer sur un chariot et continuer à pomper sa poitrine.

Lun des hommes lui jeta un regard. «Nous lemmenons à lhôpital municipal. Comment sappelle la patiente?

Comment?

Son nom!

Annie. Je ne connais pas son nom de famille.

Écoutez, ne quittez pas lappartement. Vous mentendez? Il faut que vous restiez ici.

Pourquoi?

La police va venir vous parler. Ne partez pas.

Et Annie… que va-t-il arriver à Annie?

Vous verrez ça plus tard avec lhôpital. Elle y sera.»

Molly les entendit descendre le chariot dans lescalier. Elle entendit le bruit des roues sur le trottoir et lunique appel de sirène quand lambulance démarra.

La police va venir vous parler.

Les mots finirent par pénétrer dans son cerveau. Elle ne voulait pas parler à la police. Ils lui demanderaient son nom et découvriraient quelle avait été arrêtée lan dernier pour racolage dun flic. Romy avait payé sa caution et lui avait flanqué une rossée pour lui apprendre à se montrer aussi stupide.

La police dira que cest de ma faute. Dune façon ou dune autre, ce sera de ma faute.

Elle se releva, les jambes flageolantes. La chose était toujours là, luisante, mais lœil bleu était sec et vitreux. Elle la contourna, évitant les mares de sang, et alla jusquà la commode. Il y avait de largent dans le premier tiroir largent dAnnie mais Annie nen aurait plus besoin désormais. Molly lavait compris. Annie était morte.

Elle sortit une liasse de billets de vingt dollars. Puis elle enfila rapidement des vêtements appartenant à Annie, un pantalon stretch avec une taille élastique, un T-shirt géant portant linscription Oh! Baby, en travers de la poitrine. Des tennis noires. Elle revêtit le vaste imperméable dAnnie, enfouit les billets dans une poche, et senfuit de lappartement.

Elle venait de traverser la rue quand elle vit une voiture de police sarrêter devant limmeuble. Deux flics sengouffrèrent dans le hall dentrée. Quelques secondes plus tard, elle vit leurs silhouettes se déplacer dans lencadrement de la fenêtre dAnnie.

Ils contemplaient la chose. Se demandaient ce que cétait.

Un des flics sapprocha de la fenêtre et regarda dans la rue.

Molly tourna au coin et se mit à courir. Elle courut sans sarrêter, jusquà en perdre souffle, jusquà navoir plus de force. Alors seulement elle se réfugia sous un porche et se laissa tomber. Son cœur tambourinait dans sa poitrine; elle sentait battre son pouls dans sa gorge.

Le ciel pâlissait.

Elle resta recroquevillée sans bouger jusquà ce que le jour se lève et quun homme sorte de limmeuble et lui ordonne de déguerpir. Ce quelle fit.

Quelques blocs plus loin, elle sarrêta à une cabine téléphonique et appela lhôpital municipal. «Je voudrais des nouvelles dune amie, dit-elle. Une ambulance la amenée chez vous.

Comment sappelle votre amie?

Annie. Ils sont venus la chercher dans lappartement… ils ont dit quelle ne respirait plus…

Êtes-vous une parente?

Non, je suis… cest-à-dire…»

Molly se figea en voyant une voiture de patrouille tourner dans la rue, ralentir au moment où elle passait devant la cabine puis continuer sa ronde.

«Allô, madame? Puis-je avoir votre nom?»

Molly raccrocha. La voiture de police avait tourné au coin de la rue et disparu.

Elle sortit de la cabine et séloigna rapidement.

Linspecteur Roy Sheehan posa son ample postérieur sur un tabouret dans le laboratoire de Dvorak et demanda: «Bon, racontez-moi ce quest un prion, exactement.»

Dvorak leva la tête, détournant son attention du microscope, et regarda le policier dun air ébahi. «Que dites-vous?

Je viens de parler à votre assistante, Lisa.»

Je ne doute pas que vous lui ayez parlé, faillit répliquer Dvorak. En dépit de ses conseils, Sheehan était venu régulièrement à la morgue ces derniers jours et son véritable objectif nétait certes pas dexaminer des cadavres, mais de contempler un corps bien vivant.

«Une fille vraiment astucieuse, soit dit en passant, dit Sheehan. Daprès ce quelle ma expliqué, ce truc de Creutzfeld-Jakob… quel nom à coucher dehors… est provoqué par un certain prion.

Cest exact.

Donc, tout le monde peut lattraper? Comme si ça flottait dans lair?»

Dvorak baissa les yeux sur son doigt, où la coupure avait cicatrisée. «Ce nest pas quelque chose qui sattrape au sens habituel du terme.

Toby Harper prétend quil y a un risque dépidémie.»

Dvorak secoua la tête. «Jai parlé au CDC et aux services de la Santé publique. Ils disent quil ny a aucune raison de salarmer. Le traitement hormonal quexpérimente Wallenberg est sans danger. Et la Santé publique na pas trouvé dinfraction dans lorganisation de Brant Hill.

Dans ce cas, pourquoi le docteur Harper part-elle en guerre contre Brant Hill?»

Dvorak ne répondit pas tout de suite. Il finit par dire, à regret: «Elle est soumise à de fortes pressions en ce moment. Un patient a disparu de son service et elle risque dêtre poursuivie. Par ailleurs, la mort du docteur Brace la réellement secouée. Quand tout va de travers dans notre existence, il est naturel de chercher autour de soi quelquun ou quelque chose à blâmer.» Il prit une nouvelle coupe et linséra sous lobjectif. «Je crois que Toby Harper est stressée depuis longtemps.

Vous avez appris ce qui était arrivé à sa mère?»

Dvorak hésita à nouveau. «Oui, dit-il doucement. Toby ma téléphoné hier.

Vraiment? Vous vous parlez encore, tous les deux?

Pourquoi pas? Elle a besoin damis, en ce moment, Roy.

Il se peut quil y ait des poursuites. Alpren dit quil sagirait de mauvais traitements sur une personne âgée. La garde accuse le docteur Harper. Le docteur Harper accuse la garde.»

Dvorak se pencha sur son microscope. «La mère de Toby a fait une hémorragie cérébrale. Cela nimplique pas nécessairement des mauvais traitements.

Mais il y a ces marques sur ses jambes.

Les gens âgés se blessent souvent tout seuls. Ils ont la vue qui baisse. Ils se cognent dans les meubles.»

Sheehan grommela. «Vous vous donnez vraiment un mal de chien pour la défendre.

Je lui accorde le bénéfice du doute.

Mais se trompe-t-elle à propos de cette prétendue épidémie?»

Dvorak soupira. «Oui, elle se trompe sur ce point. On nattrape pas la maladie de Creutzfeld-Jakob comme on attrape la grippe. Elle se transmet de manière très spécifique.

En mangeant de la vache folle, par exemple?

Le cheptel américain nest pas affecté par la maladie.

Mais il y a chez nous des gens qui ont cette maladie.

Elle affecte une personne sur un million, sans quon connaisse les antécédents.»

Les deux hommes levèrent la tête au moment où lobjet des pensées de Sheehan entrait dans le laboratoire, leur adressait un sourire ravageur et se penchait pour ouvrir un petit réfrigérateur déchantillons. Sheehan la contempla, apparemment fasciné par la courbe de son dos. Ce nest quaprès son départ quil parut reprendre son souffle.

Dvorak se cala dans son siège. «Avez-vous quelque chose dautre à me demander, Roy?

Oh… oui. Jai entendu parler de virus et jai entendu parler de bactéries, mais vous ne mavez toujours pas dit ce quétait un prion?»

Résigné, Dvorak éteignit la lampe du microscope. «Un prion, dit-il, nest pas ce que nous appelons quelque chose de vivant. Contrairement au virus, il ne possède ni ADN ni ARN. En dautres termes, il est dépourvu de matériel génétique ou de ce que nous croyons être du matériel génétique. Cest une protéine cellulaire anormale. Elle est capable de transmettre cette anomalie aux protéines de son hôte.

Mais ne sattrape pas comme la grippe.

Non. Il faut une exposition directe au niveau des tissus, tels que des implants de cerveau ou de moelle épinière. Ou une extraction de tissu neural, comme les hormones de croissance. Par exemple, vous pouvez lattraper par des électrodes contaminées.

Les Anglais lont attrapé en mangeant du bœuf.

Cest vrai, on peut aussi la contracter en mangeant de la viande contaminée. Cest ce qui arrive aux cannibales.»

Sheehan haussa les sourcils. «Voilà qui devient intéressant. Que viennent faire les cannibales dans cette histoire?

Roy, ça na aucun rapport…

Je veux que vous me racontiez ça.»

Dvorak soupira. «Il existe des villages en Nouvelle-Guinée où manger de la chair humaine fait partie dun rituel sacré. Les seuls à avoir contracté la maladie de Creutzfeld-Jakob ont été les femmes et les enfants.

Pourquoi pas les hommes?

Ils avaient droit aux meilleurs morceaux. Le muscle. Les femmes et les enfants devaient se contenter des abats dont personne ne voulait. La cervelle.» Il chercha une manifestation de dégoût sur le visage de Sheehan, mais le flic se pencha seulement un peu plus vers lui. Dune certaine manière, lui aussi se comportait comme un cannibale, impatient de dévorer les parties les plus alléchantes de linformation.

«En conséquence, manger du cerveau humain pourrait provoquer la maladie.

Un cerveau infecté.

Son seul aspect permet-il de savoir sil est infecté?

Non, il faut un examen microscopique. Et notre conversation ne rime à rien.

Boston est une grande ville, docteur. Il sy passe des choses étranges. On nous signale des vampires, des loups-garous…

Des gens qui se prennent pour des loups-garous.

Qui sait? Avec ces cultes de cinglés qui fleurissent de nos jours.

Jai du mal à croire quil existe un culte cannibale à Brant Hill.»

Sheehan jeta un coup dœil à son bip qui affichait un message et sortit pour répondre à lappel.

Ouf, je vais enfin pouvoir travailler, pensa Dvorak.

Cependant, Sheehan revint un instant plus tard. «On mappelle dans le North End. Je crois que vous devriez maccompagner.

De quoi sagit-il? Dun meurtre?

Ils nen sont pas certains.» Sheehan eut lair songeur. «Ils ne savent même pas si cest quelque chose dhumain.»

