
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


 


Des
forces obscures semblent à l'œuvre dans le royaume d'Hatusu. Depuis que le
gardien de la Porte de Sobek a fait une chute mortelle, de mystérieuses
disparitions jalonnent la route impériale. Pour le juge Amerotkê, le danger est
pressant : quelqu'un cherche à semer le chaos. Et quand un massacre ensanglante
la nécropole, il n'a plus une seconde à perdre... A l'heure où la terre des
Pharaons est menacée par les ombres infernales, meurtres et trahisons mettent
au défi le Grand Juge !
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AVERTISSEMENT


 


La
première dynastie de l’ancienne Égypte fut fondée aux alentours de 3100 av. J.-C.
Jusqu’à l’apparition du Nouvel Empire (vers 1500 av. J.-C.), l’Égypte fut le
théâtre de transformations profondes: édification des pyramides, fondation de
villes tout le long du Nil, unification de la Haute et de la Basse-Égypte et
essor de la religion autour de Rê, dieu du Soleil, et du culte d’Isis et
d’Osiris. En outre, le royaume a dû faire face aux invasions, en particulier
celles, dévastatrices, des Hyksos, redoutables guerriers venus d’Asie.


Vers
1480 av. J.-C., lorsque commence ce récit, l’Égypte a été pacifiée par le
pharaon Touthmôsis II. Le pays entame une ère de puissance et de prospérité.
Thèbes est devenue la capitale et les pharaons, abandonnant les pyramides, se
font construire des tombeaux dans la nécropole bâtie sur la rive ouest du Nil
ou dans la Vallée des Rois.


Par
souci de simplification, j’ai désigné les villes par leur nom grec, par exemple
Thèbes et Memphis, de préférence à leur nom égyptien archaïque. Sakkara
représente l’ensemble de pyramides et de temples édifiés autour de Memphis et
de Gizeh. 


Touthmôsis
Il meurt en 1479 av. J.-C[bookmark: _ftnref1]1. Après une période de troubles,
Hatchepsout, la reine-pharaon, prend le pouvoir pour les vingt-deux années qui
suivent. Durant cette période, l’Égypte consolide sa puissance impériale et
devient le plus riche empire du monde.


La
religion s’organise principalement autour du culte d’Osiris, tué par son frère
Seth mais ressuscité par sa chère épouse Isis, qui lui donnera un fils, Horus.


Ces
rites contreviennent aux anciennes pratiques, centrées sur le culte du
dieu-Soleil.


Les
Egyptiens vouent un respect mêlé de crainte à toutes les choses de la nature.
Animaux, plantes, fleuves et rivières sont considérés comme sacrés, tandis que
leur maître, Pharaon, est l’incarnation de la volonté divine.


De
même, ils ont une grande révérence pour la vie, dont il faut jouir en ce monde
mais aussi dans l’au-delà. Ce sentiment s’exprime dans des peintures et une
poésie exquises. L’existence des Égyptiens dépendait du Nil dispensateur de
vie, ce large ruban turbulent qui apportait la fertilité à travers les déserts
brûlants, à l’est et à l’ouest. Ils étaient fascinés par le soleil, son lever
et son coucher, qui, selon eux, étaient des phénomènes d’ordre mystique, dignes
de vénération. Ceux-ci étaient célébrés et décrits dans des poèmes et dans des
hymnes. Cet équilibre entre le soleil et l’eau, fontaine de vie, était incarné
par leur pharaon, désigné par les dieux afin de préserver l’harmonie dans les
affaires humaines.


En
1480 av. J.-C., la civilisation égyptienne brille par la grandeur et le
raffinement de sa religion, de ses rites, de son architecture, de sa culture et
de sa morale, tournée vers la recherche du bonheur individuel. La société est
régie par les soldats, les prêtres et les scribes dont la subtilité se retrouve
dans leur culture et leur langage. Pharaon est surnommé le Faucon d’or, on
entrepose le trésor dans la maison de l’Argent, les périodes de guerre sont
qualifiées de saisons de la Hyène, le palais royal est la maison de Millions
d’années. Malgré cette civilisation éblouissante, les politiciens égyptiens
peuvent se montrer violents et cruels chez eux comme à l’extérieur. Le trône
royal a toujours été au centre d’intrigues, de jalousies et de rivalités
féroces. C’est dans ce climat politique d’une particulière intensité que la
jeune Hatchepsout fait son apparition en 1479 av. J.-C.


Dès 1478, elle s’est imposée à ses adversaires tant dans le pays
qu’à l’étranger. Après avoir remporté au nord une grande victoire contre les
Mitanniens et éliminé du cercle royal ses opposants conduits par le grand vizir
Rahimere, cette remarquable jeune femme, soutenue par l’habile et rusé
Senenmout, son Premier ministre et amant, souhaitait être reconnue comme
reine-pharaon par toutes les classes de la société égyptienne.


 


Néanmoins,
en matière de politique étrangère, les rapports de force persistaient le long
du Nil. Des envahisseurs venus du Nord, par la mer, pour accoster dans le Delta
pouvaient aisément être repoussés, et l’Égypte envoyait souvent ses escadrons
de chars jusqu’en Canaan par la route Horus. La véritable crainte était une
guerre sur deux fronts: une agression militaire dans le Delta doublée d’une
révolte en Nubie, royaume indépendant jusqu’à son annexion par les pharaons. La
Nubie était source d’or, d’argent et de denrées précieuses. Si l’Égypte la
perdait, elle s’exposerait de surcroît à des attaques depuis le Sud. De nombreuses
preuves datant du règne d'Hatchepsout attestent que la reine-pharaon jugeait
essentiel de maintenir la Nubie dans le giron de l’Égypte. Cependant, le danger
demeurait. Non seulement la Nubie voulait son indépendance, qui lui permettrait
de conserver ses trésors, mais elle rêvait aussi d’attaquer Thèbes et d’étendre
sa puissance. Conspirations et révoltes étaient courantes, et Hatchepsout dut
en affronter de nombreuses. Ce roman se concentre sur l’une d’entre elles...





 



LES PERSONNAGES


 


Maison du pharaon:


Hatchepsout
   Reine et pharaon d’Égypte.


Senenmout
     Grand vizir et Premier ministre, amant et confident de la
reine, surnommé « le Maçon » par ses ennemis.


Valou
   Procureur royal, les Yeux et les Oreilles de Pharaon.


Omendap
   Commandant en chef de l’armée égyptienne.


 


Salle
des Deux Vérités,    première cour de justice d’Egypte:


Amerotkê
   Juge, suprême d’Égypte.


Asoural
   Capitaine de la garde du temple de Maât abritant la salle des
Deux Vérités.


Shoufoy
   Nain, serviteur et confident d’Amerotkê.


Norfret
   Épouse d’Amerotkê.


Ahmose
et.Courfay    Leurs fils


 


 


Maison
de
La Forêt:


Imothep
   Vétéran à la retraite, ancien chef éclaireur des espions de
Sobek.


Parmen
   Son intendant.


Neferen
   Fille de Parmen.


Rahmel
   Garde du corps d’Imothep.


Sihera
   Gouvernante.


 


Temple
de Nubie:


Khoufou
   Grand prêtre.


Bousiris
   Son épouse.


Mataia
   Principale danseuse heset.


Maneso
   Prêtre principal de la chapelle de l’Oreille.


 


Eclaireurs
medjaï:


Hennam
   Chef des éclaireurs.


Kaemas
   Eclaireur medjaï. 


« Chien
»    Habile à détecter les odeurs.


 


 


Monde
souterrain de Thèbes:


Le Chourat
   Le « Dévoreur des choses immondes », chef de bande.


La Gerh
   Dame des Ténèbres, maîtresse des poisons.


La
Mangouste    Ancien membre de la secte secrète des Arites.


Le Briseur
d’os 


Le
Dévoreur de cœur


Le
Buveur de sang          chefs de bande


L’Engloutisseur
de chair


Le
Dépeceur 


 


Oasis
de Sinjar:


Nebher
   Prêtre.


Isala
         Sa fille.


 


Autres
personnages:


Nadif
   Porte-enseigne de la police thébaine.


Amtef
   Messager impérial.


 







 


NETCH:
ancien égyptien,


 «
amandier »


 




PROLOGUE


 


Kaemas,
chef des éclaireurs medjaï attachés au régiment d’Anubis, passa sa langue sur
ses lèvres brûlées par le soleil et s’accroupit sur la dune. Les yeux plissés,
il scruta l’horizon en quête d’un signe de vie et tâcha d’ignorer les
tiraillements de son ventre. Il se gratta le crâne, sous ses boucles imprégnées
d’huile, et se remit à guetter le moindre mouvement dans ces Terres rouges,
repaire des créatures de Seth et des dévoreurs de l’Am-Duat, le monde
souterrain. Le soleil couchant jouait avec les couleurs du jour mourant...
N’était-ce que le soleil? Tout semblait se teinter de sang, jusqu’aux oiseaux
qui plongeaient en piqué. Au loin, un noir troupeau de chameaux sauvages se
faufilait entre les mastabas, les tombeaux et les édifices commémoratifs abandonnés,
ambition desséchée d’hommes depuis longtemps défunts. Kaemas leva les yeux.
Bientôt le ciel pâlirait et le soleil disparaîtrait, ne laissant qu’un sillage
d’ocre rouge; Rê entamerait son voyage nocturne à travers les ténèbres du monde
souterrain. L’éclaireur but à petites gorgées l’eau de son outre puis, d’une
bourse à sa ceinture, il sortit une boulette de natron qu’il glissa entre ses lèvres
afin de garder la bouche fraîche et humide. Le désert était un brasier. Le sol
paraissait chauffé par une masse incandescente qui irradiait du ventre de la
terre. À sa droite s’incurvait le Nil dispensateur de vie. Kaemas laissa son
regard se perdre au loin, sans savoir que la mort s’insinuait en lui. Il perçut
le reflet scintillant de l’eau, l’ondoiement de la végétation jaunie sous la
brise du soir. Il tritura son collier d’agates, puis ses bracelets de corne
noire. Quelle sensation étrange! La tête légère comme s’il dormait, et pourtant
les sens aiguisés.


Sur
sa gauche, Kaemas distingua ses compagnons, envoyés sur les traces des Arites,
les tueurs des abattoirs. Il se demanda une fois de plus ce qui se passait
vraiment. Il appartenait aux Medjaï; sa tribu avait mangé le pain de Pharaon,
elle était devenue la police de l’Égypte, ses espions et ses archers. Les Medjaï
s’étaient prosternés devant l’Horus du Sud, Pharaon, le dieu incarné. Ils
avaient été intégrés à la maison de Millions d’années, et pourtant... Kaemas
tenta d’oublier la douleur croissante dans son ventre, le fourmillement des
muscles de sa nuque. Tout changeait. Profitant de l’absence de la Divine, les
Nubiens s’étaient soulevés dans le Delta et le long de la Grande Verte. Une
conspiration perfide, attisée par les ténébreuses créatures de Seth. Les
rebelles avaient repoussé le vice-roi d’Hatchepsout jusqu’à la forteresse de
Bouhen, près de la Deuxième Cataracte. Au dire du chef éclaireur Hennam, ils
s’étaient emparés des autres cataractes plus au sud ainsi que des routes Sobek
à travers les oasis. Pire, les Arites voués à leur déesse-hyène, Nema la Destructrice,
avaient quitté leur forteresse secrète de Bekhna et s’étaient joints à la
révolte. Des meurtriers dans l’âme, ces Arites! Ils se consacraient à étrangler
leurs ennemis à l’aide de bandes d’étoffe rouge qu’ils prétendaient sacrées.
Les rumeurs à leur sujet, toutes plus effrayantes les unes que les autres,
balayaient le campement du général Omendap telles les brises du désert.


Kaemas
entendit un sifflement et se retourna. Les dunes miroitaient sous la chaleur,
qui distordait les formes. Hennam lui faisait signe. Kaemas leva la tête.
Pourquoi le ciel devenait-il rouge sang, chargé de nuées noires? Les dieux
allaient-ils décocher leurs flèches, ces traits éblouissants? Il ne savait s’il
avait chaud ou froid. Le sang tambourinait à ses oreilles; l’intérieur de ses
entrailles bouillonnait comme une marmite. Il sentait la sueur ruisseler sur
son front et son cœur palpiter. Des couleurs jaillirent du sol... Un tourbillon
de lumière attira son attention et il resta pétrifié d’horreur. Le dieu-chacal
Anubis, les traits dissimulés sous un masque noir et or, avançait vers lui
comme un guerrier paré pour la bataille. Il était vêtu d’un pagne de cuir; un
médaillon argent et or luisait sur son plastron. Il arborait les gants de cuir
rouge vif que Pharaon octroyait à ses Maryannou, les braves entre les braves.
Dans une main, il portait une masse à tête ovale, dans l’autre, un cimeterre
trempé de sang. Le dieu-chacal grandit au point d’obscurcir le ciel. Un char
roulait à grand fracas: Seth, vêtu d’écarlate sur son attelage de même couleur,
approchait dans un bruit de tonnerre. Le char luisant était d’électrum pourpre,
le harnais noir et argent, des oriflammes cramoisies flottaient sur leurs
hampes de bois. Quel était ce cauchemar? L’horizon avait disparu, remplacé par
des murs de cobras grouillants. Le sable se muait en un torrent de sang qui se
déversait sur une étendue de scorpions et de serpents. Une douleur fulgurante
monta de son ventre. Il était pris au piège, Anubis à sa gauche, Seth à sa
droite. Kaemas tendit les mains, terrifié, puis il s’écroula et resta inerte.


— Hatchepsout,
Puissante d’Amon-Rê, Celle des Deux Maîtresses[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref2]2
Resplendissante d’années, Horus d’or, Divine des diadèmes, Seigneur des Deux
Terres...


Les
voix des chœurs rassemblés dans la partie la plus sacrée du temple, Ipet-sout,
le lieu parfait, résonnaient à travers le Nil, louant Pharaon, Fierté de
Montou. Hatchepsout siégeait sur son trône de gloire, incarnation du dieu de la
Guerre, sous un auvent bleu et or au centre du Puissance d’Amon. L’embarcation
majestueuse fendait les flots de sa proue incurvée. Les rameurs de chaque côté
et les hommes postés à la poupe surélevée suivaient avec attention les
recommandations des pilotes. La barge imposante, masse de bois, de métal, de
pierres précieuses chargée d’armes de guerre, tanguait un peu sous la violence
du courant. Le soleil se réverbérait sur les armures, les bijoux, les plumes
d’autruche et les auvents. Au sommet de la proue, la tête de lionne sculptée de
Sekhmet la Dévoreuse ouvrait sa gueule d’un air féroce et, de part et d’autre,
l’œil oudjat en accentuait encore l’aspect menaçant. Au mât flottaient
des étendards colorés. Sur les flancs du navire étaient pendus, nus et la tête
en bas, les huit chefs des peuples de la Mer dont le pouvoir avait été brisé.


Ses
beaux yeux sensuels durs comme le silex, son ravissant visage fardé à la
perfection sous la couronne bleue de la guerre, Hatchepsout était vêtue du lin
le plus fin, amidonné et gaufré, les manches recouvrant légèrement ses mains.
Sur ses épaules reposaient les pans du némès; la cordelière en or d’Isis
enserrait sa taille. Ses pieds aux ongles polis étaient enfermés dans des
sandales de cuir doré. Un lourd collier de lapis-lazuli et de cornaline
encerclait son cou. Ses mains gantées de pourpre se crispaient sur le fouet et
le bâton de commandement. Autour de Pharaon, des fanions empesés arboraient
l’emblème des uraei, les cobras dressés protégeant la Couronnée, l’Horus doré,
la Bien-aimée d’Osiris. Lui avaient-ils fait défaut? Hatchepsout fixait
l’espace devant elle sans ciller; son regard souligné de khôl noir ne révélait
pas ses doutes. En dépit de son agitation, elle restait impassible; seules ses
lèvres avaient un mouvement presque imperceptible tandis qu’elle suçait la
tablette de natron que son amant, le grand vizir et Premier ministre Senenmout,
lui avait donnée afin que sa bouche reste humide en dépit de la brise salée et
des embruns.


Senenmout
se tenait derrière le trône de gloire. Sa tunique laissait deviner un corps
solidement charpenté. Son crâne ras et son visage viril luisaient au soleil
tandis que ses yeux sombres scrutaient le quai qui se rapprochait. Il était
tendu. Elle aussi, il le sentait. Ils avaient voyagé vers le nord jusqu’à
Memphis, au-delà de Dendérah sur la courbe du fleuve, puis plus loin encore
afin d’écraser l’invasion venue de la mer. Un déploiement triomphal de
puissance militaire. Ils avaient remonté le Nil, solennels, vu les rives
changer de couleur et de nature; le désert aride fréquenté par les Seshou, les
habitants des sables, avait cédé la place à la campagne frangée d’acacias, de
tamarins, de sycomores, de dattiers et de figuiers. Ils avaient accosté sur des
quais où s’alignaient des navires de toutes sortes, chargés de fruits, de
cèdres et de pins du Liban, de tonneaux d’huile et d’oiseaux exotiques en cage.
Le soir, parfois, ils s’étaient amarrés non loin de villages d’où les gens se
hâtaient de descendre, fendant avec force éclaboussures les bouquets de papyrus
et de joncs qui foisonnaient le long des berges, laissant leurs grues alanguies
au-dessus des puits précieux pour saluer leur tout-puissant Pharaon. Succession
d’images et de scènes... Memphis aux murailles blanches et aux anciens temples
mystérieux. Pyramides et mastabas de souverains d’antan, dominant des villages
misérables ou de riches demeures derrière leurs hauts murs. Des navires, des
esquifs et des barges, des nacelles, des galères et des canots avaient modifié
leur cours afin de les saluer. De temps à autre, ils apercevaient la poussière
soulevée par les régiments qui progressaient à leur hauteur, avec leurs
étendards aux couleurs claquantes sous le soleil, et, au-delà, le reflet des
escadrons de chars.


Enfin,
ils avaient pénétré dans le Delta où ils avaient dispensé la justice par le
glaive et par le feu. Hatchepsout avait transformé les campements et les
flottilles des peuples de la Mer en bûchers funéraires. A présent elle s’en
retournait, couronnée de victoire par l’Horus à l’œil rouge. À moins...
Senenmout se tourna pour conserver l’équilibre tandis que le Puissance
d’Amon amorçait son virage final. Il vit, par-dessus son épaule, les autres
vaisseaux de guerre se ranger en position. Son regard s’arrêta sur Khoufou,
grand prêtre du temple de Nubie, ce complexe fortifié en pierres noires qui s’étendait
au nord de Thèbes. À côté de lui se tenaient Bousiris, sa séduisante épouse, et
la servante de cette dernière, la belle danseuse heset Mataia. Ses yeux
rencontrèrent ceux de Khoufou et Senenmout lui sourit, bien que la Nubie
représentât désormais un danger pour Hatchepsout. Khoufou et son groupe
s’étaient joints à la barge royale plus tôt dans la journée autant pour
affirmer la loyauté de leur sanctuaire que pour les aviser de ce qui se passait
dans la capitale. Les Arites osaient menacer la Divine, laissant leurs maudits
scarabées en guise d’avertissement autour de l’obélisque plaqué d’or érigé à sa
gloire au centre de la capitale. Elle était impatiente de rentrer. Thèbes aux
nombreuses portes, ses voies processionnelles pavées de basalte et bordées de
sphinx moroses, de lions et de serpents ailés les attendaient. Qu’il serait
doux de parcourir à nouveau les rues de la cité!


Sur
le quai, les luths, les lyres, les cithares, les hautbois, les tambours, les
tambourins et les claquoirs se turent dès que le mugissement des trompes, des
trompettes de bronze et des cors de combat annonça l’arrivée imminente de la
reine. Tout était prêt. Des effluves d’encens, mêlés à ceux de cannelle,
d’aloès, de myrrhe et de kyphi, montaient des coûteuses robes des courtisans.
Le Puissance d’Amon vira de bord au rythme des cymbales. De petites
barques surgirent, maniées par des éclaireurs medjaï en pagnes et baudriers de
cuir, leurs cheveux crépus parés d’ornements en coquille d’œuf d’autruche.
Elles se regroupèrent de part et d’autre de la proue, frôlant les captifs qui
seraient sacrifiés sous peu par Pharaon-à-qui-appartient-la-victoire en haut
des degrés du temple de Montou. Des navires en croissant de lune apparurent,
armés par des mercenaires nubiens. Senenmout les observa sombrement. Leur province
avait provoqué l’ire d’Hatchepsout car des rumeurs, vite avérées, avaient
balayé le Delta. La Nubie était entrée en rébellion! Des nuées menaçantes
troublaient le cœur de la Divine, qui ne regagnait le Sud que pour affronter de
nouveaux périls. Les Arites étaient à Thèbes! La glorieuse victoire du jour
était ternie. Déjà la maison de la Guerre s’activait, et le général Omendap
faisait camper les troupes à Farinai, sur le champ de rassemblement.


Senenmout
aspira l’air à pleins poumons tandis que la barge impériale glissait le long du
quai, les rameurs levant les avirons en guise de salut. La passerelle fut
abaissée et des membres du régiment nubien, de toute confiance, accoururent à
bord pour soulever le palanquin du trône. Sur le quai, sous le ciel d’azur, la
foule de courtisans, de serviteurs, d’administrateurs, de généraux, de prêtres
et de scribes formait un océan de tuniques blanches. Au-delà, les Thébains
attendaient avec exaltation d’entrevoir la face de leur Pharaon. Senenmout
éprouva une sensation de malaise passagère. Hatchepsout avait bien fait
comprendre qu’on ne montrerait ni peur ni appréhension en chemin vers
Ipet-sout. Le palanquin commença à emprunter la voie processionnelle bordée de
sphinx et de béliers monumentaux. Tous tombèrent à genoux, face contre terre.
L’escorte de Maryannou était renforcée par une troupe de Nakhtou-aa, des
vétérans qui s’étaient distingués au combat et avaient châtré l'ennemi. Les
guerriers de ce corps d’élite s’avançaient d’un air farouche, le pagne
immaculé, la tête couverte de la coiffe royale bleu et or, une lance dans une
main, un bouclier tendu de peau de léopard dans l’autre et, à la ceinture, une
dague à double tranchant dans un fourreau d’argent.


Le
mugissement des cors signala que le peuple pouvait contempler Hatchepsout, «
Belle de visage et charmante de forme ». Des nuées de pétales parfumés furent
lancées d’innombrables paniers. Des officiers en tuniques matelassées et gilets
de cuir garnis de plaques métalliques précédaient le palanquin, repoussant les
spectateurs trop enthousiastes de leur masse de bronze à tête de cobra. Les
heset des temples tourbillonnaient au rythme des sistres, des cymbales et des
flûtes. Derrière suivait une foule de prêtres en tunique de lin gaufré, parés
de colliers d’or et de pectoraux d’argent, les épaules drapées de léopard.
Après ceux-ci venait la cour. Senenmout entr’aperçut le visage olivâtre
d’Amerotkê, le juge suprême de la salle des Deux Vérités, avant qu’il ne
disparaisse dans la marée humaine. Le grand vizir songea avec contrariété
qu’ils auraient sous peu besoin de ses services.


Ils
entrèrent dans le domaine du temple de Kamak comme dans une forêt de pierre, où
le grès rose foncé et le basalte noir brûlaient sous le soleil torride. Ils
franchirent les doubles portails des pylônes pareils à des tours jumelles; au
sommet, au bout de hampes dorées, d’étroits fanions portant les symboles sacrés
du Ankh et du Sa proclamaient paix et protection; pour l’instant
ils pendaient, immobiles dans la chaleur de midi. Plus loin, des rangées
d’obélisques rouges au pyramidion plaqué de bronze, d’argent et d’or
miroitaient au-dessus de bassins de Pureté carrés où flottaient des lotus
roses. La procession pénétra dans les salles hypostyles, habitations des dieux.
Là, les chapiteaux ressemblaient à des bourgeons de papyrus, épanouis sur les
colonnes épaisses, fermés sur les plus étroites. Par les parois à
claires-voies, des rais de lumière tombaient sur les fresques vantant les
exploits de divinités au teint vert bleuté et aux cheveux en lapis-lazuli.
D’autres peintures célébraient les hauts faits de pharaons qui jadis s’étaient
rêvés immortels. Les torches flamboyaient. Les lampes ornementales de calcite
et d’albâtre irradiaient au creux d’innombrables niches. Des récipients à
huile, en forme de lotus bleu, luisaient dans les coins d’ombre. La lumière
affluait et refluait, faisant étinceler l’or et les pierres précieuses sur les
meubles en bois de cèdre. Le battement d’éventails en plumes d’autruche ou en
fibres de palmier imprégnés de parfums ne pouvait toutefois masquer l’odeur
lourde des sacrifices et de la fumée.


Le
cortège s’engagea dans la salle de l’Habillement, aux exquises couleurs pastel.
Le palanquin fut posé et Pharaon en descendit, puis les Nubiens s’éloignèrent
avec la chaise vers les portes du fond, au-delà desquelles ils attendraient.
Hatchepsout se retrouva seule avec Senenmout et ses plus fidèles conseillers.
Des prêtres vinrent l’accueillir, arborant des masques qui leur prêtaient les
traits d’Anubis à tête de chacal, d’Horus le faucon, d’Osiris au bec recourbé
et de Sekhmet la lionne. Ils lui présentèrent une tenue d’apparat composée de
pagnes courts gaufrés d’étoffe d’or et d’une longue tunique translucide. Ils
passèrent par-dessus sa tête un somptueux pectoral, remplacèrent la couronne de
guerre par une coiffe ornée du cobra dressé. À son cou, les prêtres fixèrent un
collier d’or et de cornaline, sur ses bras des bracelets en argent massif
torsadé. Un serviteur l’oignit d’eau sacrée et rafraîchit sa bouche grâce à une
tablette de natron parfumée. Le silence régnait; seule la faible mélopée des
chœurs, au-dehors, résonnait dans la salle mouchetée de lumière.


Enfin
Hatchepsout fut prête. On ouvrit les battants à l’extrémité et la perspective
sur les cours centrales de Kamak se déploya, célébration de pierre à la
grandeur, la majesté et la puissance de l’Égypte. Pharaon reprit place sur le
trône de gloire et les porteurs nubiens soulevèrent le palanquin. Dehors, au
soleil, étaient rassemblés les régiments d’élite, le collège des prêtres, les
fonctionnaires des diverses maisons. Senenmout soupira et essuya la sueur qui
perlait sur son cou. La chaise s’avança vers la lumière aveuglante tandis que
les chœurs entonnaient un chant de louange:


La
terre brille alors que tu te lèves au pays de lumière,


Tu
disperses les ténèbres,


Tu
jettes tes rayons,


Le
ciel est tien,


L'éclair,
ta flèche.


Senenmout
suivit, plissant le nez à cause des nuages de parfum. Brusquement la procession
s’arrêta. Le palanquin oscilla, puis fut abaissé à la hâte: un des porteurs
placés en tête avait perdu connaissance. Ce fut alors qu’un autre, lâchant la
perche arrière, entreprit de grimper jusqu’au trône, une étoffe écarlate drapée
autour d’une main. Le cœur de Senenmout cessa de battre. Il tira sa dague et
s’élança, mais Khoufou, le grand prêtre, fut plus rapide: arrachant une lance à
un garde ébahi, il en frappa l’agresseur puis, d’un mouvement de torsion,
l’écarta tel un poisson embroché. Le Nubien qui s’était évanoui se releva. Les
autres porteurs s’approchèrent d’Hatchepsout, mais les Maryannou et les
Nakhtou-aa s’étaient remis de leur surprise. Glaives, dagues et lances
virevoltèrent tandis que les gardes du corps affrontaient les meurtriers.


— Tuez-les!
hurla Senenmout. Ou prenez-les jusqu’au dernier!


Et
la cour élégante sise au cœur du plus parfait des lieux fut livrée au carnage.
Seth, le dieu aux cheveux roux, avait surgi du désert.


Trois
jours après l’attentat manqué, alors que le ciel du soir virait au bleu saphir
foncé, Seth visita aussi la maison de La Forêt au nord de Thèbes. La
demeure imposante avait été nommée ainsi par Imothep, son propriétaire, en
souvenir de son service militaire dans sa propre province, la Nubie. Imothep
avait été chef metrou, éclaireur, dans le corps des espions de Sobek
quand le père d’Hatchepsout, Touthmôsis Ier, avait porté le fer et
le feu contre le peuple de l’Arc. Sa tribu avait décidé de s’abriter sous
l’aile du vieux pharaon, et Imothep avait été récompensé avec largesse pour sa
loyauté. Il avait reçu en mariage la fille d’un noble thébain, belle et plantureuse,
ainsi que des terres étendues en dehors de la capitale, à courte distance de la
porte de Nubie. Imothep était devenu gras et prospère. Depuis que son épouse
était morte sans enfant, il vivait replié sur lui-même, dépendant de Parmen son
intendant, de Neferen - la fille de ce dernier -, de Rahmel, son garde du
corps, et de Sihera, sa vieille gouvernante.


Jusqu’à
ce soir-là, l’existence était sereine dans la maison de La Forêt. Les
vastes jardins, protégés par un haut mur et un portail, étaient laissés à
l’état sauvage, à l’exception du potager où pois, lentilles, oignons, laitues
et concombres s’alignaient à côté d’une rangée de ruches coniques en fibres. Le
reste du domaine, toutefois, restait en friche, même les petits vergers de
grenadiers, de dattiers et autres arbres fruitiers. Imothep négligeait
également les sycomores et les saules sacrés, les palmiers, les chênes, les
acacias et les tamarins. Ceux-ci s’étaient développés au fil des ans,
entremêlant leurs branches au-dessus des herbes folles, des étangs et des
bassins verdâtres. Imothep avait gardé de son pays natal le goût d’une nature
exubérante. Les renards et les singes s’y sentaient chez eux, de même que les
pigeons, les colombes, les passereaux et les martins-pêcheurs qui nichaient
dans l’obscurité émeraude, se gorgeant d’une myriade d’insectes et de
papillons. Ce laisser-aller n’était pas imputable à la pingrerie, comme le
démontrait la demeure elle-même. On accédait à l’entrée ornée d’un portique à
colonnades par des degrés de chaque côté d’une rampe qui décrivait une courbe
majestueuse. L’édifice principal en imposait avec sa toiture plate en terrasse,
ses fenêtres carrées aux linteaux de bois sculptés et sa porte à doubles
vantaux en cèdre précieux. Bâti sur une esplanade en pierre, il comportait une
salle hypostyle, des chambres à coucher, des appartements privés, des réserves,
des offices, des latrines et une salle de bains. Dans la cour de belle taille,
au-delà, se trouvaient une cuisine à ciel ouvert et une boulangerie protégée
par un auvent. Cependant, en dépit de son aspect grandiose, ce n’était pas le
bâtiment principal qui faisait la fierté et la joie d’Imothep, mais plutôt ce
qu’il appelait sa « demeure du Silence », tout au bout du jardin. L’élégant
pavillon était construit sur des fondations de pierre, ses murs de grès luisant
percés par six fenêtres à claires-voies, sur trois côtés de l’édifice carré. On
y pénétrait, sous l’ombre d’un portique, par une porte flanquée de piliers
rouges comme gonflés de sang. Certains prétendaient que la demeure du Silence
prenait pour modèle d’antiques lieux funéraires de Koush. Selon d’autres, les
corniches et la façade à piliers rappelaient un temple nubien. Aux yeux
d’Imothep c’était son Ipet-sout, le refuge où il pouvait rédiger ses Mémoires
et songer au passé. Il était loin de se douter que ce lieu de perfection serait
pour lui le dernier.


L’harmonie
avait été brisée sept jours plus tôt quand un cadavre bouffi, privé de mains,
avait été découvert dans les profondeurs du jardin. Un inconnu dépouillé de ses
vêtements, la bande d’étoffe rouge encore serrée autour du cou. On murmurait
que c’était une victime des anciens ennemis d’Imothep, les Arites. En guise
d’avertissement? Chacun, dans la maison, se rappelait les légendes qui
couraient à leur sujet. Si leur maître était la cible désignée, alors Seth,
telle une chauve-souris géante, se glisserait dans la demeure et nul ne lui
échapperait. Ces rumeurs, associées à l’annonce de la récente tentative de
meurtre contre Pharaon, s’étaient répandues à travers la cité tel le feu dans
les chaumes. D’autres nouvelles suivirent le massacre des Arites dans la cour
de Kamak, le châtiment atroce infligé aux survivants. Tout cela avait dû
rappeler à Imothep le temps de ses propres batailles, quand le pharaon Touthmôsis
croyait éradiquer ce fléau à jamais.


Donc,
tard cet après-midi-là, Imothep s’était retiré dans le pavillon. Il avait barré
la porte de l’intérieur pendant que Rahmel, son fidèle serviteur, faisait de
même au-dehors, coupant son maître de toute source de distraction. Tous
s’attendaient à ce qu’il quitte sa retraite au crépuscule, comme de coutume,
pour prononcer son ode à Rê devant les derniers traits de lumière dorée.
Cependant, lorsque le soleil se coucha et que le jardin s’anima des cris des
créatures nocturnes, Imothep n’était toujours pas sorti. La gouvernante,
Sihera, alitée dans sa chambre à cause d’un mal subit, fut elle aussi saisie
d’inquiétude en l’apprenant. Des heures passèrent. Rahmel frappa à la porte à
l’aide de sa masse et appela son maître, sans effet. La demeure du Silence fut
encerclée par les serviteurs munis de flambeaux. Parmen donna ordre d’entrer de
force. On dégagea la poutre extérieure, qu’on utilisa tel un butoir jusqu’à ce
que la barre cède de l’autre côté. Les domestiques poussèrent les battants et
ne découvrirent que ténèbres et silence. Parmen entra, suivi par Rahmel. Les
autres restèrent groupés au pied des marches, comme l’intendant le leur avait
ordonné. Ils virent les torches se déplacer à l’intérieur, puis entendirent un
cri déchirant. Parmen reparut, titubant, sa perruque de travers, et, s’arrêtant
en haut de l’escalier, il déchira ses vêtements. Sa fille tenta de le consoler,
en vain. L’intendant l’entraîna dans le pavillon afin de lui montrer
l’abomination. L’attente se prolongea, puis Rahmel sortit et éleva les mains.


— Notre
maître n’est plus! Les Arites, les tueurs des abattoirs, ont frappé.


Le
soir même où le kâ, l’âme d’Imothep, entreprit son terrifiant périple à travers
l’Amduat pour affronter les Dévoreurs, les Ombres et les Engloutisseurs de vie,
Amtef, l’émissaire royal, s’apprêtait à commencer un voyage similaire. Amtef se
croyait tout à fait en sécurité. N’était-il pas un Uptui-Nes, un
courrier impérial placé sous la double protection de Pharaon et d’Apui le dieu-messager?
Amtef s’enorgueillissait du cartouche qu’il arborait sur une fine lanière nouée
à son poignet droit; il savourait la pompe qui allait de pair avec sa fonction:
la barge au pavillon orné de l’Horus royal et son escorte de rameurs, dix
robustes vétérans du régiment d’Anubis. Ils avaient quitté à l’aube le camp du
général Omendap, installé à l’extérieur de Thèbes, pour atteindre cette oasis.
Dans l’ensemble, le trajet avait été plaisant. La crue étant terminée, les
paysans et les villageois s’affairaient dans les plans d’eau formés par
l’afflux généreux du Nil. Hommes, femmes et enfants ratissaient avec ardeur la
riche terre noire afin d’en recouvrir les champs, qu’ils assécheraient et
ensemenceraient ensuite. Des gamins, assis à califourchon sur des bœufs,
agitèrent leur bâton en guise de salut. Les pêcheurs, les agriculteurs
appelèrent les membres de leur famille, à l’ombre des maisonnettes carrées en
brique crue protégée des éléments par une couche de fumier et de sable, afin
qu’ils voient passer l’émissaire de Pharaon. Amtef en avait conçu de la fierté.
Il s’était délecté des scènes qu’il découvrait: crocodiles se chauffant,
mâchoires béantes, sous le soleil du matin; hippopotames s’abritant dans des
bosquets de papyrus ou s’ébattant bruyamment sur les berges grasses bordées de
joncs. La proue fendait le Nil à travers des débris de bois flotté, parfois des
charognes emportées par l’inondation et que les prédateurs du fleuve se
disputaient déjà. Ils dépassaient des affleurements rocheux aux couleurs
changeantes sous la lumière, mais partout ils trouvaient les flots enflés,
abondants, les brises chargées d’odeurs multiples venues du désert et des
villages le long des rives.


Enfin
ils avaient atteint l’oasis de Sinjar à ce moment du crépuscule où le ciel
devient jaune pâle. Sinjar, lieu ô combien étrange! Un bouquet dense de
palmiers et de longues herbes drues autour d’un puits qui fournissait l’eau la
plus douce. Les armées et les messagers de Pharaon ne manquaient jamais d’y
faire halte durant un voyage vers le Sud. Apposée sur l’ordre de Touthmôsis Ier,
une stèle taillée dans le roc vantait la saveur et l’abondance de cette nappe
d’eau, et rendait grâce à l’Horus à l’œil rouge de sa munificence. Sinjar,
enclave solitaire et fertile, offrait un havre au milieu des Terres rouges,
leurs vents de sable et leurs pistes poudreuses.


Amtef
secoua son manteau, se releva péniblement et regarda alentour. Ses compagnons
dormaient à poings fermés, leurs silhouettes sombres à peine dessinées dans la
pénombre. Le feu de bouse séchée s’était éteint en grésillant. La lune et les
étoiles, ces fleurs nocturnes, se cachaient derrière des nuages. On eût dit que
le ciel s’était retiré, qu’il ne reposait plus au-dessus d’eux comme de coutume
tel un dais incrusté de pierres précieuses. Amtef se sentait un peu nauséeux.
Peut-être cela lui ferait-il du bien s’il buvait au bassin qui miroitait dans
l’aube naissante. Il traversa l’oasis, se fraya un passage à travers les
broussailles et se tint au bord de l’eau. S’appuyant contre un palmier élancé,
il contempla la forteresse de Timsah, un long entassement de ruines noires,
triste vestige des guerres menées par les précédents souverains.


Nebher,
le prêtre de l’oasis, qui vivait dans une cahute au sommet de la haute rive
surplombant le fleuve, affirmait que la forteresse était hantée. Les gens se
tenaient à l’écart de Timsah, excepté les Sheshou, les vagabonds du désert et
les habitants des sables. Hantée! Amtef frissonna. Il se remémora les histoires
sinistres qui couraient au sujet de disparitions inexpliquées - celles d’autres
voyageurs, marchands ou émissaires; jusqu’à la propre fille de Nebher. Il pensa
à son vieil ami, Maneso, prêtre de la chapelle de l’Oreille au temple de Nubie,
selon qui le désert était le siège des démons. Se tenaient-ils tapis dans les
parages? Amtef en eut la chair de poule. Un feulement rauque et profond le fit
sursauter. Les rôdeurs de la nuit étaient éveillés! Il s’écarta du tronc. Le
rire de la hyène était lointain: ce n’était pas normal. Les créatures de la
nuit devaient sentir la présence humaine; elles s’approchaient toujours, ne
serait-ce que pour les observer. Le messager royal se frotta les yeux. Il
fallait redoubler de vigilance. Il prit conscience de bruits légers, de
glissements, et scruta les alentours. La brise faisait bruire la végétation et
ridait la surface du plan d’eau. D’où venait cette sensation inquiétante? Il
jeta un coup d’œil vers les ruines fantomatiques. Tout était trop calme, trop
silencieux, comme si les prédateurs s’étaient retirés devant une menace plus
grande encore. Il murmura une prière aux divinités protectrices de la nuit,
puis se rappela sa conque. Il se hâta de retourner vers sa natte, mais soudain
une ombre terrifiante parut s’élever de la poussière. Un Dévoreur à la face
grotesque... un masque? Et ce linge rouge tendu entre ses mains? Amtef hurla et
tourna les talons - erreur fatale, qui le rendit vulnérable. Le lien rouge se
referma autour de sa gorge et l’étouffa.
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CHAPITRE PREMIER


 


— Du
ciel tombe une pluie de feu, les voûtes célestes frémissent, les os de la Terre
tremblent, les étoiles se figent quand Horus-qui-voit-tout se meut dans sa
puissance. Le dieu qui se repaît de ses adorateurs, qui se nourrit de ceux qui
le vénèrent, qui se sustente des poumons des sages et qui se rassasie du cœur
des sots...


Le
ton grandiloquent du prêtre chargé de l’exécution portait à travers la place du
Crâne écrasée de chaleur. Devant la rangée de condamnés, il tendait les mains,
la tête rejetée en arrière, et son visage replet luisait d’huile sous le soleil
implacable. Les prisonniers enchaînés, au nombre de six, fixaient avec terreur
les fosses et les pieux acérés. C’étaient des Nubiens, les Arites qui avaient
survécu au massacre de Kamak. Amerotkê, juge suprême de la salle des Deux
Vérités, était présent sur ordre de la Divine afin de constater
l’accomplissement de la sentence. Près de lui se tenait le procureur Valou, les
Yeux et les Oreilles de Pharaon, qui intervenait en cas d’offense contre la
maison de Millions d’années. Tout de blanc vêtu, Amerotkê considérait les
prisonniers avec pitié. Ils allaient mourir là, sur cette butte rocheuse, et
partiraient vers l’Ouest éternel sans les rites d’Osiris. Ils agoniseraient sur
les pieux, et le vent du désert ensablerait leur bouche, leurs narines, leurs
yeux. Les hurlements et l’odeur du sang attireraient les charognards -
vautours, chacals, hyènes et lions. Une mort atroce dans les plaines ardentes
de l’enfer.


Les
prisonniers n’étaient déjà plus que plaies sanguinolentes. Les porteurs du
palanquin impérial étaient des Arites, Valou l’avait établi sans conteste. Il
les avait torturés dans la maison des Chaînes sans parvenir à les briser; ils
n’avaient rien révélé, sinon qu’ils avaient agi sur ordre du Sgerou, le
Silencieux, en vue d’offrir Hatchepsout en sacrifice à leur déesse. Tout était
fini. Condamnés par Amerotkê, qui n’avait eu d’autre choix que de rendre une
telle sentence, ils avaient quitté Thèbes peu après l’aube pour la place du
Crâne, où ils affronteraient cette mort ignoble.


Le tedjen,
le commandant chargé de l’escadron de chars qui les escortait, quitta le groupe
de prisonniers et salua Valou.


— Seigneur,
faut-il exécuter la sentence maintenant?


— Sur-le-champ!


Le
procureur, un petit homme grassouillet, se tourna et, écartant son ombrelle,
regarda Amerotkê par-dessous. Ses yeux noirs porcins étaient aussi durs que
l’agate en dépit des rides formées au coin de ses lèvres par l’habitude de
sourire.


— Qu’on
exécute la sentence, confirma le juge.


Valou
leva la main. Les bourreaux se saisirent d’un prisonnier et le hissèrent
au-dessus du pieu effilé comme un rasoir. Le pal s’enfonça en lui - sang et
hurlements. Amerotkê détourna les yeux vers son char. Le conducteur tentait de
contrôler la magnifique paire de bais qui se cabraient, affolés, entraînant
derrière eux le véhicule rutilant habillé de cuir bosselé, où l’étui brodé du
javelot et le carquois s’entrechoquaient. L’homme s’efforçait de maintenir le
splendide harnais brun à distance de l’essieu et des roues à six rayons. L’air
fut percé de bruits à glacer les sangs alors qu’un deuxième prisonnier
subissait le sort prescrit. Amerotkê, le cœur au bord des lèvres, arracha le
pectoral de cornaline de son torse nu en sueur et le glissa dans le sac noué à
sa ceinture. Avec impatience, il frotta son pied sur le gravier tandis que ses
chevaux ruaient et renâclaient, leurs plumets rouge et or tournoyant sous le
vent chaud. Il fallait qu’il parte. Il se détourna, mais le procureur le retint
par le poignet.


— La
Divine nous a ordonné d’être ses témoins officiels. Moi, je suis ses Yeux et
ses Oreilles, et toi, son juge suprême.


— Seigneur
Valou, j’ai été témoin, répliqua Amerotkê, frémissant. A présent, lâche-moi.
J’ai vu, toutefois je ne me complais pas à ce spectacle. Fais-moi savoir quand
ce sera fini.


Il
s’éloigna à grands pas des cris déchirants. Haut dans le ciel bleu éclatant,
les vautours aux ailes grises apparaissaient déjà, et un ricanement moqueur
résonnait au loin. Du sang frais! Les rôdeurs du désert étaient en alerte.


Amerotkê
monta dans son char et, en deux coups de pied secs, ôta ses sandales de cuir
afin de s’assurer une meilleure prise sur le fond en osier tressé. Il sourit au
conducteur, qui s’effaça et lui passa les rênes; claquant la langue, il parla
avec douceur aux bais, dont les tressaillements nerveux faisaient tinter les
pièces du harnais. Il les pressa d’avancer et, obliquant vers la gauche,
emprunta la pente douce par laquelle on quittait la place du Crâne. Il se
dirigea vers l’escarpement en lisière du désert, semblable à un plateau
ondoyant à perte de vue sous la lumière.


Un
hurlement fendit l’air. Amerotkê ramena sur son épaule la longue tresse qu’il
gardait sur une tempe, souvenir d’un serment à un frère trop tôt disparu. Il
plissa les yeux, incommodé par la réverbération du soleil, et rassembla les
rênes dans une main afin de se couvrir la tête des plis de sa tunique. Son
fouet claqua au-dessus des bais, qui réagirent avec vigueur et passèrent au
petit galop. À un nouveau claquement de fouet, le char adopta la vitesse de
l’attaque et fila telle une flèche, chevaux, conducteur et attelage oscillant à
l’unisson. Amerotkê se campa de sorte à trouver l’équilibre idéal, grisé par la
fureur de la charge qui purifiait son esprit. Il lâcha la bride et laissa les
bêtes galoper ventre à terre, puis ralentit dès qu’il distingua deux vieux
palmiers tordus, vestiges d’une ancienne oasis gagnée par le désert. Le sable commençait
à s’accrocher aux roues, toutefois il attendit, pour tirer sur les rênes,
d’être arrivé sous les maigres ombrages. Il sauta à terre, réprimant un juron
au contact du sol brûlant sous la plante de ses pieds.


Le
juge attacha les bais à l’ombre, puis alla s’asseoir en tailleur, le dos contre
un tronc d’arbre, et se découvrit la tête. Contemplant le désert, il se força à
respirer calmement. Son âme criait vers ceux qu’il aimait: Norfret, son épouse,
Ahmose et Courfay, ses fils, Shoufoy, le nain défiguré, son messager, ami et
compagnon. Il ferma les yeux et invoqua ses défunts, parents, frères et sœurs,
partis reposer dans les Champs des rêves éternels. Alors il étendit les mains
et entonna sa prière personnelle à Celui-qui-voit-tout, l’Éternel, Parfait de
Forme, Cause et Source de Tout. Il pensa fugitivement aux statues à tête
animale d’Anubis, de Seth et d’Osiris au teint verdâtre. Il avait peine à
croire que ces effigies de granit, aux yeux morts et aux oreilles sèches,
puissent être des dieux. Il songea à Medinet, le prêtre prophète d’Akhmin venu
à Thèbes propager sa doctrine d’un être unique, sans commencement ni fin. Bien
qu’il eût été déclaré sacrilège, ses idées fascinantes s’étaient ancrées en
lui.


Des
hennissements le tirèrent de ses rêveries. Il sourit et dit à ses chevaux:


— Désolé,
mais vous deviez d’abord vous rafraîchir.


Il
retourna au char, rechaussa ses sandales et emporta la petite outre en peau de
gazelle auprès des animaux. Un à un, il leur fit boire un peu d’eau dans le
creux de sa main, puis flatta leurs naseaux de sa paume humide. Ensuite
seulement, il but une gorgée avant de retourner s’accroupir à l’ombre. Il tenta
de donner un sens au tourbillon d’événements qui avait déferlé sur Thèbes,
brisant l’harmonie de la maison de Millions d’années. Le conseil royal s’était
réuni: Hatchepsout, tremblante de rage, Senenmout, qui contenait mal son
agitation, Valou, ses yeux noirs inquisiteurs jamais en repos. Amerotkê
s’interrogeait toujours sur cet homme parfois vénal, aussi à l’aise en politique
qu’un poisson dans l’eau. Khoufou, grand prêtre du temple de Nubie, son épouse
Bousiris et leur servante, la heset Mataia, étaient aussi présents, outre le
général Omendap et d’autres officiers. Le courroux d’Hatchepsout ne connaissait
pas de bornes. Elle s’était rendue au nord pour parer à une menace et voilà
qu’en son absence un autre danger avait surgi. La province de Nubie était pour
l’Égypte une source inépuisable de richesses: bois, ivoire, ébène et pierres
précieuses. Un point de passage essentiel, aussi, puisqu’elle commandait
l’accès aux régions situées au sud du Nil. Une rébellion causerait des
problèmes gravissimes. Amerotkê passa en revue tous les faits qu’il
connaissait. Le peuple de la Basse-Nubie avait le teint plus clair; celui de la
Haute-Nubie la peau sombre, presque noire. Ils formaient un puissant groupe de
clans et de tribus que les pharaons de Thèbes avaient soin de maintenir sous
leur sujétion. Le père d’Hatchepsout, Touthmôsis Ier, les avait
vaincus lors d’une bataille décisive; il avait assiégé et pris leurs places
fortes, puis accueilli la Nubie dans son giron. A cela, les Arites, gardiens
des abattoirs, ne s’étaient jamais résignés. Voués à leur déesse-hyène, ils
s’étaient retirés dans leur forteresse secrète de Bekhna, refusant le joug de
Thèbes.


Amerotkê
inspira profondément, puis il récapitula les problèmes point par point. Donc,
Hatchepsout avait fondu sur le Nord pour mater les peuples de la Mer. Une
campagne victorieuse, suivie presque aussitôt d’une rébellion en Nubie. Rien de
surprenant en soi: cette riche et puissante province était toujours prête à
mettre à l’épreuve le pouvoir de Pharaon. En quoi cette fois-ci était-elle
différente? se demanda Amerotkê en s’essuyant le visage. L’apparition des
Arites, mus par leur foi sanguinaire, était un coup terrible. Dans le passé,
d’autres comme lui avaient recommandé de raser Bekhna, de ne pas en laisser une
pierre debout. Cet avis avait été ignoré et Hatchepsout en payait le prix
douloureux. D’aucuns avaient soutenu que Bekhna n’était qu’une pustule sur la
face de l’Egypte, dont on viendrait vite à bout. Une attaque, arguaient-ils,
eût risqué de provoquer une insurrection générale. Or, à l’évidence, ces vingt
dernières années les Arites avaient pansé leurs plaies et étendu leur influence.
L’attentat contre Hatchepsout le prouvait, ils avaient infiltré le régiment
nubien. Pis encore, les Medjaï, les meilleurs éclaireurs de l’armée égyptienne,
les Yeux et les Oreilles du général Omendap, mouraient empoisonnés dans leur
campement de Farinai ou dans les Terres rouges. Nul ne pouvait dire en fonction
de quoi ou comment les victimes étaient choisies, ni de quelle façon le poison
était administré. Les provisions d’eau et de nourriture avaient été vérifiées
scrupuleusement, pourtant les meurtres continuaient. Amerotkê soupçonnait qu’on
frappait au hasard pour causer le plus d’affolement et de consternation
possibles - la marque des Arites. On sapait le moral du corps d’élite avant
même la campagne.


Par
ailleurs, l’armée s’était trouvée privée d’informations vitales, ce qui avait
accru l’atmosphère de malaise et de suspicion. Des courriers impériaux,
empruntant le Nil ou les routes Sobek à travers les oasis, semblaient s’être
évaporés telle la rosée du matin. Seuls ou encadrés par une escorte armée,
aucun n’était en sûreté. Peu après l’attentat, Pharaon avait dépêché Amerotkê à
l’oasis de Sinjar, sur la route de la Première Cataracte, où l’on avait vu
nombre d’émissaires pour la dernière fois. Le juge appuya sa tête contre le
tronc d’arbre et leva les yeux vers les vautours, qui décrivaient des cercles
au-dessus de lui. Un mystère des plus déconcertants! Le cadre en était cette
oasis solitaire que l’on disait hantée, sombre bouquet de palmiers et de joncs
enchevêtrés autour d’une pièce d’eau alimentée par une source. Le prêtre,
Nebher, qui vivait dans une cahute en brique crue sur la berge du fleuve,
n’avait pas été d’un grand secours, trop préoccupé par la disparition de sa
propre fille, Isala. Un homme étrange, ce Nebher: grand et dégingandé, le
cheveu rare, un visage marqué par le souci, poudré par un voile de sable.
Ancien prêtre de la chapelle des Larmes au temple d’Isis, il s’était vu
octroyer le bénéfice de Sinjar où il officiait auprès des voyageurs. Non
seulement Nebher semblait inquiet, mais il avait peur. Pour quelle raison? Les
disparitions? se demanda Amerotkê en chassant un insecte. Il avait mené une
enquête approfondie dans les villages situés au nord et au sud de l’oasis; personne
n’avait rien vu ou entendu d’anormal. On n’avait signalé aucune violence.
Asoural et sa cohorte de vétérans avaient inspecté toute la région. En vain. Le
désert et le fleuve avaient beau être des immensités sauvages, un cadavre était
plus difficile à dissimuler qu’il n’y semblait. Le Nil rejetait toujours ses
morts et le désert était le terrain de chasse de hordes de charognards,
pourtant on n’avait pas découvert la moindre trace. Amerotkê était allé jusqu’à
la forteresse de Timsah, des ruines où seuls campaient les habitants des sables
à l’ombre de murailles et de tours fissurées. Il n’avait rien repéré
d’inhabituel bien qu’il fût resté deux jours entiers dans un village voisin de
Sinjar. Il avait obtenu confirmation que certains des disparus avaient fait
halte à l’oasis. Nebher tenait un registre des dépenses encourues pour les
fonctionnaires de passage, qui lui seraient remboursées par la maison de
l’Argent à Thèbes. En dépit de ses recherches, le juge n’avait rien décelé de
suspect: apparemment, les messagers s’étaient arrêtés à Sinjar, après quoi ils avaient
poursuivi leur voyage.


A
son retour dans la cité, le juge avait appris que de nouveaux meurtres avaient
frappé les éclaireurs medjaï, sans plus d’indice sur l’auteur des forfaits ou
la nature du poison. Et ce n’était pas tout, songea-t-il en s’accordant une
nouvelle gorgée d’eau. Imothep, chef des espions de Sobek du temps de
Touthmôsis Ier et ennemi juré des Arites, avait été retrouvé
étranglé dans sa résidence sans qu’on sache comment les assassins avaient
frappé. Plus étrange encore, on rapportait la découverte d’un cadavre non
identifié dans son jardin, lui aussi étranglé à l’aide d’une étoffe rouge. Tels
étaient les mystères sur lesquels il lui fallait désormais mener l’enquête.


Il
était parvenu au moins à une conclusion certaine: quelqu’un, à Thèbes,
cherchait à semer le chaos et l’inquiétude, avec de brillants résultats.
Hatchepsout attaquée. Les Medjaï démoralisés. Des Nubiens sous les verrous. Des
messagers volatilisés... Amerotkê reprit l’outre et se passa un peu d’eau sur
le visage. Son regard se perdit vers le lointain. La brise porta l’écho d’un
cri perçant, et il ferma les yeux. Par où commencer? Omendap voulait soumettre
la Nubie par le fer et par le feu, brûler la forteresse de Bekhna dans l’idée
d’éradiquer l’origine des troubles. Amerotkê n’était pas d’accord. Il
recommandait vivement qu’on n’envoie pas l’armée avant d’avoir résolu la crise
à Thèbes. Hatchepsout en personne avait exigé que ses porteurs soient ces
Nubiens qui, tous, s’étaient signalés par leur bravoure et leur loyauté. Pourtant,
quelqu’un, à un moment quelconque, avait retourné leur cœur dans l’attente
d’une occasion propice. Les soupçons, naturellement, s’étaient portés sur le
temple de Nubie, censé être un symbole de fidélité, mais qui n’inspirait plus
que méfiance. Toutefois, c’était le grand prêtre Khoufou qui avait contré
l’agression contre la Divine.


Oui,
le responsable, quel qu’il fût, réussissait au-delà de ses plus folles
espérances, se dit Amerotkê avec amertume. Le bruit d’un char fonçant comme
l’éclair dans sa direction lui fit lever les yeux. En soupirant, il sortit de
l’ombre. Le conducteur tira sur les rênes, fit virer le véhicule dont
l’attelage semblait impatient d’entamer le trajet de retour.


— Seigneur
juge, dit l’officier, s’abritant les yeux pour le regarder. Le procureur Valou
te fait savoir que c’est terminé.


— Ils
sont tous morts?


L’homme
secoua la tête.


— Un
des traîtres, voyant le sort subi par les autres, a proposé des renseignements
en échange de sa vie. Le seigneur Valou a quitté la place du Crâne par égard
pour ta sensibilité, précisa l’officier avec un large sourire. Il te prie de le
rejoindre.


Par
bonheur, Valou, son escorte armée et sa bande de tortionnaires s’étaient en
effet retirés dans une petite oasis, sur une piste descendant vers la route
principale de Thèbes. Les Yeux et les Oreilles de Pharaon, confortablement
installé sur un pliant en bois d’acacia, sirotait un jus de fruit pressé qu’un
serviteur lui avait servi dans un gobelet incrusté de pierreries, tandis qu’un
autre tenait une ombrelle chamarrée au-dessus de sa tête.


— Ah!
Amerotkê! s’exclama Valou en tapotant le coussin près de lui.


Le
juge vint prendre place sous les arbres. Quel spectacle insolite! Valou
dégustait son jus, le domestique accroupi à côté de lui. Un peu plus loin, les
membres de la suite tâchaient de trouver un coin d’ombre, tandis qu’en face de
Valou un Arite était assis par terre, ses mains au-dessus de la tête, les
poignets entravés. Un vétéran de Haute-Nubie à la peau d’ébène toute ridée, ses
cheveux crépus gris de poussière, le visage tiré sous les éclaboussures de
sang, le corps nu, blessé. Il fixa Amerotkê sans ciller, puis son regard se
riva sur le procureur de Pharaon.


— Tu
es...? fit Valou, invitant d’un geste l’Arite à parler.


— Nema.


— Nema?
répéta Amerotkê, refusant le gobelet que Valou lui offrait. N’est-ce pas le nom
de ta déesse-hyène?


— Nous
faisons partie d’elle, répondit l’homme. Comme de simples poils sur la fourrure
de son dos.


— Mais
il y a peu vous faisiez partie de l’Égypte! Vous vous incliniez devant Pharaon!
protesta Amerotkê. Vous avez mangé son pain, juré d’adopter nos dieux.


— Une
erreur, murmura le Nubien, grimaçant de souffrance.


Amerotkê,
ignorant les protestations de Valou, dégaina sa dague, se pencha et trancha la
corde rugueuse, qui claqua. Le prisonnier soupira de soulagement et se frotta
les bras avec vigueur. Amerotkê réclama une outre d’eau et le laissa boire une
gorgée avant de la lui arracher des mains. Ensuite, il posa la lame de sa dague
sur le cou de Nema.


— Tu
redoutes le pal? Tu veux avoir la vie sauve?


— Oui,
seigneur.


— Pourquoi?
interrogea le juge, écartant son arme.


— J’ai
rompu mon serment, comme vous dites.


La
réponse laissait percer un amusement cynique.


Amerotkê
se demanda si ce repentir était sincère.


— Je
voudrais partir. J’ai dit au seigneur, continua l’Arite, désignant Valou du
menton, qu’en échange de quelques onces d’argent, d’une outre d’eau, d’une
dague et d’un bâton, d’un vêtement où m’envelopper et d’un peu de pain et de
viande séchée, je parlerais.


— Tout
dépend de ce que vaudront tes révélations, coupa Valou. Au plus petit mensonge,
à la moindre tentative de nous induire en erreur, tu iras rejoindre tes
camarades! Les vautours ont commencé la mise en bouche. Au crépuscule, d’autres
charognards viendront. Je peux t’empaler juste avant le coucher du soleil, puis
me retirer pour écouter tes hurlements.


Le
temps d’un battement de cœur, Amerotkê vit la haine flamboyer dans les
prunelles du prisonnier. Cet homme n’était pas encore brisé, même s’il désirait
avouer.


— Quel
que soit ton vrai nom, lui dit-il en souriant, raconte-moi ton histoire.


Le
Nubien se racla la gorge et regarda l’outre avec avidité. Le juge lui permit de
se désaltérer.


— Je
viens d’un village situé dans le Sud profond. Mon père s’était battu aux côtés
du père de Pharaon, aussi, avec d’autres jeunes hommes, je me suis fait
mercenaire et j’ai proposé mes services tout en remontant vers le Nord. J’ai
combattu quelque temps dans les armées du vice-roi de Nubie, puis j’ai repris
ma route, travaillant tantôt pour un seigneur, tantôt pour un autre. Enfin, je
suis venu à Thèbes; je suis sorti du rang, j’ai pris le pain et le sel, prêté
serment, et je suis entré dans le régiment nubien de l’Empire.


— Et
tu étais heureux?


Le
prisonnier grimaça.


— La
nuit, je rêvais de mon village, d’une jeune femme que j’avais connue, mais, tu
le sais, les jours se transforment en semaines et les semaines en années. La
vie nous emprisonne. Comme un homme qui marche dans le noir, on met un pied
devant l’autre sans savoir où nous mène la route.


— T’es-tu
battu pour Pharaon? demanda Amerotkê.


— Oui,
et quand sa fille est montée sur le trône, j’ai renouvelé mon allégeance.


— Qu’est-ce
qui a changé, alors?


— J’ai
servi fidèlement la maison de la Guerre contre les Tejenou et les Sheshou. En
barge, j’ai participé à des batailles sanglantes le long des eaux amères
proches de la Grande Verte ainsi que dans les Terres rouges, mais, de même que
mes camarades, je rêvais de la Nubie. J’observais le pouvoir de l’Égypte et le
tribut colossal qu’elle extorquait à mon pays natal. Nous avons entendu parler
des Arites, des guerriers de légende qui résistaient dans leur forteresse de
Bekhna. La nuit, nous nous racontions des histoires sur notre patrie, le cœur
lourd de tristesse. Nous nous demandions pourquoi nous mangions le pain
égyptien et dormions sous des cieux étrangers.


— C’est
le lot de tous les soldats, objecta Amerotkê avec douceur. Qu’ils soient
mercenaires ou égyptiens, ils ont toujours la nostalgie d’un foyer qui n’existe
pas, d’une fille qui a subi les ravages du temps, d’une famille dont ils n’ont
jamais vraiment voulu. Alors, pourquoi as-tu changé?


Il
lui tendit à nouveau l’outre, que l’homme accepta, puis il persévéra:


— Tu
as reçu de l’avancement? Tu t’exprimes avec clarté et intelligence. Pharaon
t’a, à coup sûr, fait monter en grade, t’accordant des colliers d’or et des
bracelets d’argent.


— Oui,
tout cela, je l’ai eu, admit le Nubien, lui rendant l’outre après avoir bu.
C’est pourquoi j’ai été choisi pour porter la chaise de Pharaon à son retour
dans la capitale.


— Dis-moi
ton histoire. Qu’est-ce qui a changé, et quand?


— Avant
la Crue. Il faisait très chaud à Thèbes, la pierre de la cité brûlait. Nous
savions que Pharaon rassemblait ses troupes pour marcher sur le Nord, mais nous
avions déjà accompli notre devoir militaire. La plupart du temps, on nous
permettait de nous détendre dans les baraques ou de nous promener en ville.
J’avais entendu des murmures concernant des visiteurs de Nubie. Des hommes se
glissaient au-dehors la nuit. On tenait réunion dans des pièces étouffantes où
le silence s’installait dès que j’entrais. Puis on m’a approché à mon tour.


— Comment
cela s’est-il passé? interrogea le juge.


— Un
de mes camarades que vous venez d’empaler, dit le prisonnier avec un rire amer.
Il est venu à moi, disant que, chez un certain marchand de vins de la
nécropole, quelqu’un de Nubie avait une histoire à me conter. Bien entendu,
j’étais curieux de comprendre ce qui se passait, aussi ai-je accepté. Je l’ai
accompagné la nuit, longtemps après le début du couvre-feu. Quel marchand de
vins, seigneur? A dire vrai, je ne sais plus où se trouvait son échoppe. J’ai
été conduit à travers des ruelles et des passages étroits, j’ai dû monter,
descendre et tourner jusqu’à en perdre mes repères, puis j’ai été poussé sous
un auvent, par une porte. La pièce était nauséabonde. Une seule lampe en
trouait l’obscurité. À l’autre bout, une silhouette attendait.


— Un
homme ou une femme? demanda Amerotkê.


— Un
homme. Il connaissait mon nom et m’encouragea à avancer. Je m’agenouillai et me
rendis compte que mon compagnon, derrière moi, avait tiré sa dague. Cette
nuit-là, commenta le Nubien en souriant, il me faudrait soit accepter ce que
l’on m’offrirait, soit mourir.


— Certains
ont refusé, intervint Valou. Tes camarades ne se sont pas tous laissés
convaincre de trahir Pharaon.


— Il
est vrai, admit le Nubien en haussant les épaules. Nous sommes des hommes de
parole. Ceux-là ont disparu. Nos supérieurs ont cru qu’ils avaient déserté ou
qu’ils avaient péri au cours d’une rixe. Personne n’a jamais posé de questions,
ou contesté l’histoire qu’on avait fabriquée.


— Maints
d’entre vous ont-ils accepté la proposition de l’étranger? En quoi
consistait-elle?


— Oh!
Au début, ce n’était que des mots, répondit l’Arite avec lassitude. Des mots
tant de fois entendus... La beauté de la Nubie, la noblesse de son peuple,
l’oppression et le pillage que lui imposait l’Égypte. Combien les Nubiens
aspiraient à la liberté. J’écoutais en hochant la tête, car il ne faisait que
répéter une vérité fréquemment énoncée autour des feux de camp. Je lui demandai
ce que cela avait à voir avec moi, l’esclave de Pharaon, qui servait dans la
garnison thébaine. Que m’offrait-il? L’homme se présenta alors comme l’envoyé
du Sgerou.


— Le
Silencieux? demanda Amerotkê d’un ton pressant. Qui est-il?


— Notre
chef. La vivante incarnation de Nema, dont il prêche la foi. Il accepte les
serments de ses adeptes. L’étranger prétendait qu’il était venu de Nubie pour
me rencontrer, puis il me parla de ma famille.


— Ah,
nous y voilà! l’interrompit Amerotkê. D’un côté il offre un rêve et de l’autre
une menace. Tu as des proches là-bas?


— Bien
sûr, j’appartiens à une tribu. Mon village est très connu, ainsi que ceux qui
me sont apparentés.


— Et
Nema? Parle-moi de ta déesse.


— Elle
est à la fois celle qui crée et celle qui détruit, répondit le Nubien d’un ton
monocorde. Elle est partout et voit tout: voilà ce que proclame le Sgerou.
Donc, c’est à elle que devait aller mon allégeance, et non à Pharaon. Si je devenais
son adepte sincère, j’aurais la promesse de connaître le bonheur véritable dans
cette vie et dans l’au-delà. Je retournerais en Nubie auréolé de gloire,
accueilli en héros. À ma mort, je n’aurais nul besoin des prêtres d’Osiris ou
de ceux qui arborent un masque de chien; mon corps serait livré aux vautours,
mon âme serait ravie dans l’étreinte de Nema.


— Et
tu y as cru? S’enquit le juge.


— Autant,
seigneur, que tu crois qu’à ta mort ton kâ voyagera vers l’Occident éternel.
Pourquoi pas? Le culte de Nema est populaire en Nubie. Beaucoup le pratiquent
en secret.


— Mais
cela ne se borne pas à ce que tu as raconté, n’est-ce pas? lui rappela Valou.
Ce culte impose des sacrifices.


— Oui.
L’envoyé du Sgerou a déclaré qu’une victime me serait désignée. J’utiliserais
la bande rouge sacrée pour consacrer cette victime en holocauste à notre
divinité.


— Néanmoins,
il ne t’a pas dit qui ce serait? Voulut savoir Amerotkê.


— Certes
pas! Une telle information me serait fournie plus tard, si j’acceptais.


— Et
tu as accepté?


— A
ton avis? rétorqua le Nubien avec un sourire cynique. J’étais seul dans le
noir, loin de mes camarades à part celui qui, tout près, me tuerait au moindre
signal. J’ai de la famille en Nubie; je craignais pour leur vie, tout en
partageant les rêves évoqués par l’envoyé.


— Et
alors, que s’est-il passé?


— Il
m’a engagé à prêter serment. Y étais-je préparé? Je répondis que oui. On m’a
donné un gobelet de vin, le meilleur que j’aie jamais goûté, en m’ordonnant de
boire vite, ce que j’ai fait. Il devait renfermer une potion car je me suis
senti flotter. La sensation n’était pas douloureuse, mais très sensuelle, comme
lorsqu’on couche avec une jeune femme vigoureuse. J’ai perdu connaissance. À
mon réveil, j’étais revenu dans cette ruelle sordide, et mon camarade baissé
vers moi me regardait en souriant.


Amerotkê,
penché en avant, n’avait plus conscience des murmures et du bavardage de
l’escorte, de la poussière et du vent, ni de la scène sanglante dont il avait
été témoin. Il observait son prisonnier avec attention, se demandant s’il
disait vrai: ses réponses étaient cohérentes, mais pourquoi avouait-il à
présent?


— Donc,
tu es devenu membre de cette secte secrète. Comment reconnaissais-tu ceux qui y
appartenaient?


— Nous
usions de codes et de signes, de symboles dessinés dans le sable, dans du vin
renversé sur une table. Nous étions organisés en unités de dix. J’ai obtenu le
commandement de la mienne.


— Mais
tu n’as jamais accompli de sacrifice de sang? Tu n’as jamais étranglé personne?


— Moi?
Oh! Que si, dit le prisonnier en souriant. Il y avait ceux qui n’étaient pas
dignes de confiance. Ceux qui juraient puis se ravisaient, et aussi ceux qui,
c’est regrettable, devenaient trop curieux. Nous restions à l’affût des espions
et des traîtres. Une vie ne vaut pas cher. Les corps s’achètent et se vendent.
Certains d’entre nous exécutaient les sacrifices, d’autres attendaient les
ordres. D’une chose nous étions sûrs: nous agissions pour la gloire de la Nubie
et, un beau jour, nous renverserions Pharaon. Il suffisait de recevoir un
signe.


— Lequel?
interrogea le juge.


— Nous
le reconnaîtrions lorsqu’il surviendrait. Entre-temps, je menais ma nouvelle
vie, continua le prisonnier, se raidissant. On eût dit que les années s’étaient
effacées. Je n’appartenais plus à l’Égypte, mais à la Nubie. Je devais
allégeance à Nema et non à Hatchepsout. Je m’étais déjà distingué à la
bataille. Quatre fois, j’avais tranché la tête d’un ennemi. On m’a confié la
tâche de diriger les porteurs de la chaise royale. Le reste était tellement
facile! Nous aurions réussi, sans Khoufou, conclut-il en prononçant ce nom avec
dégoût.


— Tu
le méprises? demanda Amerotkê. Lui, le grand prêtre du temple de Nubie?


— Un
lâche, le chien couchant de Pharaon! Il mord la poussière devant elle. Que sait-il
de Nema, de la vraie religion de Nubie, du peuple qu’il a trahi? Il peut bien
parader autour de son temple tel un roi dans sa cour, mais il a été reconnu
coupable. Lui et sa putain Bousiris sont peut-être nubiens de naissance, mais
par leur traîtrise ils sont plus égyptiens que les Egyptiens eux-mêmes.


Le
prisonnier se détourna, se racla la gorge et cracha.


— Khoufou
et Bousiris sont-ils sur la liste des sacrifices? interrogea Valou.


— Ce
sont des impies, qui vénèrent les dieux égyptiens, mangent le pain et boivent
le vin de Pharaon. Des domestiques à sa cour, au même titre que le reste de ses
prêtres. Et, par-dessus tout, ajouta-t-il avec hargne, ils ne sont pas de sang
pur!


— De
sang pur?


— Demande-lui
donc! dit l’Arite en désignant le procureur.


— Seigneur
Valou? fit Amerotkê en se tournant vers les Yeux et les Oreilles de Pharaon.


Celui-ci
se contenta de mordiller le coin de sa lèvre sans détacher son regard de
l’Arite.


— Dis-lui!
lança le prisonnier. Dis-lui ce que tu nous as demandé.


— Pendant
l’interrogatoire, répondit Valou avec gravité, j’ai émis l’hypothèse que le
Sgerou puisse appartenir à la hiérarchie du temple de Nubie.


— Tu
veux dire Khoufou ou son épouse?


— La
possibilité existe. On a déjà vu des puissants comploter contre Pharaon. Après
tout, la trahison demeure secrète et, le jour où elle réussit, il ne s’agit
plus de perfidie, n’est-ce pas?


— Qu’as-tu
répondu? demanda Amerotkê au prisonnier.


— Oh!
Je vais te le dire, intervint prestement Valou. Apparemment, le Sgerou est de pur-sang
royal de Nubie, un aristocrate. Il est interdit à toute personne de sang mêlé,
qu’ils appellent un demi-caste, d’être admise parmi le cercle des Arites. Le
seigneur Khoufou et son épouse sont tous deux issus de mariages mixtes. Les
pères étaient des soldats égyptiens, les mères des Nubiennes. Tu te rappelles
peut-être, continua-t-il d’un ton sec, que Khoufou et Bousaris ont été envoyés
en tant qu’émissaires immédiatement après que la révolte a éclaté en Nubie. Ils
ont été conspués, traités de sang-mêlé, de sous-humains, indignes de rencontrer
les chefs de tribu. Non, non, seigneur Amerotkê, dit Valou en se balançant
d’avant en arrière, d’après cet homme et les autres, le Sgerou doit non
seulement être de sang pur, mais de lignée royale. N’en est-il pas ainsi?


Le
prisonnier acquiesça, les yeux mi-clos.


— Alors,
qui pourrait être le Sgerou? Persista Amerotkê.


Le
prisonnier haussa les épaules.


— Un
officier. Un prêtre, un mendiant des rues...


— Et
l’attaque contre Pharaon, comment l’a-t-il organisée?


Le prisonnier
s’humecta les lèvres et leva les yeux vers les branches.


— Tout
le monde savait à Thèbes que la Putain divine...


Amerotkê
interrompit d’un geste les protestations de Valou. L’Arite eut un petit sourire
satisfait.


— Pharaon
désirait marquer sa confiance au régiment nubien. Nous avons été désignés pour
transporter son trône. Le reste a été facile, dit-il avec un haussement
d’épaule. Dans la nuit, j’ai été convoqué à une réunion où j’ai reçu des
instructions précises. Nous avons convenu que, une fois dans le sanctuaire qui
est le cœur de leur dieu principal, nous dépêcherions Pharaon vers l’Horizon
lointain en offrande à Nema.


— Pourtant,
vous deviez savoir que d’autres se tiendraient sur le qui-vive?


— As-tu
déjà vu un cobra frapper - un serpent, une vipère? Nous étions aussi vifs, dit
le prisonnier avec un demi-sourire.


— Pas
ce jour-là, répliqua Amerotkê. Vous avez échoué.


L’homme
hocha la tête.


— L’Arite
que nous avons envoyé en avant a été tué sur-le-champ. La faute qu’il a commise
nous a retardés. Cela nous a été fatal, car Khoufou le chien couchant a été
plus rapide.


— Et
pourquoi la strangulation? Pour quelle raison les Arites croient-ils que leurs
victimes doivent être étranglées à l’aide d’une bande d’étoffe écarlate?


— C’est
le symbole du sang. Par ce geste, nous emprisonnons le kâ dans le corps, et
nous offrons un sacrifice complet à notre déesse - esprit, corps et âme.
Seigneur juge, tu devrais prendre garde, avertit le prisonnier en se penchant
et en agitant un doigt osseux, et toi de même, seigneur Valou: ton œuvre dans
la maison des Chaînes n’est pas passée inaperçue. Vous feriez des victimes
appropriées aux yeux de notre déesse, pour venger ceux que vous avez exécutés
ce matin.


— Combien
y a-t-il d’Arites au sein du régiment? interrogea Amerotkê sans faiblir devant
cette tentative d’intimidation.


— Combien
de grains de sable y a-t-il dans une coupe? Nous étions organisés en unités de
dix, dont chacune en savait le moins possible. Je rencontrais mes supérieurs,
des inconnus, dans la nuit la plus noire. Nous continuions de nous conduire
tels...


— … de
loyaux serviteurs de Pharaon? Coupa sèchement Valou. Alors qu’en réalité vous
étiez des traîtres! Peut-être devrais-je te faire empaler malgré tout?


— Tu
m’as donné ta parole, seigneur Valou: de la nourriture, de l’argent, un
couteau, un bâton et un vêtement. Je partirai.


— Où
iras-tu? demanda Amerotkê. Tu ne peux retourner vers ton propre peuple.


— Je
peux errer de par le monde. Prendre un nouveau nom et disparaître.


— Mais
pourquoi avoues-tu? Tu as tout perdu: ton peuple, ta tribu, ton rêve, ta Nema.
A coup sûr, sa vengeance te poursuivra.


— Je
suis soldat.


Le
Nubien s’étira pour apaiser la tension des muscles de son cou et de ses
épaules.


— D’abord
et avant tout, un soldat, répéta-t-il. Ce matin, je ne voulais pas être empalé.
Qui sait si cette nuit je ne le regretterai pas? Mais à présent, j’aspire à la
vie. Toi, seigneur Valou, tu as juré!


Amerotkê
se frotta les mains. Il avait faim et soif, qui plus est-il était convaincu que
cet homme mentait. Cependant, il désirait jouer le jeu jusqu’à la fin.


— Ce
Sgerou, à quoi ressemble-t-il, d’après toi?


Le
prisonnier fit la grimace, cligna des yeux et détourna la tête.


«
Oui, tu mens, pensa Amerotkê. Tu nous orientes tout exprès sur une fausse voie,
mais dans quelle intention exacte? »


— Le
seigneur juge a posé une question, rappela Valou d’une voix cinglante.


— Je
ne sais pas. Ce doit être un homme puissant, aux paroles de vérité, d’une
grande force physique et spirituelle.


— Et
l’avenir?


— L’avenir?
répéta le prisonnier, riant tout bas. Quel avenir, seigneur? Vous êtes
confrontés à une rébellion en Nubie. Les Arites se déchaînent sur Thèbes; ils
ont failli tuer ton Pharaon. L’avenir est entre les mains de Nema. Elle
décidera.


Amerotkê
se leva et appela les gardes en claquant des doigts.


— Tu
m’as promis la liberté, l’avertit le Nubien.


— Et
tu l’auras, répliqua le juge. Mais pas tout de suite. On va te reconduire à la
maison des Chaînes où l’on aura d’autres questions à te poser. N’est-ce pas,
seigneur Valou?


Le
procureur acquiesça nerveusement. Amerotkê le remarqua et se demanda si le
prisonnier l’avait effrayé.


Il
s’éloigna de quelques pas, puis revint.


— Connaissais-tu
le vétéran nommé Imothep, ancien chef des éclaireurs chez les espions de Sobek?
Avant de quitter Thèbes, j’ai reçu des rapports selon lesquels les Arites lui
ont rendu visite à lui aussi.


— Je
connais Imothep et les gens de sa maison.


— Et
alors?


— Des
renégats qui seront balayés au jour de la vengeance.


Amerotkê
s’accroupit et fixa le prisonnier. « Tu mens, pensa-t-il. Toutes tes paroles
ont été répétées à l’avance, excepté cette question sur Imothep. Tu ne savais
que dire; tu ne t’y attendais pas. »


— Seigneur
Amerotkê?


Le
juge releva la tête et rejoignit Valou hors de portée d’oreille.


— Il
est temps de regagner la cité, maugréa le procureur, les mains sur les hanches
et l’air contrarié. Nous avons notre confession. Je l’ajouterai en annexe à mon
rapport à la Divine, dont je t’enverrai un exemplaire.


— Où
emmènerons-nous notre prisonnier?


Avec
un mince sourire, Valou héla un membre de son escorte.


— Toi!
Retourne en ville, et va trouver le seigneur Khoufou dans son temple. Dis-lui
que je lui amène un Arite à interroger dans la maison des Chaînes. Pars
immédiatement.


L’homme
leva la main en guise de salut et s’éloigna en courant sur la piste
poussiéreuse.


— Pourquoi
au temple de Nubie? Voulut savoir Amerotkê.


— Khoufou
doit écouter notre prisonnier. Étant grand prêtre, médecin et nubien, il
connaît de manière experte l’histoire et les coutumes de son pays. Lève-toi,
ordonna Valou en donnant un coup de pied dans la jambe du prisonnier. On
retourne à Thèbes.


— Tu
avais promis! répliqua l’homme avec un regard mauvais.


— J’ai
promis de te libérer, nuança Valou en souriant. Je n’ai jamais précisé où et
quand. Allons! ajouta-t-il en tapant des mains. Il est temps de partir.







 


 


nek: ancien
égyptien, « meurtre »


 



CHAPITRE II


 


Un
cor retentit. Le cortège se forma et l’escorte se plaça en tête. Valou
rejoignit Amerotkê sur son char tandis que la cohorte de bourreaux constituait
l’arrière-garde, avec, au milieu, le prisonnier enchaîné. Ils descendirent
jusqu’à l’artère qui menait aux pylônes de la porte encadrée par deux sphinx.
Le héraut, muni d’une conque, et un porte-étendard à l’oriflamme bleu et or
ornée du hiéroglyphe Djed, symbole de domination, ouvraient la voie. De
part et d’autre, à côté d’ânes, de litières et de charrettes, des paysans et
des pêcheurs s’inclinaient sous leur panier débordant de produits variés. Même
un groupe de Medjaï traînant un pilleur de tombes enveloppé dans une peau de
mouton vers le lieu d’exécution fut forcé de s’arrêter. Ils firent taire à coups
de pied les gémissements du condamné sous sa couverture tachée de sang et de
poussière. Des comédiens itinérants, masques et accessoires empilés sur un
traîneau, étaient trop ivres pour s’écarter rapidement et reçurent une grêle de
coups. Amerotkê remarqua que la clameur et l’agitation habituelles de la foule
s’apaisaient à leur approche. Les regards, ni maussades ni menaçants, se
faisaient attentifs lorsque les gens apercevaient l’Arite nu et blessé. Il en
fut de même lorsqu’ils franchirent l’entrée de la cité au rythme des cymbales
et des trompes. Ils empruntèrent la rampe assombrie par la longue rangée de
sphinx noirs sculptés dans le basalte, luisant au soleil. La population de la
ville et des alentours se pressait vers les divers marchés des principaux métiers:
charpentiers, chaudronniers, parfumeurs, tisserands, orfèvres en or et en
argent. Tous se figeaient pour observer le groupe, y compris les commerçants de
la cité des Morts, qui ne bénéficiaient pas de licence. Ceux-ci avaient
traversé le Nil, leurs paniers et leurs plateaux chargés de maquettes d’objets
funéraires - cassolettes, coffres, oushebtis, meubles, vases canopes,
amulettes, jusqu’aux reproductions de fresques murales -, pour les présenter à
d’éventuels acquéreurs. D’abord bouche bée devant la procession, ils saisirent
leur panier et s’éclipsèrent à la hâte. Encore plus vifs, les hommes-scorpions
et lézards s’insinuaient parmi les badauds sans méfiance, cherchant des proies
faciles. Amerotkê aperçut quelques visages de connaissance, de ceux qui avaient
déjà comparu devant sa cour. D’ordinaire, les colporteurs illégaux refrénaient
avec prudence leur curiosité, néanmoins, les prédateurs étaient sortis en force
et chassaient en meutes, d’autant que la police nubienne était confinée à la
caserne.


Le
joyeux vacarme qui environnait les étals de marché, plus bas sur l’artère,
s’interrompait au passage de l’escorte. De temps à autre retentissaient un
quolibet ou un sifflet, puis chacun se remettait à ses affaires. Quelques
jeunes femmes en tenue tapageuse et surchargées de bijoux s’étaient arrêtées
devant la baraque d’une devineresse. Un adolescent en manteau bariolé, la
figure peinte en vert, proposait de prédire l’avenir en jetant les osselets. Un
vendeur de ballades tentait d’attirer le chaland en déclamant ses poèmes
d’amour, ce qui ne lui valait qu’une litanie de jurons. Plus loin, une bande de
fêtards aussi soûls, cria l’un, « qu’Hathor la déesse de l’ivresse »,
asticotait un montreur de singes apprivoisés qui pouvaient, en échange d’un
cadeau, exécuter les tours les plus cocasses. Des prêtres en robes blanches,
des peaux de léopard sur les épaules, fendaient la foule d’un air arrogant. Des
mercenaires et des étrangers venus de l’autre côté de la Grande Verte, dont les
cheveux clairs et les yeux étranges attiraient les regards, avançaient avec
hésitation.


Plus
loin encore, un dromadaire s’était assis au coin de la voie des Sphinx. Des
habitants des sables, la tête et le visage presque entièrement dissimulés
derrière des turbans blancs, agonisaient d’injures un marchand ambulant qui
refusait de déplacer sa carriole pleine de plateaux de mets cuisinés. Parmi la
multitude d’arômes, appétissants ou douteux, Amerotkê perçut l’odeur citronnée
de la salade de haricots et celle, aillée, des feuilles de chou farcies. Il
tira sur les rênes et sourit. Les odeurs de cuisine le faisaient toujours
penser à la maison. Il se demanda machinalement ce que Norfret servirait au
dîner ce soir-là et, l’esprit ailleurs, regarda les soldats s’approcher de la
bruyante altercation. Il parcourut la foule des yeux. Les bourreaux rompaient
les rangs pour voir de quoi il retournait. Le procureur descendit du char afin
d’appeler l’un de ses officiers. Amerotkê perçut un mouvement de foule sur sa
droite: des habitants des sables, encapuchonnés et masqués, se frayaient un
passage. Il sentit sa gorge se dessécher. Ce n’était pas une simple algarade!


— Valou!
S’époumona-t-il.


Jetant
les rênes, il bondit à terre alors que deux nomades, sortis de la cohue,
filaient comme des chiens de chasse vers le procureur, des bandes rouges
tournoyant entre les mains. Amerotkê tira sa dague et la projeta sur le plus
proche; le coup fut heureux: la lame s’enfonça dans sa gorge. L’assaillant
recula en titubant et barra la route à son compagnon, qui tomba et fut fauché
par l’officier de Valou alors qu’il tentait de se relever. Un troisième déboula
pendant que les habitants des sables attaquaient le reste de l’escorte. Le
procureur, revenu de sa surprise, se fendit en avant et éventra l’agresseur de
son couteau. Le guet-apens cessa brusquement. Les badauds avaient pris la fuite
et les Arites indemnes s’étaient volatilisés. Haletant, des traînées de sueur
sur le visage, Amerotkê remonta dans le char et se retourna en entendant sonner
le rire rauque du prisonnier.


Valou
essuya sa lame sur sa victime et frappa le Nubien du pommeau de son couteau,
lui réduisant le nez en charpie. Il passa ensuite entre les Arites tombés
durant l’escarmouche. Trois avaient péri sur le coup; deux autres avaient subi
des blessures d’où le sang jaillissait en bouillonnant. Il les égorgea, puis se
précipita au coin de la rue mais les fauteurs de troubles avaient disparu. Le
marchand ambulant gisait, au milieu de ses plats d’aubergine et des gâteaux au
sésame, un linge écarlate serré autour du cou. Valou scruta les alentours avec
fureur, comme si les Arites pouvaient encore être tapis à proximité.


— Viens,
seigneur! Appela Amerotkê.


Le
procureur le rejoignit à contrecœur. Les soldats encerclèrent leur char, le
tedjen insistant pour que, jusqu’à ce qu’ils soient dans l’enceinte du temple
de Nubie, l’escorte reste en rangs serrés. Amerotkê ne souleva pas d’objection.
Il descendit, s’accroupit près du cadavre le plus proche et déroula le turban
qui révéla une peau sombre.


— Une
calamité, dit-il au procureur encore tremblant de rage. Ces agresseurs
proviennent sans aucun doute du régiment nubien. Encore des soldats qui avaient
juré allégeance à la Divine. Je me demande pourquoi ils ont attaqué.


— Pour
tuer notre prisonnier?


— Peut-être,
dit Amerotkê, se relevant. Ou bien pire. Un assaut audacieux dans la cité du
Sceptre, résidence du divin Pharaon, contre le juge principal et le procureur
qui devaient être publiquement offerts en sacrifice à leur déesse-hyène. Ils
n’ont tenté ni de le tuer ni de le sauver, remarqua-t-il en désignant le
captif, qui plaquait sa main contre son nez ensanglanté.


— Parce
que nous les avons repoussés. Pressons! Il est temps de partir.


Le
cortège se déplaça rapidement à travers la cité. Amerotkê n’accordait plus aucune
attention aux scènes et aux sons, aux couleurs, à la multitude de parfums et
d’odeurs; tout n’était que confusion et brouhaha. Comment les Arites
avaient-ils appris qu’ils ramenaient un prisonnier en ville? se demandait-il.
Cela leur était impossible, jusqu’à ce que Valou et lui-même aient quitté la
place du Crâne. Il ne doutait pas qu’ils constituaient les cibles de cette
attaque, qui était en outre un pied de nez à Pharaon. Pourtant, les Arites ne
lui avaient pas envoyé, en guise d’avertissement, le petit scarabée de pierre
noircie où était grossièrement dessinée, en blanc, une hyène en quête de proie.
Amerotkê tressaillit et tira si brusquement sur les rênes que Valou dut se
raccrocher au bord du char.


— Le
scarabée que les Arites envoient d’habitude... Je suis sûr que nous en
trouverons un en arrivant dans nos demeures, nous menaçant, nous et notre
famille entière, ajouta-t-il d’une voix amère.


Le
procureur héla aussitôt son officier, qui s’empressa de le rejoindre.


— Désigne
six hommes. Trois iront chez le seigneur Amerotkê et trois chez moi, pour
s’assurer que tout va bien. Demande si une lettre, un présent inhabituel ont
été déposés. Tes hommes attendront là-bas jusqu’à notre retour.


L’officier
salua et se hâta d’exécuter les ordres.


Valou
souleva l’ourlet de sa tunique et tamponna vigoureusement son front en sueur en
murmurant:


— Ma
pauvre enfant... Si ces brutes l’ont menacée...


Amerotkê
claqua la langue et secoua les rênes d’un geste sec. Valou, très agité,
s’inquiétait pour le seul être au monde qui lui importait. Il passait chaque
instant de liberté auprès de sa fille bien-aimée, le « cœur de son cœur ».
Amerotkê conservait son calme. Norfret avait l’esprit vif et aiguisé, et
Shoufoy, en dépit de son obsession passagère pour la magie et les prophéties,
réagirait au moindre danger. Cependant, la litanie de jurons proférée par son
compagnon accrut son appréhension tandis qu’ils quittaient non sans mal
l’agitation fébrile du quartier des fabricants de coffres aux abords du temple
de Nubie. Le domaine était ceint d’un haut mur; des pylônes surmontés de
drapeaux encadraient la porte monumentale, désormais gardée par des unités du
régiment royal d’Isis. Ils entrèrent dans le vaste domaine entourant la
chapelle centrale dédiée à Amon-Rê de Thèbes. Amerotkê était déjà venu en cet
endroit. Alors que les autres sanctuaires étaient en général bâtis en pierres
blanches, miel et roses, le temple de Nubie s’enorgueillissait d’une apparence
unique. Nombre de ses édifices, de nuance sombre, formaient un contraste saisissant
avec ce qu’Amerotkê appelait « les autres lieux de lumière ». Toutefois, comme
ceux-ci, il constituait une petite ville en soi, avec des jardins luxuriants,
des promenades ombragées et des cours découvertes où statues et obélisques
étincelaient au soleil. La propriété était irriguée par des canaux artificiels
où les eaux du Nil luisaient tels des miroirs. Ils humidifiaient la riche terre
noire spécialement importée de Canaan, qui produisait les fleurs aux couleurs
flamboyantes, les vertes pelouses, le jardin d’aromates et les vergers. C’était
un endroit animé, avec sa maison de la Vie, ses chapelles, sa maison de la
Myrrhe, son administration, ses pavillons de jardin, ses boulangeries et ses
brasseries, ses écuries et ses greniers, ses entrepôts et ses ferronneries. Des
prêtres bavardaient avec des pèlerins. Des commerçants disposaient leur
marchandise pendant que des chapelains de l’Oreille-qui-écoute attendaient, à
l’ombre des portiques, ceux qui souhaitaient soulager leur conscience. La paix
n’était rompue que par les meuglements du bétail et les cris des volatiles
destinés au sacrifice du soir. Cette cacophonie noyait presque les chœurs qui
répétaient les hymnes et la musique des sistres rythmant l’entraînement des
danseuses sacrées. Les relents d’écurie et d’abattoir se mêlaient à l’âcre
fumée des sacrifices et aux fragrances d’huiles et d’encens. Amerotkê ne
ressentait là ni peur ni appréhension. Hatchepsout elle-même avait réaffirmé
son attachement envers le temple, tandis que le grand prêtre Khoufou assurait
la Divine de l’indéfectible loyauté de ses serviteurs, en dépit des événements
survenus dans le Sud profond.


Dans
la cour du Sycomore, où arrivaient les visiteurs de marque, palefreniers et
domestiques les entourèrent afin de détacher leurs chevaux. De jolies heset,
des fleurs piquées dans leur épaisse perruque, des voiles de gaze drapant leurs
seins épanouis au-dessus de jupes légères, vinrent, dans un tintement de
bracelets, leur apporter des cuvettes d’eau parfumée afin qu’ils se lavent les
mains et le visage. D’autres leur offrirent des jus de fruits pressés, les plus
délicieux qui soient; Amerotkê et Valou se désaltérèrent avec plaisir. Mataia,
la danseuse principale, se tenait en retrait, grande, élégante, d’une beauté
saisissante. Sa perruque lustrée encadrait un visage noir comme l’ébène, de
grands yeux brillants, des traits parfaits, des lèvres pleines qui souriaient.
Vêtue d’une robe de lin plissée et de sandales ornées d’argent, elle portait
peu de bijoux, excepté de délicats bracelets en or, un collier en cornaline et,
à ses oreilles, des gouttes de nacre accrochées à des chaînettes d’argent. Elle
s’approcha enfin d’une démarche gracieuse, nimbée de l’exquise senteur du lotus
bleu. Elle s’arrêta devant eux, joignit les mains et s’inclina.


— Mes
seigneurs, je vous souhaite la bienvenue au nom du grand prêtre Khoufou et de
dame Bousiris. Ils vous attendent dans la salle d’audience, où ils reçoivent
des visiteurs venus pour une affaire urgente. Par ailleurs, un événement
terrible est survenu: la mort abominable d’Imothep, l’ancien chef des
éclaireurs... En avez-vous été informés?


— Nous
avons un prisonnier, éluda peu courtoisement Valou en désignant l’Arite
accroupi, couvert d’un bout de toile grossière. Il doit être conduit à la
maison des Chaînes.


— Et
j’ai également un visiteur pour toi, mon seigneur Amerotkê, poursuivit Mataia,
ignorant l’insulte avec tact.


Elle
fit signe à un serviteur, qui s’engouffra dans un passage sombre, de l’autre
côté de la cour. A son retour, Shoufoy, le serviteur et ami d’Amerotkê,
trottait à ses côtés. Il tenait un petit coffret noir au couvercle bombé, sur
lequel était peinte une hyène dorée aux yeux rouges flamboyants.


Amerotkê
se baissa et l’étreignit par les épaules. Sous ses cheveux gris séparés par une
raie au milieu, les yeux avisés de Shoufoy étaient emplis d’une tristesse et
d’une inquiétude si frappantes qu’on en oubliait presque la cicatrice hideuse à
l’endroit où le nez manquait.


— Maître,
j’ai su par le héraut que tu venais ici.


— Comment
vont-ils? S’enquit Amerotkê en lui prenant l’objet des mains.


— Dame
Norfret et les garçons se portent bien, le rassura Shoufoy en souriant. Mais
ceci est arrivé. Je n’ai pas brisé le sceau. J’ai appris les exécutions, et
l’attaque contre toi. J’aurais dû...


— Tu
n’as rien à te reprocher.


Amerotkê
rompit le sceau et sortit le scarabée de pierre noire polie où était tracée, en
blanc, une hyène à la tête démesurée et aux mâchoires béantes. Sur le bout de
papyrus qui l’accompagnait, l’avertissement sinistre proclamait: « La Nema
chasse. » Amerotkê le tendit à Valou, qui blêmit et se contenta de secouer la
tête, songeant à la menace que devait avoir reçue sa propre maisonnée.


— Dame
Mataia, sais-tu ce que cela signifie? demanda Amerotkê en le lui donnant.


Elle
soupira et le lui rendit d’un air grave, lança un regard craintif à l’Arite,
puis à Shoufoy qui la couvait des yeux avec admiration.


— Mon
seigneur Khoufou attend, éluda-t-elle, visiblement émue. Le prisonnier... Nous
avons reçu votre message: la maison des Chaînes est prête.


Elle
les fit sortir de la cour. Ils marchaient vite. Shoufoy, sautant tel un nain
danga près d’Amerotkê, s’essoufflait à force de le presser de questions
auxquelles celui-ci faisait la sourde oreille. Valou marmonnait tout bas et se
retournait de temps en temps pour observer le prisonnier entre ses gardes.
Mataia semblait troublée. Elle était confuse de les obliger à parcourir cette
distance, dit-elle, et proposa d’appeler le geôlier, mais le procureur tenait à
voir l’Arite sous les verrous. Elle les guida donc à travers des jardins clos
où des arbres de toutes sortes entouraient des lacs et des bassins. À
proximité, des pavillons offraient leur ombre fraîche à qui le désirait. Ils
traversèrent des cours où des fontaines sculptées s’ornaient de cascades de
fleurs, puis une partie moins agrémentée où la prison du temple, en basalte
noir, se dressait dans sa propre cour fermée. Dans la salle de garde malodorante
- une simple entrée , un escalier interminable descendait jusqu’à un couloir
mal éclairé donnant sur des cachots. Chacun d’eux était fermé par une porte
percée d’une petite ouverture grillagée en hauteur et barrée de lourdes poutres
au milieu et en bas. Un lieu sordide, où leur groupe ne pouvait avancer de
front. Amerotkê et Valou attendirent avec Mataia et Shoufoy que le geôlier
nubien aux muscles massifs pousse rudement le prisonnier vers la dernière
cellule, dont la porte était déjà ouverte.


— Attends!
lança Valou.


Il
fit signe à Amerotkê de le suivre et tous deux pénétrèrent dans le cachot. Le
procureur réclama de la lumière; on lui donna une torche de résine. La flamme
tremblotante illumina un réduit de pierre nue du sol au plafond. Dans la
chaleur douceâtre, les remugles de pourriture et de décrépitude semblaient
presque insupportables. Valou retourna le vase de nuit de la pointe de sa
sandale, souleva le pichet d’eau craquelé, le huma, puis le reposa sur la
corniche du mur.


— Fais-le
entrer!


Le
prisonnier fut projeté par terre dans un cliquetis de chaînes. Valou lui assena
un violent coup de pied dans les côtes, sur quoi il entraîna Amerotkê vers le
couloir. Le geôlier resta le temps d’installer le prisonnier et sortit à son
tour. La porte de la cellule claqua, les barres furent abaissées. Valou ordonna
à ses propres soldats de monter la garde, puis le juge et lui suivirent Mataia,
feignant de ne pas entendre la mélopée lugubre du reclus dans les ténèbres. Une
fois au grand soleil, la jeune femme leur fit rebrousser chemin sur les
sentiers étroits, s’excusant du retard. Le dédale d’allées et de corridors
austères déboucha soudain sur des salles lumineuses. Des portes plaquées d’or
et d’argent, au linteau de malachite et de lapis-lazuli, ouvraient sur des
chambres dont les murs clairs se paraient de fresques. Au fil de leurs pas, les
sols en mosaïque déployaient des scènes chatoyantes, où des oiseaux prenaient
leur essor ou descendaient vers des lotus de multiples couleurs. Ils passèrent
par un clos et parvinrent aux appartements privés de Khoufou, une antichambre
raffinée aux murs pastel et au sol carrelé, où les poutres en bois de palmier
et d’acacia étaient peintes. Dans des coupelles, près de corbeilles de plantes
au feuillage panaché, des cônes dégageaient des volutes odorantes, et des
bouquets de fleurs embaumaient. Les gardes leur firent signe de passer et, à
mi-chemin, Amerotkê s’entendit appeler par son nom. Quatre personnes quittèrent
le banc de pierre accolé au mur du fond et se hâtèrent de le rejoindre.


— Seigneur,
lui dit leur chef, un peu grassouillet et vêtu avec trop d’ostentation, j’ai
appris ta venue. Je suis Parmen, l’intendant du seigneur Imothep qui vient
d’être victime d’un crime odieux.


— Ah!
oui, répondit-il d’une voix aimable. J’ai prévu de te rendre visite plus tard
dans la journée. Je...


— Seigneur,
nous avons apporté ici la dépouille de mon maître et nous sollicitons audience
auprès du grand prêtre.


— Impossible,
intervint Mataia. Comme tu peux le voir, le seigneur Khoufou doit d’abord
s’entretenir avec le seigneur Amerotkê. Ton affaire devra attendre.


Parmen
recula et éleva les mains en guise d’excuse. Amerotkê compatit à la peine de ce
gros homme pompeux, dont le crâne rasé et le visage joufflu étaient striés de
cendres qui maculaient sa tunique déchirée. Son désarroi semblait partagé par
ses compagnons: une jolie jeune femme menue qui n’arborait ni fard ni bijou;
derrière elle, un vétéran de carrure imposante, ridé et grisonnant. Enfin, une
femme elle aussi en deuil, les traits juvéniles en dépit de son grand âge. Le
teint et les yeux clairs, elle ne portait pas de perruque: ses tresses grises
tombaient sur ses épaules. Amerotkê, avec courtoisie, leur demanda leurs noms
en dépit de Valou, qui l’exhortait tout bas à avancer.


— Reste
si tu le désires, concéda Mataia en effleurant le poignet de Parmen. Toutefois,
mon maître est très occupé.


Le
petit groupe se retira. La jeune femme conduisit Amerotkê et Valou dans la
salle d’audience luxueuse. Des pilastres vert pâle, dont les chapiteaux d’or
étaient sculptés en forme de boutons de lis, entouraient un bassin de Pureté;
au-delà, une petite rampe pourvue de marches des deux côtés conduisait à la
partie réservée aux repas. Khoufou et Bousiris les y attendaient. Les deux
visiteurs s’assirent sur les coussins bleu et or disposés autour de tables en
cèdre poli. Les présentations furent faites, les mains lavées dans des coupes
d’eau de rose avant d’être frottées de petites gouttes de parfum. Amerotkê
profita de l’occasion pour observer ses hôtes. Khoufou, mince et distingué,
avait un nez busqué au-dessus de lèvres fines, un teint olivâtre et des yeux
noirs en amande. En dépit d’un abord dur et froid, il montra une vive
sollicitude envers Amerotkê et Valou qui, dit-il, l’avaient échappé belle.
Bousiris était douce et avenante; ses yeux rieurs et son nez retroussé
donnaient l’impression qu’elle savourait à longs traits la coupe de la vie.
Amerotkê fut touché par la considération que tous deux accordèrent à Shoufoy,
car la plupart des prêtres traitaient le nain comme une abomination de la
maison du Feu. Mataia se montra elle aussi prévenante et, chaque fois qu’elle
le regardait, il détournait les yeux en rougissant.


Les
domestiques servirent des plats de gibier avec une sauce à la grenade, de fines
tranches d’agneau à la coriandre et au romarin, le tout arrosé d’un excellent
vin blanc. Entre deux bouchées, Valou condamnait d’une voix stridente l’attaque
qu’ils avaient subie dans la cité. Il se serait lancé dans une diatribe
virulente contre la Nubie et tous ses habitants si Amerotkê ne l’en avait
empêché avec délicatesse. Valou se rappela où il se trouvait, à qui il
s’adressait. Khoufou dégustait son vin en observant Amerotkê par-dessus le bord
du gobelet. Le juge ferma les paupières, puis lui rendit son regard en une
rapide et silencieuse excuse pour la grossièreté de Valou. Le grand prêtre
hocha la tête d’un air compréhensif. Il posa le gobelet et claqua des doigts.
Dès que les serviteurs se retirèrent, il se pencha vers ses hôtes.


— Seigneurs,
la loyauté de tous les Nubiens est désormais frappée de suspicion, nous le
comprenons. En tant que représentant de ce sanctuaire, j’ai juré solennellement
à la Divine que notre allégeance envers la maison de Millions d’années ne
faiblira pas. Cependant, je ne peux garantir que ce soit le cas de tous, ici,
ni m’engager concernant la fidélité du régiment nubien. C’est à vous, mes
seigneurs, qu’il incombe de mettre fin à ce problème.


— Alors,
déclara le juge, reprenons par le début: l’attentat contre Pharaon. Tu as tué
le traître qui allait l’assaillir, prenant les gardes de vitesse.


— Seigneur
Amerotkê, rends-toi aux Archives royales. Tu y trouveras des lettres où mon
épouse et moi avertissions les membres du cercle privé que le régiment nubien
ne devait pas approcher Sa Majesté, ne fut-ce que son ombre. Certes, je conçois
qu’elle ait insisté, nuança Khoufou, pesant ses mots. Pharaon tenait à
témoigner sa confiance, envers et contre tout, à ceux qu’elle croyait fidèles.


— Quoi
qu’il en soit, tu as été plus prompt qu’aucun des gardes! remarqua Valou,
reformulant la question implicite de son compagnon.


— Oui,
car mes soupçons étaient vifs et le doute me rongeait le cœur. Sous mes yeux,
le palanquin a quitté la salle de l’Habillement, puis le porteur s’est évanoui.
A-t-on jamais vu un jeune guerrier, fort et plein de santé, perdre ainsi
connaissance? C’est alors que l’assassin a voulu frapper. Rappelez-vous, mes
seigneurs, l’attaque de ce matin. Je suis sûr que vous étiez sur la défensive
avant l’apparition des premiers Arites.


Amerotkê
dut en convenir.


— La
situation était comparable, continua Khoufou d’un ton sec. Les porteurs sont
censés garder leur position, et non se ruer en avant. Sitôt que cet homme s’est
précipité, j’ai arraché une lance et je l’ai tué.


Il
éclata de rire en écartant les paumes.


— Si
je ne l’avais pas fait, des soupçons pèseraient sur moi à I’heure qu’il est.
J’ai sauvé la vie de Pharaon: dois-je encore passer pour complice? Quoi que je
fasse?


Amerotkê
joignit les mains et affirma:


— Seigneur
Khoufou, ta sincérité n’est pas en cause.


— Alors,
pourquoi avoir amené votre prisonnier ici?


— Parce
que nous voulons que tu écoutes ses dires avec attention et, ensuite, que tu
l’interroges.


— Dans
ce cas, je suis tout ouïe, dit le grand prêtre en portant le gobelet à ses
lèvres.


Amerotkê
fixa le procureur royal, qui enfourna encore un peu de nourriture dans sa
bouche, haussa les épaules, et continua à se concentrer sur le plat. Le juge
but une gorgée de vin puis, avec clarté et précision, rapporta la confession du
Nubien. Khoufou l’écouta, la tête légèrement tournée comme s’il entendait mal
d’une oreille. Bousiris et Mataia buvaient ses paroles, fascinées. Lorsque ce
fut fini, le grand prêtre consulta son épouse du regard avant de secouer la
tête.


— Le
mensonge le plus habile consiste souvent à déformer juste à peine la vérité.
Permettez-moi de m’expliquer. La plupart des Nubiens viennent à Thèbes afin de
se battre pour la Divine. Ce sont de bons et braves soldats, dignes de
confiance. Les Arites constituent l’exception et peuvent exercer une immense
influence. J’ai entendu parler des débats qui ont agité le cercle royal,
seigneur Amerotkê. La forteresse de Bekhna aurait dû être rasée, la terre
salée.


Il
marqua une pause, respirant profondément par le nez.


— Je
serai bref. Au début, les Nubiens sont de loyaux sujets de la maison royale.
Mais dès lors qu’ils se convertissent et deviennent membres des Arites, ils
prêtent le serment du sang et il n’y a pas de retour possible.


— Le
serment du sang? Aboya Valou, manquant s’étouffer.


— Tout
nouveau converti au culte de Nema se doit d’étrangler trois personnes. C’est
cela, le serment du sang. Ton prisonnier a dit vrai sur ce point: ils croient
qu’un sacrifice parfait s’opère par strangulation, afin que le kâ, l’essence
même de la victime, soit entièrement offert à leur divinité.


— On
aurait entendu parler de tels décès, objecta le procureur. Je comprendrais s’il
s’agissait d’un mercenaire qui disparaît de temps à autre, mais des meurtres en
nombre, par strangulation?...


— Ce
n’est pas de cela qu’il est question, je crois, répondit Amerotkê. Peu importe qui
ils prennent pour cible. Pense, seigneur Valou, à la population de la nécropole
et des taudis. Qui se soucierait de la disparition d’un mendiant, d’un infirme,
d’un orphelin, d’une vieille femme solitaire? Aucune importance, n’est-ce pas,
seigneur Khoufou? Ils étranglent une victime au hasard.


Le
grand prêtre acquiesça.


— Tu
as raison. La vie à Thèbes ne vaut pas grand-chose, et aux yeux des Arites
encore moins. Cela fait, aucun d’entre eux ne rompt jamais son serment.


— Donc,
notre prisonnier ment, grinça le procureur. J’obtiendrai bien la vérité sous la
torture.


— J’ignore
pourquoi il feint de vouloir trahir, répliqua Khoufou. Mais tu ne le tortureras
pas, seigneur Valou. Pas ici, dans notre maison des Chaînes.


— Et
le Sgerou? interrogea Amerotkê.


— Ce
pourrait être n’importe qui. Le Silencieux doit répondre à deux critères:
appartenir à l’ancienne lignée royale et être de sang nubien. Dame Bousiris et
moi sommes de sang mêlé et, malgré son teint foncé, Mataia aussi. Plus
important encore, aucun de nous, comme tu le sais, seigneur Valou - car je ne
doute pas que tu aies vérifié les archives -, n’est issu d’une noble lignée.
Nos pères étaient des soldats égyptiens, et Mataia est d’ascendance paysanne.
Son père l’a offerte au temple faute de pouvoir assurer sa subsistance.
Bousiris l’a prise dans notre maisonnée et nous l’avons traitée comme notre
propre fille.


— Et
ce Sgerou? Insista Valou.


D’un
geste, Khoufou invita Mataia à donner les précisions requises. Valou eut un
reniflement de dédain.


— Je
suis instruite, seigneur, dit la jeune femme en souriant au juge.


Amerotkê
l’approuva d’un signe du menton: en tant que principale heset d’un temple
important, Mataia pouvait être aussi érudite que n’importe quel prêtre-médecin.


— J’ai
étudié tout ce qui a trait au royaume de Nubie, à ses coutumes et à ses
traditions. Le Sgerou est entouré de secrets. Il ou elle a dans ses veines
l’ancien sang royal de Nubie. Quiconque est Sgerou possède un pouvoir absolu.


— Comment
le sait-on? interrogea Valou. Je veux dire: si j’étais nubien, comment
saurais-je que quelqu’un est le Sgerou?


— Votre
prisonnier ment s’il prétend l’avoir vu, déclara Mataia. Il n’aura rencontré
qu’un de ses officiers. On a également dû lui montrer le Sesher.


— Un
cordon? S’étonna le procureur.


— Le
même mot signifie aussi « gouverner » ou « diriger », n’est-ce pas? S’enquit
Amerotkê.


— C’est
vrai, seigneur.


Mataia
accorda un bref sourire à Shoufoy, qui se tenait coi, fasciné par sa beauté.


— Le
Sesher est, d’après la légende, un cordon fait de l’or le plus pur qu’arborait
la déesse Nema à l’époque où elle mena la guerre contre les dieux du Nord et du
Sud. Il est le symbole de l’autorité suprême parmi les Arites et n’est porté
que par le Sgerou ou son représentant. Selon la tradition, le Sesher mesure
trois coudées et il est composé de médaillons d’or reliés par une chaîne
d’argent; sur chaque médaillon figure une tête de hyène aux yeux sertis de
pierres précieuses. Cela représente une véritable fortune. Une fois qu’on a
placé le Sesher autour du cou du converti, il n’y a plus de retour possible. Il
doit respecter son serment ou se préparer à la plus cruelle des morts, enterré
vivant dans un lieu sauvage. Je suppose que la cérémonie est brève. On fait
entrer le candidat et on lui offre le choix. En général il accepte, car les
Arites se trompent rarement. On lui remet alors la bande d’étoffe sacrée et on
lui impartit un délai pour accomplir ses trois sacrifices. Ensuite, tous les
ponts sont coupés. Il ne peut revenir en arrière. S’il avoue la vérité à quelqu’un
comme toi, il encourt une exécution pour meurtre et félonie. Pire, comme il a
trahi Nema, sa famille aussi perdra la vie.


Amerotkê
parcourut des yeux le cadre élégant. La mosaïque murale représentait un
oiseleur dans des buissons de papyrus avec une fraîcheur et un sens du détail
qui retenaient le regard. Cependant, il ressentait une pointe d’appréhension,
comme si la chambre s’était assombrie en dépit des belles lampes luisant dans
les cruches d’albâtre.


— Et
le scarabée apporté par Shoufoy? demanda-t-il.


Le
nain tendit le coffret à Mataia, qui l’ouvrit, sortit la pierre et le papyrus
qu’elle étudia avec soin avant de tout lui rendre.


— Je
préférais ne pas te répondre dans la cour, seigneur, mais si le Sgerou a
proclamé ta mort, prends garde. Il tient toujours parole. Toi et les tiens
courez un grand danger.


Valou
jura tout bas et abattit son poing sur la table.


— Perfide
Nubie!


— Mon
seigneur, répliqua Mataia d’une voix dure, crois-tu être le seul visé?


— Tu
as reçu un avertissement, mais, seigneur Valou, moi aussi! Renchérit Khoufou.
De même que mon épouse, Mataia et les autres fonctionnaires de ce temple. Nous
sommes tous désignés pour le sacrifice. Ne le comprends-tu pas? Aux yeux des
Arites, nous sommes des traîtres et méritons l’exécution.


— Vous
tous? murmura le procureur, qui releva la tête, surpris.


— Tous!
confirma Mataia.


— Et
ce Sgerou? Voulut savoir Amerotkê. Est-il à Thèbes ou en Nubie?


— Il
pourrait être partout, répondit dame Bousiris. À Thèbes, Memphis, en Nubie...
Ce pourrait être un garde au-dehors, un mendiant à la porte. On ne sait pas.


— Pourquoi?
Pourquoi maintenant? Soupira Valou.


— Pourquoi
pas? répliqua Mataia. La Nubie rêve depuis toujours de conquérir son
indépendance. Imagine, si seulement ses armées chassaient les troupes égyptiennes,
éjectaient le vice-roi et remontaient le Nil... Certains rêvent même non d’un
royaume indépendant, mais d’une Egypte dominée par la Nubie.


— Mais
pourquoi maintenant? Persista Amerotkê entre deux petites gorgées, tout en
regrettant de ne pouvoir atténuer la tension ambiante.


— Ils
pensent que I’heure est venue. La nature suit le cycle des saisons: les graines
sont semées, elles restent en sommeil, puis naissent soudain. Il en va de même
à présent. La Divine est sur le trône depuis plus de deux ans. Contemple notre
histoire: la Nubie a défié chaque pharaon. Seulement, cette fois, c’est plus
grave.


Amerotkê
secoua la tête: une rébellion pouvait se comprendre, mais pourquoi cette
prééminence des Arites?


— Et
ils sont prêts à risquer la mort? Comme ces Arites empalés ce matin?


— Ils
sont assurés de l’immortalité, répondit Mataia. Quelle que soit la souffrance
qu’ils endurent, Nema les accueillera dans son giron et ils vivront heureux à
jamais.


Amerotkê
ferma les yeux et se concentra. Il se revit avec son frère dans le jardin
familial. Les chiens salukis qu’ils avaient tenté de dresser couraient en tous
sens, bouleversant tout sur leur passage. C’était ce qu’il se passait ici,
réfléchit-il: le Sgerou organisait le chaos. Une attaque contre la Divine au
moment de son triomphe, un assaut contre son procureur et son juge ramenant
dans la capitale un captif arite. Des éclaireurs medjaï victimes d’une mort
inexplicable, des messagers impériaux qui jamais ne parvenaient à destination.
Amerotkê prit une profonde inspiration. Bientôt, l’armée d’Omendap marcherait
sur le Sud. Au premier revers, au moindre retournement de situation, on
risquait l’escalade. Certains nobles thébains nourrissaient de la rancœur
envers Hatchepsout et s’opposaient à ce qu’une femme ceigne la double couronne.
La trahison se répandrait telle la boue à travers un bassin. À la cour, puis
dans les demeures le long du Nil, les murmures ne cesseraient d’enfler. Pharaon
abdiquerait ou serait déposée. Son jeune demi-frère Touthmôsis brandirait le
fouet et la crosse au-dessus des peuples des Neuf Arcs.


— Seigneur
Amerotkê?


Le
juge ouvrit les yeux. Khoufou le considérait fixement.


— Te
sens-tu bien?


— Oui.
Et je parle d’un cœur sincère quand je dis que ce qui est en train de se
produire est l’œuvre du mal incarné. Tout ce que nous avons bâti pourrait
s’écrouler. Est-ce ce que tu veux, seigneur Khoufou? Imagines-tu les
conséquences d’une défaite au Sud? Les Libyens nous observent, comme ceux qui,
à Thèbes, ne soutiennent pas la Divine, ceux dont l’allégeance envers la maison
de Millions d’années est contestable. Songe au Sgerou comme à un homme qui
enfonce une perche dans une mare et remue la vase. Le plus rageant, c’est que
certains, dans le régiment nubien, pourraient nous dire la vérité, mais la torture
est vaine. Nous risquerions de nuire à des innocents et de nous aliéner ceux
qui nous sont loyaux.


— Précisément,
approuva le grand prêtre.


Amerotkê
contempla le fond de son gobelet et pensa à Parmen et ses compagnons, attendant
dans l’antichambre.


— Et
la mort d’Imothep? Que peux-tu nous apprendre à ce sujet?


— Imothep
était un favori de l’ancien pharaon, natif de Nubie. Quand Touthmôsis Ier
a envahi le pays, il s’est rangé de son côté. Il s’est révélé être un guerrier
valeureux, un éclaireur chevronné. Ses conseils et son soutien étaient
inestimables. Après avoir conquis un lieu saint des Arites, il a été récompensé
avec prodigalité. Il a reçu une statuette sacrée représentant une hyène
allaitant ses petits, toute d’or massif avec un socle serti de pierres
précieuses, ainsi que des cassettes de lingots d’or et d’argent. À son retour à
Thèbes, on l’a encore comblé d’honneurs. Cela remonte à de longues années. Sa
fidélité envers la Divine n’a jamais été mise en doute. Il vivait dans la
maison de La Forêt, avec des membres de sa famille. Tous nubiens.


— De
pure souche? S’enquit Valou.


— Oui,
mais profondément hostiles aux Arites. Imothep était très préoccupé par cette
crise. En une certaine occasion, il m’a rendu visite pour discuter de la
situation. Il a étudié d’anciennes cartes archivées dans notre maison des
Livres. Il s’intéressait plus particulièrement aux routes Sobek qui traversent
l’oasis de Sinjar.


— Les
courriers impériaux ont disparu par là-bas, remarqua Amerotkê. En a-t-il fait
mention?


— Pas
vraiment. J’ai seulement pensé qu’en vieux soldat il cherchait des souvenirs de
sa gloire passée. Or, quelques jours avant l’agression contre Pharaon, on a
découvert un cadavre dans un coin de sa propriété, sous les buissons; la tête
rase, le corps complètement nu. Il avait été étranglé avec l’étoffe des Arites,
les mains tranchées, les dieux seuls savent pourquoi. Cet incident a
terriblement troublé Imothep. Tout le monde ignorait d’où venait cet homme, ce
qu’il faisait ou pourquoi les Arites l’avaient tué sur son domaine. Hier
après-midi, il s’est retiré dans son pavillon, qui est doté de six fenêtres à
claire-voie, étroites et grillagées, en haut des murs. Il n’existe aucune
entrée autre que la porte à l’avant. Imothep l’avait fermée de l’intérieur tandis
que son garde, Rahmel, la barrait à l’extérieur. Tous pensaient voir leur
maître sortir au crépuscule.


— Et
alors? interrogea Valou.


— Imothep
n’est jamais ressorti. Parmen a ordonné de dégager la barre et de forcer la
porte, et ils l’ont trouvé affalé sur des coussins. Etranglé, un linge rouge
autour de la gorge. La statuette d’or et les cassettes de lingots avaient
disparu...


Khoufou
s’apprêtait à poursuivre quand un serviteur accourut et tomba à genoux.


— Seigneurs...
Il faut venir toutes affaires cessantes. Le prisonnier, celui qu’on a conduit à
la maison des Chaînes... On vient de le trouver étranglé dans sa cellule.







 


 


hamou: ancien
égyptien, « péché »


 



CHAPITRE III


 


Quand
Amerotkê et ses compagnons parvinrent à la maison des Chaînes, tout n’était que
confusion. L’entrée et le corridor étaient bondés au point que le juge ordonna
au chef de son escorte de faire évacuer la foule et de ne plus laisser entrer
personne. Suivi de Shoufoy, Khoufou, Bousiris et Mataia, il emprunta le couloir
sordide menant à la cellule. L’Arite gisait par terre, les bras en croix, la
tête sur le côté, le visage bleu. L’étoffe écarlate enserrait son cou aussi
étroitement qu’une ligature. Amerotkê la trancha; l’espace de quelques
battements de cœur, de macabres soubresauts agitèrent le corps tandis que l’air
était expulsé. Amerotkê tâta le côté du visage, qu’il trouva dur et froid.
Valou ramassa les lambeaux de tissu, les examina puis les jeta avec dépit. Il
arpenta le cachot en tous sens, bien que Khoufou lui eût assuré qu’il
n’existait pas de passage secret. On eût dit une boîte en pierre, le battant de
la porte solide sur ses gonds, les poutres massives par terre, dans le couloir.
Le juge inspecta le bol: vide et incrusté de saleté, il exhalait la même odeur
nauséabonde que le reste du réduit. Indifférent aux imprécations de Valou, il
observa le corps, ramassa à son tour les morceaux d’étoffe. Faits de toile
brute, ils étaient torsadés, solides comme une longueur de corde. Le nœud,
placé derrière l’oreille droite, était aussi dur qu’un maillon de chaîne. Un
coin du tissu était cousu. Amerotkê défit le repli de la pointe de sa dague et
contempla le petit caillou qu’il dissimulait.


— Comment
est-ce possible? lui demanda Valou, se postant devant lui.


— Je
l’ignore. Seigneur Khoufou, veuille nous excuser.


Les
deux hommes sortirent et interrogèrent rapidement le geôlier, les bourreaux,
l’officier responsable dont les réponses ne firent qu’épaissir le mystère.


— Je
suis un membre loyal du régiment d’Isis! s’indigna l’officier, puis, baissant
le ton: Je n’ai aucune relation avec les traîtres nubiens.


— C’est
bon, le calma Amerotkê.


— Je
suis d’une confiance à toute épreuve, répéta l’officier, les yeux durs et la
mâchoire crispée. Je n’ai pas quitté le couloir. Le geôlier se trouvait en
haut, dans la salle de garde. Après votre départ, cette porte n’a pas été
ouverte jusqu’à ce que j’en donne l’ordre.


— Et
pourquoi l’as-tu fait? interrogea Valou.


— Pendant
un bon moment, le prisonnier a chanté tout bas, comme pour lui-même. On aurait
dit une lamentation funèbre. Puis il s’est tu. J’ai entendu un bruit, mais j’ai
pensé qu’il s’éclaircissait la gorge ou qu’il toussait, rien de suspect. Tout
était silencieux. J’ai préféré vérifier. J’ai crié au geôlier de descendre, on
a enlevé les barres, et voilà.


Par
où le meurtrier était-il passé? se demandait Amerotkê. Traversait-il les
murailles tel un spectre? Mais pourquoi l’Arite n’avait-il pas protesté?
Pourquoi n’avait-il pas résisté, appelé, hurlé?


— Comment
cela a-t-il pu arriver? Questionna Valou d’un ton hargneux.


— Je
ne sais pas. J’ai demandé à mes hommes. Le prisonnier avait les mains liées. Il
était couvert d’une pièce de toile, par décence, mais à part ça...


Le
geôlier et les autres corroborèrent les dires de l’officier. Le prisonnier
avait chanté une mélopée funèbre, puis il s’était tu, et l’officier avait
demandé qu’on ouvre. On n’avait touché à rien. Personne n’avait remarqué quoi
que ce soit de suspect. Amerotkê fit signe à Valou, et ils retournèrent dans la
cellule. Le procureur renifla l’intérieur du bol, le tendit au juge, qui
l’inspecta à nouveau: juste un récipient répugnant de saleté.


— Résumons-nous,
dit Valou. Voici un homme emprisonné dans un cachot exigu, fermé et bien gardé.
Nul n’est entré ni sorti et il n’existe pas de passage secret. Le bol est vide;
c’est logique, le prisonnier devait avoir soif, et d’ailleurs je l’avais
examiné au préalable. L’étoffe? S’interrogea Valou, poursuivant tout haut son
monologue intérieur. Oui, il aurait pu l’introduire en cachette, à moins qu’on
ne la lui ait passée pendant l’attaque dans la cité.


— Pouvait-il
s’étrangler? Même avec les mains entravées, cela devrait être possible, convint
Amerotkê. Seigneur Khoufou, toi qui es médecin, qu’en penses-tu?


Le
grand prêtre s’accroupit près du cadavre, lui tourna la tête et fit signe au
juge de le rejoindre.


— Regarde
les marques sur la peau. La gorge porte de terribles contusions, comme celles
laissées par un nœud coulant.


— Mais
pouvait-il se l’infliger à lui-même? Insista Amerotkê. Est-il possible qu’on
lui ait remis cette bande tout en lui murmurant des instructions, soit à son
arrivée ici, soit pendant que notre attention était détournée?


— C’est
possible, quoique fort improbable. La strangulation provoque d’abord une perte
de connaissance.


Khoufou
entortilla la plus longue partie de la bande déchirée, qui ressembla alors à
une corde.


— Je
peux l’enrouler ainsi, la nouer autour de mon cou, former un nœud derrière
l’oreille, puis tourner comme si un bâton y était glissé. Si l’on persévère, on
s’évanouit. Le souffle vital est fort, et impatient de revenir. A la moindre
faiblesse, le lien se relâche. Néanmoins, tout peut arriver.


Amerotkê
lui prit l’étoffe des mains, la soupesa puis la jeta au sol. Il saisit les
mains du défunt, sales et calleuses, aux ongles noirs. Il scruta les doigts et
les paumes avec soin sans trouver de fibres rouges, ni de contusion occasionnée
par l’effort. Il se leva, s’épousseta, puis quitta le cachot.


«
Très astucieux, se dit-il. Oui, vraiment très astucieux! Voilà un Arite qui
fait des aveux publics et prétend solliciter le pardon de Pharaon. On le
conduit en ville et l’escorte est attaquée, mais les assaillants sont
repoussés. On l’enferme alors au cœur du temple de Nubie, dans les entrailles
de la terre, dans cette cage de pierre. Cependant, le pouvoir de Nema l’atteint
pour lui couper le souffle. Quelle sera la - réaction lorsque cette histoire
s’ébruitera? La sinistre réputation des Arites en sortira grandie, la puissance
de leur déesse paraîtra encore plus formidable. Avec elle, nul n’est à l’abri!
Oui, l’auteur de ce complot nous a mijoté une potion amère.»


Amerotkê
se demanda quelle ligne de conduite adopter. Il mourait d’envie de rentrer
auprès de Norfret et des garçons, de s’assurer que tout allait bien. Il se
rappela soudain Shoufoy, regarda autour de lui et cria son nom.


— Je
suis ici, maître!


Amerotkê
sourit et revint dans la cellule. Shoufoy, assis dans un coin sombre,
considérait le corps avec curiosité.


— Est-ce
possible, seigneur? De la magie? Les Arites possèdent-ils des pouvoirs dont
nous sommes dépourvus?


Amerotkê
s’accroupit près de lui et lui effleura le front.


— Je
te le dis, Shoufoy, il y a une logique qui peut tout expliquer, mais laquelle?
Voilà ce qu’il me faut découvrir. Seigneur Khoufou? lança-t-il par-dessus son
épaule.


— Oui,
seigneur juge?


— Si
je ne m’abuse, la dépouille d’Imothep a été amenée ici en vue de l’embaumement,
de même que celle de l’inconnu du jardin?


— Oui.
Imothep m’avait chargé de veiller à l’accomplissement des rites lorsqu’il se
serait éteint.


— Qu’on
emporte le corps du prisonnier à la maison de la Mort, ordonna Amerotkê en se
relevant. Je m’y rendrai sous peu. Seigneur Valou, je pense que nous en avons
assez fait pour aujourd’hui.


— Que
deviennent Parmen et les gens de sa maison? S’inquiéta Mataia en s’avançant.


Shoufoy
quitta son coin pour se délecter de sa beauté. Elle sourit et lui caressa avec
douceur le haut du crâne.


— Tu
parlais de magie, petit homme: peut-être devrais-tu me rendre visite. Je te
montrerai les papyrus de notre maison des Livres qui traitent de ce domaine.
Donc, seigneur, pour Parmen...?


Amerotkê,
attendri par l’attention que la jeune femme témoignait à Shoufoy, se ravisa.


— Prie
Parmen et ses compagnons de rentrer chez eux. Je les y rejoindrai plus tard.
Mais avant de quitter cette cellule, nous allons encore la passer au crible.


Ils
examinèrent le vase de nuit, le bol sale sans rien noter d’anormal. Amerotkê,
perplexe, s’écarta lorsque des serviteurs vinrent avec un brancard, y déposèrent
le corps qu’ils couvrirent d’une peau de mouton avant de l’emporter. Le groupe,
suivant Khoufou, ressortit au grand soleil, puis retourna dans la salle
d’audience, où chacun se lava les mains et le visage. Tous prirent place autour
de la table et mangèrent du bout des lèvres. Valou ne cessait de marmonner et
de secouer la tête. Amerotkê demeura longtemps taciturne, puis il sourit à ses
hôtes.


— Mes
amis, en toute sincérité, il sera difficile d’élucider ces mystères et de faire
la part entre vérité et mensonge. Cette affaire vous inspire-t-elle une
quelconque réflexion?


— Le
fruit amer d’une amère récolte, murmura Khoufou.


— Quand
penses-tu qu’on a semé?


— Il
y a bien des années, à mon avis, et c’est aussi celui de Mataia car nous en
avons parlé, intervint Bousiris en souriant à sa principale heset dont elle
caressa l’épaule. Les Arites sont prêts, désormais, et ils comptent tout
dévaster.


— Mais
vous ne savez rien, absolument rien qui puisse m’éclairer?


— Ce
que nous savons, nous te l’avons dit, déclara Khoufou.


— Et
Imothep? Il était donc proche de ce temple?


— Très
proche, confirma Bousiris. Dans ses dernières volontés, consignées par les
prêtres d’Isis, il nous a légué la totalité de son domaine et de ses biens.


Amerotkê
réprima un sourire.


— Dans
ce cas, mes amis, vous vous attendez à la question qui va suivre. L’un d’entre
vous était-il présent à La Forêt quand Imothep est mort?


— Je
vois fort bien où tu veux en venir, répondit Khoufou, imperturbable. Quoique
nous soyons les bénéficiaires de sa disparition, nous n’en sommes certes pas la
cause. Ni moi, ni mon épouse, ni Mataia ou d’ailleurs quiconque dans ce temple
ne se trouvait là-bas. Personne n’y était allé ces dernières semaines.
Toutefois, ainsi que je l’ai indiqué, Imothep était un visiteur fréquent,
surtout depuis quelques mois.


— Pourquoi?
Soupçonnait-il une vilenie?


Mataia
prit soudain la parole.


— Peut-être.
Il est certain qu’Imothep se passionnait pour nos archives, et surtout pour les
cartes de la région qui s’étend de Thèbes à la Première Cataracte. Il
consultait toutes celles indiquant l’oasis de Sinjar et la forteresse de
Timsah. Je lui en ai demandé la raison, mais, en vieux soldat rusé, il s’est
contenté de se tapoter le nez en disant qu’il voulait se rafraîchir la mémoire.


— Donc,
il se replongeait dans le passé?


— Oui.
Il s’intéressait surtout au tracé des routes Sobek, le long du Nil. Après la
révolte en Nubie, il a laissé entendre que les Arites les utiliseraient pour
menacer la population du Nord. Seigneur, Imothep était un vétéran, qui savait
tirer les leçons de l’expérience.


— Et
c’est alors qu’il a été assassiné, conclut Amerotkê, pensif. Quant à ce corps
trouvé dans son jardin, il en a assumé la responsabilité?


Khoufou
écarta les mains en un geste fataliste.


— Il
était pieux. Il ne connaissait pas cet homme, néanmoins on l’avait découvert
chez lui, victime des Arites. Par miséricorde, Imothep nous a fait porter la
dépouille afin qu’on l’embaume avant de l’inhumer dans une fosse commune de la
nécropole. Tu peux encore la voir dans notre maison de la Mort, où elle
demeurera pendant le temps prescrit. Maintenant, seigneur Amerotkê, si tu
n’attends rien de plus de nous, d’autres devoirs nous appellent. Mataia
t’accompagnera. Tu pourras interroger le superviseur des défunts, les prêtres
et les scribes.


Amerotkê
acquiesça d’un hochement de tête. Khoufou et Bousiris se levèrent,
s’inclinèrent et partirent.


La
maison de la Mort, un édifice carré en pierre noire, se trouvait à courte
distance. Sitôt franchi le portique, on s’enfonçait dans la pénombre. Un
corridor obscur descendait vers les salles souterraines où les défunts étaient
préparés en vue de leur dernier voyage. Amerotkê et Shoufoy eurent la sensation
de pénétrer dans un royaume sombre et glacé, puis ils débouchèrent dans des
chambres brillamment éclairées où des prêtres portant des masques funéraires
représentant le faucon, le chien et le vautour, se mouvaient à travers des
volutes de fumée et de vapeur. Des silhouettes psalmodiaient les sortilèges du Livre
des morts ou s’affairaient autour de dalles inclinées sur lesquelles
reposaient les cadavres. Des cuves bouillonnantes de natron montaient des
exhalaisons salées, qui se mêlaient aux arômes de myrrhe, d’encens, d’huile
essentielle de cannelle et de baies de genièvre. Les corps macéraient dans
l’eau salée où les graisses se dissolvaient avant la phase suivante. À côté de
ces bains, des vases canopes, aux inscriptions libellées avec soin,
accueilleraient les intestins, l’estomac, le foie et les poumons. D’autres
corps étaient enduits d’un mélange résineux dans lequel trempaient aussi les
bandelettes qui empliraient les cavités. Un prêtre se penchait, prêt à inciser
le flanc d’un cadavre à l’aide d’un couteau d’obsidienne. Un autre s’employait
à briser le nez afin d’extraire le cerveau au moyen d’un crochet. Amerotkê
prêta l’oreille aux incantations:


Paroles
prononcées par Isis: j’entoure de mes


[bras
celui qui est en moi.


L’Occident
est la terre des songes et des ombres


[profondes...


La
Grande Enchanteresse les purifie...


L’Osiris
de Djou, qui entend tout et voit tout,


[lave
tes péchés.


Une
peinture murale illustrait la pesée des âmes devant Osiris, Anubis et Thot, et
leur répartition en trois groupes. L’artiste avait porté une attention
particulière aux défunts jugés inaptes et jetés à Amemet, qui broyait leurs os,
dévorait leur cœur et buvait leur sang. Shoufoy, très intéressé par ces scènes
morbides, se serait éloigné afin de mieux les voir si Amerotkê ne l’avait
entraîné par la main. Ils suivirent Mataia jusqu’à une alcôve où le scribe des
défunts, assis sur un tabouret garni d’un coussin, écrivait sur le papyrus
déroulé sur ses genoux. Il redressa la tête et sourit à la vue de Mataia avant
de se lever d’un bond lorsqu’elle présenta le juge. Il s’éloigna d’un pas
rapide et revint accompagné du superviseur, un prêtre maigre aux traits durs
qui les mena à la dépouille d’Imothep, en cours de purification dans un bain de
natron. Près de celui-ci, on avait allongé le corps de l’inconnu, les genoux
remontés sous le menton. Amerotkê demanda la permission de l’examiner; le
prêtre y consentit et lui remit un linge. Amerotkê s’agenouilla et, à travers
l’eau limpide aux reflets brillants, étudia le visage anonyme: un vieillard,
quelques mèches rares sur la tête, les yeux profondément enfoncés dans leurs
orbites, les joues creuses, au-dessus d’un corps émacié. Même les ravages de la
mort ne pouvaient dissimuler que cette victime n’avait guère bu à la coupe des
richesses de la vie.


— Qui
pouvait-il être? demanda Amerotkê au superviseur, qui secoua la tête.


— Personne
n’est venu le réclamer, bien que nos hérauts aient proclamé qu’on nous avait
apporté un inconnu. Seigneur, regarde ses poignets.


Amerotkê
plongea la main dans le bain et en sortit un bras. Il fixa, horrifié, les
bandages entourant un moignon.


— Même
chose pour le droit, précisa le prêtre.


Amerotkê
se redressa et, avec soulagement, se lava les mains dans une bassine d’eau.


— Ainsi,
les deux membres sont amputés. Sectionnés?


— Après
le décès, je pense, répondit le superviseur. Le sang était desséché à
l’intérieur.


— Mais
ce n’était pas la cause de la mort?


— Oh,
non! On l’a tué par strangulation, comme Imothep, au moyen d’un garrot.


Amerotkê
contempla le bras sinistre qui pendait le long de la paroi du bain.


— Pourquoi
lui a-t-on infligé ça, puisque les Arites ont coutume d’étrangler leurs
victimes? A-t-on retrouvé ses mains?


Le
superviseur haussa les épaules.


— On
nous l’a apporté tel que tu le vois, sans un seul vêtement sur le dos. J’ai
posé la même question que toi à Imothep. En dépit de recherches minutieuses
dans le jardin, on n’avait rien trouvé d’autre.


Amerotkê
chassa un afflux de vapeur.


— Et
sur Imothep, tu n’as pas trouvé d’autres blessures?


— D’anciennes
cicatrices. Rien d’inhabituel.


— Et
sur l’Arite?


— Je
l’ai examiné rapidement. Sa bouche était très sèche, mais il avait été
emprisonné, torturé et emmené sur la place du Crâne. Non, je n’ai rien noté
d’anormal. C’est bien, de la part du grand prêtre, d’accorder un enterrement
honorable à un ennemi.


Amerotkê
se tourna vers Mataia, qui tenait la main de Shoufoy. Elle lui adressa un
sourire serein.


— Seigneur
juge, as-tu d’autres questions?


— Non.
J’en ai assez vu.


Ils
quittèrent la maison de la Mort. Mataia fit comprendre qu’elle avait affaire
ailleurs et demanda si elle pouvait encore leur être utile. Amerotkê répondit
par la négative et regarda la belle heset s’éloigner d’un pas posé, en
resserrant son châle de lin autour de ses épaules. Il s’attarda au soleil,
savourant la lumière, la chaleur: quel contraste, après les ténèbres lugubres
des chambres souterraines! Il entraîna Shoufoy vers un portail qui donnait sur
le plus joli jardin du temple.


— Reposons-nous
quelques instants.


Ils
s’approchèrent d’un petit pavillon, près d’un bassin de Pureté empli de
nénuphars bleus et blancs. Amerotkê s’assit, étendit les jambes et se frotta le
visage tandis que Shoufoy se perchait à côté de lui, perdu dans ses pensées. Il
laissa échapper un soupir.


— Spectaculaire.


— Oui,
maître. Elle est d’une incroyable beauté.


Le
juge éclata de rire et tapota son compagnon sur l’épaule.


— Je
ne parle pas de Mataia, mais de cette journée, de ces jardins. C’est comme
sortir de la plus noire des nuits pour se retrouver au grand jour. Cette salle
d’audience où planaient la suspicion, les allégations et le mystère, puis la
maison de la Mort... Ici, quelle différence!


Amerotkê
et Shoufoy se détendirent dans le pavillon au décor raffiné. Délibérément, le
juge s’en tint à de menus propos: sa préférence pour telle fleur plutôt qu’une
autre, ses projets pour agrémenter son propre jardin. Il passa ensuite à
l’éducation de ses fils, la perspective d’un voyage pour retrouver les parents
de Norfret à Memphis, le travail des scribes à la cour, la réfection d’une
statue de Maât, déesse de la Vérité, et les préparatifs de la fête de Thot, le
dieu des scribes. Amerotkê se rendait compte que le temps passait, mais il
voulait apaiser son âme après cette journée éprouvante. Shoufoy l’écoutait
volontiers, tout en se perdant dans des rêves éveillés où Mataia avait la
première place. Au début, Amerotkê fut amusé lorsqu’il se hasarda à vanter la
heset; puis il se demanda si ce petit homme au si grand cœur était tombé
amoureux pour de bon. Il écouta son concert de louanges en regardant les
voyageurs et les pèlerins affluer dans le jardin afin d’emplir des outres en
peau de gazelle à une stèle baignée par de l’eau sacrée. Des gardes comptaient
fleurette à des danseuses en pagne à franges et châle minuscule, leur visage
fardé encadré par les pans de leur perruque, leur corps sinueux luisant
d’huile. Les jeunes femmes adoptaient une démarche provocante, les hanches
ondulant en cadence avec le tintement de leurs bracelets. Des prêtres passèrent
très vite en caquetant tel un troupeau d’oies. Vinrent ensuite des ouvriers
avec leur sac d’outils, des domestiques et des servants chargés de paniers
contenant des pains plats ou des volatiles au plumage chatoyant, le cou tordu.
Amerotkê, qui souhaitait se pénétrer de l’atmosphère du temple, observait et
réfléchissait. Shoufoy s’aperçut qu’il l’écoutait d’une oreille distraite. Il
s’interrompit au beau milieu d’une phrase et donna une tape sur le genou de son
maître.


— Ces
papillons, là-bas... Ils viennent de dévorer un passereau.


— Oui,
oui, répondit Amerotkê d’un air absent.


— Et
ce martin-pêcheur, au-dessus du bassin, s’embrase de la flamme du dieu.


— Shoufoy,
qu’est-ce que tu...?


— Oui,
maître, tu rêves, dit son ami, hilare. Moi aussi, mais à voix haute. Tu
t’intéresses à ce sanctuaire? Si les Arites ont un nid, si leur Sgerou se terre
dans un repaire, c’est sûrement ici. Pourtant, nuança-t-il en ouvrant son
éventail d’un coup, la Bien-aimée d’Horus n’a que louanges envers ce temple.
D’où tire-t-elle tant d’assurance?


— Bien
sûr! Souffla Amerotkê, qui se pencha pour l’embrasser sur le front. Si petit,
et si perspicace! Hatchepsout a sans doute un espion dans la place, une
personne de haut rang qui surveille l’activité du lieu, et la Divine ne
souhaite pas même partager cette information avec moi ni avec Valou. Eh bien,
amoureux transi, tu dois me quitter.


— Maître,
sois prudent!


— J’ai
mon escorte.


Amerotkê
leva les yeux vers le ciel. Le soleil était encore fort, la chaleur n’était pas
atténuée par la brise fraîche du soir.


— Hâte-toi
d’aller à la maison de Millions d’années, au palais de la Malkata. Trouve
Senenmout et transmets-lui mes bons vœux, puis demande-lui deux choses.
D’abord, la réponse à une question: qui est l’espion de la Divine au temple de
Nubie? Ensuite, qu’il envoie son messager le plus rapide au campement du
général Omendap. J’ai besoin de parler au chef des éclaireurs medjaï. Qu’il
vienne chez moi ce soir, j’aurai une distraction à lui offrir. Maintenant, va!
Avec mes gardes, je suis en sécurité. En tout cas, dit-il sur un ton
d’avertissement, si tu vois dame Norfret avant mon retour, ne l’alarme pas en
lui relatant les péripéties de la journée.


Shoufoy
répugnait à partir, mais Amerotkê vint à bout de sa résistance.


— Au
moins, cela te tiendra loin de tes enchanteurs et de tes sorciers, murmura-t-il
tandis que le petit homme s’en allait en toute hâte.


Shoufoy
s’embarquait toujours dans des projets insensés dans l’espoir de s’enrichir et
de se faire un nom. La magie était sa dernière lubie et, lorsqu’il n’était pas
à la cour, il se plongeait dans l’étude des bizarreries de sociétés secrètes,
des pratiques et des rituels répandus à travers la cité. Amerotkê pensa
fugitivement à Mataia. Serait-elle aussi une distraction pour Shoufoy? Le nain
était défiguré à la suite d’une grave erreur judiciaire qui lui avait valu le
bannissement et l’avait obligé à vivre dans le village de Rhinoceri. Amerotkê
était intervenu pour réparer cette terrible injustice et avait fait de Shoufoy
son ami et compagnon pour la vie. Celui-ci n’en avait pas moins une
personnalité bien trempée et conservait son indépendance. Amerotkê se demandait
souvent s’il se marierait et mènerait une existence rangée. Il sourit à cette
pensée, puis se concentra sur son enquête. Il décida d’attendre encore un peu,
le temps que Parmen et le reste de la maisonnée soient retournés à La Forêt.


Le
juge parcourut des yeux le cadre enchanteur, un paradis aux arbres variés:
acacias, oliviers, pins, amandiers et, bien sûr, un saule, tel celui où le dieu
Osiris avait trouvé refuge. Une timide heset vint d’un pas léger lui offrir une
coupe de fruits d’une oasis du Sud. Il refusa d’un sourire, et la regarda en
proposer à un jeune poète qui déclamait une ode à Amon devant des visiteurs.
Amerotkê écouta attentivement.


Eveille-toi,
seigneur des dieux et des hommes,


Seigneur
du cri de guerre,


Dans
la paix, éveille-toi, paisiblement,


Eveille-toi,
grand Bélier de Splendeur


Aux
plumes hautes et aux cornes acérées,


Dans
la paix, éveille-toi, paisiblement.


Amerotkê
s’adossa contre le banc. Il sentit l’arôme délicieux d’un pain aux fruits qu’on
faisait cuire dans une cour voisine. Un lieu si tranquille, avec ses parterres
de fleurs et ses carrés d’aromates coquettement disposés... Shoufoy pouvait-il
avoir vu juste? Le temple de Nubie pouvait-il être au cœur du complot? Il se
sentait les paupières lourdes. Levant la main, il reconnut l’odeur suave du
baume de Galaad et se rendit compte qu’il avait dû effleurer des onguents dans
la maison de la Mort. Il résista au sommeil: il devait partir. Il se leva,
sortit du jardin et trouva les membres de son escorte qui attendaient dans la
cour du Sycomore. Assis autour de la fontaine, ils regardaient Bousiris, Mataia
et d’autres heset aider des patients à entrer dans la maison de la Myrrhe,
l’infirmerie du temple. Une longue file de pèlerins, pour la plupart des
Nubiens tombés malades ou blessés pendant leur séjour à Thèbes.


— Les
pauvres et les infirmes, dit l’officier, suivant le regard d’Amerotkê. Même eux
sont désormais suspects. Tu as entendu la dernière nouvelle, seigneur juge?


Amerotkê
eut un signe de dénégation.


— Ce
temple va être cerné par le régiment d’Isis. Senenmout estime que tous les
visiteurs de Nubie devraient être maintenus en un seul lieu, de préférence ici.


Amerotkê
comprenait cette décision, toutefois son cœur se serra. La situation semblait
empirer d’heure en heure. Comment cette crise pourrait-elle être résolue?


L’officier
des Arites serra le capuchon rayé de son manteau autour de son visage tandis
que l’esquif se frayait un chemin en direction de la nécropole, lieu de repos
d’Osiris. Le soleil effleurait l’horizon. La cité des Morts était baignée d’une
lumière d’or rouge qui embrasait l’entassement d’édifices - des rangées et des
rangées de maisons, d’échoppes et de temples formant un dédale compliqué. Sur
le fleuve planait la puanteur du poisson séché, du sel et des ordures
flottantes, ainsi que celle de fumier provenant des enclos. Des navires de
nourriture, des nacelles de pêcheurs, des barges funéraires et des bateaux de
plaisance entravaient la circulation, océan de couleurs, bouillonnement de
bruit. L’Arite, assis à la poupe, observait le quai. Il remarqua la police et
les soldats des garnisons de la cité qui se mêlaient aux marchands, aux
colporteurs, aux marins et aux gens du fleuve. Il se détendit: il était en
sécurité. La plupart des autres restaient confinés dans leurs baraquements,
mais lui, feignant d’être un déserteur, se déplaçait à sa guise. Tout avait été
mûrement préparé. Appartenant à une tribu de la Basse-Nubie, il avait la peau
claire, et ses traits dissimulés par la profonde capuche n’attireraient pas
l’attention.


Il
agita son chasse-mouches tout en tâtant la ceinture, étroitement serrée autour
de sa taille, où il conservait l’argent et sa dague. Il ne pouvait déterminer
I’heure exacte, mais ses instructions étaient très claires. Les assassins
l’attendraient dans une taverne à la limite de l’Antre du Mystère, cet enfer
vivant dans les taudis proches du cœur de la nécropole. L’esquif conclut son
approche finale et manœuvra afin que le passager puisse gravir les marches
montant au quai. Le Nubien jeta un deben de cuivre au passeur et se
fondit bien vite parmi la foule sale et affairée. Les aboiements des chiens
errants, les piaillements des marmots aux yeux rouges et nus comme des vers,
les cris des commerçants, l’appel des prostituées trop fardées, les chansons et
les rires éraillés montant des tavernes autour du quai emplissaient l’air de
leur brouhaha. L’Arite, tenant fermement sa canne, marchait d’une allure rapide
en évitant, tantôt les tas d’immondices, tantôt les fréquentes tentatives des
marchands ambulants pour le retenir par la manche. Ceux-ci étaient avides de
vendre qui la statuette d’une divinité, qui un morceau de cuivre tombé du ciel,
une omelette à la meloukhia'[bookmark: _ftnref3]3ou « une jeune vierge de la campagne ».
Des mendiants en haillons, la bouche semblable à un trou noir bordé de chicots,
gémissaient en réclamant l’aumône. Des prêtres chantaient des hymnes devant des
statues grotesques tout en sautant au rythme de clochettes. Des danseuses
tournoyaient sur un roulement de tambour. Des sifflements retentissaient. Des
hommes et des femmes s’égosillaient. Les membres d’une procession funéraire
conduite par un prêtre d’Anubis comprirent qu’ils s’étaient égarés et, déjà
ivres, tentèrent de retrouver leur chemin pendant que les endeuillés
attendaient, le dos courbé, autour du cercueil.


L’Arite
ne se laissait pas distraire, mais se hâtait d’avancer le long d’un caniveau.
De chaque côté, les murs aveugles n’étaient troués que par de rares et sombres
entrées. Il repoussa un groupe de bossus affublés de masques macabres, tapa sur
des mains qui voulaient l’agripper, et resta sourd aux appels enjôleurs venus
de l’ombre. Au bout de la longue rue, il marqua une pause et lança un bref regard
alentour. Il était certain d’avoir été suivi, mais celui qui l’épiait était
lui-même surveillé par d’autres, prêts à intervenir. La saleté et l’odeur
répugnantes des habitations lézardées, la menace tangible qui émanait du lieu,
l’Arite n’en avait cure puisqu’il se savait sous la protection de la Nema et du
Sgerou. Il sortit d’une allée ténébreuse et déboucha sur une place proche de
l’Antre du Mystère. Sur les côtés se dressaient des étals minables sous des
auvents en lambeaux. Des vendeurs y préparaient des pâtisseries dans des cuves
fumantes ou faisaient griller au feu de bois des cuisses d’oie marinées aux
herbes. Sous un groupe de palmiers poussiéreux, un barbier rameutait les
clients. Des scribes aux joues creuses, installés dans l’ombre maigre, proposaient
d’écrire sous la dictée. Des enfants cherchaient, parmi les cailloux, du fumier
à faire sécher et à utiliser comme combustible. Des chiens se disputaient un
os. Des ânes s’abreuvaient à l’eau jaillissante d’une fontaine cassée.


L’Arite
franchit la place et s’approcha de l’établissement d’un marchand de vins, La
Lumière d’Horus - une salle rectangulaire au sol de terre battue. Les murs
enduits de chaux étaient couverts de tentures aux couleurs criardes. Les
tabourets et les tables étaient vides. Sous la lumière chiche de la fenêtre, en
haut du mur, l’Arite ne distinguait qu’une ombre, qui se déplaçait au milieu
des tonneaux et des paniers entassés de l’autre côté du comptoir.


— Que
veux-tu, l’ami? Lança une voix.


— Du
vin de Bouto, répondit l’Arite comme convenu.


— Alors
viens et bois.


L’Arite
traversa la salle et passa derrière le comptoir. L’homme souleva une trappe
ménagée dans le sol, d’où filtrait de la lumière.


— Descends,
ordonna la voix. Hâte-toi, l’ami, et rencontre ceux que tu souhaites.


L’Arite
prit une profonde aspiration. Plus question de rebrousser chemin. Il descendit
l’escalier de pierre escarpé où l’atmosphère fraîche se chargeait d’une odeur
de moisi. Des torches de poix crépitant dans des niches murales lui révélèrent
une cave. Au pied des marches, il s’arrêta pour s’abriter les yeux, ébloui par
la vive lumière d’une lampe sur une table.


— Assieds-toi,
dit une nouvelle voix.


L’Arite
prit place sur un coussin devant la table et posa sa canne par terre, à
proximité.


— Ton
couteau aussi. Et toute arme que tu peux avoir sur toi.


Il
obtempéra. Malgré l’éclat aveuglant de la lampe, ses yeux s’accoutumaient à la
pénombre.


— Et
le plus précieux?


L’Arite
ôta son manteau, défit sa ceinture de cuir et la plaça près de lui.


— Pousse-la
vers nous! Aboya la voix.


— Nous
ne sommes pas encore parvenus à un accord.


— Nous
y arrivons. Lance-la!


L’Arite
obéit.


— Bien!
Maintenant, la lampe: éteins-la.


L’Arite
se pencha et couvrit la flamme à l’aide d’une tasse en métal.


— Bien.
A la première velléité de désobéissance, tu es mort. Alors, Nubien, on vient
chercher de l’aide?


Il
scruta les ténèbres et distingua cinq silhouettes. Des assassins. Les
meurtriers les plus habiles de Thèbes.


— Nous
sommes, entonna la voix, le Briseur d’os, le Buveur de sang, l’Engloutisseur de
chair, le Dépeceur et le Dévoreur de cœur. Jadis, nous étions tes ennemis quand
tu servais la Grande Maison et baisait le cul de la Putain royale. Maintenant,
tu viens à nous parce qu’elle vous a presque tous mis en cage. Que veux-tu?


— Ce
que nous voulons, tu le sais, répondit l’Arite, tentant de dominer sa peur.


— C’est-à-dire?


— Mort
et chaos.


— Pour
qui? La Divine? Senenmout? Je ne le pense pas, gloussa la voix. Vous avez
essayé, et échoué.


— Pour
deux de ses hauts dignitaires. Le procureur Valou et le juge Amerotkê.


— Eh
oui! Ils étaient sur la place du Crâne ce matin, occupés à faire empaler tes
amis.


— Plutôt
mes camarades. Nous réclamons vengeance.


— Pourquoi
ne pas vous en charger? Vous, les Nubiens, vous pullulez dans la cité.


— Les
temps changent, la vie continue, répondit lentement l’Arite. Nous sommes
surveillés. Maints d'entre nous sont pour ainsi dire en prison.


— Qu’offres-tu?


— L’argent
et l’or que j’apporte.


L’ombre
au centre ramassa la ceinture et la soupesa.


— La
somme convenue?


L’Arite
le confirma.


— Et
quoi d’autre?


L’Arite
respira un grand coup.


— Bientôt
le général Omendap marchera sur le Sud. Lorsque cela arrivera, je vous promets
le désordre et la confusion.


— À
Thèbes? S’étonna l’une des ombres.


— Oui,
à Thèbes. Sa Majesté toute-puissante tombera et ses palais seront mis à sac. Le
butin vous reviendra. Déjà, depuis qu’elle a confiné le régiment nubien dans
ses quartiers, les policiers sont rares dans la cité, et les troupes peu
nombreuses. L’heure est venue d’agir.


— Contre
Valou et Amerotkê, tu veux dire?


— Exact.


— Ils
ont des gardes?


— Pas
assez.


— Moi,
le Dévoreur, déclara une voix, je suis intrigué par les présents événements.
Ces morts parmi les éclaireurs medjaï sont-elles votre œuvre, Nubien?


— Oui.


— Et
la disparition des messagers impériaux?


— Aussi.


— Dis-moi,
Nubien, comment tuez-vous les éclaireurs?


— Quand
le sang aura commencé à couler, nous te le dirons. Mais pas avant que le
général marche sur le Sud.


— Pourquoi
attendre? interrogea le Dévoreur.


— Nous
voulons mettre le plus de distance possible entre Thèbes et Omendap.
Entre-temps, nous sèmerons la terreur au sein de l’Égypte. La Divine doit être
châtiée. Nous allons lui rappeler notre existence.


— Je
suis le Buveur de sang, lança une autre voix. J’attends avec impatience le
festin tout proche, mais, dis-moi, les messagers ont disparu corps et biens.
Ils avaient sur eux des bijoux, des armes, des objets précieux dont aucun n’est
apparu dans la nécropole. Or tout, absolument tout ce qui est volé en Egypte
finit tôt ou tard par arriver ici.


— Tout
sera révélé, fut la réponse laconique.


— Tu
es sûr de toi, accusa le Dévoreur. Trop sûr à mon gré. Nous pourrions te tuer
sur-le-champ, ou te remettre à Senenmout, garder ton argent et réclamer la
récompense.


— Alors
je serais mort, répondit l’Arite. Mais je vous assure, seigneurs, que je viens
ici en toute bonne foi. J’apporte le trésor que vous avez demandé. Si je
disparais, je vous promets que vous ne me survivrez pas d’une semaine. Quand
aura lieu le grand banquet et que le sang coulera à flots dans Thèbes, vous ne
serez pas de la fête.


L’Arite
marqua une pause et écouta ses hôtes chuchoter entre eux.


— Nous
sommes d’accord, déclara le Dévoreur. Tu nous as amené plus que le prix
convenu, je le sais rien qu’au poids de cette ceinture. Que désires-tu d’autre?


— Valou
doit mourir, ainsi qu’Amerotkê. Ce soir même, afin qu’à l’aube la Putain divine
sache qui sont les maîtres de la cité!


— Et
le temple de Nubie?


— Il
se peut que Khoufou doive être puni, mais selon nos règles, de la manière qui
nous agrée.


— Le
temple de Nubie. Quelle surprise! Railla le Buveur de sang. Ton propre lieu
saint, ton sanctuaire?


— Rien
qu’un monceau d’étrons puants, riposta l’Arite. Nous avons des comptes à régler
avec Khoufou et ses semblables. Tous ceux du temple sont des traîtres. Il
n’existe qu’une divinité, Nema, dont nous sommes les humbles serviteurs. Nous
accomplirons la sentence contre Pharaon. Nous délivrerons notre royaume de
l’emprise égyptienne. Omendap disparaîtra, le vice-roi de Nubie mourra, et
ensuite nous fondrons sur le Nord à la rencontre de nos frères. Le soleil sera
bientôt couché. Sommes-nous d’accord? Amerotkê, Valou et, lorsque nous vous en
donnerons l’ordre, le temple de Nubie?


— Tu
as notre promesse. Avant l’aurore, ta requête aura été exaucée. Excepté pour le
temple, dont le tour viendra plus tard. C’est bien ça?


L’Arite
acquiesça et s’apprêta à se lever.


— Et
ce Sgerou, ton chef... Qui est-il? Où est-il? demanda une voix.


— Il
est partout. Pour autant que je sache, il pourrait se trouver ici, dans cette
pièce. Vous avez des hommes?


— Tu
le sais.


— Tenez-les
à l’œil. Combien d’entre eux sont nubiens? Combien vous ont juré allégeance,
mais, en secret, sont loyaux envers le Sgerou? Je ne prononce pas de menace en
vain. Merci de m’avoir reçu. Nous sommes arrivés à un accord. Croyez-moi,
seigneurs, maintenant que vous avez accepté le prix de notre maître, vous
devrez accomplir votre mission jusqu’au bout.


— Ce
sera fait, assura le Buveur de sang. À présent, pars. Il est temps.







 


 


metou: ancien
égyptien, « venin »


 



CHAPITRE IV


 


La
maison de La Forêt provoqua l’étonnement d’Amerotkê. Elle comportait un
étage et, comme elle se trouvait au nord de Thèbes, son haut mur d’enceinte
surplombait des bandes de verdure qui s’étiraient jusqu’au Nil, découpées par
des canaux d’irrigation et des vannes. Le grand portail revêtu de peinture
noire brillante contrastait avec le mur d’une blancheur éblouissante. Quand le
gardien l’eut fait entrer avec son escorte, le juge resta ébahi devant le
jardin envahi de longues herbes folles. Le chemin qui montait vers le bâtiment
principal était propre et net, pourtant on croyait marcher à travers une nature
sauvage. Des lis blancs trop épanouis poussaient parmi le romarin, et des
touffes de joncs tapissaient le tour de bassins glauques ombragés de bouleaux,
de pins, de cyprès et de palmiers non élagués. Un lieu d’ombre et de lumière,
où les papillons voletaient dans l’air palpitant de vrombissements d’insectes
et où des oiseaux au plumage splendide jaillissaient de l’obscurité verte.


Le
gardien les accompagna jusqu’au bâtiment principal, où Parmen, Neferen, Rahmel
et Sihera, assis en tailleur à l’ombre du portique, consommaient les mets
traditionnels des endeuillés, le pain d’affliction et l’eau d’amertume. Ils se
levèrent à l’approche d’Amerotkê. Parmen lui proposa un rafraîchissement, que
le juge refusa en s’asseyant sur un des coussins disposés autour de la petite
table en cèdre. Avec tact, il présenta son escorte. Parmen ordonna aussitôt aux
domestiques d’emmener l’officier et sa cohorte dans la cour des cuisines, où
une collation plus substantielle leur serait servie; les soldats s’empressèrent
d’accepter. Pendant cet échange de politesses, Amerotkê observa ses hôtes. De
purs Nubiens. L’intendant Parmen, gras et maniéré, les yeux rouges et la tête
abondamment couverte de cendres, s’exprimait d’une voix à la fois impérieuse et
stridente. Ses lèvres pleines tremblaient comme s’il était à bout de nerfs.
Neferen, sa fille, était fine et avenante, pourtant Amerotkê lui trouvait le
regard dur et l’air compassé. Rahmel, l’éternel soldat, avait les cheveux gris
et les traits marqués par l’âge; maigre et sec, il arborait les cicatrices de
nombreuses batailles. Sihera gardait la tête courbée et ses cheveux gris
tombaient sur sa figure comme si elle souhaitait se dissimuler.


Amerotkê
parcourut des yeux le vaste portique. De chaque côté de l’entrée étaient peints
des singes, incarnations de l’Esprit du matin; ils vainquaient les démons
qu’ils précipitaient dans le lac de feu réservé aux méchants. Tous les pots de
fleurs et les guirlandes avaient été enlevés, laissant des cercles et des
marques noirâtres. Sur le linteau de la porte étaient clouées des prières aux
dieux aux yeux pareils à des couteaux, de puissantes requêtes pour la
protection des affligés.


— Seigneur
Amerotkê, dit Parmen, en quoi puis-je t’aider?


Il
se pencha, prit une boulette de natron dans un bol et la jeta dans sa bouche.


— Je
me déshydrate, expliqua-t-il avec un sourire d’excuse. Toute cette émotion, et
aussi le jeûne.


Amerotkê
fixa le bol, fasciné. Il pensa à celui qui se trouvait dans sa propre maison,
en forme de grenade, où les boulettes étaient disposées en haute pile. Il en
avait vu de semblables dans la salle d’audience du temple de Nubie. L’officier
de son escorte en avait une pleine bourse destinée à ses hommes. Se pouvait-il
qu’elles soient empoisonnées, du moins certaines d’entre elles? Personne ne
vérifiait jamais. On lançait la boulette dans sa bouche et on la suçait. Si
elle contenait une substance nocive, il était trop tard.


— Seigneur
Amerotkê?


Le
juge se ressaisit. Sihera se penchait vers lui. Elle avait le teint plus clair
que les autres, de grands yeux expressifs dans un visage qui, en dépit des
rides, conservait sa beauté naturelle.


— Seigneur,
répéta-t-elle d’une voix apaisante. Te sens-tu bien?


— Oui,
répondit-il.


— Le
soleil ne tardera pas à se coucher.


Elle
ferma les yeux et cita un poème.


— Et
lorsque tu t’en vas, le monde s’éteint. Les maisons sont des tombeaux où gisent
les aveugles. Seuls le lion et le serpent se meuvent dans le four noir de la
nuit.


Elle
rouvrit les paupières.


— Tu
penses à un meurtre, seigneur Amerotkê?


Le
juge se sentit un peu déconcerté par son regard froid, insistant.


— Je
songeais aux éclaireurs medjaï attachés à l’armée du général Omendap. Vous avez
entendu parler des meurtres qui les ont frappés?


Sa
question fut accueillie par des hochements de tête.


— Et
aussi de celui du captif arite, ajouta Parmen. Nous étions au temple lorsque
c’est arrivé. Un ténébreux mystère.


Amerotkê
repensa au poème qu’avait déclamé Sihera et récita la suite:


— L’aube
revient à l’est, les agneaux s’éveillent et les hommes se lèvent du sommeil une
chanson aux lèvres. Ils baignent leur corps, se vêtent de frais, élèvent leurs
mains en une joyeuse adoration. L’aube triomphe toujours après la nuit. À
tout problème, il y a une solution. A tout mystère, une explication. Le décès
de votre maître Imothep fut-il une grande surprise?


— Oui,
terrible, répondit Neferen d’une voix hachée. Une grande perte, aussi, et les
Arites auront à en répondre. Imothep était un bon maître, un fidèle serviteur
de la maison de Millions d’années.


— Il
est mort alors que tu le gardais? lança Amerotkê à Rahmel, qui s’agita d’un air
embarrassé.


Le
Nubien prit un gobelet d’eau, but, et grimaça à cause de l’amertume.


— Il
y a bien des années, j’ai combattu les Arites aux côtés du père de la Divine.
Il aurait dû brûler Bekhna. Ce sont des ombres maléfiques, capables de se
glisser où elles le désirent.


— J’ai
compris que ton maître se recueillait dans sa demeure du Silence, persista
Amerotkê. La porte barrée. Comment même les Arites auraient-ils pu s’y glisser?


Sa
question ne suscita que silence.


Il
s’essuya la bouche, songeur. Au-dessus de lui, les murs présentaient leur
blancheur éclatante au soleil, mais alentour ce n’était que désordre et
confusion, la végétation étouffant le pavillon de ses secrets mortels.


— Parlez-moi
de vous et de votre maître.


— Nous
sommes de la tribu de Karzaï en Basse-Nubie, commença Parmen d’un ton pénétré.
L’ancêtre de la Divine a fondu sur nos terres tel Montou et y a déployé sa
bannière. Imothep et nous - nous sommes cousins éloignés -, nous avons aussitôt
choisi le camp de Pharaon, même si cela nous valait des ennemis parmi notre
peuple. Imothep était déjà réputé pour son astuce et sa bravoure. Il est passé
du côté de l’Égypte, et nous l’avons suivi.


Parmen
émit un petit rire gêné.


— Par
« nous », j’entends moi-même, Rahmel et Sihera. Neferen est née beaucoup plus
tard. Mon épouse, ajouta l’intendant, la lippe tremblante, s’en est déjà allée
au-delà de l’Horizon.


Amerotkê
hocha la tête avec tact.


— Le
reste, tu peux le lire dans les chroniques, continua Parmen. Touthmôsis a placé
la Haute et la Basse-Nubie sous le joug de l’Égypte. Imothep excellait entre
tous. Il est devenu commandant des espions de Sobek, un corps d’élite chargé
d’explorer les terres devant les armées impériales. Il fut récompensé sans
compter: colliers d’or, bracelets d’argent, riches propriétés, une épouse, des
marques d’estime, jusqu’aux gants rouges tant convoités que Pharaon accorde uniquement
à ses bien-aimés.


— Et
les Nubiens ont été défaits avec les Arites?


— Cela
appartient à l’histoire, seigneur. Après sa victoire totale - sauf sur la
forteresse de Bekhna -, d’autres affaires rappelèrent Touthmôsis à Thèbes. Ses
armées remontèrent vers le Nord, et nous avec. Imothep se vit octroyer cette
propriété et s’y installa avec joie. Certes, nous avons tous deux connu la
perte douloureuse d’une épouse. J’ai eu la chance d’avoir Neferen. Imothep est
resté sans enfant.


— Et
les Arites? interrogea Amerotkê. Quelqu’un d’entre vous a-t-il eu affaire avec
eux?


— Jamais!
Cracha Pamen. N’est-il pas vrai, Rahmel?


— Je
protégeais Imothep de nuit comme de jour. Mon âme et la sienne étaient tels les
deux doigts de la main, affirma le vieux soldat. Je te le dis, seigneur juge,
les Arites nous haïssaient, et nous le leur rendions bien.


— Pour
quelle raison?


— Eh
bien, d’abord, mon maître avait contribué à leur défaite. Ensuite, il avait
pillé un des sanctuaires de leur déesse-hyène. En récompense, il conserva les
pièces du butin: une statue en or massif d’une hyène allaitant ses petits,
incrustée de pierreries, ainsi que des coffrets contenant de minuscules lingots
d’or et d’argent. Ces objets faisaient la joie et la fierté de mon maître.
C’est sûr, les Arites ne l’ont jamais oublié.


— Et
la nuit du meurtre, ces objets précieux ont disparu?


— Oui.


— Mais
comment est-ce possible? marmonna Amerotkê.


— Mieux
vaut que tu voies par toi-même.


Rahmel
se leva, imité par les autres.


Amerotkê
en fit autant, jetant au passage un regard à Sihera. Elle le fixait toujours
avec froideur comme pour le jauger. Il appela son escorte et les suivit dans le
jardin, le long de sentiers sinueux où les herbes formaient des vrilles. Il
éprouvait une sensation irréelle. Voici qu’il se trouvait dans le plus riche
quartier de la cité, cependant on eût dit un bois. Des odeurs flottaient,
s’opposaient: végétation en décomposition, senteurs de fleurs, effluves
douceâtres de fruits trop mûrs. D’agiles petits singes, taches floues blanc et
noir, détalaient le long des branches. Des chants d’oiseaux éclataient et
brusquement s’interrompaient. Un monde émeraude, songeait Amerotkê, parfois
percé par un rai de soleil.


— C’est
ainsi que le maître l’aimait, déclara Neferen.


— Maintenant
qu’il est mort, qu’allez-vous faire?


Parmen,
qui avançait devant d’un pas pesant, se retourna en essuyant la sueur de son
front strié de cendres.


— Le
domaine avec tout ce qui s’y trouve revient au temple de Nubie.


— Et
vous?


— Des
legs très généreux, répondit rapidement l’intendant. Oui, très généreux,
vraiment. Imothep a pourvu à tout et nous ne partirons pas démunis, mais... Je
donnerais n’importe quoi au monde pour le faire revenir.


Ils
traversèrent une clairière et se retrouvèrent devant une étendue herbue menant
à la demeure du Silence. Le bâtiment carré sur sa base de pierre faisait penser
à un temple, avec son entrée à portique, ses grands battants de porte
entrouverts et les marches basses qui formaient une pente de chaque côté de la
rampe. Sur les murs de grès, des fenêtres à claires-voies, placées en hauteur,
étaient scellées dans leurs linteaux par des lamelles de bois. Amerotkê ordonna
aux membres de son escorte de l’attendre, pendant qu’il faisait le tour pour se
livrer à un examen approfondi. Il dénombra six fenêtres, mais aucune porte ni
marches extérieures. Seulement, çà et là, une petite grille d’aération aux
lattes de bois solidement fixées à la pierre. Amerotkê ne décela aucune trace
sur le sol ni à la surface des murs éclatants de blancheur. Il rebroussa chemin
vers l’avant et gravit les degrés jusqu’au portique. Il s’immobilisa devant les
peintures qui encadraient les battants, représentant Sobek le dieu-crocodile au
corps humain. Il était paré d’une couronne à plumes, avec, au centre, un disque
solaire. La porte qu’il était censé protéger était brisée. Parmen entra pour
allumer les lampes et les torches pendant que Rahmel expliquait:


— La
nuit du meurtre, tout était bien fermé. Demande aux serviteurs. Nous avons dû
utiliser la barre comme un bélier.


Amerotkê
hocha la tête et entra dans le pavillon. Il y régnait une chaleur humide. Des
mouches bourdonnaient au-dessus d’un petit bassin de Pureté alimenté, expliqua
Rahmel, par un ruisseau souterrain. La maison était divisée en trois; une
rangée de colonnes de couleurs vives s’alignait de chaque côté de la première
chambre. Ses murs étaient vert vif, comme si Imothep avait voulu apporter là un
peu de son jardin sauvage. Des torches et des lampes étaient réparties dans des
myriades de niches murales. Cette entrée était en fait un petit sanctuaire
dédié à Sobek, dont les fresques dépeignaient les exploits. À droite, un autel
accueillait un naos ciselé aux portes ouvertes sur une statuette taillée dans
une pierre d’un vert bleuté.


— Pourquoi
cet engouement pour ce dieu?


— C’était
la divinité protectrice de mon maître, expliqua Rahmel avec fierté. Sobek
l’accompagnait, lui et ses espions, dans toutes leurs expéditions. Imothep a
mérité tant de fois l’or de la vaillance qu’il se sentait une dette de
gratitude éternelle envers le dieu.


— Et
qu’était pour lui cet endroit?


— Mon
maître avait ses secrets, confia Parmen. Cette maison était une retraite,
paisible et sereine au fin fond de son jardin. Elle lui rappelait la Nubie, son
passé. Une expérience irréelle dans le noir, le silence que seuls brisaient les
cris des créatures de la nuit, comme...


— Comme
la sensation qu’on a dans les contrées du Sud?


— Oui,
cela y ressemblait beaucoup.


— Et
quant au danger présent, l’apparition des Arites?


Parmen
se mordit la lèvre, jeta un bref regard à sa fille et à Rahmel, puis de nouveau
à Amerotkê.


— Il
se montrait peu loquace à ce sujet.


— Il
croyait que les Arites avaient établi leur place forte à Thèbes, intervint
Sihera, venue les rejoindre. Imothep haïssait les tueurs des abattoirs, qu’il
considérait comme des brutes immondes assoiffées de sang.


La
voix de la vieille femme était claire et sonore.


— Une
place forte à Thèbes? Qu’entends-tu par-là?


Amerotkê
frissonna. Le cadre lugubre, les terreurs qui avaient jalonné ce jour, la mort
brutale de l’Arite assombrissaient son âme.


— Il
était convaincu que le régiment nubien avait été infiltré, le cœur de ses
membres endurci, leur esprit détourné de Pharaon.


— Et
le Sgerou?


— Oh!
Tu es donc au courant de ça, seigneur Amerotkê? dit-elle avec un rire moqueur.


Le
juge regrettait qu’elle eût les traits dissimulés dans l’ombre. Il remarqua que
les trois autres s’étaient tus.


— Imothep
avait la certitude que le Sgerou se cachait à Thèbes depuis des années et que
ses adeptes proliféraient comme de la vermine.


— Où?


— Partout.


— Au
temple de Nubie?


— J’en
doute, dit Sihera d’un ton las. Peut-être dans une maison pareille à celle-ci.


— Sottises!
Maugréa Parmen.


Amerotkê
scrutait Sihera. Elle avait l’esprit vif et cynique, comme si elle s’était détachée
du monde. Une simple observatrice.


— Et
pourquoi maintenant? demanda Amerotkê.


— Tout
est arrivé à maturité. Un nouveau Sgerou. Peut-être les démons de Bekhna
ont-ils recouvré leurs forces et se sont-ils abattus sur les villages de Nubie
dont certains hommes étaient originaires. Tel un poison qui se répand, une fois
qu’ils ont infecté les tribus, ils sont remontés au nord jusqu’à Thèbes.


— C’est
donc ce que pensait Imothep?


— Demande-le
aux autres, éluda Sihera, réticente.


— Non,
dis-le-lui toi-même, la nargua Neferen.


— J’ai
connu Imothep dans sa jeunesse, reprit la gouvernante. Il n’aimait pas les
fonctionnaires et n’avait aucune attirance pour les affaires publiques. Mais en
tant qu’éclaireur, personne ne l’égalait. Il était persuadé que les Arites
finiraient par se révéler au grand jour. Ces hyènes quitteraient leur tanière
et pourraient alors être vaincues. Il s’intéressait surtout aux batailles à
venir, aux routes Sobek qui rejoignent le Sud. Il a consacré ses derniers jours
à consulter des cartes anciennes et à compulser les archives au temple de
Nubie.


Amerotkê
la remercia, puis passa dans la partie suivante de la demeure, la bibliothèque,
avec ses paniers d’osier emplis de documents. Sur la longueur de deux murs, des
casiers accueillaient de nombreux rouleaux de papyrus. Sur la table de travail,
des pots d’encre noire et rouge et des calames étaient disposés avec netteté.
L’extrémité du pavillon, légèrement surélevée, était garnie de sièges
rembourrés et de tables basses pour le dîner. Contre chaque mur, des coffres en
marqueterie révélaient un goût exquis. Certains étaient ouverts, le couvercle
repoussé en arrière. Amerotkê regarda à l’intérieur.


— Ceux-ci
ont été pillés?


— Oui,
dit Parmen. La statuette...


Amerotkê
examina une à une les cassolettes, vides elles aussi, qui jonchaient le sol.


— Elles
contenaient les lingots d’or et d’argent, expliqua l’intendant, qui se tenait à
côté du juge.


— On
en revient toujours aux mêmes questions: comment ton maître a-t-il été
assassiné, et comment a-t-on volé son trésor? Des murs solides, de hautes
fenêtres étroites... Pas d’autre entrée que la porte barrée des deux côtés, et
toi, Rahmel, qui montait la garde à l’extérieur. Dites-moi: les Arites,
lorsqu’ils destinent quelqu’un à la mort, envoient toujours un scarabée afin de
révéler leur intention. Imothep en avait-il reçu un?


Seul
le silence lui répondit. Parmen secoua négativement la tête.


— Nous
ne savons rien, mon seigneur, rien du tout. Si c’est le cas, il y a attaché
très peu d’importance, peut-être même qu’il l’a jeté.


— L’après-midi
du meurtre, que s’est-il passé au juste?


— Rien
d’exceptionnel. Mon maître s’est retiré ici vers la fin du jour. Nous avons
vaqué à nos occupations. Sihera est restée confinée dans sa chambre à cause de
maux d’estomac. Imothep aurait dû ressortir avant le crépuscule. Il aimait
toujours s’asseoir là-haut, sur la terrasse, pour adresser sa prière au soleil
couchant. Ce soir-là, il ne l’a pas fait. On a fini par forcer la porte, et je
suis entré. Les lampes étaient presque éteintes, cependant quelques torches
flamboyaient encore. Imothep était assis, le dos tourné. Au début, j’ai cru
qu’il dormait, et j’ai posé ma main sur lui. Il a basculé sur le côté, et j’ai
vu le linge rouge autour de son cou.


— Aucune
trace d’intrusion?


— Non,
seigneur, aucune.


— Pourtant,
quelqu’un est entré, déclara Amerotkê. Il s’est approché sans bruit
par-derrière, lui a passé l’étoffe autour de la gorge et l’a garrotté. Sihera,
votre maître était un soldat. Il n’a pas résisté, ne s’est pas débattu? Il n’a
pas tenté de se défendre?


— Je
n’ai rien entendu, avoua Rahmel, rien du tout.


— Ensuite,
le tueur a fouillé les coffres, puis s’est échappé aussi mystérieusement qu’il
était arrivé. Comment cela se peut-il?


Parmen
fit la moue et regarda Rahmel. Amerotkê observait ses quatre interlocuteurs
attentivement. Parmen et Rahmel semblaient désemparés. Neferen restait debout,
les bras ballants, et le fixait d’un air indéchiffrable. Sihera s’était
renfoncée dans l’ombre.


— Eh
bien? répéta Amerotkê. Comment l’expliquez-vous?


— Je
ne l’explique pas, grommela Parmen, le regard fuyant.


Sihera
prit alors la parole.


— On
dit que les Arites savent changer de forme. Ils sont assurément très rusés.
Peut-être le meurtrier était-il encore à l’intérieur.


— Que
s’est-il passé exactement? interrogea Amerotkê. Répétez-le-moi!


— Nous
avons forcé la porte, déclara Rahmel. Les lampes s’étaient presque consumées,
il faisait très sombre.


— Je
suis allé vers les coussins où mon maître était installé, continua l’intendant.
J’ai touché son épaule et il s’est effondré sur le côté. Seulement alors, j’ai
remarqué le lien rouge autour de son cou. Malgré la confusion, nous n’avons
laissé personne d’autre entrer. Je tremblais de frayeur. Nous nous sommes
occupés avant tout d’emporter notre maître; ce n’est qu’ensuite que nous avons
remarqué la disparition de la statue et des lingots.


— Récapitulons,
dit Amerotkê en s’asseyant sur un coffre. Ton maître Imothep est l’éclaireur en
chef des espions de Sobek en Nubie. Il vient à Thèbes, ami de Pharaon. Il
s’établit ici et fait bâtir la demeure du Silence. Il mène une vie paisible
après la mort de son épouse. Vous êtes ses cousins, néanmoins Imothep conserve
l’amour de la Nubie, c’est pourquoi il lègue ce domaine au temple. Les troubles
actuels éclatent, pourtant Imothep semble moins intéressé par les Arites que
par les cartes anciennes indiquant les routes Sobek. On ne sait pas si les
tueurs lui ont adressé un avertissement. C’est possible. N’était-il pas leur
ennemi juré? Cependant, il ne change rien à ses habitudes. Le jour de sa mort,
il s’enferme dans sa petite forteresse. Un assassin y pénètre, l’étrangle,
pille ses trésors et se volatilise. Vous essayez de réveiller Imothep, en vain,
poursuivit Amerotkê en se levant. Vous fracturez la porte grâce à la barre
extérieure, puis vous trouvez votre maître sans vie et ses biens précieux
envolés. Il n’y a aucune trace, et personne n’a rien remarqué d’anormal.


Rahmel
l’approuva avec vigueur.


— Tous
trois, vous étiez dehors, poursuivit le juge. Les serviteurs ont aussi été
témoins des événements?


Parmen
acquiesça.


— Sauf
moi, remarqua Sihera. Rappelle-toi, je souffrais de l’estomac. Cela m’arrive
rarement, mais ce soir-là je suis restée couchée dans ma chambre, dit-elle avec
un sourire de tristesse. Parmen le confirmera.


— Toutefois,
il y avait eu un précédent, n’est-ce pas?


Amerotkê
claqua des doigts et leur fit signe de le suivre au-delà du portique.


L’après-midi
mourait, le soleil commençait à se coucher. Des filets rougeoyants striaient le
ciel. La brise s’était faite plus forte et froissait la végétation luxuriante.


— Dans
ce jardin, on a trouvé un cadavre nu, les mains tranchées, étranglé à la façon
des Arites. Pouvez-vous me montrer l’endroit?


Parmen,
l’air sombre, descendit la rampe. Les autres suivirent; Amerotkê s’attarda, le
temps de jeter un regard en arrière vers la demeure du Silence. Il était
déterminé à réfléchir à ce qu’il y avait découvert, mais pour l’instant il se
cantonnerait au rôle de celui qui a tout à apprendre. Ils s’enfoncèrent jusqu’à
un endroit encore plus désolé, où l’herbe s’élevait presque jusqu’à la taille
sous les arbres. Les mouches bourdonnaient, les oiseaux et les singes se
répondaient d’une branche à l’autre au-dessus d’un concert de criquets. Parmen
et son groupe leur ouvraient le chemin. Ils parvinrent à un petit bosquet de
térébinthes. Parmen s’arrêta à la lisière, où les herbes poussaient dru, et fit
un geste vers des buissons.


— C’est
ici qu’on l’a trouvé.


— Qui
l’a découvert?


— Notre
maître, lors d’une de ses promenades matinales. Ses salukis l’accompagnaient et
ont repéré le corps.


— Quelqu’un
a-t-il identifié le défunt?


— Non.
Imothep était aussi stupéfait et intrigué que nous. Enfin, quoi! Un inconnu, nu
et étranglé dans son jardin!


— Et
alors?


— Quoi
donc, seigneur?


— Pour
le peu que j’en sais, les Arites étranglent leur victime; cela fait partie de
leur rituel sauvage. Je n’ai jamais entendu parler de mutilation.


— Il
est vrai! lança Sihera.


— Tu
en parais certaine, remarqua Amerotkê.


— Bien
sûr, convint-elle en chassant les mouches qui l’importunaient. Les Arites ne
démembrent jamais ceux qu’ils sacrifient à leur « rituel sauvage », comme tu
dis. Selon eux, le corps et l’âme doivent être offerts ensemble à Nema.


— Alors
pourquoi lui a-t-on coupé les mains?


— Je
ne sais pas, marmonna Rahmel. Les salukis de mon maître ont flairé le corps et
ont donné l’alarme. Imothep l’a examiné, puis m’a demandé de le faire porter à
la maison de la Mort au temple de Nubie.


— Seigneur,
protesta Parmen, que te dire de plus? Nous t’avons exposé tout ce que nous
savons.


— Certes.


Amerotkê
tritura la longue mèche tressée qui tombait devant son épaule et essuya une
goutte de sueur. Il se sentait las et un peu désorienté, sans parler de son
inquiétude pour sa famille. Il leva la tête vers le ciel, qui rougissait sous
les feux du couchant, puis offrit son visage à la brise, fraîche et tentante.


— Je
retourne dans la maison, décida-t-il pourtant. Je vais y retrouver mon escorte.


Tournant
les talons, il refit le chemin en sens inverse dans les hautes herbes. Devant
lui, Parmen courait presque pour le guider. Une fois sous le portique, Amerotkê
conféra tout bas avec son officier, qui avait bavardé avec les domestiques et
dont le rapport confirmait le témoignage des membres de la maisonnée. Le juge
écouta jusqu’au bout, hocha la tête et revint vers ses hôtes.


— Parmen,
Rahmel, avez-vous de la cire?


L’intendant
répondant par l’affirmative, Amerotkê sortit son cartouche de la bourse à sa
ceinture et s’en fut le confier à l’officier.


— Je
veux que la demeure du Silence soit sous scellés. Les portes seront fixées
aussi solidement que possible et mon sceau y sera apposé. Nul ne doit y entrer
hors de ma présence.


L’officier
s’empressa d’aller exécuter les ordres.


— Il
lui faut de la cire, dit Amerotkê à l’intendant, qui parut sur le point
d’objecter. J’exige que ce soit fait sur-le-champ.


Il
alla s’asseoir sous le portique. Neferen lui proposa un jus de fruit qu’il
refusa d’un signe de tête, le regard fixé sur le jardin sauvage. Peu après,
l’officier et Parmen reparurent. La porte du pavillon avait été barrée et
fermée, et trois couches de cire marquée du sceau du juge avaient été apposées
sur les battants.


— Très
bien, approuva Amerotkê, qui sortit son éventail de sa ceinture et se rafraîchit
le visage. Retournons à l’endroit où l’on a trouvé le corps. Il m’est venu une
idée.


Parmen
poussa un soupir ostensible, mais reprit la tête du petit groupe. Quand ils
arrivèrent, le juge leur demanda de lui montrer l’endroit exact où gisait la
dépouille. Parmen le lui indiqua. Amerotkê tint à ce qu’ils aillent se poster à
l’ombre des térébinthes; lui-même, à quatre pattes, entreprit de scruter le
sol. L’officier vint le seconder, mais son supérieur secoua la tête. Sachant
que, d’après Parmen, on avait fait la macabre découverte à la lisière des
arbres, il la longea et trouva le coin d’herbe taché de sang séché, près des
buissons, grouillant de fourmis et autres insectes.


— Donc,
marmonna-t-il, c’est ici qu’on l’a tué. Parmen!


— Oui,
seigneur?


— A-t-on
trouvé ses mains? Est-ce qu’on a mené des recherches?


— Je
pense que non. Non, on ne les a pas trouvées. Mon maître ne semblait pas s’en
préoccuper.


— Dommage.
Il aurait mieux valu... Mais suffit pour l’instant.


Il
se leva et s’épousseta les genoux.


— Parmen,
j’ai fini pour le moment, toutefois je reviendrai.


— Vient
l’œil brillant de l'Horus. Dans la paix il flamboie à travers les ténèbres. Rê
à l'horizon se réjouit de voir ses flammes consumer tout mal. Contre le pouvoir
des créatures de Seth, j’allume un feu qui brillera avec Rê et le suivra,
l'adorant à jamais...


Amerotkê
répandit de l’encens sur le petit brasero posé sur la table et regarda les
volutes odorantes monter vers le ciel de plus en plus sombre. Rentrant chez
lui, il avait trouvé Shoufoy en train de placer en position stratégique autour
du jardin les trois hommes qui composaient l’escorte militaire. Norfret,
agitée, s’était perdue en conjectures sur l’endroit où pouvait se trouver son
époux. À peine Amerotkê avait-il fait ses ablutions qu’elle lui posait une
litanie de questions. Il se borna à secouer la tête et l’embrassa à pleine
bouche.


— Chaque
chose en son temps.


Elle
le foudroya des yeux et, se dressant sur la pointe des pieds, lui chuchota:


— J’ai
hâte d’entendre ce que tes lèvres ont à dire.


Amerotkê
décida que la discrétion était le meilleur parti à suivre. Il alla dans le
jardin et parla aux trois gardes. Au fond de lui, il aurait préféré qu’ils
soient plus nombreux, mais entre les régiments nubiens consignés, les autres
massés au sud de Thèbes et la garnison de la cité sur le qui-vive, on ne lui
attribuerait pas de renforts avant des jours. Il dissimula son inquiétude en
jouant au senet[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref4]4 avec ses fils, riant à
gorge déployée quand ils le prenaient à tricher. Ensuite, il se joignit à eux
pour traquer ce qu’Ahmose pensait être une colonie de gerboises qui avait
envahi le verger. Courfay les prenait plutôt pour de simples gerbilles et
déclara qu’il avait vu une genette chasser au milieu des arbres. Amerotkê
suivit les deux garçons autour du jardin, au-delà des beaux bassins de Pureté,
des pelouses verdoyantes, des tonnelles couvertes de vigne vierge. Les élégants
parterres de fleurs et les carrés d’aromates, les pavillons aux peintures
délicates, les canaux d’irrigation fins comme des aiguilles et les arbres
fruitiers bien taillés offraient un contraste saisissant avec le jardin sombre
et enchevêtré qui entourait la demeure du Silence. Le juge se demandait quels
autres secrets ce lieu désolé pouvait encore receler.


Enfin,
il mit un terme à la poursuite. Les garçons et lui s’installèrent à l’ombre
d’un ancien chêne vert, le préféré d’Amerotkê, pour se régaler de gâteaux de
semoule et de jus de fruits, après quoi ses deux fils coururent exercer leurs
talents de scribes avec Shoufoy. Ce dernier, tout en émoi, errait dans le
jardin en déclamant des poèmes - « d’amour », précisa Ahmose -composés par le
grand maître lui-même, comme ils se plaisaient à l’appeler. Amerotkê décida de
laisser son ami à ses propres pensées. Il s’était rafraîchi et était remonté
sur le toit en terrasse, où il avait pris seul son repas du soir, composé de
fèves à la coriandre. Maintenant qu’il avait fini, il avait envie de regarder
le ciel se parer de nuances étonnantes, de sentir la fraîche brise d’Amon sur
son front et de prier pour tous ceux qu’il aimait. Longtemps, il resta à
l’écart. Cette terrasse, avec ses coussins, ses tables basses, ses jarres
fleuries et ses diffuseurs d’encens était son endroit favori à l’aube comme au
crépuscule. Néanmoins, les problèmes de la journée revinrent en force. Il puisa
du réconfort dans l’unique certitude qu’il avait acquise. À son retour, Shoufoy
lui avait chuchoté le nom de l’espion de la maison de Millions d’années au
temple de Nubie. Dame Bousiris! Amerotkê n’en fut pas surpris outre mesure.
Hatchepsout s’entendait à séduire, soit par le charme, soit par un coûteux
présent. Les dispositions prises avec Bousiris seraient courtoises, elle
n’aurait à rapporter que les ragots du temple, que Senenmout soumettrait
aussitôt à la sagacité des scribes du Cabinet secret.


Amerotkê
fut enfin tiré de sa méditation par Norfret, ravissante en robe de lin blanc,
qui montait le rejoindre, un Shoufoy triste et dolent dans son sillage. Elle
apportait une cruche de vin frais, trois gobelets et une coupe de cerises
rouges. Ils savourèrent la douceur du soir, même si Amerotkê avait conscience
que Norfret aspirait à savoir ce qui s’était passé. Ses yeux sombres, dans son
visage sensible, exprimaient la méfiance; elle pinçait les lèvres et ne cessait
de passer sa main sur son front, ses signes d’inquiétude habituels. Il finit
par tout lui relater, y compris l’attaque que Valou et lui avaient subie. Elle
l’écouta en se frottant encore le front.


— Et
maintenant? demanda-t-elle.


Amerotkê
se balança doucement d’avant en arrière sur les coussins.


— La
Nubie essaie toujours de défier l’Égypte. Touthmôsis leur avait infligé une
défaite cuisante, mais apparemment les Arites se sentent désormais assez forts
pour quitter Bekhna et disséminer leur poison. Ils réussissent à causer
l’inquiétude à travers la cité.


— Sans
compter la disparition des messagers impériaux, renchérit Shoufoy, sortant de
son mutisme.


— Ah,
oui! dit Amerotkê en adressant un clin d’œil complice à Norfret. Tu sais que je
me suis rendu dans l’oasis de Sinjar, un lieu solitaire à un jour de voyage de
Thèbes, sur la route de la Première Cataracte.


— Les
messagers disparaissent là-bas? demanda-t-elle.


— Oui
et non. Ils ont été vus alors qu’ils la quittaient en barge pour le Sud, mais
ensuite, plus aucune trace, comme s’ils étaient engloutis par le grand serpent
Apopis.


— Donc,
pas de mystère à l’oasis?


— Rien
que je puisse prouver. Elle est située sur le passage des nomades et des
habitants des sables, des marchands et des messagers, auxquels elle procure de
l’ombre et l’eau délicieuse d’un puits. Le prêtre de l’oasis, Nebher, semble
assez compétent, quoiqu’il soit affligé par la disparition de sa fille. Je n’ai
rien appris de suspect. A proximité, il n’y a qu’une forteresse en ruine,
Timsah. Quelle qu’en soit la cause, notre ignorance quant au sort de ces
émissaires nous déstabilise encore davantage.


— L’œuvre
des Arites? suggéra Norfret.


— Je
le suppose, mais je n’en ai aucune preuve formelle.


— Et
puis, il y a l’empoisonnement des éclaireurs medjaï, souffla Shoufoy.


Amerotkê
sourit et se pencha pour prendre une cerise, qu’il lança dans sa bouche.


— Quant
à cela, oui, il faut y voir la main des Arites. Je ne pense pas que nous
trouverons un jour le véritable coupable, néanmoins je sais comment les empêcher
de nuire. Le reste, toutefois, est de plus en plus embrouillé. Premièrement,
que s’est-il vraiment passé au temple de Nubie aujourd’hui? Pourquoi ce
prisonnier a-t-il avoué, offert de coopérer, pour ensuite mourir dans la maison
des Chaînes?


Le
juge s’interrompit, écouta les oiseaux se chamailler dans le jardin en
contrebas.


— Ces
Arites nous ont-ils attaqués pour nous tuer, Valou et moi, pour le libérer, ou
pour ces deux raisons à la fois? Et de quelle manière est-il mort? Comment un
meurtrier peut-il s’introduire dans une cellule fermée, gardée et dépourvue de
toute autre entrée?


— Aurait-il
pu s’étrangler lui-même? interrogea Shoufoy.


— La
possibilité, bien que très faible, existe. A cette affaire s’ajoute le meurtre
d’Imothep, dont les circonstances sont étrangement similaires. Pourquoi ne
paraissait-il pas se préoccuper des Arites? S’ils l’avaient averti qu’ils
viendraient, il aurait, à coup sûr, requis une protection spéciale, il se
serait entouré de plus de précautions. Ou tenait-il leurs menaces pour du vent?
Pourquoi voulait-il tant étudier les routes du Sud? Envisageait-il de reprendre
du service? Quant à l’autre cadavre... C’est abominable, commenta-t-il avant
d’exposer les détails.


Norfret
porta les mains à ses lèvres.


— Comment
mettras-tu fin à tout cela? S’inquiéta-t-elle.


— D’une
seule façon, mon lis blanc, répondit Amerotkê, tâchant de maîtriser son
sentiment d’impuissance. En trouvant le Sgerou, pour le démasquer et
l’humilier. Les désaffections cesseraient dans le régiment nubien, et...


Des
pas résonnèrent, approchant à toute vitesse dans l’escalier extérieur, et
Ahmose se jeta presque sur la terrasse.


— Père,
Père, tu dois venir! Viens vite! Il y a des hommes en armes, beaucoup,
beaucoup, à la porte... Le gardien est très inquiet!
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CHAPITRE V


 


Amerotkê
recommanda à Shoufoy de protéger Norfret et dévala les marches quatre à quatre,
ne s’arrêtant que le temps d’appeler un des membres de son escorte. Il saisit
son glaive et courut vers l’entrée. Le portail était grand ouvert et les
éclaireurs medjaï entraient en masse. Ils avaient un aspect redoutable avec
leurs cheveux frisés, leurs ornements en écaille et leurs bracelets d’argent,
leurs pagnes à franges tombant sur des jambes poussiéreuses. Dans leur ceinture
de cuir, ils avaient des dagues et des crosses; chacun était armé d’une lance,
d’un bouclier et, en travers du dos, d’un arc et d’un plein carquois de
flèches.


— Seigneur
Amerotkê, dit leur commandant, qui se prosterna devant le juge, puis leva les
yeux vers lui. Je te prie de me pardonner de venir à cette heure tardive. Mon
nom est Hennam. Tu m’as envoyé chercher?


Amerotkê
le prit par la main et le fit lever.


— En
effet. Je t’ai convié à partager mon repas. Je n’attendais pas ta compagnie
entière, ajouta-t-il, désignant en souriant les hommes rassemblés autour du
portail.


Une
expression d’amusement éclaira les traits burinés d’Hennam.


— Ordre
du général Omendap. Shoufoy nous a informés de l’attaque que vous avez subie
dans la cité. Mes ordres sont des plus clairs: écouter tout ce que tu as à me
dire, puis retourner à Thèbes auprès de la Divine. Je rendrai mon rapport au
commandant de la garde royale.


— Combien
d’hommes as-tu amenés?


— Environ
soixante-dix. Je te promets qu’ils ne seront pas un fardeau.


— Oh,
certes pas! affirma Amerotkê, qui passa son bras autour de l’épaule du Medjaï.
Vous êtes les bienvenus. Je désire discuter avec toi de certains sujets, mais
d’abord...


Il
fit signe d’approcher à l’un de ses gardes du corps, qui paraissait dépassé par
la situation.


— Conduis
les Medjaï au fond du jardin. Appelle les serviteurs; qu’on donne aux hommes du
vin, de la bière, de la viande séchée, des fruits et du pain. Qu’on les
installe le plus confortablement possible. La soirée est calme et fraîche, ils
seront bien.


Hennam
s’excusa et retourna auprès de ses hommes. L’invitation d’Amerotkê fut saluée
par des exclamations de joie. Les têtes s’inclinèrent et les mains s’élevèrent
pour lui rendre grâce. Sans se faire prier, les Medjaï suivirent l’officier
sous le regard du juge. Hennam avait amené les meilleurs: des vétérans, experts
au combat, dont la plupart arboraient des abeilles d’or, symboles de vaillance,
ou des bracelets d’argent offerts par Pharaon. Un domestique apporta une
cuvette d’eau et une serviette. Rapidement, Hennam se lava et se sécha les
mains et le visage.


— Seigneur,
je suis honoré d’être ton invité, mais je n’ai prévu aucun présent.


— Notre
présent, c’est toi! répondit Amerotkê avec bonne humeur. Viens.


Ils
montèrent sur la terrasse où les présentations furent faites et les politesses
échangées. On servit de la viande et du pain, une nouvelle coupe de cerises et
une autre cruche de vin. Hennam avait faim et mangea de bon cœur,
s’interrompant de temps à autre pour regarder Norfret, impressionné par sa
beauté. Il ne cessait de lui sourire, de la remercier, de vanter la qualité des
mets et de s’excuser pour son intrusion. Amerotkê le contemplait, son regard
revenant sur le collier d’or et les deux bracelets d’argent qui luisaient sous
la lumière de la lampe. Il attendit pour le questionner de le voir rassasié.


— Depuis
combien de temps sers-tu la maison de Millions d’années?


— Dix-sept
crues en tout, seigneur. Ces bijoux ne sont que quelques-uns des signes de
gratitude qui m’ont été conférés.


— Donc,
tu es un guerrier plein de bravoure.


Hennam
regarda timidement Norfret, qui se penchait pour remplir son gobelet.


— Combien
d’hommes as-tu perdus? reprit Amerotkê. Je parle de ceux qui sont morts
subitement dans le campement ou dans les Terres rouges.


— Avec
le dernier, Kaemas, huit en tout.


— A
quoi attribue-t-on la cause?


— Je
ne suis pas médecin, mais de toute évidence à un poison. Certains ont rendu
l’âme sur le coup, d’autres sont d’abord tombés en transes. Ils croyaient voir
des choses horribles, comme si la terre vomissait une légion de démons.


— Tu
sais, dans les échoppes et les bazars de Thèbes, on peut acheter des potions et
des philtres qui donnent l’impression d’être un dieu, ou font voir des chimères
au milieu de la nuit.


— Bien
sûr, seigneur, mais pourquoi avoir choisi ces hommes?


— Parce
qu’ils étaient medjaï. Le tueur, expliqua-t-il, voyant Hennam perplexe, se
souciait peu de qui mourait, du moment qu’il était des vôtres. A quoi ton
régiment doit-il son renom? À ses éclaireurs, qui sont les yeux et les oreilles
de nos armées en guerre. A présent, votre courage, votre vigilance et votre
loyauté sont altérés par la méfiance, la crainte, sinon la terreur. Qui sera le
prochain à mourir?


Hennam
scruta ce juge à l’expression impénétrable. Il connaissait sa réputation: rusé
comme un serpent, lui avait-on dit un jour, alors où voulait-il en venir?


— Tu
penses qu’il y a un traître parmi nous?


— Non.
Le meurtre de tes hommes est l’œuvre des Arites.


Le
Medjaï fit le geste du doigt et du pouce pour conjurer le mauvais œil.


— Ce
sont des êtres malfaisants, poursuivit Amerotkê, des créatures perfides. Ils ne
se battent pas à découvert, au grand jour, mais avec sournoiserie.


— Pourtant,
les réserves d’eau et de nourriture ont toutes été vérifiées.


— Et
les boulettes de natron? Vous en avez de pleins paniers.


Amerotkê
prit la coupe de cerises, désormais vide.


— Norfret,
combien de cerises y avait-il là-dedans la première fois?


Elle
haussa ses jolies épaules.


— Une
trentaine.


— Et
peut-être autant la seconde. Donc, une soixantaine de cerises ont été servies.
Que se serait-il passé si l’une d’entre elles avait été empoisonnée? Elle
n’aurait peut-être pas été mangée ce soir, mais quelqu’un aurait fini par la
prendre et en serait mort.


— Les
boulettes de natron... répéta Hennam, sidéré.


— Réfléchis,
insista le juge. Qu’emportent tes éclaireurs dans le désert? Quelle est la
première chose qu’ils vont chercher quand ils reviennent? L’eau est une denrée
précieuse. J’ai combattu dans les Terres rouges. Les médecins recommandaient de
boire avec parcimonie, et jamais à longs traits. Non, ce n’est pas l’eau qui
est empoisonnée, mais certaines des boulettes. Je m’explique: un éclaireur
rentre d’une expédition. Il s’accordera une gorgée d’eau, puis il se rendra à
la réserve et remplira sa bourse de boulettes de natron. Elles sont peu
coûteuses et données par poignées. Il en avalera une, la sucera ou la croquera,
et mourra. Cela s’applique de même à ceux qui partent dans le désert. En fin de
compte, peu importe où ils sont, qui ils sont, c’est juste une question de
malchance. Les dieux seuls savent ce qu’est cette substance qui perturbe le
cœur avant que la mort ne l’arrête à jamais. Discernes-tu la perversité de la
chose, Hennam? Aucun Medjaï n’est jamais condamné à l’avance; ce qui compte,
c’est que certains d’entre vous périssent. Ce sont forcément les boulettes,
insista Amerotkê. Dis-moi, comment sont-elles entreposées?


— Dans
de grands paniers sous la supervision de l’intendant. On en prend, en effet,
par poignées, et on remplace très souvent les paniers. Il serait impossible de
trouver le coupable.


— Le
véritable coupable est le Sgerou, le chef des Arites. La façon dont il
accomplit son dessein est simple. Un de ses adeptes mêle une poignée de boulettes
empoisonnées aux autres, soit dans l’entrepôt du campement, soit au cours de
l’approvisionnement.


— C’est
vrai, seigneur, ce sont des bergers ou des bouviers qui les apportent. Parfois
dans des carrioles, ou dans des paniers accrochés au flanc d’un âne. Si je me
rappelle bien, certains d’entre eux étaient nubiens. En fait, jusqu’à une
époque récente, ces gens étaient de fréquents visiteurs sur notre campement. Il
y a aussi les prostituées, les ferrailleurs, les marchands ambulants...


— Oui,
c’est facile! Maintenant, voici ce que je propose: choisis deux hommes parmi
ceux qui sont en bas. Envoies-en un à Thèbes avec un message pour le seigneur
Senenmout, lui rapportant mes propos, et l’autre au général Omendap. Toutes les
boulettes de natron destinées aux éclaireurs medjaï doivent être détruites, et
remplacées par celles des réserves impériales. L’opération s’effectuera sous la
conduite exclusive de ton régiment. C’est compris?


Hennam
se leva d’un bond et dévala l’escalier extérieur.


— Tellement,
tellement simple! murmura Norfret. En es-tu sûr, Amerotkê?


— Sûr
et certain, affirma-t-il en souriant. C’est logique. Un empoisonneur doit
s’approcher d’un plat de nourriture ou d’une cruche, ce qui est déjà difficile
dans un campement, mais dans le désert? Les vétérans boivent aussi peu et aussi
lentement que possible pour ne pas être malades. Le natron est le meilleur
moyen de se purifier la bouche; il empêche la gorge de se dessécher. On voit
beaucoup d’éclaireurs en sucer. Enfin! Soupira-t-il. Omendap et Senenmout
réorganiseront radicalement le ravitaillement du camp. Les bergers seront
renvoyés, de même que tous ceux qui traînent habituellement dans le sillage
d’une armée. Omendap mettra ma théorie à l’épreuve; on donnera les boulettes
aux chiens errants, qui sont une plaie pour les soldats. Avant l’aube, on en
retrouvera sans doute trois ou quatre crevés.


Il
s’interrompit comme Hennam réapparaissait en haut des marches. Le Medjaï
s’assit sur les coussins et prit une bonne gorgée de vin.


— Nous
sommes peu de chose, remarqua-t-il, s’essuyant la bouche d’un revers de main.
Une leçon pour nous tous, seigneur.


— Dis-moi,
ces messagers impériaux qui ont disparu... Vous les avez cherchés?


— Bien
sûr. Ils descendent de Thèbes à la Nubie par les routes Sobek ou par le fleuve.


— Font-ils
toujours halte à l’oasis de Sinjar?


— Invariablement.
A moins qu’ils ne soient pressés, ajouta-t-il.


— Mais
vous n’avez trouvé aucune trace d’eux?


— Le
prêtre de l’oasis n’avait rien à nous apprendre. Nous nous sommes enfoncés vers
le Sud et avons causé avec les paysans... Rien!


Amerotkê
hocha la tête. Il avait abouti à la même conclusion.


— D’après
ce qu’ils nous ont dit, ils ont bien vu passer les messagers, en barge ou en
barque, mais ceux-ci ne sont jamais arrivés chez le vice-roi. On n’a rien
retrouvé d’eux, pas même leur bateau. Comme si, dit-il en claquant des doigts,
un magicien les avait fait disparaître dans la nuit.


— Et
cela te paraît étrange?


— Bien
sûr. Quand des gens disparaissent sur le Nil ou dans le désert, on retrouve
toujours des traces.


— Néanmoins,
des choses mystérieuses se produisent parfois, intervint Shoufoy. J’ai entendu
parler de la disparition d’escadrons de chars.


— Ah,
c’est vrai! confirma Hennam en levant l’index. Cependant, les escadrons se
trouvaient au cœur du désert, alors que les émissaires voyageaient le long du
fleuve, sur le chemin des oasis. Et le cas est survenu six ou sept fois, alors
que certains étaient sous bonne escorte. Quel mystère!


— Et
la forteresse de Timsah?


— Des
ruines impressionnantes, des murailles et des défenses faciles à garnir, mais
nous n’y avons trouvé que des habitants du désert.


— Rien
ne t’a paru insolite? interrogea Amerotkê en désespoir de cause. Rien d’anormal
ou de particulier?


Hennam
fixa le fond de son gobelet, faisant tourner la lie contre les parois. Amerotkê
leva la tête vers le ciel. L’obscurité allait les recouvrir telles les ailes
d’un oiseau géant. Déjà les fleurs apparaissaient sur la voûte céleste. La nuit
promettait d’être belle. Peut-être Norfret et lui dormiraient-ils ici.


— Si,
une chose, une seule, déclara Hennam. Des chasseurs sont arrivés au campement
du général Omendap, affamés. Ils se sont plaints de la disparition du gibier
aux alentours de Sinjar. Ils chassent le bouquetin ou ce qu’ils peuvent trouver,
mais ils affirment que soit les bêtes ont été repoussées plus loin, soit-elles
sont victimes d’un autre prédateur. Ce n’est peut-être que saisonnier, et à
part cela... Que proposes-tu?


— Je
ne sais pas, pas encore.


Amerotkê
leva la cruche de vin.


— En
attendant, buvons encore un peu.


Valou
était seul sur son toit en terrasse. Il s’était baigné, avait revêtu une
tunique fraîche, avait oint avec soin ses mains et son visage, puis il était
monté s’asseoir avec un gobelet de vin et un plat de biscuits - des anneaux au
sésame. Dans le doux halo d’une lampe d’albâtre en forme de lotus, il regarda
le soleil se coucher. Ensuite, il récita le poème qu’il avait récemment composé
pour son tombeau dans la nécropole, une splendeur, avec sa cour privée, son
entrée, ses annexes et une chambre funéraire imposante. Il voulait s’assurer
que les vers étaient parfaits avant que le tailleur de pierre ne les copie.
Cela fait, il descendrait embrasser sa fille bien-aimée pour lui souhaiter
bonne nuit. Le procureur respira profondément. Il réciterait le poème encore
une fois. Il agita à petits coups secs son éventail d’ébène. Tout était prêt.
Les dieux de la Nuit accueilleraient ses paroles avec bienveillance; sa langue
était plus habile que le calame d’un scribe. Valou ramassa son sceptre courbé,
en bois plaqué d’or, symbole de son autorité. Il le posa en travers de ses
genoux et ferma les yeux. Le texte de sa composition coula, fluide, de ses
lèvres:


Sincère
de cœur, impartial et fidèle, je suis


Celui
qui marcha sur le chemin du dieu.


Je
fus loué dans la cité du Sceptre,


Superbe
aux yeux de tous, gracieux envers chacun.


De
bonne disposition, apprécié et aimé,


[de
caractère enjoué. 


Empreint
de sang-froid dans les temps de détresse,


De
par ma nature doux et éloquent,


J’offris
un refuge aux indigents...


Le
procureur s’interrompit dans cette hymne à sa propre gloire. Le silence de la
demeure l’inquiétait. Qu’était ce cri étouffé qu’il avait entendu? Celui d’une
petite servante pourchassée par ses amies? Il s’approcha du bord de sa terrasse
et, les mains sur la balustrade, scruta ses magnifiques jardins où quelques
lampes éparses trouaient l’obscurité. Peut-être valait-il mieux descendre.
Valou se retourna avec regret vers sa table jonchée de brouillons, où son
éventail et son sceptre jetaient un doux éclat. Avec un soupir, il descendit
l’escalier extérieur, trop absorbé dans ses pensées pour s’étonner de l’absence
du garde au pied des marches. Il franchit une porte étroite donnant dans la
salle principale où régnaient d’ordinaire paix et sérénité. Il se figea sur
place, ne pouvant en croire ses yeux devant une scène de cauchemar digne de
l’Am-Duat. La salle était baignée par la clarté du foyer central et des lampes,
cependant tout était différent. Sa fille, qui aurait dû être assise sur des
coussins en train de jouer à un jeu de plateau, était nue, à demi bâillonnée,
un linge rouge autour du cou, et le fixait de ses yeux agrandis par l’effroi.
Ouvrant et fermant la bouche tel un poisson hors de l’eau, le cœur battant à
tout rompre, Valou avança en chancelant. Un homme masqué, derrière sa fille,
tenait le garrot. Autour de lui gisaient les cadavres d’hommes et de femmes -
ses serviteurs, le garde -, les membres tordus, les traits figés en un ultime
effort pour respirer avant que l’étoffe ne les étranglent. Valou battit l’air
de ses bras, terrifié par les silhouettes masquées qui fondaient sur lui. Il
essaya de protester, mais sa gorge était trop sèche. Cela ne pouvait pas lui
arriver! Non, pas à lui, le favori de Pharaon, le procureur royal des Grandes
Cours de Thèbes! Il se tourna pour s’enfuir, mais un éclair rouge emprisonna
son cou et il fut contraint à s’agenouiller. Il garda les yeux rivés sur son
enfant, qui rejetait la tête en arrière, pitoyable, alors que le garrot l’asphyxiait.


Quand
le père et la fille furent morts, les assassins sortirent de l’ombre et
s’assemblèrent autour du petit groupe d’Arites. Les corps noirs, secs et
nerveux, luisaient de sueur, les visages se dissimulaient derrière des masques
rouge sang.


— C’est
fait, dit le Briseur d’os. Ils sont tous morts. La maison est à nous. Pas un
bruit, pas un cri, pas une perte parmi les nôtres.


— Bien,
approuva le chef des Arites. Vous et les autres, prenez ce que vous voulez, et
partons.


— On
incendie la maison? S’enquit le Dévoreur des cœurs.


Le
chef fit volte-face, et sa lame en forme de scie érafla le cou du Dévoreur.


— Pas
question, gronda-t-il. Aucune trace de notre passage ou de nos projets. Notre
temps est précieux. Emportez ce qui vous plaît, et dehors.


Il abaissa
la garde et laissa les autres Arites s’asseoir dans le jardin pendant que les
assassins se livraient au pillage, dépouillant les défunts, forçant les
coffres, arrachant les objets précieux des présentoirs; tout ce qui était de
petite taille fut jeté dans des sacs de cuir. Le chef jeta un bref regard vers
le ciel. L’obscurité était complète. Ses instructions étaient claires et
précises: Valou et Amerotkê, ainsi que tous les leurs, devaient mourir cette
nuit. Il était temps de partir. Il se leva et modula un sifflement avant de
donner des ordres à ses compagnons, qui s’engouffrèrent dans la maison et en
firent sortir les assassins chargés de sacs. L’un d’eux, une cruche à la main,
titubait déjà sous l’effet du vin.


— Quel
est ton nom? Lui chuchota le chef des Arites.


— Le
Mangeur d’excréments! Aboya l’ivrogne.


Son
gros rire se termina en un râle étouffé lorsque la dague plongea directement
dans sa gorge. Les autres s’exclamèrent, lâchèrent le fruit de leur rapine et
cherchèrent leur couteau et leur gourdin.


— On
en discute après, souffla l’Arite. Il nous mettait tous en danger!


Il
se pencha et dégagea sa lame.


— Qu’on
l’emporte jusqu’au plus proche étang à crocodiles. Vous vous partagerez son
butin, dit-il en balançant un coup de pied dans le sac que l’homme avait laissé
choir. Maintenant, venez!


Les
assassins filèrent, ombres furtives dans la nuit. Ils coururent le long du
sentier désert qui bordait les murs des belles demeures sur leur droite; sur
leur gauche, où s’étendait une large bande de verdure, on distinguait à peine
les arbres. Au-delà, sur le Nil, les torches et les lanternes des bateaux de
pêche perçaient l’obscurité. Dès que des pas approchaient, les assassins se
fondaient dans l’ombre et attendaient jusqu’à ce qu’ils s’éloignent. Ils s’attardèrent
le temps que le Briseur d’os et trois autres aillent jeter le corps, qui
retomba dans un bruit d’éclaboussures parmi les joncs touffus. En silence, ils
se hâtèrent de rejoindre leurs compagnons, pareils à des chauves-souris sous le
ciel étoilé. Arrivés devant le domaine d’Amerotkê, ils se regroupèrent sans
bruit sur le sentier, face au portail principal. Le chef des Arites aperçut le
scintillement d’une lampe sur le toit en terrasse et entendit l’écho d’un rire
masculin.


— Va,
maintenant! ordonna-t-il au Briseur d’os, qui s’était déjà abreuvé de vin. Et
rappelle-toi, le juge et sa famille sont pour nous!


Le
Briseur d’os, sa masse à la main, courut à la tête de ses hommes vers le mur
d’enceinte, qu’ils escaladèrent prestement pour retomber dans le jardin. Sur un
sifflement étouffé, ils se rassemblèrent au milieu des buissons et des arbres,
puis s’élancèrent telles des hyènes à travers l’obscurité. Le Briseur d’os,
concentré sur son but, poussa un hurlement quand des corps luisants surgirent
du sol devant lui. Des flèches et des lances fusèrent. Les assassins
reculèrent, pris au dépourvu. Le jardin se mua en un terrain de combats au
corps-à-corps. Le Briseur d’os regarda autour de lui; des torches
apparaissaient au bout du jardin. Un traquenard! Il émit trois brefs
sifflements stridents et tourna les talons, mais un Medjaï vit sa silhouette se
profiler contre le mur blanc et décocha une flèche. Le trait vibrant le frappa
au dos avec tant de force qu’il le perça de part en part. L’attaque était
terminée. Les agresseurs, désemparés devant cette résistance inattendue,
perdirent courage et détalèrent comme leur chef. Certains purent atteindre le
mur, d’autres furent abattus par une flèche, une crosse, une masse ou une
dague. Des cris et des clameurs à glacer le sang retentissaient. Le Dévoreur,
le souffle entrecoupé de sanglots, escalada le mur, sauta à terre puis courut
jusqu’à l’endroit où il avait laissé les Arites. Ne trouvant que les sacs
contenant les trésors de Valou, il en saisit un et, sans un regard en arrière,
chercha son salut dans la fuite.


Assis
sous les branches déployées du sycomore, Amerotkê regardait les troupeaux
paître paisiblement dans le pré d’herbe grasse. Il avait marché jusqu’au temple
de Nubie, parcouru des corridors et des allées où tombait une lumière oblique,
traversé des cours ensoleillées. Une fontaine à l’eau babillante lui avait
procuré un bref répit sous cette chaleur écrasante. Il errait, minuscule sous
les statues colossales, les obélisques de grès rouge au sommet rutilant, les
corniches en argent repoussé des édifices du temple. La myrrhe, l’encens et la
fumée des sacrifices ne parvenaient pas à masquer l’odeur de sueur des pèlerins
et des visiteurs affluant vers les sanctuaires. Amerotkê était venu à pied dans
l’espoir d’apaiser la tension de son cœur. Il ressentait une sourde inquiétude
et tâchait de s’endurcir contre les remous de la foule qui exacerbaient sa
propre agitation. Il attendait le grand prêtre Khoufou. Shoufoy était parti
courtiser Mataia, qui les avait accueillis dans la cour du Sycomore, charmeuse,
jusqu’à ce que le nain lui annonce les sombres nouvelles. La heset les avait
écoutées, muette de surprise et d’horreur. Elle voulut émettre une remarque,
puis se ravisa: le plus judicieux était de consulter le seigneur Khoufou. Elle
les avait quittés pour le chercher.


Amerotkê,
les yeux mi-clos, prit une lente inspiration. Il s’était rendu chez Valou, mais
il n’y avait plus rien à faire. Les Yeux et les Oreilles de Pharaon,
l’adversaire invétéré d’Amerotkê, n’était plus. Cette vive intelligence, cette
langue aiguisée, ces yeux inquisiteurs étaient réduits au néant. Sa fille, ses
serviteurs, son garde avaient été eux aussi sauvagement assassinés. Les
créatures de Seth réservaient un sort identique à Amerotkê et à sa famille;
seule la présence d’Hennam et de ses éclaireurs l’avait empêché. Les Medjaï, en
pisteurs expérimentés, avaient conçu des soupçons. L’un d’eux, surnommé « Chien
» en raison de son flair, s’était précipité sur le toit afin d’alerter
Amerotkê: une troupe hostile se rassemblait au-delà des murs. Shoufoy s’était
esclaffé, mais Chien, accroupi dans une posture rappelant celle d’un saluki,
avait tapoté son nez, expliquant que la brise montant du fleuve se chargeait
d’odeurs différentes - parfum, transpiration et puanteur des taudis. Amerotkê,
accoutumé à l’instinct de ces éclaireurs, avait pris l’avertissement au
sérieux; quant à Hennam, il avait sans hésitation déployé ses troupes dans le
jardin. Peu d’entre les assaillants en avaient réchappé; les autres n’étaient
plus en état de parler et avaient été égorgés. Les Arites étaient mêlés à
l’attaque, Amerotkê en était sûr, même s’ils n’y avaient pas trempé
directement. On avait retrouvé les sacs emplis d’objets de valeur, que l’on
avait identifiés. Amerotkê avait aussitôt dépêché un messager chez Valou, et
l’homme était revenu en courant avec l’épouvantable nouvelle. Shoufoy, qui
n’avait pas pris part à l’attaque, fouillait tous les corps non sans leur
assener quelques coups de pied. Norfret restait immobile comme une statue
tandis que les deux garçons étaient hors d’eux à force d’excitation.


Amerotkê
avait examiné les cadavres et ordonné de jeter ceux des assassins en pâture aux
crocodiles. Ensuite, il convoqua Hennam, qui fit défiler devant lui les
éclaireurs medjaï. Il remit à chacun un demi-deben d’argent et les félicita
pour leur bravoure. Il promit solennellement que les trois hommes qui avaient
péri bénéficieraient des rites d’Osiris les plus élevés. Les blessés seraient
soignés dans la meilleure maison de la Myrrhe, au temple d’Isis. Chien, qui
avait donné l’alarme, fut récompensé par un précieux bracelet de cornaline.
Plus tard, des envoyés coururent informer la maison de Millions d’années,
pendant qu’Amerotkê avait une discussion animée avec Norfret. Il ne pouvait lui
donner aucune assurance concernant leur sécurité. Il était le juge suprême
d’Égypte. Quelquefois, la vermine à laquelle il avait affaire pouvait venir
rôder autour de sa propre demeure, quoiqu’il fît de son mieux pour préserver
les siens. Cette fois, il ne tolérerait pas de discussion: la maisonnée entière
irait se réfugier au palais de la Malkata, où elle serait en sécurité. Shoufoy
et lui résideraient au temple de Nubie.


Toutes
les dispositions furent prises avant l’aube. Des messagers de Senenmout vinrent
annoncer l’arrivée de gardes qui veilleraient sur la propriété abandonnée. Le
juge emmena alors sa famille à Thèbes avant de s’installer dans le sanctuaire.
Khoufou était occupé par les sacrifices du matin, toutefois Mataia, encore
bouleversée après les événements nocturnes, lui avait fourni un logis
confortable à la maison des Hôtes. Amerotkê avait dormi d’un sommeil troublé,
s’éveillant en fin de matinée, déterminé à élucider les meurtres une fois pour
toutes. Le capitaine Asoural et ses troupes à la cour du temple de Maât
constitueraient sa garde personnelle. Amerotkê bouillait de rage; la fureur
obscurcissait son esprit, même s’il avait conscience qu’il devait demeurer
froid et lucide. Il lui fallait regrouper toutes les preuves, là, dans ce
temple qui représentait le cœur de la Nubie - quelque part parmi ces promenades
étroites, ces piliers rouges comme consumés par un feu intérieur, ces murs
blancs délicats, ces portes noires monumentales et ces sentiers aux cailloux
ambrés. Un lieu plaisant, une ruche de salles, de chambres et de passages, mais
qui était peut-être au centre de la toile tendue par les conspirateurs. Le
régiment d’Isis au complet l’entourait désormais. Les Nubiens, effrayés par les
regards hostiles et les menaces maugréées sur les marchés, venaient s’y
retrouver. Leur attitude était discrètement encouragée par le pouvoir, qui
préférait circonscrire le problème. Une foule de réfugiés occupait les cours et
les jardins publics. Ils sortaient leurs jattes de bois pour préparer des repas
de millet et de bœuf haché, ou des petits pains à base de farine, d’eau et d’un
peu de sel qu’ils pétrissaient, aplatissaient en les lançant d’une main à
l’autre, puis poussaient sous des charbons ardents.


Toutes
sortes de personnages bizarres affluaient au temple. Des mages affublés de
peaux de chameau séchées puantes; des mendiants portant, tatoué au dos des
mains, l’emblème du sanctuaire, indiquant que leurs sollicitations étaient
permises sur le domaine; des prostituées vêtues et maquillées de la façon la
plus outrancière. Amerotkê soupçonnait que, parmi ce flot humain, il y avait
des Arites, mais il n’en avait pas la preuve. Certes, le désordre ne faisait
que croître. La nouvelle du carnage chez le procureur emplissait la cour
d’effroi, et le salut d’Amerotkê était perçu comme un coup de chance inespéré.
Le juge suprême ne partageait pas cet avis. Il avait été sauvé parce qu’il
livrait bataille contre le mal, qui pouvait être trompé, sans doute, grâce à la
bonne fortune, mais ne serait vaincu que par l’observation, la logique, et des
preuves irréfutables. Il vengerait le sang du procureur Valou. Des messagers
d’Omendap étaient déjà venus l’aviser que les réserves de boulettes de natron
destinées aux Medjaï avaient été jetées à ces chiens errants au poil jaune qui
harcelaient le campement. Quelques-uns avaient connu une mort violente, si bien
qu’on avait brûlé toutes les provisions. Hennam et ses éclaireurs se
chargeraient dorénavant d’acheter, de rassembler, d’acheminer et de garder les
réserves. Et, surtout, les Medjaï savaient désormais ce qui avait causé la
perte de leurs camarades. Il n’était plus question d’actes démoniaques, mais
des Arites, contre lesquels ils avaient déjà remporté une victoire écrasante la
veille, chez Amerotkê.


— Seigneur
juge?


Perdu
dans ses pensées, il n’avait pas entendu Khoufou et les autres approcher. Le
noble visage du grand prêtre était marqué par la préoccupation tandis qu’il
jouait distraitement avec le bracelet à son poignet. Dame Bousiris ne valait
guère mieux. Les lèvres tremblantes, elle s’assit en compagnie de Mataia.
Shoufoy, éperdu d’admiration pour la belle Nubienne, se glissa auprès
d’Amerotkê comme une ombre, couvant des yeux le nouvel amour de sa vie. Des
domestiques s’empressèrent de leur présenter des plateaux de nourriture et de
boissons. Khoufou secoua la tête avec impatience et leur fit signe de se
retirer.


— Seigneur
Amerotkê, j’ai entendu la nouvelle, dit-il en s’humectant les lèvres. Quelle
abomination! Quels meurtres terrifiants! Et tu as vu ce qui se passe ici? Les
Nubiens viennent par centaines chercher asile et protection.


— Que
faire? Gémit Bousiris en s’éventant le visage.


Amerotkê
sonda du regard cette grande prêtresse qui servait aussi d’espionne à
Senenmout. Comment nommait-elle ce genre d’agissements en son for intérieur?
Transmettait-elle ces informations dans l’espoir d’une récompense? Mataia
semblait plus calme; de temps en temps, elle lançait un regard à Shoufoy et lui
souriait, ou lui faisait un clin d’œil.


— Je
ne sais que dire, soupira Khoufou. Enfin! Au moins, ta famille et toi êtes
sains et saufs.


— Les
dieux de Lumière en soient loués! Et toi?


— J’ai
l’esprit confus. Lors du sacrifice de l’aube, j’ai oublié des mots, renversé de
l’encens et mon incision n’était pas nette.


— Quelle
en est la raison? S’enquit Amerotkê avec douceur.


Khoufou
tira la bourse brodée fixée à sa ceinture et en sortit trois scarabées, qu’il
soumit à l’examen du juge.


— Les
Arites! Où a-t-on trouvé cela?


— Deux
devant ma chambre. Le troisième devant chez Mataia. Ils nous ont visiblement
désignés pour la mort. Que pouvons-nous faire?


— Rien.
Vaque à tes occupations habituelles. Entoure-toi de précautions, redouble de
prudence. Je te recommande fortement de ne pas sortir dans la cité. Ici, au
moins, la sécurité est assurée. J’ai besoin de me rendre à ta maison des
Livres, dit-il à Mataia. Je souhaite consulter les mêmes archives qu’Imothep.
Est-ce possible?


Elle
acquiesça d’un sourire.


— Et
ce soir, seigneur, déclara Khoufou, tu seras notre hôte lors d’un souper
spécial. Le corps d’Imothep sera bientôt prêt pour son voyage dans l’au-delà.
J’ai invité les gens de sa maison - Parmen, Neferen,


Rahmel
et Sihera - à un banquet funéraire. Je pense que c’est approprié, et cela
détournera notre esprit de ces autres affaires, remarqua-t-il avec un petit
rire nerveux.


Il
se leva et pria son épouse de l’accompagner. Amerotkê les suivit du regard.
Leur émotion était-elle sincère? Il sentait pourtant qu’ils avaient peur. Et
pourquoi auraient-ils soutenu les Arites, eux qui étaient à la tête d’un grand
temple thébain?


— Seigneur,
tu désires donc te rendre à la maison des Livres?


— Assurément.


Les
deux hommes suivirent la heset à travers les places et les jardins. Ils
croisèrent quelques bandes de mercenaires que Khoufou avait engagés, leur
expliqua Mataia, par souci de sécurité: des gaillards musclés et trapus, vêtus
de pagnes de cuir et de gilets rembourrés renforcés de pièces de métal. Armés
de crosses et de bâtons, ils faisaient régner l’ordre parmi la foule de
visiteurs. Mataia s’écarta enfin de l’artère principale. La maison des Livres,
située dans une cour ombragée, était un agréable bâtiment de plain-pied
supervisé par deux scribes à l’âge aussi vénérable que certains des manuscrits
qu’ils gardaient. À l’intérieur de cette annexe dotée d’une cave, on conservait
les documents dans des gaines de cuir, des paniers tressés et des coffres
sculptés. La bibliothèque elle-même était une salle tout en longueur au plafond
haut. De nombreuses fenêtres procuraient lumière et fraîcheur aux érudits
penchés sur leur écritoire.


Mataia
consulta les registres, qu’elle montra à Amerotkê avant de lui désigner une
table pourvue d’une palette de scribe, devant laquelle était placé un coussin.
D’après les entrées consignées, Imothep avait étudié les cartes de la région
allant du sud de Thèbes à la Première Cataracte.


— Pourquoi
pouvait-il bien en avoir besoin? Et pourquoi maintenant? interrogea Amerotkê.


— Il
voulait définir l’itinéraire qu’emprunteraient peut-être les Arites. Regarde.


Mataia,
en un mouvement qui laissa un sillage de parfum, se pencha par-dessus l’épaule
du juge et suivit de son doigt effilé le tracé des routes Sobek. Parallèles au
Nil, elles reliaient, à travers le désert, les oasis et les villages où les
messagers pouvaient faire halte pour se reposer et se sustenter.


— Imothep
croyait que les Arites les utiliseraient pour placer des hommes en enfilade...


— En
enfilade? releva Shoufoy.


— C’est
l’expression qu’il employait, confirma-t-elle. Comme les perles d’un collier,
jusqu’à Thèbes.


— Lui
arrivait-il de te confier ses craintes, ou les dangers qu’il courait?


Mataia
s’agenouilla de l’autre côté de la table, regarda brièvement Shoufoy, puis
secoua la tête.


— Imothep
était en proie à une obsession. Il ne m’a jamais fait part de menaces, que de
son profond désir d’étudier ces archives.


Amerotkê
la remercia et tourna son attention vers les documents. Mataia et Shoufoy se
retirèrent tandis qu’il se penchait sur les rouleaux et les fragments de
papyrus, les cartes et les plans anciens décrivant les incursions des
précédents envahisseurs. Le temps s’écoula. Amerotkê réclama un ouvrage sur les
Arites si toutefois la bibliothèque en possédait. Le prêtre-lecteur, pris de
court, gratta sa joue ridée en roulant des yeux, néanmoins il se leva et fit le
tour de la salle en traînant bruyamment les pieds, au grand dam des autres
érudits. Il rapporta enfin un plein panier de lettres et de rapports. Le juge
les parcourut, notant au fur et à mesure ce qu’il apprenait. Premièrement, le
Sgerou ne se révélait jamais. Ombre menaçante, membre de la lignée royale de
Nubie, il détenait le Sesher, le cordon doré, symbole du pouvoir absolu.
Deuxièmement, les pharaons successifs n’étaient parvenus ni à le capturer ni à
détruire sa place forte de Bekhna. Troisièmement, aucun Arite n’avait jamais
plié, avoué ou trahi. Avec tristesse, Amerotkê regretta qu’ils ne l’aient pas
su, le procureur et lui, lorsqu’ils étaient sur la place du Crâne.
Quatrièmement, un Arite capturé, de même qu’un objet sacré volé, était considéré
comme impur. Cinquièmement, la strangulation était l’aspect le plus important
du rite sacrificiel, et s’accompagnait souvent d’une démonstration d’audace et
de ruse. Sixièmement, les Arites régnaient par la terreur. Une fois qu’un
candidat avait prêté serment, lui et tous ses proches étaient tenus pour
responsables. Amerotkê esquissa un sourire amer. Le Sgerou contrôlait donc les
Nubiens à Thèbes pendant que ses adeptes, à l’autre bout de l’empire, pouvaient
déverser son courroux sur la famille d’un membre récalcitrant. Septièmement,
s’ils étaient pris au combat et attendaient la mort, les Arites s’étranglaient
eux-mêmes à l’aide de leur bande d’étoffe rouge. Ainsi, c’était possible! pensa
Amerotkê. Enfin, et il en fut surpris, les expéditions militaires du père
d’Hatchepsout avaient été impitoyables. D’après les rapports, les Arites
avaient bel et bien été exterminés, à l’exception de ceux réfugiés à Bekhna.


— Le
temps de la maturation! s’exclama Amerotkê.


Les
lettrés et les scribes, saisis, braquèrent leurs yeux sur lui. Il leur adressa
un sourire contrit. Oui, songea-t-il, le temps de la maturation. La plupart des
adultes avaient été annihilés du temps de Touthmôsis, mais depuis leurs enfants
étaient devenus des hommes. Voilà pourquoi un tel laps de temps s’était écoulé!
Une nouvelle génération de rebelles s’était levée. Amerotkê reprit pied dans la
réalité. La journée était déjà bien avancée. Il remercia le prêtre-lecteur et
quitta la maison des Livres. Sous un soleil aveuglant, il traversa le domaine fourmillant
de monde jusqu’à une poterne. Il entra dans la loge du portier, dont il
provoqua la stupéfaction en lui empruntant une robe rayée et une canne solide.
Une fois changé, il rabattit le capuchon sur sa tête et se faufila par la
petite porte afin de se rendre à La Forêt. Il pouvait sans remords
laisser Shoufoy conter fleurette à sa belle, songea-t-il, amusé.


Balançant
sa canne, il se fraya un chemin à travers la masse grouillante de population.
Des nuages de poussière flottaient, saturés par les mille odeurs des marchés.
Rétameurs, paysans, artisans attendaient accroupis derrière des paniers où l’on
trouvait de tout, des pierres précieuses aux fleurs et aux fruits. Des
vendeurs, une pyramide d’oignons rose cuivré devant eux, tentaient un troc avec
des femmes qui transportaient un panier de sandales. A côté d’elles, l’heureux
possesseur d’un bœuf blanc le faisait peser au son de la lyre et de la flûte.


Des
hommes-scorpions s’insinuaient à travers la cohue. Un servant du temple de Ptah
criait « Place! » devant trois prêtres qui transportaient un petit naos vers le
fleuve. A intervalles réguliers, Amerotkê grimpait sur le socle d’une colonne
et cherchait alentour comme en quête d’un étal ou d’un vendeur. En réalité, il
s’assurait qu’il n’était pas suivi. Satisfait, il reprit son chemin d’un pas
rapide, pour se confronter au mystère du meurtre d’Imothep.







 


 


fetqu: ancien
égyptien, « destruction »


 



CHAPITRE VI


 


Le
domaine était plongé dans le silence quand Amerotkê approcha du grand portail.
Le gardien le laissa entrer, puis le guida à travers le jardin enchevêtré, non
vers l’édifice principal mais, suivant le souhait du visiteur, jusqu’à la
demeure du Silence. Pendant qu’il courait chercher Parmen et les autres, le
juge examina les scellés et constata avec satisfaction qu’ils étaient intacts.
Il se retourna, entendant du bruit. Parmen, Rahmel et Neferen avançaient en
toute hâte, Sihera sur leurs talons.


— Je
suis désolé, bredouilla l’intendant, nous étions occupés ailleurs. Je...


Amerotkê
les observa d’un œil critique: Parmen, agité et les doigts frémissants; Rahmel
sur le qui-vive comme dans l’attente d’une attaque; Neferen aussi raide qu’une
statue et, derrière elle, Sihera qui rendait au juge son regard scrutateur.


Étaient-ils
tous des meurtriers? Peut-être un seul d’entre eux, pensa Amerotkê. Cela ne
dissipait pas pour autant le mystère. Comment étaient-ils passés à travers une
porte close ou des murs massifs pour assassiner leur maître? Imothep, en soldat
aguerri, aurait résisté. Les serviteurs, au-dehors, auraient entendu des cris.
La victime avait-elle été endormie? Non, puisque, d’après le prêtre-médecin de
la maison de la Mort, le corps ne présentait que les symptômes de la
strangulation.


— Seigneur?


Amerotkê
se ressaisit. Il était las; il devait prendre garde.


— J’en
suis toujours à me demander comment votre maître a été assassiné, expliqua-t-il
en allant vers eux. Avez-vous la moindre hypothèse?


— Nous
avons sans doute commis une erreur, dit Parmen, les lèvres desséchées. Nous en
avons discuté. Le meurtrier a pu attendre, caché à l’intérieur. Nous n’avons
même pas vérifié, à bien y repenser...


Amerotkê
hocha la tête avec compréhension. Sihera se tenait toujours un peu à l’écart,
un sourire cynique aux lèvres.


— Je
veux examiner les écritures de votre maître. Je vous saurais gré de me préparer
une table de lecture, avec des lampes.


Alors
il brisa les scellés et poussa les battants de la porte. Parmen se hâta de
mettre une table à la disposition du juge pendant que celui-ci faisait le tour
des lieux. Il remarqua le profond renfoncement, à côté de l’entrée. Parmen
pouvait fort bien avoir raison: l’assassin aurait pu s’y dissimuler, frapper,
puis se cacher à nouveau avec les fruits de sa rapine. Il rejoignit l’intendant
près de la table installée sous une des fenêtres.


— Seigneur
juge, nous sommes invités au temple de Nubie, ce soir.


— Je
sais. J’y serai aussi. Néanmoins, en attendant...


Il
se déplaça le long des casiers, des coffres et des paniers, s’assit sur les
talons afin de déchiffrer les étiquettes.


— Mon
maître, en bon militaire qu’il était, exigeait un ordre impeccable, déclara
Parmen avec tristesse.


Amerotkê
hocha la tête, puis tendit l’oreille en entendant l’écho d’aboiements furieux.


— Qu’est-ce
que c’est?


— Les
salukis du maître. Le chenil se trouve de l’autre côté du pavillon. Ils
réclament leur pitance.


— Ce
sont eux qui ont trouvé le corps...


— Oui,
c’est cela.


— Mais
pas les mains. Pourtant, les salukis sont d’excellents chasseurs. L’odeur du
sang les attire. Ils auraient dû les découvrir.


L’intendant
fit une grimace exprimant son ignorance. Du coin de l’œil, Amerotkê vit Sihera
se rencogner dans l’ombre. Il fit mine de ne rien remarquer. Ce mystère-là
devrait attendre. Il ramassa un petit panier d’osier, dont l’étiquette
indiquait: « Cartes et plans des Terres rouges du Sud. » Ses compagnons
s’éclipsèrent, expliquant qu’ils devaient s’apprêter en vue du festin du soir.
La demeure du Silence devint pareille à un tombeau, spectrale, lugubre,
irréelle. Amerotkê perçut des ombres mouvantes et des sons ténus dans la longue
salle rectangulaire. La tension et le malaise qu’il éprouvait n’étaient pas dus
à l’attaque brutale de la nuit précédente, mais à cette bâtisse - l’impression
d’être épié avec malveillance, d’être menacé par un danger imminent. Il se leva
et fit les cent pas. Une odeur pénétrante de végétation pourrissante
s’insinuait de l’extérieur, lui rappelant l’époque où, jeune officier dans le
régiment Horus, il menait campagne dans le Sud; une époque de terreur, d’ennui
et de souffrance physique. Il s’arrêta devant le renfoncement près de la grande
porte. Le meurtrier s’était-il caché là avant et après son forfait? Non,
Imothep aurait senti sa présence, or il n’y avait aucune trace de lutte.


Amerotkê
retourna s’asseoir. Il parcourut les documents distraitement, car il pensait à
Norfret et à ses deux fils. Il se rappela la question qu’elle lui avait posée: Pourquoi?
Pourquoi tout cela? Il avait répondu par une évidence: il était le juge
principal de la salle des Deux Vérités. Pour qui occupait de telles fonctions,
ce genre de menace était inévitable. Quant à la véritable réponse... Là
résidait le problème. Amerotkê serra les lèvres. Il avait toujours aimé trouver
la solution d’une charade, d’une énigme; cela tournait presque à l’obsession. En
vérité, toute confrontation directe avec le mal, si elle présentait un mystère,
exerçait sur lui un attrait irrésistible. Il devait aller jusqu’au bout.


Le
juge s’attaqua à la liasse de papyrus. Différents fragments indiquaient
qu’Imothep avait étudié les itinéraires qu’une puissance hostile pouvait
emprunter pour remonter de la Nubie jusqu’à Thèbes. Cependant, il s’était
également concentré sur l’oasis de Sinjar et sur la forteresse de Timsah.
L’ancien éclaireur en avait esquissé des plans détaillés, quoique à grands
traits, et Amerotkê songea qu’il n’avait jamais vraiment exploré la forteresse
abandonnée. Il s’en voulut de sa négligence. Il aurait dû se familiariser avec
ces hauts murs crénelés, ces tours de garde, ces entrepôts, ces silos à grain,
ces caves, ces tunnels et ces puits. Et l’oasis? Il aurait mieux fait d’y
établir son campement, plutôt que dans le village voisin. Il reporta son
attention sur les croquis. Imothep avait consigné avec soin l’emplacement des
points d’eau ainsi que des réserves de nourriture. Les bribes d’informations
qu’il avait lâchées à Mataia impliquaient aussi que les Arites enverraient des
troupes au nord, pour couper les armées impériales de leur base thébaine.
Etait-ce pour cette raison qu’il était mort? Avait-il deviné les plans de
l’ennemi? Un aspect, toutefois, n’était pas cohérent. Imothep avait eu le goût
de la rigueur et de la précision, or les fragments qu’Amerotkê avait sous les
yeux n’étaient que des brouillons. Où étaient les versions finales? Le juge se
leva et les chercha en vain. Une interrogation le tenaillait: c’était bien beau
de dessiner des plans, mais à qui étaient-ils destinés?


Amerotkê
se remit à analyser les cartes, à calculer la distance entre la forteresse
déserte et l’oasis. Il se rappela la remarque d’Hennam à propos du gibier
devenu rare dans les environs, et celle de Mataia, selon laquelle les Arites
mettaient secrètement en place des hommes jusqu’à Thèbes. Étaient-ils déjà
passés à l’action? Devait-il retourner à Timsah? La forteresse se trouvait à
une journée de voyage.


— Oui,
marmonna-t-il. Sinjar et Timsah recèlent des secrets qui doivent être élucidés.


— Maître?


Amerotkê
sursauta et se retourna. Une ombre se tenait sur le seuil.


— Maître,
répéta Shoufoy en avançant vers lui, tu as disparu sans nous prévenir, Asoural
et moi.


— C’est
vrai. Excuse-moi.


Amerotkê
se leva, puis lui fit signe d’approcher encore.


— Shoufoy,
que cela reste entre nous: demain, je retourne à Sinjar. Non, non! Ainsi vêtu,
je serai en sécurité, dit-il, prévenant les protestations de son ami en lui
montrant sa robe rayée. Maintenant, nous allons regagner le temple et nous
changer, mais il faudra te rendre au plus vite auprès du général Omendap. Je
veux qu’on me prépare une nef de guerre avec une escorte d’au moins trente
Medjaï, y compris celui qui nous a avertis de l’assaut contre ma maison.


— Chien,
tu veux dire? C’est ainsi qu’ils l’appellent. T’accompagnerai-je, maître?


— Non.
Tu devras rester à Thèbes, veiller sur dame Norfret et mes deux fils. De plus,
ajouta Amerotkê en souriant, tu pourras courtiser la belle Mataia. Mais,
écoute: il ne faudra révéler à personne - j’ai bien dit à personne, pas même à
mon épouse - l’endroit où je me rends. Dis simplement que je visite le
campement du général Omendap.


Shoufoy
lui en fit la promesse solennelle.


— Plus
rien ne nous retient ici.


Ils
quittèrent le pavillon. Amerotkê envoya Shoufoy avertir Parmen de leur départ,
après quoi ils franchirent la poterne donnant sur la voie qui les ramènerait
dans la cité. Le juge avançait vite en tenant Shoufoy par la main et ils
atteignirent le temple sans incident. Amerotkê se sentait à l’abri entre ses
hauts murs. On préparait le sacrifice du soir, et les enclos des animaux
résonnaient de cris bruyants tandis que la brise se chargeait d’odeurs de fumée
et d’encens. Une lumière adoucie caressait la cornaline, l’argent et l’or des
ornements architecturaux, la malachite des linteaux. Les deux hommes
traversèrent les jardins et allaient pénétrer par un portail quand Amerotkê
sentit qu’on tirait sur son manteau. Il se retourna et baissa les yeux vers un
mendiant édenté qui le suppliait du regard. Avant que Shoufoy eût dégagé la
robe de son maître de son étreinte, Amerotkê remarqua les tatouages du temple
sur le dos des mains striées de veines. Il avait donc une licence officielle
pour demander l’aumône sur le domaine sacré. Il songea au corps découvert dans
le jardin sauvage d’Imothep. Avait-ce été un mendiant? Etait-ce pour cette
raison qu’on lui avait coupé les mains? Mais dans quel dessein? Et pourquoi les
salukis ne les avaient-ils pas trouvées?


— Donne-lui
un deben de cuivre, Shoufoy.


Il
continua jusqu’au bout du jardin, entra dans la maison des Hôtes et monta dans
sa chambre, où il fut rejoint peu après par Shoufoy. Il se dévêtit, s’allongea
sur la paillasse du lit d’appoint et chercha une position confortable sur le
repose-nuque. Le regard levé vers le plafond à chevrons, il laissa vagabonder
les images et les idées dans son esprit, puis finit par s’assoupir pendant que
son ami préparait sa tunique, ses sandales de cour, sa ceinture et ses bijoux.
A son réveil, il se baigna et se changea. Par la fenêtre, il vit le soleil
couchant embraser les édifices; I’heure était venue de partir. De l’autre côté
du temple, la musique de l’orchestre retentissait déjà; entre chaque ligne
mélodique, le chœur entonnait:


Toute
louange et gloire à Toi,


[Seigneur
de Lumière.


Tout
honneur à celui qui conquiert la nuit.


Toutes
les têtes se courbent, les genoux ploient


[vers
l’est.


Toutes
les âmes flottent vers le festin splendide...


Amerotkê
passa son collier, ses bracelets et ses bagues, emblèmes de sa fonction; il
drapa autour de sa taille la ceinture aux broderies raffinées, dissimulant dans
ses plis un couteau effilé tel un poinçon. Il se parfuma et invita Shoufoy à
faire de même. Le petit homme, impatient de savoir si le juge avait trouvé la
clef de l’énigme, donnait libre cours à ses questions qu’il entremêlait de
malédictions à l’encontre des Arites. Le juge se borna à l’écouter et, le
voyant hors d’haleine, il l’entraîna dehors. Ils fermèrent leur chambre et
descendirent l’escalier extérieur qui menait à la salle des Jubilés, où se
tenaient les banquets du temple. Ils admirèrent les piliers rouge et jaune aux
chapiteaux en forme de lotus, le sol carrelé bleu nuit, le plafond à poutres de
cèdre et, sur les murs, les charmantes célébrations pastorales. Un poète, assis
sur le seuil à côté d’un harpiste aveugle, déclamait des histoires d’amour sur
les accents mélancoliques des cordes. Des danseuses heset, lèvres fardées, yeux
soulignés de khôl, ongles vernis de carmin, passaient, légères tels des
papillons, avec des plateaux de fleurs de lotus et de cônes de parfum pour les
cheveux des invités, ou encore des tranches de melon aussi délicieuses que
désaltérantes. Khoufou, Bousiris et Mataia, resplendissants dans leurs plus
beaux atours, accueillirent Amerotkê et Shoufoy. Des boissons glacées furent
servies, ainsi que des gâteaux au sésame. Danses et musique se succédèrent,
comme si le grand prêtre tenait désespérément à créer une atmosphère d’harmonie
et de paix pour chasser la terreur qui les étreignait tous.


Amerotkê
emmena un Shoufoy réticent à l’écart.


— Pars
maintenant, l'exhorta-t-il. Mataia attendra. Alerte Asoural et sa garde, puis
va chez le général Omendap. Je veux que ces Medjaï et la barge soient prêts aux
premières lueurs de l’aube. Non, ne t’inquiète pas, je ne cours aucun danger.


Il
embrassa Shoufoy sur le front et le poussa gentiment vers la porte. Quand
celui-ci fut parti, il retourna auprès des tables où les serviteurs déposaient
des plateaux de mets au fumet alléchant: poisson, agneau, bols de légumes, pain
encore tiède. Les convives venus de la maison de La Forêt prirent place,
élégants dans leurs robes de lin fin, plissées et ornées de rayures ou de
pierres précieuses. Amerotkê les observa. Par déférence envers Khoufou, ils
avaient ôté tout signe de deuil, mais gardèrent la mine grave, du moins jusqu’à
ce que le vin circule. Seule Sihera demeurait pensive. Elle posait sur Amerotkê
un regard énigmatique, qui sans cesse semblait le sonder. À la fin du premier
service, Khoufou tapa dans ses mains pour réclamer le silence et souhaita la
bienvenue à ses hôtes. Il fit allusion aux circonstances pénibles qui leur
valaient d’être ainsi réunis, mais leur assura que le voyage de leur maître
dans l’autre monde serait des plus honorables. Il aborda la question des
préparatifs funéraires, et mentionna la volonté d’Imothep que son domaine
revînt en offrande au temple de Nubie. Parmen, de même que les autres, acquiesça
paisiblement, puis confirma que, une fois la propriété vendue, chacun suivrait
son propre chemin. Amerotkê ne le quittait pas des yeux. Pensées, images,
souvenirs et bribes d’information tourbillonnaient telle une tempête de sable
dans son esprit. Il savait son gibier tout proche, pourtant il se sentait
nerveux. Il devinait des tensions profondes sous un calme et une sérénité qui
n’étaient qu’apparents. Il scruta tour à tour le noble Khoufou au maintien
digne et courtois, l’aimable Bousiris, Mataia, la parfaite heset, rompue aux
subtilités protocolaires de la cour et du temple, puis Parmen, le bouclier
protecteur de sa maison. Seule Sihera, silencieuse et attentive, ne se
complaisait pas dans les faux-semblants. La chaleur ne faisait que croître. Les
heset apportèrent de grands flabellums afin d’éventer les invités. Les
domestiques remplirent les gobelets et servirent de l’agneau et du poulet, puis
des montagnes de noix glacées au sucre sur des plateaux d’argent. Khoufou se
leva, fit signe à Amerotkê, et l’emmena sur une terrasse surplombant le jardin
aux Cent Parfums.


— Seigneur,
tu n’as presque rien bu, commença le grand prêtre en se tamponnant le front à
l’aide d’un linge d’où s’échappa une délicate senteur. Est-ce que la situation
présente...?


Amerotkê
regarda au fond des yeux cet homme qui essayait si fort de cacher sa peur. Il
décida de lui accorder sa confiance - ou, plutôt, de le mettre à l’épreuve.


— Seigneur
Khoufou, demain, je quitterai Thèbes de bon matin. Je vais me rendre dans
l’oasis de Sinjar.


— Pourquoi?
S’enquit le prêtre d’un air surpris.


— Selon
moi, l’oasis joue un rôle dans ce mystère, et il me reste à le définir. Je te
demande de me donner ta parole, ta promesse la plus sacrée, que nul ne sera au
courant.


Khoufou
leva la main droite.


— Je
le jure solennellement. Mais, ajouta-t-il en souriant, pourquoi me l’as-tu dit?


— J’ai
besoin d’emporter quelque chose de ta maison des Livres... Un étui de cuir qui
contient les plans de l’oasis et des routes environnantes. Les Archives ne sont
pas loin et, de plus, il fait frais dans ces jardins. Personne ne s’étonnera
que nous nous y promenions.


En
effet, Parmen et les autres semblaient se divertir des devinettes que Bousiris
et Mataia soumettaient à leur sagacité. Khoufou accepta. Les deux hommes s’éloignèrent
dans les jardins éclairés par des jarres à huile en albâtre et des lanternes
colorées, puis arrivèrent à la maison des Livres. Khoufou glissa quelques mots
au garde. Les barres de la porte furent soulevées, les lumières allumées et la
gaine de cuir identifiée grâce à son étiquette en papyrus. Le juge s’en saisit
avec satisfaction, remercia le grand prêtre et retourna cacher les documents
dans sa propre chambre. La politesse exigeait qu’il rejoigne les convives,
mais, le temps qu’il arrive, Parmen et ses compagnons étaient partis, non sans
s’étonner de son absence. Le juge se contenta de sourire en s’asseyant sur les
coussins. Une conversation courtoise s’ensuivit, interrompue lorsqu’un cri leur
parvint de l’autre bout du domaine. Mataia haussa les épaules et revint sur les
propos de


Parmen,
qui lui avait confié son intention de voyager jusqu’à Memphis. Khoufou
s’apprêtait à répondre, et Amerotkê à prendre congé, quand l’avertissement des
cors les fit taire. Les portes de la salle s’ouvrirent à tout-va, et un
serviteur fit irruption, les yeux écarquillés par la peur.


— Seigneur
Khoufou, les Arites... Ils nous attaquent!


Amerotkê
s’élança derrière le grand prêtre. A travers le domaine illuminé par des
torches, l’appel cuivré des trompes et des gongs retentissait. Des gardes
couraient en attachant leur ceinture tandis que les officiers aboyaient des
ordres. L’harmonie du temple avait été profanée. Asoural et ses hommes, le
visage brillant de transpiration, rejoignirent Amerotkê.


— Va
voir ce qu’il se passe, dit Amerotkê au capitaine, qui disparut sous le
portique.


La
clameur finit par s’apaiser et un moment plus tard Asoural revint, les traits
défaits.


— Des
cadavres... Des gens du temple étranglés... Un garde a buté sur un corps et
donné l’alarme. Il n’y a plus trace des agresseurs.


— Combien
de victimes?


— Quatre
en tout, répondit Khoufou qui sortit de l’ombre, sa tunique magnifique maculée
de traces noires, et s’assit sur un socle de pierre en séchant son front en
sueur. Le gardien de la maison des Chaînes, un prêtre-lecteur de la maison des
Poudres, une servante et un garde. Il peut y en avoir d’autres. On n’en sait
rien pour l’instant. Pas plus qu’on ne sait comment ils sont entrés ni comment
ils se sont enfuis.


Le
juge lui demanda de répéter qui étaient les victimes, puis scruta les ténèbres,
l’esprit en ébullition. Le Sgerou avait-il commis une erreur?


Assis
sous les dattiers qui bordaient l’oasis de Sinjar, Amerotkê contemplait la
masse sombre de la forteresse au-delà des dunes ondoyantes. Tout autour, la
garde d’Asoural et la troupe medjaï installaient ensemble le campement. Le
soleil couchant baignait le désert de merveilleuses couleurs. Ils avaient
quitté le chaos du temple de Nubie dans les dernières heures de la nuit. La nef
de guerre, armée de marins du corps impérial, glissait au milieu du courant
bien avant qu’Amerotkê, sous le grand mât, aperçoive les premiers rougeoiements
de l’aube. Le Vengeance d’Horus laissa rapidement les quais de Thèbes
derrière lui et fila droit vers le sud. L’équipage, formé de soldats aguerris,
sentait que cette nouvelle mission serait aussi capitale que périlleuse. On
avait embarqué une abondante provision d’armes et de nourriture; les outres et
les tonneaux avaient été remplis. On ne ferait aucune escale, pas même pour
échapper à la chaleur écrasante de midi. Le Vengeance d’Horus avait très
vite dépassé les villages situés aux abords de la cité - silos à grain tapissés
de briques, bétail à longues cornes, chèvres et cochons en liberté - où des
palissades de végétaux tressés apparaissaient au-dessus des hautes berges qui
surplombaient le Nil. Le voyage était assez plaisant, la crue encore récente.
Des paysans ratissaient avidement les monceaux de limon noir, dérangeant les
oiseaux dans les fourrés de papyrus, près des hippopotames et des crocodiles
vautrés dans les hauts-fonds. Des villageois leur proposaient à tue-tête des
radis et de succulentes salades. Peut-être une cruche de bière? Ou même du vin
sucré au miel ou au jus de grenade? Des pêcheurs approchaient leurs étroites
nacelles pour offrir leur prise du jour. Les membres d’équipage se contentaient
de leur lancer des bonjours amicaux et de secouer la tête. Ils dépassèrent des bancs
de sable, de sordides lieux d’exécution où des pirates avaient été empalés vifs
puis livrés aux bêtes du fleuve. Sur des barges et des navires de plaisance
suivant un cours tranquille, les équipages et les passagers contemplaient avec
curiosité la nef sous son large étendard bleu et or, les couleurs du dieu.
Certains tentèrent d’approcher, mais furent avertis de ne pas s’y hasarder.


Au
terme d’un voyage assez rapide, le Vengeance d’Horus se rangea contre le
quai rudimentaire de Sinjar alors que le soleil plongeait à l’horizon. Un
groupe d’habitants des sables s’enfuit à leur approche, éveillant les soupçons
d’Amerotkê, mais ses moyens d’action étaient encore limités. A présent, assis à
la lisière des arbres, il ne détachait pas les yeux de la lointaine Timsah.
Merentpath, son frère bien-aimé, avait été tué dans une place forte toute
pareille. Merentpath, dont la mort avait brisé le cœur de leurs parents. Le
juge murmura, comme chaque nuit, une lamentation pour son frère défunt:


— La
gloire de l’Egypte a été fracassée. Comment les Héros d’Horus ont-ils failli?
Merentpath, aimé et des plus aimables, aussi rapide que l’aigle, courageux
comme le lion.


Il
était au bord du grand désert, porte de la maison de Feu. Un lieu mauvais, le
repaire d’êtres aussi malveillants que le Chasseur qui berçait ses victimes
avant de leur arracher le cœur et d’enfouir leur âme dans son grand sac noir.
Amerotkê fut tiré de ses rêves éveillés par Chien, l’éclaireur medjaï, qui vint
s’agenouiller à sa droite, flanqué de ses compagnons. Il était essoufflé et
trempé de sueur.


— Alors?
Es-tu arrivé à Timsah?


— Seigneur,
il faudrait que tu te rendes compte par toi-même. La forteresse pue le sang et
la charogne.


— Elle
est déserte?


— Hantée.
Par des fantômes, et surtout par des hyènes... Étrange. Elles chassent rarement
sur le même territoire que l’homme.


L’éclaireur
parut sur le point d’en dire plus, puis se ravisa. Amerotkê hocha la tête.


— Repose-toi.
Nous retournerons là-bas demain. Tu as examiné les cartes que j’ai apportées?


— Oui,
seigneur.


— Et
tu as aussi cherché le prêtre de l’oasis?


— Nebher
a disparu, répondit Chien, qui prit une outre et but une gorgée d’eau. Tu m’as
envoyé en éclaireur et je dois te rapporter fidèlement ce que j’ai observé,
toutefois...


— Continue.


— Timsah
est un mélange d’odeurs: chair morte, sang séché... et sueur. Des hommes
nombreux sont passés par là et s’y cachent peut-être encore.


— Tu
as suivi mes ordres?


— Oui,
nous sommes restés dans les avant-cours, mais...


— Parle.


— Des
cadavres y sont ensevelis, et pas depuis longtemps. Dans la brise, j’ai senti
leur odeur salée, et aussi celles de la nourriture et de la fumée.


— Pourtant,
nous n’avons rien vu, précisa un de ses compagnons.


— Rien
du tout? S’étonna Amerotkê. Vous êtes certains que l’endroit est vide?


— Excepté
un groupe de nomades qui ont fui à notre approche, répondit un des autres.


— Alors,
qu’est-ce qui t’inquiète, Chien? dit le juge en aidant le Medjaï à se relever.
Fie-toi à ton instinct et ne te contente pas de ce que tu as observé.


Chien
se gratta le crâne et joua avec l’amulette en carapace de tortue autour de son
cou.


— Timsah
n’est pas déserte, lâcha-t-il très vite. En fait, pas du tout.


Amerotkê
leva la main pour prévenir les protestations d’un autre Medjaï.


— Je
vais te dire ma pensée, seigneur. Il se peut que nous ne les ayons pas vus,
mais, en tout cas, eux nous ont observés. Ils savent que nous sommes arrivés
par le fleuve. Ils ne nous prendront pas pour de simples éclaireurs en chemin
vers le Sud; même cela serait surprenant. Si des ennemis rôdent là-bas, ils ne
nous laisseront pas partir. Ils savent la raison de notre venue.


Amerotkê
sursauta au cri strident d’un oiseau de nuit nichant dans les arbres. Il fut
pris de sueurs froides et la peur lui noua les entrailles. Chien avait raison!
Il fixa la silhouette sinistre de Timsah et sentit qu’il devait vérifier par
lui-même. Il lui faudrait mettre son appréhension de côté et entrer dans cette
forteresse.


— Nous
y retournons immédiatement, décida-t-il. Je veux y arriver avant la nuit.


Les
Medjaï ne pouvaient refuser. Amerotkê ôta sa tunique et, vêtu de son seul
pagne, quitta le couvert des arbres. Ils se mirent à courir, à foulées longues
et régulières, comme il s’y était tant de fois entraîné sur le terrain de
parade des campements militaires. C’était une expérience étrange que cette
suite de sensations; le sable brûlant sous ses pieds nus, s’accrochant et
collant comme pour l’aspirer, suivi d’une étendue de gravier dur, puis une
pente rocheuse où la brise du soir le rafraîchissait. La lumière changeait
rapidement tandis qu’ils approchaient de Timsah, pareille à une sculpture
colossale faite de hauts remparts en ruine, de fortifications dentelées, de
fenêtres béantes, de passages et de porches. Une forteresse désolée mais
puissante s’élevant d’un ancien lit rocheux. Un lieu gris, emplis d’échos et
d’ombres, de statues brisées, de colonnes tronquées et de stèles ébréchées.
Bâties en briques crues et en blocs de granit, les défenses de Timsah
comportaient plusieurs enceintes, des remparts, des fossés et des entrées
hérissées de herses, auxquelles on accédait par des ponts-levis branlants.


A
l’intérieur s’étendaient un centre administratif, des baraquements, des
ateliers et de petits sanctuaires. La lumière y était mouchetée, le silence
oppressant.


Amerotkê
s’arrêta. Était-ce des silhouettes furtives qu’il avait aperçues le long des
remparts? Ou la lumière mourante du crépuscule lui jouait-elle des tours? Des
busards prirent leur envol et tournoyèrent au-dessus des créneaux. Le groupe
d’hommes s’avança jusqu’au centre de la cour, Chien humant l’air tel un saluki.
Amerotkê respirait lentement et s’astreignait au calme. Il avait vu juste,
cette place forte était de taille à dissimuler une armée entière. Il leur
restait à explorer ce qui, il le savait, s’étendait au-dessous: un dédale
compliqué de couloirs, d’entrepôts, de salles et de cachots. Il tourna son
visage vers la brise. Les reniflements de Chien devinrent plus frénétiques et
le juge ressentit le danger avec un regain d’acuité. Il pria afin qu’Omendap
tienne compte de son second message, car, pour sa part, sa conviction était
faite. Il en voulait pour preuve l’agitation de Chien, ses propres soupçons, la
nervosité grandissante des autres Medjaï. Il admira en silence la ruse des
Arites: une énorme forteresse en ruine, mais susceptible d’assurer l’autonomie
des rebelles.


— Il
faut partir, décida-t-il, et il fit rapidement rebrousser chemin à son escorte,
implorant tout bas la protection de l’Horus à l’œil rouge.


Le
juge atteignit Sinjar avec soulagement, et convoqua aussitôt Asoural et le
commandant medjaï. Autour d’eux, les soldats chantaient ou bavardaient en
préparant le campement pour la nuit.


— Écoutez,
dit Amerotkê, s’accroupissant près du plan d’eau et leur faisant signe de
l’imiter. Je reviens de Timsah et je crois que, sous peu, nous subirons une
attaque.


— Quoi?
Une attaque, seigneur? Se récria l’officier medjaï en se levant brusquement.
Ici, dans une oasis? Qui pourrait nous agresser? Les nomades? Railla-t-il avec
un rire qui sonnait faux.


— Non,
répondit Amerotkê, plein de sang-froid. Une cohorte d’Arites qui se terrent à
Timsah. Écoutez, répéta-t-il, la forteresse est construite sur un affleurement
rocheux. Sous ces tours et ces murailles s’étend un vaste réseau de souterrains
et de grottes, une véritable ruche. J’ai étudié les plans d’Imothep, qui
commandait jadis les espions de Sobek. Il se demandait comment les Arites
pouvaient se déplacer vers le Nord, et soupçonnait que Timsah constituait une
étape. Je pense qu’il avait raison. Les Arites se dissimulent là-bas, dans les
chambres souterraines. Ils recrutent les habitants des sables et s’en font des
alliés, des espions. Timsah possédant des sources et des puits souterrains, il
leur suffit de s’enfoncer dans le désert pour trouver de la viande fraîche. Pas
étonnant que le gibier soit rare! De cette base, ils peuvent contrôler
l’avancée des leurs et éliminer un par un les émissaires envoyés par Thèbes.
Plus encore, le général Omendap passera par là en marchant vers le Sud...


— Et
si les Arites se cachent à Timsah, compléta Asoural, ils attaqueront ses
éclaireurs, tueront les messagers qu’il dépêchera vers la cité et harcèleront
son arrière-garde.


— Mais
Nebher, le prêtre de l’oasis? objecta le Medjaï. Il doit savoir...


— Il
est probablement mort, à présent, répondit Amerotkê. J’y ai réfléchi. Les
Arites ont enlevé sa fille et l’ont contraint à servir leurs desseins.
Désormais, ils n’ont plus besoin de lui.


— Et
les autres? S’enquit Asoural. Tous les disparus? La cité entière ne parlait que
de ça.


— Cela
s’est passé de la même façon. Il ne peut en aller autrement.


— Pour
les marchands, certes, mais les messagers impériaux accompagnés d’une troupe
armée? Ils ont disparu sans laisser de traces.


— C’est
justement ce qui confirme l’hypothèse, rétorqua Amerotkê. Ils venaient ici
chercher refuge pour la nuit et se désaltérer. Nebher était leur hôte.
Conformément à ses devoirs, il offrait du vin aux voyageurs épuisés, mais il y
versait un soporifique qui les rendait aussi faibles que des nouveau-nés quand
les Arites surgissaient. Voilà ce qui explique ces complètes disparitions. Les
prédateurs déterrent les corps enfouis dans le sable et le fleuve finit
toujours par rejeter ses morts. Mais s’ils transportaient les cadavres
jusqu’aux chambres souterraines de Timsah, puis revenaient effacer toute trace
d’affrontement, récupérer les armes et les effets personnels...


— Et
les navires? Opposa Asoural.


— Il
leur était aisé de les tirer sur le rivage et de les mettre en pièces. Les
Arites ont besoin de bois pour cuisiner, pour se chauffer. Si quelqu’un
remarquait la fumée, les Arites se fondaient dans l’ombre et laissaient aux
habitants des sables le soin d’inventer une explication.


Le
juge haussa les épaules avec fatalisme.


— Leur
plan était conçu à la perfection. Nebher ou les nomades leur annonçaient
l’approche d’un groupe ou d’un voyageur isolé, et si l’envie prenait à
quiconque de s’aventurer dans cette forteresse... les Arites frappaient.


— Mais
parfois les messagers ont été vus plus loin au Sud avant de disparaître.


— Ils
ont fait preuve d’astuce, dit Amerotkê, souriant dans le noir. Quoi de plus
facile que d’endosser les vêtements d’un défunt, d’arborer au poignet le
cartouche d’un messager, de monter sur le bateau pour parcourir une courte
distance, puis de faire le chemin inverse à pied? Qui l’aurait soupçonné? Les
villageois, que nous prenons pour des gens simples, n’étaient interrogés qu’au
sujet des mouvements vers le Sud; un navire impérial remontant le courant n’intéressait
personne. Une ruse encore, pour semer la confusion. C’est forcément ici,
insista-t-il. Représentez-vous la scène. Le courrier et son escorte tirent leur
bateau sur la rive et sont accueillis par Nebher. Ils font du feu, boivent,
puis s’endorment. Peut-être postent-ils une sentinelle, ce n’est pas sûr. La
nuit tombe, le feu est presque éteint. Les Arites surviennent pour les
massacrer. Plus tard, ils enlèvent les corps et les armes, tout signe de lutte,
à supposer qu’il y en ait eu. La dernière fois, nous avons campé dans un
village. Si nous étions restés ici, Asoural, nous serions morts, à coup sûr.


— Et
Nebher était complice. Mais, à présent, lui aussi a disparu...


— Il
représentait une menace. Ils ont été prévenus.


— Il
y aurait donc un traître?


— Oui.
Le Sgerou a appris que je m’intéressais aux recherches d’Imothep et a transmis
cette information aux Arites tapis ici.


— Pourquoi
ne battent-ils pas en retraite? S’étonna Asoural.


— Il
est trop tard. De plus, lorsque l’armée d’Omendap arrivera, ils saisiront cette
occasion de couper la Divine de son commandant. Imagine la consternation que
cela causera à Thèbes. Des forces ennemies à un seul jour de marche!


— On
pourrait partir sans attendre, marmonna le Medjaï.


— De
nuit? Par le fleuve? Beaucoup trop dangereux! Nous serions forcés d’allumer des
torches. Les Arites nous traqueraient le long de la berge. Nous ne pourrions-nous
hasarder au milieu du courant, car au moindre accident, nous serions
vulnérables.


— S’ils
viennent, ce ne sera pas maintenant. Ils frapperont peu avant l’aurore, quand
nous serons le plus faibles et que la lumière sera brouillée par la brume qui
monte du désert avant le lever du soleil.


Asoural
l’approuva.


— Ils
ne se serviront pas de leur bande d’étoffe rouge, pas tout de suite. Ils seront
armés de lances et de boucliers.


— Ils
attaqueront par-devant, continua le Medjaï, toutefois ce ne sera qu’un leurre.
Le réel assaut sera porté sur les deux flancs simultanément. Ils se glisseront
hors de Timsah dans la nuit, se sépareront puis fondront sur nous.


Amerotkê
était du même avis. Ils discutèrent tactique, et décidèrent de faire comme si
de rien n’était au cas où ils seraient épiés. Les feux de camp furent certes
plus grands que de coutume, et entretenus avec des fougères sèches et des
bouses trouvées autour de l’oasis. On distribua de la bière, du pain et des
oignons. Les soldats braillèrent et chantèrent comme s’ils se détendaient avant
une nuit de sommeil. Mais, en secret, l’oasis se préparait en vue de l’attaque.
On fouilla la maison de Nebher sans rien y trouver de remarquable, cependant on
rassembla ses jarres et ses pots, que l’on brisa. Les morceaux coupants, ainsi
que des épines séchées enduites d’excréments humains, furent disséminés le long
des sentiers qui menaient à l’oasis sur deux côtés. On sortit les armes de la
nef de guerre, ainsi que les outres d’huile que l’on déversa sur l’herbe sèche
autour du campement. Amerotkê divisa ses troupes en deux contingents, disposés
en arc sur chaque flanc. Une force symbolique fut déployée face à Timsah,
tandis que les principaux officiers restaient près de la pièce d’eau.


Quand
les ordres furent exécutés, Amerotkê s’assit, adossé à un palmier. Il ne
trouvait pas le sommeil; son esprit explorait les méandres des dangers auxquels
il était confronté. Il divisa les problèmes avec netteté, chacun avec sa propre
liste de questions sans réponse. Les Arites s’étaient dissimulés à Thèbes, mais
où le Sgerou se cachait-il? Comment pouvaient-ils lancer leurs attaques
meurtrières au sein même de la cité? Le régiment nubien était confiné dans les
baraques, le temple de Nubie encerclé par les troupes impériales. Pourtant les
Arites circulaient comme s’ils étaient capables de changer de forme. Amerotkê
but une petite gorgée d’eau. Sans l’ombre d’un doute, seuls quelques-uns
d’entre eux avaient mené les attaques contre Hatchepsout, Valou et lui; les
autres devaient provenir des bandes d’assassins qui pullulaient comme des rats
dans les taudis de la ville et de la nécropole. Mais comment s’y étaient-ils pris
pour pénétrer dans le temple cette nuit-là? Voulaient-ils frapper au cœur
Pharaon et son cercle royal, ou prouver que rien ne les arrêterait? Et leurs
victimes du temple de Nubie avaient-elles été choisies au hasard? Cette
question en particulier le tourmentait. Le gardien de la maison des Chaînes, un
prêtre de la maison des Poudres, un garde... Le juge s’agita, mal à l’aise. Ces
meurtres-là avaient-ils un rapport avec le prisonnier arite?


Il
se leva, s’étira et regarda autour de lui. C’était I’heure la plus noire. Les
Medjaï avaient cessé de feindre. Les précieux feux de camp avaient été éteints.
Les hommes, étendus par terre, tenaient leurs armes prêtes. Comme lui, ils se
demandaient quand viendraient le sifflement des flèches et des lances
tournoyantes, le craquement des massues, le froid glissement des lames. Leur
vie s’achèverait-elle ici, dans cette oasis désolée, lors d’un combat
frénétique et sanglant? Le ricanement d’une hyène résonna. Amerotkê inspira
l’air profondément et expira peu à peu. Il revenait à l’écheveau de mystères
que recelait la maison de La Forêt, quand un craquement le fit
sursauter. Une outre à vin, abandonnée près du plan d’eau, lui fit penser à
tous ceux qui avaient été massacrés au milieu de ces arbres, endormis ou
empoisonnés, et qui n’avaient pu être ensevelis selon les rites. En ramassant l’outre,
une idée fit naître sur ses lèvres un mince sourire. A son retour dans la cité,
il lui faudrait s’entretenir avec la Dame des Ténèbres, mais pour l’instant...
Amerotkê se pressa l’estomac. Il se sentait nauséeux, la gorge sèche. Il songea
à Norfret et aux deux garçons, à Shoufoy courtisant Mataia, et, murmurant une
prière, il les plaça sous la protection de Maât. Puis il se remémora le conseil
donné par un vétéran du temps où il était soldat:


— Ne
réfléchis pas trop. L’imagination est le terreau fertile où la peur prend
racine.


 


nemm-t: ancien
égyptien, « abattoir »


 



CHAPITRE VII


 


Amerotkê
fut réveillé sans ménagement par Chien, qui lui souffla au visage des relents
de bière et d’oignon cru.


— Seigneur!


Le
juge se frotta les yeux et se leva. Il faisait froid, et le ciel n’était plus
aussi sombre.


— Ils
arrivent, chuchota le Medjaï. Je sens leur odeur infecte dans la brise, depuis
l’autre côté du désert. Viande cuite. Urine. Excréments. Ils sont aussi sales
que des hyènes.


Amerotkê
scruta la pénombre sans rien remarquer d’anormal, mais Chien avait déjà alerté
les autres. Des silhouettes se mouvaient, des ordres sifflaient, des armes
étaient rapidement collectées. Le juge rejoignit Asoural et le commandant
medjaï près du plan d’eau.


— Chien
dit qu’ils arrivent, déclara l’officier, et j’ai confiance en lui.


Le
silence devint oppressant. Amerotkê restait aux aguets et fut certain
d’entendre un bruit. Du côté des hommes rassemblés à la lisière de l’oasis
devant eux, un cri de guerre retentit. L’attaque avait commencé. Le commandant
medjaï ordonna d’alimenter le feu. Bientôt, l’air fut percé de hurlements, de
cris stridents, du choc mortel du métal et du bois. La lumière des flammes
bondissantes dessina la silhouette de têtes inclinées et de longs boucliers
ovales. L’effet de surprise passé, une troupe massive tentait de franchir les
arbres. Asoural, sur la droite, et l’officier medjaï, sur la gauche, lançaient
des ordres tandis que l’attaque se poursuivait. Les Arites cherchaient à les
prendre en tenailles. Des flèches de feu fusèrent dans les joncs desséchés et
des murs de flammes s’élevèrent, emprisonnant les assaillants; d’autres furent
blessés par les tessons de poterie et les épines contaminées, qui pénétraient
dans leurs pieds nus à la peau calleuse. Certains ne parvinrent à franchir les
rideaux de feu que pour être assommés, poignardés ou taillés en pièces. Un
guerrier aux reins ceints d’un bout d’étoffe échappa aux défenseurs et fonça
sur Amerotkê, armé d’une lance et d’un bouclier. Le juge l’esquiva et passa sur
sa droite tout en abattant sa masse. Il manqua la tête, mais atteignit le bras
de son adversaire, qui tituba. Cette fois, Amerotkê lui assena un coup de son
arme en pleine face, fracassant l’os et déchirant la chair. Chien empoigna
l’Arite par les cheveux, lui tira la tête en arrière et l’égorgea. Après une
pause infime, l’attaque reprit. La ruse et la fourberie étaient maintenant
remplacées par une lutte au corps-à-corps brutale et sanglante. Rang après
rang, les guerriers arites affluaient sur eux, déterminés à tous les massacrer.
Le commandant medjaï, hors d’haleine, informa Amerotkê que leurs ennemis
devaient être une centaine, appuyés par les habitants des sables et les
vagabonds du désert.


L’attaque
fut repoussée, pour être remplacée par une grêle de traits décochés à l’aide
des puissants arcs nubiens. Amerotkê et sa compagnie s’abritèrent tant bien que
mal. La nuit finissait, le ciel s’éclairait, l’obscurité reculait. Puis
l’assaut recommença. Les Arites restèrent bien à l’écart des flancs de l’oasis
encore fumants et concentrèrent leurs efforts en une charge frontale, face à
leur forteresse. Ils déferlèrent, boucliers dressés, lances en avant. Les
Medjaï, renforcés par les gardes d’Asoural, ne bougèrent pas d’un pouce.
Néanmoins, Amerotkê sentait croître le découragement parmi ses hommes. Ils
devaient tenir au moins jusqu’au lever du jour, où ils pourraient tenter
d’évacuer l’oasis. Le combat jusqu’à la nef de guerre serait long et acharné,
sauf si les divinités, ou le général Omendap, daignaient intervenir.


Amerotkê
conférait avec Asoural et les Medjaï lorsque l’appel strident des conques
retentit depuis le fleuve. Un éclaireur y partit comme une flèche, mais il
n’avait parcouru qu’une faible distance quand Amerotkê entendit un terrible grondement
et courut jusqu’à la limite de l’oasis. La masse sombre des Arites s’était
désintégrée et fuyait vers le désert, poursuivie par les troupes impériales.
Sans doute avaient-elles accosté de chaque côté de Sinjar, gravi les berges et
attaqué de plein fouet. Leur brusque apparition avait stupéfié les Arites, qui
s’attendaient à ce que les renforts - si renforts il y avait - arrivent par le
bas de l’oasis. Les soldats d’Omendap profitèrent de l’effet de surprise. Frais
et dispos, impatients de se battre, ils se ruèrent en avant telle une meute de
lévriers. Ils eurent tôt fait de rattraper les traînards et les blessés, qu’ils
achevèrent rapidement. Les défenseurs de l’oasis n’avaient pas besoin
d’encouragement supplémentaire: eux aussi se joignirent à la chasse.


Amerotkê
s’effondra au bord du plan d’eau dans une gerbe d’éclaboussures et s’humecta la
bouche dans ses mains en coupe. Les officiers égyptiens revinrent d’un pas
conquérant. Resplendissants dans leur pagne blanc, ils arboraient sur leur
plastron de cuir les abeilles d’or et d’argent, au cou et sur les bras l’or de
la vaillance. Le commandant du régiment Anubis était un scribe en chef de
l’armée - un vieux grincheux au regard acéré, à la voix saccadée et aux façons
abruptes. Il questionna Amerotkê avec rudesse jusqu’à ce qu’il comprît qu’il
s’adressait au juge principal de Pharaon. Alors il se confondit en excuses et
expliqua qu’il avait quitté le camp d’Omendap la veille, peu après midi.


— Nous
sommes là depuis un certain temps, mais nous avons préféré nous déployer. Les
ordres du général étaient très clairs: vous sauver, prendre les ennemis au
piège et en finir avec eux une fois pour toutes. C’est ce que je m’apprête à
faire.


Le
reste de la journée fut consacré à une chasse à l’homme à travers les ruines de
Timsah, qu’un officier avait surnommée « la Ruche » à cause des profonds
tunnels qu’elle recouvrait. Les caches furent trouvées, isolées et détruites.
L’ennemi n’implora pas la pitié et on ne lui en témoigna pas. Les adversaires
furent tués sur place ou enfumés dans leur grotte. Le commandant encercla la
forteresse afin que nul ne puisse s’échapper, et le carnage ne cessa qu’en fin
d’après-midi. Quelques Arites blessés avaient été pris vivants; Amerotkê tenta
bien de les interroger, mais il ne reçut que railleries et crachats, et le
commandant les fit empaler au sommet des fortifications, sur leur propre lance.
Les habitants des sables, au nombre de onze, se montrèrent moins intraitables
après que cinq d’entre eux eurent rejoint les Arites en haut des remparts. Les
survivants marchandèrent pour avoir la vie sauve, de l’eau, un peu de pain et
le droit de partir sans être inquiétés. Le commandant accéda à leur requête sur
l’insistance d’Amerotkê.


Les
nomades ne firent que confirmer les soupçons du juge. Quelque cent cinquante
Arites étaient arrivés des semaines plus tôt, connaissant tout de Timsah.


Ils
avaient recruté les gens du désert, usant à la fois de corruption et de
terreur, puis ils s’étaient installés dans la forteresse en les utilisant comme
espions. Ils avaient immédiatement enlevé la fille de Nebher, qui avait plié
sous la menace. Il les informait à la moindre arrivée par l’entremise d’un
nomade, qui allait les prévenir pendant que Nebher endormait les visiteurs.
Dans les heures froides de la nuit, les Arites venaient étrangler leurs
victimes, puis éliminaient tout vestige de leur passage.


— Et
les bateaux? Les barges?


— Ils
font du bon bois de chauffage, répondit le nomade, son sourire révélant des
dents noircies. On n’était pas payés avec les affaires des morts, mais avec de
petits lingots d’argent.


— Pourtant,
certains de ces marchands et de ces voyageurs ont été aperçus plus au sud.


— Pas
très loin. Même barge, même étendard, mais avec nous à bord. Quand les gens
nous avaient bien vus, on halait le bateau sur la berge dans un coin désert
pour le démolir. On retournait à Timsah en portant le bois et la toile sur
l’épaule. Ou bien à dos de dromadaires.


Amerotkê
acquiesça. Cette mention lui rappela les hordes qui suivaient l’armée
d’Omendap, des gens du désert montés sur des dromadaires, moyen idéal d’envoyer
des messagers vers le Sud. Il en savait assez sur les Arites pour se douter
qu’ils usaient de cruauté pour se faire obéir. Les habitants des sables, se
déplaçant en famille, étaient une proie facile. Les Arites prenaient des otages
ou menaçaient de lourdes représailles si leurs ordres n’étaient pas exécutés.


— Et
les défunts? demanda-t-il.


Le
nomade haussa les épaules et se leva. Il conduisit le juge et les officiers
jusqu’à l’extrémité la plus éloignée du fort, par une porte en ruine menant au
pied d’une tour vertigineuse. Un petit escalier escarpé disparaissait dans les
profondeurs. Craignant une embuscade, Amerotkê ordonna d’allumer des torches
supplémentaires, et une compagnie de Medjaï passa devant. Ils continuèrent leur
descente, plongeant dans un monde glauque. En dépit de la chaleur, le lieu
était glacial, fantomatique. Des ombres s’agitaient sur les murs, et l’écho des
cris affaiblis des suppliciés sur les remparts leur offrait un accompagnement
funèbre. L’âme se sentait transie; autour d’eux flottait une odeur douceâtre de
décomposition. Ils parvinrent dans une antichambre d’où partaient deux tunnels.
Le nomade indiqua celui de droite. Ils empruntèrent un goulet étroit où
Amerotkê dut se pincer le nez tant la puanteur était répugnante. Ils
pénétrèrent alors dans la bouche d’une caverne. Les Medjaï passèrent à nouveau
devant d’un pas vif, levant les torches pour révéler les salles dans toute leur
horreur. Au moins trente corps étaient alignés. L’odeur fétide suffoqua
certains membres de l’escorte, qui sortirent, pris de haut-le-cœur, tandis
qu’Amerotkê et le commandant examinaient les cadavres. Toutes les victimes
avaient été étranglées et éventrées pour atténuer les miasmes de la putréfaction
avant d’être couvertes de sable. Quelques-unes étaient méconnaissables.
Amerotkê identifia la silhouette dégingandée de Nebher; près de lui gisait le
corps pathétique d’une jeune femme, probablement sa fille, son visage tuméfié
presque masqué par de longs cheveux noirs. Amerotkê murmura une fervente
prière.


— Ceux
qui peuvent être identifiés doivent être nettoyés et ramenés à Thèbes afin de
recevoir une sépulture décente. La maison de l’Argent y veillera. Les autres,
il faut les brûler, vite.


Il
recula et parcourut des yeux cette hideuse chambre de mort, œuvre de cœurs
malveillants.


— Maât,
déesse de la Vérité, mettra fin à cette perversion.


Ce
même après-midi, Shoufoy, serviteur attitré d’Amerotkê, juge principal de la
salle des Deux Vérités (comme il se plaisait à se désigner), nageait dans le
bonheur. Jamais il n’avait été aussi' comblé qu’à cet instant, alors qu’il
s’étirait sur de doux draps de lin dans le lit imposant de Mataia. Un matelas
de plumes, un repose-nuque bleu et or et des coussins moelleux, richement
brodés, que demander de plus? Il leva les yeux vers le plafond aux poutres de
cèdre rehaussées d’argent. Ils venaient de faire l’amour, une expérience
passionnée et pourtant sensuelle, faite de caresses, de tendres baisers et de
parfums enivrants. Souriante et si belle avec sa perruque ornée de minuscules
roses d’or et d’argent, ne portant sur elle que ses bijoux raffinés, Mataia
s’était blottie contre lui. Après, ils avaient festoyé de jus de fruits
pressés, de figues confites au miel et du meilleur vin de Bouto. Shoufoy eut
une pensée fugitive pour son maître, dans les Terres rouges brûlantes, puis il
se redressa afin de voir Mataia, assise derrière les rideaux du lit.


Vêtue
d’un pagne court pour toute tenue, Mataia contemplait son reflet dans un miroir
à main en bronze poli et s’épilait les sourcils. De temps en temps, elle
s’arrêtait pour scruter la moindre imperfection sur ses traits ravissants. Les
rideaux n’empêchaient pas Shoufoy d’observer sa bien-aimée, absorbée dans sa
délicate toilette. Mataia chantonnait tout bas; il reconnut l’air et se
remémora la danse exquise, et pourtant provocante, qu’elle avait exécutée avant
leurs ébats. Son cœur s’enfla de bonheur. Mataia ne se préoccupait pas des
apparences. Elle se moquait des bellâtres qui se pavanaient et prenaient des
poses, où qu’elle aille. Ceux-là n’avaient rien dans la tête. Elle avait été
fascinée par l’ingéniosité de Shoufoy, dont elle avait partagé les projets.
Elle lui avait confié combien elle était lasse du temple de Nubie, combien elle
avait peur de ce qui se passait et des Arites. Elle s’efforçait,
expliqua-t-elle, de convaincre dame Bousiris d’évacuer de l’hôpital les malades
en état de marcher et de mieux surveiller la résidence du grand prêtre. Elle
exprima même le désir de chercher protection auprès d’Amerotkê, dans un autre
temple ou au palais de la Malkata.


— Tu
quitterais ce que tu as ici? l’interrogea Shoufoy.


— Bien
sûr, murmura-t-elle en se pressant contre lui. Crois-tu que je veuille rester?
Je suis une orpheline, une fille de paysans, une servante du temple. Je danse
et je chante devant des statues et je loue les dieux. Je remplis mes devoirs.
J’étais heureuse ici, jusqu’à présent. C’est terminé, Shoufoy. La Divine a
détourné sa face de tout ce qui est nubien. Les heset de notre pays dansent
bien dans d’autres sanctuaires, pourquoi ne ferais-je pas de même? Je me
fondrai dans la masse, j’obligerai les Arites à m’oublier.


— En
es-tu sûre? Avait insisté Shoufoy.


Mataia
avait répété que c’était ce qu’elle voulait, tout en formulant le vœu que la
menace disparaisse. Il avait senti son inquiétude, son besoin d’être protégée.
En l’absence de son maître, leur proximité s’était accrue. Shoufoy avait
également mis ce temps à profit pour en apprendre le plus possible, menant
secrètement son enquête auprès des domestiques et des visiteurs du temple. Plus
il posait des questions, plus il s’interrogeait sur Khoufou qui, en d’autres
temps, avait soutenu le droit de la Nubie à plus de liberté sous la férule de
Pharaon. Dame Bousiris aussi cachait son jeu. Quel couple étrange! Une distance
s’était-elle creusée entre eux? Certes, les serviteurs racontaient que leurs
rapports étaient tendus, toutefois il fallait se méfier des commérages, et l’on
eût pu en dire autant de nombreux ménages de Thèbes. Mataia parlait en termes
élogieux de Khoufou et de son épouse, qu’elle tenait pour des protecteurs
généreux et pleins d’affection. Shoufoy en conclut que le grand prêtre et son
épouse, comme d’ailleurs toute la hiérarchie du temple, balançaient entre les
deux camps. D’un côté, Pharaon et le cercle royal, de l’autre leur propre
peuple, mémoire et histoire de la Nubie.


— Bah!
se dit-il tout bas. Je ne peux que glaner, à mon maître de trier.


Il
se tourna pour prendre le gobelet sur la table de chevet, et sursauta en
entendant un cri perçant à l’intérieur de l’édifice. Il bondit hors du lit et
se vêtit à la hâte, cherchant son couteau.


L’écho
d’une course dans la galerie extérieure fut suivi par des martèlements
désespérés à la porte. Mataia s’empressa de tirer les verrous. Khoufou et
Bousiris firent irruption dans la chambre, et l’épouse du grand prêtre montra
en pleurant l’étoffe écarlate dans sa main tremblante.


— Nous
les avons trouvées... dit Khoufou.


— Drapées
sur nos lits, gémit Bousiris.


Non
sans un sentiment coupable, Shoufoy songea à ses ébats avec Mataia, leur
passion frénétique, coussins, draps et repose-nuque dégringolant par terre en
cascade. Mataia et lui se regardèrent. Comme une somnambule, elle passa entre
les rideaux et s’approcha de la tête du lit. Elle souleva l’avant du lourd
matelas et glissa la main dans l’interstice. Soudain, elle se crispa, la tête
baissée, puis tira lentement la funeste bande d’étoffe rouge.


Amerotkê
arriva dans le jardin aux Cent Parfums, à l’intérieur du temple de Nubie. Il
était revenu à Thèbes la veille au soir, l’esprit fourmillant des sombres
secrets de Timsah. Il avait quitté la forteresse, les yeux rivés sur les
silhouettes noires des ennemis empalés, qui formaient un contraste saisissant
avec le ciel d’azur comme pour en narguer la beauté. Dans la cour, la fumée
montait des bûchers funéraires. Comme il avait eu hâte d’abandonner ce lieu
sordide et de rentrer chez lui!


Il
se promena un peu, puis décida d’aller s’asseoir dans un des pavillons aux
couleurs vives. À l’intérieur, il faisait frais et des petits paniers de fleurs
exhalaient une senteur délicate. Amerotkê s’installa confortablement sur un des
sièges rembourrés disposés le long des murs. Son regard se posa sur une statue
du dieu-nain Bès, les yeux exorbités et le ventre protubérant. Dans une
chapelle voisine, une voix magnifique répétait un chant. Le juge pria, le cœur
débordant de gratitude. Il était revenu sain et sauf, et avait trouvé sa
famille en sécurité à la Malkata. Tout allait bien, même si Norfret se
languissait de lui et de leur demeure. Ils étaient restés assis ensemble dans
les jardins impériaux, partageant la même coupe de vin de Charou, tandis que
les garçons jouaient bruyamment autour d’une fontaine. Shoufoy, à leurs côtés,
était demeuré triste et renfermé. Norfret embrassa son mari et les laissa
seuls. Alors seulement, le petit homme informa son maître de ce qu’il avait
appris, ainsi que des avertissements adressés au temple. Amerotkê l’écouta sans
mot dire. Il se remémora le cynisme de Valou à l’égard de tout ce qui était
nubien et, sitôt qu’ils quittèrent la Malkata, il dépêcha Shoufoy à la maison
des Secrets avec une lettre scellée, exigeant qu’on lui transmette tous les
rapports et les documents du procureur concernant les soulèvements. Avant de
partir, Shoufoy lui avait demandé de prendre Mataia sous sa protection, et le
juge avait promis d’y penser.


Amerotkê
fixait la statue du dieu grotesque. Tant de questions, et si peu de réponses!
Pourquoi les Arites avaient-ils choisi cette forteresse, située en plein
territoire égyptien? Certes, elle se trouvait près de l’oasis de Sinjar,
toutefois il y avait d’autres lieux de halte possibles le long du fleuve. Bien
entendu, Timsah était l’endroit idéal pour le complot qu’ils avaient ourdi,
mais d’où les Arites connaissaient-ils ses grottes et ses tunnels souterrains?
De quelle façon avaient-ils découvert tous ses secrets? Les archives du temple
renfermaient des cartes, mais, pour autant qu’il s’en souvînt, les plans
détaillés de la forteresse étaient l’œuvre d’Imothep. Ce loyal sujet de Pharaon
avait-il trahi? Avait-il livré ses propres cartes? Le juge s’était perdu en
spéculations durant tout le trajet du retour dans la nef impériale.


Amerotkê
tourna la tête vers le portail, par lequel il voyait, au loin, une fontaine
jaillissante. Lui aussi devait prendre garde. La nouvelle de la récente
victoire sur les Arites, ce coup terrible porté à un ennemi rusé, s’était
aussitôt répandue dans la ville. Elle suivait de peu l’élucidation des meurtres
perpétrés contre les éclaireurs, mettant fin à la menace qui pesait sur eux. La
puissance de Pharaon ne pouvait plus être contestée. En revanche, l’aura
d’invincibilité dont s’étaient entourés les Arites était ternie. Ils savaient
sans doute le rôle qu’Amerotkê avait joué dans ces derniers événements. Ils
l’attendaient, à coup sûr. Il constituerait une victime de choix dans leur
combat mortel contre la maison de Millions d’années.


Un
cliquetis d’armes le fit sursauter. Il surprit un reflet métallique parmi les
arbres, par-delà la fontaine, et se leva d’un bond, puis se détendit quand les
Boucliers d’argent, le corps d’élite des Maryannou, sortirent de sous les
frondaisons. Boucliers luisant, pointes de lances en avant, l’escorte évoluait
avec discipline afin de protéger deux silhouettes encapuchonnées qui
cheminaient au centre. Amerotkê soupira. Hatchepsout était venue à lui! Il se
porta à sa rencontre et s’agenouilla sur l’herbe. Les rangs des Boucliers
d’argent s’ouvrirent et la reine apparut au bras de Senenmout. Amerotkê se
prosterna, le front dans la poussière.


— Pas
maintenant, pas maintenant! dit-elle sèchement. Et pas en plein soleil.


Elle
lui donna une tape sur l’épaule et pénétra dans le pavillon. Avec une grimace
de contrariété, il se releva et la suivit à l’intérieur. Elle baissa son
capuchon de lin et fit signe au juge de s’asseoir en face d’elle. Obtempérant,
celui-ci intercepta le regard d’avertissement du grand vizir, dont les traits
durs trahissaient l’inquiétude. Pas étonnant! Hatchepsout était hors d’elle,
Amerotkê en reconnut les signes. Elle ne portait pas un seul bijou, pas la
moindre trace de fard. Les yeux d’un bleu étrange étaient vigilants, les lèvres
sensuelles crispées. Elle mordillait l’intérieur de sa bouche, sa paume
martelait sa cuisse et son pied, dans la sandale argentée, battait le sol au
rythme d’une musique invisible, celle de la colère qui palpitait dans son cœur.


— Ô
Divine, je suis honoré de contempler ton visage.


Elle
le fixa sans ciller de ses yeux de chat.


— As-tu
été informée, concernant Temsah? S’enquit le juge avec diplomatie.


— Félicitations,
intervint Senenmout. Ce nid de vipères a été éradiqué.


— Ils
ont massacré nos émissaires! Fulmina Pharaon. Ils ont brisé le sceau de nos
étuis à messages, lu les plans stratégiques que nous adressions à notre
vice-roi en Nubie. Ils projetaient de harceler nos troupes. Des semaines
durant, ils ont rôdé comme des hyènes autour de notre oasis, à un jour de
marche de Thèbes!


— Leurs
noirs desseins ont été réduits à néant, souligna Amerotkê. Ils sont tous morts,
et certains ont connu une fin cruelle.


— Et
pourtant on n’a rien trouvé! répliqua Hatchepsout en levant le poing. Rien! Pas
le plus petit papyrus!


— Le
commandant a tout fouillé avec minutie...


— En
pure perte! riposta-t-elle en le foudroyant du regard. Il ne restait que des
cendres. Les prisonniers auraient dû subir la torture.


— Ma
Divine, ils auraient proféré un tissu de mensonges afin de nous égarer.


— Le
temps presse. Dans cinq jours, les armées se mettront en route. J’exige qu’on
mette un terme à cette conspiration. C’est compris, Amerotkê? Je veux que ce
Sgerou soit livré, vivant, à mes troupes.


Le
juge risqua un regard vers Senenmout, qui se contenta de fermer les yeux, et
tâcha de parler avec calme.


— Imothep,
l’ancien éclaireur en chef, a-t-il jamais informé la maison des Secrets ou le
seigneur Valou qu’il avait dressé les plans de Timsah?


— Non,
répondit Senenmout. Pourquoi l’aurait-il fait?


— Ce
sont pourtant ces recherches qui ont éveillé ta suspicion, n’est-ce pas? S’enquit
la reine.


— Oui.
Le plus curieux est qu’Imothep les avait entreprises avant que les troubles
n’éclatent. C’est déconcertant. Comment, n’appartenant pas aux Arites, a-t-il
pu pressentir ce qui se tramait? Pis encore, il ne s’inquiétait pas outre
mesure de l’apparition de ses anciens ennemis à Thèbes, bien qu’on eût trouvé
un corps étranglé et mutilé dans son jardin.


— Où
veux-tu en venir? interrogea Hatchepsout sur un ton cassant.


— Je
ne le sais pas vraiment. Et j’éprouve les mêmes réserves envers le seigneur
Khoufou. Par miracle, il a préservé ta précieuse existence lors de l’attentat,
et je sais que son épouse te rapporte tout ce qui se passe ici, mais quoique sa
vie soit menacée, pendant l’intrusion des Arites...


— On
ne lui a infligé aucun mal, acheva Senenmout, qui se tut et détourna légèrement
la tête.


Il
en savait bien plus qu’il ne voulait le dire, Amerotkê l’aurait parié.


— Tu
as réclamé les rapports de Valou à la maison des Secrets, reprit le grand
vizir. Je les ai fait envoyer chez toi.


— Les
as-tu parcourus? S’enquit le juge.


— Brièvement.
Ils ne nous apprennent pas grand-chose. Le procureur Valou se défiait de
Khoufou. Selon lui, cette action héroïque était trop belle pour être fortuite,
dit-il en pressant brièvement la main d’Hatchepsout. En fait, tu es sur la même
piste. Il soupçonnait le temple de Nubie de jouer un rôle dans ces événements,
mais il n’en avait pas la preuve. Nous non plus, d’ailleurs, jusqu’à très
récemment. Il y a eu du nouveau, pendant ton absence.


Senenmout
se leva, alla à la porte et parla tout bas à ses gardes.


Peu
après, un vieux prêtre en pagne de lin, une peau de léopard jetée sur les
épaules, fit son entrée dans le pavillon. Il se prosterna aussitôt devant
Hatchepsout, qui l’autorisa généreusement à se relever, puis lança un coussin
dans sa direction afin qu’il s’asseye confortablement par terre. C’était un
homme d’âge vénérable, aux joues creuses et aux yeux profondément enfoncés dans
leurs orbites. Les hiéroglyphes symbolisant la paix et la protection étaient
tatoués sur son bras droit. Ses doigts jouaient avec une petite amulette
suspendue à son cou sur une chaîne d’argent sans qu’il parût impressionné par
cette auguste compagnie.


— Voici
Maneso, présenta Sensenmout. Le prêtre principal de la chapelle de l’Oreille au
temple de Nubie.


Amerotkê
soutint le regard de Maneso - un exalté, un mystique, réputé pour ses talents
d’exorciste. Il pratiquait le jeûne afin d’écouter ceux qui venaient lui
confier leurs fautes secrètes, les lèvres contre les grilles de bois. De même,
il se purifiait avant d’accomplir les sacrifices.


— Nous
te l’avons amené pour que tu entendes ce qu’il nous a révélé, expliqua
Senenmout.


Amerotkê
ne dissimula pas sa surprise.


— Mais
les confidences qu’il reçoit sont strictement réservées à la divinité!


— Pas
tout à fait, pas tout à fait, répondit Maneso d’une voix claire et forte. Quand
la paix et l’harmonie du dieu sont menacées, le sceau peut être brisé. Et c’est
ce qui s’est produit, seigneur juge.


Le
prêtre prononçait chaque mot comme s’il était investi de l’approbation divine.


— Un
blasphème a eu lieu ici. Meurtre et abomination! Un sang innocent répandu sur
un sol sacré.


Amerotkê
l’approuva d’un air pénétré.


— La
paix du dieu importe davantage que les confessions mesquines de ceux qui ont
fauté.


— Répète-lui
ce que tu m’as appris, dit Hatchepsout sur un ton apaisant.


— J’entends
les paroles de la Divine, entonna le prêtre. J’ai contemplé Ton visage et me
suis émerveillé de sa beauté...


— Dis-lui
donc! ordonna-t-elle, exaspérée.


— Je
suis le prêtre en chef de la chapelle de l’Oreille. Imothep m’a maintes fois
rendu visite.


— Comment
sais-tu que c’était lui? S’enquit Amerotkê.


— Quand
un homme reste longtemps à parler de son passé, des hommes qu’il a tués en
Nubie, de son sentiment de s’être coupé des siens et de sa vie domestique... On
reconnaît la situation, et la voix. Imothep était comme un vieil ami. Un homme
réservé, pour ne pas dire secret. Toutefois, une femme exerçait sur lui une
profonde influence.


— Il
était veuf.


— Et
alors?


Amerotkê
sourit.


— A-t-il
jamais dit comment elle s’appelait?


— Non.
Et même s’il l’avait nommée, je ne pourrais ni ne voudrais te le dire; ces
affaires-là concernent le cœur.


— Continue!


— Bien,
ma Divine.


Maneso
adressa un clin d’œil à Amerotkê, comme amusé par la suffisance d’Hatchepsout.
Le juge commençait à apprécier ce petit prêtre, qui avait dû décider de rompre
son vœu de silence pour de graves raisons.


— Peu
avant la dernière pleine lune, Imothep est revenu. Il a avoué qu’il avait
transigé sur sa loyauté envers la maison de Millions d’années. Il n’a pas
précisé en quoi, mais seulement qu’il l’avait fait afin de protéger ceux qu’il
aimait.


— Sa
famille? Ses parents à la maison de La Forêt?


— Sans
aucun doute!


Amerotkê
s’interrogea sur l’identité de celle qui exerçait tant de pouvoir sur Imothep.
Neferen, ou Sihera? La fille de l’intendant était certes séduisante.


Mais
contre quoi cette jeune femme, sans parler des autres, aurait-elle eu besoin de
protection? Ou contre qui? Les Arites?


— Je
sais aussi, dit Maneso, qui reprit le fil de son histoire en regardant le juge
en face, qu’Imothep rendait dans ce temple des visites régulières en cachette.
Il se glissait par une poterne afin de retrouver quelqu’un.


— Une
femme? Une heset? Bousiris, peut-être, ou sa principale servante, Mataia?


— Il
se peut. Cependant, on ne les a jamais vues en sa compagnie. En bon nombre
d’occasions, il s’est rendu à la maison des Livres. D’après les
prêtres-lecteurs, il ne semblait pas s’intéresser à Mataia, ni elle à lui. Il
pouvait s’agir de quelqu’un d’autre. Bien entendu, cela m’a intrigué et je me
suis informé, dit Maneso, haussant les sourcils, avant d’ajouter avec un bref
sourire: Nous autres, prêtres, sommes connus pour notre curiosité. La révolte a
éclaté en Nubie, suivie par l’attentat contre la Divine, le meurtre d’Imothep,
la mort du prisonnier arite, l’attaque nocturne contre notre temple, puis les
sombres nouvelles de la conspiration de Timsah. Je connaissais l’un des
courriers impériaux, confia-t-il, les yeux brillants de larmes. Le jeune Amtef
était agile comme une gazelle et aussi gracieux. Comme il était fier d’arborer
le cartouche de Pharaon! Amtef a été étranglé, m’a-t-on dit, et son corps a été
emporté par ces cœurs de pierre. Crois-tu aux revenants, seigneur juge? demanda
Maneso. J’ai rêvé d’Amtef à plusieurs reprises. Quand j’ai appris ce qui
s’était passé à Timsah, je me suis demandé si les confidences d’Imothep avaient
un lien avec ces effusions de sang. Alors, dit-il, se levant avec lassitude,
j’ai sollicité audience auprès de la Divine, qui a eu la bonté d’accepter.


Il
allait se prosterner devant elle quand, honneur insigne, elle se leva et sortit
de sous son manteau une paire de gants rouges, marque de faveur exceptionnelle.
Maneso les prit et s’inclina.


— J’ai
accompli mon devoir, Divine Hatchepsout. Mon sacrifice en faveur du kâ d’Amtef.


Le
vieux prêtre sourit, enfila les gants et se dirigea en traînant les pieds vers
l’entrée inondée de soleil.


— Eh
bien? dit Pharaon, qui reprit place sur son siège et indiqua à Senenmout et à
Amerotkê d’en faire autant.


— J’ignore
ce que tout cela signifie, dit le juge. Imothep avait-il été averti du
soulèvement? Etait-il complice? Pourquoi mettait-il cet acharnement à dessiner
des plans détaillés de Timsah? Les envoyait-il en Nubie? Au Sgerou? De quoi au
juste voulait-il protéger sa famille?


Hatchepsout
se leva et s’approcha de lui, une lueur farouche dans les yeux.


— Découvre-le.
Amène-moi le Sgerou, Amerotkê! Ne me fais pas défaut.


Et,
adressant un geste à Senenmout, elle sortit avec majesté.


Amerotkê
se rassit et les écouta partir. Une sonnerie de cor annonça le sacrifice et fut
suivie des appels à la prière. Avec lassitude, il décida de regagner la maison
des Hôtes. Deux Boucliers d’argent attendaient dehors, avec des étuis scellés
contenant les documents de Valou. Après les lui avoir remis, ils s’inclinèrent
et partirent. Le juge monta dans sa chambre et se mit à l’aise. Il brisa les
sceaux, mais s’interrompit au bruit de pas à l’extérieur. La porte s’ouvrit et
Shoufoy fit entrer Mataia, vêtue d’un manteau de voyage bleu foncé, les cheveux
et le visage sans apprêts, un sac de cuir à la main, la canne de Shoufoy dans
l’autre. En s’agenouillant sur les coussins devant la table de travail, elle
semblait craintive et embarrassée. Elle resserra les plis du manteau autour
d’elle, et Amerotkê entrevit l’éclat de l’exquise cordelière argentée qui
soulignait sa taille.


— Qu’y
a-t-il?


Il
domina son impatience d’être interrompu. Malgré sa lassitude, il tenait à parcourir
les rapports de Valou dans l’espoir d’y découvrir un indice.


— Je
suis navrée, seigneur. Je sais que tu es à peine de retour et que de nombreux
problèmes te préoccupent Cependant, je suis venue implorer ta protection. Être
ici, au temple, m’emplit de frayeur. J’ai présenté une requête au seigneur
Khoufou et à dame Bousiris; ils m’ont permis de quitter le domaine quelque
temps et de chercher refuge ailleurs. J’ai apporté certaines de mes
possessions, les plus précieuses pour moi.


Avant
qu’Amerotkê pût répliquer, Mataia vida le sac sur la table, entre eux. Ses
affaires consistaient en très peu de chose: des robes de lin roulées, une paire
de sandales, de petits pochons contenant des bijoux et de minuscules coffrets.
Elle chercha parmi ceux-ci, en ouvrit un garni de gemmes et montra à Amerotkê
un joli bracelet en cornaline.


— Mon
seigneur, je sollicite humblement de trouver protection, comme ta famille, au
palais de la Malkata. J’offre ceci en présent à ton épouse.


— Non,
non! dit Amerotkê, souriant, tout en repoussant le coffret avec douceur.


Il
remarqua que Mataia avait les mains tremblantes, les yeux au bord des larmes.


— Tu
peux te joindre à dame Norfret à la Malkata. Shoufoy t’y accompagnera. Es-tu
sûre que c’est tout ce que tu veux emporter?


Un
sourire radieux s’épanouit sur les traits de la jeune femme.


— Shoufoy
dit qu’il prendra ma chambre et veillera sur ce qu’elle contient. Si j’ai
besoin de quoi que ce soit, il me l’apportera.


— De
quoi as-tu peur? Des Arites?


— Et
de bien plus encore.


Mataia
pesa ses mots avec soin.


— Une
profonde division s’est creusée entre la maison de Pharaon et la Nubie et, en
dépit des apparences, cela inclut le temple. Mon seigneur, en qui puis-je me
fier? J’ai besoin de m’éloigner, de réfléchir.


— Parle-moi
d’Imothep, dit Amerotkê en l’aidant à ranger ses effets dans le sac. Il ne
venait pas seulement aux Archives pour étudier des cartes. A en croire la
rumeur, c’était un visiteur très régulier, et parfois furtif.


— Peut-être,
répondit-elle, distraite. Je t’ai déjà montré tout ce qui l’intéressait ici. Il
cherchait sans doute à reconstituer le cours de sa carrière en Nubie. Interroge
un prêtre-lecteur. Quant à l’endroit où il allait avant et après, ou qui il
visitait en d’autres occasions, je n’en sais vraiment rien. Pose la question au
seigneur Khoufou, conclut Mataia en le regardant dans les yeux. Tous les
visiteurs doivent lui être signalés.


Amerotkê
réfléchit, et se remémora ses propres recherches à la maison des Livres et dans
la demeure du Silence. Il jeta un coup d’œil à la fenêtre et décida de marcher
pour dissiper la tension qui le minait.


— Mataia,
tu pourras rejoindre mon épouse, mais d’abord, je dois retourner à la maison de
La Forêt. Shoufoy et toi allez m’accompagner.







 


 


sept-ab: ancien égyptien, 


« protecteur des morts
»


 



CHAPITRE VIII


 


Amerotkê
appela Asoural et ses hommes, et tous ensemble ils quittèrent le temple. Le
portail principal était gardé par des officiers du régiment d’Isis, qui les
laissèrent sortir. L’après-midi finissait. Sur l’artère qui passait entre le
fleuve et les murailles de la cité, des paysans regagnaient leur village, le
pas lourd de fatigue, carriole et ânes chargés de membres de la famille et de
marchandises. La voie était bruyante et encombrée. Des nuées de mouches
bourdonnaient au-dessus du fumier et des immondices. Des « envoyés des salles
de la Mort», titre dont aimaient s’affubler les marchands de la nécropole,
avaient installé des étals présentant des modèles de décoration funéraire. Des
hommes-scorpions vantaient les effets bénéfiques de philtres et de potions.


Amerotkê,
songeant aux meurtres silencieux perpétrés à l’oasis, se promit de suivre le
fil du soupçon qui le taraudait. Pour le moment, toutefois, il restait sur le
qui-vive. Levant la tête, il tressaillit en repérant une ombre noire dans un
dattier, mais ce n’était qu’un gamin qui cueillait des fruits. Au lieu des
troupes koushites, des Shardanes patrouillaient: ces mercenaires au teint
clair, à l’armure voyante et aux insignes colorés semblaient déplacés. Ils
étaient en butte aux sarcasmes d’un groupe de prêtres éméchés, qui
transportaient la statue de leur dieu vers quelque oasis déserte, accompagnés
par des prostituées au visage surchargé de fard dont ils avaient acheté les
services pour la nuit. De lourds relents de cuisine parvenaient à leurs
narines. Amerotkê aperçut Nadif, porte-enseigne dans la police thébaine, qui
vaquait à ses occupations avec son maladroit de neveu et d’autres membres du
corps. Ils utilisaient des salukis, spécialement entraînés pour repérer les cadavres
le long des berges. Celles-ci étaient un lieu de prédilection pour les
meurtriers, qui y enterraient leurs victimes. Amerotkê fut tenté d’aller le
saluer, puis se ravisa. Shoufoy le tira par la manche de sa robe et voulut
savoir pourquoi il exigeait leur présence.


— Pour
me tenir compagnie. La solitude a ses avantages, mais parfois aussi ses
inconvénients.


Le
juge lança un bref regard à Mataia, élégante dans ses sandales délicates et son
manteau, qu’elle serrait étroitement contre elle en dépit de la chaleur,
probablement pour cacher sa ceinture précieuse.


Ils
parvinrent enfin à la maison de La Forêt, dont les portes s’ouvrirent
toutes grandes pour les accueillir. Le juge se rendit sans tarder à la demeure
du Silence, priant Mataia et Shoufoy de rester dehors. Il rompit les scellés,
ôta la barre et entra avec Asoural, suivi par quelques-uns des gardes. Des
lanternes et des lampes furent allumées. Amerotkê s’empara du panier de
documents qu’il avait examinés auparavant.


— Seigneur,
que devons-nous faire d’autre? S’enquit Asoural.


Trempé
de sueur, l’officier faisait passer son poids d’un pied sur l’autre, mal à
l’aise dans cette longue chambre sombre.


— Fouillez
ce jardin entièrement, répondit le juge sans lever la tête. Ne négligez rien.
Ni les bassins d’eau stagnante ni les fontaines en ruine. Vous comprendrez
quand vous trouverez.


Perplexe,
Asoural laissa Shoufoy monter la garde. Amerotkê vida le panier sur la table,
chercha avec impatience parmi les documents et découvrit les cartes de Timsah.
De simples esquisses, pourtant bien plus détaillées qu’il ne lui avait semblé
la première fois. Il les contempla, tambourinant sur la table, puis jeta un
coup d’œil vers la porte: Shoufoy et Mataia, installés sur des coussins au
frais sous le portique, étaient en pleine conversation, têtes l’une contre
l’autre. Amerotkê retourna aux croquis. Non, cela n’allait pas... Imothep avait
dessiné ces plans avant que la révolte n’éclate en Nubie et que les Arites ne
s’infiltrent à Thèbes, alors, quel élément du raisonnement lui manquait-il? Il
s’interrompit en entendant des voix, puis vit entrer Parmen, Neferen, Rahmel et
Sihera. L’intendant donnait libre cours à son indignation.


— Seigneur
juge, tes hommes fouillent le domaine! Que cherches-tu?


Amerotkê
l’ignora et observa Neferen. Elle était assurément nubile, et avait un charmant
visage en dépit de sa nervosité manifeste. Sihera, comme toujours, se tenait un
peu à l’écart, les yeux rivés sur lui.


— Seigneur...
répéta Parmen.


— Je
t’ai entendu. Mes hommes retourneront tout jusqu’à ce qu’ils trouvent, et moi
aussi.


Il
leur fit signe de venir avec lui dans la partie où l’on prenait les repas.
Amerotkê choisit un petit tabouret. Shoufoy et Mataia les rejoignirent à leur
tour. La heset avait ôté son manteau et s’éventait de la main.


— Votre
maître Imothep détestait les Arites. C’est bien ça?


Tous
le lui confirmèrent.


— Il
venait ici pour dessiner des plans de la forteresse de Timsah bien avant les
soulèvements. Faisait-il l’objet de menaces?


— Pas
que je sache, bredouilla Parmen. Nous ne recevions personne.


— Pas
même du temple de Nubie? Pas même le seigneur Khoufou, dame Bousiris ou la
principale heset Mataia?


Parmen
regarda cette dernière bien en face et secoua la tête.


— Imothep
a-t-il précisé à qui il rendait visite au sanctuaire? Persévéra le juge.


— Il
parlait simplement de se rendre à la maison des Livres, déclara Neferen.


— Votre
maître était veuf. Avait-il noué une relation d’amitié particulière avec une
femme?


— La
seule dont je l’aie entendu faire l’éloge, c’est dame Bousiris, répondit
Parmen. Il se rendait peut-être chez des courtisanes, mais...


— Je
vais être direct, annonça Amerotkê, qui tentait de conserver son sang-froid. Je
crois qu’Imothep était au courant de la révolte en Nubie bien avant qu’elle ne
se produise. Il pourrait même avoir conclu une alliance avec les Arites.


Il
fit mine de ne pas entendre le rire aigu de Sihera.


— Un
fait est sûr: il avait l’habitude de retrouver quelqu’un sur le domaine du
temple. Je crois aussi qu’il avait peur. Il vous protégeait tous d’une menace
mystérieuse, sûrement liée aux Arites. Savez-vous la moindre chose qui puisse
m’aider?


— Seigneur,
répondit Parmen d’un ton suppliant, notre maître Imothep ne se confiait à
personne et préservait ses secrets. Il se montrait bon et courtois, certes.
Quant aux endroits où il allait et aux gens qu’il voyait, pourquoi en aurait-il
discuté avec nous? C’est vrai, il se souciait de nous, il se peut même qu’il
nous ait protégés, mais nous ne savons rien.


— Et
l’énigme demeure, observa Sihera. Ce corps trouvé dans notre jardin, on n’a
jamais pu expliquer sa présence.


Amerotkê
se concentra afin de rassembler ses idées. Où Imothep avait-il pu aller? Qui
retrouvait-il régulièrement? Ces questions, qui étaient au cœur du mystère,
Khoufou en connaissait certainement les réponses... Amerotkê eut le sentiment
de pourchasser des ombres, des rayons de lune en travers du désert. Au loin,
des aboiements rauques résonnèrent.


— Que
se passe-t-il? demanda-t-il en se retournant.


— Ce
sont les chiens de tes hommes. Les nôtres sont au chenil, répondit Parmen.


— Vraiment
étrange...


— Quoi
donc, seigneur?


— Que
les salukis aient découvert le corps, mais pas les mains. Je me demande...
était-ce un mendiant du temple de Nubie? Mataia, on leur tatoue bien le dos des
mains d’un signe qui les autorise à quémander au sein du domaine?


— Il
est vrai, seigneur, confirma-t-elle. Mais pourquoi voudrait-on trancher les
mains d’un mendiant?


Amerotkê
allait avouer son ignorance quand il entendit quelqu’un en train de courir et
d’appeler au-dehors. Il se hâta d’aller ouvrir. Un garde d’Asoural se tenait
sur le seuil, le souffle court.


— Seigneur,
on a trouvé quelque chose. Il faut que tu viennes tout de suite.


Amerotkê
descendit les marches quatre à quatre et suivit l’homme le long d’un chemin qui
serpentait à travers une végétation luxuriante. Dans la chaleur moite, à
travers une nuée de moucherons, ils contournèrent des parterres de fleurs et
d’aromates envahis de mauvaises herbes, des vieilles fontaines et des bassins
rectangulaires qu’avaient ornés jadis de gracieux lotus. Ils s’enfonçaient
toujours plus avant dans le domaine, traversant un bosquet d’arbres noueux et
tordus qui semblaient avoir été là de toute éternité. Amerotkê se rendit compte
qu’ils approchaient de l’enceinte de la propriété. Les gardes attendaient tout
près d’une étendue d’eau stagnante. Une myriade d’insectes bourdonnait
au-dessus de la surface verdâtre, entourée de joncs épais. Sur la première des
marches couvertes de lichen qui y descendaient, Asoural, en équilibre précaire,
remuait l’eau à l’aide d’un bâton. Au début, Amerotkê ne distingua rien, puis
il entrevit un reflet rouge. Sur ses instructions, deux des gardes entrèrent
dans l’eau saumâtre et en tirèrent une masse putride, toute plâtrée de vase; on
eût dit du bois ou un ballot de linge jusqu’à ce qu’un bras retombe, terminé
par un moignon noir au niveau du poignet. Asoural réclama de l’eau claire.
Parmen s’éloigna en courant tandis qu’on déposait le corps sur un banc de
pierre. Amerotkê s’agenouilla à côté, dégagea le visage et le haut du torse de
l’épaisse couche de vase pour révéler le linge rouge serré autour du cou
décharné. Il recula pendant qu’on déversait sur le corps de grandes jarres
d’eau. Une fois nettoyé, celui-ci exhalait une odeur plus nauséabonde encore.
Se bouchant les narines, le juge examina les traits bouffis et ridés, le crâne
ras, les jambes grêles, les cicatrices aux bords boursouflés le long du dos
décharné.


— Un
ancien soldat, murmura Asoural. Souvent battu par ses officiers.


Le
juge l’approuva d’un signe de tête. Il tourna son attention vers les bras,
tranchés nets comme par un couperet à la jonction avec les mains. Un homme dont
la jeunesse était loin derrière lui, et qui avait connu une mort odieuse... La
colère montait en Amerotkê, accompagnée de sueurs froides. Il demanda une dague
et découpa le garrot rouge. Ensuite il observa les deux morceaux, puis les jeta
par terre et se leva, à bout de patience.


— Par
Maât! hurla-t-il à Parmen et aux autres, savez-vous qui il est? Et pourquoi il
a été assassiné?


Ils
le regardaient, ébahis. Amerotkê ne put en supporter davantage.


— Occupez-vous
du corps, ordonna-t-il à Asoural. Shoufoy, emmène Mataia à la Malkata. Quant au
reste...


Il
s’éloigna à grandes enjambées, perdu dans le tumulte de ses pensées.


Quelques
heures plus tard, juste après le coucher du soleil, Amerotkê, propre et vêtu de
frais, se sentait un peu réconcilié avec le monde. Après s’être sustenté, il
s’était installé devant une table basse dans sa chambre et feuilletait les
documents de Valou. Du dehors lui parvenaient les derniers échos du sacrifice
du soir: l’appel des trompes, les coups de cymbales et le chant lointain d’un
chœur. Shoufoy était revenu de la Malkata, désolé d’être séparé de sa
bien-aimée. Amerotkê tentait de refréner son impatience et de se montrer
indulgent. Shoufoy, toutefois, était resté assis sur un tabouret comme une âme
perdue, buvant un grand gobelet de vin, puis avait fini par s’endormir par
terre, la tête sur un coussin confortable. De temps à autre, il s’agitait et
soupirait « Mataia » avant de se mettre à ronfler. Amerotkê le regarda et
sourit, puis revint à sa collection de papyrus. Certains, de bonne qualité,
avaient été fabriqués par son service; d’autres, de simples fragments gris et
sales, provenaient d’informateurs. Le temple de Valou était celui d’Hathor. Sur
les degrés qui y menaient, le procureur avait fait construire une statue de
Nekhbet, la déesse-vautour au long cou et au bec ouvert, et il avait invité les
citoyens « inquiets » à déposer des suppliques au creux du dos de pierre. En
réalité, le défunt avait encouragé la délation, la médisance et la rumeur.
Amerotkê avait déjà reçu de semblables calomnies à sa cour et y avait accordé
peu d’importance. Aucune de ces informations ne valait la peine d’être lue,
mais, selon Valou, elles offraient une plongée dans la vie politique de Thèbes,
dans ses aspects les plus sordides. Cette récente collection incluait des
dénonciations à l’encontre du temple de Nubie. Khoufou en particulier attirait
de vils commentaires et des invectives: son intervention pour sauver la Divine
était dépeinte comme faisant partie d’un complot abject dont elle était la
cible.


Deux
messages éveillèrent l’intérêt d’Amerotkê. Le premier, griffonné sur un bout de
papyrus, affirmait qu’il ne fallait pas se fier à Khoufou: il appartenait aux
Arites et aurait dû être emprisonné. De plus, le grand prêtre abritait un nid
de renégats dans son sanctuaire et entraînait les plus fidèles à la trahison.
Le second était écrit sur un papyrus de qualité. Son auteur avertissait le
seigneur Valou que, pour briser la puissance des Arites, il devait demander
l’aide du Chourat qui, avec sa mangouste apprivoisée, pourrait, contre certaine
récompense, lui fournir des informations vitales. Le procureur avait tracé une
ligne dédaigneuse au-dessous. Amerotkê poussa cependant un soupir de
soulagement. Une porte s’ouvrait devant lui! Le Chourat de l’Am-Duat lui était
bien connu. Se faisant appeler le Dévoreur des choses immondes, il dirigeait
une des bandes les plus puissantes de la nécropole et vivait dans l’Antre des
Ténèbres, au cœur des bas-fonds. Le Chourat était un hors-la-loi qui avait
réussi à échapper à la fois à toute capture et aux poursuites - un homme
extrêmement dangereux, auquel Amerotkê avait déjà eu affaire. Qu’avait-il
proposé à Valou? Et pourquoi cette allusion à une mangouste? Le juge s’écarta
de la table. Pourquoi le Chourat ne s’était-il pas adressé à lui? Il entendit
Shoufoy grogner et vit qu’il essayait de se redresser. Il alla s’accroupir près
de lui et le secoua par l’épaule.


Shoufoy
cligna des yeux et se lécha les lèvres, tendant la main à la recherche du
gobelet de vin.


— Non,
non! Écoute, tu connais le Chourat?


— Bien
sûr que oui, maître, nous avons...


— Shoufoy,
dit Amerotkê d’un ton sévère, le Chourat m’a-t-il envoyé un message?


Shoufoy
porta les doigts à sa bouche.


— La
réponse est oui, n’est-ce pas?


— Maître,
j’ai oublié! En ton absence, un de ses lieutenants, le Singe, m’a attendu
devant le temple. Il a dit que son maître voulait te montrer sa mangouste
apprivoisée, et que tu devais lui rendre visite. Ça m’est sorti de la tête...
Je ne pensais pas que c’était en rapport avec cette affaire.


— Eh
bien, ça l’est. Écoute, lève-toi, fais un brin de toilette et arrange-toi pour
quitter le temple avant le crépuscule. Va à la nécropole, de l’autre côté du
fleuve, et dis au Chourat...


Il
s’interrompit en entendant frapper à la porte. Asoural entra.


— Seigneur,
nous avons fini de fouiller le jardin. Il n’y a rien d’autre.


— Tu
en es certain?


— Certain.


— En
ce cas, demain, j’aurai encore besoin de vous. Nous rendrons visite à une
vieille connaissance dans la cité des Morts.


Tôt
le lendemain, Amerotkê, Shoufoy et Asoural, accompagnés par une escorte
lourdement armée, accostèrent sur le grand débarcadère d’Osiris, le quai
principal de la nécropole. Un groupe de prêtres itinérants, entourés de
servants, s’occupaient d’un autel improvisé en chantant l’hymne de l’aube:


Pareil
au lotus,


Il surgit
dans sa splendeur,


Nourri
du souffle de Rê.


Il
s’élève au soleil,


Du
sol des ténèbres.


Il
s’épanouit au-dessus des champs d’Ialou,


[verts
et éternels.


L’encens
dont ils agrémentaient leurs offrandes ne pouvait rivaliser avec l’odeur
entêtante de l’huile, de la sueur et de la boue du Nil. Des singes en cage se
démenaient en poussant des cris stridents, agitant les barreaux en voyant
passer deux girafons apprivoisés. Plus loin, une troupe de danseuses sacrées
d’Hathor, la déesse de l’Ivresse, tapaient du pied et tourbillonnaient dans un
crescendo de battements de tambour, de cymbales et de claquoirs. Des pêcheurs
et des marins se rassemblaient autour des étals de nourriture; le charbon
crépitait sous les morceaux bien gras de viande d’antilope qui rôtissaient sur
les grills. Non loin de là, des scribes accroupis préparaient leur palette, des
boulangers, penchés sur le pétrin, martelaient la pâte de leurs poings en
attendant qu’on allume les fours. Un nain danga au visage strié de raies
multicolores, ses yeux étroits cernés de khôl, vantait les appas de deux
courtisanes de La Lune de Memphis. Un prêtre d’Anubis, resplendissant
avec son masque de chacal noir et or et son pagne assorti, descendait les
marches d’Osiris à la rencontre de la première barque funéraire de la journée.
Autour de lui, de nombreux serviteurs agitaient des brûle-encens en forme de
barques et de grands chasse-mouches noir et rouge.


Formant
l’arrière, certains portaient les insignes de dieux variés sur des hampes;
d’autres étaient chargés de plateaux de gâteaux secs et de verres de vin pour
les affligés. Un homme-serpent de la guilde des voleurs, habile à subtiliser
sacs et bourses aux imprudents, avait été pris sur le fait. Les officiers du
quai l’avaient jeté sur un traîneau de bois, où il serait fustigé à l’aide de
roseaux brisés. Un mendiant aveugle, payé pour danser et chanter, couvrait les
supplications du prisonnier. Des pleureuses réunies par groupes de six
répétaient leurs lamentations sous l’œil goguenard d’un mercenaire ivre, près
d’un poste de garde.


Le
tapage diminua quand Amerotkê, sous le somptueux étendard royal bleu et or que
brandissait Shoufoy, traversa le quai vers les ruelles sinueuses de la cité des
Morts. Ils passèrent par les quartiers des différents corps de métier:
fabricants de scarabées, sculpteurs de tombes, émailleurs, orfèvres et
dinandiers, dont les ateliers et les échoppes bordaient des rues étroites, des
goulets où jamais la lumière ne pénétrait, emplis de bruits étonnants et
d’odeurs âcres. Sur ces rues débouchaient des venelles où le ruisseau charriait
des détritus puants; elles étaient le terrain de chasse des chiens et des chats
errants. Des enfants nus au ventre dilaté se battaient pour des morceaux de
bouse séchée, ce précieux combustible. De temps en temps, le labyrinthe
finissait brusquement et ils pénétraient sur une placette ensoleillée où
s’installait un petit marché. Sous les palmiers et les sycomores, barbiers,
colporteurs, rétameurs et cuisiniers faisaient commerce, tandis que des scribes
choisissaient des coins ombragés pour accueillir leurs élèves. Des prostituées,
le maquillage barbouillé et la perruque de travers, soutenaient un client ivre
jusqu’au porteur d’eau - « la plus pure, capable d’étancher la soif du désert
». Sur un de ces marchés, un prédicateur, le teint presque noirci par le
soleil, était juché sur un tonneau renversé, une main dans sa barbe emmêlée,
l'autre élevant une torche vacillante.


— Écoutez!
lança-t-il d’une voix grinçante qui résonna à travers la place. En Nubie, au
royaume de Koush, coule un torrent furieux de flammes et de fumée. Les jours
derniers sont sur nous. Les verrous du ciel sont tirés, les portes du Monde
souterrain forcées. Signes et présages! Le soleil deviendra aussi noir qu’une
nuit d’encre. Les étoiles brilleront comme de la glace. La lune ruissellera de
sang. Les hommes trembleront et mourront de peur devant ce qui les attend.
Écoutez à présent...


Amerotkê
fit halte au moment où le prédicateur se taisait à la vue de l’étendard royal.


— On
l’arrête? Chuchota Asoural.


— Non.
Il dit des choses sensées sous couvert de prophéties. Bientôt le général
Omendap partira en guerre et nul ne sait ce qui se passera à Thèbes.
Continuons, et que les dieux nous aident.


Un
nouveau dédale de venelles puantes les conduisit à l’Antre des Ténèbres, un
entassement d’édifices délabrés et de trous à rats fétides. Ils passèrent sous
un porche en ruine, la porte de l’impur, et surent qu’ils étaient arrivés. Les
rues paraissaient vides, mais des voix sépulcrales entonnèrent:


Voici
le seigneur Amerotkê...


L’homme
de Pharaon...


Avec
ses soldats porteurs de mort...


Bienvenue,
bienvenue aux salles de l’Impureté...


Plus
facile d’y entrer que de s’en aller...


Les
chants continuèrent, tentant de saper le courage des intrus. Des glapissements,
des sifflements et un inquiétant roulement de tambour se firent entendre avec
une force croissante. Les battants d’une fenêtre s’ouvrirent en claquant.
Amerotkê leva les yeux et, sur une toiture en terrasse, vit un sorcier paré de
plumes noires et rouges qui tenait un sistre dans une main, et dans l’autre un
pot à aromates d’où montait de la fumée. Son visage peint exprimait la haine
tandis qu’il les suivait des yeux. À côté de lui était accroupie une vieille
enveloppée d’une peau de chameau crasseuse, ses cheveux gris couverts de
croûtes de sang. Amerotkê disciplina sa peur. Le Chourat livrait bataille
contre son âme. Tout, en ce lieu, n’était qu’ombre sans substance, masque et
illusion pour effrayer les plus impressionnables. Les quolibets continuèrent. Les
hommes d’Asoural avaient le visage pincé par la terreur; bientôt, elle leur
glacerait le cœur. Amerotkê prit son souffle et, d’une voix puissante, entama
le chant préféré des vétérans, une louange à Horus le Triomphateur:


Je
suis hier, aujourd’hui et demain.


L'âme
secrète et divine qui créa le monde


Et
qui nourrit le souffle des vivants.


Shoufoy
se joignit à lui pour la suite:


Je
suis le Seigneur de ceux qui se lèvent


[d’entre
les morts,


Dont
les âmes brillent comme des lampes


[dans
la maison de la Mort,


Dont
l’autel est la terre.


Asoural
prit la relève:


Quand
le ciel s’illumine de cristal,


Réjouis
mon âme et aplanis mon chemin...


Un
sourire s’épanouit sur les traits d’Amerotkê quand la troupe entière entonna la
fin:


Protège-moi
du Dormeur des Ténèbres...


L’hymne
de louanges sonnait telle une trompette, dissipant la frayeur. Ils parvinrent
sur une place inondée de soleil, dominée à son extrémité par un temple ancien.
Au premier abord, la voie qui s’étendait devant l’escalier semblait déserte,
puis Amerotkê repéra les tueurs postés à l’entrée des allées et des façades
lézardées. Un gong résonna à l’intérieur du temple, et une silhouette vêtue
d’une tunique en lin immaculé apparut sous le portique. L’homme était escorté
par deux serviteurs qui portaient d’immenses flabellums dorés. Même de cette
distance, Amerotkê pouvait sentir un lourd parfum.


— Viens!


La
voix de l’homme en blanc se réverbéra à travers la place.


— Le
Chourat souhaite la bienvenue au seigneur Amerotkê, juge principal de la salle
des Deux Vérités.


Peu
après, le juge s’installait dans la chambre d’audience du Chourat, une pièce
élégante aux murs de couleurs vives. Le sol carrelé brillait et les meubles en
bois d’acacia avaient un doux éclat. Le Chourat ressemblait à un prêtre
bienveillant avec son crâne ras, ses yeux pleins de bonté et son constant
sourire. Il servit lui-même à Amerotkê des tranches d’un pain délicieux et du
jus de fruits pressés pendant que les domestiques s’occupaient de l’escorte
dans une pièce adjacente. Amerotkê sourit. Le Chourat se considérait
apparemment comme son égal, même si ses assassins étaient présents, à coup sûr,
quelque part dans l’ombre.


Après
l’échange de courtoisies habituelles, le Chourat se tapota les lèvres à l’aide
d’une serviette.


— Des
temps intéressants. La Divine est confrontée à une double menace, intérieure et
extérieure.


— Les
Arites, dit Amerotkê. Tu as adressé une lettre au procureur Valou, proposant
ton aide. Il est maintenant parti vers l’Occident lointain, et ses meurtriers
ont été châtiés. La justice de Pharaon sera accomplie.


— Je
l’espère, dit le Chourat, affable. Je l’espère très sincèrement, quoique, à en
croire la rumeur, dès le départ du général Omendap des troubles éclateront à
Thèbes.


— Dis-moi
ce que tu sais, exigea Amerotkê.


— Pourquoi
le ferais-je? S’enquit son hôte d’une voix suave. Que m’offres-tu, seigneur
juge?


— La
vie sauve. Je pourrais t’arrêter.


Le
Chourat s’esclaffa en se balançant sur les coussins.


— Vraiment,
sommes-nous ici pour nous taquiner mutuellement? Je vais te dire ce que je
sais, puis nous parlerons affaires. La Nubie se révolte; son vice-roi s’est
retranché dans la grande forteresse de Bouhen. Tu as accompli un travail
magistral en détruisant ce nid de vipères, à Timsah. Excellent, excellent! Sur
ce point, j’aurais pu t’aider à avancer plus vite. Tout ce qui est volé finit
tôt ou tard par apparaître à Thèbes. Pourtant, tous ces marchands, ces envoyés
dotés d’armes et de bracelets de prix, disparaissaient avec leurs barges et
leurs paquets...


— Comme
tu l’as remarqué, ce problème est réglé.


— Mais
pas celui de Thèbes. Laisse-moi te dire une chose: le Sgerou se dissimule ici,
j’en suis sûr. Il poste ses assassins à travers la cité impériale.


— Où?


— Seigneur
juge, cela relève de la pure logique! Quel lieu serait plus propice que le
temple de Nubie? Mais qui est-il, et comment agit-il? Le problème est là.


— Et
qu’arrivera-t-il, selon toi, quand Omendap partira? S’enquit Amerotkê avant de
mordre dans le pain tendre.


— Des
émeutes. Des temps fructueux pour ceux de mon espèce. Tu auras beau disposer
d’escadrons de chars et de régiments loyaux à la Divine, ils ne pourront
traquer un ennemi invisible.


— Tu
veux dire que les assassins frapperont?


— Précisément!


— Je
m’y attendais déjà. Tu ne m’as pas fait venir ici pour enchaîner des évidences?


Le
Chourat se détourna et siffla dans le noir. Un bruit de pas rapides et légers
se fit entendre, et un homme sortit de la pénombre - un Nubien entre deux âges,
le teint clair, les traits rudes et anguleux. Une cicatrice balafrait sa joue
droite, une autre tordait sa lèvre supérieure. Il était vêtu d’un pagne blanc,
et le baudrier en travers de son torse laissait voir des zébrures violettes
atténuées par le temps. Il s’assit sur le coussin à côté du Chourat et posa sur
le juge son regard mélancolique.


— Je
te présente la Mangouste, natif de Nubie, jadis archer d’élite dans la
compagnie de Nekhbet, ancien soldat dans l’armée impériale et, surtout, membre
des Arites.


— Impossible!
Opposa Amerotkê. Les Arites ne rompent pas le serment du sang. Aucun ne peut
être rallié.


— Pas
par tes semblables, dit la Mangouste d’un ton âpre.


Le
Chourat lui donna un coup d’éventail sur le bras.


— Parle
avec respect au juge!


La
Mangouste releva le menton et observa ce dernier par-dessous ses paupières lourdes.


— Dis-lui!
Souffla le Chourat.


— Il
y a deux saisons, quand le Sgerou complotait à Thèbes et subornait mes
camarades...


— Qui
est-il? interrompit Amerotkê.


— Nul
ne le sait. Ses ordres sont transmis par des messagers. L’unique certitude est
qu’il descend de nos anciens rois. Il détient le Sesher, le cordon sacré des
Arites.


— Où
se cache-t-il?


— N’importe
où. Le bruit court que ce serait quelqu’un du temple de Nubie, mais ce n’est
qu’une rumeur.


— Un
nom circule?


— Le
seigneur Khoufou, peut-être.


— Pourtant,
le grand prêtre ne descend pas de la lignée royale.


— Seigneur,
dit la Mangouste, narquois, les Arites ne vont pas le crier sur les toits. Si
quelqu’un était connu comme le descendant, la Divine le ferait arrêter, non?


Amerotkê
hocha la tête. L’argument était logique, mais il n’y avait pas pensé.


— Les
Arites, reprit la Mangouste, opèrent sous le couvert de la nuit. Personne ne
sait vraiment qui est membre, car certains Nubiens tiennent à rester fidèles à
la Divine. J’étais de ceux-là, alors ils s’en sont pris aux miens, en Nubie.


— Comment?


— Des
messagers font constamment la navette entre Thèbes et le Sud. Ma famille vivait
dans un village un peu au-dessous de la Deuxième Cataracte. J’hésitais; ils ont
menacé, alors j’ai prêté serment.


— Et
ensuite?


La
Mangouste enfouit son visage dans ses mains; quand il releva la tête, ses yeux
étaient noyés de larmes.


— Je
ne saurai jamais si ce fut délibéré ou par erreur. Je pense que j’ai hésité
trop longtemps avant de finalement rejoindre la secte. Des semaines ont passé,
puis la nouvelle est arrivée: mon père, ma mère, mon frère, sa femme et ma sœur
avaient tous péri dans un incendie.


— Un
meurtre!


— Bien
sûr. J’ai été convoqué à cette occasion devant le cercle des Arites. Je les ai
de nouveau rencontrés.


— Où?


— Dans
la nécropole, chez un marchand de bière. C’est ainsi qu’ils s’y prennent. Tu
entres dans un bordel avec un camarade pour boire un coup, on t’empoigne, on
t’entraîne le long d’un dédale de passages jusqu’à une chambre obscure. Voilà
comment ça s’est passé pour moi. J’étais affligé, mais ils m’ont défié. Ils
m’ont rappelé que j’avais d’autres parents encore et qu’eux aussi étaient
vulnérables. Etais-je sûr de tenir mon serment? J’ai dit que oui, mais j’ai
menti. J’avais du mal à contrôler ma rage. Deux gardes masqués m’ont accompagné
au-dehors et m’ont rendu mon couteau. Je suis un guerrier, dit la Mangouste en
montrant ses cicatrices. Deux fois j’ai reçu le bracelet d’argent de la
bravoure, et une fois le collier de la vaillance, tout en or. Cette nuit-là
était morne et froide. J’ai regardé le ciel. Je regrettais de n’être pas resté
loyal envers la Divine. Ils avaient fait de moi un traître et ils avaient quand
même assassiné les miens. Ma fureur a débordé. J’ai tiré ma dague et les ai
tués tous les deux, sans même prendre la peine de relever leur masque. Je me
suis enfui au plus profond de la nécropole.


— J’entends
bien, répondit Amerotkê. Mais comment savoir si tu n’es pas toujours un
traître, un espion envoyé ici pour nous égarer?


— Oh!
Il parle d’un cœur sincère, affirma le Chourat en s’éventant. Les Arites l’ont
poursuivi. Ils ont offert de l’or, de l’argent et des bijoux pour qu’on le leur
livre.


— Et?


— Je
suis un homme d’honneur, seigneur juge. Quand je donne ma parole, je la tiens.
Mes gens ont trouvé ce guerrier. Je me suis émerveillé de son courage et de sa
ruse, d’où son surnom. J’ai toujours besoin d’hommes comme lui. Les Arites
peuvent bien me proposer ce qu’ils veulent; ils ne l’auront pas.


— Et
pourtant, tu ne peux rien nous dire? Insista Amerotkê.


— Probablement
rien que tu ne saches déjà. Rien que des soupçons, des fétus de paille.


Le
Chourat l’interrompit d’un geste de la main.


— Seigneur,
à Thèbes, tout a un prix. J’ai certes fixé le mien. Tu as des enfants, n’est-ce
pas?


— Deux
fils. Tu le sais.


Le
Chourat sourit.


— J’ai
un fils qui a vu huit étés, et une fille de deux ans sa cadette. Un jour, dit
le Chourat avec douceur en s’éventant le visage, je m’en irai vers l’Horizon
lointain. La Divine m’a déjà assuré que j’aurai droit à un enterrement
respectable et à ma propre tombe, afin que je puisse partir à la rencontre des
dieux.


— Rencontre
intéressante, déclara Amerotkê.


— Mon
fils et ma fille... Je ne veux pas qu’ils vivent dans la nécropole, près de
l’Antre des Ténèbres, le reste de leur existence. Il ne faut pas qu’ils suivent
la même voie que moi. Je veux ton serment, seigneur Amerotkê, au nom de la
Divine, que mon fils et ma fille entreront à la maison de la Vie du temple
d’Isis.


Il
gloussa en voyant la surprise d’Amerotkê.


— Mon
garçon sera formé au métier de scribe, entrera au service royal et deviendra
comme toi.


— Et
ta fille?


— Une
heset du temple, comme la gracieuse dame Mataia dont ton ami Shoufoy est si
fort épris. Est-ce beaucoup demander? Ne fais-je pas que réclamer ce que
toi-même tu voudrais pour tes enfants? Est-ce contre la loi ou la justice?


Amerotkê
tenta de se remettre de sa stupeur. C’était là le Chourat, un des pires
criminels de Thèbes, responsable de maintes ignominies. Pourtant, il suivait
son chemin comme Amerotkê suivait le sien, et en cela ils n’étaient pas
différents. Ils voulaient le meilleur pour leurs enfants.


— Seigneur
Amerotkê, je parle d’un cœur sincère et mes lèvres ne sont pas mensongères.
J’ai adressé cette information au procureur Valou, et cette invitation à
Shoufoy, ton serviteur. J’étais surpris que tu ne répondes pas, mais il est
vrai qu’il a d’autres affaires en tête. Mon seigneur, dit-il en écartant les
mains, j’attends ta réponse. Si tu le souhaites, tu peux retourner conférer
avec Pharaon et Senenmout mais, à la fin, ce que tu promettras devra être tenu.
Tout ce que je demande, c’est qu’on ouvre une porte. Mes enfants seront
acceptés, non en tant qu’otages dont on pourra se servir contre moi, mais pour
être traités avec dignité, comme s’ils étaient de noble famille. On leur
donnera le loisir de progresser, d’utiliser leurs talents, de devenir de bons
serviteurs de la maison de Millions d’années.


Amerotkê
leva sa main droite.


— Je
jure par Maât, déesse de la Vérité, que tes enfants recevront le même
traitement que les miens. Je les garderai près de mon cœur; la promesse sera
accomplie.


Le
Chourat se pencha, la main tendue. Amerotkê la serra.


— J’ai
ton serment.


— Non,
tu as ma parole, dit Amerotkê en souriant. Et elle est sacrée.


— Notre
ami a lui aussi quelque chose à te demander, répliqua le Chourat en se tournant
vers la Mangouste, qui observait le juge intensément.


— Qu’est-ce?


— Quand
ce sera fini - car cela finira -, si la Divine y consent, le pardon sans
réserve, la réintégration dans mon régiment, une marque d’honneur en récompense
des services rendus.


Amerotkê
accepta, tendit la main, et le Nubien la serra.
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CHAPITRE IX


 


— Voici
ce que je sais, dit la Mangouste, choisissant ses mots. Je parle à présent
comme si j’avais prêté un serment sacré: je jure par le sang des miens. Ce sont
des rumeurs et des commérages, des murmures secrets, seigneur, mais écoute
bien. D’abord, quand le général Omendap s’en ira vers le Sud, le Sgerou fomentera
la dissension et la révolte à Thèbes. Il se peut que ça commence au temple de
Nubie, mais il a aussi payé des bandes de la nécropole, des scélérats et des
pillards, toute la vermine qui grouille sous le soleil. Pas vrai, seigneur?


— On
m’a approché à ce sujet, confirma le Chourat, toutefois j’ai refusé.


— Nous
nous y attendions, dit Amerotkê. Continue.


— Nous,
les Arites, nous nous rencontrions toujours dans le noir, et toujours masqués.
Au lieu de nos propres noms, nous prenions des surnoms d’animaux: l’un était le
Chat, un autre le Renard ou le Loup, le Putois. Il nous était facile de nous
retrouver, surtout dans les baraquements, à l’écart des espions et des
informateurs. Un fait était très clair pour nous. Il existait une liste de ceux
qui étaient désignés pour la mort: la Divine, le seigneur Senenmout, le
seigneur Valou et, bien sûr, toi.


— Qui
d’autre? interrogea Amerotkê avec avidité - contrairement à l’Arite mort dans
la maison des Chaînes, celui-ci lui semblait sincère.


La
Mangouste fournit encore quelques noms de notables de la cour, y compris ceux
du général Omendap et des officiers supérieurs.


— En
a-t-on mentionné d’autres?


— Oui,
ceux des personnes dont on ne    devait pas toucher un cheveu.
Je me souviens de deux. L’un était l’ancien chef éclaireur, Imothep. Cela nous
étonnait, parce qu’il avait combattu les Arites en Nubie et s’était approprié
leurs objets sacrés. Néanmoins, les instructions étaient formelles. Imothep
rendait d’immenses services à notre cause et il ne fallait pas lui faire de
mal.


Amerotkê
dissimula sa stupéfaction.


— Tu
en es bien certain?


— Seigneur,
il n’était plus question de rumeur car on nous l’a fait comprendre très
clairement. L’autre était le grand prêtre Khoufou. Naturellement, cela nous
intriguait, puisque ces deux-là étaient considérés comme des traîtres et des
renégats. Certains ont posé des questions, mais on nous a dit d’obéir aux
ordres et de ne pas chercher à savoir.


— Pourtant,
on a envoyé des avertissements au seigneur Khoufou?


— C’est
possible, mais il n’avait rien à craindre de notre part. Les Arites ne
l’avaient pas condamné.


— Et
Imothep? Pourquoi?


— Tout
ce que je sais, c’est qu’il ne fallait pas lui nuire.


— Pourtant
il a été étranglé! Les ordres ont-ils changé?


La
Mangouste fit la grimace.


— J’en
doute. Les Arites respectent toujours leur serment. S’ils disent qu’ils ne
tueront pas, alors ils tiennent parole.


— Et
tu ne vois pas pour quelle raison ces deux personnes étaient protégées?


— Elles
devaient nous être très utiles.


— Venons-en
au corps découvert dans le jardin d’Imothep. Hier, on en a trouvé un deuxième,
bien caché dans un étang. Ces meurtres ont-ils pu être l’œuvre des Arites?


— Ça
m’étonnerait. Quand ils ont juré d’épargner quelqu’un, cela inclut son domaine
et tous ceux qui y vivent. De plus, ils cherchent à attirer l’attention sur
leurs actes. J’avais entendu parler d’un corps, et maintenant tu en mentionnes
un autre. Pourquoi les Arites se seraient-ils introduits chez Imothep pour tuer
des gens? Je n’en ai aucune idée.


— Tu
dis que Khoufou était protégé, donc sa maison et sa suite aussi. Pourtant les
Arites ont lancé une attaque contre le temple de Nubie; ils ont tué le gardien
de la maison des Chaînes, un prêtre-lecteur et un garde. Peux-tu l’expliquer?


— Non.


— Et
dame Bousiris? Comment la considèrent-ils?


— Ils
n’ont jamais fait allusion à elle.


— Et
dame Mataia?


— Une
putain qui serait remise à nos troupes victorieuses, pour leur plaisir.


— Seigneur,
intervint le Chourat, quand j’ai entendu parler de la mort d’Imothep, j’ai mené
mon enquête. La Mangouste m’a appris ce qu’il vient de te dire. D’abord,
Imothep était veuf, âgé mais viril. J’ai des intérêts dans bien des affaires,
lieux de distraction et bordels, toutefois, en dépit de mes recherches, je n’ai
pu découvrir qu’il s’y fût rendu une seule fois. D’après mes espions, il n’y
avait aucune femme dans sa vie. Imothep était cependant un homme comme nous. Il
avait besoin de satisfaire ses appétits. Alors, où allait-il? Nulle part,
conclut-il en secouant la tête d’un air désolé.


— Et
Khoufou? Voulut savoir Amerotkê.


— Ah!
s’exclama le Chourat avec un sourire radieux. Dame Bousiris a sans doute un
frais visage et de l’expérience en toutes formes d’arts, néanmoins il aime la
variété. On sait qu’il se délasse dans certains lieux de plaisirs, quoique ce
soit vrai de nombreux Thébains. Ils ne conforment pas leurs actes à leurs
paroles. Excepté toi, dit-il en tendant le doigt vers le juge. Tu es fidèle à
ton épouse et à ta famille, ce qui est digne de louanges.


— Y
a-t-il autre chose? demanda Amerotkê à la Mangouste.


— Rien
que des rumeurs. La gouvernante d’Imothep, Sihera... Dans sa jeunesse, il se
peut qu’elle ait été mariée à un Arite. Des commérages, une fois encore... Une
dernière chose: le prisonnier trouvé étranglé dans la cellule. Tu sais,
n’est-ce pas, que leurs guerriers, lorsqu’ils se rendent compte qu’ils vont
mourir, attachent toujours un lien rouge autour de leur cou pour rencontrer
leur déesse. À présent, je t’ai tout dit.


— Dans
ce cas, répondit Amerotkê, se levant et s’inclinant devant le Chourat, je dois
prendre congé. D’autres affaires m’appellent.


— Je
n’en doute pas. Vous regagnerez les quais sains et saufs. Personne ne vous
cherchera noise. Néanmoins, que ton escorte serre bien les rangs autour de toi,
je t’en conjure!


Pendant
le trajet du retour, Amerotkê réfléchit à ce qu’il avait appris. Concernant
Imothep, le mystère demeurait insondable. Il avait été assassiné, quoi qu’en
dît la Mangouste. Pour Khoufou, cependant, l’affaire était différente. Une fois
arrivé au temple de Nubie, Amerotkê écrivit rapidement un message qu’il cacheta
et remit à Shoufoy afin qu’il le porte à la Dame des Ténèbres. Il lui posait
deux questions simples, et la croyait capable de jeter de la lumière sur
plusieurs aspects de l’enquête. Shoufoy fut désolé de devoir retourner dans la
nécropole.


— Tu
seras en sécurité, le rassura Amerotkê. Fais-toi escorter par deux des gardes
d’Asoural. Celui qui m’a pris pour cible ne te suivra pas. Transmets à la Gerh
mes plus chaleureuses salutations. Montre-lui le message. Demande une réponse
écrite, puis reviens immédiatement. Toi, Asoural, ajouta le juge en se tournant
vers le capitaine de sa garde, va dire au seigneur Khoufou que je désire le
voir dans le pavillon près du bassin de Pureté, dans le jardin aux Cent
Parfums. Prie-le de venir sur-le-champ. Une fois qu’il sera en ma présence,
tiens-toi à proximité jusqu’à ce que j’aie fini. C’est bien compris?


Asoural
acquiesça et s’empressa d’exécuter les ordres.


Shoufoy
marmonna qu’il aurait préféré se rendre à la Malkata.


— Non,
fais ce que je te demande. La justice passe avant les affaires du cœur.


Amerotkê
partit, suivi de quelques-uns de ses gardes. Il traversa le jardin et
s’installa confortablement dans le pavillon. Il entendit les pas d’Asoural,
puis le grand prêtre entra, l’air troublé, triturant sa lèvre inférieure.
Amerotkê lui indiqua les coussins et s’assit en face de lui.


— Seigneur,
pardonne-moi de t’éloigner de tes autres devoirs mais, à moins que tu
n’apportes des réponses honnêtes aux questions directes que je vais te poser,
je t’en arracherai pour de bon et te remettrai à la maison des Chaînes, car tu
m’as menti.


Khoufou
voulut protester alors même que la peur se lisait sur ses traits.


— Ne
mens pas, insista le juge. Seigneur Khoufou, les Arites t’ont averti, malgré
tout ils n’ont jamais mis leurs menaces à exécution envers toi ni envers les
tiens. Tu es le maître de ce temple. Imothep venait souvent ici et te rendait
visite en secret. Est-ce exact? Or, je le sais maintenant d’une source digne de
foi, les Arites avaient solennellement promis que ta maisonnée et toi ne
risquiez rien. A coup sûr, cette promesse répondait à un geste très généreux.
En quoi ce geste consistait-il? Tu as le choix entre me le dire ici, ou dans la
chambre de torture, au palais. Que préfères-tu?


Khoufou
lissa de la paume les plis de sa tunique et la ceinture brodée qui ceignait sa
taille. Il lança un regard de regret vers la porte, puis demanda:


— À
qui as-tu parlé?


— C’est
là sans conséquence. Je veux la vérité.


Le grand
prêtre se frotta le visage, hésita puis céda en soupirant.


— Très
bien. J’ai été approché, ici, au temple, par un envoyé des Arites, qui
exigeaient ma coopération.


— Quand?


— Plusieurs
semaines avant la révolte de Nubie.


— Tu
aurais pu avertir la Divine.


Khoufou
ne dit mot.


— Qui
est-ce qui t’a abordé?


Le
grand prêtre s’humecta les lèvres.


— Imothep!


— Quoi?


— Imothep,
répéta Khoufou en regardant Amerotkê d’un air dur. Il a dit qu’il était pris au
piège et qu’il agissait sous la menace. Les Arites étaient venus le voir en
cachette, et lui avaient dit que, s’il n’accomplissait pas cette démarche
auprès de moi, nos deux familles mourraient! Les membres de la maison
d’Imothep, dame Bousiris et Mataia, tous seraient étranglés, sacrifiés à leur
divinité.


— Mais
cela n’a pas de sens! Se récria le juge. Imothep, un Arite? Aurait-il pu être
le Sgerou?


— Tu
ne comprends donc pas? Ils n’auraient pu choisir un meilleur émissaire. Il
était leur ennemi, et ils se sont servis de lui pour me contraindre à mon tour.
Ils l’avaient instruit de ce qu’il devait dire, et il ne s’agissait pas
seulement de menaces, mais de chantage. Ils avaient appris que je fréquentais
certaines courtisanes de la cité et, si je n’obéissais pas, ils étaleraient
tout au grand jour.


— Et
tu as accepté?


— Que
pouvais-je faire d’autre?


— Mais
Imothep, lui, était un vétéran. Il les avait combattus et savait se montrer
aussi impitoyable qu’eux.


— Je
ne saurais répondre sur ce point; lui seul le pourrait, et il n’est plus.
Cependant, je peux te dire ceci: à l’époque, il tremblait autant que je tremble
à présent. Les Arites exigeaient seulement notre collaboration. Imothep devait
venir au temple et étudier les cartes du désert oriental jusqu’à la Première
Cataracte. J’ai accepté. Naturellement, ajouta Khoufou en essuyant son front en
sueur d’un revers de main, ils n’en sont pas restés là. Je ne devais me mêler
de rien. Ne rien changer à mes habitudes, mais laisser Imothep aller et venir
comme bon lui semblait. Finalement, il m’a appris qu’il avait reproduit les
plans de la forteresse de Timsah. Il devait les apporter au temple et me les
donner. Et, en effet, Imothep entrait à sa guise dans notre maison des Livres.
De temps en temps, il s’assurait que je respectais ma parole, et il me donnait
de petits paquets scellés dans des bourses. Je devais les ensevelir sous un
grand sycomore près de l’enceinte. Une fois, j’y suis retourné pour vérifier:
la bourse avait disparu.


— Imothep
t’a-t-il confié comment ils l’avaient abordé?


— Non,
mais il rendait visite au temple avec régularité. Nous étions tous deux
acculés. Une fois qu’on avait commencé, il n’y avait pas d’échappatoire.


— Et
l’inconnu étranglé dans le jardin?


— Imothep
ignorait qui il était. J’ai pensé à une menace contre nous, afin qu’on ne soit
pas tentés d’avouer.


— Cependant,
tu as sauvé Hatchepsout?


Khoufou
détourna les yeux.


— C’est
donc vrai... dit le juge. Tu savais à l’avance ce qui allait arriver.


— J’ai
tenté de résister. Je me suis demandé si Imothep était un membre des Arites,
voire le Sgerou lui-même. Je l’ai interrogé, et il se peut qu’il en ait informé
les autres. Ils m’ont avisé qu’ils pouvaient frapper à volonté. Imothep m’a
conseillé d’être très vigilant quand Pharaon accosterait à Thèbes, après son
expédition victorieuse dans le Nord. Je devais surveiller les Nubiens qui
transportaient son palanquin.


— Pas
possible! Les Arites étaient prêts à sacrifier leurs propres hommes?


— Un
détail insignifiant à leurs yeux! Ils étaient décidés à me convaincre de leur
pouvoir, et ils ont réussi. Peu importait qu’Hatchepsout meure ou non. Ils
voulaient prouver qu’ils pouvaient l’atteindre jusque dans notre lieu le plus
sacré. Ce matin-là, je me tenais en alerte, sur le qui-vive. J’avais déjà
recommandé la prudence à la maison de Millions d’années. Dès que le porteur
s’est évanoui, j’ai compris. Le meurtrier s’est élancé et je me suis interposé,
ce qui montre à quel point les Arites sont rusés. On m’a présenté comme le
sauveur de la Divine, de sorte que mon temple ne pouvait être considéré comme un
nid de conspirateurs. Cependant, le procureur Valou n’était pas dupe.


— En
effet, répliqua Amerotkê. Tu as été dénoncé.


— Par
qui? Enfin, pourquoi s’en soucier, à présent? Les Arites me sacrifieront, comme
ils l’ont fait du prisonnier dans notre maison des Chaînes. Cela fait partie de
leur plan.


Le
juge fixa le trait de lumière qui filtrait par la porte du pavillon. Il se
rappela le retour de la place du Crâne avec Valou, les circonstances qui
l’avaient précédé...


— Non,
ce n’est pas plausible... Le procureur a décidé au tout dernier moment de
l’amener ici.


— Je
ne peux répondre sur ces deux points. L’attaque que vous avez subie et la mort
de l’Arite dans notre prison restent pour moi inexplicables.


— Et
les avertissements qu’on t’a laissés? Le scarabée, les liens rouges?


— Peut-être
un rappel qu’ils ne sont jamais loin et peuvent frapper à leur gré.


Amerotkê
se remémora ce qu’il avait appris de la Mangouste.


— Les
Arites t’avaient donné leur parole qu’ils ne t’attaqueraient pas, et pourtant
ils l’ont fait! Ils ont commis des assassinats au sein du temple, la nuit du
festin.


— Pour
cela non plus, je n’ai pas de réponse. J’ai pensé qu’ils avaient trahi leur
promesse pour exacerber la tension et la peur...


Amerotkê
se souvint de sa jeunesse à la maison de la Vie, dans les divers temples de
Thèbes où il avait étudié la logique et l’art d’édifier une théorie. Pour
trouver la solution, il devait rassembler toutes les informations récoltées,
les fragmenter en éléments distincts et tout reconstruire selon un raisonnement
qui menait à la vérité.


— Seigneur
Amerotkê? dit Khoufou, l’interrompant dans ses pensées. Suis-je un traître? Me
dénonceras-tu à la Divine?


— Cela
satisferait trop les Arites. Ton arrestation accroîtrait encore la panique.
Non, pas pour le moment. Imothep est la clef de tout. S’est-il jamais plaint à
toi au sujet des membres de sa maison? A-t-il exprimé des soupçons?


— Loin
de là. Il les aimait et leur était dévoué.


— As-tu
eu vent d’une rumeur concernant Sihera, sa gouvernante? Elle aurait été mariée
à un Arite, autrefois.


— Tout
ce que je peux te dire, c’est que la haine d’Imothep envers eux était encore
attisée par ce chantage. Il m’a dit que, s’il en avait la moindre possibilité,
il avouerait sa faute à la Divine. Voilà, seigneur juge, à présent tu en sais
autant que moi.


Amerotkê
le laissa partir sans plus le questionner. Khoufou, songea-t-il, était veule,
entraîné à cause de ses penchants dans une conspiration qui l’avait fait chuter
plus bas encore. Un signe des temps? Ou un motif plus sinistre? La trahison du
grand prêtre résultait-elle, outre de la lâcheté face au chantage, d’un calcul
sordide? D’une peur sourde que les Arites ne réussissent et que, en conséquence
de leur complot, Hatchepsout ne fût renversée? Ce n’était pas inconcevable. Une
fois la guerre au sud commencée, un soulèvement bien organisé dans la capitale
pourrait ébranler le trône. Quand le général le plus loyal de la reine serait
parti, certains, dans la cité du Sceptre, chuchoteraient que l’instabilité
politique était due, en réalité, à la faiblesse d’une femme pharaon. Amerotkê
eut un sourire désabusé. Une révolte de palais pourrait être organisée.
Lui-même n’en sortirait pas indemne. Après tout, il était le juge principal de
la Divine. Serait-il destitué, mis en état d’arrestation dans sa propre maison,
voire exilé? Khoufou, conclut-il, était rusé dans sa couardise: il laissait la
porte ouverte à toutes les possibilités. Bousiris et Mataia étaient-elles au
fait de sa duplicité? Le soutenaient-elles dans cette attitude? Si les Arites
étaient anéantis, le grand prêtre pourrait se poser en serviteur loyal, qui
était intervenu pour sauver Hatchepsout. S’ils étaient victorieux, ou
provoquaient un changement de pouvoir à Thèbes, il pourrait suivre un autre
chemin. Cette hypothèse-là devrait attendre, pensa Amerotkê en plissant les
yeux. Car il existait une possibilité plus effrayante: Khoufou était-il
coupable d’une trahison plus ignoble encore? Était-il le Sgerou? Dans ce cas,
mieux valait qu’il fût impliqué dans la conspiration, avec assez de preuves
pour le faire exécuter sur la place du Crâne.


Amerotkê
quitta le pavillon et retourna avec ses gardes à la maison des Hôtes. En
passant par les jardins parfumés et les cours décorées de pots croulant sous
les fleurs, il avait peine à croire que ce cadre paisible pût dissimuler tant
de perfidie et de cruauté. À la réflexion, toutefois, le temple était l’endroit
idéal pour que de telles manœuvres puissent foisonner comme de mauvaises
herbes. Les visiteurs de Nubie, riches et pauvres, y affluaient. Sans doute
nombre d’entre eux étaient-ils des pèlerins sincères - prêtres, érudits,
curieux, mendiants, infirmes cherchant à bénéficier de soins gratuits.
Néanmoins, il suffisait aux Arites que quelques membres de leur secte
meurtrière se mêlent au flot. La tâche était aisée, d’autant que Khoufou devait
feindre de ne rien voir.


Perdu
dans ses pensées, Amerotkê regagna sa chambre. Il se lava, se changea et dormit
jusqu’à ce qu’il fût réveillé par Shoufoy, qui lui glissa un papyrus entre les
mains. La Dame des Ténèbres saluait Amerotkê et espérait qu’il accepterait
quelques amandes en cadeau. Le nain indiqua qu’il comptait se rendre à la
Malkata, et s’en fut à toutes jambes. Amerotkê prit le temps de recouvrer sa
lucidité, puis décacheta le rouleau et lut la réponse près de la fenêtre. Le
message était laconique. Il débutait par les civilités d’usage, puis indiquait:
« C’est possible, cependant il te faudra le découvrir par toi-même. Consulte le
Livre des poisons qui se trouve au temple. » Amerotkê alla ouvrir la
porte et demanda à Asoural de lui rapporter ledit ouvrage de la maison des
Poudres.


— Tu
peux te prévaloir de mon autorité et de celle du seigneur Khoufou.


Asoural
s’exécuta aussitôt, et Amerotkê barra la porte derrière lui. Ensuite il prépara
sa palette et aplanit avec soin deux morceaux de papyrus. Sur chacun, il
dessina des marches, selon une méthode enseignée par les prêtres de la maison
de la Vie.


— Les
Arites, murmura-t-il en écrivant. Première marche: les Arites sont une société
secrète de guerriers-assassins, au cœur de la résistance nubienne à la
domination égyptienne. Ils ont été presque annihilés par les précédents
pharaons, excepté dans leur forteresse de Bekhna. Deuxième marche: ils prêtent
le serment du sang et, en guise de sacrifice à leur déesse-hyène, étranglent
leurs victimes avec une bande d’étoffe rouge. Le chef de leur assemblée est le
tout-puissant Sgerou, rejeton de la lignée sacrée des rois de Nubie. Troisième
marche: pendant des années, les Arites ont attendu qu’une nouvelle génération
des leurs se lève, sous un nouveau Sgerou. Une fois prêts, ils ont infiltré le
temple de Nubie ainsi que le régiment de Thèbes, ranimant la nostalgie du
passé, usant aussi de meurtre et de coercition. Quatrième marche, dit Amerotkê,
se parlant toujours à lui-même, les Arites attendent que Pharaon s’engage dans
une campagne contre les Peuples de la Mer, puis ils dressent l’étendard de la
révolte dans le Sud. Cinquième marche, continua-t-il, son calame courant de
droite à gauche sur le papyrus, les Arites forcent Imothep et Khoufou à
coopérer. L’un leur livrera des plans détaillés de Timsah, de l’oasis de Sinjar
et des routes Sobek, l’autre leur transmettra ces informations. Sixième étape:
les Arites s’installent à Timsah, d’où ils tendent des guet-apens aux courriers
impériaux arrivés dans la toute proche Sinjar. Ils projettent en outre de
l’utiliser comme base pour harceler l’arrière des troupes d’Omendap, et
empêcher toute communication entre Pharaon et ses représentants au sud.
Septième marche: l’attentat contre Hatchepsout. En toute logique, poursuivit
Amerotkê, qui prit une profonde inspiration, peu leur importait qu’elle vive ou
qu’elle meure. Un autre pharaon lui succéderait. Ils voulaient simplement faire
un coup d’audace et lui signaler qu’elle ne pouvait se fier à son régiment
nubien. En même temps, ils présentaient le grand prêtre comme un sauveur, mais,
avec astuce, un sauveur qui en savait peut-être un peu trop sur le complot. A
la fin, ils créaient l’effet même qu’ils escomptaient: l’affolement et une
profonde suspicion. Huitième marche: les attaques contre moi-même et le
seigneur Valou. Le but? Il était double: accroître l’instabilité et éliminer
les deux hommes chargés de l’enquête. L’assaut contre nos demeures était
logique, mais que penser du traquenard, alors que nous revenions de la place du
Crâne? Était-ce là aussi un moyen pour les Arites d’affirmer leur pouvoir?


Le
juge hocha la tête. Il ne pouvait encore répondre.


— Neuvième
marche: l’Arite qui a accepté de collaborer avec nous. Pourquoi a-t-il reçu cet
ordre? Nous lancer sur une fausse piste, semer le trouble et le mensonge?
L’attaque dans la rue de Thèbes n’avait pas pour objet de le délivrer.
Néanmoins, comment et pourquoi les Arites l’ont-ils assassiné peu de temps
après?


Il contempla
la dernière question, qui demeurait une énigme.


— Qui
plus est, comment savaient-ils qu’on l’emmènerait au temple de Nubie?


Il
récapitula les événements de ce jour-là, depuis le moment où le prisonnier
avait accepté de parler jusqu’à son incarcération. Cela n’avait pas pris plus
de une ou deux heures. Valou avait envoyé un messager informer Khoufou.
Amerotkê songea à ce dont la Mangouste lui avait donné confirmation: quand les
Arites pensaient qu’ils allaient mourir au combat, ils attachaient le lien
sacré autour de leur cou, s’offrant à leur divinité. Le prisonnier avait-il agi
ainsi? Avait-il réussi à s’étrangler lui-même? Et sinon, comment était-il mort?
Amerotkê sursauta, effleuré par un soupçon. Le meurtre avait-il été exécuté en
hâte, sous le coup d’une impulsion, peut-être? Il rédigea ses conclusions et
passa à la seconde série de marches, sur l’autre papyrus, retraçant les
événements survenus à la maison de La Forêt. Il choisit un calame bien
taillé et allait appliquer le même processus quand on toqua à la porte. Asoural
apportait le livre, qu’il déposa sur un tabouret. Amerotkê le remercia
distraitement, puis, tandis que le commandant sortait, il murmura:


— Première
marche: Imothep, ancien chef éclaireur des espions de Sobek. Un Nubien qui
haïssait les Arites et les avait combattus, pillant leurs trésors sacrés.
Apparemment assassiné par ses ennemis dans sa demeure du Silence. Deuxième
marche: de son propre aveu, il s’est trouvé contraint de coopérer avec eux afin
de préserver les siens, et en particulier, peut-être, cette femme qui avait sur
lui tant de pouvoir. Telles sont les confidences recueillies par le prêtre de
l’Oreille. Troisième marche: en dépit de la promesse des Arites, Imothep a été
tué. Les deux autres corps, aux mains tranchées, étaient-ils des mendiants du
temple de Nubie? Pourquoi les Arites les auraient-ils assassinés en secret?


Amerotkê
se sentait les paupières lourdes. Epuisé, il moucha la lampe, posa son calame
et alla se coucher. Il comptait seulement faire un somme, mais l’aube venait de
poindre quand Asoural le secoua sans ménagement.


— Seigneur,
il faut venir. Les Arites ont encore frappé!


Il
aida le juge, saisi et encore hébété, à se lever, puis lui annonça que Parmen
et sa maisonnée avaient été massacrés.


— Et
Shoufoy? Est-il ici?


— Pas
encore, seigneur.


Amerotkê
se vêtit à la hâte et jeta un épais manteau sur ses épaules. Ils quittèrent le
temple dans le petit jour froid et gris, sous un ciel traversé de langues
rougeâtres - une marche précipitée, haletante, dans un cercle d’hommes armés
portant des torches. Amerotkê entendit les lamentations dès qu’ils entrèrent
dans la maison, une mélopée grave, inquiétante, qui les prépara au spectacle
macabre qui les attendait sur le toit en terrasse. Utilisé pour les banquets et
les repas du soir, ce vaste espace était ceint d’une magnifique palissade en
lattes pointues de couleurs vives, renforcées à l’intérieur par deux planches
parallèles. Amerotkê arriva en haut des marches et étouffa un cri d’horreur.
Sous la lumière des lampes et des torches, trois corps gisaient en travers des
tables et des coussins maculés de vin. Chacun avait été étranglé, l’étoffe écarlate
serrée autour de la gorge tel un collet. Amerotkê s’adossa contre la clôture et
examina la scène: à en juger par les cruches, gobelets et plats épars, les
victimes s’étaient débattues dans les affres de la mort... Des voix résonnèrent
en contrebas, parmi lesquelles il reconnut celle de Sihera donnant des
instructions. Il regarda par-dessus son épaule et la vit parler avec douceur à
d’autres serviteurs.


— Empêche
quiconque d’approcher, recommanda-t-il à Asoural.


Il
arpenta le pourtour de la terrasse, observant tous les détails au passage.
Trois cadavres. Parmen, Neferen et Rahmel, le teint bleui, les traits tordus,
les yeux exorbités, de l’écume séchée au coin des lèvres entrouvertes. Il alla
les tâter l’un après l’autre du bout des doigts. La chair était froide, le
visage, les mains et les vêtements encore un peu poisseux à cause du vin rouge
corsé qui avait séché sur eux. Chaque corps était affalé d’un côté différent.
Neferen en direction de la demeure du Silence, Parmen sur les coussins au
centre des tables disposées en demi-rectangle. Rahmel près de l’escalier, comme
s’il avait tenté de descendre. Amerotkê se déplaça avec précaution parmi les
débris qui jonchaient le sol - de beaux gobelets à eau en verre, des plats et
des coupes incrustées de pierres précieuses. Les trois victimes étaient parées
de tuniques luxueuses, de bijoux et de perruques de prix. Le repas avait été
fastueux. Une cruche de vin, encore pleine à ras bord, exhalait un riche
bouquet évoquant les meilleurs crus de Thèbes. Les plats contenaient des restes
de meloukhia embaumant le clou de girofle, l’olive et la coriandre, ainsi que
des croûtons à l’ail, des pois chiches au cumin et au poivre noir, des
boulettes de tameya[bookmark: footnote3]3 légèrement enrobées d’huile d’olive et
autres divers délicieux accompagnements. Amerotkê n’y décela aucune odeur
suspecte. Dans le demi-jour, il parcourut des yeux le saccage. Était-ce l’œuvre
des Arites? Il venait à peine d’arriver, pourtant ce qu’il observait le mettait
mal à l’aise. Que s’était-il passé ici? Pourquoi les Arites auraient-ils
assassiné trois personnes ordinaires? Il inspecta la palissade sans déceler de
brèche, puis les murs où aucun signe n’indiquait que des meurtriers eussent
grimpé par-là.


— Ils
seraient donc passés par l’escalier extérieur, conclut-il tout bas, avant de
lancer d’une voix forte: Asoural, fais monter Sihera.


La
gouvernante arriva, enveloppée d’un manteau brun foncé, la capuche couvrant ses
longs cheveux gris. Elle s’avança d’un pas délicat sur la terrasse, plus pâle
encore que de coutume, ses yeux clairs calmes et attentifs. Elle jeta un bref
regard vers les corps, frissonna, puis se tourna vers Amerotkê.


— Seigneur?


— Asoural!
ordonna le juge, qui attendit que le capitaine de la garde les rejoigne, puis
désigna la scène d’un geste circulaire. Débarrasse-les de ces étoffes, puis
trouve une carriole. Les trois dépouilles doivent être emportées à la maison de
la Mort du temple de Nubie. Dis-leur de ne pas entreprendre les rites
funéraires sans mon autorisation. Sihera, dit-il en contournant les vestiges du
funeste festin, je vais t’interroger, mais pas ici.


Ils
descendirent dans la petite salle à colonnade, au-dessous. Un domestique
faisait du feu dans le foyer central; d’autres, tristes et effrayés, vaquaient
à leurs occupations en lançant des regards furtifs à ce juge taciturne.
Amerotkê s’installa confortablement sur un tabouret près du feu, Sihera
s’agenouilla sur les coussins devant lui. Elle restait sereine; seul un battement
de cils ou un geste occasionnel pour repousser une mèche imaginaire trahissait
sa nervosité. Amerotkê se tint immobile, la tête légèrement tournée, comme à
l’écoute des bruits de la maison. Les pleurs des servantes, un cri, la clameur
du dehors alors que son escorte attelait des bœufs à une carriole.


— Que
s’est-il passé ici, Sihera?


— Seigneur,
je ne sais pas. Non, vraiment. Hier soir, Parmen a décidé de rompre le jeûne
des endeuillés par un banquet; tu sais que cela est permis. Il voulait célébrer
la vie de notre maître, souhaiter à son kâ tout le bien possible dans son
dernier voyage vers l’Horizon. Je me suis jointe aux autres sur la terrasse.
Nous avons mangé et bu. Et puis j’ai ressenti un malaise, dit-elle avec un
faible sourire, en se touchant l’estomac. J’avais abusé du vin... Je me suis
retirée: cela suffisait. A ce moment-là, Parmen, Neferen et Rahmel étaient un
peu ivres, mais tout allait bien. Je n’ai eu conscience d’aucun danger. Dans ma
chambre, je me suis changée pour la nuit et je me suis endormie profondément.
Un serviteur est venu me réveiller. Il couche près du chenil, et il a été tiré
du sommeil par les aboiements des salukis. Au-dehors, il n’a rien remarqué
d’alarmant jusqu’à ce qu’il distingue les lampes qui brillaient encore sur le
toit. Ensuite, il a trouvé ouvertes des portes qui auraient dû être barrées. Il
est monté, a vu ce qui s’était passé et il a couru me réveiller. J’ai envoyé un
messager au temple de Nubie afin qu’on te prévienne au plus vite. Voilà,
seigneur, conclut-elle en haussant les épaules. C’est tout ce que je puis dire.


— Que
s’est-il passé, d’après toi?


Elle
poussa un soupir bruyant et détourna les yeux.


— Seuls
les dieux le savent. Je crois que les Arites avaient prévu de tous nous
exécuter. Peut-être ont-ils un espion dans la maison... Ils ont dû s’introduire
chez nous lorsqu’il faisait nuit noire.


— Pourtant,
il n’y a pas vraiment de trace de lutte.


— Mes
compagnons étaient soûls, dit-elle en se frottant le visage. Quand je suis
partie, ils se rinçaient la bouche avec de l’eau avant d’entamer une nouvelle
cruche de vin. Mon indisposition m’a sauvé la vie.


— Donc,
les Arites sont venus.


— Sans
doute, répondit Sihera d’un ton las. La maison était silencieuse; nul ne
pouvait anticiper cette attaque.


— Ils
n’ont donc pas adressé d’avertissement, eux qui préviennent toujours?


— S’ils
ont envoyé un de leurs maudits scarabées à Parmen, il ne m’en a pas parlé.


— Ce
serait étonnant, lui opposa le juge. Parmen se serait affolé et l’aurait
montré. Il n’était pas d’une nature très pugnace, et son maître avait déjà été
assassiné.


— Je
ne sais pas, murmura Sihera. Vraiment.


— Donc,
tu t’es retirée pour la nuit, pendant que Parmen et les autres continuaient
cette célébration?


— Oui.


— Curieux,
cette idée de festin en plein deuil.


— Je
te l’ai dit, répliqua Sihera en changeant de position sur les coussins, ils
désiraient reprendre des forces et souhaiter tout le bien possible à notre
maître. De plus, ils voulaient discuter du départ. Maintenant que notre maître
est mort, cette propriété appartient au temple de Nubie. Le temps de s’en aller
était venu.


— Tu
t’es retirée, répéta Amerotkê, et les Arites ont pénétré dans le jardin, puis
sont montés sur le toit par les marches extérieures. Parmen et les autres
étaient soûls, des proies faciles. Ils les ont étranglés et sont partis, mais
les salukis, dans leur chenil, ont senti leur présence et ont donné l’alarme.
Un serviteur a découvert la scène; il t’a réveillée et tu as immédiatement
envoyé un messager au temple.


— C’est
bien ainsi que cela s’est passé, confirma Sihera, qui se leva prestement.
Ecoute, je vais appeler ce serviteur afin que tu le questionnes toi-même.


Elle
alla à la porte et appela un nom.


Amerotkê
détailla la peinture vert, brun et or sur le mur du fond. Elle représentait des
oiseleurs dans les marécages le long du Nil. C’était ce qu’il était, se dit-il.
Un chasseur. Et ce qu’il sentait-là ne lui plaisait pas du tout. Il interrompit
ses réflexions lorsque Sihera s’en revint avec un jeune homme au visage mince,
le serviteur qui dormait dans une dépendance extérieure, près des salukis. Il
s’assit sur ses talons et relata ce qui s’était passé en des termes qui
reflétaient exactement les propos de la gouvernante. Amerotkê le remercia, puis
attendit qu’il s’en aille.


— Surprenant.


Il
dévisagea cette femme, âgée en apparence, dont les yeux brillants et le sourire
conservaient leur beauté passée.


— Quoi
donc, seigneur?


— Ton
maître a été contraint par les Arites de collaborer.


— Jamais!
Cracha-t-elle.


— Oh,
que si! Imothep l’avait avoué à un prêtre de l’Oreille. Il avait accepté de
leur fournir les plans précis de Timsah.


— Impossible.
Imothep les haïssait.


— Autant
qu’il les craignait.


— Sottises!


— Fort
bien, concéda-t-il en souriant. Non, j’en conviens, Imothep pour sa part ne
craignait pas les Arites, mais il avait peur pour ceux qu’il aimait. Ses
parents, et aussi une femme qui, selon le prêtre, exerçait sur lui une
influence considérable. Étais-tu cette femme, Sihera?


Elle
éclata de rire comme une jeune fille en portant les mains à ses joues.


— Une
vieille bique comme moi? Non, seigneur, Imothep partageait la couche de la
jeune Neferen.


— Tu
le crois?


— Assurément.


— Que
vas-tu faire, maintenant? Retourner en Nubie? Y seras-tu la bienvenue? Après
tout, il y a de longues années...


— C’est
vrai, coupa-t-elle avec dureté. Il y a de longues années, j’ai été mariée à un
Arite, mais tu sais à présent qu’ils taisent leur allégeance. Je ne l’ai
découvert que lorsqu’il s’est joint aux rebelles, et alors il était trop tard.
Les soldats de Pharaon l’ont tué au cours d’un affrontement. J’ai été forcée de
fuir. Imothep, un lointain parent, m’a accueillie dans sa maison. C’était un
homme bon, dit-elle avec un demi-sourire. Seigneur, je ne peux t’en dire
davantage. Tout ce que tu vois en moi est le vestige d’événements, de vies,
d’amours et de haines qui remontent à trop d’années. Maintenant, c’est terminé.
As-tu encore des questions à me poser?


— Ces
deux autres corps trouvés dans le jardin...


— Je
ne sais rien à leur sujet.


— Alors,
pour finir, un point qui ne laisse pas de m’intriguer. Imothep avait de la
valeur aux yeux des Arites, mais pourquoi auraient-ils tué Parmen et ses
semblables?


— J’ignore
comment ils raisonnent, mais Parmen, comme nous tous, était de la famille
d’Imothep. On voit bien qu’à Thèbes tout se précipite. Il se peut que les
Arites punissent ceux qui le méritent, selon eux. A présent, seigneur, d’autres
obligations m’appellent.


Amerotkê
la regarda partir, puis il se leva et la suivit sous le portique. Il s’arrêta sur
les marches. Le soleil se levait, auréolé de gloire. Il détourna le visage de
la lumière qui perçait à travers les arbres et savoura le dernier souffle frais
d’Amon, le vent de l’aube, avant qu’il ne disparaisse dans la chaleur du jour.
Il ferma les yeux et entonna la prière du matin:


Tu
es le dieu de Lumière,


Le
jeune homme par lui-même engendré.


Premier-né
de la vie,


Premier
nom de l’indicible rien.


Viens
à moi, Seigneur...


Un
grincement de roues interrompit sa prière. Asoural tournait au coin de la maison,
suivi par les bœufs tirant laborieusement la carriole. Au-dessus, les trois
corps, pathétiques dans leurs beaux habits, dont le visage conservait une
expression d’horreur. Amerotkê regarda le véhicule brinquebaler vers le
portail. Il avait beau prier, Seth le dieu aux cheveux roux hantait toujours
les couloirs de son âme. Le juge se tourna vers le soleil, qui se levait plus
vite et brillait plus fort.


— Réconforte-moi,
souffla-t-il.


Maître
consolateur, Juge éternel, appelle-moi


Dans
les vignes de ta vérité.


Car
tu es jeune à jamais.


Prince
du monde entier, toi et ta fille Maât,


J’ai
vécu et aimé votre vérité.


Accorde-moi
ta faveur, ô seigneur,


Lumière
immortelle, lumière divine,


Révèle-moi
la vérité...







 


 


tekhanou: ancien
égyptien, « cachette »


 



CHAPITRE X


 


Amerotkê
s’agenouilla devant la table à écrire dans sa chambre, après s’être lavé et
purifié. Il attaqua son repas - des lamelles de canard délicieusement confites
dans du jus de grenade, servies dans un pain tendre aux fruits. Il mangea
pourtant sans y attacher d’importance en relisant les deux séries d’étapes
qu’il avait définies la nuit précédente. Elles comportaient un élément commun -
les Arites! Amerotkê interrompit sa mastication en se rappelant l’esprit
inquisiteur de son professeur, et son éternelle question: « Si c’est vrai,
prouve-le! » En fait, réfléchit-il, rien ne montrait, en dehors de la façon
dont elles étaient mortes, que les victimes de la maison de La Forêt
avaient été tuées par des Arites. Il se rappela sa sensation de malaise, la
veille, en pensant au prisonnier de la maison des Chaînes.


— Et
s’il n’y avait absolument aucun rapport? S’interrogea-t-il tout bas.


Il
écarta rapidement les plats et son regard tomba sur le Livre des poisons
apporté par Asoural. Le prêtre-lecteur de la maison des Poudres, d’où provenait
l’ouvrage, comptait au nombre des victimes du temple. Il prit le manuscrit,
pensant au message de la


Dame
des Ténèbres. Quelques amandes en cadeau... Aucune coupe de fruits secs n’était
apparue autour de lui, alors pourquoi en avait-elle fait mention? Etait-ce une
allusion voilée, comme la Gerh se plaisait tant à lui en lancer? Amerotkê défit
le cordon et déroula une feuille après l’autre, toutes cousues ensemble à
petits points nets. Elles décrivaient l’apparition, la malignité, les symptômes
et les possibles antidotes d’une liste de poisons puissants. Il chercha
fiévreusement l’entrée concernant l’amande, qu’il trouva associée à la cerise
et à la prune. Ce qu’il lut le stupéfia. Les fruits eux-mêmes étaient
excellents pour la santé, cependant le jus ou la poudre exprimés à partir des
graines et du noyau exerçaient un effet foudroyant. Il passa aux symptômes, et
son cœur cessa de battre un instant. « On jurerait, avait indiqué le
prêtre-lecteur, que les victimes de ce poison ont été étranglées de
l’intérieur, comme par une force invisible. » Il était ensuite expliqué que les
noyaux étaient assez inoffensifs jusqu’à ce qu’ils fussent brisés. On ne
connaissait pas d’antidote au poison tiré de leur distillation. Il s’employait
alors à détailler les symptômes. Amerotkê retint son souffle et relut à
plusieurs reprises.


— Tellement
simple, murmura-t-il, relevant la tête, dans le silence. Tellement, tellement
simple.


Il
reprit l’ouvrage et acheva de lire attentivement la notice. Le prêtre concluait
que ce puissant extrait ne pouvait être décelé que par une vague « odeur
d’amande amère que l’on remarque dans certains cas, dans d’autres absolument
pas ».


Amerotkê
se leva précipitamment, courut à la porte et appela Asoural, auquel il donna
des instructions formelles pour le superviseur de la maison de la Mort. Il
retourna ensuite à ses rouleaux et traça une troisième série de marches
énumérant les victimes de La Forêt, en attribuant cette fois leur mort à
une cause différente. Il rassembla ensuite toutes les bribes d’information
qu’il avait glanées, les disposant avec logique autour de sa théorie. Une fois
satisfait, il enfila ses sandales, glissa un couteau dans sa ceinture, revêtit
son manteau et sortit.


À la
maison de la Mort, le superviseur l’attendait et lui fit comprendre combien ils
étaient occupés, entre les défunts de leur hôpital et les toutes dernières
victimes. Amerotkê l’informa avec courtoisie qu’il venait justement examiner
celles-ci. Le superviseur lui fit prendre le long escalier étroit qui
descendait vers ce qu’il appelait son royaume. La seule lumière naturelle se
déversait par des fenêtres carrées au niveau du sol; pour le reste, les salles,
imprégnées d’une atmosphère fétide, étaient éclairées par des lampes à huile et
des lanternes à volet. Leurs flammes donnaient à la chambre mortuaire une
allure spectrale, projetant sur les murs les ombres mouvantes des préparateurs
et de leurs assistants. Amerotkê, talonnant toujours son guide, passa devant
des dalles sur lesquelles reposaient des corps à divers stades de la
momification. Sur des établis étaient disposés couteaux, crochets et racloirs,
utilisés pour nettoyer les cavités naturelles. Les effluves aromatiques
habituels - natron, acacia, cannelle, essence de cèdre, henné, genièvre - ne
parvenaient pas à masquer les miasmes de la mort. De temps à autre,
l’incantation d’un prêtre résonnait dans la pénombre:


Voici
les sortilèges pour ton corps, la résine froide


[pour
ta peau...


Enfin
ils arrivèrent devant les trois dépouilles, étendues sur des plaques inclinées
afin que les fluides corporels, ainsi que les sucs des herbes utilisées,
s’écoulent dans les vases. Chaque visage était couvert d’un linge maculé de
sang, preuve que les os du nez avaient déjà été brisés pour l’extraction du
cerveau. Les prêtres avaient fait diligence après avoir reçu les instructions
d’Amerotkê par le biais d’Asoural. A l’aide d’un couteau d’obsidienne, ils
avaient pratiqué une incision sur la partie gauche de l’estomac ainsi qu’au
long du diaphragme des victimes, dont les entrailles reposaient dans une coupe,
près de chacune.


— Vous
avez d’abord procédé à la toilette? S’enquit Amerotkê.


— Bien
sûr. Nous les avons débarrassés de leurs vêtements. Leurs mains et leurs bras
étaient tachés de vin, qui devait y être depuis longtemps.


— Sans
doute. Avez-vous décelé une odeur d’amande amère sur eux, ou sur un autre des
corps?


— Seigneur,
en ce qui concerne Imothep, non, de même que pour les deux cadavres mutilés. Vois-tu...
dit-il avec hésitation, puis il sourit en remarquant l’impatience de son
interlocuteur. Pour dire les choses sans ménagement, la puanteur du contenu de
l’estomac, sans parler de celle des viscères, l’aurait masquée. Quant aux tout
derniers, ils ont mangé des mets épicés et un vin corsé. De plus, ils ont
attendu un bon moment avant qu’on s’en occupe. Le temps que nous commencions,
l’odeur d’amande s’était peut-être évaporée.


— Donc,
ces trois-là sont morts depuis longtemps?


— Ma
foi, on nous les a amenés peu après l’aube, mais, selon mon estimation, ils ont
été étranglés des heures plus tôt. Les deux hommes s’étaient goinfrés de
nourriture et de vin. La jeune fille, comme il sied à une vierge...


— Quoi?
L’interrompit le juge.


— Oh!
Les dieux la prennent en pitié, continua le superviseur. Cette jeune fille
n’avait jamais connu d’homme. Sa virginité est intacte. Avec pudeur, elle avait
consommé une petite quantité de vin. Sur elle, le parfum d’amande amère était
très prononcé.


Amerotkê
retourna à la maison de La Forêt beaucoup plus tard. Il avait passé une
grande partie de l’après-midi dans sa chambre, à développer son exposé comme il
l’eût fait avant d’entrer dans sa cour de justice pour annoncer le verdict. Il
tint à être accompagné de son escorte au complet et réclama en outre qu’on
poste une cohorte du régiment autour du temple. À la maison de La Forêt,
les serviteurs étaient encore sous le choc. Amerotkê les pria de les laisser
seuls, Asoural et lui, puis il brisa les scellés de la demeure du Silence et
alla s’installer sur la partie surélevée de la première salle, où l’on prenait
les repas. À peine avait-il disposé les coussins à sa convenance que Sihera,
encore en manteau, fut introduite. Amerotkê l’invita à s’asseoir en face de
lui. Elle semblait plus sereine et posée que jamais; seules ses mains fébriles
trahissaient son agitation.


— Sihera,
commença le juge avec un demi-sourire, ce matin, en voyant les corps, je me
suis senti mal à l’aise. Je n’arrivais pas à comprendre que les Arites aient tué
un intendant trop gras, sa fille et un ancien soldat qui n’était plus dans sa
prime jeunesse. Pourquoi auraient-ils fait cela, je te le demande?


— Parce
qu’ils étaient liés à Imothep, qu’ils étaient sa famille.


— Mais
les Arites n’ont pas tué ton maître non plus, Sihera, tu le sais. En réalité,
ils avaient promis de l’épargner, ainsi que les membres de sa maisonnée, tant
qu’il se pliait à leurs exigences. Tu en as bien conscience.


La
gouvernante soutint le regard d’Amerotkê et un sourire énigmatique effleura ses
lèvres.


— Je
vais te raconter une histoire, reprit-il, bien que tu la connaisses déjà.
Imothep était le chef éclaireur des espions de Sobek et avait mené une lutte
sanglante contre les Arites, en Nubie. Il les avait vaincus et leur avait
dérobé leurs trésors sacrés. Il jouissait de l’amitié de Pharaon, qui lui
octroya une jeune épouse thébaine, des terres et maintes autres marques de
faveur. C’était un vaillant soldat, loyal aussi envers les siens, qu’il fit
venir dans la cité. Tu étais du nombre, Sihera, toi, la veuve d’un ancien
Arite. Imothep était ton amant, n’est-ce pas? Il t’aimait, quoiqu’après son
mariage vous ayez dû dissimuler votre idylle. Peut-être le feu a-t-il continué
de couver sous la cendre, toutefois, lorsqu’il est devenu veuf, Imothep s’est
trouvé libre de revenir vers toi, le grand amour de sa vie.


«
Les années ont passé dans une satisfaction et une sécurité relatives jusqu’à ce
qu’une nouvelle révolte secoue la Nubie, et que les Arites s’infiltrent dans
Thèbes. Alors, l’harmonie a été brisée. Imothep avait changé, avec les années.
Vieux, sans enfants, il s’accrochait au peu qu’il lui restait: le souvenir de
ses exploits et, par-dessus tout, toi. Il était aussi très pieux. A l’instar de
beaucoup de vétérans sans famille véritable, il avait légué ses biens au temple
de Nubie. Cela creusa un fossé entre lui et les siens, même s’ils se gardaient
de le montrer. Imothep avait sans doute pourvu en secret à ton avenir,
néanmoins Parmen s’inquiétait de son propre sort. Que deviendraient-ils, sa
fille, Rahmel et lui, quand leur maître aurait quitté ce monde? Pourquoi
Imothep ne se montrait-il pas plus généreux envers eux, qui le servaient depuis
tant années? Il désirait plus qu’un simple legs: sa demeure et tout ce qu’elle
contenait. Cupidité et rancune, Sihera, rongent l’âme, endurcissent le cœur et
détruisent l’affection. Parmen a caressé l’idée de se débarrasser d’Imothep,
mais comment? Pourquoi pas le poison? Je n’en ai pas la preuve, mais je l’aurai
après enquête dans la cité. Parmen s’est intéressé de près aux poudres et aux
potions. Notre intendant a découvert un poison foudroyant, extrait de l’amande,
dont les victimes présentent des symptômes identiques à ceux d’une
strangulation. Quoi de plus approprié pour Imothep, surtout après la réapparition
des Arites? Bien entendu, Parmen ne savait rien de l’accord que son maître
avait passé en cachette avec cette secte sanguinaire, ni des liens qui vous
unissaient. Il poursuivait un dessein, et les autres sont devenus ses
complices. Ils ont acheté le poison, cependant ils devaient d’abord s’assurer
de son efficacité.


«
Or, Imothep étant nubien, les mendiants du temple se présentaient naturellement
chez lui pour solliciter du pain, ou un peu d’aide. En qualité d’intendant,
Parmen s’occupait d’eux. Il en a invités deux dans le jardin et leur a donné du
vin additionné de cette puissante poudre d’amande. Ses complices et lui ont
regardé les deux malheureux mourir. Ils ont noté les symptômes, calculé leur
durée. Évidemment, assassiner des vagabonds était une chose; c’en était une
tout autre de faire disparaître les corps. Parmen fut radical. Il les dépouilla
de leurs oripeaux et, afin qu’on ne puisse les identifier grâce au sceau du
temple, il leur coupa les mains, qui furent probablement jetées aux crocodiles.
L’un des cadavres fut caché au fond du jardin, le second, plus efficacement,
dans le bassin d’eau stagnante. Parmen y ajouta la dernière touche en leur
serrant une bande d’étoffe rouge autour du cou. Ainsi, pour peu qu’ils fussent
découverts, on imputerait leur mort aux terribles Arites. Parmen avait appris
ce dont il avait besoin: la puissance du poison, le temps nécessaire à son
action, et les symptômes qu’il provoquait. Il dut se frotter les mains lorsque
les Arites attaquèrent la Divine à Kamak. Après tout, si ces blasphémateurs
étaient assez arrogants pour s’en prendre à Pharaon, pourquoi auraient-ils
ménagé ceux contre qui ils nourrissaient des griefs?


— Pourquoi
Parmen ne m’a-t-il pas mêlée au complot?


— C’est
très simple, Sihera. Tu n’as jamais été des leurs. Pour préserver votre secret,
tu conservais tes distances: amie de tous, alliée de personne. Parmen ne se
fiait pas assez à toi et, surtout, tu ne lui étais d’aucune utilité. Il
veillerait à ses propres intérêts, à ceux de sa fille et de son fidèle Rahmel.
Imothep ne se doutait de rien, et toi non plus. L’après-midi de sa mort,
absorbé par ses desseins, mû par son amour pour toi, il s’est retiré dans sa
demeure du Silence. On lui a apporté de l’eau et du vin, or le poison d’amande
est encore décuplé une fois dissous. Il a bu, a succombé sans trouver la force
d’aller à la porte pour appeler à l’aide. Il est mort ici, sans comprendre ni
comment ni pourquoi. Parmen, Neferen et Rahmel ont attendu I’heure propice. Ils
avaient également veillé à t’écarter. Tu souffrais de maux d’estomac, alors que
tu m’as dit être vigoureuse et rarement malade. On avait mis quelque chose dans
ta nourriture. La voie était donc libre, car les autres domestiques craignaient
beaucoup l’intendant.


«
Parmen frappe à la porte de son maître, feignant de vouloir qu’il lui ouvre.
Bien entendu, il sait qu’Imothep ne pourra plus jamais l’entendre. La porte est
défoncée. Te rappelles-tu ce qui se passe ensuite? Rahmel reste au-dehors,
Parmen entre. Il passe l’étoffe rouge dont il s’est muni autour du cou de son
défunt maître, la serre comme s’il avait étranglé toute sa vie et couche le
corps par terre. Alors, il sort annoncer l’épouvantable nouvelle. Tout n’est
que chaos et confusion. Rahmel et Neferen jouent leur rôle. Là encore, les
domestiques sont tenus à l’écart, car Parmen ne veut pas qu’ils voient Imothep.
On apporte un brancard. Parmen et Rahmel, assistés de Neferen, y étendent la
dépouille, puis ils font main basse sur tous les objets de prix, s’emparent de
la statuette ainsi que des lingots qu’ils dissimulent sur le brancard, voire
sur leur personne, après quoi ils emportent Imothep. Quant à l’eau empoisonnée,
pourquoi s’en soucier? Elle sera jetée. Imothep a été étranglé, qui irait
chercher plus loin? Je me suis assurément laissé abuser.


Amerotkê
marqua une pause, puis reprit:


— Le
forfait est maintenant accompli. Imothep n’est plus. Certes, la maison de La
Forêt ira au temple de Nubie, en définitive, mais peu importe. Parmen et
ses complices ont amassé une fortune suffisante pour assurer leurs vieux jours,
sans parler des trésors dont ils se sont emparés dans le reste de la demeure.
Naturellement, le meurtre est attribué aux Arites, allant de pair avec les
mystères qui se multiplient dans la cité. Il suffit aux trois coupables de se
comporter en serviteurs éplorés. Une seule chose leur a échappé, souligna
Amerotkê avec douceur. Ils n’ont jamais imaginé ce qui vous unissait. Ni
qu’Imothep t’avait informée du chantage qu’exerçaient sur lui les Arites. Il ne
pouvait supporter de te perdre, c’est pourquoi il a cédé. Mais il t’a tout
raconté.


— Même
si ce que tu dis est vrai, rétorqua enfin Sihera en relevant la tête, les
Arites auraient pu changer d’avis et décider de le faire taire à jamais, pour
qu’il ne les trahisse pas.


— Non,
car Imothep était bel et bien pris au piège. S’il avouait la vérité à Pharaon,
il risquait de tout perdre, de tomber en disgrâce - encore heureux s’il
échappait à l’exécution. En représailles, les Arites mettraient leur menace à
exécution et massacreraient les gens de sa maison. Ils te tueraient. Non, ils
le tenaient en leur pouvoir, autant que le seigneur Khoufou. Cela, tu le savais
aussi, puisque Imothep ne te dissimulait rien. Enfin, Sihera, réfléchis!
Pourquoi les Arites auraient-ils consacré tant de temps et d’énergie au meurtre
d’Imothep, un vieux soldat, enfermé dans sa maison? Quel profit en auraient-ils
tiré? Ils possédaient les plans de Timsah; leurs manœuvres à Sinjar étaient en
bonne voie. Ils disposaient d’une liste de hauts dignitaires thébains qu’ils
voulaient frapper, moi inclus!


— N’ont-ils
pas tué Imothep afin de recouvrer leurs biens?


— Non,
déclara Amerotkê. Tu sais comme moi que, à leurs yeux, ces objets étaient
devenus impurs, indignes d’intérêt. Non, Imothep pouvait garder ses babioles,
sa vie, sa maison. Ils chassaient du plus gros gibier.


Sihera
s’assit sur ses talons, se pencha en arrière en ramenant sa chevelure sur sa
nuque, et révéla des traits nobles et énergiques. Une maîtresse femme, songea
Amerotkê, capable de chercher vengeance de ses propres mains.


— Parmen
était rusé, poursuivit-il. Il avait exécuté le crime parfait. Son pauvre
maître, enfermé afin de méditer, étranglé par ses anciens ennemis! Qui eût
soupçonné l’intendant dodu comme un canard? Toutefois, malgré ton affliction,
tu étais en proie à l’incompréhension. Comme dans un labyrinthe, tu étais
confrontée à une énigme après l’autre. Les Arites s’étaient-ils ravisés? Mais
alors, pourquoi n’avaient-ils pas envoyé d’avertissement selon leur coutume?
Comment s’y étaient-ils pris pour commettre ce crime sans ameuter toute la
maison? Tu es parvenue à l’hypothèse la plus logique: Parmen avait assassiné
Imothep dès qu’il était entré dans le pavillon. Toutefois, cela paraissait
impossible. Il y avait aussi ces corps sans mains découverts dans le jardin. Tu
attendais et tu réfléchissais. Je suis sûr qu’ici, dans le secret de la
propriété, Parmen et ses complices commettaient de menues erreurs que tu
observais. Finalement, comme moi, faute de trouver des réponses tu as pris le
problème à l’envers. Et si Imothep avait péri d’une autre cause avant même que
Parmen ne soit entré? Mais si cette cause était naturelle, comment expliquer
l’étoffe autour de sa gorge? Il ne restait qu’une seule possibilité: Parmen et
les autres l’avaient assassiné. De quelle manière? Tu as compris qu’il devait
s’agir d’un poison infligeant les mêmes symptômes que si les victimes avaient
été étranglées. Tu t’es renseignée, et tu as trouvé.


«
Nous sommes arrivés aux mêmes conclusions, Sihera, dit Amerotkê en souriant.
Mais tu voyais le temps passer, et tu craignais que je ne comprenne pas assez
vite. J’étais distrait par la révolte fomentée à Thèbes, cette crise qui ne
cessait d’empirer. En outre, Parmen t’observait de son côté et tu devais te
sentir menacée. Si une humble gouvernante mourait accidentellement, qui s’en
préoccuperait? Alors, tu as cherché où te procurer du poison. Si j’en avais le
temps, je trouverais trace de ton passage dans les temples de Thèbes, parmi
ceux qui vendent de tels ingrédients. Tu es une femme instruite, capable autant
que moi de consulter un ouvrage sur le sujet. Tu as pris ta décision. Parmen
organisait son festin, qui n’était pas un hommage à son défunt maître, mais une
célébration. Pour toi, Sihera, c’était un blasphème! Ils se sont réunis,
arborant leurs habits élégants, leur plus belle perruque, leurs bijoux, pour
bâfrer comme des porcs. Tu as attendu que le silence règne dans le reste de la
maison, et tu as frappé. Une tâche facile pour une gouvernante. Parmen a
réclamé une autre cruche de vin. Ils se sont rincé la bouche avec de l’eau,
celle-là même où tu avais versé le poison. La mort est survenue rapidement. Les
symptômes habituels: vertiges, fébrilité. Ils n’ont pas eu le temps d’entamer
la nouvelle cruche.


— Ils
auraient pu m’attaquer, essayer de s’enfuir?


— Non,
non, comment l’auraient-ils pu alors qu’ils suffoquaient? Et puis les
convulsions les ont terrassés. Tu les as regardés mourir tous les trois.
C’était peu après minuit. Les serviteurs s’étaient retirés, loin de se douter
que, sur la terrasse, Parmen, Neferen et Rahmel renversaient tout ce qui se
trouvait sur la table dans leur agonie - coupes, plats, et ces beaux gobelets
de verre d’où la preuve du crime s’écoulait pour disparaître à jamais.


Sihera
détourna la tête et éclata de rire, puis, à grand-peine, contrôla sa
respiration.


— Seigneur,
ce sont de graves accusations. Quelle preuve as-tu?


— Je
vais être honnête. Je n’ai pas tous les éléments nécessaires, mais, lorsqu’on
aura fini de fouiller la maison - car les recherches sont en cours -, il ne me
manquera plus rien. Nous trouverons les trésors. Il se peut que Parmen les ait
cachés, ou qu’ils soient en ta possession.


— Non,
je ne les ai pas!


— Ils
sont donc dans la chambre de Parmen, ou dans le jardin. Nous mettrons à coup
sûr la main sur le poison qui sent si fort l’amande amère, et dont le cadavre
de Neferen conservait l’odeur.


— Ce
n’est pas moi.


— La
cour t’interrogera. Eh bien, Sihera, quelle est la dernière personne qui les
ait vus vivants sur la terrasse, la nuit dernière?


Elle
le fixa sans répondre.


— D’autres
questions se posent. Neferen était vierge, le superviseur l’attestera, alors
que, pour détourner mes soupçons, tu as prétendu qu’Imothep avait une liaison
avec elle. Tu as aussi commis une erreur irréparable en disant que les salukis
avaient aboyé.


— Ils
ont donné l’alarme.


— Non.
Te rappelles-tu la séquence des faits? Le serviteur a été réveillé et il est
sorti voir ce qui se passait. Il a aperçu des lampes qui brillaient encore sur
le toit. Il est monté, a découvert cette scène horrible, et aussitôt il est
allé te réveiller. Tu as envoyé un messager au temple de Nubie. Les événements
se sont enchaînés très vite. Toutefois, à mon arrivée - et là encore le
superviseur le confirmera -, les corps étaient froids. Sur leur peau, leurs vêtements,
le vin avait séché. En d’autres termes, le crime avait été commis des heures
avant que les salukis ne donnent l’alarme.


— Je...
je ne comprends pas.


— Bien
sûr que si. Tu as trop tardé, soit que tu aies cédé à la panique, soit que tu
aies voulu être sûre qu’ils étaient bien morts. Tu as quitté ta chambre
furtivement, tu as provoqué les chiens en faisant courir un bâton sur les
barreaux du chenil, et tu t’es enfuie. Le reste a suivi très vite.


Amerotkê
s’interrompit en entendant une légère altercation dans le jardin.


— Ce
doit être Asoural qui mène ses recherches. Je lui ai recommandé de ne tolérer
aucune opposition. En conclusion, Sihera, mon raisonnement est le seul qui
explique tous les meurtres perpétrés ici. Je possède assez de preuves pour présenter
un acte d’accusation en règle contre toi. Tu es nubienne. Le cœur de Pharaon
s’est endurci contre ton peuple. Quelle pitié peux-tu espérer? Les
tortionnaires des scribes du Cabinet secret te violeront et t’humilieront.
C’est vraiment fini, dit-il en tendant la main vers elle, ta vie a achevé son
cours. Tu as assassiné trois personnes qui méritaient de mourir, mais selon la
justice de Pharaon, non la tienne.


Sihera
se leva et toucha avec douceur la main d’Amerotkê, puis passa devant lui pour
se diriger vers la porte.


— Ils
le trouveront, lâcha-t-elle par-dessus son épaule. Ils trouveront le poison,
certainement dans la chambre de Parmen, et dans la mienne.


Elle
se retourna et revint à pas lents, les bras croisés. Elle s’arrêta et baissa
les yeux vers le juge.


— A
quoi bon? Tu as raison, ma vie est finie. J’ai agi ainsi que je l’ai voulu. Je
t’observais, Amerotkê, dit-elle avec un demi-sourire. Je me demandais si tu
suivais le même chemin tortueux que moi vers la porte de la vérité. Pourtant, à
présent encore, tu es troublé, ajouta-t-elle en lui effleurant le visage. Ces
cernes sombres sous tes yeux, ces rides profondes sur ton front... Ton épouse
et tes enfants te manquent, seigneur? Imothep me manque tellement! Mon cœur et
mon âme sont partis avec lui vers l’Horizon lointain. Je n’aspire qu’à le
suivre. Tu étais préoccupé, seigneur Amerotkê, par la crise dans la cité et,
moi, je ne pouvais t’attendre. Savais-je même si tu survivrais? J’aimais
Imothep. Je l’ai toujours aimé et je l’aimerai toujours. On dit que notre kâ
reste inachevé lorsqu’il est formé, et que notre âme ne trouve la plénitude que
lorsqu’elle rencontre celle qui la rend complète et parfaite. Imothep était ma
perfection, ma plénitude, mon tout. Après la campagne de Nubie, il est revenu victorieux
à Thèbes. Pharaon lui a offert pour épouse la fille d’un noble marchand
thébain. Il voulait refuser. Je l’ai supplié de n’en rien faire, de peur
d’offenser Pharaon. Si l’on avait su qu’il préférait une paysanne nubienne à
une dame de la cité!... Imothep s’est marié. Nous avons convenu de respecter
ces vœux sacrés devant Isis. Mais l'amour ne peut être contenu, tu le sais. Il
jaillit, déborde et se déverse. Comment contenir le soleil, l’air que nous
respirons? Toutefois, pas une seule fois l’épouse d’Imothep ou quiconque dans
la maison ne s’est douté de la vérité.


«
Elle a fini par mourir, et nos relations ont repris, en cachette. Tout était
harmonie. Imothep envisageait de retourner en Nubie afin que nous puissions
nous marier et entamer une vie nouvelle. Et puis, soupira-t-elle avec
tristesse, c’est arrivé, comme les premières gouttes de pluie. La révolte au
sud et, plus effrayant, l'apparition des Arites ici. Imothep avait coutume de
se rendre au temple de Nubie. Une nuit, sur le chemin du retour, il est tombé
dans une embuscade. Ils l’ont encerclé et ont exigé les plans des routes Sobek,
de Sinjar et, surtout, de Timsah. Tu sais à présent que cette forteresse
recelait des puits, des citernes, des bassins secrets; des grottes pour
entreposer les provisions, où l’on pouvait faire cuire de la viande sans être
trahi par les odeurs ou la fumée. Elle contenait des silos à grain, des
réserves, un dédale de couloirs et de passages. Imothep avait compris leur
intention. Du temps où il était éclaireur, il avait tracé les plans de la
forteresse entière avec l’aide de gens du désert depuis longtemps disparus. Au
début, il a refusé de trahir. Le lendemain, j’étais dans le quartier des
dinandiers à Thèbes. Ça s’est passé si vite!... On m’a entraînée dans une allée
et on a serré une étoffe rouge autour de ma gorge, pas fort, juste en guise
d’avertissement. On m’a glissé un scarabée dans la main.


Elle
déglutit péniblement.


— En
dépit de mes supplications, Imothep a cédé. Il a dessiné les plans et les a
apportés au temple de Nubie, où il les remettait à Khoufou.


— Que
pensait-il de lui?


— Imothep
était profondément attaché au temple, c’était un lien avec notre passé.
Cependant, il estimait que le grand prêtre était un faible, un opportuniste.
Mais, comme il disait, qui était-il pour juger? Khoufou aussi faisait l’objet
de pressions et de menaces. Il aime les jeunes femmes. Il se peut même qu’il
ait bu à la même coupe que ton ami Shoufoy, la belle et superficielle Mataia.


Amerotkê
garda le silence.


— Je
suppose, reprit Sihera en se frottant la joue, qu’Imothep et moi étions trop
absorbés par notre amour, par le danger et la crise politique croissante. Nous
n’avons pas pris garde à Parmen, gras et cupide. Le dépit d’être chassé de ce
domaine devait s’insinuer tel un poison dans son cœur. Si j’avais été plus
attentive, j’aurais déchiffré les signes. C’est arrivé avec la soudaineté d’un
orage par un bel après-midi d’été. Ce jour-là, j’ai été prise de maux
d’estomac, et Imothep a été assassiné. Au début, j’étais désemparée et je
devais cacher ma douleur, mais peu à peu j’ai commencé à remettre en cause
toute cette histoire. Pourquoi les Arites auraient-ils tué Imothep? Après tout,
c’est moi qu’ils avaient menacée, et ils pouvaient avoir encore besoin de lui.
Bien sûr que Parmen et ses complices commettaient des imprudences. Mais,
surtout, leur affliction était fausse, leurs lamentations sonnaient creux. Ces
conversations à voix basse, dans un coin... Ces réunions discrètes dans le
jardin... Des objets disparaissaient de la maison. Parmen les vendait. Je lui
ai demandé si, quand ils partiraient, ils m’emmèneraient avec eux. Il a éclaté
de rire et m’a dit de me débrouiller seule. Quelques jours plus tard, un
colporteur qui vendait des colifichets au temple passait près de la propriété
et je l’ai rencontré, par hasard, à la poterne. Il s’inquiétait pour deux vieux
mendiants qu’on ne voyait plus, là-bas. Je me suis posé des questions au sujet
du corps, et plus encore lorsqu’on en a trouvé un second. Parmen s’affairait
aux préparatifs du départ. Aux yeux du monde, il jouait l’intendant
inconsolable; en vérité, ce n’était qu’un voleur prêt à s’enfuir comme une
chauve-souris dans la nuit. Imothep possédait une belle statuette en argent,
représentant une antilope. Elle a disparu. Je suis allée au marché et je l’ai
vue à vendre. J’ai fait des reproches à Parmen, et il a rétorqué que ce n’était
pas mon affaire. Il devait pourvoir aux dépenses de la maison, et continuerait
jusqu’à ce qu’elle soit cédée au temple.


«
Allongée sur mon lit, je ressassais les détails de ce jour fatal: mon
indisposition, la possibilité qu’Imothep soit mort longtemps avant qu’on ait
forcé la porte. La conclusion logique était le poison. Je me suis rendue à
Thèbes, auprès des hommes-scorpions. J’ai fini par découvrir la vérité.
J’aspirais de tout mon être à la vengeance et j’étais déterminée à ne pas me
laisser assassiner. Avec leur hypocrisie habituelle, ils organisaient un
banquet, sous prétexte d’honorer le kâ d’Imothep. J’en tremblais de fureur. Les
maudits! En réalité, ils célébraient le meurtre d’un parent généreux qui avait
pactisé avec les Arites à seule fin de les protéger. J’ai attendu que les
domestiques aillent se coucher. Parmen se conduisait comme le maître de céans.
Il m’a ordonné d’apporter de l’eau fraîche. C’est ce que j’ai fait, mais j’y ai
mélangé l’extrait d’amande que j’avais acheté à l’homme-scorpion, et j’ai
rempli leurs verres. C’était puissant, bien plus que je ne l’avais imaginé.
Très vite, ils ont perdu toute force et ont été saisis de douleurs violentes.
Moi, je suis restée assise, à les regarder se tordre, étouffer et mourir. J’ai
serré de toutes mes forces l’étoffe rouge à leur cou, comme dans un nœud
coulant, puis je suis descendue dans ma chambre. J’ai pensé détruire le poison,
mais je me suis dit qu’on ne savait jamais. Je me demandais si tu découvrirais
ce qui s’était passé en réalité. Quoi qu’il en soit, quand j’ai réveillé les
salukis, je me sentais heureuse. Justice avait été rendue. Ces trois
pourritures n’avaient pas profité longtemps de leur forfait. Alors, seigneur,
demanda-t-elle après un bref silence, qu’adviendra-t-il de moi'?


— Je
recommanderai la clémence à Pharaon, répondit Amerotkê. Tu sais ce que cela
signifie: une mort rapide, sans souffrance. J’ai une dernière question. Imothep
et toi, avez-vous jamais eu idée de l’identité du Sgerou?


Sihera
s’apprêtait à répondre quand Asoural entra, portant un petit sac de toile.


— Seigneur
juge, le poison...


— Oui,
oui, merci. Capitaine, attends dehors, je te prie.


Il
posa un regard pénétrant sur la gouvernante.


— Je
t’ai posé une question.


— Je
soupçonnais Khoufou.


— C’est
toi qui l’as dénoncé par un message anonyme au procureur Valou?


— Oui.


— Toutefois,
tu n’avais pas de preuve réelle?


— Non.
Mais je devine que, toi, tu en as.


Amerotkê
hocha la tête.


— C’est
comme le fleuve lorsqu’il brise ses berges. Au début, on ne voit qu’une
craquelure, rien qu’un filet d’eau, et peu à peu il se transforme en torrent.
Oui, je suis à deux doigts de révéler le Sgerou au grand jour.







 


 


SEHBOU: ancien égyptien, 


« cris de joie »


 



CHAPITRE XI


 


Le
lendemain matin, Amerotkê s’estima prêt. Il était rentré tard de La Forêt,
l’après-midi précédent. Asoural avait conduit Sihera à la prison située sous le
temple de Maât, où elle attendrait que Pharaon entérine la sentence de mort.
Amerotkê avait consacré la soirée à construire sa démonstration jusqu’à ce
qu’il parvienne à la seule et unique conclusion logique. La découverte de la
toxicité de l’amande était, il s’en rendait compte, la clef de l’énigme. Il se
concentra en particulier sur la mort du captif arite. Il analysa les détails de
ce jour funeste et retourna à la maison des Chaînes. Le geôlier avait été tué
lors de l’attaque, mais les gardes subirent un interrogatoire serré. L’un en
particulier avait conservé un souvenir très net de ce soir-là, et il lui montra
à nouveau le cachot au fond du couloir.


Le
juge y entra et l’inspecta avec minutie. Le garde lui décrivit avec précision
le fil des événements jusqu’à la découverte fatale, après quoi Amerotkê,
satisfait, le fit confiner dans ses propres quartiers.


Il
se rendit ensuite à la maison des Poudres. Le prêtre-lecteur avait aussi été
assassiné, cependant un servant fournit des réponses intéressantes à ses
questions. Lui aussi fut gardé au secret. Amerotkê refusa de justifier ses
actes, et sitôt que Khoufou s’avisa de protester, il ordonna à l’officier du
régiment d’Isis stationné devant le temple d’arrêter le grand prêtre et son
épouse; tous deux seraient maintenus en résidence surveillée jusqu’à ce qu’il
ait fini. Le juge fit appel à Asoural pour d’autres missions, réclamant
notamment que l’hôpital du temple soit encerclé, sans en exposer davantage la
raison. Shoufoy revint de la Malkata, appréhendant un sermon en raison de son
absence prolongée, cependant le juge s’accroupit et lui parla avec douceur,
tout en retournant entre ses doigts la nouvelle amulette que son ami arborait
au cou.


— Écoute,
Shoufoy, je veux que tu repartes pour la Malkata. Dis à dame Norfret que je la
verrai bientôt. Ensuite, tu te mettras en quête du grand vizir. Fais-lui savoir
que je désire soumettre le seigneur Khoufou et dame Bousiris à un interrogatoire
officiel, en présence de la Divine et de lui-même.


— Pour
quel motif?


— Haute
trahison.


— Le
grand prêtre serait le Sgerou?


— J’établirai
la preuve de sa perfidie et de la complicité tacite de son épouse. Prie aussi
Mataia de venir soutenir sa maîtresse dans cette épreuve.


— Après,
pourrai-je vous rejoindre?


— Non,
Shoufoy. Dès qu’ils seront partis sous escorte, tu fouilleras leurs
appartements. Cherche toute correspondance compromettante, tout ce qui pourrait
m’être utile au cours du procès. Reste au temple, où tu me serviras de témoin.
S’il te plaît, fais-le pour moi, ajouta-t-il d’un ton voilé par la tristesse.


À la
neuvième heure de ce même jour, Amerotkê fut introduit au cœur de la Malkata,
dans la chambre de la Gazelle bondissante. Hatchepsout et Senenmout l’y
attendaient, flanqués de Nakhtou-aa dans toute la splendeur de leur livrée
impériale. Il plaça ses genoux sur un coussin et se prosterna devant le trône
en cèdre ouvragé, rehaussé d’or, d’argent et de pierreries. Alors, il
n’entendit plus que le battement des flabellums imprégnés de kyphi et le
bourdonnement des mouches parmi les jarres de fleurs, près des fenêtres
ouvertes. Au-delà s’étendait le jardin des Délices, où les plantes et les
essences rares prospéraient sur la terre noire et fertile de Canaan.


Amerotkê
resta courbé un long moment avant qu’Hatchepsout ne daigne l’autoriser à lever
les yeux vers sa face. Il obéit et rencontra un regard dur comme la pierre.


Elle
était vêtue de lin gaufré du blanc le plus pur. Son beau visage, encadré par
une perruque toute simple, n’était pas fardé. Aucun bijou ne la parait, rien
que l’anneau orné du sceptre à son auriculaire droit, et les sandales bordées
d’or qui battaient sur le repose-pieds pour marquer son impatience. Elle avait
maigri tant son cœur se rongeait. Le juge espérait pouvoir lui rendre la
sérénité. Elle continuait à le dévisager comme si elle le voyait pour la
première fois, et il détourna les yeux. Les traits volontaires de Senenmout se
crispaient en une expression soucieuse, et ses doigts tambourinaient comme s’il
lui tardait de partir. Lui aussi toisait le juge sans aménité. Celui-ci n’avait
pas préparé la maison de Millions d’années à ce qu’il se proposait de faire. Il
n’avait pas osé. Avec le tempérament qu’il lui connaissait, Hatchepsout
risquait de frapper trop tôt. Il avait fait amener Khoufou, Bousiris et Mataia
au-dehors, et donné l’instruction de ne laisser entrer personne, pas même
Shoufoy. Seuls devraient être admis deux témoins et son épouse.


— Juge
Amerotkê, dit Pharaon, regarde autour de toi. Que vois-tu?


Amerotkê
parcourut des yeux la chambre au décor opulent. De tous côtés, les murs
célébraient la grâce de gazelles bondissant dans des prés toujours verts. Le
sol de marbre d’un bleu foncé brillant et les meubles incrustés de métaux
précieux créaient un décor d’une élégance raffinée. Dans leurs jarres et leurs
vases, les fleurs témoignaient de la splendeur de l’été et formaient un
contraste saisissant avec la mine sévère des gardes lourdement armés, des
scribes du Cabinet secret et de leurs assistants sourds-muets. Amerotkê se
souvint que Shoufoy les appelait les « Vautours », arguant qu’ils n’étaient que
des oiseaux de malheur, annonciateurs de l’ire de Pharaon.


— Tu
nous as fait venir ici, loin de la maison de la Guerre où nous appellent des
devoirs pressants. J’exige de savoir pour quelle raison.


— Pour
te remettre la victoire, répliqua Amerotkê d’une voix puissante. Pour te
livrer, ô Tout-Puissant Horus, le chef des Arites, ton ennemi juré, le Sgerou!


Plusieurs
scribes se levèrent d’un bond. L’exclamation de surprise du Premier ministre
fut presque couverte par le cliquetis d’armures des Nakhtou-aa se mettant en
position de défense. La voix d’Hatchepsout retentit tel un claquement de fouet:


— Silence!
Laissez parler Pharaon!


Amerotkê
leva la tête. La Divine ronronnait tel un chat sous la pression d’une main
douce; les joues rosies et les yeux brillants, sans les contraintes du
protocole elle lui aurait caressé la joue.


— Seigneur
juge, ces mots réjouissent le cœur de Pharaon. Jamais un Sgerou n’avait été
capturé. Tué durant la bataille ou disparu dans le désert, certes, mais jamais
jeté aux pieds d’un souverain d’Egypte. Parle, à présent.


— Divine
Hatchepsout, dit Amerotkê en élevant les deux mains, moi, ton juge principal
dans la salle des Deux Vérités, je te supplie de me laisser présenter mon
accusation à ma manière.


Elle
battit des cils, puis lui lança un regard furibond, comme sur le point de
refuser. Senenmout, au mépris de toute étiquette, se pencha pour murmurer à son
oreille. Elle acquiesça d’un hochement de tête. Le Premier ministre se leva
pour imposer le silence.


— Seigneur
Amerotkê, nous attendons, déclara-t-il avant de reprendre place sur son siège.


— J’appelle
le seigneur Khoufou, dame Bousiris et la principale heset, Mataia.


Des
coussins furent rapidement disposés pendant qu’on ouvrait les portes. Amerotkê
se tourna pour faire face aux trois nouveaux venus, qui se prosternèrent devant
Pharaon avant de s’installer par terre. Khoufou et Bousiris avaient une
apparence débraillée et les traits défaits. Le grand prêtre contemplait
Amerotkê avec crainte, et son épouse pleurait tout bas, assise sur ses talons,
la tête entre les mains. Mataia était aussi élégante que de coutume avec sa
perruque courte, festonnée de petites pierres brillantes assorties à ses
boucles d’oreilles, ses colliers, ses bagues et ses bracelets. Sa robe en lin,
très décolletée, moulait sa poitrine épanouie et rehaussait sa peau d’ébène.
Souriant à Amerotkê, elle écrasa d’un ongle parfait une perle de sueur sur son
cou.


— Seigneur
Khoufou, tu t’es rendu coupable de haute trahison, commença le juge. Toi, grand
prêtre du temple de Nubie, tu as servi les desseins des ennemis de Pharaon. Tu
t’es conformé, non aux ordres de la Divine, mais aux exigences des Arites. Tu
redoutais qu’ils ne révèlent les turpitudes auxquelles tu t’étais livré avec
nombre de jeunes femmes du temple et de la cité. Est-ce exact?


— Oui,
je... Je...


— Est-ce
exact? répéta Amerotkê.


— Oui,
murmura Khoufou, baissant la tête.


— Et
ton épouse était complice. Elle a gardé le silence, alors qu’il lui incombait
de tout rapporter à Pharaon.


Bousiris
leva un visage dévasté par les larmes et les tramées de maquillage.


— Je
savais, mais je ne voulais pas que mon époux...


— Est-ce
exact, oui ou non? Insista le juge.


— Oui,
avoua-t-elle.


— Soit,
vous avez agi sous l’effet de la peur, car les Arites menaçaient de vous tuer.
Cependant, vous auriez dû placer toute votre confiance en Pharaon. Elle vous
aurait protégés telle la prunelle de ses yeux. C’est que, au-delà des menaces,
des pressions et de la terreur, toi, Khoufou, tu hésitais. Tu te comportais en
courtisan loyal, avertissant la Divine, la sauvant, même, néanmoins tu te
tourmentais. Qu’arriverait-il si les Arites triomphaient? Si le trône d’Egypte
venait à chanceler?


— Jamais!
Tonna la reine.


— Tu
te voyais à la croisée des chemins, et tu t’efforçais d’avancer tantôt sur
l’un, tantôt sur l’autre, accusa le juge. Tout comme, à sa façon, Imothep,
l’ancien chef éclaireur des espions de Sobek.


— Que
dis-tu là? Se récria Senenmout, comprenant qu’Amerotkê avait découvert bien
davantage qu’il ne l’avait imaginé.


— Lui
aussi faisait l’objet de chantage et de menaces. Il fut contraint de révéler
tous les secrets de la forteresse de Timsah. Ce point mérite une explication
complète, qui attendra pour l’instant. Les meurtriers d’Imothep ont été
châtiés. J’adresserai un rapport circonstancié à Pharaon, mais cela ne concerne
pas encore ce qui nous occupe à présent.


— Je
suis surpris, remarqua Senenmout. Le seigneur Khoufou a sauvé la Divine d’un
attentat, pourtant il ne s’en prévaut pas.


— Il
n’en a pas le front! répliqua Amerotkê. Excellence, il avait été averti de
l’attaque. Les Arites ont sacrifié leurs hommes dans un double dessein: faire
passer Khoufou pour un héros et détourner les soupçons du temple de Nubie.
Certes, ils voulaient porter atteinte au prestige de l’Égypte. Plus encore, ils
considéraient le temple comme leur antre, leur repaire, leur place forte
secrète au sein de la cité. Ils en avaient besoin et voulaient éviter que le
cœur de Pharaon ne s’en détourne. Que leur importait si dix, vingt, trente des
leurs périssaient? Seul le procureur Valou s’est interrogé sur leurs
intentions. Le Sgerou et ses Arites entretenaient l’illusion en envoyant des
scarabées et des étoffes rouges au grand prêtre, car leur seul propos était de
mener leur conspiration tranquillement.


— Tu
soutiens que Khoufou s’est laissé corrompre? C’est bien cela? Interrogea le
grand vizir.


— Khoufou,
c’en est fini de toi! Gronda Hatchepsout, penchée en avant.


— Un
antre, un repaire!... ajouta très vite Senenmout, de peur qu’elle ne prenne
l’affaire en main. Tu emploies des termes bien grandiloquents. De quelle façon
le temple pouvait-il être leur place forte?


— Ils
voulaient y rester libres de leurs allées et venues. Ô Excellence, tu as placé
tes troupes à l’intérieur et tout autour, mais comment discerner, parmi le flot
de visiteurs et le personnel du temple, qui était loyal ou non?


Khoufou
et Bousiris baissaient la tête. Mataia observait Amerotkê de ses jolis yeux
attentifs, le visage grave.


Hatchepsout
tendit un doigt frémissant vers Khoufou.


— Est-il
leur créature, le Sgerou?


— Non.
Ce n’est pas lui, mais elle! répondit le juge en désignant la heset.


Son
accusation fut accueillie par un silence stupéfait, brisé par le cri furieux de
Mataia et celui, déchirant, de Khoufou. Senenmout fit signe aux Nakhtou-aa de
se poster derrière l’accusée. Hatchepsout, interdite, gardait le regard rivé
sur la danseuse. Celle-ci se redressa et tendit des bras implorants vers
Pharaon, mais Amerotkê perçut le changement dans ses yeux, où la lueur
calculatrice cédait la place à la résignation. Les Nakhtou-aa dégainèrent leur
épée.


— Cela
ne peut être vrai, balbutia Khoufou, pantelant. Elle est d’extraction humble,
une fille de rustres...


— Tu
ne fais que t’enferrer davantage, constata le juge. Tu ne peux même pas
admettre que tu t’es laissé berner par une simple heset, une femme avec
laquelle tu as couché!


— Dire
que tu ne tolérais pas la moindre critique à son encontre!


Bousiris,
qui avait recouvré ses esprits et redoutait le sort qui l’attendait, toisait
son époux les yeux brillants de haine. Quant à Mataia, elle coula un bref
regard par-dessus son épaule. Pour s’échapper? se demanda Amerotkê, ou pour
chercher une arme à retourner contre elle-même - ou contre lui?


— Une
fille de rustres? Là encore tu t’abuses! lança-t-il au grand prêtre avec
assurance. Les Arites ont été vaincus par le père de Pharaon. Mataia n’était
alors qu’une enfant, certes, mais issue de la lignée royale. Quel meilleur
moyen, pour la protéger, que de la confier au temple de Nubie en la faisant
passer pour une humble villageoise, quand en réalité elle était une princesse
de sang, héritière du dernier Sgerou?


— Quelle
preuve en as-tu? Riposta Khoufou, au désespoir.


— Quelle
preuve as-tu du contraire?


Le
grand prêtre se renferma dans un silence maussade.


— Je
peux le prouver, moi, déclara Mataia avec calme, mais Amerotkê remarqua qu’elle
avait le souffle court et que des filets de sueur roulaient sur ses épaules. Je
ne suis pas retournée en Nubie depuis mon enfance.


— C’est
vrai, mais la Nubie est venue à toi. Tu as grandi. Grâce à ton charme et à tes
multiples talents, au lit et ailleurs, tu es devenue la principale heset de ce
sanctuaire. L’attrait que tu exerçais sur le seigneur Khoufou t’y a sans doute
aidée. Tu recevais de nombreux visiteurs de ton pays natal, y compris des
Arites de Bekhna. C’est eux qui t’ont révélé ton identité, ta vocation, ta
mission. Tu allais rejoindre des officiers de haut rang, déguisés en
mercenaires ou en marchands, en pèlerins, en saints hommes ou en mendiants. Ils
t’ont apporté le Sesher, la chaîne sacrée de ta secte maudite, composée de
disques à l’effigie de ta déesse-hyène. Ils t’ont investie dans tes fonctions.
Qui s’en serait douté? Même aujourd’hui, dans ta maison de la Myrrhe, des
Arites se font passer pour des malades, de pauvres éclopés. Mais pas pour
longtemps. Les officiers et les prêtres-médecins du régiment d’Isis entourent à
présent l’hôpital. Ils examineront chacun de tes patients, à l’affût d’une
fausse blessure, d’une prétendue infection, d’une apparence débile sur un corps
de guerrier. En un mot, tes partisans.


— Mais
comment le Sgerou peut-il être une femme! hurla Khoufou. Une simple heset!


— Où
est-il écrit que ce doit être un homme? Les Arites vénèrent une déesse. Te
rappelles-tu notre première rencontre? Tu as demandé à Mataia de nous parler
d’eux. Elle a fait allusion au Sgerou en employant l’expression « il ou elle »
pour le désigner.


Le
grand prêtre, brisé, ne put qu’acquiescer en silence. Amerotkê s’adressa
ensuite à Mataia.


— Tu
étais comme une araignée au centre de la toile. Tu tissais ton fil d’un côté
puis de l’autre, ou, si ce n’était toi, tes fidèles lieutenants.


— Donc,
les Arites qui se trouvent au temple connaissent la vérité? S’enquit Senenmout.


— Quelques-uns.
Les capitaines ont sans doute infiltré le sanctuaire et les baraquements. Ils
ont contribué à étendre la toile en attirant de nouvelles recrues. Il fallait
que la direction du domaine se montre au moins complaisante; cela, Mataia
pouvait l’arranger. Concernant Imothep, l’enjeu était différent. Il connaissait
Timsah mieux que quiconque. Lui aussi fut englué dans le piège, contraint de
copier ses cartes puis de les transmettre à Khoufou, qui les enterrait sous le
vieux sycomore où les Arites venaient les récupérer. Une fois la toile en
place, la révolte de Nubie pouvait commencer.


— De
pures conjectures! Le brava Mataia. Tu n’as aucune preuve.


Amerotkê
la regarda tristement, songeant que Shoufoy en aurait le cœur brisé. Il rendit
grâce aux dieux que le petit homme ne fut pas là.


— Je
pourrais dire tant de choses contre toi, rétorqua-t-il. Ma visite à Timsah,
l’as-tu apprise de Shoufoy à force de cajoleries? Ou est-ce toi, Khoufou, qui
as rompu ta promesse et averti les Arites?


— Sûrement
pas! marmonna le grand prêtre.


— Est-ce
toi, Mataia, qui as découvert mes projets, et qui as prévenu ta bande de
criminels?


— Des
preuves! Cracha-t-elle. Produis tes preuves!


— Tu
as commis trois erreurs.


Il
fit signe d’approcher à un officier des Nakhtou-aa et lui chuchota quelques
mots. L’homme s’inclina devant la reine, sortit rapidement puis revint et parla
à l’oreille du juge. Ce dernier, soutenant le regard de Mataia, hocha la tête.


— Tu
as commis trois erreurs, très graves et très grossières. Le procureur Valou et
moi avions interrogé un de tes adeptes sur la place du Crâne. Il a accepté de
coopérer. En vérité, il avait ordre de nous induire en erreur. Ce jour-là,
Valou a envoyé un messager au temple de Nubie, afin d’annoncer que nous
amenions un prisonnier important à la maison des Chaînes. Pendant notre trajet
à travers la cité, nous avons essuyé une attaque. J’ai cru d’abord qu’elle
visait à délivrer le prisonnier, mais tu n’aurais pas eu le temps de comploter
cette manœuvre. En réalité, elle avait pour dessein d’affaiblir Pharaon,
d’éliminer les fonctionnaires chargés de l’enquête et de discréditer
publiquement l’autorité royale.


«
L’attaque échoua en apparence, poursuivit Amerotkê. Tu nous accueillis dans la
cour, Mataia, et tu nous prias de remettre le prisonnier aux mains du geôlier.
L’Arite fut enfermé dans sa cellule, où il allait mourir dans des circonstances
inexplicables.


— Je
suis restée avec toi et le seigneur Valou, rétorqua-t-elle, enlaidie par la
panique naissante.


— Laissons
cela pour l’instant, répondit-il, encore conforté dans sa conviction par
l’attitude de la heset. Venons-en d’abord au meurtre d’Imothep. Tous les
détails de ce qui va suivre sont mentionnés dans mon rapport. Les scribes du
Cabinet secret pourront les étudier à loisir.


Hatchepsout
lui adressa un sourire cynique. Amerotkê avait laissé tout le monde dans
l’ignorance afin de tendre ses rets. Il avait prévu qu’elle se soucierait peu
de la chasse, que seule la mise à mort lui importerait.


— Continue,
seigneur juge, l’encouragea-t-elle d’une profonde voix de gorge, qui pour
autant n’était pas exempte de menace.


— Imothep
n’a pas été étranglé par les Arites. Il a été empoisonné par une substance
puissante, extraite du noyau de l’amande, qui produit les mêmes symptômes que
la strangulation. En ce qui concerne ce crime, les coupables ont comparu devant
leur juge et subi leur châtiment. Cependant, cet assassinat semblait vraiment
être l’œuvre des Arites. Toi qui le savais mieux que tout autre, dit Amerotkê
en montrant Mataia du doigt, cela te fascinait. Comment était-ce possible? Tu
es parvenue à la même conclusion que moi: Imothep avait été empoisonné et l’on
avait maquillé la cause de sa mort.


Il
marqua une pause, puis reprit:


— J’ai
dit que tu étais telle une araignée. Tu restais tapie dans l’ombre, pendant que
tes capitaines exécutaient tes stratagèmes. Tu avais pris grand soin de
dissimuler ta malveillance, mais, en réalité, tu étais déjà experte en matière
de poisons. Tes adeptes préparaient les boulettes de natron destinées aux
Medjaï et fournissaient les potions pour endormir ou tuer les messagers
impériaux qui campaient à Sinjar. On administrait également une potion à ceux
qui se ralliaient à toi avant qu’ils ne prononcent le serment du sang. N’est-ce
pas, Mataia?


Elle
esquissa un demi-sourire.


— À
tel point que tu commis une erreur. Tu avais hâte de tout apprendre sur un
nouveau poison. Cette fois, tes officiers n’ont pas consulté les
hommes-scorpions. Tu t’es rendue toi-même à la maison des Poudres, et tu as
demandé au prêtre-lecteur responsable s’il existait une potion capable
d’induire de tels symptômes. Il a répondu par l’affirmative, et tu lui en as
réclamé un peu.


— Tu
n’en as aucune preuve.


— Crois-tu?
Allons, tu lui en as bel et bien demandé. Ensuite, tu as mesuré ton erreur.
C’est pourquoi les Arites, dans leur attaque nocturne contre le temple de
Nubie, ont fait taire cet homme à jamais. Un étrange assaut... dit-il d’un ton
songeur. Du chaos, quelques morts. Peut-être pas ce qui était prévu, mais les
égorgeurs que tu avais recrutés dans les taudis n’avaient pas survécu face aux
Medjaï, lorsqu’ils étaient venus pour me tuer. Non, cette nuit-là, il n’y avait
que des Arites, chargés de te débarrasser de certains individus. Tu tentais
désespérément de couvrir tes traces. Hélas pour toi, dit Amerotkê avec un
haussement d’épaules, le prêtre-lecteur avait déjà parlé. Ma Divine, je désire
appeler un témoin.


Senenmout
l’y autorisa. Peu après, un scribe de la maison des Poudres, tremblant de
frayeur, s’aplatissait devant Pharaon. Le juge le questionna, s’employant avec
douceur à le mener jusqu’au point crucial de l’affaire.


— Ton
collègue, le prêtre-lecteur assassiné, t’avait raconté que la heset Mataia cherchait
à s’informer sur l’extrait d’amande, n’est-ce pas?


— Oui,
chuchota l’homme, sans oser lever la tête. Il lui en avait donné un peu. Elle
en requérait à la demande du seigneur Khoufou.


— C’est
faux! protesta le grand prêtre.


— Silence!


Amerotkê
fit signe au scribe de continuer.


— Elle
a dit que cela touchait à une affaire confidentielle, dont on ne devait pas
discuter. Seigneur juge, mon collègue était intrigué. Vois-tu, certains
poisons, à petite dose, peuvent être utilisés à des fins curatives.


— Mais
pas celui-là?


— Non.


— Le
fait est-il consigné dans vos registres?


— Non,
seigneur. Comme je l’ai dit, c’était confidentiel.


Amerotkê
remercia le scribe, qui fila.


— Seigneur
Khoufou, es-tu à l’origine de cette requête?


— Non,
non!


— Moi
non plus, s’empressa d’ajouter Bousiris.


Le
juge se tourna vers Mataia et lui lança d’un ton accusateur:


— C’est
alors que tu commis ta deuxième erreur. Tu te sentais grisée par le succès:
l’empoisonnement des Medjaï, les ralliements au sein du régiment nubien, la révolte
au sud, ton succès avec Imothep, la prise de Timsah, l’attaque des messagers à
Sinjar et l’attentat contre la Divine. Le jour où l’on a amené ce prisonnier
arite, tu décidas de manifester encore mieux ta puissance, en faisant mourir un
prétendu traître à la maison des Chaînes.


— C’est
vous qui êtes descendu avec lui. Je me suis contentée de regarder. Je n’ai
rien...


— Pas
à ce moment-là, l’interrompit Amerotkê. Mais tu avais pris des dispositions
plus tôt. Seigneur Khoufou, quand le messager du procureur t’a avisé que nous
t’amenions un prisonnier, qu’as-tu fait?


— Je
lui ai demandé, à elle, la heset, qu’on prévienne le geôlier qu’un prisonnier
important arrivait et qu’il devait se préparer à le recevoir. Elle n’était pas
supposée s’y rendre elle-même.


— Et
pourtant!... déclara Amerotkê, se tournant à nouveau vers Hatchepsout. Je
demande qu’on fasse entrer un second témoin.


Le
gardien de la maison des Chaînes, quelque impressionné qu’il fût, persista à
déclarer que Mataia était venue s’entretenir discrètement avec le geôlier. Elle
lui avait aussi indiqué le cachot où l’Arite devrait être emprisonné. Il
répéta, en dépit des objections de Mataia, qu’il avait vu la heset de ses yeux
et qu’il ne comprenait pas pourquoi elle le niait. Amerotkê le remercia et le
renvoya, avant d’interpeller la jeune femme.


— Tu
es descendue avec nous, et le geôlier aussi. Nous avons inspecté la cellule, y
compris le bol. Ensuite, nous sommes sortis, et le geôlier a fait entrer
l’Arite. Maintenant...


Il
s’éclaircit la gorge avant d’admettre:


— Je
ne connais pas la vérité entière sur ce point précis. L’étoffe rouge et la
poudre étaient peut-être dissimulées dans ce cachot, cependant il est plus
probable que le geôlier, tandis qu’il prétendait installer le captif, a versé
le poison dans l’eau et lui a donné l’étoffe en lui chuchotant de brèves
instructions. Il suffisait de quelques instants. Nous croyions le prisonnier en
lieu sûr, et il l’était, mais il se préparait aussi à mourir! Comme c’est
l’usage dans ta secte, voyant la fin approcher il a serré cette bande d’étoffe
autour de son cou, puis a vidé le bol, qu’il a frotté avec de la poussière pour
masquer l’odeur d’amande.


— Encore
eut-il fallu que le geôlier de la maison des Chaînes soit mon complice,
répondit Mataia à la hâte.


— C’était
un Nubien, et il était des vôtres. Un Arite. Tu débordais de fierté et
d’arrogance. Tu voulais accroître le mystère, et tu avais réussi. Quelle façon
saisissante de proclamer que les Arites allaient où ils voulaient et agissaient
à leur guise! Naturellement, il y aurait une enquête, mais qu’importait? Valou
et moi étions déjà condamnés. Nous péririons chez nous, avec nos proches.
Pharaon serait privé de ses Yeux et de ses Oreilles. Qui accorderait de
l’importance à ta visite à la maison des Chaînes? Après tout, tu ne faisais que
remplir la mission dont t’avait chargée le grand prêtre. Oui, le geôlier était
ton complice. Mais qui aurait soupçonné le poison? Qui chercherait à
comprendre, quand des crimes et des troubles plus graves encore étaient à l’ordre
du jour?


Amerotkê
marqua un temps d’arrêt pour obtenir son effet.


— Pas
moi. Mais le procureur Valou, oui. Tu pris conscience de l’énormité de ton
erreur et tu recourus aux mesures qui étaient à ta portée. Tu t’es conduite
comme si Khoufou, Bousiris et toi étiez les ennemis invétérés des Arites, d’où
les menaces que vous receviez. De plus, le geôlier de la maison des Chaînes
devait mourir. Il savait qui tu étais et ce que tu avais fait. Arite ou pas, il
devait être sacrifié, et mourrait comme le prêtre-lecteur au cours de l’assaut
nocturne contre le temple de Nubie, dont le seul but était l’exécution de ces
deux hommes.


— Tu
disais qu’elle avait commis trois erreurs, rappela Senenmout dans le silence
qui suivit.


— Oh!
oui, approuva le juge. Après avoir recouru au meurtre, tu as séduit le pauvre
Shoufoy, mon ami: un excellent moyen de discerner quelle voie je suivais. Tu
avais aussi décidé de jouer la heset innocente fuyant le temple, effrayée par
tous ces dangers. Te rappelles-tu le jour de ton départ, quand tu as vidé le
contenu de ton sac pour montrer que tu ne transportais rien de suspect? Tu
disais que Shoufoy pourrait surveiller ta chambre, ce qui sous-entendait que tu
n’avais rien à cacher. Tu misais sur le temps. La campagne militaire commencerait
sous peu. La situation se dégraderait en Nubie, de même qu’à Thèbes. Une fois
que tes disciples auraient lancé de nouvelles attaques pour saper l’autorité de
Pharaon, tu te cacherais à la Malkata, en lieu sûr, et tu t’éclipserais au
moment opportun.


— Ces
disciples se trouvaient au temple de Nubie? demanda Hatchepsout.


Amerotkê
acquiesça, et en vint à l’épouse du grand prêtre.


— Ne
t’es-tu jamais posé de questions sur certains des malades qui venaient à la
maison de la Myrrhe, ou sur ces robustes mendiants qui demandaient l’aumône?


— Je...
je la laissais s’en occuper, bredouilla Bousiris. Elle disait toujours...


— Qu’elle
prendrait soin elle-même de ces malheureux, sales, pauvres et infirmes? Acheva
le juge. Le flux constant de visiteurs dissimulait des Arites, qui exécutaient
les quatre volontés du Sgerou. Pas étonnant qu’ils aient pu avertir, menacer,
attaquer et tuer en toute impunité! Ils surgissaient de l’ombre, puis
reprenaient aussitôt leur accoutrement. Les officiers du régiment d’Isis sont
en train de contrôler leur identité en ce moment même.


Mataia
le fixait, les traits décomposés.


— La
plupart, je le concède, seront innocents, toutefois nous trouverons bien
quelques loups parmi les agneaux. Ma Divine, Excellence, dit le juge en
s’inclinant, je dois maintenant aller chercher la toute dernière preuve.


Il
quitta la pièce. Norfret, assise sur un banc de pierre, regardait les gardes
qui emplissaient l’antichambre, le glaive et la dague au clair. Elle aperçut
Amerotkê et se hâta de le rejoindre, serrant contre elle un sac de cuir. Elle
le posa aux pieds de son époux, lui étreignit les mains et l’embrassa sur les
lèvres.


— Toutes
sortes de rumeurs circulent dans la cité. On ne sait ce qui se passe au temple
de Nubie. Des gens sont arrêtés! Ici, au palais, il y a des soldats et des
Medjaï partout. Tu souhaitais que je fouille les affaires de Mataia? Je t’ai
apporté ce que j’ai pu.


Amerotkê
lui pressa les mains, puis s’assit sur les talons pour vider le sac, n’écoutant
que d’une oreille les questions et les commentaires de Norfret.


— Elle
m’avait demandé de le lui garder. J’ai reçu ton message. J’ai apporté toutes
les ceintures et les cordelières que j’ai trouvées.


Amerotkê
palpa la cordelière argentée et sentit une surface dure au-dessous. Il en était
certain, c’était celle que Mataia avait sur elle en quittant le temple de
Nubie. Il réclama une dague à un officier, coupa le ruban et sourit en
découvrant la ceinture brillante. Il la dégagea de sa gaine et l’éleva dans les
airs.


— Magnifique!
murmura Norfret.


— Le
Sesher, souffla Amerotkê.


Il
examina la chaîne d’une beauté parfaite, composée de fins médaillons d’or
reliés par des maillons d’argent. Chacun des médaillons était serti d’une tête
de hyène aux yeux faits de pierres précieuses. Les fermoirs avaient la forme de
deux serpents imbriqués.


— Il
vaut une fortune! Chuchota Norfret.


Amerotkê
jeta un coup d’œil alentour. La chaîne splendide attirait déjà des regards
envieux. Il embrassa son épouse et lui demanda d’être encore un peu patiente.
Puis il mit le Sesher autour de son cou et regagna la chambre de la Gazelle. Il
se tint devant Hatchepsout, qui laissa échapper un cri de joie et tendit les
mains pour prendre le trésor. Amerotkê le déposa à ses pieds. Khoufou et
Bousiris en restèrent bouche bée. Mataia s’agenouilla, l’échine courbée, les
épaules secouées de spasmes. Amerotkê se campa à côté d’elle, la dominant de
toute sa taille.


— Tu
jouais l’innocente qui n’a rien à cacher lorsque tu as quitté le temple. J’ai
aperçu la cordelière d’argent que tu avais à la taille. Je ne comprenais pas
que tu la portes par cette chaude journée, enveloppée dans un manteau, alors
que nous marchions sur une route en plein soleil. Plus tard, à la maison de La
Forêt, tu as ôté manteau et ceinture alors que nous étions au frais. Il
fallait que tu gardes le Sesher sur toi, et quelle meilleure cachette qu’à la
Malkata, chez l’épouse du juge principal de Pharaon?


Hatchepsout
et Senenmout continuaient d’admirer la ceinture tandis que s’élevait tout
autour de la chambre un bourdonnement de conversations.


— Jette-toi
aux pieds de Pharaon! Tonna Amerotkê, ramenant le silence. Veux-tu être empalée
sur la place du Crâne? Ou préfères-tu être enterrée vive dans les Terres
rouges, du sang répandu au-dessus de toi pour attirer les bêtes féroces qui
viendront, la nuit, te dévorer? Et cela après avoir été torturée par les
scribes du Cabinet secret. Tu es le Sgerou, mais pas pour autant un guerrier
endurci - rien qu’une tendre heset avec laquelle les bourreaux auront plaisir à
s’amuser. Avoues-tu tes crimes et implores-tu miséricorde?


— Oui,
j’implore miséricorde! cria Mataia, levant des yeux étincelants. Et j’avoue
aussi ma quatrième erreur: j’aurais dû te tuer de ma main!


— Contemplez
Pharaon, Horus du Nord, Puissant Taureau du Sud, Gloire de Montou, Aimé d’Amon,
Conquérant et Vainqueur des Peuples des Neuf Arcs, Seigneur des Batailles...


Senenmout,
revêtu de tous ses insignes de grand vizir, proclama la titulature
d’Hatchepsout depuis le sommet des marches du temple d’Amon, au cœur
d’Ipet-sout, le plus parfait des lieux. Sa voix portait à travers l’esplanade
jusqu’aux murailles crénelées où se tenaient les Medjaï, leurs arcs puissants
bandés. En contrebas, l'immense terrain de parade était noir de soldats: sur
chaque flanc, les régiments d’Amon et d’Isis, et, le long du mur d’entrée, le
Gloire de Ptah, un corps d’élite rappelé de Memphis. Au centre de cette
formation se tenait le régiment nubien, étendards de bataille déployés,
officiers à l’avant, tous agenouillés dans l’attente de l’apparition imminente
de Pharaon. Face à ces derniers, les Boucliers d’argent occupaient tous les
degrés du temple, rangée après rangée, avec, sur la plus haute marche, les
Nakhtou-aa. Le régiment de Nubie avait été rassemblé afin d’entendre ce que
Pharaon aurait à dire après avoir révélé sa face. Avaient-ils été amenés ici
pour mourir? Le Sgerou avait-il vraiment été capturé? Pharaon leur
accorderait-elle à nouveau son amour? Le mugissement des conques, la clameur
des trompettes et le choc des cymbales retentirent. Dans des volutes d’encens,
des centaines de colombes blanches s’envolèrent du portique à l’entrée du
temple. Le chant des prêtres s’éleva:


Montre-nous
ton visage ô Divine,


Ouvre
les verrous de la Grande Maison,


Manifeste-toi,
Belle de forme et Parfaite de visage.


Tandis
que leur voix s’amenuisait, un palanquin couvert apparut, entouré d’une nuée de
porte-éventails, de valets, de soldats, de prêtres et de scribes. Il s’arrêta
dans un espace ménagé au milieu des Nakhtou-aa, en haut de l’escalier. Les
soldats reculèrent avec un ensemble parfait. Le rideau du palanquin fut écarté
et révéla Hatchepsout, coiffée de la couronne de guerre bleue, le némès
couvrant ses épaules au-dessus d’une longue robe de lin blanche. La reine
siégeait sur le trône de majesté, magnifique avec ses lions incrustés d’or, ses
pieds décorés par les têtes en argent ciselé représentant les ennemis de
l’Égypte. Une trompette sonna. Senenmout exigea le silence alors que Pharaon se
levait et s’approchait du bord des marches. Le Gardien du gibet, les
exécuteurs, les tortionnaires et les scribes du Cabinet secret, tous vêtus de
rouge et portant le masque de Seth, se détachèrent des piliers. Le Gardien
remit à Senenmout le tablier sacrificiel, puis ses assistants lui tendirent la
masse de guerre en forme de diamant au bout d’un manche en or. On amena trois
captifs, légèrement engourdis par une potion, les mains liées derrière le dos,
et on les fit s’agenouiller sur la gauche de Pharaon, terrifiante de beauté. La
silhouette centrale était le point de mire de tous les regards. Le crâne rasé,
le visage ensanglanté, l’ancienne heset Mataia était livrée à l’humiliation et
à l’opprobre. Ses deux compagnons étaient des Arites pris au cours des rafles
dans le temple de Nubie. D’autres encore avaient été arrêtés et finiraient
leurs jours sur la place du Crâne.


D’une
voix puissante, Senenmout rappela les chefs d’inculpation. Les bourreaux se
postèrent derrière Mataia et lui ramenèrent la tête en arrière. Le grand vizir
lui demanda si elle reconnaissait ses torts. Elle hocha la tête avec vigueur
faute de pouvoir parler, car on lui avait arraché la langue afin qu’elle ne
profère plus de blasphèmes contre Pharaon. Le grondement et les huées qui
montèrent du régiment nubien cessèrent aussitôt que Senenmout fit signe
d’avancer à un serviteur muni d’un coussin. Il prit le Sesher qui y était
déposé et le brandit à deux mains en le faisant étinceler au soleil.


— Contemplez
le Sesher, cordon sacré de Nubie! Il appartient désormais à Pharaon victorieux,
de par la volonté des dieux!


L’effet
sur le régiment nubien fut stupéfiant: les hommes étouffèrent des cris tandis
que Senenmout passait le Sesher autour de la taille fine d’Hatchepsout et
attachait le fermoir. Le timbre cuivré des trompettes résonna à travers la
cour.


— Contemplez
Pharaon, qui rend justice contre le Sgerou et ses complices!


La
Divine, ceinte du tablier sacrificiel et la masse à la main, recula tandis que
Mataia était contrainte de s’agenouiller à ses pieds. Hatchepsout ramena la
masse en arrière puis, d’un geste sûr, fracassa la tempe du Sgerou dans un
craquement retentissant. Un ruisselet de sang mêlé d’éclats d’os et de cervelle
commença à s’écouler du haut des degrés. Les deux autres captifs furent
expédiés tout aussi vite. Alors Pharaon, foulant le sang de ses ennemis, la
masse levée, reçut une ovation tonitruante de ses régiments, y compris des
Nubiens. La sonnerie des trompettes ramena le silence.


— Nous
savons, proclama Senenmout, que nos fils de Nubie sont toujours les enfants de
Pharaon. Votre cœur a été égaré par des créatures de Seth, des chimères de la
nuit. Certains d’entre eux se cachent encore en votre sein. Chassez-les d’entre
vous! Acceptez l’amour de Pharaon, ou préparez-vous à l’anéantissement!


Les
rangées de fantassins et d’archers nubiens furent parcourues d’ondulations
telle une forte houle, puis s’ouvrirent. Des hommes furent empoignés,
dépouillés de leurs armes et poussés en avant. Senenmout se tourna et sourit à
Hatchepsout. La révolte était jugulée!


Dans
la cellule des condamnés, sous le temple de Maât tout proche de Kamak, Amerotkê
écouta le rugissement des troupes. Il avait été désigné par Pharaon pour être
son témoin. Assis sur un tabouret, il observait Sihera, qui tenait au creux de
ses paumes la coupe de poison. Dehors, dans le couloir mal éclairé, les
gardiens en pagne foncé et masque de chacal attendaient eux aussi avec
patience. Shoufoy, accroupi dans un coin, tout au bout, ne pouvait réprimer ses
sanglots.


— Gloire
et souffrance, murmura Sihera en s’allongeant sur la paillasse, les épaules
contre le mur. Tout est fini maintenant, pas vrai?


— Oui,
tout est fini.


Le
juge garda le silence quelques instants, puis reprit:


— Je
te l’ai déjà demandé, et je te le demande encore. Les scribes du Cabinet secret
ont fouillé la maison d’Imothep. En fait, ajouta-t-il avec un haussement
d’épaule, ils l’ont mise sens dessus dessous. Ils n’ont pu trouver aucun des
trésors sur lesquels Parmen avait fait main basse avec cupidité. Sais-tu où il
aurait pu les cacher?


— Ils
appartenaient à Imothep. Qu’ils demeurent à jamais dans la maison de La
Forêt!


Amerotkê
hocha la tête. Même si elle le savait, elle ne le lui dirait pas. Quelle
importance, après tout? C’était l’affaire de la maison de l’Argent et du
Cabinet secret.


— Khoufou
et Bousiris... Que leur est-il arrivé? S’enquit-elle.


— Déchus
de la faveur de Pharaon, placés en résidence surveillée. Mortifiés par cette
disgrâce et cette humiliation, tous deux ont bu le poison.


— Et
Mataia?


Sihera
sourit, pensive, avant d’ajouter:


— Qui
aurait cru qu’elle était le Sgerou? Elle, la belle heset, avec ses perruques
raffinées, ses tuniques décolletées et son rire cristallin...


— Imothep
ne la soupçonnait pas?


— Pas
du tout! dit-elle avec un petit rire. Il voyait en elle une fille du temple un
peu superficielle, qui ne s’intéressait qu’aux danses et aux rituels.


— Elle
s’entendait à donner le change, convint Amerotkê. Dame Bousiris, avant
d’absorber le poison, a admis qu’on accordait à Mataia une liberté totale.
Khoufou s’était laissé subjuguer et ne savait rien lui refuser. Avec le recul,
il s’est rendu compte que, à force de manœuvres, elle s’était mise en position
de tout contrôler. Elle jouait bien son rôle: la danseuse candide et souriante,
toujours disponible et prête à aider. Elle pouvait aller et venir à sa guise,
rencontrer qui elle voulait sans que personne y trouve rien à redire.


— Je
suis sûre, dit Sihera, soudain sardonique, que, dans la maison des Chaînes,
Mataia n’a pas ménagé ses anciens protecteurs.


— Oh,
ça non! Elle a même révélé les sentiments véritables du grand prêtre envers le
pouvoir, ce qui a poussé Khoufou et Bousiris à préférer le poison. Entre deux
invectives contre Hatchepsout, elle a parlé des désirs grandioses qu’il
nourrissait et qu’il lui confiait, pour se donner de l’importance devant une
jolie heset. Sihera, tu le sais, nous vivons dans un monde d’hommes. A Thèbes,
nombreux sont ceux qui arborent le masque du courtisan mais croient que la
crosse et le fléau n’ont rien à faire entre les mains d’une femme. À la
première occasion, ils se rebelleront et déposeront la reine. Comme beaucoup de
grands prêtres, Khoufou était un fourbe qui partageait ces vues. Il ne croyait
pas un instant que le soulèvement réussirait en Nubie, cependant Hatchepsout
pouvait être renversée. Il a donné libre cours à son aversion envers elle,
finissant même par tremper dans une conspiration. Une fois engagé dans cette
voie, il n’avait plus le choix. Quant à Mataia, au bout du compte, elle était
inexpérimentée. Son désir de paraître invincible l’a poussée à des erreurs
grossières qui l’ont trahie. Etrange! remarqua-t-il avec un sourire ironique.
Parmen et les siens t’ont mésestimée et en ont payé le prix. Khoufou méjugeait
Mataia et Hatchepsout, et il a tout perdu.


— Et
la Nubie?


— Le
général Omendap balaiera tout sur son passage. Bekhna sera rasée. Aucune pierre
ne restera debout et l’on y répandra du sel et du sable. Le régiment nubien
sera épuré et envoyé quelque temps au nord, dans le Delta, pour démontrer son
courage et sa fidélité. Le temple de Nubie sera fermé et purifié, les prêtres
remplacés. Pharaon châtiera dans le sang tous ceux qui sont impliqués dans le
meurtre du procureur Valou. Le Chourat, le Dévoreur des choses immondes, s’est
vu promettre d’immenses récompenses s’il nous aide à prendre les autres bandes.


— Que
de sang sera encore versé! Ta Divine, seigneur, surveille-la bien! Son cœur
sera endurci par le pouvoir et la vindicte. Elle sera comme Sekhmet: rien ni
personne ne pourra se dresser contre elle. Rappelle-toi mes paroles, juge
Amerotkê.


Il
se contenta de la regarder sans mot dire.


— Quant
à moi, je pars vers les ténèbres. J’ai avoué toutes mes fautes à un prêtre de
l’Oreille... C’est curieux quand on y pense: en un sens, la mort d’Imothep a
précipité la perte des Arites. Jusqu’au bout, il aura été leur ennemi.


Elle
leva sa coupe.


— A
Imothep, le plus noble des espions de Sobek!


Et,
d’une seule longue rasade, elle avala le poison.


Amerotkê
la regarda glisser dans la mort, puis il se leva et quitta la cellule. Il
parcourut le couloir et s’accroupit à côté d’un Shoufoy éploré.


— Je
n’avais pas le choix, dit-il en pressant la main de son ami. Tu le sais bien,
que je n’avais pas le choix. Tu as le cœur brisé, Shoufoy, et ces douleurs-là
peuvent être si froides, au-delà des mots. Tu n’oublieras pas, mais tu
apprendras à accepter. Viens.


Amerotkê
avait hâte de l’éloigner de ce lieu sordide. Il l’aida à se relever et lui
sourit.


— Mon
amitié pour toi n’en est que plus profonde. Quel grand cœur bat dans ta
poitrine!


Il
étreignit plus fort la main de Shoufoy, et se retourna en entendant des pas.
Asoural descendait les marches.


— Est-elle
morte? demanda-t-il au juge.


— Oui.


— T’a-t-elle
dit où se trouve le trésor? La Divine exige de le savoir.


— Non.
Peut-être qu’elle ne l’a jamais su.


— Et
ce prêtre de la chapelle de l’Oreille? Il a disparu, alors que je lui avais
demandé de rester.


L’officier
regarda Shoufoy, qui avait dégagé sa main de celle de son maître et essuyait
son visage baigné de larmes avec l’ourlet de sa robe.


— Un
prêtre de l’Oreille? répondit le petit homme. Maître, comme tu le sais, j’étais
bouleversé - je le suis encore. Je l’ai vu s’en aller lorsque nous sommes
venus, sans y prêter grande attention. Pour moi, c’était juste un prêtre comme
les autres.


— Et
maintenant? S’enquit Amerotkê.


— Je
crois que c’était le Tcheser, le « saint », comme se fait appeler ce
triste individu. En réalité, c’est un homme-scorpion. Un filou, habile à
soutirer les confidences...


— Tu
en es sûr? demanda le juge.


— Non.
Mais je vais te faire un aveu, dit Shoufoy, souriant à travers ses larmes. Je
me demande dans quel temple j’irai désormais, alors qu’on ne sait vraiment plus
à qui l’on peut se fier. Un monde de menteurs...


Il
se remit à pleurer de plus belle. Amerotkê dissimula son trouble, mais regarda
fixement, en haut de l’escalier, la flèche de lumière qui tombait par la porte
ouverte.


— C’est
fini, n’est-ce pas? lui demanda le capitaine.


— Fini,
Asoural? J’aimerais pouvoir le croire.


— C’en
est fait de la rébellion.


Le
Dévoreur de cœurs et ceux de ses lieutenants qui avaient survécu étaient
installés sur des nattes de jonc à La Lumière d’Horus, à deux pas de
l’Antre du Mystère. Le chef de bande réglait ses comptes avec le capitaine des
Arites et sa maigre cohorte de partisans.


— Plus
de Sgerou, plus de Sesher! Tes fidèles ornent maintenant les pals sur la place
du Crâne. Alors, qu’est-ce que tu veux de nous?


Le
capitaine des Arites ne pipa mot.


— Retournez-vous
en Nubie? interrogea le Dévoreur.


Tout
en parlant, il posa les doigts sur le manche de sa dague, à sa ceinture.


— C’est
vrai, la révolte est finie, concéda enfin le chef des Arites, qui s’était
abstenu de répondre à la provocation. Tu sais que nous ne pouvons retourner
là-bas. Ils détruiront Bekhna. Ils offriront des récompenses pour notre
capture, morts ou vifs.


— Et
alors? fit le Dévoreur, narquois.


— Nous
partageons le même destin, dit le capitaine, souriant, passant la langue sur
une plaie à la commissure de ses lèvres. Si nous sommes détruits, vous aussi.
Pourtant, nous sommes quelques-uns à avoir survécu.


— Comment
avez-vous fait?


— Nous
nous sommes réfugiés à Timsah. Nous avons fui dans les Terres rouges avant que
les troupes d’Amerotkê n’encerclent la forteresse. Nous avons marché pendant
des jours sous un soleil de plomb, mais nous avons résisté. Et nous résisterons
toujours.


— De
quelle manière? Ricana le Dévoreur. Votre pauvre imbécile de heset a été
sacrifiée pour la gloire de Pharaon. Bekhna sera détruite, tu l’as dit
toi-même. Alors, vous comptez vous cacher où?


— Mais,
ici! répliqua l’Arite. Dans les taudis de la nécropole.


— Je
vois! Et comment t’y prendras-tu?


Le
capitaine fit claquer sa langue et lança un coup d'œil par-dessus son épaule à
ses partisans, parmi lesquels se trouvait l’homme-scorpion qui se faisait surnommer
le Tcheser. Les Arites l’avaient grassement récompensé pour ses bons offices à
la maison des Chaînes du temple de Maât. Le capitaine leur adressa un signe du
menton, puis fit mine de reprendre la conversation. Aussi vif que le scorpion,
il tira la dague effilée de sa manche et sa main droite fendit l’air telle la
faucille d’un moissonneur. La lame trancha net la gorge nue du Dévoreur. Les
assassins restèrent pétrifiés tandis que leur chef, se balançant d’avant en
arrière, vomissait le sang avant de finir par s’effondrer lentement sur le
côté. Quelques-uns recouvrèrent leurs esprits et cherchèrent à tâtons des armes
dissimulées, mais le chef arite les avait bien jaugés. Les assassins avaient
perdu toute combativité. Ses propres partisans avaient déjà tiré dagues et
massues tandis que, derrière eux, trois autres, censés monter la garde à
l’extérieur, se campaient sur le seuil, bandant leur arc. Un silence de mort
s’abattit sur la salle.


— Paix,
dit le capitaine arite, levant la paume. Paix, mes frères! Nous ne vous voulons
aucun mal. Et vous, êtes-vous prêts à mourir pour celui-là? ajouta-t-il d’un
ton dur en montrant le Dévoreur, qui agonisait dans une mare de sang. Qu’a-t-il
fait, à part vous conduire droit dans le piège des Medjaï, dans la propriété
d’Amerotkê? Il aurait dû se montrer plus prudent. On l’avait recruté pour une
mission précise, et il a échoué. Si eux ont pu sentir votre présence, alors à
coup sûr il aurait dû sentir la leur!


Des
hochements de tête, et même des marmonnements approbateurs, réchauffèrent le
cœur de l’Arite.


— Vous
croyez vraiment que la Putain divine permettra aux assassins du procureur de
s’en tirer indemnes? Non, non! dit-il, secouant la tête. Déjà, nos espions de
Thèbes et de la nécropole nous ont alertés. Le Chourat, le Dévoreur des choses
immondes, sera généreusement récompensé pour votre capture. Il a déjà rendu
publique une proclamation. Les chasseurs de trésor afflueront des Terres
rouges, et que ferez-vous? Vos rangs sont diminués, affaiblis par cet échec
désastreux, et celui-là, qui osait se prétendre votre chef, vous aurait menés
de défaite en défaite.


Le
capitaine arite leva à nouveau sa main, ordonnant d’un geste aux archers
derrière lui de poser leurs arcs, et aux autres de rengainer leurs armes.


— Que
nous offres-tu? demanda l’un des assassins.


— Tout
d’abord, mon nom: je suis Nema, l’incarnation de ma déesse dans sa fureur. Je
serai votre tedjen, votre guide, votre commandant. Ensuite...


Il
claqua des doigts, et on lui passa un grand sac de cuir qu’il posa entre les
assassins et lui. Avec délicatesse, il en sortit une statuette de hyène d’une
finesse exquise, au socle serti de pierres précieuses, ainsi que des coffrets
contenant des lingots d’argent et d’or.


— Ils
viennent de chez Imothep, et seront pour nous une maison de l’Argent. Avec ça,
nous pourrons acheter des armes, soudoyer, recruter des adeptes.


— Comment
les as-tu trouvés?


— Un
de mes hommes s’est fait passer pour un prêtre de l’Oreille auprès de Sihera,
la gouvernante de l’ancien éclaireur, qui était condamnée pour avoir tué ses
compagnons. Elle avait enterré ces trésors, trouvés dans la chambre de
l’intendant, dans un coin du jardin. Mon ami, dit-il en souriant au Tcheser,
l’a persuadée d’en faire offrande au temple, pour son kâ et celui du maître
dont elle avait vengé la mort.


Les
assassins étaient désormais conquis corps et âme. Ils chuchotaient entre eux,
louant la ruse des Arites. Un tel chef les protégerait de la vindicte de
Pharaon et de l’obstination implacable du Chourat. Ils s’abriteraient sous son
ombre.


— Que
devrons-nous faire? interrogea un des assassins.


— Exécuter
mes ordres.


Le
Nema passa un doigt autour de ses lèvres meurtries, le regard perdu dans le
vide. Il ne pouvait oublier Amerotkê, dirigeant ses hommes à Sinjar. C’était
là-bas, à ce moment précis, que la chance avait tourné. Le Sgerou avait certes
commis une grossière erreur: le juge aurait dû coûte que coûte être éliminé!


— Nous
deviendrons riches, promit le Nema. Riches et puissants! Un jour, mes frères,
en temps et heure, je réclamerai vengeance, non seulement contre Pharaon, mais
contre son juge, Amerotkê. La vengeance est mon rêve, la vengeance est mon
prix!



NOTE DE L’AUTEUR


 


La
résistance nubienne face à la domination égyptienne est un fait avéré. Les
soulèvements et les complots étaient monnaie courante en ce temps-là. Les
efforts des pharaons successifs pour accroître leur pouvoir sur cette région
reviennent telle une constante dans la politique étrangère de l’Égypte. A la
fin, pendant le dernier millénaire avant notre ère, la Nubie prit sa revanche:
sa révolte fut couronnée de succès et les troupes nubiennes s’installèrent au
nord, occupant Thèbes et établissant une nouvelle dynastie. L’une des grandes
contradictions inhérentes à l’étude de l’histoire d’Égypte est qu’on en sait à
la fois trop et pas assez. Cette civilisation aimait intensément la vie; elle
croyait que chacun avait droit au bonheur. Par conséquent, elle répugnait à
exposer ses propres aspects les plus sordides. Sa réaction devant toute
indignité était le damnation memoriam - il suffisait de l’oblitérer, de
l’oublier et de ne jamais la mentionner. La traîtrise et la trahison, en
revanche, font partie intégrante de la vie politique. Hatchepsout dut affronter
de multiples conspirations, comme le démontrent indubitablement les documents
et les pièces archéologiques. En tant que souveraine, elle dut être
particulièrement vulnérable et rencontrer de l’opposition du seul fait qu’elle
était femme. La même absence de preuves prévaut concernant les bas-fonds
thébains, qui existaient à coup sûr. Les personnages de ce roman font partie
d’une cité où, comme dans toute autre grande ville, la criminalité prospère.
Les pilleurs de tombes en constituent le meilleur exemple, que les autorités
égyptiennes eurent bien du mal à dissimuler. L’Égypte était riche: les trésors
de ses tombeaux et le contrôle de ses marchés animés pouvaient toujours être
exploités.


En
ce qui concerne les poisons, là encore on aurait tort de sous-estimer
l’expérience des anciens Égyptiens dans ce domaine. Nous savons grâce à
plusieurs manuscrits qu’ils possédaient une connaissance approfondie des
extraits de certaines substances. Les effets du cyanure sont très clairement
décrits dans le merveilleux ouvrage de A. S. Taylor, On Poisons, publié
en 1848. Je renvoie le lecteur aux pages 774, 768 et suivantes, qui constituent
une lecture fascinante. Une œuvre plus récente, Deadly Doses: A Writer’s
Guide to Poisons de Stevens et Klarner, définit avec minutie les propriétés
du cyanure. La facilité avec laquelle ce poison est distillé est indiquée page
14, où ses effets foudroyants sont comparés à « une asphyxie interne ».


Paul C.
Doherty, avril 2008.
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[bookmark: _ftn1]1 Signalons
que les dates de vie et de règne des pharaons varient selon les sources et les
historiens. (Toutes les notes sont de la traductrice. )


 







[bookmark: _ftn2]2
Les déesses Ouadjet et Nekhbet, protectrices de la Basse et de la
Haute-Égypte. Représentées par un cobra et un vautour, elles sont associées sur
les coiffes pharaoniques, symbolisant le pays unifié.
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[bookmark: _ftn4]4 Littéralement,
« passer ». Jeu apparenté aux dames.
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