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4e de couverture

 

Au printemps 806, Charlemagne confie à Erwin le Saxon une ambassade de concorde et de paix au pays des Danes, dans le but de mettre fin aux incursions féroces perpétrées par les Vikings sur les terres de l’Empire franc. Dès l’arrivée de la délégation conduite par Erwin sur le riche domaine d’Eirík le Bègue, ce chef d’un clan puissant est assassiné. Impliqués malgré eux dans des querelles inexpiables, Erwin et ses compagnons seront contraints de mener une enquête. Ils découvriront peu à peu les secrets de ces hommes du Nord, intrépides navigateurs sur leurs bateaux insaisissables, négociants aventureux mais aussi impitoyables pillards. Conjuguant l’énigme et l’histoire avec un rare bonheur, Marc Paillet fait revivre le monde étrange et envoûtant des Vikings.
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AVANT-PROPOS

Les Vikings tels qu’ils apparaissent dans cet épisode des « Enquêtes d’Erwin le Saxon » ne s’apparentent pas aux héros des légendes qui ont inspiré, depuis des siècles, les œuvres d’écrivains et de musiciens, dont la Tétralogie de Wagner ou les Gurrelieder d’Arnold Schönberg, ainsi que de nombreux cinéastes. Pas de casques ornés de cornes, pas de guerriers buvant le sang de leurs ennemis dans des crânes, pas de Walkyries (1) cuirassées. Le monde des Hommes du Nord, des « Normanni » comme les appelaient les Francs, n’en a pas besoin pour apparaître aujourd’hui, grâce aux progrès de la science historique, comme étrange et fascinant. Les découvertes archéologiques, les enseignements de la numismatique et de l’épigraphie, en particulier des inscriptions en runes, alphabet utilisé par les Vikings, surtout l’étude critique des documents, en premier lieu les Sagas islandaises, ont renouvelé profondément la vision qu’on avait jadis de ces pays d’où jaillirent, à partir de la fin du VIIIe siècle, des négociants-pillards redoutables et redoutés.

L’auteur s’est efforcé de faire revivre les hommes de ces cités nordiques le plus exactement possible, en s’appuyant essentiellement sur l’œuvre de Régis Boyer, spécialiste mondialement reconnu de la civilisation viking, et aussi sur les études de Lucien Musset, de H. Arbman, en utilisant l’ouvrage abondamment illustré Les Vikings, dû à la collaboration de savants et historiens de plusieurs pays (voir bibliographie).

La société des Normanni reposait sur la famille au sens large du terme, sur le clan. Aussi la parenté, souvent complexe, joue-t-elle dans les Sagas un rôle primordial. Il en est de même dans ce récit, en tête duquel les principaux personnages danois ont été regroupés par domaines dans la liste qui les présente. Le lecteur y trouvera également un glossaire des termes vikings les plus souvent employés ainsi qu’une carte en fin de volume. Pour les noms communs les désinences ont été conservées, mais pas pour les noms propres dont l’orthographe, à l’exception des accents, qui ont été maintenus, se rapproche de celle qui est utilisée généralement. Le mot « pays » qualifie ci-après des régions bien délimitées géographiquement, des « districts », comme le bas latin pagus, et rarement une nation.

Quant au terme « viking », très peu présent d’ailleurs dans ce texte, il désignait sans doute, à l’origine, ces hommes avides de profits et d’aventures qui se rendaient de place en place, de vik en vik pour commercer… et qui, occasionnellement, se livraient au pillage, quand ils pouvaient espérer un butin fructueux sans subir de pertes. Peu à peu, à partir de la première moitié du IXe siècle, le négoce est passé au second plan, en tout cas à l’Ouest. Les incursions prédatrices, ravageuses et sanglantes se sont multipliées, mettant en jeu de véritables flottes, pour aboutir à des expéditions de conquête. C’est ainsi que, pendant deux siècles et demi, ces Hommes du Nord, Vikings en Occident en particulier sur les îles Britanniques et en Francie (Normandie), Varègues à l’Est, notamment sur les terres slaves où ils fonderont l’État russe, vont marquer de leur empreinte l’histoire de l’Europe.


Principaux personnages

Mission impériale

Erwin le Saxon, abbé, légat de Charlemagne

Childebrand, comte palatin, Nibelung, cousin de l’empereur

Doremus, ancien rebelle, dit Marquis des clairières

Frère Antoine, moine, dit le Pansu

Timothée, dit le Grec ou le Goupil

Dodon, diacre « notaire » de la mission

Sauvat, garde impérial, dit le Colosse roux

 

Vikings

 

Domaine des Trois Renards

Kjartan le Noir, maître du domaine et du clan, père de Höskuld et d’Eirík

Höskuld, fils de Kjartan, décédé

Valgerd, épouse de Höskuld

Brand le Sage, fils de Höskuld

 

Domaine près de Haithabu

Eirík le Bègue, fils de Kjartan et maître du domaine

Helga, première épouse d’Eirík, décédée, mère d’Atli le Batailleur

Atli le Batailleur, héritier du domaine

Gudrún aux cheveux de soie, seconde femme d’Eirík

 

Domaine sur la mer glauque

Thorgrím, maître du domaine et du clan

Thorkel, fils de Thorgrím et frère de Gudrún

Kol, fils de Kári, cousin de Thorkel

 

Autres Danes

Godfred, roi des Danes

Hemming, neveu de Godfred

Hámund, intendant du roi

Knut Barbe-Blanche, landsman du « pays » de Haithabu

Ragnar le Fortuné, orfèvre, maître de la guilde de Haithabu

Björn, fils aîné de Ragnar


Glossaire

Badstofa : sauna.

Boer : ferme, domaine.

Bóndi : homme libre – base de la société viking.

Boendr : pluriel de bóndi.

Drengr : homme libre exemplaire par ses qualités physiques et morales. Pl. drengjar.

Drótt : garde, escorte d’un chef.

Eikja : bachot.

Félag : association commerciale.

Hamingja : femme de taille gigantesque incarnant le destin d’un clan.

Húsfreyja : maîtresse de maison du domaine.

Jarl : noble.

Kaupskip : bateau de charge.

Knörr : bateau en général. Pl. knerrir.

Land : district, région, « pays ».

Landsman : sorte d’administrateur d’un land.

Langskip : bateau de haute mer.

Smábóndi : petit bóndi.

Skáli : demeure principale, habitation du maître.

Skemma : habitation annexe, en principe réservée aux femmes.

Storbóndi : grand bóndi, homme d’influence.

Thing : assemblée législative, administrative et judiciaire de boendr.


CHAPITRE PREMIER

 

Tandis que, dans le crépuscule, l’abbé Erwin et ses assistants s’approchaient du domaine d’Eirík le Bègue, l’envoyé de Charlemagne arrêta brusquement sa monture et fit signe au frère Antoine qui chevauchait à son côté d’en faire autant. Timothée, Doremus et Sauvat, qui le suivaient à faible distance, vinrent auprès de leur seigneur et eux aussi immobilisèrent leurs chevaux.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria Erwin en montrant l’étrange manège d’hommes, les uns montés, les autres à pied, qui, à quelques centaines de pas de là, torches en main, parcouraient en tous sens les champs et les prés entourant la ferme.

— Célébreraient-ils l’arrivée du printemps ? suggéra le moine.

— Avec un tel retard ? objecta Timothée.

A la surprise de ses compagnons, l’abbé tira son arme du fourreau.

— Voilà qui ne me dit rien qui vaille, fit-il. Avec des hôtes aussi susceptibles, soupçonneux, et, à les entendre, facilement expéditifs…

Épée au clair, les cinq hommes reprirent leur prudente progression. Ils virent surgir de la nuit une douzaine de cavaliers, armés de haches et de lances. L’abbé demanda en saxon à celui qui paraissait être leur chef la raison de cette agitation. Son interlocuteur avait sans nul doute compris la question car le saxon et la « langue danoise (2) » étaient proches. Cependant, sans répondre, il répliqua par une interrogation :

— Peux-tu me dire d’où vous venez ?

A son ton, à la fois angoissé et menaçant, le légat de Charlemagne comprit qu’un événement grave, rendant les gens du domaine fébriles, donc redoutables, s’était produit sur les terres d’Eirík le Bègue. Aussi Erwin expliqua-t-il posément :

— Nous arrivons de Haithabu (3). Nous y avons rencontré des négociants, des pelletiers, des marchands de farine, ainsi que, tard dans l’après-midi, Hossein ibn Nasr et Khalid al-Barsi qui…

— Je les connais ! coupa l’homme.

— Tous ceux-là pourront témoigner que nous n’avons franchi le mur d’enceinte qu’au moment où le soleil approchait de l’horizon.

— C’est possible…

Erwin reprit en désignant les mouvements désordonnés des lumières dans la nuit :

— Nous indiqueras-tu maintenant ce qui se passe ici ?

— Il ne m’appartient pas de te le dire !

— Soit ! Mais évitons une méprise ! Ne pourrais-tu demander à deux ou trois de tes hommes de nous conduire en sûreté à la maison que nous avons louée ?

— Puisque tu l’exiges…

— Je n’exige rien. C’est un souhait.

Le chef du détachement désigna deux cavaliers, leur ordonna d’escorter les hôtes du domaine et s’éloigna aussitôt avec le reste de la troupe.

Le chemin qui conduisait à l’annexe dont les Francs avaient obtenu la location passait devant l’habitation principale, vaste demeure de quatre-vingts pieds de long. Sur son seuil, à la lueur des torches que tenaient des servantes, Erwin distingua la haute stature de Gudrún. Il approcha d’elle sa monture et, après avoir rengainé, mit pied à terre pour la saluer. Elle ne répondit pas, le regard au loin. Elle porta la main droite aux broches ouvragées qui retenaient, à hauteur des épaules, la double chasuble de riche étoffe tombant, par-devant et dans le dos, jusqu’à ses pieds, afin d’en parfaire l’ordonnance. Puis, comme machinalement, elle vérifia la place de son trousseau de clefs, signe de son rang et de son pouvoir, qui pendait à sa ceinture. Enfin elle resserra derrière la nuque les deux pans du tissu précieux qui coiffait le chignon de sa magnifique chevelure (ne l’appelait-on pas Gudrún aux cheveux de soie ?). Alors seulement elle sembla apercevoir le Saxon. Elle s’adressa à lui d’une voix sourde :

— La nuit dernière, dit-elle, m’est apparue la hamingja (4) de notre famille, celle-là même qui représente la chance et le destin de mon époux, ainsi que la chance et le destin de mon clan, donc de mes enfants. Alors j’ai compris que l’Imprévisible, qui tantôt surgit la hache au poing, terrible et fatale dans l’assaut, tantôt arrive à pas de loup comme Ódin le rusé, tantôt engloutit le navire dans les flots avides, était, cette fois-ci, derrière notre porte.

Elle regarda fixement l’abbé Erwin.

— Toi qui sers d’autres dieux, éloigne-toi pour l’heure ! Avec les tiens, demeure jusqu’à l’aube en ton logement ! Cette nuit appartient au Destin !

La chaumière qu’avaient louée les Francs était située à cinq cents pieds de la bâtisse principale. Le Saxon et ses assistants y rejoignirent le diacre Dodon, les quatre serviteurs et les trois gardes qui accompagnaient la mission impériale. Erwin estima prudent d’établir pour la nuit une surveillance. Puis, tout en se restaurant, il interrogea ses domestiques. Ceux-ci avaient bien observé, par la porte entrebâillée, des va-et-vient précipités, entendu des cris et des vociférations, des bruits de cavalcade. Mais ils s’étaient abstenus de toute initiative.

— Vers quelle heure cette agitation ? demanda l’abbé.

— Deux heures environ avant le coucher du soleil, répondit Frébaud l’Affranchi qui commandait la domesticité.

— Et depuis ?

— Elle n’a guère cessé.

Peu avant la mi-nuit, le frère Antoine, qui était de faction à son tour, entendit de légers coups frappés contre la cloison. Il réveilla Doremus et Sauvat. Ayant saisi leurs armes, les trois hommes entrouvrirent la porte. Devant eux se tenait un pauvre hère, vêtu à la manière des Normanni (5) : braies descendant jusqu’aux pieds et serrées à la cheville, tunique ample avec, à la taille, une ceinture de cuir, le tout dans une méchante étoffe, trouée par endroits. Le visiteur paraissait apeuré. Après avoir vérifié qu’il était désarmé, le frère Antoine le laissa entrer. Erwin et les autres membres de la mission, dont cette péripétie avait interrompu le repos, s’approchèrent de l’intrus. L’abbé, pour apaiser ses craintes, s’adressa à lui avec douceur. Il n’obtint d’abord que des bredouillements. Il finit par saisir qu’il s’agissait d’un esclave s’occupant des plus basses besognes sur le domaine.

— Ici, on m’appelle le Bourbeux, expliqua le malheureux. Mais chez moi, en Bavière, mon nom était Adalgari (6).

Des larmes coulèrent sur son visage.

— Hélas, j’ai été fait prisonnier par ces Danes (7) maudits. Où est à présent ma lance, où mon épée, où mon écu ? Voyez ce que je suis devenu !

Il montra sa triste vêture.

— Chercherais-tu à fuir ? lui demanda Erwin.

— Non, oh non ! protesta le Bourbeux, effrayé. Si vous saviez ce qu’ils font ici aux esclaves fugitifs… Oh non !

— Alors que veux-tu ?

— Je suis venu vous dire que le maître…

— Eirík ?

— Oui. Qu’il a été tué ! Son corps a été retrouvé sur les bords de la Schlei. Tous les hommes recherchent les meurtriers. Rien jusqu’ici ! Peut-être sont-ils repartis à bord d’un bateau sur l’estuaire.

— Pourtant des cavaliers lancés au galop sur la rive auraient pu les rattraper.

— Ne me demande plus rien ! C’est tout ce que je sais.

— Comment l’as-tu appris ? A un esclave on ne fait pas de confidences. A moins que…

— Je t’en prie… Je ne sais rien d’autre. Je t’en prie…

— Qui t’a envoyé ?

L’homme indiqua d’un geste qu’il ne s’exprimerait plus. Puis il s’agenouilla.

— Ta bénédiction, mon père, supplia-t-il. Voilà si longtemps que je n’ai pas entendu la voix du Ciel ! Bénis-moi, je t’en prie, et veuille le Seigneur me prendre en pitié !

L’abbé fit par trois fois le signe de la croix sur la tête inclinée de l’ancien guerrier en prononçant à son intention une prière propitiatoire. Adalgari se releva, ému, saisit la main d’Erwin pour la porter à ses lèvres, salua tous les présents, puis détala.

— Voilà qui ne va pas nous faciliter la tâche, lâcha le Saxon en se caressant la nuque pensivement.

Tous, ensuite, regagnèrent leurs couches, sauf le frère Antoine qui reprit sa garde.

 

Quelques jours auparavant, à l’équinoxe de printemps de l’an 806, la mission impériale, partie d’Aix, était arrivée sur les bords de l’Eider où elle avait rejoint un détachement commandé par le comte Hainrik et qui patrouillait aux confins de l’empire, non loin du pays des Danes, en Nordalbingie (8). L’abbé Erwin, tout le long du chemin, s’était montré préoccupé et morose. La façon dont il avait dû résoudre l’énigme de « la Femme en bleu (9) » continuait de l’assombrir. Et ce n’était pas le déroulement du plaid général auquel il avait assisté ensuite à Thionville qui aurait pu le rasséréner. Non seulement Charlemagne avait maintenu son intention de prévoir le partage de l’empire, après sa mort, entre ses trois fils légitimes, mais encore il en avait fait solennellement proclamer les modalités devant tous les Grands rassemblés ! Quant aux dispositions enjoignant à ses héritiers de respecter les limites de leurs domaines respectifs et de s’entraider, l’abbé, connaissant la nature humaine et surtout les ambitions des princes que rien, et surtout pas les « liens » familiaux, ne pouvait tempérer, voyait déjà Charles le Jeune, Louis d’Aquitaine et Pépin d’Italie s’entre-déchirer et jeter leurs peuples dans des guerres dévastatrices afin d’assouvir leurs appétits de richesses et de gloire. Pour Erwin, l’empire chrétien d’Occident que Charles le Victorieux avait bâti, reconstituant ainsi la grandeur de Rome, avait reçu là un coup fatal.

Cependant, ce qui l’avait le plus attristé, c’était le spectacle qu’il avait eu sous les yeux tout le long de son parcours, ces populations de villages entiers cheminant contraintes et forcées, vers le sud, sous la surveillance de gardes francs impitoyables. Ceux qui pouvaient marcher avançaient lentement à pied ; les vieillards, les infirmes, les malades et les enfants en bas âge étaient entassés sur des chariots ; d’autres véhicules transportaient de maigres vivres, quelques coffres, des vêtements, des ustensiles de ménage et des outils, épaves du passé. Tous paraissaient fourbus et désespérés. Les morts étaient enterrés sur les bords des chemins sans cérémonie ni prière. Les Saxons sur le chemin de l’exil n’étaient-ils pas des idolâtres et des rebelles impénitents ?

Erwin, conseiller de Charlemagne, ne pouvait ignorer ce que leur résistance obstinée, surtout dans le nord de la Saxe, avait coûté aux Francs. Dans la conquête que ceux-ci avaient entreprise, rien n’était jamais acquis. A peine les guerriers impériaux, après des opérations meurtrières, avaient-ils tourné les talons que la révolte reprenait et s’étendait comme un feu de forêt. A peine les missionnaires chrétiens avaient-ils terminé une campagne de conversions, où le glaive, à vrai dire, comptait plus que la conviction, que les Saxons retournaient à leurs idoles. Aussi l’empereur avait-il fini par mettre en œuvre une solution radicale : transplanter au sud les populations rebelles, surtout celles de Nordalbingie, et offrir leurs terres à des peuples voisins, ennemis des Saxons et alliés des Francs, en l’occurrence des Slaves, les Abodrites. Cependant, ces derniers ne s’étaient pas précipités pour occuper les territoires que le transfèrement des Saxons mettait à leur disposition car les guerres les avaient dévastés et transformés en un désert jalonné de villages et de fermes incendiés.

Le résultat ? Après les lamentables cortèges des exilés, un pays à l’agonie ! La sécurité de l’empire et le service de la vraie foi exigeaient-ils qu’on en arrivât là ? Erwin ne pouvait s’empêcher de le déplorer, tout en s’accusant de faiblesse. Et d’être partagé entre des sentiments contraires aggravait sa mauvaise humeur.

Puis il comprit. Certes, depuis longtemps, Angles et Saxons en Northumbrie (10), sa terre natale, ne formaient plus qu’un seul peuple. Mais quelque lien mystérieux, sans doute, le rattachait encore à ses lointains ancêtres, suffisamment pour qu’il s’émeuve du sort réservé à leurs descendants. D’ailleurs, dès son arrivée, une quinzaine d’années auparavant, dans l’entourage du souverain, sa haute taille, sa robustesse svelte, son visage éclairé par deux yeux gris, son apparente impassibilité et son sourire souvent ironique, tout ce qui, disait-on, le faisait ressembler à un Saxon de Saxe, ne lui avait-il pas valu son surnom ?…

Après avoir pris congé du comte Hainrik qui devait poursuivre ses opérations de surveillance, Erwin, avant de lever le camp et de partir pour le pays des Danes, réunit ses assistants pour préciser quels étaient les objectifs que Charlemagne lui avait assignés. L’abbé en avait présentes à l’esprit toutes les stipulations et allusions.

A l’évidence, le souverain n’envisageait plus qu’avec réticence de poursuivre ses conquêtes, soit qu’il estimât avoir atteint les limites au-delà desquelles les territoires acquis ne pourraient pas être maintenus sous sa domination sans efforts et sacrifices excessifs, soit que les Francs fussent accaparés par la seule défense de l’empire contre d’incessantes agressions, soit enfin qu’avec l’âge et ne conduisant plus lui-même ses armées il n’éprouvât plus le même attrait pour la gloire des champs de bataille.

La situation aux frontières ne laissait pas de l’inquiéter. Parmi les ennemis les plus redoutables, à l’égal des Sarrasins, figuraient au nord les Danes. Déjà, un quart de siècle auparavant, c’est auprès de leur roi, Sigfred, que le chef des rebelles saxons, Widukind, après la sévère défaite que lui avaient infligée les cohortes franques, s’était réfugié et avait pu commencer à reconstituer ses forces en vue de nouveaux soulèvements. Par la suite, ces « hommes du Nord » s’étaient enhardis jusqu’à s’attaquer à la Francie elle-même : à bord de bateaux insaisissables ils avaient multiplié leurs incursions sur les côtes et aussi dans les terres par les estuaires des fleuves, semant la mort, la ruine et la désolation sur leur passage. Récemment, ces mêmes Danes, sous la conduite de leur nouveau souverain, Godfred, s’étaient emparés de villages situés au débouché de la rivière Schlei, ainsi que des territoires formant la partie la plus étroite de la presqu’île du Jutland. Ils contrôlaient de la sorte la voie de terre la plus rapide entre la Baltique et la mer du Nord. En place des villages conquis, ils avaient alors développé sur la Schlei un lieu de commerce et un port qui avaient pris rapidement de l’importance et qui, pour les Francs, s’appelait Sliesthorp.

A tout cela, la missive impériale faisait allusion sans fournir aucune précision. Erwin, qui n’ignorait pas combien la situation était préoccupante en Nordalbingie, avait récolté à Aix des renseignements plus précis qu’avait complétés sur place le comte Hainrik. Ils donnaient tout son sens à la prudence du souverain :

 

« Ne doute pas, avait dicté en effet Charlemagne, que mes armées sauraient promptement mettre bon ordre au nord de la Saxe comme elles l’ont déjà fait au sud et à l’est. Cependant, jusqu’où faudrait-il qu’elles avancent pour en finir avec ces Normanni comme nous en avons fini avec les Saxons ? De ceux-ci nous avons pu envahir les repaires, placer les territoires sous notre domination et déraciner la rébellion. Mais quels sont les refuges de ces Danes ? Si j’en crois ce que m’ont rapporté des voyageurs et ce que m’a confirmé Dicuil (11) – tu connais sa science –, ils consistent en îles par centaines, de toutes grandeurs – certaines seraient aussi vastes que l’Aquitaine –, jusqu’aux déserts de glace qui s’étendent sans fin au nord. Nul doute que ces Normanni, sournois et vils, éviteraient d’affronter nos guerriers et s’enfuiraient sur leurs navires. »

 

Le souverain n’en avait pas dicté davantage à ce sujet, mais son envoyé en savait assez pour comprendre ce que ce silence signifiait. Sans nul doute, après les décennies de combats, meurtriers aussi bien pour les chefs que pour les soldats, qu’avait exigées la constitution de l’empire, les Francs et leurs alliés ne pouvaient manquer d’éprouver, comme le monarque lui-même, de la répugnance à entrer de nouveau en campagne. D’où les dispositions dilatoires qu’il avait décidées.

 

« Seuls des princes dépourvus de patience et de jugement, peu soucieux du sang de ceux qu’ils gouvernent et trop souvent dociles aux fallacieux conseils du Malin, se lancent étourdiment dans des entreprises téméraires, ne récoltant que défaite et déshonneur pour prix de leur aveuglement, avait écrit le clerc qui mettait en forme les pensées et ordres du souverain. Mais ceux qu’inspirent le Maître du monde et Ses saints n’entreprennent rien que n’aient été prises toutes les précautions, que n’aient été déterminés les moyens et les fins. Ces Normanni, ennemis enragés, que dit-on d’eux sinon que, lors de leurs assauts, leur fureur dépasse en cruauté celle des plus farouches bêtes fauves ? Ceux qui n’en jugent que d’après cela et ne voient en eux que des sauvages sans loi, dont il serait aisé de venir à bout, ne montrent guère de sagacité. En vérité, comment le soutenir lorsque l’on sait avec quelles ruses diaboliques et quel ensemble ils préparent et exécutent leurs forfaits, agissant avec une habileté qui réclame ordre et autorité ? Tous les rescapés, une fois éloignés les spectres de la terreur, ont indiqué que la façon dont les assaillants étaient armés différait peu de la nôtre et que leurs navires, avec lesquels ils avaient affronté les flots marins les plus tumultueux, avaient pénétré facilement jusqu’au plus profond de nos terres pour y amener incendiaires, pillards et meurtriers. Mais diras-tu que cela est possible sans tous ces hommes dont le labeur est nécessaire à la vaillance des guerriers ? Non assurément ! Alors, tu chercherais avant tout à savoir qui sont vraiment ces Normanni, où et comment ils vivent, quelles sont leurs ressources et quel est leur savoir, item quelles sont leurs forces, quels sont leurs chefs, qui est leur roi et quels sont ses pouvoirs, de combien de combattants il peut disposer. Car Ignorance est mère de Défaite et Connaissance de Victoire.

« Voilà, en effet, ce que tu ne manqueras pas d’observer (pour m’en rendre compte ensuite avec précision et exactitude) lors de la mission que je te confie et dont l’objet principal reste de rencontrer ce Godfred, qui se dit roi, et ses conseillers. Car qui se priverait d’obtenir par des tractations, en évitant les charges, les dommages et les pertes d’une guerre, ce qui lui paraît indispensable d’acquérir, en l’occurrence qu’il soit mis fin aux incursions abominables perpétrées sur mes terres par les Normanni, que soit assurée en Nordalbingie une paix garantissant nos alliés et nous-mêmes contre toute entreprise belliqueuse, que cessent les soutiens accordés à nos ennemis, comme jadis à ce Widukind, qu’une volonté de paix et d’entente succède à une hostilité qui finirait bien par recevoir son châtiment ?

« Mais, avant d’envoyer auprès de ce Godfred une légation, au vu et su de tous, avec un inévitable apparat, pour conclure éventuellement un arrangement, il me faut m’assurer qu’une telle démarche aurait les meilleures chances de succès. C’est ce que je t’enjoins d’éprouver. Ou bien il se montrera prêt à conclure de tels accords, auquel cas je constituerai la légation que je t’ai dite pour qu’elle se rende au pays des Normanni et le rencontre, ou bien il persistera dans une attitude hostile, vicieuse et détestable et il me faudra envisager d’autres moyens. Tu n’oublieras donc à aucun instant que les indications que tu me rapporteras contribueront à éclairer mon jugement et qu’elles devront être des mieux fondées. Mais je te sais homme de sang-froid, observateur avisé, et, face aux périls, homme de prudence et de circonspection. Veuille le Très-Haut étendre sur toi et ceux qui t’accompagneront une main tutélaire ! »

 

La missive impériale se terminait par la formule habituelle : « Lis et relis cette lettre pour qu’elle guide tes actions en fidélité à mes ordres ! »

Sans rien révéler des termes de ses instructions ni des considérations qui les accompagnaient, Erwin, après avoir indiqué à grands traits l’objet et les conditions de sa mission, insista auprès de ses assistants sur la nouveauté, les difficultés et les dangers de la tâche.

— Alors que l’éloignement même de l’empire des Sarrasins gouverné par Haroun al-Rachid nous avait jadis (12) préparés à œuvrer en y arrivant parmi des peuples étranges, à la vie, aux coutumes, aux lois et à la foi différentes des nôtres et à affronter des périls à proportion, ici, souligna-t-il, la proximité des territoires danois et certaines ressemblances, notamment quant aux langages, pourraient nous laisser croire que nous allons pénétrer en terre connue, parmi des populations comparables à celles qui habitent nos royaumes. Illusion, erreur ! Il va nous falloir entrer dans un monde à découvrir, à la rencontre d’un souverain dont nous ignorons à peu près tout, chez un peuple dont nous ne savons rien hormis ses forfaits et ses crimes… Vous aurez conclu vous-mêmes : Attention, Observation, Prudence, voire Méfiance, tels sont maîtres mots. Envoyé de Charles le Grand pour rechercher un apaisement bénéfique, je me dois, avec vous, d’éviter tout affrontement qui, d’ailleurs, quelle que soit notre vaillance, nous exposerait à graves dommages.

Avec un sourire ironique, le Saxon ajouta :

— Je puis vous dire cependant que, selon certains voyageurs, on trouve en ces contrées bonne cervoise et bon hydromel. C’est déjà cela, n’est-ce-pas…

Un rire ponctua cette conclusion inattendue.

Les quelques lieues que la mission franchit pour atteindre Sliesthorp ne différaient guère du paysage qu’avait offert le nord de la Saxe : une contrée parsemée de lacs et d’étangs, parcourue par de nombreux cours d’eau, avec des estuaires pénétrant profondément dans les terres, et au-dessus de laquelle un vent aigre poussait d’épais nuages. La neige fondue qui tombait par places, la froidure, le sommeil de la nature, tout indiquait que l’hiver régnait encore en maître. Les campagnes étaient très faiblement peuplées et de nombreuses fermes avaient été abandonnées. Erwin avait sous les yeux les effets de ces guerres ayant chassé de ce pays les Saxons, sans que les Danes aient encore eu le temps de repeupler la partie qu’ils contrôlaient, en admettant qu’ils en eussent éprouvé le besoin ou le désir.

Puis l’envoyé de Charlemagne et son escorte arrivèrent à Sliesthorp. Ce n’était assurément ni Tripoli, ni Alexandrie, ni même Rouen, mais, après avoir franchi une levée de terre formant une enceinte rudimentaire, pénétrant dans ce qui n’était guère plus qu’une bourgade, ils se trouvèrent plongés dans un autre monde.

La localité s’étendait le long de la Schlei, à l’endroit où celle-ci forme le début d’un estuaire. Ce qui attira immédiatement l’attention d’Erwin le Britannique et de Timothée le Grec, ce furent les bateaux, ces terribles bateaux à la proue relevée, sculptée fréquemment en tête de dragon, qui permettaient aux Normanni de perpétrer jusqu’aux côtes de l’Espagne des incursions meurtrières. Les uns étaient amarrés à des pieux ou à des appontements, les autres avaient été tirés sur la berge. Ils étaient de tailles différentes et apparemment destinés à des usages variés. Trois vaisseaux naviguaient sur la Schlei. Deux d’entre eux, qui portaient sur un mât unique une voile rectangulaire, poussés par un fort vent d’ouest et utilisant le courant, faisaient route à vive allure vers la mer. L’autre, de grande taille, remontait l’estuaire à force de rames et était sur le point d’accoster. Il était attendu par une foule bruyante. Badauds et membres de l’équipage s’interpellaient gaiement.

— Qui sait, glissa Timothée à Erwin en latin, ces joyeux drilles ramènent peut-être le fruit de leurs pillages et de leurs crimes, avec leurs épées et leurs haches encore tachées de sang !

— Qui sait ? répondit le Saxon en écho.

Sur la voie de terre battue qui courait le long de la Schlei, ainsi que dans les rues et ruelles bordées de maisons en bois aux toits à forte pente, régnait une vive animation comme si tous voulaient mettre à profit ce début de printemps, pourtant maussade, pour jouir, hors de leurs demeures, de l’allongement du jour. Au bord de la rivière, des femmes, vêtues de cette chemise plissée et de ce tablier en forme de chasuble double caractérisant leur mise, lavaient du linge à grands coups de battoir ; d’autres transportaient des seaux ou des paquets ; certaines, plus richement vêtues, ayant posé sur leurs épaules une sorte de cape, échangeaient des confidences. Toutes jetaient des coups d’œil sur ces étrangers habillés comme des Francs qui venaient d’arriver, les uns montés sur des chevaux de belle allure, les autres, à pied, conduisant par la bride des mules lourdement chargées.

Les habitants, en majorité des Normanni à en juger par leurs vêtures, s’affairaient à des travaux comme de charger des chariots, de réparer et entretenir des embarcations, de consolider des cloisons ou des toits après les dégâts de l’hiver, tout en faisant de courtes pauses pour examiner, eux aussi, les nouveaux venus. Deux jeunes gens, assis sur le bord de la Schlei, étaient tellement absorbés par leur partie de dés (13) qu’ils furent surpris par le déboulé d’un porc en liberté qu’ils chassèrent alors à grands cris. A cet instant déboucha sur ce quai un char à bancs tiré par un cheval, conduit par une jeune femme et transportant des matrones raides et dignes, qui firent mine de ne pas avoir remarqué Erwin, ni ceux qui l’accompagnaient. Puis ce fut le tour d’une troupe à pied, une vingtaine de miliciens, la tête recouverte d’un casque conique avec nasal, épée au côté, le fer de la hache à long manche posé sur l’épaule. Ils avançaient fièrement sous la conduite d’un chef à la barbe tressée, portant des braies bouffantes serrées aux mollets à la manière orientale.

— La confiance n’a pas l’air de régner en ces lieux, fit remarquer le frère Antoine. Tous les hommes, et pas seulement ceux qui viennent de passer, sont armés ou ont une arme à portée de main.

Le moine s’arrêta, intrigué par la venue de deux personnages qui, eux, étaient évidemment des Sarrasins, reconnaissables à leur keffieh cerné d’un double agal et à leur djobbah (14).

— Mais que font-ils ici, ces deux-là ? s’écria le frère Antoine. Du diable si je m’attendais à trouver des sectateurs de Mohammed sous ces cieux ! Car, aucun doute, ce sont bien des Sarrasins, n’est-ce pas ?

— Apparemment, lâcha l’abbé.

— Je vais m’en assurer, ajouta Timothée qui descendit de cheval, s’avança vers eux et leur adressa la parole en arabe avec les politesses liminaires prescrites.

Après s’être entretenu quelques instants avec eux, le Grec revint vers son seigneur et ses compagnons pour indiquer :

— Ces hommes font le commerce des esclaves. Ils ont obtenu la location d’un domaine situé hors les murs sur la Schlei. Lors de leurs escales en ce pays ils peuvent y résider et aussi y parquer ceux et celles qu’ils ont achetés en vue de les vendre, m’ont-ils dit, sur le marché de Mossoul.

— Un instant ! intervint Erwin. Cela signifierait qu’il existe un ou plusieurs itinéraires permettant, depuis ce port, de gagner le cœur de l’Empire abbasside, itinéraires différents de la route maritime qui longe les côtes de nos royaumes…

— … donc, nécessairement par les mers nordiques et orientales… lança Doremus.

— … qui, à ce que l’on sait, sont prises par les glaces la moitié de l’année, fit remarquer le frère Antoine.

— Reste l’autre moitié de l’an ! souligna Timothée. D’une manière ou d’une autre, il faut bien que mi Sarrasins, avec leur marchandise, par mer, par fleuve ou par terre, parviennent jusqu’à la vallée du Tigre.

— En effet, admit le Saxon. Mais alors, s’il en est ainsi…

Il n’acheva pas sa phrase, perdu dans ses pensée.

— Comment donc s’appellent ces marchands ?

— Hossein ibn Nasr et Khalid al-Barsi. Ils parlent arabe avec un accent persan.

— Sans doute n’ont-ils pas eu, comme toi pendant ta jeunesse en Bithynie (15), un précepteur damascène, ironisa le moine.

S’adressant à nouveau à Timothée, l’abbé Erwin suggéra :

— Je suppose que, comme à l’accoutumée, tu as gardé le meilleur pour la fin.

— J’avoue, répondit le Goupil avec un sourire. Voici donc : le gouvernement de cette contrée est exercé par un landsman (16) qui se nomme Knut Barbe-Blanche. Il paraît qu’il a participé à des opérations contre des Abodrites et d’autres peuples slaves, dans cette région, voici quelques années. Il tient son pouvoir et ses terres du roi Godfred. C’est lui qui a dirigé Hossein et Khalid vers le propriétaire du domaine qu’ils ont loué. Ceux-ci sont restés très liés à ce Knut.

— Quant au propriétaire du domaine loué ?

— Il est orfèvre et s’appelle Ragnar le Fortuné. Il est à la tête d’une guilde de négociants qui font la pluie et le beau temps dans ce port, que les habitants nomment Haithabu. Les Sarrasins nous conseillent vivement d’entrer sans tarder en rapport avec lui.

— Et je suppose que, naturellement, ils t’ont indiqué comment joindre aussi bien ce Ragnar…

— … le Fortuné, maître.

— … que ce Knut à la barbe blanche ?

— Ragnar habite évidemment le quartier des orfèvres. Le landsman Knut réside, lui, à quelques lieues d’ici, un domaine sur l’estuaire, donc en aval.

Les rues et les venelles sur lesquelles s’ouvraient les maisons du bourg, de dimensions diverses et visiblement édifiées au hasard des besoins, sans plan d’ensemble, étaient tout autant encombrées d’hommes et de femmes à pied, de cavaliers, de chariots, mais aussi d’animaux domestiques, courant çà et là parmi les dépôts de marchandises et les détritus, que les bords de la Schlei. Par endroits, devant une habitation, des quartiers de viande, empalés sur un pieu ou disposés sur un échafaud de quelque huit à neuf pieds de haut, jalonnaient le parcours.

— Étranges venaisons, par Dieu, grogna le frère Antoine en se bouchant le nez.

— Mon cher Pansu, plaça Doremus, il ne faut pas voir de la provende partout ! Je doute qu’il s’agisse de nourritures mises à faisander. Il doit exister une autre explication.

— Sans doute, mais cela pue ! riposta le moine.

En obtenant, à force d’insistance, de passants qui regardaient avec méfiance ces cavaliers francs, quelques indications réticentes, Erwin parvint à guider la mission jusqu’à la demeure du maître de la guilde. C’était une grande bâtisse située un peu à l’écart et entourée de constructions plus petites qui devaient être des annexes. Deux hommes casqués et cuirassés, épée au fourreau et hache à l’épaule, postés devant l’un des deux murs portant pignon, en gardaient l’entrée. Le Saxon s’approcha d’eux avec prudence et demanda à celui des deux qui paraissait être le chef à rencontrer Ragnar le Fortuné. Le vigile fit répéter la requête, glissa quelques mots à son camarade et disparut dans la maison. Après un court moment, il réapparut et indiqua à Erwin, tandis que celui-ci mettait pied à terre, qu’il pouvait entrer, mais seul. Puis il reprit sa faction, rejoint bientôt par deux autres hommes en armes, face aux assistants d’Erwin.

L’habitation consistait en une seule pièce d’environ quatre-vingt-dix pieds de long et vingt-cinq de large. Elle était fort enfumée car, hormis les deux portes, il n’existait qu’une seule ouverture dans la toiture au-dessus de la fosse à feu pour l’évacuation des volutes qui s’échappaient du foyer où brûlait de la tourbe. Quand Erwin se fut habitué à la semi-obscurité, il aperçut, siégeant sur une sorte de stalle large et élevée, encadrée par des montants sculptés et accotée au mur de droite, un homme portant sur sa tunique un pectoral, sans doute insigne de sa fonction et de son rang, et, à l’avant-bras gauche, deux bracelets d’or. Ragnar le Fortuné était entouré d’une demi-douzaine de jeunes gens, assis à sa droite et à sa gauche. Debout, non loin d’eux, se tenait une femme hautaine, sans doute la maîtresse de maison. Tous regardaient en silence l’arrivant qui, lui, s’était immobilisé à deux pas du seuil franchi. Le maître de la guilde lui fit signe d’approcher.

Erwin avança lentement dans la partie centrale, assez large, du couloir reliant les entrées opposées. De part et d’autre, deux rangées de meubles formaient comme une banquette continue. Ils servaient à la fois de coffres (certains étaient ouverts), de lits (l’abbé remarqua sur d’autres des fourrures, des couvertures et des édredons), enfin, pour la journée, de larges bancs. Ces alignements n’étaient interrompus qu’en trois endroits : près de l’entrée du fond par un grand métier à tisser, au centre par la stalle de Ragnar, en face par une stalle semblable quoique moins large et moins ornée. Le maître de maison invita son hôte à s’y asseoir, tandis que sa femme gagnait, un peu à l’écart, un siège qui lui était réservé.

L’envoyé de Charlemagne comprit qu’on lui faisait ainsi un grand honneur. Il commença donc par adresser à Ragnar des compliments appropriés :

— C’est le cœur rempli de gratitude, déclara-t-il en saxon, que me voici devant toi. Car, bien que je vienne d’arriver en cette cité avec mes aides et serviteurs, déjà les échos de ta fortune et de ta sagesse sont parvenus jusqu’à moi. Aussi l’attention que tu me témoignes acquiert-elle à mes yeux une valeur inestimable.

— C’est le cœur rempli de bienveillance et l’esprit agité par la curiosité que j’accueille un homme de foi, car ta tonsure te désigne comme tel, je crois, parmi les tiens. Sois le bienvenu en cette demeure et parmi les miens, répondit le maître de la guilde en utilisant lui aussi la langue saxonne.

— Ta bienveillance me comble et ta curiosité sera bientôt satisfaite.

Avant de poursuivre, l’abbé estima le moment venu de prendre place sur le siège qu’avait désigné Ragnar, ce qu’il fit en étudiant son maintien.

— Es-tu ici pour des raisons de commerce ? demanda l’orfèvre.

— Si je le puis, pourquoi l’exclurais-je ? Le négoce relie et instruit les hommes. Il est donc aussi honorable que profitable. A la condition évidemment qu’il se limite à l’échange de pièces d’or ou d’argent et de marchandises, et ne se transforme pas, par malignité, en échange de coups d’épée. Et c’est là, précisément, le souci du souverain qui m’envoie.

Le maître de la guilde regarda son interlocuteur avec étonnement.

— Veux-tu dire, s’enquit-il, que tu es venu ici sur ordre de ce Karl qui gouverne les pays du Midi et de l’Occident ?

— Il en est ainsi.

— Assurément tu ne manques pas de courage ! Crois-tu que nous ayons oublié les guerres qui ont opposé les Francs aux peuples du Nord, en particulier aux Saxons, lesquels, après si grands dommages et pertes, subissent aujourd’hui les rigueurs de l’exil ?

— Que je sache, le peuple auquel, toi, tu appartiens, n’a pas manqué d’en tirer profit, et par les armes !

— Pour autant le roi que tu sers a-t-il cessé de nous menacer ? Peux-tu alors être, en ces lieux, le bienvenu ? Qu’est-ce qui nous empêcherait de mettre immédiatement un terme à ton incursion téméraire ? Tu vois comment !

— Rien, sinon que je suis venu ici en paix et pour la paix et qu’en vous en prenant à moi et aux miens, ce qui n’irait pas sans difficultés, vous déclencheriez de sévères représailles.

Erwin fixa son vis-à-vis.

— Toi qui es à la tête des négociants de ce bourg, glissa-t-il, ne souhaites-tu pas qu’une concorde durable favorise les entreprises de ceux qui t’ont désigné comme maître et qu’elle leur assure une prospérité accrue ? Dès lors ne dois-tu pas considérer avec faveur une mission de bonne entente ?

— Et comment comptes-tu t’y prendre ?

— Légat de Charles, empereur des Francs, je souhaite rencontrer votre roi et, pour cela, après que je me suis présenté à toi, avoir une entrevue avec le landsman de cette province.

— Il s’appelle Knut Barbe-Blanche, confirma Ragnar. Cependant, tu ne pourras pas le joindre dans l’immédiat, car il est parti à bord de son knörr (17) pour l’île de Lolland. Je ne sais quand il sera de retour.

L’abbé prit un air soucieux.

— Fâcheux contretemps, lâcha-t-il. Selon les indications que j’avais recueillies, l’hébergement des voyageurs était de son ressort.

— On ne t’a pas menti !

Le maître de la guilde ajouta aussitôt :

— Cependant, en son absence, je pourrais t’apporter une aide.

— Je t’en serais reconnaissant et ne manquerai pas de m’en souvenir.

Ragnar se rengorgea.

— Je sais qu’Eirík le Bègue, dont le domaine est situé à un demi-röst (18) d’ici sur la Schlei…

— C’est-à-dire ?

— Un demi-röst doit faire pour vous un peu moins d’une lieue. Je te disais donc qu’Eirík héberge des hôtes de passage. Il dispose pour cela d’une vaste skemma… oui, c’est une maison en principe réservée aux femmes mais qu’il loue à présent. Elle est située non loin de sa propre demeure. Son prix est modéré.

Erwin remercia d’un geste courtois.

— Cependant, je puis difficilement me présenter à lui sans recommandation, fit-il remarquer, car, d’abord, il pourrait y voir une menace et, en tout cas, une grave impolitesse.

Le maître de maison fit signe à celui qui se tenait immédiatement à sa droite et précisa :

— Voici Björn, mon aîné. Il te conduira jusqu’au domaine d’Eirík, lui annoncera ta venue, lui expliquera les raisons de ta présence et, si tu le souhaites, négociera pour toi la location.

— Qu’il en soit ainsi et que tous ici, toi Ragnar, toi Björn et les autres aussi, entendent l’expression de ma gratitude.

L’orfèvre regarda son interlocuteur avec un air à la fois cupide et rusé.

— Toute chose a un prix, affirma-t-il. Ta gratitude s’exprimera au mieux avec de l’argent.

Surpris, l’envoyé de Charlemagne tendit à Ragnar quelques deniers que celui-ci plaça soigneusement dans une vaste bourse comportant des poches pour ranger les pièces de différentes dimensions.

— Autant que tu le saches, ajouta le maître de la guilde en se levant : Eirík est ombrageux mais il n’est pas malveillant… ni sournois.

En prenant congé, Erwin se demanda s’il ne risquait pas, malgré tout, de tomber dans un piège. Il retrouva avec un vif plaisir ses assistants, gardes et domestiques qui l’attendaient, non sans inquiétude. Guidés par Björn qui montait un cheval de petite taille, ils franchirent l’enceinte de Sliesthorp-Haithabu pour se diriger, le long de la Schlei, vers le domaine d’Eirík le Bègue qu’ils atteignirent après une heure de chevauchée. Au moment où ils arrivaient, Björn s’approcha d’Erwin et lui indiqua avec gravité :

— Tu dois savoir, étranger, qu’Eirík est un storbóndi (19) et…

— C’est-à-dire ?

— Un propriétaire influent. Sa ferme est riche et gras sont ses troupeaux. Il peut, presque seul, armer un knörr. Sa voix fait autorité au thing.

— Auras-tu l’amabilité de préciser ce qu’est un thing ?

Björn prit un air condescendant pour expliquer :

— L’assemblée où les boendr règlent ce qui doit être réglé !

— Tout ?

— Oui, tout ! répondit l’homme, excédé.

L’envoyé de Charlemagne perçut immédiatement que cette indication impliquait des conséquences importantes pour sa mission. Il en remit l’examen à plus tard, car la petite troupe était maintenant en vue des bâtiments situés au cœur du domaine sur une hauteur près de la Schlei. Quand elle fut par venue à deux cents pas de ce qui devait être la demeure principale, Björn indiqua d’un geste à ceux qu’il avait conduits qu’ils devaient s’arrêter. Il s’avança seul vers l’entrée de cette vaste chaumière que gardaient deux vigiles en armes. Il mit pied à terre, parla quelques instants avec eux, pénétra dans la maison et en ressortit après un assez long moment en compagnie d’un homme qui paraissait dans la force de l’âge. Un valet portant son épée prit place à sa gauche, un pas en arrière. Eirík le Bègue était habillé à la manière des Danes, braies longues, tunique descendant jusqu’à mi-cuisse, sur quoi il avait jeté un manteau fait d’une pièce de tissu maintenue sur l’épaule droite par une broche. Le fils de Ragnar revint vers Erwin pour lui indiquer que « le maître du domaine l’autorisait à venir jusqu’à lui ». L’abbé, avec une lenteur étudiée, descendit de sa monture, confia son glaive au frère Antoine, demanda à Doremus de se joindre à lui, après qu’il eut, lui, remis son arme à Timothée. Puis Erwin marcha vers Eirík avec le maintien qui convenait au légat de l’empereur des Francs, le regard droit devant lui, suivi de son assistant respectueux et digne. Quand il fut à dix pas d’Eirík, il pria celui-ci d’excuser une intrusion qu’il ne se serait jamais permise sans les conseils de Ragnar le Fortuné et l’assistance du noble Björn.

— Celui-ci n’a pu manquer de te dire qui nous étions, ce que nous sommes venus rechercher en ce royaume, ce dont nous avons besoin dans l’immédiat, déclara-t-il d’une voix posée. Les démarches que nous devons accomplir prendront, semble-t-il, plus de temps que prévu. Il nous faudra, entre autres, rencontrer Knut, le landsman, qui, nous a-t-on dit, n’est pas actuellement sur ses terres, mais sur les flots.

L’abbé crut percevoir un raidissement dans l’attitude d’Eirík. Aussi enchaîna-t-il rapidement :

— Nous devons naturellement nous entretenir avec d’autres personnes d’importance en ayant pris ton avis, si tu veux bien nous faire bénéficier de tes conseils.

Eirík le Bègue demeura figé dans un maintien gourmé.

— J’ajouterai, avança Erwin, qu’être en rapport avec un conseiller et envoyé de Charles le Grand peut valoir quelque considération.

A mesure que l’abbé parlait, Björn traduisait en norrois des termes dont le sens aurait pu échapper à son interlocuteur. Quand Erwin eut terminé son adresse, celui-ci rentra en sa demeure sans prononcer une seule parole. Le fils de Ragnar indiqua d’un geste au légat carolingien qu’il lui fallait attendre sur place. Après un court instant, le chef du clan reparut suivi d’une femme au port altier, plus jeune que lui.

— La húsfreyja (20) Gudrún, souffla Björn à Erwin.

Son trousseau de clefs dispensait de toute traduction.

Le maître du domaine se campa devant Erwin pour déclarer, sans bégayer, en désignant une annexe :

— Parce que le devoir d’hospitalité est par nous respecté, nous voulons bien accepter de mettre à ta disposition, pour toi et les tiens, cette skemma de très grandes dimensions et que les femmes n’utilisent plus, pour une location de cinquante penningar…

— Cela doit faire à peu près trente-cinq deniers, plaça Björn.

— … et pour trois fois une semaine. Pour vos montures et bêtes de somme vous disposez de l’enclos situé derrière la skemma.

Eirík marqua une courte pause.

— Ayant ainsi respecté, moi, ce que commande l’hospitalité, ajouta-t-il, j’entends que tu respectes, toi, les devoirs de l’hôte, sans t’en écarter aucunement, les tiens pareillement !

Sur ces mots, toujours aussi raide, le maître du domaine pivota sur ses talons et se retira, suivi par la húsfreyja.

Le Saxon se retourna vers les siens avec une moue et des sourcils circonflexes qui marquaient une surprise amusée.

— Eh bien, mes enfants, lança-t-il, prenons donc possession de ce gîte si aimablement loué !

Puis, avec un visage sérieux, s’adressant au fils de Ragnar, il souligna :

— Sans ta présence, sans ton aide, rien, à n’en pas douter, n’aurait été conclu. Que ton père et toi-même vous en soyez remerciés. De cela nous nous souviendrons… Ah, encore un mot ! Le geste que vient de faire notre hôte pour désigner l’habitation qu’il nous loue a montré qu’il portait des bracelets de métal précieux. Ton père n’en porte-t-il pas de semblables ?

— Si, et en or !

— S’agit-il là d’une distinction, d’une coutume ou encore d’une pratique secrète ?

— Rien de tel, seigneur, répondit Björn en souriant. Les boendr d’un rang élevé, ainsi est mon père, ainsi est Eirík, maître d’un boer (21) opulent et chef d’un clan influent, portent des anneaux qu’il leur arrive de briser pour récompenser sur-le-champ des serviteurs qui se sont acquis des mérites éclatants. Tu en verras d’autres… aux bras de ceux qui en ont les moyens, évidemment.

— Voilà qui est très clair, apprécia Erwin, et qui nous évitera de commettre quelque impair !

Après avoir conduit à l’enclos les chevaux débarrassés de leurs selles et les mules débâtées, le Saxon et les membres de la mission prirent possession de leur nouveau séjour. La skemma se révéla très vaste, de quoi, en effet, loger à l’aise Erwin lui-même, ses assistants et deux gardes du côté de l’entrée principale, le diacre Dodon, les serviteurs et un garde du côté opposé. Les équipements trouvèrent place sans difficulté dans les coffres-lits.

Quant au ravitaillement, Frébaud, qui en était chargé, éprouva quelques soucis. La nourriture principale des Danes consistait en plats à base de gruau, accompagnés de pain, de seigle souvent, sur lequel ils étalaient du beurre salé, et en poissons, séchés ou non. Peu de viande et, en cette fin d’hiver, pour tout légume des pois secs ; comme fruits, des noisettes et des noix. Les Danes complétaient leurs collations avec des laitages, lait caillé et fromage de chèvre par exemple. Pas de quoi, en somme, préparer des festins, ce qui altéra l’humeur du frère Antoine. Il dut convenir cependant que « ces sauvages savaient faire de la cervoise à peu près buvable », tandis que son maître semblait apprécier l’hydromel du cru. Encore ces denrées et boissons fallait-il se les procurer, ce qui occupa Frébaud dès les premières heures et le fit tempêter contre la cupidité des fermiers qui en augmentaient abusivement les prix.

A la fin de la première journée que la mission avait passée en terre danoise, Erwin, qui, la nuit venue, s’était étendu sur son lit-coffre recouvert de peaux de renne, n’arrivait pas à trouver le sommeil, alors que, d’ordinaire, il s’endormait sitôt couché. Il s’en remémorait les péripéties et cet examen ne dissipa en aucune façon le malaise qu’il ressentait. Sensible à cet avertissement comme s’il eût émané d’une puissance tutélaire, il s’appliqua, après une courte prière, à en découvrir la cause. Que la mission fût arrivée en terre hostile, il n’avait pas eu besoin des remarques de Ragnar pour le constater. La curiosité des habitants de Haithabu n’avait rien de bienveillant mais était, au contraire, teintée d’une animosité d’autant plus dangereuse qu’elle était sournoise. Telle avait été du moins sa première impression.

Et Ragnar ? Sans doute s’était-il montré serviable en définitive. Pour quelle raison ? Pour y gagner quelques deniers ?… Cependant, cette façon de devancer une décision qui appartenait en principe au landsman Knut, dont le nom lui paraissait odieux, révélait peut-être des conflits.

D’autre part, l’attitude d’Eirík, à y bien réfléchir, avait de quoi surprendre. Que cet homme, décrit comme ombrageux, en tout cas riche et puissant, et dont le maintien voulait signifier une rigueur hautaine, eût accepté, après une très courte délibération avec les siens, d’héberger une délégation envoyée par Charlemagne, voilà qui n’allait pas de soi, étant donné les différends, allant jusqu’au conflit armé, qui avaient opposé les Francs et les Danes et que rien, sauf une trêve de fait, précaire, n’avait apaisé. Ici encore, pourquoi Eirík le Bègue, sans hésiter, avec hauteur mais en confiance après tout, s’était-il engagé ? Pour quelques deniers lui aussi ?

Ne parvenant pas à trouver le sommeil, Erwin se leva, saisit son épée par prudence, jeta son manteau sur ses épaules car la nuit était froide et, après avoir échangé quelques mots avec Timothée qui assurait son tour de garde à la porte, sortit faire une inspection qui le mena à l’enclos aux montures. Il se fit reconnaître de celui qui veillait sur elles, alla caresser l’encolure d’Élatus, son cheval, qui s’ébroua, et il regarda le jeu des nuages et de la lune. Il demeura ainsi un long moment, remuant des pensées vagues, toujours hanté par d’étranges pressentiments. Puis il s’obligea à revenir à l’objet de sa mission. En terre sarrasine il n’avait certes pas été facile de parvenir jusqu’au calife Haroun al-Rachid. Du moins avait-il su dès son arrivée à Tripoli quels étaient ses pouvoirs, comment il régnait, où il siégeait… Ici tout, dès l’abord, semblait insaisissable. Le Saxon eut un geste d’énervement.

— Voilà qui me plaît de moins en moins, gronda-t-il.

— Tu disais, seigneur ? demanda le garde qui s’était approché de lui.

— Qu’il faut redoubler de prudence, mon fils !

— Je ne risque pas d’en manquer, seigneur, car je sens rôder par ici. Cependant, avec l’aide de Dieu…

— Prie avec ferveur, Hughard, et elle te sera acquise !

Le lendemain, Erwin accompagné de Sauvat, Doremus, Timothée et du frère Antoine entreprit de parcourir à pied le domaine et ses environs immédiats. Près de la demeure qu’habitaient Eirík et ses proches, outre la skemma, étaient réparties des annexes où des charpentiers, menuisiers et forgerons étaient à l’œuvre. Au bord d’une mare, des femmes, les unes portant une coiffe, les autres laissant flotter leurs cheveux, pétrissaient de la glaise. Doremus montra au Saxon et à ses compagnons un four à demi enterré où rougeoyaient des braises, pour cuire des poteries sans doute. Après être passés près d’une bergerie, d’une étable et d’une grange qui n’abritait plus guère de fourrage, les cinq hommes s’engagèrent sur un chemin qui, en pente douce, devait conduire à la Schlei. Ils longèrent des champs aux sillons bien tracés et où des pousses vertes pointaient déjà, traversèrent des prés sur lesquels paissaient des moutons et des chèvres, d’autres où un berger surveillait quelques vaches et une demi-douzaine de chevaux de petite taille à très longs poils. Enfin ils parvinrent au bord de la rivière qui, à cet endroit, s’était élargie.

Ils aperçurent près de l’estuaire parcouru par des navires, qui allaient vers Haithabu ou en partaient, ainsi que par des bachots et des barques, un chantier sur lequel la construction d’un bateau de belle dimension était en voie d’achèvement. Erwin, qui portait un vif intérêt à tout ce qui avait trait à la navigation, s’approcha pour percer les secrets qui faisaient des vaisseaux construits par les Normanni ces redoutables bâtiments transportant au loin pillards, incendiaires et meurtriers. Une douzaine d’hommes travaillaient sous la direction d’un maître d’œuvre. Certains achevaient de préparer des planches que d’autres assemblaient à clin (22) sur les membrures où elles étaient rivées. La planche du fond était assujettie à la quille qui dessinait une courbe très redressée avec une proue et une poupe quasi verticales. L’ensemble des bordages formait, en un galbe étonnant, comme le ventre d’un cachalot. Le Saxon comprit que de telles nefs puissent être rapides, maniables et parviennent à se faufiler partout. Il compta sur les hauts bordages, du côté gauche qui s’offrait à ses regards, quinze trous de nage, soit un navire pouvant embarquer trente rameurs. Il hocha la tête en évaluant la force que pourrait représenter une flotte de vingt ou trente vaisseaux semblables… Il aurait aimé pratiquer un examen plus approfondi, mais la présence d’étrangers près du chantier avait alerté le maître et ses compagnons. Déjà certains avaient saisi leur hache et, s’étant rassemblés, observaient les intrus avec une attitude hostile. L’abbé donna le signal du retour. D’autres occasions ne manqueraient pas de se présenter qui lui permettraient de s’informer davantage sur ces navires diaboliques.

Quand Erwin et ses assistants, à la mi-journée, arrivèrent en vue des bâtiments constituant le cœur du domaine, ils constatèrent qu’une certaine agitation régnait près de l’habitation principale. Plusieurs chevaux sellés étaient à l’attache ; trois cavaliers s’approchaient ; Eirík, encadré par des hommes en armes, s’entretenait avec un arrivant, lui-même accompagné de gardes. L’abbé et ses assistants firent un léger détour pour regagner leur logis de manière à ne pas passer près d’eux, car le Saxon tenait à respecter le devoir de discrétion à quoi il s’était engagé. Il ne put manquer d’observer cependant que le Bègue et son interlocuteur avaient été rejoints par les trois cavaliers et que, après un bref échange de propos, les cinq hommes avaient pénétré dans la demeure d’Eirík. Les gardes gagnèrent alors une annexe, sans doute pour la collation de midi.

— Il m’a semblé, avança Timothée, que l’hôte de notre hôte, avant d’entrer chez son hôte, avait regardé avec curiosité les hôtes que nous sommes.

— Je me garderai bien de contredire un homme qui a occupé jadis de si importantes fonctions auprès de l’éparque (23) de Constantinople, plaça le frère Antoine avec un sourire.

— Et tu auras raison, approuva Doremus, car, pour un Dane, nous devons avoir de quoi piquer sa curiosité, n’est-ce pas !

A la surprise de ses assistants, Erwin hocha gravement la tête.

— Peut-être sommes-nous déjà engagés plus avant que nous ne l’imaginons dans des intrigues dont nous ignorons tout, dit-il à mi-voix.

Après le dîner (24), tout en recommandant à ses aides de surveiller de loin ce qui se passait près de l’habitation principale, il partit à cheval en compagnie de Sauvat vers l’amont de la Schlei. La sente qui longeait la rivière, après qu’ils eurent quitté les terres d’Eirík, les conduisit vers un domaine moins bien entretenu et plus pauvre : un sol caillouteux, des champs aux sillons mal tracés, des prés à l’herbe rare où tentait de paître un maigre troupeau. Arrivés à un lavoir, pour l’heure sans lavandière, ils aperçurent sur une légère élévation trois ou quatre bâtiments qui, observés à distance, avaient piètre allure. Un homme apparut sur le seuil d’une chaumière bientôt suivi par deux femmes qui, comme lui, regardèrent attentivement les intrus. Ils furent rejoints par quatre enfants.

Erwin s’approcha du petit groupe pour expliquer sa présence. L’homme à ce moment saisit une hache, sur la défensive.

L’abbé et Sauvat montrèrent la paume de leurs mains en un geste d’apaisement.

— Nous sommes venus de loin jusqu’ici, en paix, cria Erwin. Nous logeons chez Eirík et…

— Eh bien, retournez-y !… interrompit l’homme. Je suis ici chez moi et c’est offense que de venir me déranger, que de fouler cette terre sans ma permission !

— Nous ne voulons pas te faire offense.

— Par le seul fait d’être là, en face de moi, tu me fais offense.

— Je te présente mes excuses.

— Je n’ai rien à en faire ! Ou plutôt partez à l’instant, avant que je décide de ne pas les accepter ! jeta le fermier en brandissant sa hache.

D’un geste Erwin indiqua à Sauvat qu’il fallait s’en tenir là. Ils tournèrent bride pour regagner leur logis.

— Ils sont vraiment à l’image de leur terre : déplaisants et rebutants, gronda le colosse roux.

— Ils sont surtout pauvres, ajouta l’abbé.

Quand ils furent de retour, peu avant le crépuscule, les assistants qui étaient demeurés sur place indiquèrent à leur seigneur que des allées et venues s’étaient encore produites sur le domaine et qu’Eirík avait reçu des personnalités à en juger par le cérémonial accompagnant leurs arrivées et leurs départs.

— Je n’ai pas pu m’empêcher d’aller voir cela d’un peu plus près, indiqua Doremus. Oh, très discrètement.

— Un peu risqué cependant, plaça le Saxon.

— Se souvenir d’une allure, d’un visage… J’ai de bons yeux et bonne mémoire.

— Personne n’en doute.

— Cela peut ne pas manquer, plus tard, d’utilité.

Le Marquis des clairières marqua une brève pause.

— Et puis, reprit-il, j’ai fait une observation plutôt étonnante : l’un des interlocuteurs du Bègue, qui, décidément, ne semble guère l’être, un homme de fière allure, portait au bras gauche deux bracelets d’or !

— Si tu avais encore mieux observé, sans doute en aurais-tu aperçu également au bras d’Eirík ! dit Erwin qui rapporta alors l’explication fournie par Björn.

— Voilà qui s’appelle avoir les bras chargés de présents, commenta le Grec. Reste à savoir qui fait les frais de cette générosité !

— J’ai bien peur d’en avoir quelque soupçon ! murmura le frère Antoine.

Le soir, au moment du souper, Erwin annonça à ses assistants qu’il comptait se rendre le lendemain avec eux à Haithabu « pour donner enfin le branle à sa mission ».

Les résultats de ce déplacement furent plutôt décevants. Le maître de la guilde était absent ou fit dire qu’il l’était ; son fils Björn refusa de guider les Francs jusqu’au domaine de Knut le landsman et laissa entendre qu’il ne fallait pas attendre d’aide, sur ce point, du clan de Ragnar le Fortuné. Les marchands d’esclaves sarrasins se récusèrent aussi. D’ailleurs, à leur connaissance, Knut était toujours en mer. Le seul renseignement que put recueillir l’envoyé de Charlemagne fut que rencontrer le roi Godfred n’était pas chose aisée.

— Certes, indiqua Hossein ibn Nasr en arabe, traduit par Timothée, le roi possède un grand domaine près de Ribe, sur la côte ouest du Jutland. Mais sa famille a d’autres terres sur de grandes îles telles que Lolland, Sjaelland et Fionie, jusqu’en Scanie d’où sont d’ailleurs originaires les Danes. Il s’y rend souvent. Alors…

— Cependant, insista Erwin, il doit bien demeurer quelque part avec une cour, avec des offices tels qu’une chambre du Trésor, une chancellerie, pour établir et classer les actes, des tribunaux, et encore des connétables pour…

Le Sarrasin éclata de rire.

— Cesse de penser à Aix ou encore à Bagdad où tu t’es rendu, je crois ! Ici… D’abord le roi est loin, très loin d’avoir les pouvoirs de ton empereur ou de mon remarquable et redoutable calife. A ce que j’ai compris, il n’est qu’un grand propriétaire – un storbóndi, comme ils disent – auquel les autres, ses égaux, ont confié des responsabilités. Quant à une chancellerie…

Hossein pouffa de nouveau.

— Ici tout se traite par la parole.

— Ils disposent pourtant d’une écriture. J’ai aperçu des inscriptions.

— Oui, ils s’en servent pour de belles calligraphies sur des blocs de pierre. Il paraît que certains négociants l’utilisent aussi, mais je n’ai jamais rien vu de tel. Et pourtant…

Il se frappa le front.

— Tout dans la tête ! Alors, pas de scribes, pas de clercs, pas de chancellerie ! Quant à la justice, chacun s’en occupe dans son coin. Et surtout que le roi ne s’en mêle pas !

— Mais aussi simple que soit cette cour, il doit bien exister…

— Oui, coupa Hossein, des gardes du corps qui forment ce qu’ils appellent une drótt (25). Et puis, autour, un petit monde de fidèles, y compris des femmes, peut-être aussi des hommes chargés de récolter et de répartir de l’argent. N’oublie pas le butin qu’ils s’approprient ! Mais vous autres, Francs, vous en savez quelque chose, je crois. Oui, tout cela doit obéir plus ou moins à des règles. Mais je ne suis pas allé y voir de près.

Comme le Saxon, le regard au loin, mesurait les difficultés de son entreprise, le Sarrasin le salua à la manière arabe et ajouta :

— Je demeure à la disposition d’un homme qui a su servir si bien la cause de notre sublime calife, dans la mesure de mes très modestes moyens, bien entendu. Qu’Allah daigne te venir en aide !

Erwin lui rendit cérémonieusement son salut.

C’est au retour de Haithabu que l’envoyé de Charlemagne trouva le domaine d’Eirík en effervescence, parcouru en tous sens par des hommes à cheval ou à pied menant des recherches fiévreuses, et qu’il apprit de la bouche d’un esclave bavarois qu’Eirík le Bègue avait été assassiné sur ses terres.


CHAPITRE II

 

Le lendemain, après la collation du matin, Erwin tenait conseil avec ses assistants quand le garde qui veillait à la porte vint le prévenir qu’un homme demandait à le rencontrer.

— Il parle notre langue et ne porte pas d’arme, souligna le factionnaire.

Plutôt que de le recevoir dans la skemma, l’abbé fit disposer devant l’entrée une table et deux sièges et invita son visiteur à prendre place, tandis qu’un serviteur apportait de la bière légère et des galettes de seigle.

L’homme était vêtu, à la manière des Francs, de bas maintenus sur les mollets par des bandelettes entrecroisées, d’une culotte et d’une tunique serrée à la taille par une ceinture. Il se présenta :

— Je m’appelle Thorkel, dit-il. Ici on me sur-nomme tantôt le Navigateur, tantôt Tête brûlée. Je suis un Dane. J’ai passé ma jeunesse à courir les mers. Ensuite, pendant cinq années, j’ai servi d’abord le duc de Bavière, Gérold, puis, après la mort de celui-ci, les deux préfets gouvernant ce pays… comme mercenaire. Voilà qui doit t’expliquer que je parle le francique, encore qu’avec un accent bavarois. Je suis revenu de Ratisbonne il y a deux ans. J’ai rejoint alors le domaine de notre clan que dirige mon père Thorgrím et qui est situé à l’ouest sur la côte de la mer du Nord. Je crois ne t’avoir rien caché.

— Sauf peut-être l’essentiel, enchaîna Erwin : la raison de ta démarche !

— Ai-je besoin de te dire qu’elle est en rapport avec cet assassinat ? On t’en a averti, je crois.

— En effet ! Un malheureux esclave…

Le Saxon fixa son vis-à-vis.

— … tiens, bavarois, d’ailleurs, est venu m’avertir. Sauf le fait lui-même, j’en ignore tout : les circonstances, les motifs, les soupçons, le résultat des recherches et ainsi de suite. Qui plus est, je n’en veux rien savoir. Je suis ici pour accomplir une mission importante qui, du reste… Mais passons ! Donc ce meurtre ne m’intéresse ni ne me regarde en aucune façon.

— Je ne le pense pas.

— Et pour quelle raison, je te prie ?

— Plus d’une et d’abord celle-ci : Eirík t’a offert son hospitalité.

— Pardon ! Il m’a loué un logement !

— Il aurait pu le refuser. Il n’avait nul besoin de tes deniers. Oui, c’est par hospitalité qu’il t’a accueilli avec les tiens. Tu reconnaîtras qu’il y fallait du mérite étant donné le pays dont tu viens et celui qui t’envoie. C’est donc en hôte qu’il t’a reçu, c’est en hôte que tu es présent sur ce domaine. Que tu le veuilles ou non, te voici au rang des proches de son clan. Le refuser serait une offense mortelle, surtout en ce moment tragique. Je suis venu t’en avertir.

L’abbé réfléchit un long moment avant de répliquer :

— Il va de soi que je n’éprouve aucune inimitié à l’égard de cette famille. Je lui sais gré de nous héberger. Cependant, en admettant même que cela entraîne un devoir de reconnaissance, je n’en demeure pas moins un étranger, doublement : je ne suis pas danois, je ne fais partie d’aucun clan !

— Si, maintenant ! Membre, non ! Mais, je te le répète, ami ! Et la famille d’Eirík peut avoir besoin d’un ami.

— On a toujours besoin d’amis. Mais pourquoi moi ?

— Parce que Eirík a été assassiné ! Et que son sang crie vengeance !

Erwin interrogea son interlocuteur du regard.

— Je n’ai pas vécu des années en Bavière et en Saxe, expliqua celui-ci, sans avoir entendu vanter tes exploits.

— Je sers mon prince ! Et la vérité ! Pas la vengeance !

— Mais, peut-être, en mettant ici tes lumières au service de la vérité, continueras-tu de les servir. Tu as dû te rendre compte déjà que ta mission ne serait pas aisée. Alors… N’as-tu pas dit que tout le monde avait besoin d’amis ?

— Je vois. Te présentes-tu comme tel ?

— Tu en jugeras.

Thorkel sembla hésiter puis, comme s’il s’était décidé, il indiqua :

— Eirík a été tué près de la Schlei sans doute. On a retrouvé son corps non loin du chantier naval où s’achève la construction d’un langskip, ce knörr de haute mer que tu as dû apercevoir.

— Suis-je donc surveillé ?

— Tu ne passes pas inaperçu, seigneur ! Tes aides non plus ! Je voulais te dire qu’on ignore tout du ou des meurtriers.

— On m’a parlé d’un bateau descendant sur l’estuaire vers la mer peu de temps après le moment supposé du crime.

— Tiens-tu cela de ce malheureux Bourbeux ? Il t’a rapporté une rumeur, rien de plus.

— Qui me l’a envoyé ?

Le Navigateur ne répondit pas.

— Je ne me suis pas occupé des investigations, affirma-t-il. D’ailleurs peu de choses jusqu’à présent. Tant qu’Eirík n’est pas mort, n’est-ce pas…

— Comment ? Serait-il encore en vie ? s’étonna Erwin.

— Selon ce que tu entends par là, non ! Mais, pour nous, il n’est pas tout à fait mort. Étant donné ce qu’a été l’existence d’Eirík, et aussi sa fin mystérieuse, de manière à empêcher qu’il ne revienne – qui sait ? – hanter et tourmenter les vivants, il convient de prendre des précautions, et, d’abord, il doit subir un « procès aux portes », celles de l’au-delà, et être jugé bel et bien mort, comme il le faut !

— Idolâtrie ! murmura l’abbé.

Thorkel avait l’oreille fine.

— Les chrétiens en sont-ils tous dépourvus ?

— Non, hélas. Du moins les prêtres…

— Ici, nous n’avons pas besoin de prêtres, coupa le Navigateur. Pour tout ce qui se rapporte à ce que l’on doit aux ancêtres et aux défunts, c’est le chef de famille qui officie, qui accomplit les gestes sacrés de manière que, en particulier, l’âme du mort soit bien traitée dans ce séjour, qui peut être aussi bien le Valhöll (26) où Ódin accueille les braves choisis par ses Valkyries que le lieu infernal sur lequel règne Hel, une démone abominable.

— Et qui, à présent, dirige le clan ?

— En principe le fils aîné du chef précédent, en l’occurrence Atli le Batailleur.

— Pourquoi dis-tu « en principe » ?

— Parce que, dans une famille, en de telles circonstances, rien n’est jamais simple.

— Et tu voudrais que moi, venu de Francie sur ordre du tout-puissant Charles pour rencontrer le roi des Danes, je me mêle d’une telle affaire ? Pour m’y trouver englué ?

Thorkel s’était levé.

— Tu verras bien, seigneur. Nous pensons qu’on ne peut pas plus entraver le cours du destin régi par les Nornes (27) qu’empêcher l’eau du ciel d’aller jusqu’à la mer. M’autoriseras-tu à me retirer ?

— Pourquoi te l’interdirais-je si tel est ton destin ?

Le Saxon ajouta avec un léger sourire :

— Navigateur ou tête brûlée, de toute façon tu n’as pas froid aux yeux. Tu sauras bien me retrouver pour me révéler, si tu le juges utile, ce que tu as cru bon de me taire aujourd’hui.

— Je vois que ta réputation n’est pas usurpée, seigneur.

Thorkel s’éloigna en direction de la demeure principale après avoir salué Erwin d’une inclinaison de la tête. A Timothée qui l’attendait sur le seuil de la skemma, l’abbé glissa :

— Je serais fort étonné que ce Dane ait servi pendant des années dans les troupes bavaroises, comme il le prétend, uniquement pour en percevoir la solde. Il s’exprime avec trop d’aisance, fait preuve d’une trop grande agilité d’esprit et me paraît mener un jeu qui dépasse, de loin, les moyens et les ambitions d’un mercenaire.

— Avec une bonne vue et de bonnes oreilles, celui qui sait observer, réfléchir et déduire peut faire, seigneur, un excellent espion, je crois, avança le Grec.

— C’est aussi ce que je pense, Goupil. Mais cela n’explique ni ce qu’il espionnait, ni pour le compte de qui, ni quelles sont ses fins ici, ni, par conséquent, les raisons pour lesquelles, quelques heures seulement après que le clan d’Eirík a été frappé par le meurtre de son chef, il a tenu à me rencontrer.

Puis, comme il le faisait souvent quand il était préoccupé par quelque énigme, Erwin déambula à pas lents, perdu dans ses pensées. De retour au logis, il reprit avec ses assistants le conseil que l’arrivée de Thorkel avait interrompu. Peu avant le dîner, Adalgari se présenta de nouveau, mieux vêtu que la première fois et, apparemment, moins apeuré. L’abbé ne le fit pas attendre.

— Je suis venu t’annoncer, seigneur, lui indiqua l’esclave, que le « procès aux portes » d’Eirík s’était conclu par sa condangation à une juste mort. On m’a demandé de préciser…

— Qui donc ?

Sans répondre, Adalgari poursuivit :

— … que cela n’avait pas été sans difficultés ; mais on ne m’a pas dit pourquoi. Reste que son cadavre ne sortira pas de la skáli par la porte mais par une ouverture dans la paroi à hauteur de la stalle du défunt.

— Qu’est-ce donc que la skáli ?

— La résidence des maîtres, seigneur.

— Et pourquoi procéder ainsi ?

— Si on faisait passer la dépouille par la porte, les âmes du mort…

— Comment cela : « les âmes » ?

— Ils pensent ici que chacun en a deux ou plus. Je ne saurais te dire exactement. En tout cas, elles pourraient, en repassant par la même porte, revenir sous la forme de spectres semer le malheur parmi les vivants, tandis que, l’ouverture étant immédiatement refermée, tout retour sera impossible.

— Et tu crois cela ?

L’esclave hésita.

— Cela non, mon père. Je suis bon chrétien. Mais que des créatures des mondes invisibles…

Il secoua la tête, troublé, puis se reprit :

— Donc, précisa-t-il, les funérailles sont prévues pour demain à midi. Déjà on a rassemblé tout ce qui accompagnera le malheureux Eirík dans la tombe, et dans l’au-delà. Je suis chargé de te dire qu’on souhaite ta présence à ces funérailles, plus exactement à l’inhumation qui aura lieu sur ce tertre dont tu t’es approché et où sont déjà deux sépultures. Oui, celle de Höskuld, le frère d’Eirík mort il y a trois ans et demi, et celle de Helga, la première femme d’Eirík, morte à peu près à la même époque.

Adalgari conclut avec un air embarrassé :

— Alors, quelle réponse dois-je rapporter ?

— Comme je ne sais pas à qui, bien que je m’en doute, simplement ceci : que j’aviserai ! Ah… encore un mot : qui conduira le deuil ?

— Je ne le sais pas, seigneur, vraiment pas. Mais entre Brand le Sage, fils de Höskuld, et Atli le Batailleur, fils d’Eirík et de Helga, n’est-ce pas…

— Je vois. Tu peux te retirer.

L’abbé profita de l’après-midi pour pratiquer une récollection consacrée à la prière, à la méditation et à la réflexion, tandis que ses assistants, sauf Timothée, continuaient à reconnaître les environs du domaine et que Frébaud, avec les domestiques, s’occupait, à Haithabu, à compléter l’approvisionnement. Le Grec, lui, à la demande d’Erwin, ne quitta pas des yeux ce qui se passait autour de la demeure principale. Beaucoup de va-et-vient, mais rien de notable, jusqu’au moment où, une heure avant le crépuscule, une demi-douzaine de fossoyeurs, portant pelles et pioches, gravirent la butte aux sépultures. Arrivés à son sommet, ils y creusèrent deux vastes fosses côte à côte. Ils furent rejoints par quatre autres hommes de peine accompagnant un chariot tiré par un cheval et sur lequel avait été placée une dalle, laquelle fut déposée à plat près d’une des excavations. Sur la voiture avaient été apportés également un récipient et des cornes à boire. Quand les travaux furent terminés, à l’instant où le soleil touchait l’horizon, les dix serviteurs saisirent chacun une de ces cornes, puisèrent de la boisson dans le vase, se mirent en cercle, poussèrent une sorte de rugissement, levèrent leurs gobelets vers le ciel et en vidèrent d’un trait le contenu. Puis tous regagnèrent le centre du domaine, sauf deux d’entre eux qui commencèrent à monter la garde près des tombeaux.

Le lendemain, dès l’aube, une soixantaine d’hommes, tous armés et richement vêtus, portant notamment, par-dessus leur tunique, une sorte de cape tantôt maintenue sur l’épaule droite par une broche, tantôt drapée et fermée à la taille de même, se rassemblèrent en deux groupes distincts autour de la demeure des maîtres. Timothée, qu’Erwin avait chargé de représenter – mais en toute discrétion – les hôtes du clan à ces funérailles, aperçut parmi eux quatre femmes, somptueusement parées, dont Gudrún.

Un palefrenier amena devant eux un cheval sellé, sans étriers cependant, bientôt suivi par un chariot orné sur lequel avait été placé tout ce dont le défunt aurait besoin. Deux dignitaires se détachèrent des assistants et saisirent, l’un à droite, l’autre à gauche, la bride du coursier. A ce moment, par l’ouverture pratiquée dans le mur droit de la skáli, apparurent quatre personnages soutenant une sorte de litière sur laquelle Eirík, dans sa plus belle vêture et portant parures et bijoux, avait été placé en position fœtale. A peine eurent-ils franchi cette issue, tandis que la foule psalmodiait une lamentation, que des maçons se précipitèrent pour reconstituer la cloison.

Timothée observa à cet instant un flottement et comme une menace dans l’air. Finalement, les deux hommes, jeunes d’allure, qui tenaient la bride du cheval, prirent la tête d’un cortège scindé en deux, précédant la dépouille mortelle et le char qui transportait son viatique. Les deux processions parallèles commencèrent à parcourir à pas lents la sente menant au tertre funéraire.

Quand elles y furent arrivées, le mort fut déposé solennellement dans une des deux fosses par les porteurs de la litière, tandis que les assistants avaient repris leurs chants, lesquels, à en juger par leur rythme et leur force, devaient plutôt vanter la vaillance qu’exprimer la désolation.

Trois hommes casqués et portant cuirasse placèrent aux pieds de la dépouille son bouclier, sur ses jambes ses étriers, de part et d’autre son épée, sa dague, sa hache, sa lance, son arc et son carquois garni de sept flèches. Gudrún disposa ensuite, comme à portée de main, des plats ouvragés contenant du pain sous différentes formes, des fruits secs, du poisson séché et du fromage, des bols de bière, un flacon d’hydromel ainsi que des pièces de monnaie en argent.

Les chants cessèrent. Le coursier d’Eirík fut conduit dans la seconde fosse. Un sacrificateur, qui tenait à la main droite un long couteau, et ses quatre aides, portant un grand chaudron orné de plaques historiées, s’approchèrent de la victime. L’immolateur d’un geste précis et rapide trancha la gorge du cheval dont le sang s’écoula dans le vase sacrificiel. L’animal s’affaissa. Une clameur salua sa mort.

Pendant que les fossoyeurs ensevelissaient les cadavres, l’assistance entonna une litanie qui devait consister en une énumération des ancêtres et membres du clan d’Eirík ; de temps à autre des acclamations semblaient saluer un trépassé aux exploits fameux. Quand les tumulus furent achevés, la stèle funéraire portant une inscription à la gloire du défunt fut dressée à la tête de sa tombe.

Le vase empli de sang avait été placé sur un trépied, près de la stèle. Au moment où Gudrún, portant dans sa main droite une poignée de baguettes, s’en approchait, certains assistants parurent vouloir lui barrer le chemin, d’autres, au contraire, semblèrent lui prêter main-forte. Dans la confusion qui suivit, les deux hommes qui, en guidant le cheval d’Eirík, avaient pris la tête des cortèges vinrent encadrer la maîtresse du domaine, sans que Timothée pût déterminer s’ils lui venaient en aide ou bien s’imposaient à elle. Les trois personnages se trouvèrent bientôt à côté du chaudron funéraire. La foule où toute agitation avait cessé commença une étrange incantation. Gudrún, en une attitude hiératique, jeta les baguettes dans le sang, se pencha et observa longuement le résultat de son acte qui ne pouvait avoir que des fins divinatoires. Elle s’était redressée et avait entrepris de prononcer des sentences à voix basse quand, subitement, avec des gestes furieux, ses acolytes renversèrent le chaudron. Son contenu se répandit sur le sol en un flot carmin qui coula jusqu’à la tombe d’Eirík, tandis qu’une clameur d’épouvante et aussi d’indignation s’élevait des cortèges où l’on fut près d’en venir aux mains. Gudrún, droite, immobile, regarda à droite et à gauche puis devant elle, impassible. Les deux profanateurs, à pas précipités, avaient regagné chacun leurs partisans.

Un banquet devait conclure les obsèques. Selon ce que Timothée avait déduit d’indications recueillies çà et là, c’est seulement au cours d’un tel repas que pouvait être réglée la succession, y compris éventuellement la désignation d’un héritier principal, et qu’étaient pris des engagements solennels, tandis que les participants devaient vider d’un trait force cornes de bière pour célébrer les ancêtres, puis les dieux, enfin les personnalités présentes. Les Francs, tout « amis » du clan qu’ils fussent, n’avaient pas été invités.

Des tables et des sièges furent disposés devant la demeure principale pour ce repas ; de nombreux serviteurs attendaient la venue des convives. Cependant, beaucoup de ceux qui avaient participé aux funérailles gagnèrent immédiatement l’enclos où se trouvaient chevaux et voitures, rejoints au passage par des femmes, et quittèrent le domaine. Les autres, après avoir hésité, s’assirent autour de la table, la moitié des sièges demeurant vides. A la place d’honneur s’installa un homme coiffé d’une toque de fourrure gris argenté et auquel tous témoignaient du respect. Il prit à sa droite l’un des deux acolytes qui avaient empêché Gudrún de prononcer des présages. D’ailleurs elle n’était pas présente à ce banquet.

Pour autant que le Grec pût en juger en l’observant d’assez loin, il fut lugubre. En était-il toujours ainsi lors des repas funéraires ? En tout cas, un silence, à peine interrompu de temps à autre par des exclamations précédant l’absorption rituelle de cornes de boisson ou bien par de rares conversations, semblait accabler l’assistance. A un seul moment elle s’anima, mais ce fut pour des altercations auxquelles celui qui paraissait présider la cérémonie mit fin avec autorité. Le repas ne se prolongea pas. Les membres de la famille rentrèrent dans leur demeure, leurs proches regagnèrent des annexes où ils étaient sans doute hébergés. Les autres invités hâtèrent leur départ. Le Goupil constata avec irritation, mécontent de lui-même, que l’homme à la toque de fourrure s’était esquivé sans qu’il eût remarqué ni comment ni pour quelle destination.

 

Erwin commençait à perdre patience en constatant que tant de péripéties retardaient le moment où il pourrait véritablement entreprendre sa mission. Son humeur s’en ressentait. Aussi accueillit-il avec un visage sombre le récit de Timothée lui narrant le déroulement des obsèques, les incidents qui les avaient marquées et lui faisant part des réflexions que cela lui avait suggérées.

— Fort bien ! lâcha l’abbé. Mais cela nous avance-t-il en quoi que ce soit ?

Le Grec qui connaissait son maître se contenta de répondre par un geste à la signification incertaine. Celui-ci, sans autre commentaire, s’éloigna de la skemma où Timothée était venu lui rendre compte. Ses pas le conduisirent vers l’habitation principale. Comme il s’en approchait, un bambin de trois ou quatre ans en sortit en courant, suivi par Gudrún, qui ordonna à l’enfant de revenir près d’elle à l’instant. Alors elle aperçut le Saxon qui s’était arrêté à faible distance de la maîtresse de maison serrant contre elle le bambin qui lui avait obéi et qui regardait avec des yeux écarquillés, mais sans frayeur, cet étranger à la vêture bizarre. Elle fixa son vis-à-vis, semblant hésiter. Puis, d’une voix mélodieuse aux accents un peu rauques, elle dit :

— Abbé Erwin, puisque c’est ainsi qu’on te nomme, voici mon fils Svan. C’est mon aîné, à moi. Sois certain que je le tiendrai sur mes genoux au thing quand je porterai accusation contre ceux qui ont tué mon époux.

Elle s’était exprimée en norrois. Il lui répondit en saxon :

— Sais-tu donc qui ils sont ?

— Tu l’apprendras au thing !

— Que veux-tu dire ?

Déjà la maîtresse du domaine avait refermé la porte de son logement sur elle et son fils.

— J’ai vraiment l’impression d’être comme une abeille prise dans une toile d’araignée alors qu’elle est en quête de pollen ! murmura-t-il. Ah, par les cornes du diable, comme dirait mon ami…

Il ressentit soudain combien le comte Childebrand lui manquait en pareille circonstance.

— Thorkel, voici bien le seul dont je peux attendre quelques éclaircissements. Peut-être aussi de ce malheureux esclave. Mais de là à solliciter de nouveau ce personnage… A se débattre, l’abeille ne fait-elle pas que s’embobeliner davantage dans les fils gluants de la toile ?

Il entreprit de regagner la skemma.

— Cependant, ou je me trompe, ou bien… ajouta-t-il pour lui-même avec un léger sourire.

En effet, comme il l’espérait, Thorkel, le lendemain, se présenta devant le logis des Francs. Il demanda à « rencontrer de nouveau le légat de l’empereur Charles ». Erwin lui fit répondre par Sauvat qu’il le recevrait volontiers, mais entouré de ses assistants. Il ne tenait pas à se trouver entraîné dans quelque aventure avec, pour se dégager de toute responsabilité, les seuls témoignages du Navigateur et de lui-même, en admettant que ce ne fût pas de l’un contre l’autre. Le Dane accepta cette condition sans discuter. Le missionnaire de Charlemagne prit place sur un siège élevé, demanda à ses aides de s’asseoir à ses côtés et à Thorkel en face de lui. Deux gardes furent chargés de veiller aux portes.

— Sans nul doute, commença l’abbé, tu es déjà au courant de ce que m’a révélé la maîtresse du domaine et de ce que, indirectement, elle m’a proposé.

— Je le suis.

— Résumons ce que j’ai appris tant bien que mal jusqu’ici ! Eirík le Bègue avait un frère, mort il y a un peu plus de trois ans…

— … nommé Höskuld.

— … lequel a eu un fils…

— … légitime, de sa femme Valgerd, toujours en vie, elle. Ce fils s’appelle Brand le Sage. Il a vingt-deux ans.

— Eirík a eu lui-même un fils d’une première femme…

— Helga, morte à peu près à la même époque que son beau-frère Höskuld. Ce fils, âgé de dix-neuf ans, est appelé Atli le Batailleur.

— A juste titre ?

Thorkel ne répondit pas.

— Gudrún enfin, reprit le Saxon, a donné à Eirík un fils nommé Svan.

— Il en est ainsi.

— Et quel âge a Svan ?

L’interlocuteur de l’abbé hésita.

— Et puis, tu finiras bien par l’apprendre, dit-il. Il a quatre ans.

— Je ne fais donc pas erreur en concluant que Svan est né avant la mort de Helga, première femme d’Eirík.

— Tu ne fais pas erreur. Gudrún était sa concubine. Depuis deux années Helga souffrait d’un mal qui allait l’emporter. Eirík a pris Gudrún (qui avait déjà accouché de Svan) pour femme légitime à la mort de Helga.

— Svan est-il dans ces conditions un enfant légitime ?

— Il doit l’être.

— Il doit ou il peut l’être ?

— Il doit ! Mais cela ne change rien !

— C’est-à-dire ?

A nouveau le Dane ne répondit pas.

— Qu’a voulu me signifier Gudrún en m’assurant qu’elle tiendrait Svan sur ses genoux au thing ? enchaîna l’abbé.

— C’est la règle. Pour porter accusation dans un procès tel que celui qui va s’ouvrir au thing, une lemme ne le peut que si le plaignant qu’elle représente n’a pas dépassé l’âge d’être tenu sur les genoux.

— Soutiendras-tu que c’est le cas de ce bambin ?

— Du moment que la règle est respectée…

— Et qui portera plainte contre qui ? Je suppose qu’il s’agit bien du meurtre d’Eirík.

— Oui. Mais quant aux plaintes, je ne sais.

— Voyons…

— Vraiment ! Je ne sais pas !

Thorkel montra un visage soucieux.

— Et pourtant j’aimerais tant savoir ! Ajouta-t-il.

Erwin réfléchit un court instant.

— Prenons cela autrement ! reprit-il. Brand et Atli, cousins germains donc, ont-ils participé aux funérailles ?

— Ils les ont même conduites !

— Chacun avec ceux de son propre clan ?

— Disons : chacun avec les siens !

— Soit ! Ce sont donc eux qui ont renversé le chaudron dans lequel Gudrún, à ce que m’a dit mon assistant ici présent, tentait de découvrir des présages, une recherche forcément vaine d’ailleurs, mais passons !

— Les chrétiens ne croient-ils donc pas aux présages ? lança Thorkel. Mais passons, comme tu dis, et revenons à ce chaudron renversé et à ce sang répandu ! Oui, ce sont eux !

— Significatif ! estima Erwin. Et qui a participé au repas funéraire ? L’un et l’autre, un seul, aucun ?

— Atli ! Brand le Sage avait regagné son boer avec les siens.

— Un domaine situé où ?

— Au nord-est, sur le plus proche grand fjord (28) : le Boer des Trois Renards. Le possesseur en est Kjartan le Noir, chef du clan, père de Höskuld, décédé, et d’Eirík, assassiné.

— Est-ce Atli qui présidait le banquet ?

— Non, ce n’était pas lui. Il a cédé la place d’honneur à un bóndi plus important que lui, à un jarl.

— Qu’est-ce à dire ?

— Je ne sais comment t’expliquer. Un jarl occupe une place éminente parmi les grands propriétaires, parmi les storboendr. Certaines familles ont pour aînés des jarls.

— Donc l’homme à la toque grise…

— Ton aide a de bons yeux !

— … est un jarl. Il se nomme ?

Nouveau silence de Thorkel.

— A ta guise ! dit le Saxon. Maintenant : pourquoi Gudrún ne s’est-elle pas assise à la table de ce banquet ?

— Avec la tenue prochaine du thing, tu as la réponse.

— Veux-tu dire qu’elle soupçonnerait du crime Brand ou Atli, ou encore l’un et l’autre ?

— Je n’ai rien dit de tel.

— Si l’on veut.

Erwin lança à son interlocuteur un regard perçant.

— Reste une question qui me tracasse, affirma-t-il. Pourquoi portes-tu à tout cela un tel intérêt, pourquoi ce zèle ?

Thorkel sourit.

— Tu finirais bien par l’apprendre aussi, n’est-ce pas, si j’en crois ta renommée. Alors autant te le révéler tout de suite : Gudrún est ma sœur !

Le Dane s’inclina comme pour prendre congé.

— Sais-tu maintenant ce que tu voulais savoir ? demanda-t-il.

— Loin de là ! Mais surtout : quelles réponses n’appellent pas des questions ? En particulier celle-ci : pourquoi devrais-je en savoir davantage ?

— Ta présence au thing, seigneur !

— Tu sembles bien certain de ton fait.

— Ne t’ai-je pas déjà assuré que, pour mener à bien ta mission, tu avais besoin d’amis qui, eux-mêmes, en la circonstance, ont besoin de toi ?

— Je suis bien placé pour savoir qu’aucune énigme ne résiste au temps. Celle que tu me proposes comme les autres !

— Je n’en doute pas.

Comme Thorkel arrivait à la porte, Erwin lui lança :

— Une dernière question : Gudrún est-elle au courant, comme je le suppose, de ta démarche ?

— C’est elle qui me l’a conseillée.

Quand le Navigateur sortit de la skemma, il fut rejoint par quatre hommes en armes qui l’escortèrent jusqu’à la skáli comme pour une protection vigilante.

Dans la soirée, le frère Antoine, qui avait pris le relais de Timothée, observa des va-et-vient entre l’habitation principale et une annexe assez vaste qui se trouvait à trois cents pas de celle-ci et non loin du logement des Francs. Des domestiques, dont Adalgari, et des servantes entreprirent d’y transporter des coffres, des chaudrons, des plats et assiettes en bois, des ustensiles de cuisine et des cornes à boire, ainsi que des fourrures et des édredons, enfin des vivres et des boissons…

A l’évidence ils installaient une nouvelle demeure. Ils furent bientôt rejoints par sept gardes conduits par Thorkel et qui étaient casqués, portant cuirasse, le fer de leur hache de combat reposant sur l’épaule gauche. Ils apportaient avec eux d’autres armes telles que lances, épées, arcs et flèches, couteaux de corps à corps. Enfin Gudrún apparut. Elle était suivie par le petit Svan qui marchait fièrement et elle tenait un nourrisson dans les bras. Cinq femmes et des enfants l’accompagnaient. Toutes gagnèrent l’annexe dont l’aménagement s’achevait.

Erwin et les membres de sa mission venaient de terminer leur souper quand Thorkel se présenta une nouvelle fois à la porte de leur logement, demandant à être reçu d’urgence « car les événements s’étaient précipités ». L’abbé le reçut dans les mêmes conditions que précédemment.

— Si on t’a rapporté de quelle manière nous avons quitté la skáli pour une annexe, tu auras compris sans nul doute ce qui se passait, dit-il.

— Il ne faut pas en effet être grand clerc pour en conclure que les relations entre Atli le Batailleur et Gudrún se sont envenimées à un point tel que celle-ci, avec toi-même, des gardes fidèles, des parentes et suivantes, a préféré une demeure plus sûre que cette skáli où pouvait éclater à tout moment une controverse meurtrière. Que cela soit en rapport avec le meurtre d’Eirík et ses funérailles, nul doute non plus. Mais une aggravation si subite de la situation doit avoir une cause immédiate, non ?

— Oui, seigneur ! La première réunion du thing chargé du procès sur ce meurtre a été convoquée par Knut le landsman pour après-demain. Les feux qui l’annoncent ont été allumés sur les hauteurs.

— Je pensais que Knut était quelque part en mer entre le Jutland et les îles.

— Il faut croire que non. En tout cas, quelqu’un l’a joint pour le saisir d’une plainte, car sans plainte pas de procès ! Gudrún n’a pas eu le temps de le faire. Ne reste donc, à mon sens, qu’Atli ou Brand.

— Ou l’un et l’autre.

— En effet. Et ce qui en résulte est de la plus grande importance. La première réunion du thing a trait à la « proclamation du meurtre », et, éventuellement, à l’énoncé des accusations. C’est donc cette session qui établit la qualité de plaignant, avec toutes les conséquences que cela entraîne.

— J’entends cela.

— Puis viendront d’autres tenues, d’autres procédures.

— Je te suis toujours.

— Alors tu as saisi que c’est maintenant que tout s’enclenche.

— Sans doute.

— Certes tu ne saurais en aucun cas participer au thing, car cela est réservé aux storboendr, aux notables donc. Mais assister au procès, c’est possible.

— Pourquoi y assisterais-je ?

— Me croiras-tu sur parole si je te dis, sous serment, qu’en étant présent à ce procès et grâce aux déductions que tu ne manqueras d’en tirer, tu feras progresser ta mission ?

— Sur parole, non ! rétorqua le légat de Charlemagne. J’ai l’habitude de juger par moi-même. Mais je me pose une première question : est-il vraiment permis à des étrangers, qui plus est à des Francs, qui plus est encore aux membres d’une mission impériale, de s’immiscer en une telle affaire, serait-ce comme simple spectateur ?

— S’immiscer, certainement pas !

— Deuxième question : le seul fait d’assister à ce procès ne constitue-t-il pas, qu’on le veuille ou non, un engagement ?

Le Dane regarda son vis-à-vis avec un air entre confusion et malice.

— Mais, engagés, seigneur, ne l’êtes-vous pas déjà ? Comme obligés d’Eirík, je te l’ai déjà signalé, mais surtout comme témoins ! N’étiez-vous pas présents au crépuscule sur ce boer après son assassinat au moment où des recherches étaient menées avec ardeur ?

Erwin lança à Thorkel sur un ton sans aménité :

— Qu’est-ce que cela signifie ? Comment appeler cette sorte de menaces ?

— Tu voudras bien me pardonner, car il ne s’agit en aucun cas de menaces. D’ailleurs, qui songerait à vous accuser de quoi que ce soit ? Tu dois bien penser qu’on a recueilli déjà des déclarations prouvant votre présence à Haithabu au moment où le crime était perpétré.

— Je vois qu’on n’a pas perdu de temps et aussi que, sans qu’il y paraisse, nous sommes constamment surveillés.

— Il est facile, seigneur, de surveiller la chèvre blanche au milieu d’un troupeau de chèvres brunes… Ce que je voulais simplement t’indiquer, c’est que votre témoignage sera à coup sûr réclamé et que vous dérober serait mal compris.

— Et moi, je ne comprends que trop bien.

Erwin se donna le temps de la réflexion.

— A toutes fins utiles, reprit-il, où doit se tenir le thing ?

— Au Champ de la Corneille. C’est à quatre lieues d’ici, vers l’aval, à mi-distance de ce domaine-ci et du boer de Knut Barbe-Blanche. Si tu décides de t’y rendre, je demanderai à Kol, fils de Kári, un cousin qui appartient à mon clan, donc à celui de Gudrún, de te conduire, toi et ceux qui t’accompagneront. En armes, si tu le crois préférable. En principe elles sont interdites au thing et aux alentours du thing, mais en fait, et surtout en la circonstance… Si j’ai choisi Kol pour te servir éventuellement de guide, c’est parce qu’il vient de me rejoindre et n’est pas connu en ce pays comme appartenant à notre famille.

Thorkel ajouta :

— Tu vois, j’ai le souci de ne pas…

— J’ai compris, coupa l’abbé. Et qui présidera le thing ?

— Knut le landsman, comme se doit.

— Rien d’autre ? Bien ! Je te ferai connaître ma réponse demain.

Dès que le Dane eut quitté la skemma, Erwin tint conseil avec ses assistants. Contrairement à son habitude qui était de commencer de telles délibérations en présentant les principaux sujets de réflexion, il invita d’abord ceux qui l’entouraient à formuler leurs avis.

Après un long silence, Timothée, le premier, se décida à intervenir. Ce fut pour exprimer de la méfiance :

— Ce Thorkel, dit-il, doit avoir quelque idée en tête. Habile homme, sans nul doute, trop habile peut-être. Au fond, tout en jouant la franchise, il ne nous a rien révélé.

— Quand même… plaça le frère Antoine.

— En tout cas rien que nous n’aurions pu apprendre par ailleurs. Ses arguments, de circonstance, ne m’ont pas convaincu. Quant à ses promesses, même sous serment… Chacun sait qu’elles n’obligent que ceux qui les écoutent. Promesses d’autant moins dignes de foi qu’elles sont demeurées plus vagues. En somme… nous engager… j’en aperçois bien les périls, je n’en vois pas les avantages.

Le frère Antoine, quoique de façon plus prudente, se prononça dans le même sens. Sauvat, invité lui aussi à donner son opinion, se borna à rappeler les précautions de sûreté qu’il faudrait observer si décision était prise d’assister à « cette sorte d’assemblée ».

— Dieu sait, ajouta-t-il avec une moue de mépris, ce qui peut traverser la cervelle de ces gens-là !

Dodon se montra également circonspect. Ces procès, qui semblaient bien se passer de clercs pour « noter » les débats, ne lui inspiraient que dédain et méfiance.

Doremus, avant d’intervenir, se racla la gorge, comme chaque fois qu’il voulait souligner l’importance de son propos.

— Je ne vois pas comment nous pourrions nous dispenser de nous y rendre, affirma-t-il. Non seulement parce que nous sommes des témoins, que nous le voulions ou non, et, comme tels, appelés à indiquer à cette sorte de tribunal ce que nous avons constaté, mais encore pour des raisons plus importantes que voici : contrairement à toi – pour une fois, mon cher Goupil –, je crois que Thorkel ne nous a pas menti quand il a rapproché de notre mission ce qui s’est produit sur le domaine d’Eirík, l’enquête qui s’ensuit et le procès à venir. Je n’en veux pour preuve que la modestie de sa promesse. Un hâbleur eût brodé sur ce thème.

— Sauf s’il s’agit d’un rusé compère, lâcha Timothée.

— Cependant, poursuivit Doremus, j’aperçois une raison plus convaincante que toute autre pour aller voir de près en quoi consiste un thing.

L’ancien rebelle se tourna vers l’abbé.

— Tu nous as révélé, seigneur, alors que nous allions pénétrer en ce pays, ce que notre sage et glorieux prince attendait de nous, et, en particulier, que nous lui fassions à notre retour relation juste et précise des mœurs et coutumes de ces Normanni. Quelle meilleure occasion pourrions-nous trouver à cette fin qu’un tel procès ? Je gage qu’en y assistant nous en apprendrons plus encore que nous ne pouvons maintenant le supposer.

Le Saxon sembla alors rentrer en lui-même et il observa un long silence après lequel il conclut :

— Je vous ferai connaître demain ma décision, non sans avoir imploré Celui qui guide nos pensées et nos actes.

Il se mit à genoux devant son coffre-lit et entra en prières.

Le matin suivant, après le déjeuner, il chargea Timothée d’un message pour Thorkel. Dans l’heure, ce dernier partit pour le chantier naval du domaine dans les environs duquel il fut rejoint par le Saxon. Ensemble ils descendirent sur la rive droite de l’estuaire jusqu’à une crique située à quelque deux mille pas de ce chantier. Le rivage à cet endroit était sablonneux et en pente douce. C’est près des buissons encadrant cette petite baie que le cadavre d’Eirík avait été découvert. Le Dane montra à Erwin l’emplacement exact. Celui-ci entreprit d’examiner le sol.

— Gisait-il sur le dos, sur le côté, sur le ventre ? demanda-t-il.

— Sur le dos, les bras étirés curieusement de chaque côté de la tête.

— Portait-il encore des bracelets d’or ?

— Oui, ils ont été remis par la suite à Atli.

— Et les coups qui l’avaient tué, où avaient-ils été portés ?

— Trois dans le dos, un sur le flanc droit à hauteur du foie, un autre à gauche dans la région du cœur.

— Quelles armes ?

— Des dagues ou des couteaux de corps à corps.

Erwin s’attarda sur la rive puis revint vers les buissons.

— Je suppose, avança-t-il, que beaucoup d’hommes ont marché et se sont déplacés par ici, sans précaution ?

— Quelles précautions aurais-tu voulu qu’ils prennent, et pourquoi ?

Le Saxon fit un geste évasif.

— Je voulais savoir si les branches de ces arbustes avaient pu être cassées lors des recherches… Quant au sol, aucune trace de sang…

Il tint à parcourir la sente qui menait à la route principale allant de Haithabu à la mer de l’Est (29). Des empreintes de pas y conduisaient à une croisée de chemins où l’herbe avait été piétinée et même par endroits arrachée. Erwin montra des traces parallèles.

— Ceux qui recherchaient Eirík, mort ou vivant, ont-ils pu laisser de telles marques ?

— Ce n’est pas impossible.

— Le cadavre a-t-il été placé sur un véhicule ?

— Oui, sur un chariot qui a quitté la crique pour la skáli par le chemin longeant la Schlei. Me diras-tu maintenant pourquoi cette recherche et pourquoi ces questions ?

— Pour savoir !

Surpris, le Dane répéta :

— Pour savoir ? Mais au thing, seigneur, en observant nos lois, nos règles et coutumes et grâce à la vigilance des juges, nous ferons sans aucun doute éclater la vérité. Au thing, plaignants et accusés déposeront sous serment, et d’autres viendront, sous serment également, se porter garants de leurs déclarations. Au besoin l’épreuve du fer chauffé à blanc, de l’eau bouillante ou des braises ardentes dévoilera la fourberie ou confirmera la sincérité ; ou encore un duel judiciaire dira qui est coupable et qui est innocent !

— Je connais tout cela, coupa l’abbé. Je me demande d’ailleurs si vous ne l’avez pas emprunté aux Germains ou aux Saxons. Cependant, pour s’en remettre à de telles procédures, il faut croire à l’intervention d’un dieu tout-puissant. Et même ainsi…

— Tu ne m’as pas répondu.

— Thorkel, est-ce vraiment sans importance de savoir qu’Eirík n’a pas été tué sur le bord de la Schlei, que les meurtriers étaient au moins trois et acharnés à sa perte, qu’il a été assailli par surprise, que ses agresseurs devaient être des hommes dont il n’avait pas lieu de se méfier et qui, d’ailleurs, n’en voulaient pas à l’or qu’il portait au bras, que son corps a été transporté sur une voiture jusqu’à ce carrefour, descendu et traîné par les pieds jusqu’à proximité de la berge, sans doute pour faire croire que ses assassins étaient venus puis repartis en bateau, que ceux-ci ont dû regagner leur lieu de départ à cheval et avec leur véhicule ? Tout cela est-il vraiment sans importance ?

Le Dane jeta à Erwin un regard qui exprimait son étonnement.

— Voilà donc, conclut le missionnaire de Charlemagne, ce que des observations sommaires permettent déjà de déduire. Et, vérité pour vérité, celle-ci me paraît mieux étayée que celle qu’on prétendrait puiser dans des déclarations que des serments n’empêcheraient nullement d’être mensongères, dans la cicatrisation de brûlures ou dans l’issue d’affrontements dont l’habile, le fort sort vainqueur en général, quelles qu’aient été la noirceur de son âme et l’horreur de ses crimes !

— C’est pourtant au thing et de la manière que je t’ai dite que l’affaire sera jugée et la sentence proclamée.

— Comment, si personne ne se reconnaît coupable ? Comment, si les meurtriers ne s’y trouvent pas ? Comment, si les accusations ne sont que l’expression de l’intérêt, de la rancœur, de la vilenie, de la vengeance ? Suffirait-il de mises en cause sous serment pour faire un criminel ?

— Un tribunal d’hommes sages, s’accordant sur une sentence, pourrait-il se tromper ?

— Mal instruit, mal conseillé, oui ! Certains pourraient avoir intérêt à les égarer ; il pourrait même se trouver en son sein des gens qui… Tu m’entends de reste !

Erwin fixa son interlocuteur.

— Comprends bien ceci, Thorkel : si j’estime qu’il est de mon intérêt, celui de ma mission, d’assister à ce procès, comme tu parais le souhaiter, si je m’y résous, ce sera pour découvrir la vérité vraie et non pour servir de caution à des jugements mal informés, voire iniques ! Le seul jeu dans lequel je sois jamais entré est celui de mon prince, qui me connaît pour ce que je suis ! Allons, il est encore temps pour toi d’annuler tes propositions !

— Pourquoi les annulerais-je, seigneur, au moment où tu viens de démontrer que j’avais eu raison de les faire ?

Dès l’aube, le jour suivant, Kol, fils de Kári, apporta à Doremus des braies longues, une chemise, une tunique descendant jusqu’à mi-cuisses avec une ceinture de cuir ouvragée, une pièce d’étoffe pouvant être drapée en manteau, un bonnet de laine et des chaussures à la danoise. Avec de tels vêtements rien ne le distinguait des Danes qui étaient loin d’être tous blonds et de stature élevée. Sur le conseil d’Erwin, Doremus s’était muni de son glaive court. Kol, lui aussi, s’était armé.

Cependant, devant la porte de la demeure principale, avait été amenée une douzaine de chevaux. Bientôt apparurent autant d’hommes armés, qui attendirent aux pieds des montures. Ils furent rejoints par des cavaliers et par des serviteurs qui encadraient un chariot sur lequel avait été disposé un important chargement. Les premiers se mirent en selle et tous prirent la sente qui se dirigeait vers l’estuaire de la Schlei.

A peine avaient-ils disparu que Thorkel et ses gardes, à cheval, se rassemblèrent devant l’annexe, suivis par des domestiques ainsi que par un véhicule que tiraient deux hongres et qui transportait des sièges, des ustensiles de cuisine, des toiles de tente, des vivres… Gudrún, montant une jument grise d’assez grande taille – alors que les chevaux danois étaient en général petits et bruns, à poils longs –, se plaça au milieu des gardes, derrière son frère. Celui-ci, d’un geste large, donna le signal du départ, et la petite troupe s’engagea sur la même sente que la cohorte précédente.

Kol et Doremus attendirent un peu, puis, sur leurs montures, ils se dirigèrent à leur tour vers l’aval de la Schlei en guidant par le licol un cheval chargé de leurs vivres et bagages.

— Nous serons au Champ de la Corneille bien avant la mi-journée, indiqua Kol.

— L’assemblée se tient-elle là habituellement ?

— Habituellement ? En tout cas depuis que ce pays est entre nos mains. Mais cela ne fait pas si longtemps.

— Et, pour une telle circonstance, beaucoup de monde ?

Le cousin de Thorkel sourit.

— Peu nombreux sont ceux qui manqueraient une telle occasion, s’exclama-t-il. De quoi alimenter des mois de bavardages. Alors…

Le Champ de la Corneille formait un amphithéâtre dominant un entassement de rochers qui, pour un observateur complaisant, figurait comme un oiseau en train de nicher. L’emplacement réservé aux participants était délimité par des cordes maintenues à faible hauteur du sol par des piquets. Des bancs étaient disposés en demi-cercle devant une longue table adossée au « nid de la corneille » et près de laquelle avaient été placés des sièges. Cet espace était présentement vide mais alentour des hommes, souvent armés, et quelques femmes, s’étaient rassemblés par clans. Quand Kol et Doremus arrivèrent, beaucoup prenaient la collation de la mi-journée, assis sur des peaux étalées par terre, parfois à proximité de feux au-dessus desquels étaient suspendus des chaudrons. Des tentes avaient été dressées çà et là. Le cousin de Thorkel les montra à celui qu’il guidait.

— A ce que je vois, dit-il, certains s’attendent à un long procès.

— Tous ceux-ci vont-ils participer au thing ? demanda l’assistant d’Erwin.

— Certes pas ! D’abord il y a parmi eux des domestiques – tu les reconnaîtras à ce qu’ils ne portent pas d’armes. Eux évidemment…

— Je comprends.

— Les femmes en sont également exclues, sauf, au besoin, pour témoigner, précisa Kol. D’ailleurs, tous les hommes libres n’y sont pas admis. Pour y accéder, il faut être bóndi, c’est-à-dire avoir du bien et même en avoir beaucoup, être un storbóndi, pour y faire entendre sa voix. Cependant, même les smáboendr, pardon les petits boendr, peuvent assister aux délibérations, mais sans y compter beaucoup. Le thing obéit à des règles compliquées, changeantes et parfois étranges. Tout dépend des circonstances, du moment, des personnes et, bien entendu, de ce qui est en jeu. C’est pourquoi, lors d’une telle assemblée, il faut tout observer, très attentivement.

Le mentor de Doremus désigna un homme assis parmi un nombre imposant de guerriers.

— Celui-ci, indiqua-t-il, est Brand le Sage. Ils sont apparemment venus en force. Fâcheux…

Il pointa le doigt dans une autre direction.

— Voici, au milieu des siens, Atli le Batailleur, oui, cet homme, debout, corne de bière en main.

— Et ceux-là, enchaîna l’assistant d’Erwin en montrant un autre groupe, ce sont ceux de ton clan qui entourent Thorkel et Gudrún serrant contre elle le petit Svan.

— Je regrette de ne pas être avec eux. Mais nous devons nous tenir soigneusement à l’écart. En attendant, mangeons et buvons !

Kol puisa dans le chargement du cheval utilisé comme bête de somme de quoi composer un repas simple mais roboratif : galettes de seigle beurrées, poisson fumé, fromage et beignets, le tout arrosé de petite bière.

— Nous appelons cette boisson « friandise de bouche », je ne sais pourquoi. Pour ma part je préfère la bière forte. Mais il est vrai que cette « friandise » laisse l’esprit plus libre et j’ai l’impression que nous allons en avoir besoin.

Une vive agitation accompagna l’arrivée d’un personnage à cheval escorté par une demi-douzaine de cavaliers. Il portait un costume qui rappelait certains vêtements que Doremus avait eu l’occasion de voir en terre abbasside (30) : culotte bouffante serrée au-dessus des mollets, tunique ornée de broderies, coiffure tirant sur le turban. Il chevauchait en lançant autour de lui des regards hautains, la tête si rejetée en arrière que sa barbe, blanche en effet, et tressée, était comme pointée vers l’avant. Son grand manteau recouvrait en partie la croupe de sa monture.

— Knut le landsman, je suppose, avança Doremus.

— Oui, Knut et sa drótt.

— C’est-à-dire ?

— Sa garde. Aujourd’hui, seulement ceux qu’il veut récompenser en les faisant figurer dans son escorte.

Au début de l’après-midi, les boendr se dirigèrent vers l’entrée du thing qui était surveillée par des notables dévisageant un par un ceux qui se présentaient, sans doute pour écarter les personnes qui n’avaient pas qualité pour participer à ces assises. Kol et Doremus prirent place parmi les spectateurs en un point d’où ils pourraient observer le déroulement des débats.

Brand le Sage et les hommes de son clan se présentèrent parmi les premiers et pénétrèrent sans encombre dans l’enceinte. Puis ce fut le tour d’Atli le Batailleur avec les siens. Cependant Brand et Atli demeurèrent près de cet accès, tantôt en se jetant des regards sombres, tantôt en s’ignorant démonstrativement. Peu après arrivèrent Thorkel, ses parents et alliés, et Gudrún portant Svan. Les hommes franchirent le barrage. Au moment où la jeune femme s’apprêtait à le faire, Brand et Atli se précipitèrent et s’adressèrent à ceux qui surveillaient le passage sur un ton comminatoire. A la suite de cette intervention, deux de ces derniers saisirent le petit Svan dans les bras de sa mère, malgré ses vives protestations et l’attitude menaçante de Thorkel qui était revenu sur ses pas, et ils le déposèrent à terre non loin de Gudrún. Le bambin, apeuré, courut se blottir contre la chasuble de celle-ci. Thorkel, Brand et Atli avaient dégainé et, face à face, avec des visages terribles, semblaient près d’en découdre. L’intervention des notables finit par les en dissuader.

Kol, qui tremblait de fureur et avait été sur le point d’accourir pour prêter main-forte au Navigateur, expliqua d’une voix sourde :

— C’est bien ce que je craignais : Gudrún, maintenant, ne pourra plus être reconnue comme plaignante ! Une femme ne le peut que si l’héritier qu’elle représente est un nourrisson.

— Thorkel nous en a déjà instruits.

— Un bambin qui trottine n’est plus un nourrisson. Et puis il y a autre chose : la naissance de Svan.

— Je me souviens : Helga, la femme d’Eirík, était encore en vie, et Gudrún n’était que concubine, quand celle-ci a donné le jour à Svan. Est-ce bien cela ?

— Hélas ! Brand et Atli, ces deux canailles, n’en ignorent rien. Ils peuvent donc soulever mille difficultés quant à la qualité d’héritier de Svan. Et, tu vois, ils n’ont pas attendu.

— Pourraient-ils aller jusqu’à mettre en cause Gudrún et les siens, donc ton cousin ?

Kol hésita un court instant.

— Ce n’est pas impossible, concéda-t-il. Cependant, pourquoi le feraient-ils ? Le domaine du clan dont Thorkel et sa sœur font partie – le mien donc – n’a rien à voir avec le boer de Brand, ni avec celui d’Eirík ! Il est dirigé par Thorgrím, leur père. S’en prendre à cette puissante famille déclencherait une sanglante chaîne de représailles. Brand et Atli pourraient-ils redouter les droits de Svan ? La parade est simple : il leur suffit qu’il ne soit pas reconnu comme héritier, ce qu’ils ont entrepris.

— Ont-ils alors des raisons de se disputer l’un l’autre l’héritage d’Eirík qui, pour l’heure, semble bien devoir échoir à Atli ?

Nouvelle hésitation du Dane.

— Peut-être, avança-t-il. Au sujet de Höskuld et de sa femme Valgerd, d’Eirík lui-même et aussi sur Helga courent bien des rumeurs. Mais ce ne sont que des racontars et je n’aime pas rapporter des ragots.

— Moi non plus ! plaça sèchement l’assistant d’Erwin.

Cependant, tous les boendr avaient gagné les emplacements de leurs clans. Knut le landsman apparut avec sa drótt ; il était suivi par deux hommes qui amenaient un porc poussant force grognements. Deux autres portaient un chaudron analogue à celui dans lequel, lors de l’enterrement d’Eirík, le sang du cheval sacrifié avait été recueilli. Selon un cérémonial lent et complexe, Knut égorgea lui-même l’animal dont le sang s’écoula dans le vase sacrificiel. Ses gestes solennels, en relevant les manches de sa tunique, firent apparaître qu’il portait lui aussi, au bras gauche, des bracelets de métal précieux. Le landsman, s’adressant tour à tour à tous les chefs de clan du « pays », prononça des formules propitiatoires invoquant, à ce que comprit Doremus, le secours des ancêtres défunts et des dieux pour une assemblée sereine et une bonne justice. Mais il ne procéda à aucune divination.

— Le sang appartient aux dieux, plaça Kol, mais la chair appartient aux hommes. Elle sera consommée par les juges qui auront été désignés, rituellement apprêtée pour le banquet initial.

— Car les juges n’ont pas encore été désignés ?

— Ils ne peuvent l’être que par les boendr du thing. Ils vont même commencer par là. Cela risque d’être mouvementé. Un dicton n’affirme-t-il pas que la sentence est déjà dans la composition du tribunal ?

— N’est-ce pas excessif ?

— A peine ! Tiens, nous y voici !

Knut s’était levé pour prononcer une brève allocution, après quoi il lança par trois fois un appel. Doremus redoubla d’attention en observant ceux qui s’étaient dressés dans l’assistance, autour de Brand le Sage, par ailleurs d’Atli le Batailleur et, ailleurs encore, d’un homme coiffé d’une toque de fourrure grise – était-ce celui dont lui avait parlé Timothée ? – à quoi s’ajoutait un petit groupe avec Thorkel. Aussitôt commencèrent de vives discussions qui se transformèrent rapidement en disputes et altercations… Les différentes factions s’apostrophaient, s’injuriaient, se menaçaient. L’affaire prenait un tour de plus en plus alarmant malgré les objurgations du landsman.

— Un tribunal peut compter jusqu’à une trentaine de juges, expliqua Kol. Mais chaque candidat peut être récusé. D’où d’âpres débats qui, le plus souvent, se terminent par des arrangements sans tracas ni fracas. Mais pas toujours. La preuve ! Je crains que, cette fois-ci…

Le mentor de Doremus n’eut pas besoin de terminer sa phrase car les antagonistes s’avançaient les uns vers les autres, prêts à s’affronter. Ce fut bientôt un désordre, un tumulte, des empoignades. Kol enjamba la corde qui délimitait le thing pour se précipiter au côté de Thorkel. L’assistant d’Erwin, qui était demeuré sur place, non loin d’ailleurs de Gudrún et de son fils, put saisir quelques-unes des insultes que Brand, hors de lui, hurlait à l’adresse d’Atli, qu’il traitait d’assassin, de « parricide abominable », de « honte de la terre », ajoutant que personne et surtout pas des « juges corrompus » ne l’empêcherait « lui, Brand, de faire connaître à la face du monde qui était ce fils indigne, le pourquoi et le comment de son crime inexpiable, un crime qu’il paierait de sa vie ! ».

Cependant, Atli, tout aussi furieux, ne ripostait pas avec moins de véhémence, affirmant que « ce Brand prétendument Sage » n’était qu’une canaille « plus vile que le plus vil des chiens », qu’il était, lui, le meurtrier, que c’était lui « qui avait versé le plus noble des sangs par intérêt, par vengeance, par pure vilenie »…

— Crois-tu pouvoir, en imposant tes juges, empêcher l’héritier que je suis de le prouver et de soutenir ma cause, devant les boendr de ce thing ? lança Atli lors d’un bref instant de calme.

Les uns et les autres avaient dégainé et se défiaient quand l’assistant d’Erwin aperçut l’homme à la toque de fourrure qui tentait de se frayer un chemin à travers la foule ameutée par la querelle. Tout en progressant difficilement il criait et, malgré le vacarme, Doremus put entendre :

— Arrêtez, mais arrêtez donc, insensés ! Ne comprenez-vous pas ?… êtes les jouets… votre sang, c’est votre sang… votre honneur aussi…

Tous les regards s’étaient tournés vers lui. Il ne put achever. Enserré de toutes parts, il fit encore quelques pas puis il chancela, ouvrit la bouche comme s’il ne pouvait plus respirer, s’affaissa lentement ; sa tête bascula vers l’avant, sa toque tomba à terre. Il s’écroula. Ce fut alors un silence stupéfait, puis une clameur d’effroi, la panique. Chacun voulut fuir au plus vite ce lieu où avait été commis un acte sacrilège et catastrophique, ce qui provoqua des bousculades et affrontements, un désordre tumultueux.

Le calme finit par se rétablir ; les participants regagnèrent leurs clans, en laissant un large espace autour du corps qui baignait dans son sang, comme si tous voulaient respecter cette antichambre de l’autre monde.

Knut le landsman s’approcha à pas lents de celui qui gisait. Il se pencha, l’examina et confirma :

— La mort a commencé son œuvre !

Kol, lui, avait rejoint Doremus.

— Qui était cet homme ? demanda celui-ci.

— Un jarl, Hámund, fils d’Olaf ! Mais pourquoi son heure a-t-elle sonné ici, aujourd’hui ? se désola le Dane.


CHAPITRE III

 

Une étrange agitation régnait à présent sur le Champ de la Corneille. Dans les groupes que formaient les hommes, rassemblés par clans, les témoignages, les supputations, les controverses suscitaient d’âpres discussions. Certains, colporteurs de renseignements et aussi de on-dit, allaient des uns aux autres pour tenter d’obtenir, en contrepartie de leurs prétendues révélations, des indices nouveaux afin d’étayer leurs suppositions. Quelques-uns s’enhardissaient jusqu’à s’approcher du lieu maudit. Ils observaient, comme sur le qui-vive, le mort, étendu sur le dos et qui semblait regarder le ciel avec un visage apaisé. Cherchaient-ils à percer le mystère de son meurtre ? Désiraient-ils lui apporter un ultime hommage et conjurer par là les puissances du mal ?

Parmi ceux qui s’activaient sur l’emplacement du thing, Knut le landsman faisait preuve d’une ardeur ostentatoire. Accompagné par deux membres de sa drótt, il interrogeait, écoutait, appréciait, évaluait, tranchait, comme s’il possédait déjà la clef de l’énigme et qu’il lui suffit d’asseoir définitivement son jugement. Tout à coup il sembla aviser Doremus, se dirigea vers lui, s’approcha, le dévisagea et lui demanda d’un ton sec :

— Qui es-tu, toi ? Je ne te connais pas pour appartenir à ce pays-ci !

L’assistant d’Erwin, surpris, voulut se donner le temps de la réflexion grâce à une réponse dilatoire.

— Pourquoi une telle question ? répliqua-t-il.

Pour lapidaire qu’elle ait été, cette riposte, exprimée avec un accent germanique, n’en trahit pas moins Doremus.

— Par tous les dieux, s’écria Knut, que vient faire ici, en ce jour, ce maudit Franc ? Qui t’a autorisé à venir assister à cette assemblée ? Et pourquoi es-tu venu au juste ? T’expliqueras-tu ? Je t’écoute.

L’ancien rebelle prit son temps. Il fixa à son tour le landsman puis il exposa calmement :

— Apprends que je suis bourguignon et non franc. Peu importe d’ailleurs. Apprends aussi que j’appartiens à une mission conduite par un légat de l’empereur Charles le Magnifique, qui se nomme Erwin, est abbé et se propose de rencontrer votre roi pour…

— En admettant que ce que tu me racontes soit l’exacte vérité, crois-tu que cela puisse apaiser mes soupçons ? intervint le Dane. Une mission ! Et composée de Francs ! Mais, de ceux-ci, ne doit-on pas tout attendre en fait de vilenies et, pourquoi pas, des crimes ? Et te voici, devant moi, à quelques pas seulement de l’endroit où a été commis un meurtre abominable ! Qui sait si tu n’y as pas prêté la main, voire pire !

Un petit attroupement avait commencé à entourer Knut et Doremus. Celui-ci aperçut avec soulagement que, parmi les curieux, se trouvaient Thorkel et Kol.

— Je n’ai pas quitté un seul instant cet endroit où tu m’as rejoint ! Beaucoup pourront en témoigner, souligna l’assistant d’Erwin.

— Pas un instant, vraiment ? lâcha le landsman d’un air soupçonneux.

Doremus lui lança un regard excédé.

— En voilà assez ! s’écria-t-il. Vos querelles ne m’intéressent pas ! En aucune façon ! Est-ce clair ? Nous sommes ici en paix, et pour la paix !

— Et c’est pourquoi, sans doute, tu es venu assister à ce thing, armé et déguisé en Dane !

L’ancien rebelle tira son glaive de son fourreau et en plaça la lame sous les yeux de Knut d’une manière si vive que celui-ci ne put réprimer un mouvement de recul.

— Regarde cette arme ! jeta Doremus. Est-elle tachée de sang ?

— Tu as pu l’essuyer !

— Sans être remarqué ? Et imagines-tu que cet homme à la toque de fourrure ait pu être frappé avec un tel glaive au milieu de cette cohue ?

— Pourquoi pas ?

— Cela n’a ni sens ni raison !

Knut parut saisi par une inspiration.

— Me diras-tu où vous logez ? s’enquit-il.

— Sur le domaine d’Eirík, dans une ancienne skemma qu’il nous avait louée.

— Sur le domaine d’Eirík, répéta Knut… Mais n’est-il pas étrange que ce storbóndi ait été assassiné après qu’il vous eut offert l’hospitalité sur son boer, que tu te sois trouvé ici présent à ce thing que j’avais convoqué pour en juger, non loin de l’endroit où le jarl Hámund a été tué ? Nieras-tu que le désordre et le tumulte qu’avait produits l’intervention de celui-ci offraient toute possibilité pour une entreprise criminelle ?

— De plus en plus insensé, commença Doremus, d’autant que…

Thorkel lui coupa la parole pour énoncer avec détermination en regardant le landsman :

— J’atteste, moi, beau-frère d’Eirík le Bègue, que, sur son domaine, séjourne bien une mission conduite par l’abbé Erwin, légat de l’empereur des Francs, que cet homme, nommé Doremus, en est membre, qu’il est venu ici parce que les Francs avaient et ont une dette de reconnaissance envers Eirík qui leur avait offert l’hospitalité et qu’au moins un des leurs se devait d’assister à ce thing au cours duquel le meurtre d’Eirík devait être proclamé, le ou les plaignants reconnus, les accusés désignés.

Sur un ton solennel il ajouta :

— Quant au meurtre du jarl Hámund, fils d’Olaf, tu devrais savoir mieux que quiconque, toi, landsman, qu’il ne pourra être proclamé que lors d’un nouveau thing où se déroulera la procédure désignant plaignants et accusés, déterminant compensation rigoureuse et juste pour le crime qui a définitivement rompu la paix en lui en portant grave atteinte à l’inviolabilité sacrée de son clan. Ce n’est, à cette heure, en ce lieu, ni le moment des témoignages, ni celui des serments, ni celui des débats, ni celui d’ordalies éventuelles, ni celui du jugement !

— Ce nouveau thing sera convoqué par moi avant longtemps !

— En attendant, que personne ici n’oublie que cet homme, membre de la mission franque et hôte du clan d’Eirík, est sous la protection de celui-ci ainsi que, par voie de conséquence, sous celle de mon propre clan !

L’assistant d’Erwin, qui avait compris l’essentiel de cette déclaration bien que le sens de quelques termes norrois lui eût échappé, ne put manquer de noter ce qu’elle avait d’ambigu. Certes toute action immédiate en justice était écartée, mais les soupçons, eux, subsistaient. Thorkel et surtout Kol, sans qu’il fût besoin de témoignage sous serment, auraient pu confirmer que Doremus n’avait pas quitté la place d’où il observait le déroulement du thing, et souligner qu’en conséquence il ne pouvait être mis en cause. Ils n’en avaient rien fait.

L’ancien rebelle, qui sentait la colère monter en lui, fixa le landsman d’un regard sévère.

— En as-tu terminé ? lui lança-t-il.

— Pour l’heure, en effet ! répliqua Knut.

— Bien !

Doremus esquissa alors un salut puis, sans attendre Kol, sans même lui faire signe, ayant tourné les talons, il se dirigea à grands pas vers l’enclos où sa monture était à l’attache. Il se mit en selle et, se fiant à sa mémoire des lieux, il se dirigea vers la Schlei dans l’intention de remonter son l’estuaire jusqu’au domaine d’Eirík le Bègue. Comme il disposait d’un temps suffisant pour parcourir de jour la distance qui l’en séparait, il ne jugea pas nécessaire de demander à son coursier une allure rapide. Aussi, à une demi-lieue de son point de départ, fut-il rattrapé par Kol, ramenant avec lui le cheval porte-faix et accompagné par trois hommes de son clan. Le Dane s’approcha de l’assistant d’Erwin pour lui dire combien il avait été surpris par son brusque départ, surpris et surtout alarmé, car « chevaucher seul en ces temps et dans des circonstances aussi périlleuses était contraire à la plus élémentaire prudence ».

L’ancien rebelle lui jeta un regard en biais et, sans lui répondre, continua d’avancer à son train de chanoine. Kol fit encore trois tentatives pour entrer en conversation avec lui. A deux reprises notamment, à des bifurcations délicates, il commençait à donner son avis sur la bonne direction quand il vit Doremus, qui n’avait pas prêté l’oreille à son conseil, s’y engager sans hésitation. Dès lors il se résigna à chevaucher en silence à côté de ce compagnon taciturne. Quand, au crépuscule, ils furent arrivés à destination, celui-ci, avec un sourire légèrement ironique, remercia Kol « pour l’aventure riche d’enseignements et l’épreuve passionnante qu’il lui avait fait vivre, pour son escorte aussi discrète que… son soutien dans les difficultés, et encore pour ses vêtements danois qu’il se ferait un plaisir de lui rendre car, tout compte fait, il se préférait en Franc ».

 

Erwin, ayant à ses côtés Timothée, le frère Antoine, Sauvat et Dodon, venait de prononcer la prière précédant la collation du soir quand Doremus entra dans le logement. Il fut salué par ses compagnons qui s’étaient levés pour l’accueillir tandis que l’abbé lui faisait signe de prendre place à la table.

— Adressons nos remerciements au Ciel pour ton retour, sain et sauf, parmi nous, car cela n’allait pas de soi, dit celui-ci, puis restaurons-nous ! Après les grâces, nous t’entendrons.

— Ce repas ne réjouira sans doute pas tes sens, commenta le Pansu d’un air dégoûté, mais il te remplira l’estomac.

— Et pourtant Frébaud a fait ce qu’il a pu, compléta le Grec.

Le souper terminé, tandis que le Saxon buvait par petites gorgées de l’hydromel du pays et ses assistants des gobelets de bière, Doremus entreprit le récit de la journée mouvementée qu’il venait de vivre, interrompu de temps à autre par Erwin qui faisait préciser certaines péripéties. Cette narration achevée, le missionnaire de Charlemagne, comme à son habitude, observa, le regard au loin, un long silence, passant et repassant en son esprit les événements, pesant et soupesant leurs enseignements et conséquences. Personne, en un tel moment, n’eût osé risquer un mot. L’abbé, enfin, se redressa sur son siège, fixa tour à tour ses commensaux et dit :

— Quand l’autre, peu importe qui, a remporté un avantage, seul un sot vaniteux refuse de l’admettre, ce qui le conduit inexorablement vers de nouveaux déboires. Reconnaissons donc que Thorkel, favorisé, si l’on peut dire, par une circonstance tragique, a obtenu ce qu’il recherchait depuis le début : nous impliquer dans sa querelle. Cette conclusion ne t’étonne nullement, Doremus, je gage.

— Je dois confesser que non. Quelle autre raison aurait-il pu avoir de ne pas me mettre hors de cause sur-le-champ ?

— Diras-tu alors que, malgré la menace qu’on fait peser sur toi, nous pouvons nous refuser à mettre au jour les raisons des meurtres, celui d’Eirík comme celui de ce…

— Hámund, seigneur.

— … de ce Hámund donc, et à découvrir les assassins ?

— S’il ne s’agissait que de moi, maître, tu sais bien que je suis prêt à affronter tous les risques. Mais il s’agit de la mission décidée par Charles le Sage et de cela je ne suis pas juge, mais toi, mon père !

— Il est vrai, et j’estime que, de toute façon, nous ne pouvons plus nous dégager, ne serait-ce qu’en raison des accusations insensées de ce Knut Barbe-Blanche.

Erwin regarda son assistant avec gravité.

— Car, mon fils, crois-tu que nous pourrions nous désintéresser de ton sort ?

Doremus baissa la tête pour cacher son émotion en prononçant des paroles de gratitude. Après un nouveau silence, l’abbé reprit comme en conclusion de ses réflexions :

— Eh bien, soit ! Quand la partie est engagée, rien ne sert d’atermoyer !

Son visage s’éclaira d’un sourire.

— Après tout, ne sommes-nous pas missionnaires de la vérité, celle d’ici-bas et, incomparablement plus importante, celle du Ciel ?

A cet instant, le garde qui veillait à la porte vint prévenir l’abbé que Thorkel, accompagné par deux hommes en armes et par un domestique portant une torche, se tenait devant le seuil et demandait à être entendu. Le Dane se présenta à Erwin avec un visage qui exprimait son embarras.

— Je comprends, commença-t-il, ce que ton assistant a pu éprouver, la colère qui…

Le Saxon l’interrompit d’un geste.

— Inutiles, lança-t-il, tout à fait inutiles, je veux parler des excuses ou encore des explications que tu pourrais invoquer maintenant à ce sujet ! La raison de ton attitude – et cela vaut, bien sûr, pour ton cousin – tombe sous le sens. Alors, épargne-nous tes fables ! Si tu n’es venu ici, en cette nuit déjà avancée, que pour tenter de te disculper, tu peux regagner ton logement sur-le-champ !

Thorkel, avec un air de plus en plus contrit, répondit de manière hésitante :

— Je te prie d’abord de me pardonner pour cette irruption tardive qui n’a pour motif ni des explications ni des excuses… mais tout autre chose.

Il se racla la gorge pour affermir sa voix.

— Lorsque nous sommes revenus de ce thing calamiteux, Gudrún et moi – Kol nous ayant précédés de peu –, nous avons trouvé en notre logis un messager venu du boer de notre clan, situé à plusieurs lieues d’ici vers l’ouest, que dirige notre père Thorgrím et que beaucoup nomment « le Boer sur la mer glauque ». Cet envoyé nous a annoncé que ce dernier avait obtenu l’aide d’Aud la Devineresse, une magicienne célèbre par tout ce pays et aux succès fameux, afin qu’elle interroge les puissances du destin et qu’elle arrache aux morts leurs secrets. Si ces puissances, sollicitées selon les rites et avec habileté, le veulent bien, si les morts acceptent de révéler ce qu’ils savent – l’un d’eux pourrait même venir du royaume de l’au-delà nous en instruire –, alors nous connaîtrons les noms de ceux qui ont tué Eirík. Et nous ne manquerons pas de demander à la magicienne de nous éclairer sur le meurtre du jarl Hámund ainsi que sur ses assassins, celui qui a tenu le poignard et celui ou ceux qui ont armé son bras.

Le Dane s’attendait à une appréciation qui ne vint pas.

— Même si cela doit provoquer ta colère, seigneur, poursuivit-il, je dois te dire combien j’ai été attristé et outré par les soupçons que Knut Barbe-Blanche a fait peser sur ton assistant et combien j’ai été indigné par la menace d’un thing devant lequel il pourrait être mis en accusation, alors que rien, absolument rien, ne le justifie.

Erwin continuait de montrer un visage de marbre.

— C’est pourquoi l’art de la devineresse peut apporter, à vous comme à nous, un secours merveilleux : en désignant, donc, ceux qui ont versé le sang d’Eirík et rompu sa paix, ceux qui ont agi de même envers Hámund, elle détruira tous ces soupçons dont est victime celui qui a ta confiance. Je considère comme un devoir, comme une marque de déférence et comme une main tendue à vous qui vous trouvez dans les difficultés, de t’inviter à te rendre avec les tiens sur le boer de mon père Thorgrím où, après-demain, à l’heure où le soleil parvient en haut de sa course, Aud questionnera le Destin et la Mort.

— Eh bien, tu ne manques pas d’audace ! ne put retenir le Saxon. Voici que ce même homme, toi, qui n’as rien fait pour nous sortir de ces difficultés que tu évoques, parle de « déférence » et de « main tendue » ! Et pour en arriver à quoi ? A nous inviter à une divination ! Aux résultats évidemment aléatoires ! En admettant même que cette Aud désigne, d’une façon qui ne peut être qu’arbitraire, un ou des coupables, peux-tu me dire ce que pèserait une telle indication devant les juges d’un thing ?

— Pour nous, hommes du Nord, plus que tu ne peux l’imaginer.

— Croiras-tu alors pour autant, s’écria l’envoyé de Charlemagne, que je vais laisser la destinée de Doremus dépendre des délires d’une prophétesse ?

Thorkel se redressa pour répondre :

— Non, je ne le crois pas ! D’autant moins que, quels que soient le talent et les dons d’Aud, le succès de sa divination dépend des circonstances, des présences, de son inspiration, de ses dispositions et surtout de l’humeur des puissances fatidiques ainsi que de la volonté des morts. Tu crains que le résultat ne soit aléatoire, qu’il n’ait ni fondement ni sérieux, je crains surtout, moi, qu’il ne soit pas acquis !

— Et tu m’avoues cela sans honte ? De mieux en mieux !

— Je le dis ainsi parce que je m’adresse à toi, seigneur, parce que je n’ignore pas à quel dieu tu accordes, et à lui seul, toute ta confiance, un dieu que tu considères comme le seul véritable dieu, donc comme incomparablement plus puissant que toutes les forces ou divinités que pourrait invoquer une magicienne ! Je m’adresse à toi comme à quelqu’un qui, avec l’aide de son dieu, doit pouvoir faire jaillir la vérité, dévoiler les coupables.

Le Dane ajouta sur un ton presque confidentiel :

— Je sais que tu mettras tout en œuvre quoi qu’il en soit, par les voies et moyens auxquels tu te fies et qui ont établi ta renommée, pour parvenir à cette fin.

— Et moi je sais, répliqua le Saxon, que, dès le début, tu as… « mis tout en œuvre » pour en arriver là, y compris… Mais à quoi bon, puisque nous voici arrivés à ce point ? Reste que j’ignore quelles peuvent être tes raisons.

— Pourquoi, comme toi-même, ne rechercherais-je pas tout simplement la vérité ?

Un sourire sceptique aux lèvres, Erwin plaça :

— Vraiment ?

— Ce n’est évidemment ni moi, ni Kol, ni l’un des miens qui a attenté à la vie d’Eirík, ni d’ailleurs à celle de Hámund. Pourquoi l’aurions-nous fait, par Ódin ?

— De telles dénégations ne sont que paroles ! Elles pourraient être d’ailleurs le comble de l’habileté dans la bouche d’un gredin. Cependant, comme tu le devines, je n’accorde pas grand crédit aux déclarations.

— Je m’en doute !

Après une courte réflexion, le Saxon reprit :

— Après tout, je ne serai pas mécontent de voir, si cela m’est permis, comment procède cette soi-disant magicienne. Quand partons-nous ? Demain, as-tu dit ?

Le Dane sourit, s’inclina avec respect et précisa :

— Après la collation du petit matin, seigneur ! Kol prendra les devants dès l’aube, pour annoncer ma venue, et la tienne, à mon père.

 

L’habitation principale et les bâtiments annexes qui constituaient le cœur du « Domaine sur la mer glauque » étaient situés sur une faible hauteur dominant le rivage sablonneux. Erwin, ses assistants et domestiques, Thorkel, sa sœur et leur escorte avaient quitté les bords de la Schlei dans la matinée et cheminé sous d’épais nuages que chassaient des rafales d’un aquilon glacial. Par intermittence une pluie dense tendait jusqu’à la terre un voile si épais qu’il noyait tous les contours du paysage. Gudrún avait laissé sa dernière-née aux bons soins d’une nourrice, mais avait exigé que son fils Svan l’accompagne, placé tantôt devant elle sur sa selle, tantôt en croupe derrière Thorkel. La troupe avait mis sept heures pour gagner, à l’ouest du Jutland, les rivages de la mer du Nord, avec une halte pour une collation, vers midi, à la faveur d’une accalmie. Les régions traversées étaient tout aussi désolées que celles qu’avait rencontrées la mission impériale en Nordalbingie avec, par places, des fermes incendiées au milieu de friches.

Dès son arrivée sur les terres de Thorgrím, Erwin se rendit compte qu’elles étaient bien moins riches que celles d’Eirík : peu de champs ensemencés, de maigres troupeaux sur des prés à l’herbe rare, quelques cultures maraîchères, pas d’arbres fruitiers. C’était un pays sous la domination tyrannique de la mer, du sable et du vent, et où l’homme devait s’arc-bouter pour subsister. Une telle contrée ne pouvait former que des hommes rugueux.

Thorgrím, que Kol avait eu le temps de prévenir, réserva au missionnaire de Charlemagne un accueil poli mais distant. Ce dernier ne manqua pas de respecter toutes les règles du savoir-vivre nordique dont il connaissait maintenant les lois. Il se montra réservé dans son allure, mesuré dans ses paroles, ne manifesta ni hâte ni impatience. Il n’avait d’ailleurs, pour ce faire, qu’à suivre sa pente naturelle.

Le maître du domaine s’attendait-il à une attitude hautaine, voire condescendante ? La retenue du Saxon parut le satisfaire et il se montra moins guindé. Après avoir conduit son hôte jusqu’au logement qu’il mettait à sa disposition, il l’invita à entrer dans sa propre demeure. Erwin l’en remercia dans les formes, puis, quand lui fut offert de siéger sur la stalle élevée située en face de celle qui était réservée à Thorgrím, il attendit que ce dernier et Thorkel se soient assis, que la maîtresse de maison et Gudrún aient pris place, pour s’installer à son tour, ce qu’il fit avec modestie et dignité. Ayant formulé, de nouveau, de sobres remerciements, il laissa au seigneur du lieu l’honneur d’entamer la conversation.

Celui-ci commença par le prologue rituel sur la dureté et l’incertitude des temps, puis il interrogea l’envoyé de l’empereur des Francs sur sa mission. Erwin en révéla sans difficulté l’objet, c’est-à-dire la paix et de fructueuses relations, ainsi que les moyens, notamment une rencontre avec le roi Godfred. Il conclut en indiquant combien il avait été attristé et déconcerté par les événements tragiques qui s’étaient déroulés tant sur le domaine d’Eirík qu’au thing convoqué par Knut le landsman.

— D’autant plus préoccupé, ajouta-t-il, que, par l’effet de je ne sais quelles circonstances, mais je crois plutôt par grande vilenie, l’un de mes assistants se trouve sous le coup d’une accusation insensée.

Le maître du domaine hocha la tête.

— « Grande vilenie », voilà les mots qu’il fallait prononcer, approuva-t-il. Kol m’a rapporté ce qui s’était passé au Champ de la Corneille et la mise en cause en effet scandaleuse d’un drengr (31) de ta drótt.

— Un loyal membre de ton escorte, traduisit Thorkel.

— Sur le meurtre de Hámund, fils d’Olaf, ses raisons, son auteur, je ne peux, bien sûr, avoir sur l’heure une opinion. Aud la Devineresse nous dévoilera demain, je l’espère, je le souhaite, ce qu’il faut en savoir. Mais quant à l’assassinat d’Eirík…

Thorgrím jeta à son vis-à-vis un regard perçant.

— Thorkel m’a affirmé que tu étais en ton pays un grand magicien toi-même.

Erwin hésita. Fallait-il refuser cette qualification et entrer dans de longues et fastidieuses explications sur les procédés de ses investigations, ou bien l’accepter, au moins provisoirement, eu égard aux circonstances ? La situation amena un léger sourire sur ses lèvres : voici qu’il ne pouvait éviter d’entrer en concurrence avec une prophétesse ! Une pensée tout à coup assombrit son visage : n’était-ce pas la toute-puissance de Dieu que ce Dane se proposait de jauger ? Aussi décida-t-il de ne laisser subsister aucune équivoque.

— Ton fils n’a pu manquer de te dire quel était le dieu auquel j’accordais ma foi, un dieu seul maître de tous les temps et de tous les espaces. Cependant, pour parvenir à mettre au jour la vérité quand il s’agit de forfaits ou de crimes, je suis mon propre chemin. Il peut être difficile et lent. Il est fait d’évidences d’ici-bas. Je n’y engage pas Dieu, en aucune façon. Ton fils a dû te dire aussi que je manquais rarement ma proie, qu’il s’agisse de voleurs, de bandits ou de meurtriers.

— Il me l’a dit, en effet. Et, à ce que j’ai compris, à défaut de t’adresser aux puissances du destin et de quêter les révélations des trépassés, tu fais appel aux témoignages des vivants et tu sais interroger les pierres et le sable, les arbres et l’herbe.

— On peut dire cela.

— Peut-être alors mon témoignage t’intéressera-t-il ?

— Mieux que cela : je l’écouterai avec avidité.

Le maître du domaine réfléchit un instant, tête penchée, puis se redressa et adopta une position en rapport avec la gravité de sa déclaration.

— Eirík était mon ami, affirma-t-il. Tu comprendras que son assassinat m’ait plongé dans l’affliction et que je désire plus que tout le châtiment de son meurtrier ! Notre amitié est née dans les combats qui ont été menés, voici quelques années, sous la conduite de Godfred, alors récemment proclamé roi, contre des Abodrites en particulier.

— Je sais, ponctua Erwin sur un ton sec.

— Après qu’il eut obtenu de Godfred lui-même un boer sur l’estuaire de la Schlei, et moi celui-ci, nous n’avons cessé de nous rendre visite. A de nombreuses reprises, Eirík m’a parlé d’Atli, justement surnommé le Batailleur, de ses foucades, de sa grossièreté, de sa brutalité. Il s’en prenait non seulement aux esclaves et aux domestiques, mais encore à des boendr, provoquant rixes et duels pour un oui et pour un non, pour un froncement de sourcil. Quant à la gestion du domaine, ses interventions étaient une calamité, ce qui ne l’empêchait de se montrer désireux d’en acquérir au plus vite la possession, au point de devenir menaçant et d’exiger de son père qu’il la lui cède sans tarder.

— Voilà un portrait bien noir !

— Mais véridique, tu peux me croire. Il y a une lunaison, à la fin du mois de gói (32), Eirík est venu, en plein hiver, de façon inopinée. Alors qu’il n’avait jamais perdu son sang-froid, quelles qu’aient été les circonstances, je l’ai vu arriver avec un visage bouleversé. Il a demandé que nous nous rencontrions en tête à tête. Quand nous fûmes seuls, il m’a fait savoir, d’une voix brisée, qu’il avait décidé de retirer à Atli tout droit sur son boer et de considérer Svan comme le futur chef du clan. Après avoir souligné la gravité d’une telle résolution et l’avoir mis en garde contre ses conséquences, je lui en ai demandé les raisons. J’ai encore dans l’oreille sa réponse. « Il y a, m’a-t-il dit, celles dont nous avons souvent parlé ensemble. Elles suffiraient, à elles seules, à justifier ma résolution. Mais il y a beaucoup plus grave. » Je revois son air accablé. « J’ai reçu récemment, expliqua-t-il, la visite de Jóreid, une domestique que tu connais et qui a très longtemps servi ma famille, au boer de Kjartan mon père. Elle m’a dit que ses jours étaient comptés, et que, si elle partait en emportant son secret dans le monde des morts, elle risquait de hanter cette terre sous la forme d’un revenant maléfique au grand dam des vivants et de ses propres âmes. Aussi devait-elle se décharger de ce qui la tourmentait. Elle m’a rappelé, a poursuivi Eirík, qu’Atli était né avant terme, huit mois après que, tout juste revenu d’une expédition, j’ai accompli l’acte qui devait féconder ma femme. Or, selon Jóreid, Helga alors était enceinte depuis un mois déjà ! Tandis que j’achevais cette incursion sur les côtes de la Frise, elle avait été prise, volontairement ou non – elle ne l’avait jamais indiqué à Jóreid –, par un de mes compagnons, hélas en qui j’avais confiance, un certain Steinhor, mort depuis dans un naufrage, et qui était demeuré sur place prétendument pour rester dans la drótt de mon père Kjartan. Craignant le déshonneur et surtout ma colère, Helga n’a jamais confessé son inexpiable faute ; elle avait fait jurer à Jóreid de conserver sur ce sujet le silence le plus rigoureux. J’avais bien trouvé quelque peu étrange cette naissance prématurée et, plus d’une fois, en regardant Atli, qui ne me ressemblait guère, ni au physique ni au moral, d’horribles soupçons m’étaient venus à l’esprit. Mais, par respect pour ma femme, je ne l’avais jamais questionnée. » Après m’avoir rapporté la confession de Jóreid et évoqué son martyre, mon ami Eirík est resté prostré un long moment, le visage dans les mains. Puis il s’est ressaisi pour préciser : « Je viens donc de révéler à Atli le secret de sa naissance qui l’exclut de mon héritage, lequel reviendra plus tard à Svan. D’abord il n’a rien voulu croire. Puis il est entré dans une colère folle avec des insultes abominables, des gestes menaçants jusqu’au moment où il a dégainé. Et si des hommes de ma drótt, alertés par ses hurlements, n’étaient pas intervenus pour le désarmer, il aurait tenté de porter le fer sur moi. » Mon ami a ajouté avec une sombre détermination : « Que ne l’a-t-il fait ! Ayant, à mon tour, dégainé avec la rapidité que tu connais, je n’aurais pas hésité à envoyer dans l’autre monde cet homme qui n’est pas de mon sang ! » Et maintenant Eirík n’est plus et Atli a peut-être…

Thorgrím s’en tint là avec un air qui en disait long. Erwin lui lança un regard sans indulgence.

— Voilà, si je t’ai bien compris, s’écria-t-il, une accusation terrible ! Un parricide ! De tous les crimes le plus exécrable ! Et sur quoi te fondes-tu ? Sur les déclarations d’une servante ! Mais, en admettant même que le motif eût existé, pourrait-il suffire pour formuler, fût-ce à mi-mot, une incrimination aussi épouvantable ? Cette servante pourrait avoir eu bien des raisons de se venger d’Atli, ne serait-ce que sa méchanceté, ses injustices, sa cruauté.

Le Saxon crut inutile d’ajouter que son témoignage pouvait aussi avoir été « acheté ». En outre, tout ne reposait-il pas sur la relation du récit d’Eirík, telle que l’avait faite Thorgrím, à la mémoire miraculeusement fidèle et précise ? Ce dernier, piqué au vif par la mise au point scandalisée d’Erwin, tenta une réplique :

— Un meurtre monstrueux, certes, affirma-t-il. Mais son horreur même empêche-t-elle qu’il ait été commis ?

— L’homme, cloaque de péchés, est capable du pire, dit l’abbé d’un ton amer et désolé. Mais jamais, tu entends, jamais je ne me laisserai convaincre qu’un homme est un parricide sans en avoir eu mille preuves, écartant jusqu’au moindre doute !

— Aud la Devineresse jettera, j’en suis certain, la plus vive lumière sur tout cela.

L’arrivée de la magicienne fut précédée, dans la matinée, de minutieux préparatifs tant pour la décoration de l’habitation principale que pour le repas. Avant midi, Thorgrím, son aîné Thorkel et deux autres de ses fils ainsi que quatre hommes d’armes se rendirent sur la grève sablonneuse d’où partait une jetée d’une centaine de pieds. Bientôt apparut un bateau portant une voile jaune. Poussé par un vent favorable, il s’approcha à bonne allure, puis, ayant réduit la toile, accosta le long de la jetée, où il fut amarré. La magicienne mit pied à terre la première, suivie de son aide et de deux domestiques qui portaient avec précaution un coffre de bois peint. Elle fut accueillie avec grand respect et conduite sous escorte jusqu’à la demeure qui lui était attribuée, ainsi qu’à son acolyte, pour les quelques heures pendant lesquelles elle séjournerait sur le domaine. Les porte-faix y déposèrent le précieux colis.

Erwin avait suivi de loin ce cérémonial. Lui-même et ses assistants furent priés de se rendre à la résidence du maître, d’y pénétrer, puis de gagner les emplacements qui leur avaient été attribués. Le seigneur des lieux, ses fils, Gudrún et Svan, et d’autres membres du clan les rejoignirent. Thorgrím, en costume de toile fine et portant au bras les signes de son rang, s’assit sur sa stalle, celle qui était en face de lui et dont le siège était recouvert de dépouilles de renard bleu restant vide. Quand tout fut en place, la devineresse fit son entrée. Tous, sauf Thorgrím, se levèrent, les hommes tenant en main une corne que des serviteurs emplirent de bière. Après les acclamations d’accueil, ils burent en l’honneur de la prophétesse.

Pour son rite et ses pratiques divinatoires, elle avait revêtu (33) un manteau couleur de nuit, brodé, orné de pierreries, avec une capuche doublée en peau de chat blanc moucheté, et serré à la taille par une ceinture en peau de phoque. Au-dessus de ses gants, d’agneau noir retourné, elle portait des bracelets faits, à droite de maillons d’or, à gauche d’argent torsadé. Son collier était composé de pierres fines, avec, par places, des petites feuilles d’or embouties de manière à faire apparaître en relief des symboles magiques. Elle était chaussée de bottines en cuir souple, avec des lacets rouge sang et, en haut, des garnitures multicolores.

De la main droite elle tenait une canne formée d’une branche de sorbier, autour de laquelle s’était enroulée la tige ligneuse d’une plante grimpante, et dont le pommeau, cerclé d’or, avait été taillé à facettes dans du cristal de roche.

Son aide, vêtue de blanc, la tête recouverte d’une coiffe lapone, portait un sac en tissu sur lequel étaient brodés des signes et qui contenait les objets nécessaires à l’art de la devineresse. Après que celle-ci eut été conduite jusqu’à sa stalle élevée et y eut pris place solennellement, les tables pour les repas, amovibles comme dans toute demeure danoise, furent disposées, devant elle et devant tous les convives. La collation réservée à la magicienne comportait une galette beurrée garnie de filets de poisson frit, un cœur de veau grillé, du lait caillé et du miel. Son accompagnatrice lui apporta une cuillère et un couteau à manche d’ivoire ainsi qu’un flacon contenant une liqueur mystérieuse qu’elle versa dans un verre de facture orientale et qu’Aud but comme si chaque gorgée lui coûtait un effort.

Quand tous eurent terminé en silence leur repas, la devineresse fit disposer sur sa table par son acolyte des tablettes en bois gravées de runes, une racine de mandragore, une statuette phallique, un dirham en argent, une sorte de rose des vents, une miniature de charrette, une lame de poignard et un morceau de tissu découpé dans la tunique sanglante d’Eirík.

Alors s’avança Thúrid, la plus jeune sœur de Thorkel, âgée de seize ans, sa chevelure de soie, blonde, tombant librement jusqu’aux reins. Erwin crut voir le sosie de Gudrún en un peu plus gracile, une beauté plus émouvante peut-être. Elle commença à déclamer, en face d’Aud, le poème appelant les esprits qui dévoileraient les secrets des destinées. Tous les assistants l’écoutèrent et ressentirent une fervente émotion, tant les mots en étaient sublimes, tant la musique en était captivante, tant la voix de Thúrid était fraîche et mélodieuse. Cette voix sut s’enfler avec des résonances métalliques pour lancer :

 

Le soleil s’obscurcit,

La terre sombre dans la mer,

Les luisantes étoiles

Vacillent dans le ciel ;

Ragent les fumées,

Ronflent les flammes.

Une intense ardeur

Joue jusqu’au ciel (34).

 

Quand elle eut ainsi terminé, dans un silence effrayé, tous les regards se tournèrent vers la magicienne dont les lèvres devaient faire savoir la vérité.

Celle-ci commença par manipuler les objets de divination placés devant elle, tenant longuement dans sa main gauche le tissu ensanglanté, avant de les ranger dans un certain ordre. Puis elle entra en transe, yeux clos et visage blafard, agitée de soubresauts, avec par moments des grimaces de douleur, comme si elle soutenait un combat inexorable pour arracher aux puissances du destin et aux morts leurs secrets. Alors des paroles confuses, des gémissements sortirent de sa gorge. Elle lutta longtemps avec des trépignements et des halètements que lui imposait son acharnement. Quand, à la fin, inondée de sueur, épuisée, elle ouvrit les yeux, elle posa sur ce qui l’entourait un regard stupéfait comme si elle émergeait d’un autre monde. Elle se retint aux accoudoirs de sa stalle pour ne pas s’affaisser et demeura ainsi un long moment avant de recouvrer un peu de vigueur. Enfin elle parla.

— J’ai vu, dit-elle d’une voix sourde, oui, j’ai vu non loin d’une maison trois hommes qui plongeaient leurs couteaux dans les flancs et le dos de celui qui portait cette tunique.

Elle désigna la pièce sanglante.

— J’ai vu son cadavre sur la terre, sur le sable près d’une eau limpide… J’ai vu aussi une assemblée tumultueuse et un homme, brun, de petite taille, dans l’enceinte du thing ; j’ai vu cet homme suivre le jarl, je l’ai vu frapper Hámund de sa lame ; je l’ai vu s’enfuir, se fondre dans la foule, partir vers l’est. De ce meurtrier j’ai vu le visage, le cheveu noir, l’œil sombre, le nez camus, le menton fuyant. Je ne le connais pas. Des meurtriers d’Eirík, les « puissances » n’ont pas voulu me montrer les faces. Peut-être ont-elles été troublées.

Elle fixa Erwin qui se contenta de soutenir son regard.

— Voilà ce que j’ai vu, de quoi je sais grâce à ces puissances que j’ai dites, aux décrets desquelles nul ne peut échapper.

Elle se tut.

Thorgrím lui adressa alors les remerciements rituels, imité par Thorkel et par ses parents. Puis il fit un signe à son intendant. Celui-ci s’approcha en apportant une sacoche de cuir et une bourse. Il ouvrit la sacoche et en sortit une balance portative dont il monta les éléments. Sur l’un des plateaux, il posa des poids et Thorgrím, sur l’autre, plaça des pièces ou des morceaux de pièces d’argent, tirés de la bourse (les bracelets d’or, entiers ou brisés, ne devaient récompenser que des boendr du clan), de manière à parvenir à une juste pesée. Cette rétribution fut présentée dans une petite corbeille à la magicienne. L’aide de celle-ci en rangea le contenu dans un porte-monnaie qu’elle enfouit dans le coffre de la prophétesse.

La cérémonie terminée, nombreux furent ceux qui s’approchèrent de cette dernière pour l’interroger sur leur avenir. Elle leur répondit avec complaisance et dignité, non sans jeter, de temps à autre, un coup d’œil sur Erwin et ses assistants qui étaient restés, debout, devant leurs sièges. Elle finit par regagner son logis temporaire. Moins d’une heure après, en vêtements de voyage, escortée comme lors de sa venue, elle rejoignit son bateau qui gagna le large, ses rameurs nageant avec vigueur pour vaincre un vent et un courant contraires, puis mit cap au nord, en direction d’un autre domaine où elle devait arriver avant la nuit. Sur le rivage, les notables du clan, autour de leur maître, lui adressèrent des signes d’adieu jusqu’à ce que le vaisseau eût disparu au loin.

Lors du souper, qui réunit le maître du domaine et ses proches, l’envoyé de Charlemagne et ses aides, Thorgrím, bien qu’il eût à cœur de vanter les mérites de la devineresse et de célébrer l’importance de ses révélations, ne put éviter d’en souligner les imprécisions, soutenu par son aîné qui rappela ses propres réserves.

— J’avais déjà indiqué à notre hôte, dit ce dernier, que le plein succès de son art n’était pas acquis.

— J’estime cependant que ses indications ne manquent pas d’intérêt, déclara Erwin en regardant Thorkel, d’autant qu’elles sont en complet accord avec les constatations que j’ai pu faire moi-même sur place, il t’en souvient, n’est-ce pas ?

— Oui, il m’en souvient, admit le fils de Thorgrím, gêné.

— Évidemment, poursuivit le Saxon, mettre au jour les causes de faits passés, en percer les mystères et démasquer, par divination, les coupables, je veux dire précisément arracher de leurs visages les masques qui en cachent les traits, en sorte qu’on puisse les reconnaître, est bien plus difficile que de formuler des prédictions, dont l’avenir disposera à sa guise, souvent d’ailleurs de façon qu’on puisse y trouver des justifications pour ce qu’on a annoncé.

— Sans doute ! intervint Thorgrím. Cependant, ni ce qu’elle nous a appris ni tes propres observations n’excluent qu’Atli ait été coupable de ce parricide, seul ou avec des complices !

Erwin jeta à Thorkel un regard perçant.

— Il existe pourtant un indice de grande importance… Une question n’a pas cessé de se poser à moi : le jour où Eirík a été tué, vers le milieu de l’après-midi je crois (le Dane approuva d’un hochement de tête), où était Atli ? Sur le domaine ? Ailleurs ? En quelque endroit où il a été observé ?

— Il a été aperçu par des charpentiers et menuisiers du chantier naval, c’est-à-dire non loin de la plage où a été trouvé le cadavre de son père. N’est-ce pas plus que suspect ?

— Peut-être.

— Quoi, tu ne le penses pas ?

— Quand les recherches commencent, j’évite de penser. J’observe !

— Et moi je constate que tout accuse Atli, les circonstances et le motif ! Et même la hâte qu’il a mise, Eirík ayant été à peine mis en terre, à placer à son bras les dons que se réservent les seigneurs des clans. Comme si…

Le fils de Thorgrím martela :

— Il ne m’étonnerait pas que sa victime revienne un jour de l’au-delà pour arracher à ce criminel ces bracelets usurpés !

— Libre à toi de le penser. Pour l’instant une question, très importante à mon sens, occupe mon esprit : pourquoi Atli se trouvait-il près du chantier naval ?

Thorkel répondit avec un air de triomphe :

— Mais précisément parce qu’il est le meurtrier ou le complice direct des meurtriers !

Le Saxon médita un court instant.

— Le mieux, dit-il, sera que je le demande à Atli lui-même.

— Et s’il ment ?

— Les mensonges sont généralement plus édifiants que la franchise ! D’ailleurs Atli pourrait aussi m’apporter des renseignements sur un forfait dont nous n’avons encore rien dit et qui nous intéresse au premier chef, le meurtre de cet homme à la toque grise, puisqu’il a conduit le landsman à formuler contre l’un de mes assistants des accusations absurdes, lesquelles auraient pu être écartées aisément, je crois.

— Tu sais bien que le thing convoqué par Knut Barbe-Blanche nous donnera l’occasion de le faire.

— L’occasion ? jeta le Saxon. Moi qui croyais qu’il s’agissait pour vous d’un devoir !

Erwin écarta d’un geste un début de protestation.

— De toute façon, pouvez-vous penser que j’attendrai des jours et des jours un procès pour établir la vérité, un procès où la passion et l’intérêt ont toute chance de l’emporter sur la justice ?

— Te méfierais-tu de nos témoignages ?

— Certes non ! Mais d’autres témoins, Dieu sait pourquoi, pourraient nous accabler. Quant à l’assassinat de Hámund, j’ai aussi l’intention de mener, avec mes assistants, selon mes méthodes, des recherches qui nous conduiront pas à pas aux coupables.

Erwin marqua une courte pause.

— Je les conduirai avec d’autant plus d’intérêt qu’il existe à coup sûr un lien entre les deux crimes, un lien révélateur.

— Mais encore ?

— Veuillez me pardonner mais moi, comme vous le savez, je n’ai guère de dons pour les prédictions. Je m’attache à faire apparaître ce qui est irréfutable ; je ne fais état que de ce que je tiens pour prouvé !

— Puisses-tu y parvenir, conclut Thorgrím, car Eirík ne jouira en paix de son séjour au Valhöll que lorsque son meurtrier aura payé ! D’une manière ou d’une autre !

Au moment où l’envoyé de Charlemagne, escorté par ses assistants, allait se retirer, Gudrún s’approcha de lui et, d’un regard impérieux jeté autour d’elle, signifia qu’elle voulait lui parler en aparté.

— Toi dont la sagacité est fameuse, m’a-t-on dit, en ton pays, commença-t-elle à mi-voix, penses-tu qu’ici elle te permettra, avec l’aide de ton dieu, de dénoncer les criminels, les vrais criminels ?

Elle avait formulé cette question avec un visage qui exprimait une profonde inquiétude.

— De quoi as-tu donc peur ? s’enquit Erwin.

— Peur ? répéta-t-elle. De quoi ? Ne sais-tu pas qu’en ces lieux le sang appelle le sang ?

— Pas seulement en ces lieux-ci, hélas !

— Crois-tu que cela me rassure ?

Elle frémit.

— Je sens, murmura-t-elle, que la mort sanglante rôde. A nouveau la haute stature de la hamingja de mon clan m’est apparue dans mon sommeil pour m’avertir du danger… Mais si le destin est inexorable, à quoi bon être sur ses gardes ?

— Pour raisonner comme toi, je dirai que, lorsque le destin le veut, celui qui est alerté, donc s’est préparé, peut échapper au pire. Dois-je t’apprendre que, pour moi, toute créature ici-bas a été dotée par Dieu d’une liberté qui lui permet de forger son destin selon ses mérites ?

Elle eut un geste d’impatience.

— Que m’importe ! Jeta-t-elle.

Elle montra Svan.

— Voici mon espérance et mon souci, ô combien obsédant ! Son père a été lâchement assassiné, oui, lâchement ! C’est toi-même qui l’as prouvé ! Toi ! Puis-je croire que le meurtrier s’en tiendra là et qu’après avoir porté le fer sur le père il ne tentera rien contre le fils… et contre moi ?

— Un dicton de mon pays affirme : A menace connue, riposte assurée ! Tu n’ignores quand même pas de quels côtés les agressions peuvent venir. Mettons à part Atli dont nous avons parlé ! Qui d’autre ?

— Évidemment toute sa parentèle, tous ceux qui voient en nous une menace pour leurs clans.

— Y compris Brand le Sage ?

— Y compris lui ! Il faut savoir que, malgré son âge, Kjartan le Noir, qui est le maître du Boer des Trois Renards situé au débouché du grand fjord, est encore robuste et alerte, qu’il ne paraît pas près de céder la place. Höskuld, son fils, ayant quitté ce monde il y a trois ans et demi, c’est donc le petit-fils, Brand, qui doit en hériter. Mais quand ?

— Voilà qui devrait le détourner de convoiter le domaine d’Eirík !

— Sauf que les terres de Kjartan sont loin d’être aussi riches et qu’elles sont de plus mal situées !

— On peut en dire autant de celles de ton propre clan.

— Il s’agit ici de Brand ! lança Gudrún. Voilà longtemps qu’il regarde avec envie le territoire sur lequel le roi Godfred avait offert à Eirík de s’installer. Il peut penser que la mort de mon époux favorise ses ambitions. Ne resterait plus pour s’y opposer qu’un autre petit-fils de Kjartan, héritier naturel du boer d’Eirík.

— Ton fils !

— Oui, mon vaillant petit Svan.

— Tu oublies un peu vite Atli qui, pour le moment, est à la tête du domaine…

— … mais non qu’il devra l’abandonner puisqu’il n’est pas le fils d’Eirík !

— Cela reste à prouver.

— Compterais-tu pour rien le témoignage de Jóreid ?

— Suffirait-il ?

Le Saxon montra un visage soucieux.

— Que de menaces ! déplora-t-il. Et combien de suspects !

— Tout entier occupé par les crimes déjà commis, pourras-tu encore, seigneur, déjouer ceux qui seraient à venir ? Car, c’est mon fils, mon Svan…

L’abbé lui adressa un geste de réconfort.

— Et si les meurtriers d’hier et de demain étaient les mêmes ? Alors sois vigilante et n’oublie pas que tu dois veiller de tous côtés ! Tu m’as bien entendu : de tous côtés !


CHAPITRE IV

 

Le retour vers le domaine d’Eirík se déroula dans une ambiance maussade et par un temps plus détestable encore qu’à l’aller. Thorkel, Svan en croupe, Kol et Gudrún, accompagnés par des gardes plus nombreux que lors de leur venue, ainsi que le missionnaire de Charlemagne et ceux qui l’escortaient durent parcourir tout le chemin sous des rafales de vent et des pluies torrentielles qui ralentirent leur progression. Cependant, comme il n’était pas question de s’arrêter pour une collation sous un tel déluge, étant partis dans la matinée, ils purent arriver à destination, grâce au temps gagné, au milieu de l’après-midi.

Sauvat et Dodon, restés sur place avec les gardes et des domestiques, avaient préparé pour les arrivants, au centre de l’habitation, un feu auprès duquel ils purent faire sécher leurs vêtements et se réchauffer. Tandis qu’ils se restauraient, Dodon indiqua à l’abbé qu’un proche d’Atli, assez agité et désagréable, était venu se renseigner sur le déplacement que « les Francs avaient entrepris en compagnie de Thorkel et de Gudrún ». Le diacre précisa qu’il était resté bouche cousue. L’émissaire d’Atli, avant de quitter la skemma, mécontent, avait transmis une invitation de son maître pour Erwin qu’il recevrait volontiers dès son retour.

— Bien entendu, je n’ai donné aucune réponse, confirma Dodon.

— Eh bien, à présent, je te charge d’aller lui transmettre celle-ci : étant de retour, je le recevrais volontiers !

La rencontre, après des tractations entre le diacre et l’intendant du domaine, eut finalement lieu, le lendemain après-midi, dans la badstofa (35) située à peu près à mi-distance de la demeure principale et du logement des Francs, tout en étant assez éloignée du bâtiment occupé par Gudrún, Thorkel et les leurs. Après qu’Atli et Erwin furent restés dans l’étuve le temps nécessaire à une abondante sudation, qu’ils se furent lavés, eurent achevé leur bain sous des seaux d’eau froide, et se furent séchés, ils prirent place, une fois rhabillés, dans le vestibule, devant une table sur laquelle avaient été disposés des pots de bière, un flacon d’hydromel, des gobelets et de la galette. Erwin, tout en se désaltérant, pour une fois avec de la bière, attendit qu’Atli, qui paraissait à la fois mécontent et soucieux, entame la conversation, ce qu’il fit sur un ton rogue.

— J’ai trouvé singulier, dit-il, qu’ayant été l’hôte de mon infortuné père, donc étant aujourd’hui le mien, tu aies décidé, comme première démarche, de te rendre sur le boer de Thorgrím, à la demande de Gudrún et de son frère.

— « Comme première démarche » ? Que veux-tu dire ?

— Je ne veux pas croire que tu sois allé là-bas, et avec une escorte, pour manifester une préférence dans la querelle qui nous oppose, encore moins pour leur apporter un appui. Démarche est donc le mot qui convient.

Le Saxon jeta sur le Dane un regard froid.

— De toute façon, articula-t-il, pourquoi manifesterais-je une préférence, pourquoi apporterais-je à celui-ci ou à celui-là un quelconque appui ? Je ne suis pas danois ! Je représente en ce pays l’empereur d’Occident. Étant en mission de paix, je cherche, pour l’accomplir, à rencontrer le roi Godfred. Je ne suis partie à aucune de vos querelles. Cependant il est vrai qu’à la suite de cette assemblée désastreuse à laquelle tu as assisté, Doremus, mon fidèle et courageux assistant, homme d’une droiture exemplaire, a été accusé de crime par le landsman, contre toute évidence et raison, crime qui a stupéfié et bouleversé tous ceux qui étaient présents. Me voici obligé de faire en sorte que son innocence, qui aurait dû aller de soi, puisse être reconnue au plus vite car j’entends ne pas perdre de temps avec cet incident.

— Et pourquoi ces accusations stupides et ignobles contre l’un des tiens ? s’écria Atli. Pour-quoi son innocence manifeste n’a-t-elle pas été proclamée sur-le-champ, sinon parce que Thorkel, et aussi son cousin Kol, au lieu d’apporter des témoignages qui l’auraient mis hors de cause aussitôt, ont laissé Knut proférer des insanités, allant jusqu’à menacer ton aide de comparaître pour meurtre devant un thing !

— Après tout, ne pouvais-tu fournir toi-même ce témoignage ?

— Crois bien que, si j’avais su ce qui se passait et que j’eusse été aussi bien placé que Kol pour savoir ce que ton assistant avait fait, je l’aurais sans aucun doute fourni ! Mais voilà : au lieu d’entrer en relation avec moi après la mort de mon père, comme il eût été normal, tu as préféré te fier à Thorkel !

— M’appartenait-il de… comment as-tu dit ?… d’entrer en relation avec toi ?

Atli répondit par un geste évasif.

— Mais venons-en au fait, enchaîna le Saxon. Tu as demandé à me voir, nous voici en présence l’un de l’autre. Je t’écoute.

L’héritier d’Eirík se leva, fit quelques pas, vint se rasseoir, but une demi-corne de bière et se décida.

— Je pense, commença-t-il, que Thorgrím et les siens t’ont abondamment parlé de ce meurtre abominable. En quels termes, je l’imagine. Je sais aussi qu’ils ont cru bon de consulter Aud la Devineresse qui…

— Il est vrai. Mais comment l’as-tu appris ?

— Tout se sait rapidement. D’ailleurs ce n’était pas un secret, je crois.

— Sans doute pas.

— Leur a-t-elle fait des révélations importantes ?

Erwin parut n’avoir même pas entendu la question.

— Quant à ce qu’ont pu te raconter Thorkel, Gudrún et les autres…

— Attends-tu de moi, coupa l’abbé, que je te rapporte ce qui m’a été confié, ce qui signifierait que je serais prêt à répandre à tous les vents ce que, toi, tu m’auras communiqué en toute discrétion ?

— Mais je n’ai rien à dissimuler, moi !

— Atli, on a toujours quelque chose à cacher, aux hommes, ou à Dieu. Mais il ne s’agit ici ni de toi, ni d’eux, mais de moi ! Je mène des recherches et me garde bien de nourrir, avec ce que j’apprends, bavardages et commérages, ou encore, par des indiscrétions, de faire battre des montagnes. Je continue donc à t’écouter.

Atli mangea un beignet, but une nouvelle gorgée de bière, respira profondément et reprit :

— Il est inutile que je te rappelle comment les terres situées au nord de l’Eider ont été conquises.

— Inutile, en effet !

— Elles ont donc constitué un « pays » gouverné par un nouveau thing et confié à un landsman : Knut Barbe-Blanche. Celui-ci a reçu un boer situé sur l’estuaire de la Schlei, vers l’aval.

— Loin du Champ de la Corneille ?

— Non loin, en vérité. Aux combattants les plus vaillants ont été offerts des domaines. Kjartan, le père de Höskuld et d’Eirík, a préféré rester sur son Boer des Trois Renards, estimant que le grand fjord du Nord-Est, sur lequel il donnait, allait connaître désormais une prospérité considérable, avec affluence de bateaux. Ses terrains étaient assez pauvres, mais il avait en vue la création d’un port…

— … qui n’a pas été fondé à l’emplacement qu’il avait souhaité.

— C’est ainsi ! Quant à mon père, Eirík, il a accepté, lui, de s’installer ici, au point où la Schlei se transforme en estuaire. Il avait vu juste. La réussite de Haithabu, ajoutée à la fécondité du sol et à l’abondance du poisson, dans cet estuaire comme à son débouché, ont rendu la situation de ce boer fructueuse et son exploitation enrichissante.

— Il m’a semblé.

— Quant à Thorgrím, il a choisi, lui, comme emplacement le point où devait arriver la route reliant au plus court la mer de l’Est à celle du Nord.

— Si j’en crois les difficultés que nous avons rencontrées sur ce parcours, en fait de route il ne s’agit encore que de chemins difficilement praticables.

Atli approuva de la tête et fixa le Saxon.

— Et ses terres ! lança-t-il. Hormis leur situation, rien de prometteur et, malgré un labeur entêté, des résultats médiocres ! Thorgrím avait en vue de contrôler à ses deux extrémités la route transversale, lui à l’ouest et mon père à l’est. C’est une des raisons pour lesquelles il a fait accepter à celui-ci comme concubine Gudrún, qui a intrigué pour devenir la húsfreyja à la mort de ma mère, alors que cette intrigante avait déjà mis au monde son fils Svan.

— Cela scellait quand même une entente, non ?

— Je dirais plutôt que c’était le résultat de manigances. Quoi qu’il en soit, même ainsi, Thorgrím et Thorkel se sont peu à peu rendu compte de l’infériorité de leur position. Dès lors ils n’ont plus eu qu’une idée en tête : m’évincer de la succession et me substituer Svan, donc substituer leur clan à celui qu’Eirík avait doté d’un boer florissant. Ils en ont tellement fait, Gudrún en particulier, que, contrairement à leurs espérances, bien loin de circonvenir mon père, ils ont fini par se rendre odieux. Excédé, celui-ci a fait savoir à Gudrún – et il m’en a avisé – qu’il avait l’intention de mettre les choses au point devant tous les boendr de notre clan rassemblés, en rappelant que le seul successeur qu’il ait jamais eu était moi-même et qu’en aucun cas Svan n’accéderait à la direction de ce clan. Cette proclamation était prévue pour la fin du mois de gaukmánadr.

— C’est-à-dire ?

— C’est le mois pendant lequel commence le printemps.

Atli énonça d’une voix indignée :

— Il a été assassiné avant !

— Est-ce une accusation ?

— Sinon quoi d’autre ?

— J’ai parfaitement compris quel a pu être, selon toi, le mobile du crime. Mais accuser est grave. Il y faut plus qu’un mobile.

Le Dane, alors, parut hésiter.

— Il y a autre chose, lâcha-t-il.

— Que veux-tu dire ?

— Une machination tellement abominable que les mots pour en parler franchissent difficilement mes lèvres.

Il se décida péniblement.

— Il s’agit de faire de moi un enfant adultérin ! s’écria-t-il. Selon des ragots colportés complaisamment depuis la mort de mon père, ma mère aurait eu une liaison avec un garde appartenant à la drótt de mon grand-père, Kjartan, alors qu’Eirík était en expédition viking (36), et moi, oui moi, j’en serais le fruit ! Une liaison adultérine… elle, ma tendre mère, si dévouée, si loyale, et si courageuse, jusque dans les intolérables souffrances de sa longue agonie… Helga… Elle ?

Sa physionomie exprima un profond chagrin. Puis il se ressaisit pour lancer :

— Quelle abominable calomnie ! Quelle canaillerie ! Voilà jusqu’à quelle abjection peuvent s’abaisser des criminels ! Pour tenter de soutenir cette perfidie ils n’ont pas hésité, selon ce qu’on m’a rapporté, à s’appuyer sur de prétendus aveux d’une servante, très âgée, Jóreid, qui aurait ainsi gardé le silence pendant une vingtaine d’années pour se souvenir tout à coup…

Atli s’arrêta, tremblant de colère.

— Que lui a-t-on offert pour de tels « aveux », combien de pièces d’argent ? A moins qu’elle n’ait été menacée des pires traitements ou simplement que les calomniateurs n’aient tout inventé ! Ah ! par Ódin, quelle honte !

— Ces ragots dont tu as parlé, quand ont-ils été colportés, quand les as-tu appris ?

— Rien, aucune médisance, aucune calomnie avant le meurtre de mon père. Mais depuis, hélas !

Le Dane leva les bras au ciel.

— Tiens, on a été jusqu’à prétendre qu’en raison de cette bâtardise il m’avait répudié. C’était d’ailleurs sans doute le but de cette infamie ! Mais comment pourraient-ils expliquer, ces gredins, que, peu de jours avant sa mort, lors des entrevues qui se sont tenues sur son boer, précisément sur les prétentions de Brand et de bien d’autres, mon père ait tenu à ce que je sois à ses côtés ? L’aurait-il fait s’il m’avait déshérité ?

— Revenons à cette servante… plaça Erwin.

— Jóreid !

— … si peu discrète, prétendument, sur ses vieux jours. Où termine-t-elle sa vie ?

— Sur le Boer des Trois Renards !

— Donc celui de Kjartan et aussi de Brand son petit-fils, n’est-ce pas ? Alors je ne vois pas comment ton grand-père et ton cousin germain pourraient ne pas être au courant.

— Au courant ? C’est trop peu dire ! s’exclama Atli. Mais complices à coup sûr dans la divulgation de ces ragots… Au moins !

Erwin l’interrogea du regard.

— Une complicité sordide ! jeta le Dane. Kjartan et son fils Höskuld, avant sa mort prématurée, puis Thorgrím se sont aperçus qu’en refusant de s’installer sur l’estuaire de la Schlei, ils avaient laissé passer une chance comme il s’en rencontre peu en une vie. Notre grand-père, lui, ne s’est pas trop désolé. Arrivé à l’âge qui est le sien, il préférait, à tout prendre, demeurer sur les lieux où il avait vécu depuis sa naissance. Mais Brand n’a pas cessé d’observer, la rage au cœur, l’essor de notre boer et la médiocrité du sien, car, même quand on ne s’appauvrit pas, la fortune d’autrui vous rabaisse à proportion. Il est devenu d’autant plus envieux qu’à la mort de son père Höskuld, c’est Kjartan qui a continué à tout régenter, et avec quelle poigne, ne lui laissant que des responsabilités dérisoires. Et quelle perspective ? D’hériter – mais quand ? – d’un boer qui ne le placerait pas parmi les storboendr !

— Donc, Brand aurait résolu, lui aussi, de s’emparer de ce domaine-ci.

Atli acquiesça et Erwin poursuivit :

— Selon toi, premier obstacle : Eirík ! On le supprime ! Deuxième obstacle : toi-même ! On te disqualifie en te faisant passer pour un enfant adultérin ! Plus besoin même de t’assassiner ! Oui, mais reste Svan, et le fils de Gudrún ne peut, lui, être écarté si aisément !

— Sauf si l’on retient qu’étant né d’une concubine, même si celle-ci est devenue ensuite une épouse, il ne peut prétendre à la possession du boer, ni à la direction du clan !

— Si j’ai bien suivi certaines explications, il faudrait un thing pour en décider. Mais laissons cela pour l’instant. J’observe, moi, que tous ces agissements mettent deux clans sur les rangs, avant même que l’enjeu ne soit libre, car tu es bien vivant, et, aveux véridiques ou non de Jóreid mis à part, tu demeures l’héritier d’Eirík. Svan aussi est en vie et, si j’en crois ce que j’ai vu, bien protégé. Donc deux clans : d’un côté Thorgrím, Thorkel, Gudrún et Svan, d’un autre côté Kjartan et Brand… Au fait, ce dernier a-t-il une épouse ?

— Oui, Katla, pas moins dévorée d’ambition que lui, surtout pour son fils Halli.

— Et toi, pourquoi n’as-tu pas pris femme ?

— Mon père, sans doute influencé par Gudrún qui voulait à tout prix sauvegarder les chances de Svan, s’y est toujours opposé. J’ai eu la faiblesse de lui obéir.

Le Saxon médita un court instant.

— Je te disais, reprit-il : deux clans et pour un seul enjeu, pour un seul gain éventuel, à savoir ce domaine et la position qu’il confère. Alors… une complicité… Mais Atli, si complicité il y a, il faut nécessairement que les complices aient organisé ensemble ce forfait ! Il faut que Kjartan ait prêté la main à l’assassinat de son propre fils, Brand de son oncle ! Et cela…

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas ? Mais pour soutenir une supposition aussi abominable, il faut des preuves, et irréfutables. En possèdes-tu ? As-tu observé des faits, entendu des propos qui pourraient au moins nourrir de tels soupçons ?

— Thorkel et Kol, le jour du meurtre, étaient bel et bien présents sur le domaine !

— Certes… Si je t’en crois, des rencontres importantes se tenaient alors ici. Donc ils étaient en ce lieu comme beaucoup d’autres, n’est-ce pas !

— Mais qui sait où ils se trouvaient au moment du meurtre !

— Es-tu donc si certain de leur culpabilité ?

— Toi-même, peux-tu l’exclure ?

— Je n’exclus ni ne conclus rien !

Le Dane haussa les épaules.

— Revenons plutôt, poursuivit Erwin, imperturbable, aux observations, sans doute instructives, que tu as pu faire ce jour-là.

— Un seul fait, étrange, répondit Atli. Au milieu de l’après-midi, un homme est venu à ma rencontre. Il m’a dit qu’il était passé par le chantier naval et que mon père m’y attendait.

— Si bien que tu y es allé.

— J’ai été très étonné de ce rendez-vous, car je croyais qu’il était parti pour la journée. Je m’y suis rendu quand même. Personne ne l’y avait vu.

— Et ce singulier messager s’y trouvait-il, lui, quand tu y es arrivé ?

— Pas davantage ! Cela m’a surpris.

— Tu connais évidemment ceux qui travaillent sur ce chantier ?

— Pas tous. Ce sont, pour la plupart, des charpentiers et menuisiers venant de Haithabu et des environs. Souvent ils se relaient à mesure que la construction progresse.

— Tu connais au moins ce mystérieux émissaire ?

— Non, et je ne lui ai guère prêté attention.

Il fouilla dans sa mémoire.

— Petit, brun, cela est sûr, dit-il. Cela se remarque quand même en ce pays. Pour le reste… un drôle d’air…

— L’as-tu revu depuis ?

— Non. J’ai cru l’apercevoir lors de ce thing tragique. Mais j’ai dû me tromper.

— Et concernant le meurtre de Hámund ?

— Dans cette cohue… avec cette agitation…

— As-tu une idée sur la raison de ce crime ?

— Celle qui vient immédiatement à l’esprit. Il savait quelque chose d’une extrême importance.

— En rapport avec le meurtre de ton père ?

— Pour moi cela ne fait aucun doute. On l’a fait taire !

— Et qui était cet Hámund, cet homme à la toque de fourrure grise ? S’agit-il bien de celui qui a présidé le banquet funéraire ?

— En effet ! Un jarl appartenant à un clan puissant, intendant du roi Godfred.

— Et pourquoi était-il en ces lieux ?

Atli ne répondit pas.

— Une dernière question : où se trouve Brand pour l’heure ?

— Sans doute sur le boer de notre grand-père, à moins qu’il ne soit resté quelques jours à Haithabu.

— Sa famille y possède-t-elle une maison ?

— Non, mais Kjartan est lié d’amitié avec Ragnar le Fortuné.

— L’orfèvre ?

— Celui-là même !

 

Chevauchant par les rues et venelles toujours aussi animées et encombrées de Haithabu, Doremus, Timothée et le frère Antoine, accompagnés par deux gardes, eurent quelque difficulté à retrouver le chemin conduisant à la résidence de Ragnar. Au prix de détours inutiles, car les passants, qui les reconnaissaient pour des Francs à leurs vêtures et aussi à la grande taille de leurs chevaux, ne leur fournissaient, avec réticence, que des renseignements vagues, ils finirent par parvenir à destination.

Dans l’enclos réservé aux véhicules et aux montures se trouvaient, outre un char à bancs et des chariots appartenant sans doute à l’orfèvre, une douzaine de chevaux harnachés, à l’attache. Devant l’entrée de l’habitation principale, des vigiles portant des vêtements semblables avec des signes distinctifs identiques, armés et casqués, assuraient la garde. Timothée, qui avait mis pied à terre, s’avança vers un homme, apparemment un serviteur de l’orfèvre, qui bavardait avec eux. Après s’être présenté, il précisa qu’il venait de la part de l’abbé Erwin, légat de l’empereur d’Occident, qu’il demandait à être reçu par Ragnar pour une communication importante. Le domestique le toisa et articula avec morgue :

— Passe ton chemin, et ceux qui sont venus avec toi aussi ! Mon maître reçoit en ce moment quelqu’un qui…

Il s’interrompit net, avec un geste d’impatience, pour ne pas fournir une quelconque indication.

— Allez-vous-en ! lança-t-il. Allez ! Qu’on ne vous revoie plus !

Le Grec sourit.

— Je ne crois pas, dit-il, que ton « maître » serait très content que tu nous aies renvoyés de la sorte, de ta propre autorité. C’est pourquoi, afin de t’éviter, par grande gentillesse, une semonce, nous allons attendre que cette entrevue si considérable soit terminée, que tu l’aies prévenu de notre requête et qu’il ait décidé.

— Vous pouvez attendre longtemps.

— Nous ne sommes pas pressés.

Les assistants et leurs deux gardes prirent place près de l’enclos sur des peaux étendues et commencèrent un en-cas arrosé de gobelets de bière. Ils durent patienter en effet car c’est seulement au milieu de l’après-midi que se produisirent des mouvements laissant prévoir que la personnalité ayant rendu visite à l’orfèvre allait quitter les lieux. Les vigiles en faction devant la demeure allèrent à l’enclos détacher les montures pour les conduire à proximité de la porte, qui s’ouvrit pour laisser passer quatre hommes, richement vêtus, accompagnés par Ragnar et son fils. Le maître de la guilde inclina légèrement la tête, signe de grand respect chez les Normanni, pour saluer l’un d’eux tandis que ses visiteurs prenaient congé.

— Dieu me dange, dit Doremus à mi-voix, si je ne connais pas ce personnage !…

— Laisse au moins au Malin le soin de te danger ! plaça le frère Antoine.

— Oui, je l’ai vu pénétrer chez Eirík le Bègue, la veille du meurtre. Regardez cette allure. Et puis – observez ! – quand la manche de sa tunique se relève, on aperçoit nettement les bracelets d’or qui encerclent son avant-bras gauche ! Aucun doute : c’est bien celui que j’ai aperçu ce jour-là !

Quand les visiteurs furent partis, le domestique arrogant jeta un coup d’œil sur les Francs, puis il entra dans la demeure de Ragnar. Il en ressortit quelque temps après, plutôt penaud ; il s’approcha du Grec pour lui annoncer, en affectant d’être à l’aise, que son maître « par grande gentillesse » (le ton narquois du Goupil l’avait certainement vexé) allait le recevoir sans tarder. Timothée s’en déclara satisfait et, avant de le suivre pour cette entrevue, il lança à ses amis :

— Pecus certe a domino mulcata (37).

L’orfèvre qui se tenait, debout, près du seuil reçut l’émissaire du Saxon sans cérémonie. Après des salutations traditionnelles mais sobres, il s’enquit du motif de sa démarche.

— L’abbé Erwin, mon seigneur, répondit le Grec, désire se rendre sur le Domaine des Trois Renards. Il souhaite rencontrer le noble Kjartan et aussi son petit-fils, Brand le Sage, lequel aurait rejoint sa famille.

— Et pourquoi cela ?

— Tu n’as pu manquer d’apprendre quelle accusation avait été formulée par le landsman. Aussi stupide soit-elle, il importe, pour la poursuite de notre mission, que Doremus, assistant comme moi du légat impérial, soit mis hors de cause le plus vite possible. D’où cette enquête, d’où ce déplacement.

— Votre mission… murmura Ragnar, pensif.

— Oui, force nous est d’élucider le mystère des crimes : le meurtre de Hámund, fils d’Olaf, qui est peut-être en rapport avec celui d’Eirík le Bègue, élucider ou tenter d’élucider.

— Pourquoi auprès de Brand, fils de Höskuld ?

— N’était-il pas présent au Champ de la Corneille ? Son témoignage sera, sans nul doute, essentiel, non seulement pour innocenter, et au plus vite, mon ami Doremus, mais aussi pour découvrir le ou les coupables.

— C’est possible. Mais en quoi cela me regarde-t-il ?

— D’après les renseignements que nous avons recueillis, on peut se rendre sur le domaine du noble Kjartan par voie de terre mais aussi par bateau en descendant l’estuaire de la Schlei puis en suivant la côte.

— Et ensuite ?

— Mon maître m’a chargé de te demander si, avec deux de ses assistants, il ne pourrait pas disposer de places sur un navire qui se dirigerait vers le nord et qui, moyennant un léger détour, l’amènerait jusqu’au Domaine des Trois Renards… contre honnête rétribution, évidemment.

— C’est sans doute possible… du moment qu’on paie.

Le Grec fixa Ragnar le Fortuné sans cacher son irritation.

— En notre langue, s’exclama-t-il, cela s’appelle jouer au chat et à la souris, ce qui me divertirait si l’occasion n’était pas grave ! Un autre dicton de chez nous proclame que les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures. Cessons donc ce jeu au plus vite, veux-tu ! D’autant que nous en connaissons assez sur les meurtres pour savoir qu’ils recèlent de redoutables querelles d’intérêts, des enjeux familiaux, voire d’autres, plus importants encore. Nous en avons appris assez pour comprendre que cela te regarde aussi. N’es-tu pas l’ami du clan de Kjartan, donc, et surtout, de Brand ? Ne fréquentes-tu pas les plus hautes personnalités comme celle qui vient de sortir de ton domicile. Intéressant, non ?

— Qu’est-ce que Hemming…

Il se mordit les lèvres.

— Des menaces ? gronda-t-il.

— Tu sais bien que non, répondit le Goupil d’un ton suave, mais une mise en garde : il n’est pas exclu que tu aies le plus vital intérêt à nous aider à démasquer les coupables. Car, vois-tu, on sait bien par qui le fer commence son œuvre sanglante, on ne sait jamais par qui il la termine, surtout, paraît-il, en ce pays où Vengeance fait plus de victimes que Justice ne rend d’arrêts ! Je te disais donc un bateau…

Après avoir hésité un long moment, tandis que Timothée attendait sans manifester aucune impatience, Ragnar se décida :

— Je sais qu’après-demain Ingjald le Chardon, sur son kaupskip (38), partira pour le nord du Jutland. Je sais aussi qu’il lui arrive de prendre des passagers. S’il accepte d’emmener ton maître et son escorte, de se détourner un peu de sa route, il pourra les acheminer jusqu’au boer de Kjartan.

— Voilà ce que tu aurais pu m’indiquer tout de suite, ce qui nous aurait évité de perdre notre temps et notre salive. Où peut-on rencontrer ce… Chardon ?

— Près du port.

— Tu recevras le prix de ces renseignements quand nous aurons conclu l’affaire. Qui nous conduira chez ce navigateur ?

— Mon fils Björn.

— Cet Ingjald est-il à Haithabu présentement ?

— Il est revenu hier de l’île de Sjaelland.

— Eh bien, allons !

Il prit congé de l’orfèvre.

— Nous nous reverrons certainement, glissa-t-il.

Chemin faisant, le fils de Ragnar expliqua à Timothée que le bateau n’appartenait pas tout entier à Ingjald mais à un félag qui en avait financé la construction. Chaque membre de cette association détenait une ou plusieurs parts. Ingjald en possédait le plus grand nombre. Étant un excellent barreur, il avait été choisi comme capitaine, chargé du négoce et de la navigation.

L’homme, qui se trouvait sur son bateau en train de surveiller des travaux d’aménagement, avait amplement mérité son surnom : il était hérissé comme un chardon. Il descendit sur l’appontement et se dirigea vers Björn avec un air hargneux. Le fils de l’orfèvre, sans s’émouvoir, lui expliqua ce que recherchait Erwin et qui était celui-ci.

Le Chardon avait les qualités de sa rudesse. Avec lui pas de tergiversations. Björn avait prévenu le Grec : c’était tout de suite oui ou non ; inutile d’insister. Ce fut oui.

— Nous partirons d’ici même, après-demain, au début de la matinée, précisa l’homme. Que ton Saxon soit ici avec ses hommes le plus tôt possible. Je le conduirai au Boer des Trois Renards. J’y ai déjà fait escale.

Ingjald fixa le prix du passage.

— Que ton maître vienne avec l’argent, conclut-il en jetant sur Timothée un regard scrutateur. Je le pèserai moi-même.

Après quoi, sans un mot de plus, avec une physionomie toujours aussi revêche, il remonta sur son bateau.

— Excellent navigateur, négociant honnête, mais quel caractère ! commenta Björn s’éloignant avec ceux qu’il avait guidés.

Il refusa une rétribution que lui offrait Timothée.

— Service pour service ! dit-il.

— Mais nous ne t’avons pas encore rendu service ! répliqua le Grec.

— Cela peut venir, affirma le Dane en hochant la tête.

Les trois assistants d’Erwin et les deux gardes ne s’attardèrent pas à Haithabu. Après une courte halte chez un meunier pour commander de la farine, ils prirent la route conduisant au domaine qui était maintenant celui d’Atli le Batailleur, heureux d’avoir mené leur négociation à bonne fin. Pour fêter cette réussite, lors d’une halte, ils sollicitèrent la gourde du frère Antoine remplie d’un excellent vin.

Ils étaient parvenus à mi-chemin et le soir commençait à tomber quand Doremus remarqua un groupe de cavaliers à l’arrêt près d’un bosquet, à quelque cent cinquante pas du chemin. Il se rendit compte avec stupeur qu’ils bandaient leurs arcs et bientôt une volée de flèches vibra à proximité des Francs. Assistants et gardes tirèrent leurs glaives du fourreau, s’attendant à une charge. Les éventuels ennemis ne bougèrent pas. Tout à coup l’un d’eux se détacha pour se diriger, au trot de sa monture, vers les agressés. Il portait un casque avec nasal et œillères, sur la bouche et le menton une pièce d’étoffe, si bien qu’on ne pouvait distinguer les traits de son visage. Il s’approcha, toujours au petit trot, en montrant la paume de sa main droite. Quand il fut près des Francs, il leur lança :

— Premier avertissement ! Mêlez-vous de vos affaires !

Puis il repartit vers les siens sans se presser. Doremus, le frère Antoine, Timothée et les deux gardes se hâtèrent, eux, de regagner le domaine d’Atli où ils arrivèrent à la nuit. La collation du soir permit aux assistants de l’abbé, qui, de son côté, avait poursuivi ses investigations jusqu’au Champ de la Corneille et même au-delà, de rendre compte à celui-ci des résultats obtenus et des péripéties de leur retour. Erwin se déclara satisfait du succès de leur démarche, mais l’avertissement sembla l’inquiéter vivement. Il prit, comme à son habitude, le temps d’en évaluer les conséquences éventuelles avant d’arrêter une décision qui étonna ses adjoints.

— Toi, ordonna-t-il à Sauvat, tu vas te rendre dès demain auprès du comte Hainrik qui doit continuer à surveiller, avec ses hommes, au sud de l’Eider, ce qui se passe aux confins de notre empire. Je ne sais pas où il se trouve exactement en ce moment. Recherche-le et trouve-le ! Fais diligence ! Tu lui signifieras que j’ai besoin de renforts : une demi-douzaine de cavaliers. Qu’il ne se soucie pas de ce qui se passe de ce côté-ci. Les hommes en armes ne suscitent guère de curiosité dans un pays où personne, sauf les femmes, et encore, ne quitte son glaive ou sa hache. Tu diras au comte Hainrik que c’est un ordre. Qu’il te confie ce renfort ! Tu le conduiras ici même. Évite, bien entendu, tout affrontement. En cas d’attaque, dérobez-vous !… Je sais, Sauvat ! Mais cela aussi c’est un ordre ! J’ai besoin de vous ! Exécution !

Abandonnant le ton du commandement, Erwin ajouta :

— Approche-toi, mon fils !

Sauvat s’agenouilla. L’abbé le bénit et dit :

— Dois-je le répéter ? Pas de risques inutiles ! Surtout pas ! Que Dieu te protège ! Va !

A ses assistants qui l’interrogeaient sur les raisons de sa détermination, il répondit de manière inattendue :

— J’aimerais bien savoir qui est cet Hemming.

Dans la bouche d’Erwin le Saxon, ce n’était certainement pas une question formulée par hasard.

Aussi, le lendemain, tandis que Timothée et Doremus préparaient la visite que leur maître allait faire à Kjartan et à Brand, le frère Antoine entreprit-il une enquête. Kol ne fit aucune difficulté pour lui révéler que Hemming était le neveu du roi Godfred. Mais le moine ne put rien lui tirer de plus, ni à lui ni à ceux qu’il interrogea sur les raisons de son entrevue avec Eirík le Bègue la veille du drame.

Quant au Grec et à son ami, ils se rendirent auprès de l’intendant d’Atli le Batailleur. Ils lui exposèrent les projets de leur seigneur ; ils lui demandèrent de leur vendre des provisions de bouche et de leur louer trois chevaux de selle harnachés. L’homme répondit, comme ils s’y attendaient, qu’il ne pouvait rien décider de lui-même et qu’il allait tenir son maître au courant.

Après un long moment, Atli en personne vint rendre une réponse avec un visage qui exprimait son mécontentement. Il questionna les assistants d’Erwin sur les raisons de ce « déplacement malséant ».

— Rien de malséant ni de mystérieux, répondit Doremus posément. Toujours la recherche de la vérité !

— La vérité, rétorqua le fils d’Eirík, ne l’ai-je pas déjà révélée ?

— Sans doute… Cependant notre seigneur, qui l’a déjà entendue formulée par Thorgrím et Thorkel, puis par toi-même, souhaite maintenant que Kjartan et Brand s’expriment. Qu’y puis-je ? Il est ainsi !

Atli serra les dents.

— Et si je refusais ! lança-t-il.

— Nous aurions le regret de rechercher ailleurs ce dont nous avons besoin… Avec de l’argent, tout est facile, n’est-ce pas !

Doremus ajouta avec un regard teinté d’ironie :

— Redouterais-tu les déclarations de ton cousin et de ton grand-père ?

— Certes pas ! Mais Brand n’est pas à un mensonge ni à une infamie près ! C’est Brand le Fourbe qu’on devrait l’appeler !

— Crois-tu donc que l’envoyé de l’empereur Charles le Perspicace, que tu connais à présent, soit facile à duper ?

Le Dane marmonna une vague réponse, puis il lâcha :

— Mon intendant va recevoir les ordres nécessaires. Vous voyez, je vous fais confiance, moi !

— Sois assuré qu’elle est bien placée.

Erwin et ses trois assistants partirent du domaine d’Eirík bien avant l’aube de manière à arriver tôt à Haithabu. Ils avaient compté sur la clarté de la lune mais, comme d’épais nuages rendaient la nuit très sombre, ils durent recourir plus d’une fois à la lueur de torches pour reconnaître leur chemin.

Quand ils eurent atteint le port qu’une pâle aurore éclairait, le frère Antoine, qui ne participait pas au voyage, se rendit chez Ragnar afin de lui apporter les deniers que le Grec lui avait promis pour son aide. Le Saxon, Doremus et Timothée, eux, gagnèrent l’appontement auquel était arrimé Serpent agile, le bateau d’Ingjald. Le Chardon s’y trouvait déjà. Erwin lui remit une somme d’argent, que le navigateur pesa soigneusement, en paiement de la moitié du passage, l’autre moitié étant versée à l’arrivée. Puis, tandis que ses aides surveillaient l’embarquement des petits et robustes chevaux danois qu’ils avaient loués ainsi que celui de leurs vivres et couvertures, l’abbé examina ce kaupskip qui reposait sur l’eau avec sa proue sculptée représentant la tête d’un serpent dardant sa langue fourchue, comme un animal marin monstrueux et redoutable.

Il estima sa longueur à un peu plus de soixante pieds pour quinze pieds en sa plus grande largeur. Il lui parut un peu plus ventru que d’autres knerrir (39). « Normal, pensa-t-il, pour un bateau de fret. » Le mât, déjà dressé, devait mesurer entre vingt-deux et vingt-cinq pieds, avec une vergue peut-être un peu plus longue à laquelle était attachée une voile prête à être hissée. Il fut surpris par la disposition des trous de nage : sur tribord, cinq à l’avant et cinq à l’arrière, soit, avec bâbord, en tout vingt rameurs. Cela laissait libre au milieu du navire un espace pour le transport de colis ou d’animaux comme les trois chevaux qui y avaient été amenés et y avaient pris place sans difficulté.

Puis, les hommes d’équipage étant à leurs postes, Erwin et ses deux aides s’embarquèrent. Ingjald, à tribord, se mit au gouvernail, formé d’une large pale plongée verticalement dans les flots et reliée au bordage par une solide attache en cuir avec, à angle droit, une barre horizontale. Les amarres furent larguées, la voile hissée. Poussé par un fort vent d’ouest, le navire, profitant aussi du courant, aussi faible qu’il fût, commença à descendre l’estuaire de la Schlei vers la mer de l’Est. Le frère Antoine arriva à temps sur l’appontement pour saluer le départ d’Erwin et de ses deux amis.

Le Saxon était satisfait. Non seulement il avait vu – de loin il est vrai – comment étaient construits les bateaux sur lesquels les « hommes du Nord » affrontaient la haute mer et se faufilaient dans les vallées les plus étroites pour leurs incursions meurtrières, mais surtout il pouvait observer maintenant comment ils se comportaient, comment ils étaient barrés et quelles étaient les conditions de la navigation. Elles étaient plutôt rudes. Les hommes d’équipage vivaient, œuvraient et se déplaçaient dans un espace des plus restreints. Il est vrai qu’à bord tout semblait parfaitement réglé : les rameurs, le plus souvent assis sur leurs coffres faisant office de bancs de nage (les avirons pour l’heure étaient rentrés), prêtaient la main, dès qu’Ingjald en jetait l’ordre, aux manœuvres de la voile. Cependant, en raison de son faible tirant d’eau et malgré les bordages, les corps étaient tout entiers exposés aux rigueurs du ciel et des flots, car, en outre, il n’y avait pas de pont. Les Francs eurent une pensée reconnaissante pour Kol qui leur avait conseillé avec insistance d’emporter de lourds manteaux de laine pour se garantir des paquets de mer et des averses.

Quant à l’allure de ce bateau, Erwin s’émerveilla qu’avec si peu de tirant il montrât une stabilité remarquable grâce à la courbe de ses flancs qui lui permettait de donner fortement de la bande, puis de se redresser sans secousses avant de gîter de l’autre côté. Le Saxon s’étonna aussi de la souplesse avec laquelle sa voilure essuyait les grains ; il en comprit la raison quand il aperçut que la base du mât reposait dans une emplanture formant comme une queue de poisson, ce qui lui permettait de légers déplacements longitudinaux et latéraux, la voilure alors « accompagnant » les rafales. Tout à son plaisir nautique, l’abbé anglo-saxon regardait Ingjald barrer son Serpent agile pour profiter au mieux d’un vent d’ouest trois quarts arrière.

Le bateau arriva à la mi-journée en vue de la mer et mouilla près du rivage. Pain croustillant beurré, poisson fumé, lait aigre et eau, tirés d’outres, constituèrent la collation de midi. Puis le navire reprit sa route cap au nord, en longeant la côte dans des flots un peu moins agités qu’au large mais sous un vent tout aussi fort. Naviguer au plus près devenait de plus en plus ardu et le knörr, ballotté, embarqua beaucoup d’eau. Il fallut sans cesse écoper. Les petits chevaux, au centre du navire, solidement attachés, ne montraient aucun signe de peur.

— Ils semblent avoir l’habitude, eux, plaça Timothée entre deux bourrasques.

Il sourit.

— Je ne sais pourquoi, cela me fait penser à notre frère Antoine. Il a bien fait de s’abstenir, je crois. S’ajoutant au mal de mer, tant d’eau, dessus et dessous, l’aurait certainement achevé.

Ingjald, avant le crépuscule, dirigea son kaupskip vers une crique bien abritée, où se trouvait un appontement rudimentaire. Le navire s’y amarra. Rapidement des tentes furent dressées, aménagées avec des peaux et des couvertures. Des feux furent allumés ; au-dessus de l’un d’eux fut suspendue une énorme marmite dans laquelle des marins mirent à cuire une soupe de gruau, tandis que d’autres pêchaient, depuis le rivage, de quoi compléter le repas du soir.

La nuit fut paisible. Erwin, par prudence, avait décidé que chacun veillerait à tour de rôle, précaution qui se révéla superflue. Au matin, le vent ayant faibli, le bateau reprit sa route, cap nord-nord-ouest. Une fois parvenu au sud de l’île d’Als, il fut conduit, à la rame, vers l’entrée du grand fjord, puis droit vers l’ouest. Au début de l’après-midi il arriva au débarcadère du Domaine des Trois Renards. Les chevaux descendirent du navire sur un plan incliné, de la même façon qu’ils étaient montés à bord. Les bagages des Francs furent déchargés. Erwin versa à Ingjald le complément du passage. Il félicita le capitaine du Serpent agile pour ses talents de barreur. Il arracha ainsi un semblant de sourire au Chardon qui répondit simplement :

— J’ai vu bien pire !

Le capitaine du kaupskip fit signe à son équipage, et le bateau s’éloigna à la voile vers l’est tandis que le Saxon et ses deux aides, depuis le débarcadère, adressaient aux marins des signes d’au revoir.

Après avoir attaché à la selle de leurs chevaux les sacoches où étaient rangés leurs couvertures, des vivres et des nécessaires, ils enfourchèrent leurs montures et prirent le chemin qui, selon Ingjald, menait au cœur du domaine. A peine s’étaient-ils éloignés du rivage qu’ils aperçurent, à trois cents pas, deux cavaliers derrière lesquels se tenait une petite escorte. Erwin, Timothée et Doremus s’arrêtèrent, la main droite sur la poignée de leurs glaives. Les deux cavaliers s’approchèrent paisiblement. Sans laisser à l’abbé le temps de s’exprimer, le plus âgé, dont les cheveux bouclés descendaient jusqu’aux épaules, leur lança :

— Soyez les bienvenus sur ce boer dont moi, Kjartan, je suis le maître. Je vous attendais.

Comme le Saxon manifestait son étonnement en même temps que son plaisir d’être reçu aussi courtoisement, le Dane répondit :

— Ragnar le Fortuné m’a envoyé un messager qui est arrivé hier soir, au crépuscule.

— Comment cela se peut-il ?

— Il existe, pour parvenir ici, depuis Haithabu, une route plus rapide que celle que vous avez prise.

— Je suis heureux que tu aies été prévenu de notre arrivée. Cela ne m’empêchera pas de te présenter nos excuses pour cette intrusion que peuvent seulement justifier des faits d’une extrême gravité…

— Hélas !

— … et de solliciter ton hospitalité pour un très bref séjour, au cours duquel, si tu l’acceptes, nous les examinerons. Mon souci est d’épargner à l’homme que voici (il désigna Doremus) le désagrément de comparaître devant une assemblée judiciaire à la suite d’une incrimination absurde. Mais je comprends que ton tourment soit bien plus douloureux.

— O combien, en effet !

Sur la large sente qui conduisait à travers le domaine vers l’habitation principale, Erwin ne manqua pas d’observer que la description qu’Atli en avait faite avait été poussée au noir. Certes il paraissait moins florissant que celui d’Eirík. Cependant sur les champs, d’assez faible superficie il est vrai, les pousses des céréales étaient déjà hautes ; des vaches et des moutons paissaient çà et là. Quant à la demeure du maître, à laquelle le Saxon et ses assistants, guidés par Kjartan et Brand, parvinrent bientôt, elle était de vastes proportions et bâtie avec des cloisons courbes permettant sans doute de mieux résister à la violence des vents. Alentour se trouvaient les annexes habituelles, dont une chaumière aménagée pour recevoir des voyageurs et vers laquelle les arrivants furent dirigés. Kjartan les invita à s’y installer et à s’y reposer puis « à le rejoindre dans sa skáli, avant la collation du soir, pour un échange de vues assurément souhaitable et certainement fructueux ».

Tout en faisant sécher ses vêtements au feu allumé sur le foyer central, Erwin fit remarquer à ses assistants :

— Il y a en tout cas un point sur lequel Atli ne m’a pas menti : l’âge n’a en rien porté atteinte à la poigne de Kjartan qui décide de tout sans appel. Son petit-fils ? Ce qu’il fait compte pour le chat, comme on dit chez moi !

— … ce qui ne l’empêche peut-être pas, seigneur, de dresser des plans et de creuser des chausse-trappes.

— Peut-être pas, Timothée, concéda le Saxon.

L’entrevue débuta avec le cérémonial habituel : Kjartan le Noir prit place sur le siège élevé du maître avec, à sa droite, son petit-fils Brand et, à sa gauche, Bersi, son intendant ; le légat de Charlemagne s’assit en face de lui à la place d’honneur des invités, flanqué par Doremus et Timothée. Des tables amovibles furent installées ; des servantes y disposèrent des cruches de bière ainsi que des cornes pour boire. Puis les protagonistes furent laissés seuls.

— Tu as devant toi un homme accablé par le chagrin, commença Kjartan en montrant un visage affligé. Quoi de plus épouvantable que de perdre un fils bien aimé et de devoir accuser de ce meurtre un petit-fils cruel et cupide, qui foule aux pieds tout ce qu’il y a de plus sacré ?

— Rien, en effet ! dit Erwin d’un ton grave. La mort d’un fils, surtout s’il est droit, habile et vaillant…

— Eirík l’était !

— … fait au cœur une plaie qui jamais ne se ferme. Quant à la culpabilité d’Atli…

— Même si on se refuse à croire qu’il ait commis un crime aussi atroce, comment ne pas en être convaincu dès lors que tout l’accable ?

— Une telle incrimination est, sans nul doute, très difficile à admettre. C’est pourquoi elle doit être bien étayée ! N’est-ce pas ?

En formulant cette observation, le Saxon avait jeté sur Kjartan un regard inquisiteur.

— Tel est le cas ! affirma ce dernier.

Le seigneur des lieux but une gorgée de bière, puis poursuivit :

— Tu n’as pas manqué de conclure, après avoir entendu celui-ci et celui-là, qu’au cœur de cette tragédie se trouvait un enjeu capital : la possession du domaine qui était, jusqu’à son assassinat, aux mains de mon fils Eirík.

— On peut le penser, en effet.

— Mais peut-être t’a-t-on fait une relation inexacte de la façon dont les domaines ont été attribués ?

— Comment le savoir ?

— En écoutant ce que je vais te révéler en vérité ! C’est Godfred lui-même qui a offert à mon clan les terres actuellement réclamées par Atli, si j’en crois ce que l’on m’a rapporté. Je dis bien : à mon clan !

Kjartan montra avec orgueil ses bracelets d’or.

— Comme je ne voulais pas, moi, partir d’ici, j’ai demandé à notre roi qu’elles soient attribuées à mes deux fils qui les répartiraient entre eux. N’oublie pas qu’alors nous vivions tous sur ce domaine-ci, moi-même et mon épouse, Höskuld mon aîné avec les siens, dont son épouse Valgerd toujours en vie, Brand ici présent, Eirík et sa famille, dont Atli ! Höskuld souffrait déjà de ce mal qui devait le conduire quelques mois plus tard au royaume de la mort, où il a été admis, je l’espère, au Valhöll en raison de sa bravoure. Aussi ai-je décidé de confier provisoirement la totalité de ces terres à mon cadet pour qu’elles ne nous échappent pas et soient mises en valeur, en attendant qu’elles soient partagées entre Höskuld et sa lignée, Eirík et la sienne. La lignée d’Eirík…

Kjartan soupira démonstrativement.

— J’espérais encore, en effet, que Höskuld guérirait. Après sa mort, j’ai attendu que Brand soit en âge de diriger un domaine pour demander à Eirík de lui transmettre la part qui lui revenait.

— Quand as-tu fait cette demande ?

— Il y a environ trois mois. Certes elle n’a pas ravi mon fils, mais il a fini par accepter. D’ailleurs, cela ne devait pas lui coûter beaucoup : en raison de l’étendue de son domaine, il avait dû affermer des terres, en particulier en amont, terres dont mon petit-fils Brand allait devenir possesseur de fait, alors que son père, donc lui-même, l’était déjà de droit.

— Et quand, noble Kjartan, ton fils Eirík t’a-t-il donné son accord ?

— Au début du mois de gói, non sans avoir tergiversé.

— En avez-vous fait part à Atli ?

— Nécessairement !

— Était-il déjà au courant ?

— Il ne l’était pas !

— Quelle a été alors son attitude ?

— Atli, chacun le sait – et son surnom l’indique –, est impulsif et violent. En entendant ma décision, il est entré dans une fureur épouvantable, criant des insanités et des injures, proférant des menaces. Il donnait des coups de pied dans les coffres et les cloisons, affirmant qu’il allait nous étriper tous ! Même le guerrier que le combat transforme en bête fauve ne fait pas preuve d’un pareil déchaînement !

— Cependant ta décision ne le touchait pas directement.

— Pour lui, si ! C’était son héritage qu’on entamait !

— Pourquoi dis-tu : « pour lui » ? Il est bien l’aîné d’Eirík, non ?

Le Dane se contenta de répondre par un sourire méprisant. Erwin, lui, après avoir médité un instant, articula en fixant Kjartan :

— Il va bien falloir en venir à Jóreid, n’est-ce pas ?

— Tu sais cela ? s’étonna le maître du domaine. Déjà ?

Le Saxon approuva d’un lent hochement de tête.

— Mais il en est peut-être des révélations qu’elle a faites, souligna-t-il, comme de la répartition des terres : il n’est pas exclu qu’on m’en ait fait une relation partiale. Un premier fait, d’abord, m’a intrigué : comment Jóreid a-t-elle pu, en plein hiver, âgée et malade, se rendre sur le domaine d’Eirík ?

Kjartan se tourna vers son intendant.

— C’est moi, indiqua celui-ci, qui l’y ai conduite. Rien de plus facile : notre bachot pour traverser le fjord, ensuite un traîneau. La neige rend les voyages plus rapides. Quant au froid, avec de bonnes couvertures… D’ailleurs, à la fin de gói, l’hiver est moins rigoureux. Nous avons fait le trajet en une seule journée, à l’aller comme au retour.

— La démarche de Jóreid n’a pu manquer de vous surprendre, j’imagine.

— Elle se savait proche de sa fin, et nous le savions aussi, expliqua Kjartan. C’est pourquoi nous n’avons pas été étonnés qu’elle veuille, une dernière fois, revoir Eirík dont elle avait été la nourrice, après avoir été celle de Höskuld qu’elle a beaucoup pleuré.

— Vous a-t-elle fait part de ses véritables raisons ?

— Sur le moment non ! répondit le Dane après une légère hésitation.

— Et par la suite ?

— D’abord Jóreid avait résolu de ne rien nous dévoiler. Mais, après l’assassinat de mon fils, elle s’est décidée. Atteinte au plus profond par ce forfait monstrueux, elle n’a pas supporté de voir un enfant adultérin et criminel tenter de s’emparer d’un bien qui ne devait appartenir qu’à ceux de mon clan, à ma véritable lignée. Elle m’a indiqué alors qu’elle s’était rendue quelques semaines auparavant sur le boer d’Eirík parce que, non sans hésitations ni souffrances, elle avait considéré qu’elle ne pouvait emporter son secret dans l’au-delà. Elle avait donc tout avoué à Eirík, que cela avait rendu fou de honte et de colère.

— Une telle découverte ? Et après tant d’années ? Quelle terrible atteinte ! dit le Saxon à mi-voix.

— C’est pourquoi, cherchant un ami avec lequel il pourrait partager son désarroi et sa douleur, et n’osant pas se confier à moi, Eirík s’en est ouvert à Thorgrím.

— Ce qui implique que Thorgrím a été tenu au courant bien avant le meurtre d’Eirík ?

Kjartan sourit avec amertume.

— Sans nul doute ! lâcha-t-il.

— T’en a-t-il instruit ?

— Je n’ai rien su avant les aveux que m’a faits Jóreid, malheureusement après l’assassinat de mon fils. Si j’avais été prévenu avant, peut-être aurais-je pu éviter le pire.

— Ainsi Thorgrím, hélas, se serait montré trop discret.

— Si l’on veut ! Et je n’ai cessé de m’interroger sur les raisons de son mutisme, répondit le Dane avec un visage crispé. D’autant que discret il ne l’a guère été avec toi qui, quels que soient tes mérites en ton pays, quels que soient ta dignité et ton rang, n’es ici qu’un hôte !

— … lequel est pleinement satisfait d’être un abbé de Northumbrie ayant le privilège et grand honneur de servir l’empereur Charles le Grand.

Erwin jeta alors à son interlocuteur un regard qui exprimait de la commisération.

— Je comprends cependant, noble Kjartan, dit-il, tout ce que nos propos peuvent avoir pour toi de douloureux et si je t’ai blessé en quoi que ce soit, veuille me pardonner ! Quant aux confidences de Thorgrím, puis-je te dire que, sur le moment, je ne les ai pas trouvées moins surprenantes que toi aujourd’hui et que, d’ailleurs, je ne les avais en rien sollicitées. Ce n’est pas moi non plus qui ai cherché à rencontrer Thorgrím dont j’ignorais, récemment encore, jusqu’à l’existence. Puisque tu parais, toi-même, au courant de bien des choses, il est sans doute inutile que je te dise pourquoi je suis venu en ce pays et quelles circonstances ont obligé « l’hôte » que je suis à mener des investigations. Cette quête de la vérité semble d’ailleurs t’agréer si j’en juge d’après la franchise de notre entretien.

— Sinon je ne t’aurais pas accepté comme hôte.

— A propos de mes recherches, reprit le Saxon après un bref silence, peut-être ton petit-fils, qui a assisté au tragique rassemblement du Champ de la Corneille, pourra-t-il m’aider à disculper au plus vite mon assistant.

Ce fut Brand lui-même qui répondit :

— Je le peux en effet, seigneur, car je l’ai aperçu, debout, près de Kol et non loin de Gudrún à l’extérieur de l’enceinte et, selon moi, il n’a pas quitté cet emplacement.

— Voilà qui est sans ambiguïté et ton témoignage sera sans nul doute décisif !

Doremus adressa au Dane un geste de remerciement.

— S’agissant de ce Hámund, que je suis toujours accusé d’avoir assassiné, nous savons qu’il était ce que vous appelez un jarl et, de plus, intendant du roi, rappela l’ancien rebelle. Mais pourquoi est-il intervenu de la sorte lorsque Thorkel, Atli et toi-même vous vous êtes affrontés ? Du peu que j’ai entendu, j’ai cru pouvoir déduire qu’il voulait s’interposer, qu’il vous priait de cesser votre querelle. Est-ce exact ?

— Oui, c’est exact.

— Il intervenait, en quelque sorte, au nom du roi.

Brand hésita avant de concéder :

— En quelque sorte.

— Rien, à première vue, dans sa démarche, ne justifiait qu’il fût poignardé à mort.

— Rien.

— Sauf peut-être, comme quelques-uns l’ont supposé, s’il détenait un secret si important qu’on voulût lui sceller les lèvres définitivement ?

— C’est possible.

Erwin intervint alors :

— As-tu quelque idée à ce sujet ?

— Aucune, seigneur ! Ce meurtre, qui nous a surpris et bouleversés car Hámund était notre ami, demeure incompréhensible.

— Un ami de tout votre clan, n’est-ce pas ?

— Comme le roi lui-même !

— Selon ce que m’a relaté Timothée, mon autre assistant, bien que tu aies été présent aux obsèques de ton oncle, tu n’as pas assisté au banquet funéraire que, pourtant, présidait Hámund.

— Je ne tenais pas à m’asseoir à côté d’Atli, à côté de ce gredin !

Le Saxon marqua une pause.

— Puis-je te demander, reprit-il, si tu es venu sur le domaine d’Eirík pour l’accompagner jusqu’à la tombe ou si tu t’y trouvais déjà ?

— Des entrevues importantes, précisément sur le sort de ce domaine, s’y tenaient depuis trois jours. J’y ai pris part au nom de mon grand-père, chef du clan.

— Le roi y a-t-il participé ?

— Il ne m’appartient pas de te répondre.

— Est-ce Hámund, son intendant, qui le représentait ?

— Hámund était là.

— Ainsi que Hemming, le neveu du roi, n’est-ce pas ?

— Si l’on veut.

— L’assassinat du jarl Hámund peut-il avoir quelque rapport avec les discussions qui ont marqué ces rencontres et avec leurs résultats ?

— Je ne vois pas en quoi !

Comme Kjartan commençait à s’impatienter, l’abbé plaça :

— Une dernière question, Brand ! Tu n’étais pas très loin, je crois, de Hámund quand il a été frappé.

— Pas très loin en effet, comme beaucoup d’autres.

— Bien sûr ! N’as-tu rien remarqué qui puisse nous mettre sur la piste de son assassin, avant ou après le meurtre ?

— Hámund était pressé de toutes parts. On ne pouvait rien distinguer au milieu de tous ces boendr qui gesticulaient et hurlaient. Je l’ai vu chanceler, puis s’affaisser. Sur le moment personne n’a compris. Puis ce fut la panique…

Brand s’arrêta un instant.

— Si, reprit-il, il me revient en mémoire que… Après que Hámund se fut écroulé, j’ai entrevu quelqu’un qui tentait de se frayer rapidement un chemin… Je n’ai aperçu que le haut de sa tête… une chevelure brune, peut-être un début de calvitie… Ou bien il se courbait pour ne pas être reconnu, ou bien il était de petite taille… D’ailleurs, plus tard, j’ai pu voir la blessure mortelle faite à Hámund : un seul coup, du côté gauche du dos, au niveau du cœur, avec une dague, de bas en haut. De toute façon un tueur expérimenté, hélas…

— Je crois, affirma Kjartan, que nous avons examiné à présent tout ce qui pouvait l’être.

— Je le crois aussi, acquiesça Erwin. Maintenant je souhaite pouvoir rencontrer Jóreid afin d’entendre son témoignage qui complétera ceux que j’ai déjà obtenus.

— Je crains, et je le regrette, que cela ne soit pas possible. Jóreid est tombée en faiblesse il y a cinq jours. Depuis, inerte, ayant perdu toute conscience, elle hésite au seuil du pays des morts.

— Je comprends que vous en soyez attristés. Il est toujours douloureux de voir partir des serviteurs qui avaient fini par faire partie de la famille.

Le repas du soir fut servi sur une table dressée devant l’habitation principale et autour de laquelle prirent place, aux côtés du maître et de ses invités, une douzaine de membres du clan. Le légat de Charlemagne, interrogé sur le pays dont il venait, se garda bien d’en vanter la fécondité et les richesses. Il s’en tint à des généralités célébrant les institutions de l’empire, la sagesse et la gloire de son monarque et, bien entendu, la puissance de ses armes. Questionné sur son propre état, son rang et son rôle, puis, à la suite de ses premières explications, « sur ses dieux, leurs places, la façon dont ils étaient sollicités et honorés, sur les sacrifices, les rites et les cérémonies, sur la manière dont le roi et les chefs de famille les pratiquaient », l’abbé, écouté avec attention (40), répondit en exposant, en les termes les plus simples possibles, quels étaient les fondements de la religion chrétienne, le message des Évangiles, et, en particulier, la signification des sacrements et de la messe.

Quand Erwin, Doremus et Timothée se furent retirés dans le logement qui leur était réservé, après que chacun eut étendu sur son coffre-lit des fourrures et des couvertures, l’envoyé de Charlemagne retint un instant ses assistants et s’installa avec eux devant une table sur laquelle des serviteurs avaient disposé des cruches de bière et de l’hydromel. Comme il le faisait souvent, le Saxon interrogea ses deux collaborateurs du regard tout en buvant une gorgée de liqueur.

— Il me semble, commença Timothée qui aimait s’exprimer, que nous avons fait, seigneur, une ample moisson, du moins quant aux mobiles des assassinats, celui d’Eirík comme celui de Hámund.

— Mais encore ?

— Il s’agit donc de la possession du domaine situé sur la Schlei, et, par conséquent de la jalousie et des visées de Thorgrím et de Thorkel, des ambitions de Gudrún pour son fils, ainsi que des prétentions de Kjartan, moins les siennes propres d’ailleurs que celles de Brand et de sa femme Katla, qui s’appuient sur les conditions dans lesquelles, selon eux, le roi a attribué ces terres… en faisant état, pour corser le tout, de la naissance adultérine d’Atli et de la bâtardise de Svan !

Erwin fit le geste d’applaudir.

— Excellent résumé ! plaça-t-il avec un sourire. Maintenant tu peux reprendre ton souffle.

— J’ai constaté avec intérêt, compléta Doremus, que Thorgrím et Kjartan accablaient Atli de façon analogue, presque dans les mêmes termes. A se demander s’ils ne se sont pas renseignés mutuellement… peut-être même concertés. Un accord bien troublant…

— Sauf, ami, en ce qui concerne Svan, dont les droits ont été mis en avant par le clan de Thorgrím et, au contraire, réduits à néant pour illégitimité par Kjartan, fit remarquer le Grec.

Erwin se caressa la nuque et le menton. L’ancien rebelle et le Goupil qui connaissaient la signification de ce geste interrompirent aussitôt leurs observations.

— Je dois dire, intervint le Saxon toujours pensif, que j’ai été frappé, moi, par autre chose… Oui… Voici donc : nous n’avons, en somme, sur tous ces points, mentionnés à bon droit, que des récits, je dis bien des récits, des uns et des autres. Je comptais sur Jóreid pour obtenir, au moins sur cette naissance adultérine, un témoignage direct. Hélas… Et maintenant, quant à ces mobiles que vous avez énoncés… Vrais, vraisemblables, douteux, faux ?… Je ne vois rien, pour en décider, sur quoi nous appuyer… Déjà cela…

Courte pause.

— Et puis ceci : ne trouvez-vous pas que tous ont mis beaucoup de complaisance à s’ouvrir à nous, qui sommes des étrangers – on nous l’a rappelé sans ambages –, de secrets de famille honteux et redoutables ? Curieux, n’est-ce pas ! Et Thorkel qui n’a cessé de manœuvrer pour nous obliger à intervenir, après quoi il nous a fait traverser le Jutland par un temps épouvantable pour participer à une divination… Instructif, mais singulier ! Atli, de son côté, a sollicité puis arrangé une entrevue pour nous faire des confidences outrageusement indiscrètes. Quant à notre hôte présent, il nous a reçus sans l’ombre d’une réticence, alors qu’il aurait très bien pu nous renvoyer d’où nous venions… Significatif, ne trouvez-vous pas ?

— Peut-être chacun d’eux avait-il besoin de notre intervention pour pousser ses avantages après nous avoir acquis à sa cause ? avança Doremus.

— Peut-être aussi chacun avait-il en vue d’acquérir des moyens d’accabler l’adversaire, compléta Timothée. D’ailleurs, dès lors que l’un d’entre eux nous avait fait entrer dans le jeu, les autres pouvaient-ils se dispenser d’en faire autant ?

— « Nous gagner à la cause » de celui-ci ou de celui-là ? Ne serait-ce pas nous prêter bien peu de discernement et beaucoup de candeur ? murmura Erwin.

— Seigneur, je suis persuadé que ces gens sont, sans conteste, rusés et même très rusés. Dieu sait alors ce que tous leurs récits et cette obstination à nous faire intervenir peuvent dissimuler !

— Dieu le sait, de toute évidence, Doremus, répondit le Saxon avec un léger sourire. Mais, pour l’heure, il s’agit de ce que nous, nous savons. Quant aux mobiles, en tout cas, les accusations des uns et des autres reposent sur des fondements bien fragiles… A ce propos, j’ai vraiment apprécié, Timothée, cette remarque : « accabler l’adversaire ». Oui, vraiment ! Excellente piste !

Erwin s’étira.

— Le Ciel nous apportera peut-être, pendant notre sommeil, des clartés merveilleuses, murmura-t-il.

Le Saxon finit son gobelet d’hydromel. Le Goupil et le Marquis des clairières burent encore quelques gorgées de bière. Puis, après avoir prié, les trois voyageurs se couchèrent sur les fourrures et sous les couvertures de leurs coffres-lits. Tandis que Timothée et Doremus échangeaient, à voix basse, d’ultimes réflexions, Erwin dormait déjà.

Après le déjeuner, pris à l’aurore, Kjartan demanda à rencontrer Erwin en tête à tête pour une ultime mise au point.

Il reprit les arguments qui, selon lui, prouvaient la culpabilité d’Atli. Le Saxon ayant à présent entendu les uns et les autres, en était-il lui aussi convaincu ? L’abbé se contenta de répondre :

— Ma première préoccupation, tu en connais la raison, c’est de découvrir le meurtrier de Hámund et, à ce sujet, nous avons encore bien peu de lumières. En ce qui concerne l’assassinat de ton fils, m’appartient-il de trancher ?

Après avoir remercié le maître du domaine pour son hospitalité, l’envoyé de Charlemagne ajouta :

— Quant à ma mission de paix, mon souhait est d’obtenir une audience du roi Godfred. Puisqu’il est l’ami de votre famille, si tu peux intervenir auprès de lui dans ce sens, je t’en serai reconnaissant.

Erwin et ses assistants, accompagnés par le patriarche et son petit-fils, son intendant et une garde d’honneur, prirent ensuite, à cheval, la sente conduisant à l’embarcadère où un bachot se trouvait déjà. Les adieux furent courtois.

 

Après une traversée paisible, les trois voyageurs arrivèrent à la rive sud du fjord au milieu de la matinée. Quand ils furent seuls, leurs accompagnateurs regagnant la rive septentrionale, Doremus attira l’attention de l’abbé et de son ami en se raclant la gorge comme chaque fois qu’il avait quelque révélation à faire.

— Tandis que tu déjeunais, seigneur, avec le maître du domaine, dit-il, j’ai échangé quelques propos avec un domestique qui servait, hier, à table, et qui m’avait adressé quelques mots en langue burgonde, un homme réduit en servitude après avoir été fait prisonnier. Cette débilité bien opportune de Jóreid me tarabustait. J’ai pu l’interroger à ce sujet. Je te livre sa réponse : « Certes, a-t-il affirmé, elle est très faible. Ses jambes ne la portent plus guère. Mais elle a toute sa tête. Elle ne bat pas la campagne. Elle sait ce qu’elle dit, si elle ne dit pas tout ce qu’elle sait. »

Le Saxon regarda son assistant avec un sourire de satisfaction.

— Bien joué, Marquis des clairières, lui lança-t-il. Belle pièce à joindre à notre tableau de chasse !

— Qui avait dit que les Burgondes n’étaient bons à rien ? ajouta le Goupil.

Les trois hommes prirent alors la route conduisant à Haithabu en forçant l’allure pour arriver avant la nuit, ce qui leur permit de constater la vigueur et l’endurance de leurs petites montures danoises. Lorsqu’ils parvinrent en vue des constructions qui en constituaient le cœur, ils virent venir vers eux dans le crépuscule un peloton en tête duquel chevauchait un homme de haute stature qui piqua des deux pour rejoindre les arrivants.

— Bonté divine, Childebrand ! s’écria Erwin.

Quand il fut près de celui-ci, le Nibelung lui lança :

— Tu as demandé un renfort de six cavaliers, peut-être en accepteras-tu le triple… avec moi ?

— Oh, ami… ! s’exclama le Saxon avec un large sourire.

Erwin et Childebrand sautèrent à terre en même temps et se donnèrent une longue accolade. Puis les deux hommes, ayant confié leurs montures à des serviteurs, se dirigèrent vers la skemma en devisant gaiement.


CHAPITRE V

 

Childebrand, Erwin et leurs assistants venaient de terminer le repas du soir, dont Frébaud était parvenu à faire un festin pour célébrer la venue du comte palatin, quand le garde qui veillait à la porte se présenta à eux.

— Seigneurs, avec mes excuses, dit-il après avoir salué, mais il se passe quelque chose de grave. Ça court de tous les côtés. Et puis…

Sans lui laisser le temps d’achever, le Nibelung et le Saxon, que, déjà, des cris et des bruits avaient alertés, se précipitèrent au-dehors. Ils aperçurent au loin, du côté de la Schlei, une lueur comme d’un incendie. Près d’eux, au cœur du domaine, des hommes armés criaient des ordres à des servantes et serviteurs affolés qui s’élancèrent vers la rivière en portant des seaux ainsi que des torches pour s’éclairer.

Erwin approcha de son ami.

— Cela peut tourner à l’aigre d’un instant à l’autre, lui glissa-t-il.

— On le dirait, approuva Childebrand qui fit signe à Sauvat. Autant prendre des mesures de précaution, lui dit-il.

— Immédiatement, seigneur !

Le comte et l’abbé, leurs aides ainsi que des gardes se placèrent devant leur logement de manière à faire face à d’éventuels agresseurs. Ils virent arriver vers eux un homme qui semblait bouleversé.

— Laissez-le passer ! cria Erwin. Je sais qui il est.

Adalgari courut vers l’abbé.

— Seigneur, le knörr ! cria-t-il en désignant la lueur.

— Quoi le bateau ?

— Ils lui ont mis le feu. Comme je te le dis, mon père : le feu ! Là, tu vois ? Il brûle ! Quel malheur ! Quel épouvantable malheur !

— De quoi parle-t-il ? questionna Childebrand.

— Un bateau en construction, incendié ! expliqua le Saxon. Si c’est vrai, je crains des désordres.

— Pour sûr, ça va faire du vilain, approuva l’esclave en se lamentant.

Il se reprit un peu.

— Maintenant il va y avoir du monde là-bas pour essayer d’éteindre. Mais ça fait déjà longtemps qu’il flambe. Alors…

— Calme-toi, mon fils ! Et les incendiaires, as-tu une idée…

A cette question, la frayeur d’Adalgari redoubla. Il ne put que bredouiller en réponse :

— Hélas… hélas… Les incendiaires ? Qui ? Je ne sais rien ! Rien ! Quel malheur !

Il repartit en hâte vers la Schlei.

L’agitation avait cessé. Les domestiques, pour la plupart, devaient se trouver à présent sur le chantier pour tenter de sauver du bateau ce qui pouvait encore l’être. Le Saxon désigna au Nibelung des hommes armés qui commençaient à se rassembler, les uns devant l’habitation principale, les autres devant l’annexe occupée par Thorkel, Gudrún et les leurs.

— Ici ceux du clan de Thorgrím, expliqua-t-il, dont le domaine est situé de l’autre côté du Jutland.

— Là où la devineresse…

— C’est cela ! Et là, c’est le clan d’Eirík, ce domaine-ci dont Atli brigue la succession. J’ai bien peur que cela ne tourne mal. Je n’imaginais pas que nous puissions avoir si rapidement sous les yeux l’illustration de ces querelles dont nous venons de parler.

— En tout cas, enchaîna Childebrand, voilà qui justifie mes craintes ! Oui, concernant les dangers de ta mission dans ce pays de pillards, de criminels ! Et moi, j’aurais continué à faire le bel esprit à l’académie de mon impérial cousin… qui t’a envoyé ici sans une escorte suffisante ? Ah, non !

— N’est-il pas, après Dieu, le maître de nos destinées ?

— Sans doute, mais que le Très-Haut me pardonne, pas de la sorte ! Voilà !

— Allons, ami… dit Erwin sur un ton de reproche.

— C’est ainsi ! Pour la première fois, je n’ai pas accepté… Mais à quoi bon ?

— A quoi bon, en effet ! Te voici et c’est l’essentiel. Il ne t’a pas interdit de venir, n’est-ce pas ?

— Il n’aurait plus manqué que cela !

Le comte observa alors l’attitude des groupes antagonistes.

— Pour l’heure, et pour autant que je puisse en juger, affirma-t-il, ils me paraissent plutôt sur la défensive.

Il désigna les gens de Thorkel :

— Surtout ceux-ci.

— Sur la défensive ? Mais oui, tu as raison ! approuva le Saxon avec une chaleur qui surprit son ami. Voilà : comme si chacun se sentait menacé. Mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Menacé…

— Attention ! De la menace à l’affrontement il n’y a souvent qu’un pas. Qui les empêche d’en découdre ?

— Ah, surtout pas nous ! A défaut de veuves et d’orphelins, nous n’avons ici que nous-mêmes à défendre… et notre mission à accomplir. C’est déjà assez difficile ! Surtout après ces accusations dont je t’ai parlé et qui ont été lancées par cette sorte de baron, celui qui se prétend gouverneur de cette région… encore que je me demande ce qu’il gouverne…

— Mais qui gouverne alors ?

— Depuis des jours que nous sommes ici, je ne suis pas encore arrivé à le déterminer !

Du côté de la Schlei, les lueurs de l’incendie paraissaient maintenant moins vives. Avec le temps, ceux qui se trouvaient à pied d’œuvre avaient dû parvenir à circonscrire le feu. Peut-être aussi son action destructrice avait-elle déjà presque tout consumé. La nuit était de plus en plus froide, avec une bise glaciale. Comme l’attente se prolongeait, des serviteurs apportèrent aux missi dominici et à leurs assistants, qui avaient décidé de poursuivre leur surveillance, ainsi qu’aux gardes qui se tenaient à leurs côtés des écuelles d’une soupe chaude que Frébaud avait fait mitonner.

Il ne devait pas être loin de la mi-nuit quand un petit groupe rejoignit l’habitation principale dont des hommes continuaient à assurer la protection.

— Peut-être Atli et les siens, suggéra Timothée.

Doremus regarda vers la rivière.

— Peut-être, en effet ! Là-bas tout semble terminé, dit-il.

— J’imagine leur rage, plaça le Grec.

— Voici l’heure des périls, ajouta le frère Antoine.

Comme pour lui donner raison, ceux du clan d’Eirík, dont le nombre s’était accru, semblèrent soudain animés de dispositions plus belliqueuses, criant à l’adresse de leurs ennemis des défis ou des insultes que la distance ne permettait pas de comprendre, faisant, en brandissant leurs armes, des gestes de menace bien visibles à la lumière de nombreux flambeaux apportés par des serviteurs.

A cet instant, Childebrand attira l’attention d’Erwin sur un détachement d’une demi-douzaine de cavaliers conduit par un chef au côté duquel chevauchait un porte-bannière et qui arrivait lui aussi par la sente venant du chantier naval. Le Saxon appela Timothée.

— Cette allure, cette enseigne… Je crois savoir de qui il s’agit. Mais il faudrait peut-être s’en assurer.

— Je m’apprêtais à le faire.

— Avec prudence, Goupil !

Le Grec s’avança jusqu’à une faible distance des arrivants qui s’étaient arrêtés non loin de la demeure d’Atli. Il revint sans s’attarder.

— Comme tu le supposais, seigneur, dit-il à Erwin, il s’agit en effet de Ragnar accompagné par des membres de sa guilde.

— Sa guilde ? demanda Childebrand.

— Une union de négociants, de navigateurs, et peut-être aussi d’hommes de métiers, toute-puissante à Haithabu et que je soupçonne de monter parfois des expéditions… qui ne sont pas uniquement marchandes, comme celles dont nous avons eu tant à souffrir sur nos côtes, expliqua le Saxon.

— Les bandits ! grommela le comte.

— Je n’en ai pas la preuve. Et même si je l’avais… pour l’heure… qu’y pourrions-nous ?

Les hommes de la guilde, maintenant immobiles, se contentaient d’observer les rassemblements qui se bravaient.

— Je me demande, glissa l’abbé à son ami, ce que ce Ragnar vient faire ici, avec cette escorte, ou, plus exactement, ce qu’il a l’intention de faire. Mais voici du nouveau !

Du détachement de la guilde s’étaient éloignés deux cavaliers. Le premier se dirigea vers les gens d’Atli et, parvenu près d’eux, mit pied à terre ; le second agit de même pour rencontrer ceux de Thorkel et Gudrún. Depuis l’endroit d’où Childebrand et Erwin observaient ces mouvements, il ne leur fut pas possible de distinguer qui étaient ces deux émissaires ni qui ils avaient joint. Les discussions se prolongèrent. Rien ne bougeait. Les représentants de Ragnar finirent par regagner leur peloton. Alors, comme à regret, des hommes commencèrent à quitter les groupes ennemis jusqu’à ne laisser subsister de part et d’autre qu’un dispositif de surveillance et d’alerte.

L’orfèvre et les membres de la guilde demeurèrent sur place un long moment encore, puis ils firent mouvement non pour regagner Haithabu mais, à la surprise des Francs, pour se diriger vers eux.

— Oh, tailler en pièces ces canailles ! gronda le comte en serrant les poings.

— Cela ne servirait à rien et nous condangerait à mort, car tous ces Danes se réconcilieraient aussitôt pour nous hacher menu ! Quelle que soit notre défense, nous ne pourrions tenir longtemps. Ne l’oublions pas : ces bandits ne manquent ni d’audace ni, hélas, de courage !

— Je le sais bien, par Dieu !

— Et puis, ami, nous avons mieux à faire ! Regarde !

Ragnar et son escorte s’étaient arrêtés à une cinquantaine de pas des étrangers. L’orfèvre et l’un de ceux qui l’accompagnaient descendirent de cheval et s’approchèrent d’Erwin.

— Une nuit de flammes dévorantes et de sang, voilà ce que nous avons vécu ! dit Ragnar d’une voix émue. Des jours et des nuits plus affreux encore nous attendent peut-être.

— Qu’y pouvons-nous ? demanda le Saxon.

— Beaucoup sans doute ! Acceptes-tu que nous nous rencontrions, sur-le-champ et en tête à tête ?

— Oui, mais en tête à tête, je ne le pense pas. Celui qui se tient à mon côté est le très vaillant et très perspicace comte Childebrand, proche cousin de l’empereur Charles le Victorieux. Il est venu me rejoindre en qualité de légat de notre prince, comme moi. Entendre des témoignages, conduire des recherches, en apprécier les résultats, décider et agir, c’est désormais notre affaire commune. Il va sans dire que tu peux faire confiance à sa discrétion et à son jugement.

Ragnar et le conseiller qui s’était joint à lui se concertèrent un instant.

— Soit, seigneur ! dit l’orfèvre. De mon côté, Hrolleif que voici m’assistera.

— C’est ta décision, approuva le Saxon.

Les quatre hommes s’installèrent dans la skemma que tous les autres occupants furent priés de quitter, après que des serviteurs eurent apporté des tables et disposé dessus des fouaces au poisson, des cruches de bière et des gobelets. Ragnar, qui surmontait à grand-peine son trouble, s’assit lourdement et demeura un moment le regard au loin, cherchant ses mots.

— Vous voudrez bien me pardonner cette intrusion à la mi-nuit, commença-t-il. Mais un tel malheur, une telle tragédie ! Vous savez, n’est-ce pas ?

— Oui, un esclave nous a mis au courant.

— Vous devez comprendre que rien n’est plus grave en ce pays qu’incendier un knörr, qu’un tel crime !

— Nous le comprenons.

— Si ce n’est l’assassinat d’un membre de ma guilde !

— Ai-je bien entendu ? s’écria Erwin. Mais où, comment, pourquoi ?

Ragnar serra les mâchoires, puis poussa un profond soupir.

— Ljót ! Mon ami, mon bras droit ! Tué par des lâches ! indiqua-t-il d’une voix étranglée. Ljót… Il gisait à côté du knörr en flammes, transpercé de blessures mortelles, tenant encore sa dague à la main. Frappé par surprise certainement. Lui, mon ami…

L’orfèvre s’efforça de surmonter son chagrin.

— Au crépuscule, reprit-il, il s’est rendu sur le chantier naval. Un zèle fatal. Il y est arrivé à la nuit tombée sans doute.

— Était-il chargé de surveiller l’avancement des travaux ? demanda Childebrand.

— Oui, c’est vrai, je dois vous expliquer, même si…

Il hocha la tête douloureusement.

— Pour la construction de ce langskip, dont le coût dépassait les seuls moyens d’Eirík, a été constitué un félag.

— Une sorte de groupement, expliqua à mi-voix le Saxon au comte.

— Quant aux parts, Eirík en possédait un peu plus de la moitié, souligna l’orfèvre, Gudrún en détient quelques-unes et ma guilde tout le reste.

— Mais alors l’incendie de ce bateau…

— Oui, c’est aussi un désastre de ce point de vue ! Et, quelle que soit ma douleur pour la perte d’un ami, je suis bien obligé de poser une telle question : ceux qui n’ont pas hésité à rompre la paix d’Eirík n’ont-ils pas poursuivi, pour des raisons que j’ignore, leur œuvre abominable en s’en prenant aussi au plus cher de ses biens ?

— … et à ceux de ta guilde du même coup, tout en ôtant la vie à l’un de tes plus proches amis ? Qui peut l’exclure, en effet ?

Ragnar but un gobelet de bière pour se donner le temps de recouvrer son sang-froid.

— Je ne sais, poursuivit-il, ce qui s’est produit lorsque Ljót est arrivé sur place. Je pense qu’il est survenu au moment où les incendiaires entreprenaient leur sinistre besogne. A-t-il voulu s’y opposer ? Ont-ils pris les devants pour éliminer un témoin, par crainte d’avoir été reconnus ?

Il fut repris par son chagrin.

— Lui, mort ? s’écria-t-il. Qu’Ódin et Thór m’assistent, aiguisent mon regard et affermissent mon bras pour une vengeance impitoyable !

— Mais enfin, s’étonna Childebrand, n’y avait-il personne pour veiller sur ce bateau ?

— Le meurtre d’Eirík a arrêté tous les travaux – la construction de ce langskip était d’ailleurs presque terminée – en attendant de savoir qui, avec notre guilde, en serait le possesseur, donc qui continuerait à payer les hommes d’ouvrage.

— N’appartenaient-ils pas au domaine d’Eirík ?

— Pour la plupart, non ! Aussi, sur le chantier, n’étaient demeurés que trois gardiens.

— Assez, du moins, pour donner l’alerte !

— Assurément. Pourquoi ils ne l’ont pas fait, je l’ignore. Un charpentier qui était resté auprès du knörr a été attaqué, lui, avant qu’il ait eu le temps de pousser un cri ou de faire un geste. Ses assaillants l’ont aveuglé avec un bandeau, l’ont bâillonné et l’ont ligoté. C’est du moins ce qu’il m’a dit.

— Ils ne lui ont pas bouché les oreilles. Peut-être, alors, a-t-il une idée du nombre de ses agresseurs.

— Une demi-douzaine environ, toujours selon ses dires, et d’après la cavalcade qu’il a, en effet, entendue.

— Mais alors, elle aurait dû l’alerter, non ? s’exclama Childebrand.

L’orfèvre regarda son interlocuteur.

— Par tous les dieux, tu as raison, seigneur ! reconnut-il. Il aurait dû être sur ses gardes. Pourquoi donc ne s’est-il pas méfié ? Pourquoi, lui, Önund, excellent compagnon que je connais depuis si longtemps, n’a-t-il rien entrepris ?

Le maître de la guilde demeura un moment plongé dans une profonde réflexion qu’interrompit Erwin :

— Ce que je saisis mal, dit-il, ce sont les raisons de ces accusations que se lancent les uns et les autres…

— L’incendie du knörr, évidemment.

— J’entends bien. Mais comment chaque famille peut-elle accuser l’autre d’en être coupable ? Atli par exemple. La perte de ce bateau est pour lui un désastre. Pourquoi y aurait-il prêté la main ?

Ragnar fixa son vis-à-vis d’un air entendu.

— Dois-je te rappeler, dit-il, que le félag a été constitué pour l’essentiel par les parts de ma guilde et par celles d’Eirík ?

— Bien ! Conséquence ?

— Atli ne peut entrer en possession de celles-ci que s’il est reconnu comme héritier. A en croire certaines rumeurs, c’est encore loin d’être le cas ! La mort d’Eirík n’a pas pu être proclamée, aucune procédure n’a pu commencer, donc aucun héritier n’a pu être reconnu, puisque le thing qui devait en décider a été interrompu et ajourné en raison d’un autre meurtre, celui de l’intendant du roi ! Dans ces conditions, il n’est pas impossible qu’Atli, par dépit, par rage, car il est aussi violent qu’irréfléchi…

— Pas impossible, admit le Saxon, mais j’aperçois plusieurs difficultés. D’abord, autant que j’aie pu en juger, Atli n’est pas si impulsif. Ensuite, les hommes des deux clans que de graves différends opposent passent leur temps à s’épier, ceux de Thorkel et Gudrún depuis l’annexe où ils se sont installés, et ceux d’Atli depuis l’habitation principale. Or, il a fallu une véritable expédition pour incendier ce navire, plusieurs hommes armés portant torches, brandons…

— En cette matière, les Normanni s’y connaissent, mort Dieu, marmonna Childebrand.

— … Si d’une demeure ou d’une autre s’était élancée une troupe, elle aurait été remarquée immanquablement.

— Ce n’est pas sûr ! Les incendiaires ont très bien pu quitter telle ou telle habitation un par un, en catimini, en transportant leurs engins incendiaires encore éteints. C’est d’ailleurs ce dont s’accusent réciproquement et les gens de Thorkel et ceux d’Atli. Ou encore, ce que je croirais plus volontiers, le forfait a été exécuté par les uns ou par les autres à partir d’un autre point de rassemblement. En tout cas, si Thorkel se déclare persuadé de la culpabilité d’Atli, ce dernier affirme lui que c’est dans le clan de Thorgrím qu’on a ourdi cette ignominie, avec l’appui décisif des hommes de Kjartan et de Brand !

— Certes, on comprendrait mieux leur mobile, concéda Erwin, encore que détruire un bien aussi précieux que ce bateau dont on revendique l’héritage ne me paraisse guère avisé. Mais quant aux gens de Thorgrím… venir de leur domaine, parcourir tant de lieues au risque d’être remarqués et refaire le même trajet, de retour, en pleine nuit… bien difficile quand même.

— Sauf, encore une fois, si les incendiaires ont opéré à partir d’un endroit rapproché…

— Sauf, autre supposition, si le forfait a été exécuté par des incendiaires stipendiés. Voilà une piste à ne pas négliger non plus si ta guilde veut obtenir des résultats avant que cette affaire, qui comporte l’assassinat de ton ami, ne vienne devant un thing (Erwin jeta sur Ragnar un regard perçant) auquel, cependant, tu ne sembles pas accorder beaucoup de confiance.

— Si fait ! Mais à condition que nous ayons pu nous y préparer en conformité avec le règlement de notre guilde.

— Et que dit ce règlement ?

— Voici donc : « Si notre frère de guilde est tué par un homme qui n’est pas lié à nous par la guilde, tous les hommes doivent aller chez celui entre les mains de qui l’affaire repose et lui donner toute l’aide possible : ceux qui ne le feront pas seront sujets à caution (41). »

— Voilà qui est fort explicite, commenta le Saxon. Celui qui doit être saisi, n’est-ce pas Knut le landsman ?

— Knut peut présider le thing, mais celui à qui revient le premier rôle, c’est le plaignant. Même si Atli le revendique, le plaignant principal est sans conteste notre guilde qui a eu « un frère assassiné » et qui, de plus, possède une part très importante, et reconnue, du knörr incendié. J’en conclus qu’il nous appartient de déterminer quel est celui « entre les mains de qui l’affaire repose ».

— Je suis trop ignorant de vos usages pour savoir si c’est ton droit. Cependant si tu le décides ainsi…

Ragnar marqua une légère hésitation.

— Maître de la guilde de Haithabu, j’en décide ainsi en effet, reprit-il. Et les mains entre lesquelles je place l’affaire, ce sont les tiennes ou plutôt les vôtres, puisque ce jarl qui est ton ami et toi-même vous œuvrez ensemble !

Erwin jeta sur l’orfèvre un regard sincèrement stupéfait.

— Mais c’est impossible, s’écria-t-il, tout à fait impossible ! Nous sommes en ce pays des étrangers, presque des ennemis ! Kjartan, récemment, me l’a signifié sans ménagement. De quel droit, avec quelle autorité pourrions-nous nous occuper de ces forfaits ?

— N’avez-vous pas commencé à vous occuper d’autres forfaits ?

— Par obligation, parce que l’un des nôtres était l’objet d’accusations, absurdes si l’on veut, mais qu’il fallait écarter.

— Qui peut affirmer que l’incendie de ce knörr et l’assassinat de Ljót, mon compagnon, ne sont pas liés au meurtre d’Eirík et à celui de Hámund ?

— Impossible, je te le répète. Qui, en ce pays, pourrait accepter que nous nous mêlions d’une telle cause ?

— Tu as parlé de droit ? La guilde te l’octroie ! D’autorité ? Nous te la conférons avec l’appui de tous nos membres, et nous avons le bras long, crois-moi. Vous êtes des étrangers ? Voilà votre plus grand mérite ! N’étant impliqués dans aucune de nos querelles – familiales ou autres…

— Il y en a donc d’autres ?

— … votre recherche sera sans parti pris et votre sentence des mieux fondées, une sentence à laquelle pourront se fier les juges du thing à venir.

— Mais enfin, il doit exister à Haithabu ou dans cette région des hommes experts aux avis desquels vous pouvez accorder du crédit !

— Non, il n’y en a pas ! Tous les boendr auxquels je pourrais m’adresser ont partie liée avec ceux-ci ou avec ceux-là.

— Y compris toi-même, peut-être ? plaça le Saxon.

— Y compris moi-même ! C’est pourquoi, afin que la guilde ne soit pas accusée de partialité, n’encoure aucune suspicion, je me tourne vers vous dont la sagacité, célèbre, m’a-t-on dit, en votre pays, n’est plus ignorée ici.

— Flatterie ! marmonna Childebrand.

— Non, seigneur, mais une appréciation renforcée par la manière dont ton ami a entrepris ses recherches. Vois-tu…

Le Dane hésita un court instant.

— La mort de Ljót m’a atteint plus que je ne saurais dire. Je veux savoir qui a commis cette abomination. Pour cela il faut que les investigations soient remises entre les meilleures mains possibles. Les vôtres. Un homme de ce pays ne sait pas supplier. Mais s’il le faut…

Erwin ne cacha pas son émotion.

— Entends-nous à ton tour ! dit-il. Chaque fois que nous semblons nous rapprocher de l’objet de notre mission qui est – dois-je te le rappeler ? – de rencontrer le roi Godfred pour Paix et Concorde, on dirait qu’on s’acharne à nous en détourner ! A croire que…

— Sois assuré, intervint Ragnar, que j’aurais préféré cent fois voir mon ami vivant et ce knörr intact, ne pas assister à ces désordres, et que tu n’en fusses pas à nouveau détourné !

— Il est vrai et veuille me pardonner ! Mais comprends mon dépit.

— Je le comprends et c’est pourquoi je veux vous offrir une assurance.

L’orfèvre marqua un léger temps d’arrêt et regarda gravement l’abbé et le comte pour donner plus de poids à son engagement.

— Si vous acceptez de nous apporter votre appui, vous vous rapprocherez considérablement de votre but car notre aide, ici, et celle des guildes alliées, jusqu’à Ribe (42), résidence principale du roi, vous seront acquises. Nous mettrons tout en œuvre pour que cette rencontre soit organisée.

— Ai-je bien entendu ? Tout en œuvre ?

Ragnar approuva d’un hochement de tête.

— Nous allons en discuter, le comte et moi-même, sur-le-champ ! Si, avec ton adjoint, malgré l’heure tardive, vous voulez bien attendre la fin de notre délibération, nous vous ferons connaître notre décision. Vous pouvez demeurer ici.

Erwin et Childebrand se retirèrent à l’autre extrémité de l’habitation et entreprirent d’examiner l’offre de la guilde en s’exprimant en latin. Le comte fit savoir d’emblée que, venant d’arriver, il ne possédait guère d’éléments d’appréciation. Aussi se rallierait-il à l’avis de son ami, qui tint à lui détailler les raisons pour lesquelles il fallait l’accepter, tout en demeurant très vigilant.

— Voici donc ce que nous avons résolu, annonça le Saxon quand, avec Childebrand, il eut rejoint Hrolleif et Ragnar : demain matin, accompagnés par nos aides, nous nous rendrons sur le chantier naval afin de commencer, en votre compagnie, des recherches sur la tragédie de ce soir. Cela nous permettra de juger si notre coopération peut être fructueuse. En fonction de cette évaluation, nous arrêterons une réponse définitive que nous te ferons connaître aussitôt.

— Voilà, estima l’orfèvre, une preuve complémentaire de votre sagesse. Elle me fait souhaiter plus vivement encore que vous acceptiez. Je serai sur place en fin de matinée, ainsi que Hrolleif, ici présent, mon aîné Björn, avec lequel vous vous entendez, et un ou deux autres membres de la guilde. J’aurai, de mon côté, délibéré avec les miens.

— Une seule question avant que tu ne partes : si Atli, pour des raisons ou prétextes que tu connais, était déshérité, à qui reviendraient les parts du félag qu’Eirík détenait ?

Ragnar secoua la tête avec un air soucieux.

— Je ne peux que te confirmer ce que, sans doute, tu sais déjà : deux prétendants s’affronteraient, d’un côté Gudrún pour son fils Svan, avec son clan, de l’autre Kjartan, pour son petit-fils Brand, avec le sien. De quoi concevoir de vives craintes, d’autant que…

Le Saxon dressa l’oreille. L’orfèvre coupa court.

— Nous en reparlerons, dit-il, en temps voulu. A demain donc !

Quand les deux Danes eurent quitté la skemma, Erwin se tourna vers son ami avec un léger sourire aux lèvres.

— Voilà un « d’autant que…» plein de mystère… et prometteur, n’est-ce-pas ? affirma-t-il.

 

Erwin, Timothée, le frère Antoine, Sauvat et deux gardes, sans prendre le temps de déjeuner, prirent dès l’aube la route de Haithabu, après que le Saxon eut indiqué qu’il pensait arriver avec ses aides sur le chantier naval, où avait été fixé le rendez-vous avec Ragnar, vers la fin de la matinée. Les six hommes atteignirent le port après une petite heure de chevauchée. Ils se rendirent à l’appontement réservé à Ingjald. Celui-ci, évidemment, ne s’y trouvait pas car il devait poursuivre sa navigation, mais ils y rencontrèrent un pilote qui appartenait au même armement, un certain Ulf qu’Erwin avait entr’aperçu quand il s’était embarqué sur le Serpent agile. Le Saxon lui demanda s’il était possible de louer pour la journée un bateau pouvant transporter vers l’aval trois hommes, sans leurs chevaux, à savoir lui-même, le frère Antoine et un garde, cela tout au plus sur un röst, « contre bonne rétribution ». Cette promesse leva toutes les difficultés.

— Vers l’aval, sur un röst ?… demanda l’homme. – … et retour sans passager, assura l’abbé.

— J’ai là ce qu’il vous faut, dit le pilote en montrant un bachot ventru. Quatre rameurs en tout et moi à la barre, voilà ! Une excellente eikja !

— Disponible immédiatement, ton eikja ?

— Le temps de rassembler mes gens.

Après avoir fixé le prix du passage au cours d’un bref marchandage, Ulf envoya un mousse quérir les hommes d’équipage qui arrivèrent sans tarder.

— Existe-t-il une sente qui borde la rive gauche de l’estuaire ? demanda le Saxon.

— Oui, de façon à peu près continue, une sente plus proche de l’eau que la route.

Erwin se tourna vers ses aides.

— Vous trois, dit-il à Timothée, à Sauvat et à l’un des gardes, vous allez suivre cette sente en essayant de ne pas perdre de vue notre bachot. Je vais vous indiquer dans un instant ce que vous devrez observer.

S’adressant au pilote il précisa :

— Tu te maintiendras le plus près possible de cette rive gauche, très près même. Est-ce possible ?

— Moi, je le peux, déclara Ulf fièrement.

Avant de s’embarquer, l’abbé s’entretint un moment avec ceux qui allaient progresser sur la sente. Il leur confia son cheval Élatus, la monture du frère Antoine et celle du cavalier qui l’accompagnait sur le bachot.

La voile fut hissée et la eikja commença à descendre l’estuaire de la Schlei. Tout en mangeant des galettes beurrées, accompagnées de gobelets de bière, qu’ils avaient emportées comme en-cas, Erwin et ses aides entreprirent d’observer le rivage qui, de place en place, formait des criques où des bateaux de faible tirant devaient pouvoir accoster. Non loin de Haithabu, ils aperçurent des jetées servant sans doute d’embarcadère pour des domaines et auxquelles étaient amarrées des barques. A plusieurs reprises ils purent entrevoir leurs amis qui s’efforçaient d’avancer à la même allure que le bateau le long de la rive septentrionale.

Quand le bachot, après avoir parcouru à peu près deux milles, parvint en face de la ferme de « l’homme irascible » comme l’appelait le Saxon, c’est-à-dire non loin du domaine d’Eirík proprement dit, Erwin ordonna à Ulf d’aborder dans une anse où se trouvait un appontement rudimentaire. Timothée, Sauvat et le garde qui les accompagnait venaient d’arriver à cette crique. Le Saxon et le frère Antoine se rendirent au-devant d’eux.

— Aucun incident ? demanda le missionnaire de Charlemagne.

— Aucun, seigneur ! assura Timothée.

— Des observations de quelque importance ?

— Pas davantage ! En parcourant notre sente nous n’avons rencontré que des pêcheurs et des lavandières et constaté comme vous un important va-et-vient de bateaux, de toutes dimensions, sur cet estuaire. Sur la route qui relie Haithabu à la mer par la rive gauche…

— Donc parallèle à la sente que vous avez suivie.

— Oui, mais elle s’en éloigne parfois de plus de deux mille pas.

— Sur cette route donc ?

— Des cavaliers, peu nombreux, des hommes et des femmes à pied, hommes et femmes de peine apparemment.

— Rien d’autre ? Pas de traces, d’empreintes ?

— Non, seigneur ! Et pourtant nous avons été très vigilants.

— Je n’en doute pas, Goupil !

Le Saxon réfléchit un court instant.

— Nous allons tout de même poursuivre, vous sur la sente, nous sur cette eikja – oui, il paraît qu’un tel bachot est appelé ainsi –, jusqu’à une anse qui doit se trouver soit en face du chantier naval, soit en face de la plage qui en est proche…

— Où a été retrouvé le corps du malheureux Eirík ?

— Celle-là même ! Continuez d’être attentifs, encore que… Avec frère Antoine et notre garde, je gagnerai ensuite le chantier où nous avons rendez-vous, en traversant la Schlei à bord de cette nef. De votre côté, après avoir poussé jusqu’à cette crique, revenez sans tarder, évidemment en ramenant nos trois chevaux. A ce propos, comment se comporte Élatus ?

— Il s’afflige, maître, de ne plus te sentir sur son dos, avança Sauvat.

— Ne vous ai-je pas déjà dit que ce coursier était un courtisan ? lâcha le Saxon avec le plus grand sérieux.

 

Le comte Childebrand et Doremus, accompagnés par deux gardes, étaient partis, eux, après la collation du matin, vers l’amont de l’estuaire, non par la route conduisant directement à Haithabu, mais par la sente qui longeait au plus près la rive droite de la Schlei. Ils arrivèrent ainsi sur la partie du domaine qu’Eirík avait affermée et où l’abbé Erwin et Sauvat s’étaient rendus peu de temps après leur arrivée. L’homme qui exploitait ces terres ingrates, sa femme et un de leurs fils, âgé d’une quinzaine d’années, étaient en train de biner le potager situé près de leur demeure. Quand le fermier vit arriver les quatre cavaliers, il se précipita sur sa hache qu’il brandit de façon inquiétante. Le comte et l’ancien rebelle, avertis par Erwin de son irascibilité, continuèrent à s’avancer imperturbablement. Puis ils mirent pied à terre escortés par les gardes qui, sur ordre, étaient restés à cheval.

— Arrête donc ces menaces ! cria Doremus au furieux. Cela ne sert à rien. Et si tu avais la détestable idée de t’en prendre à l’un de nous, tu serais à l’instant un homme mort !

— Allez-vous-en, chiens d’étrangers, sinon, même si je dois y laisser mes os, je vous pourfends !

Le Nibelung tira de sa gaine son imposante épée.

— Tu ne pourfendras rien du tout ! lui lança-t-il. Alors calme-toi ! Nous sommes simplement venus te poser une ou deux questions.

— … et te proposer ceci, compléta Doremus en montrant deux deniers.

A la vue de ces pièces, la femme s’approcha de son mari et lui parla à voix basse. Celui-ci, avec mauvaise humeur, plaça le fer de sa hache sur son épaule.

— Tu ne peux ignorer ce qui s’est produit, la nuit dernière, sur le chantier naval et les désordres qui s’ensuivirent, affirma Doremus.

L’homme émit un grognement qui pouvait passer pour un acquiescement.

— Au crépuscule ou peu après, avez-vous vu passer sur la sente côtière, ou sur la route, des cavaliers, ou bien des hommes à pied portant des torches ?

— Après le crépuscule, je dors, marmonna le fermier.

— Nous n’avons rien vu et rien entendu, confirma la femme.

L’ancien rebelle fit miroiter les pièces.

— Et comme ça ?

Alors elle regarda son fils et décida :

— Dis-leur donc ce que tu as vu, toi, en te rendant à la grange !

L’adolescent s’approcha des deux visiteurs.

— Eh bien, dit-il en cherchant ses mots, oui, du côté de la route, celle de Haithabu, oui, des lumières dans la nuit, comme des torches. Et puis j’ai entendu des bruits, comme des chevaux, des cris aussi.

— Rien de plus précis ?

— C’est-à-dire… comme la route passe assez loin d’ici… pour savoir ce que c’était, ou qui, et avec la nuit, alors…

— Donc rien d’autre à signaler. Des hommes à cheval, bruyants…

— C’est ça !

— Qui allaient vers où ?

— Je dirais par là (il montra l’amont de l’estuaire), mais pas sûr !

— Comment t’appelles-tu ? s’enquit Doremus.

— Módólf Jambe rapide !

— C’est très bien, Módólf ! Jambe et esprit rapides !

Le Marquis des clairières tendit les deux deniers à la fermière qui s’en saisit avec rapacité. Quant à Childebrand, il jeta sur l’homme, à présent plus calme, un regard sans aménité.

— Tu vois, lui dit-il, ce n’était pas la peine de lancer des menaces à tous les vents ! Apprends donc une bonne fois qu’à en vouloir à tout et à tous, on se fait plus de mal à soi-même qu’aux autres !

Il observa un instant le fermier qui montrait toujours un visage aussi buté.

— N’est-il pas déconseillé dans les Écritures de semer sur une terre ingrate ? demanda le comte à Doremus.

— Hélas, seigneur, répondit l’ancien rebelle, j’ai bien peur que tu n’aies, en effet, répandu des graines de sagesse sur un sol définitivement stérile.

Childebrand et son assistant se remirent en selle et prirent le chemin du retour, escortés par les gardes qui commentaient l’épisode en riant de satisfaction.

 

Erwin, le frère Antoine et leur garde, que le bachot avait débarqués sur la plage proche du chantier naval, Childebrand, Doremus et ceux qui les accompagnaient, venant de la route qui conduisait de Haithabu à la côte orientale, parvinrent les premiers en vue du navire incendié. Ils s’arrêtèrent, stupéfaits. Des entassements de cendres et de pièces de bois à demi calcinées d’où s’échappaient encore, par intermittence, des fumées bleuâtres, c’était tout ce qui restait des membrures et des bordages. Seule la quille, noircie, était restée à peu près intacte, y compris la proue sculptée en forme de tête de dragon. Elle ne se dressait plus menaçante et orgueilleuse, mais gisait, abattue par l’incendie, comme un monstre fabuleux foudroyé par une divinité vengeresse. Pendant un long moment, les arrivants, auxquels s’étaient joints Timothée, Sauvat et l’autre garde, ne purent détacher leurs regards de cette nef assassinée.

Tous entreprirent ensuite de confronter les résultats de leurs investigations dont Childebrand tira la leçon.

— Déjà il tombe sous le sens, dit-il, que les agresseurs ne sont pas venus ici en traversant cet estuaire. Vous qui avez parcouru la sente de la rive gauche, et vous qui, comme toi mon ami, avez descendu la Schlei, vous n’avez rien observé qui puisse permettre de soutenir le contraire.

— Rien, en effet, seigneur, confirma le frère Antoine, approuvé par Timothée.

— Ne reste donc, autre évidence, que la voie de terre et, comme il ne peut s’agir de la sente longeant au plus près la rive droite, la route qui va de Haithabu à la côte orientale, à quelque distance de l’estuaire.

Le Saxon approuva d’un signe de la tête. Le comte poursuivit :

— Selon les renseignements que nous avons recueillis à la « ferme du malgracieux » (l’expression suscita des sourires), au crépuscule ou à la nuit des cavaliers porte-torches sont bel et bien passés par cette route. S’ils se trouvaient au droit de cette ferme et se dirigeaient vers ce lieu, ils devaient venir de Haithabu.

— Ce qui pourrait impliquer des complices, des incendiaires à gages recrutés par là, avança le frère Antoine.

— Voire des gens de Kjartan, ajouta le Grec. Ceux-ci, après avoir traversé leur propre fjord – comme nous l’avons fait –, auraient pu chevaucher jusqu’à Haithabu, contourner cette localité et parvenir ici par cette route.

— Pour ainsi dire sur nos traces ? plaça Doremus.

Le Saxon se caressa la nuque et le menton.

— C’est possible, dit-il simplement.

— A moi, cela paraît certain ! affirma le comte.

— En tout cas, savoir que les incendiaires sont arrivés par cette route, c’est déjà important, ajouta Erwin avec un sourire à l’adresse de son ami.

Ragnar, son fils Björn et son conseiller Hrolleif arrivèrent à cet instant et ils demeurèrent, eux aussi, un long moment silencieux, contemplant avec affliction le cadavre de ce knörr qui n’avait jamais navigué. Puis Childebrand les mit au courant des conclusions auxquelles les recherches avaient donné corps, ce qui plongea le maître de la guilde dans de profondes réflexions.

Les deux missionnaires de Charlemagne et Ragnar se rendirent ensuite auprès des trois surveillants et du charpentier Önund, auxquels l’orfèvre avait ordonné de se tenir à sa disposition dans la chaumière servant de maison de chantier. Des trois gardiens, apeurés, ils ne purent rien obtenir. Ils n’avaient qu’une idée en tête, se disculper : cette chaumière où ils dormaient d’un sommeil profond était loin du bateau ; qui sait par où « ces canailles » étaient arrivées ; eux, ils n’avaient rien entendu, « sinon vous pensez bien…».

— La vérité, glissa l’orfèvre aux deux Francs, c’est qu’ils étaient morts de peur, qu’ils n’ont pas osé donner l’alerte, qu’ils se sont enfermés là-dedans du mieux qu’ils ont pu… La preuve de leur couardise, c’est que les gens du domaine n’ont commencé à comprendre de quel désastre ils étaient les victimes, et à prendre des mesures pour combattre l’incendie, qu’à partir du moment où quelqu’un en a aperçu la lueur. Trop tard ! Les incendiaires avaient eu largement le temps de filer et le feu de faire son œuvre ! Quand je pense que si ces hommes avaient accompli leur devoir… Des lâches, et qui paieront cher leur indignité, croyez-moi.

Le charpentier Önund, lui, ne s’était pas encore remis de la frayeur qu’il avait éprouvée et Ragnar dut lui arracher son témoignage par bribes. Il avait en effet entendu une cavalcade. Elle ne l’avait pas alerté particulièrement car il arrivait souvent que, depuis le domaine, ceux-ci ou ceux-là viennent admirer le langskip dont la construction était presque achevée. Cependant il avait été surpris de ne voir ensuite arriver personne. Il s’était donc avancé en direction du bruit qu’il avait perçu. C’est alors que deux ou trois hommes lui avaient sauté dessus, l’un d’eux pour le bâillonner, un autre pour lui nouer un bandeau sur les yeux. Puis, l’ayant immobilisé, ils l’avaient ligoté et porté sur le bord de l’eau. Ils l’avaient menacé de le jeter dans la Schlei s’il tentait de résister de quelque manière que ce fût. Oui, il avait ensuite entendu des bruits de pas, des paroles échangées à voix basse, enfin des crépitements. Deux terribles cris, deux hurlements avaient déchiré l’air, lui avaient glacé les os. Puis plus rien.

Malgré son bandeau, il s’était rendu compte qu’un grand feu dont la chaleur parvenait jusqu’à lui avait été allumé. Il avait compris tout de suite quel était le but de ses assaillants : incendier le knörr. Il avait essayé en vain de se dégager de ses liens. Tandis qu’il se débattait, le bandeau qui l’aveuglait avait glissé et il avait aperçu avec horreur les flammes qui commençaient à ravager l’œuvre de tant d’habiles compagnons. Il avait perdu à demi connaissance. Quand il était revenu à lui, une foule de serviteurs, de servantes, de boendr et de femmes s’efforçaient mais en vain de limiter les dégâts. En narrant la fin du navire, il se mit à pleurer, ne pouvant que répéter :

— Pourquoi ? Mais pourquoi cela ? Une telle horreur ? Pourquoi ?

Ragnar se déclara déçu par ce témoignage.

— Certes, nous en avons appris un peu plus sur la manière dont les incendiaires ont perpétré leurs forfaits, dit-il, mais rien sur leurs auteurs ni sur ceux qui les ont commandés.

Erwin frotta ses longues mains l’une contre l’autre.

— Il me semble pourtant, fit-il remarquer, que nous avons obtenu à ce sujet des renseignements non négligeables. D’abord, rappelons-le, ces criminels sont certainement arrivés par la route. Ensuite et surtout, nous avons à présent la certitude qu’ils habitent cette région.

— Comment cela ?

— Sinon, auraient-ils commencé par aveugler Önund avec un bandeau ? Des hommes inconnus de lui se seraient contentés, si je puis dire, de le bâillonner et de le ligoter.

— Mais alors, mon malheureux Ljót, pourquoi l’avoir tué, lui ?

— Parce que les circonstances n’étaient pas les mêmes. Önund a été agressé, par surprise, la nuit, avant que les incendiaires ne commencent leur sinistre besogne. Ljót, lui, est sans doute survenu alors qu’ils l’avaient déjà entreprise. A la lueur des flammes il a pu les reconnaître et c’est pourquoi les bandits ont décidé sa mort. Et puis il y a peut-être une autre raison…

— Qu’importe, puisque mon ami n’est plus !

— Pardonne-moi, mais pour la recherche des coupables la question vaut d’être posée : peut-on exclure qu’à l’abomination de leur forfait ils aient expressément voulu ajouter l’horreur du crime ?

— Mais pourquoi, par tous les dieux ?

A ce moment, Sauvat arriva en courant pour avertir ses seigneurs et le maître de la guilde qu’Atli, accompagné par une dizaine d’hommes en armes, et, d’un autre côté, Thorkel avec une escorte semblable, avaient fait irruption sur le chantier. Face à face, ils avaient recommencé à échanger insultes et menaces et semblaient sur le point d’en venir aux mains. Timothée, le frère Antoine et Doremus ainsi que des gardes francs, appuyés par Björn, Hrolleif et des membres de la guilde, tentaient de s’interposer, mais la situation était des plus critiques. Childebrand, Erwin et Ragnar les rejoignirent en hâte. Les deux clans ennemis s’en prenaient maintenant à ceux qui s’efforçaient d’empêcher un affrontement. Les trois hommes se précipitèrent au milieu de la cohue. Le comte monta sur un rocher situé près du vaisseau incendié et dégaina, l’abbé et l’orfèvre à ses côtés. Ils furent aussitôt rejoints par des assistants et gardes, puis par ceux de la guilde. Brandissant son épée, il lança d’une voix tonitruante et de manière fort compréhensible malgré son accent franc :

— Insensés que vous êtes ! La mort n’a donc pas fauché assez de vies que vous vous disposiez à en allonger la liste ? Vous faut-il donc sans cesse du sang, encore du sang ? Savez-vous seulement pourquoi, vraiment pourquoi, vous tenez tant à en découdre ?

Tous les regards se tournèrent peu à peu vers cet étranger à l’imposante stature qui les interpellait avec vigueur. Childebrand, d’un geste large, désigna les antagonistes.

— Vous voici donc là dressés les uns contre les autres, ajouta-t-il, non parce que vous connaissez les coupables des crimes et des forfaits, mais parce que la haine vous habite et que vous voulez croire le pire, et seulement le pire ! Le temps, pourtant, n’est-il pas venu de faire apparaître la vérité ? Quelques-uns la craindraient-ils parmi vous ?

Un silence suivit cette remontrance. Ragnar prit le relais.

— Les hommes que voici, dit-il en désignant le Saxon et son ami ainsi que leurs assistants, vous les connaissez bien, n’est-ce pas, puisque vous avez déjà sollicité leurs avis, voire leur concours pour démasquer les criminels. Aussi, moi, Ragnar, fils de Thráin, maître de la guilde, suis-je certain de votre approbation si je vous annonce qu’à mon tour je leur ai demandé d’œuvrer pour que nous puissions savoir quels sont les incendiaires d’un bien dont ma guilde détient une part et quels sont les assassins de mon adjoint Ljót, de manière que je puisse me porter plaignant devant le thing qui jugera de son meurtre. Sachez qu’ils ont désormais, pour ce faire, tous les droits de poursuite de ma guilde et le soutien de tous ses membres. Sachez que quiconque se mettrait à la traverse serait immédiatement déclaré ennemi de notre guilde, encourant ainsi toutes les sanctions que cela comporte !

Ragnar jeta un regard sur les hommes des deux clans.

— Maintenant, ordonna-t-il, que les armes soient remises au fourreau, que tous regagnent leurs demeures et que, à défaut de cette paix qui seule apportera la vérité sur ces abominations, ils observent une trêve ! Nous, de la guilde, nous nous en portons garants !

Comme à regret, les gens de Thorkel et ceux d’Atli, tout en continuant à se jeter des regards hostiles, se dirigèrent, séparément, vers le centre du domaine.

L’orfèvre secoua la tête d’un air navré.

— Nous avons fait ce que nous avons pu, dit-il à Childebrand et à Erwin. Permettez-moi de vous dire que votre détermination a renforcé la confiance que j’ai en vous. Mais en était-il besoin ? Cependant les périls demeurent. L’orgueil, la violence et le ressentiment, mais aussi l’appât du lucre sont des ressorts si puissants qu’ils provoquent souvent des péripéties et des dénouements sanglants !

— Partout au monde et de temps immémorial, hélas ! ajouta l’abbé.

Les Francs et les hommes de la guilde s’apprêtaient à se quitter, les premiers pour regagner leur logement, les autres pour retourner à Haithabu, quand apparut sur la sente venant de la route principale un petit détachement de cavaliers.

— Il ne manquait plus que lui ! s’exclama Ragnar.

— Knut le landsman ! expliqua Doremus à ses maîtres et à ses amis.

— L’auteur de ces accusations stupides ? s’enquit Childebrand.

— En personne !

L’homme chevauchait à la tête de son escorte, l’air toujours aussi avantageux, la tête rejetée en arrière de sorte que sa barbe blanche torsadée pointait droit vers l’avant. Il s’arrêta devant le navire incendié et, imité par ses gardes, il le contempla longuement avec un visage à la fois stupéfait et navré.

Puis il descendit de sa monture et s’approcha du maître de la guilde en ignorant de façon délibérée les Francs qui se tenaient à ses côtés.

— Tu me vois, énonça-t-il, au comble de l’affliction. Ljót, ton ami, je le connaissais bien, très bien même. D’abord nous avons combattu côte à côte au service de Godfred contre les Abodrites et autres ennemis ; par la suite nous nous sommes très souvent rencontrés à Haithabu et en d’autres lieux, nous avons assisté ensemble à de nombreuses festivités. Aussi, ce matin, lorsqu’on m’a appris qu’il avait été tué, et dans quelle abominable circonstance, d’abord je n’ai pas voulu le croire… Hélas, les précisions qui m’ont été fournies ne laissaient place à aucun doute et j’ai été envahi par le chagrin. Quelle déplorable nuit !

Il secoua la tête.

— Et ce langskip, magnifique knörr, l’égal des plus prestigieux, voici donc ce qu’il en reste ? Ces cendres, ces débris, cette proue noircie et effondrée ? Je sais quelle part tu prenais à sa construction et quelle perte, s’ajoutant à ton deuil, représente cet incendie criminel. Pour tout ce que tu devras et pourras entreprendre, pour toi-même et pour la guilde dont tu es le maître, tu peux compter sur mon aide immédiate et entière.

— Je t’en remercie d’autant plus que tu ne manqueras pas de réunir, dès que faire se pourra, un thing pour juger de ces forfaits.

— Bientôt, en effet. Je suppose que tu te trouveras parmi les plaignants.

— Dis plutôt que je serai le plaignant puisque c’est un membre éminent de ma guilde, ami personnel, qui en a été la victime !

— Bien entendu ! Cela sera indiqué d’emblée aux juges quand nous serons de nouveau rassemblés au Champ de la Corneille.

Le landsman fit semblant alors de découvrir les Francs. Il lança à Ragnar avec un air entre mépris et courroux :

— Mais te voici, dis-moi, en une singulière compagnie ! Que font-ils ici, ceux-là ?

— Hôtes d’Eirík, ils demeurent hôtes sur ce domaine. D’ailleurs tu ne peux ignorer ce qu’ils sont venus faire parmi nous !

— Ce que je n’ignore pas, c’est ce qu’ils prétendent ! Quant à ce que ces espions ont comme véritable objet, je ne le sais que trop !

— Que leur monarque, craignant la valeur de nos armes, recherche paix et concorde aux limites de son empire et que, pour cela, il envoie en notre pays des missionnaires du plus haut rang désireux de rencontrer notre roi, quoi d’étonnant ?

— Car tu crois à cette fable ? Je constate, moi, que, depuis qu’ils sont arrivés, les événements criminels se multiplient et je suis obligé de me demander s’ils n’en sont pas responsables par quelque côté, si leur véritable propos n’est pas de semer parmi nous discorde et désordre.

Le landsman avisa Doremus.

— Tiens, dit-il à l’orfèvre avec un sourire sarcastique, demande donc à celui-ci, que je reconnais, ce qu’il était venu faire lors de ce tragique thing, au cours duquel le noble Hámund a été assassiné, oui, ce qu’il faisait là habillé comme un Dane et pourquoi il n’a pu fournir la moindre explication sur sa présence et ses déplacements pour le moins suspects !

Comme Childebrand qui bouillait allait intervenir, Erwin le retint d’une pression de la main sur son bras.

— Je me réserve, poursuivit Knut, de donner à cela les suites qu’il convient. Maintenant, si ces gens-là s’imaginent qu’ils pourront rencontrer notre roi, ils se trompent lourdement. La seule réponse que notre Godfred réserve à ses ennemis, en particulier à ces Francs, c’est, une nouvelle fois, une volée de coups de haches et d’épées, pour qu’ils s’en souviennent longtemps !

Le Saxon glissa au Nibelung exaspéré :

— Surtout, mon ami, ne répondons pas à ces rodomontades !

— Ah, lui faire rentrer ses insultes dans la gorge !… grommela Childebrand entre ses dents.

— Sauf celui-ci à qui nous nous proposons donc de demander des comptes, ajouta le landsman, ce que les autres ont de mieux à faire est de regagner leurs bauges au plus vite, avant que nous ne nous fâchions. Ils n’ont rien à espérer ici !

Le maître de la guilde se campa devant Knut.

— Voilà, lui jeta-t-il, des paroles intolérables, des insultes d’une grossièreté exécrable, et ignobles dans la bouche d’un landsman. J’ai pu constater, moi, lorsqu’ils m’ont aidé à empêcher un affrontement entre ceux d’Atli et ceux de Thorkel, quels étaient leur intrépidité et leur sang-froid ; je puis donc te dire que c’est seulement parce qu’ils sont nos hôtes, et tenus comme tels à la réserve que cela leur impose, qu’ils n’ont pas répondu à tes propos injurieux, comme ils auraient pu le faire ! Il leur a fallu à coup sûr plus de courage pour se taire qu’il ne leur en aurait fallu pour répliquer les armes à la main !

— Voici qui est nouveau ! lâcha le landsman avec un geste méprisant qui fit tinter ses bracelets. Je ne me serais jamais attendu que tu prennes le parti de ces Francs avec une telle chaleur !

— Maître de la guilde, je respecte nos usages et nos lois comme tu aurais dû le faire. Le devoir d’hospitalité commence avec le respect des hôtes !

— Ce ne sont pas les miens !

— Mais, dès maintenant, ce sont les miens, donc ceux de ma guilde !

— De mieux en mieux !

Sans un mot de plus, Knut Barbe-Blanche tourna les talons, se remit en selle et prit le chemin du retour, vers son domaine, suivi par son escorte.

Childebrand s’approcha de Ragnar.

— Nous te savons gré d’avoir riposté avec cette vigueur, lui dit-il, alors que nous étions obligés de garder le silence. Oui, vraiment gré !

L’orfèvre hocha la tête.

— Il faut cependant regarder les choses en face : cela ne va pas nous faciliter la tâche.

— Qui sait ? plaça Erwin.

— A quoi penses-tu donc ?

— A la nécessité pour tous d’être plus vigilants que jamais.

Ragnar réfléchit un long moment. Puis il prit congé en précisant qu’il se tiendrait en liaison constante avec l’abbé Erwin et le comte Childebrand par son fils Björn et par son conseiller Hrolleif.

Pendant le dîner qui réunit les Francs, le Saxon, perdu dans ses pensées, ne prit aucune part à la discussion qui porta sur les événements de la nuit, les péripéties qui les avaient suivis et les enseignements qu’on pouvait en tirer. Il toucha à peine au repas, sortit du logement et s’assit sur la souche d’un arbre qui venait d’être coupé. Il entreprit d’observer les alentours, notamment l’habitation principale et l’annexe où logeait le clan de Thorkel.

Il fit ensuite quelques pas jusqu’à l’enclos où se trouvaient les montures de la mission. Il flatta l’encolure d’Élatus et il annonça à celui qui les gardait qu’il allait bientôt recevoir du renfort. Il revint prendre place sur sa souche.

Peu après, Gudrún et un homme armé sortirent de leur demeure, suivis par Svan qui se mit à gambader, à jeter des pierres aux oiseaux et à jouer avec un arc à sa mesure. Erwin se leva et se dirigea vers la húsfreyja. Elle le regarda venir vers elle en vérifiant l’ordonnance de sa vêture et, par habitude, que les clefs étaient bien pendues à sa ceinture, non sans jeter de fréquents coups d’œil sur son enfant que surveillait aussi le vigile. Le Saxon adressa à Gudrún les civilités convenables, à quoi elle répondit en le remerciant pour l’aide qu’avec les siens il avait apportée au maître de la guilde pour empêcher que le sang ne coule à nouveau.

— A ce propos, dit Erwin, sans doute as-tu gardé en mémoire l’avertissement que je t’ai donné avant que nous ne partions du Domaine sur la mer glauque.

— Oui ! Il m’a assez troublée !

— Le moment est venu, noble Gudrún, d’en tenir compte scrupuleusement !

— Voudrais-tu dire qu’Atli, pour se venger – ne nous accuse-t-il pas de tous les maux ? – et aussi pour m’empêcher de réclamer ce qui est dû à mon fils, pourrait aller jusqu’à… ?

— Je n’ai pas cité de nom !

— … ou encore que Brand… Car j’y ai pensé plus d’une fois : si Atli venait à disparaître, ne se poserait-il pas en rival de Svan et, dès lors, ne pourrais-je craindre… ?

Elle secoua la tête.

— Puis-je le croire ? Le crois-tu, seigneur ?

— Je n’ai pas cité de nom, répéta le Saxon. Mais tout m’indique que nos esquifs sont d’ores et déjà entrés sur une mer tumultueuse et semée de récifs mortels. N’oublie pas, Gudrún : d’ores et déjà ! Ne l’oublie pas…

Alors qu’il regagnait la skemma, le Saxon fut rejoint par Doremus.

— Seigneur, lui dit ce dernier, Björn vient de nous quitter après m’avoir transmis, de la part de son père, une invitation de première importance selon lui. Je te la rapporte telle qu’il me l’a communiquée : « Fais savoir à tes maîtres que moi, Ragnar, fidèle à ma promesse, je leur ai ménagé une entrevue avec un jarl appartenant à la plus prestigieuse des familles. S’ils veulent bien se rendre à Haithabu, ils le rencontreront demain, au milieu de la matinée, en ma skáli. »

— Le fils de Ragnar ne t’a pas indiqué de qui il s’agissait ?

— Il s’est refusé à toute précision, sans doute parce qu’il avait affaire à moi. En l’absence de Childebrand, du frère Antoine et de Timothée qui doivent enquêter pour l’heure sur la route principale, j’ai pris sur moi de répondre que, sauf avis contraire qui lui serait signifié avant la nuit, vous participerez à cette entrevue. Ai-je eu tort ?

— Tu sais bien que non ! répondit Erwin.


CHAPITRE VI

 

Peu après la mi-nuit, l’un des deux gardes qui veillaient sur les montures de la mission vint réveiller Doremus en le secouant et il lui glissa à l’oreille :

— Maître, il y a du louche ! J’ai hésité à interrompre ton repos mais…

— Tu as bien fait ! coupa l’ancien rebelle en s’habillant à la hâte. Allons voir !

Les deux hommes sortirent le plus discrètement possible ; ils ne furent pas trop étonnés d’être rejoints presque immédiatement par Erwin dont ils n’ignoraient pas qu’il avait le sommeil léger. Quand ils se furent un peu éloignés, le garde expliqua :

— Tout à l’heure, alors qu’on patrouillait autour de l’enclos, Maghard et moi, on a entendu des bruits du côté de la maison où habitent ceux de Thorkel. Mais, par une nuit aussi noire, pour y voir quelque chose…

— Donc des bruits, intervint Doremus.

— Oui, des cris, plutôt des appels, puis des galopades ; ensuite des gens sont sortis avec des flambeaux. Ils ont parlé entre eux. Après ils sont rentrés. Et plus rien. Est-ce que ça valait la peine que je vous prévienne tout de suite ? Je me suis dit qu’avec ce qui se passait par ici depuis quelque temps… Et puis, en pleine nuit, même si autour de l’enclos c’était resté calme… Quand même ces bruits et le reste… Sait-on jamais… Donc je me suis décidé.

— C’est ce qu’il fallait faire, assura Erwin. Très bien, mon fils ! Maintenant reprenez votre faction et, demain matin, à la relève, venez nous rendre compte !

Le Saxon se tourna vers son assistant.

— Diable, ils n’ont pas perdu de temps ! souligna-t-il.

Le lendemain matin, alors que Childebrand et Erwin s’apprêtaient à partir pour Haithabu, Thorkel se présenta à eux.

— Accepte de la part de Gudrún et de moi-même nos plus vifs remerciements, dit-il à l’abbé.

Erwin s’inclina légèrement.

— Je ne sais ce que ces gredins, aux ordres d’Atli, avaient en tête, pour venir rôder en silence autour de notre demeure, peut-être s’en prendre à Svan, encore que… au milieu de la nuit… toujours est-il qu’à la suite de tes avertissements nous avions renforcé notre garde. Ils ont trouvé à qui parler ! Débusqués, ils ont déguerpi, et à toutes jambes !

— Dans quelle direction ? demanda le Saxon.

Thorkel sembla surpris par cette question.

— Naturellement, répondit-il, vers la skáli de leur maître, autant qu’on a pu en juger par une nuit aussi noire. Il nous a semblé qu’ils faisaient un léger détour pour y pénétrer par la porte de derrière, celle des domestiques.

— C’est tout ce que je voulais savoir… Eh bien, nous nous félicitons que les agresseurs aient été mis en fuite. Mais ce n’est sans doute pas la dernière alerte.

— Sans doute pas ! C’est pourquoi nous allons poursuivre notre surveillance, de jour comme de nuit, avec une vigilance accrue.

Le Dane salua les deux envoyés de Charlemagne.

— Encore une fois, ajouta-t-il, grand merci pour avoir attiré notre attention sur l’imminence du danger !

Quand il se fut retiré, Childebrand se tourna vers son ami.

— Ainsi, lâcha-t-il, tu avais prévu une telle péripétie ?

— Étant donné les enjeux de la querelle et l’importance de Svan, on ne pouvait l’exclure.

— Et tu as averti Thorkel ? Hier ?

— Non, Gudrún elle-même ! Et, tu vois, cela n’a pas été vain.

— Et tu n’as pas jugé utile de m’en toucher un mot ?

— A vrai dire, mon attention a été retenue par les investigations qu’avec Timothée et le frère Antoine tu as conduites sur la grand-route. Tu sais comme je suis : quand je suis plongé dans une réflexion…

Le comte secoua la tête.

— Je sais surtout que tu es l’être le plus sournois que je connaisse, dit-il en affectant d’être fâché avant d’éclater de rire.

Le Nibelung et le Saxon, accompagnés par six gardes portant glaive court, arc et carquois bien garni, prirent sans tarder le chemin de Haithabu. Erwin profita de cette chevauchée à petit trot pour faire le point avec son ami.

Devant la demeure du maître de la guilde, ils furent accueillis par Ragnar lui-même. Tandis que les gardes étaient conduits jusqu’à une annexe, il introduisit ses visiteurs dans sa skáli. Sur le siège d’honneur, réservé en principe au chef du clan, se tenait un homme richement vêtu, entre trente et quarante ans, blond-roux et yeux bleu clair. Il portait au bras gauche non pas deux mais trois bracelets d’or. A sa droite était assis un homme au visage sévère. L’un et l’autre se levèrent pour saluer les arrivants. Ragnar, solennellement, fit les présentations.

— Le jarl Hemming, de famille royale, neveu du roi Godfred, assisté par le jarl Starkad, est heureux de vous rencontrer, proclama-t-il.

Il se tourna vers les Francs qu’il désigna successivement.

— Le comte Childebrand, de la noble famille des Nibelung, cousin de l’empereur Charles, l’abbé Erwin, proche conseiller de celui-ci, l’un et l’autre légats de ce souverain, ont souhaité cette entrevue et s’en réjouissent.

— On t’a sans doute déjà fait savoir la raison de notre démarche en ce pays et aussi les péripéties tragiques qui sont survenues récemment, commença Erwin.

— J’en ai été instruit en effet, indiqua Hemming. La mort d’Eirík, bóndi fier et vaillant, celle de Ljót, homme avisé et de sang-froid, celle de Hámund, qui a rendu tant de services à nos pays, voilà pour moi des deuils d’autant plus cruels que les coupables de ces meurtres, loin d’être traduits devant un thing, n’ont pu encore être démasqués. Ragnar m’a indiqué qu’étant, l’un et l’autre, renommés en vos royaumes pour votre sagacité, vous aviez accepté de prêter votre concours aux recherches et que vous le faisiez avec l’appui de sa guilde.

— Prêter notre concours est l’expression qui convient, souligna le Saxon, car nous savons qu’il appartient aux juges désignés au cours d’un thing, et à eux seuls, d’arrêter la sentence après que toutes les procédures prescrites ont été observées.

— Votre collaboration n’en est pas moins la bienvenue. Mais venons-en d’abord à votre mission dont Ragnar m’a révélé l’objet : paix et concorde, m’a-t-il dit.

— On ne saurait mieux la définir.

Hemming hocha la tête avec un air soucieux.

— Qui nierait que des dissensions graves et des querelles meurtrières nous ont trop souvent opposés parlerait de manière mensongère. De plus, en évitant de placer ces différends en pleine lumière, il écarterait la recherche de cette concorde qui permettrait de remplacer le glaive et la hache par la balance du négociant.

— Grande est ma satisfaction, enchaîna le Saxon, en constatant que tu condanges ceux qui ne voient de recours qu’en la violence des armes.

— Pourtant, comment oublier les victimes et la responsabilité des conflits ?

— Comment, en effet ? Cependant, la sagesse n’apprend-elle pas que seuls ceux qui ont été ennemis peuvent conclure une paix ? Mais alors il faut qu’elle soit générale et durable !

— Pourquoi ne le serait-elle pas ?

— Parce que le sang de nos peuples continue de couler, s’écria Childebrand, parce que le long de nos côtes et loin à l’intérieur de nos terres, ayant remonté fleuves et rivières, les vôtres sèment la mort, la désolation et la ruine, incendiant ce qu’ils ne peuvent emporter, faisant main basse sur des richesses qui sont le fruit de générations, emmenant avec eux, pour Dieu sait quel esclavage, des hommes, des femmes et même des enfants, agissant partout avec la plus extrême cruauté. Voilà quelle est la guerre à laquelle nous devons mettre fin !

— Il en est ainsi chaque fois que l’on recourt au glaive ou à la hache, à la lance ou aux flèches. Nous-mêmes, en nos pays, nous n’avons affaire que trop souvent à la violence, affirma Hemming. Sommes-nous les seuls ? Faut-il que je rappelle la cruauté avec laquelle les Francs ont imposé aux Saxons la loi de leurs armes et la rudesse avec laquelle des villages entiers ont été et sont encore jetés sur les chemins vers un exil lointain, vers des terres où ceux qui ont survécu sont réduits en servitude ?

— Vous n’avez pas été moins rudes avec vos voisins, intervint Erwin, et, que je sache, vous continuez de fournir en esclaves jusqu’à l’Orient le plus lointain. Mais à quoi bon de tels rappels ? A présent, ce qui nous importe, c’est de faire cesser les ravages qui ensanglantent, dépeuplent et dévastent nos rivages.

Le neveu de Godfred se caressa le visage avec un air embarrassé.

— Quoi, gronda Childebrand qui bouillait, cela ferait-il problème ?

Sur un signe de Hemming, ce fut son conseiller qui répondit :

— Nul plus que mon seigneur n’est favorable à la négociation et à la paix. Mais certains peuvent l’être moins.

— Quelle énigme est-ce là ?

— Vous êtes-vous demandé pourquoi le roi ne vous avait pas encore accordé audience ?

— Évidemment, puisque nous sommes ici pour en obtenir une ! On nous a fait savoir qu’il était en voyage dans les îles, voire chez vos cousins du Nord, et que ces déplacements expliquaient le retard. Nous avons aussi pensé que les événements intervenus depuis que nous sommes arrivés en étaient la cause.

— C’est possible, admit Starkad. Mais je crois plutôt que le roi s’interroge sur l’utilité de tels pourparlers. Et quand je dis qu’il s’interroge…

— Voudrais-tu dire qu’il les refuse ?

— Comment l’affirmer ? Mais il est vrai qu’à en juger par les dispositions qu’il a montrées jusqu’à présent on pourrait le penser.

— En vérité, ton franc-parler – ô combien louable ! – ne laisse pas de m’étonner s’agissant de votre souverain, fit remarquer Erwin.

— A quoi servirait de vous dissimuler pour l’heure ce que vous finiriez bien par comprendre si, par exemple, l’audience avec le roi était sans cesse ajournée pour une raison, puis une autre, jusqu’à ce que vous repartiez en ayant renoncé à l’obtenir ? intervint Hemming.

— A rien, en effet.

— Mais tu as parlé de « souverain ». Tu pensais sans doute à une autorité telle que l’exerce votre empereur ?

— J’ai pu cependant apercevoir déjà des différences notables.

— Plus que notables : capitales ! D’après ce que m’ont dit certains des nôtres qui s’étaient loués comme mercenaires, votre empereur règne sans partage par droit de filiation. Il régente tout et tous autant que faire se peut… C’est loin d’être le cas ici.

— Le roi demeure un roi ! affirma le comte Childebrand.

— Une fois élu, oui… et encore, souligna Hemming. Seules certaines familles peuvent, si je puis dire, fournir un roi…

— Dont la tienne, si je comprends bien, plaça le Saxon.

— Dont la mienne, en effet. Mais, de toute façon, que ce soit au sein de celle-ci ou au sein de celle-là, ce sont les storboendr du domaine, avec, en général, l’appui de clans apparentés, qui le choisissent. Il doit ensuite être reconnu par tous les things du royaume. C’est donc des hommes libres et fortunés que Godfred tient ses pouvoirs.

— Quoi qu’il en soit, il les tient et détient !

— Mais quels pouvoirs ? La justice ? Elle est rendue par les things, vous en savez quelque chose ! Selon quelles lois et règles ? Celles que les things ont déterminées ! S’agit-il d’armer des knerrir, de lever des troupes ? Encore les things ! Des redevances ? Mon oncle vit d’abord des revenus de ses domaines et doit savoir se montrer généreux…

Hemming découvrit ostensiblement son avant-bras gauche pour montrer les bracelets d’or qui l’encerclaient.

— … au besoin avec de tels dons !

— Que lui reste-t-il alors ? s’écria le Nibelung.

— Un pouvoir sacré : il doit établir, puis maintenir des liens bénéfiques avec les puissances qui commandent les destins des hommes, des familles et du peuple. Godfred, dit-on, s’y entend. Mais si, un jour, il manque à le faire, si des revers, des famines, des désastres frappent le royaume, il sera destitué et devra descendre de la pierre sacrée sur laquelle le choix des storboendr lui avait permis de se hisser !

Erwin ne cacha pas son étonnement.

— Vraiment, je ne m’attendais pas à entendre de ta bouche, noble Hemming, de tels propos, avoua-t-il. En général, surtout en présence d’étrangers tels que nous, les parents, familiers et courtisans d’un prince s’attachent à en exalter la puissance. Et voici que toi, son neveu, tu t’appliques à mettre en évidence les limites de son pouvoir, à en dénoncer les faiblesses !

— Ce n’est certes pas par dénigrement que je m’y suis résolu, mais pour vous faire comprendre combien aléatoires et peu satisfaisants risquaient d’être les résultats d’une entrevue que vous auriez avec le roi Godfred, même s’il vous en accordait une. Car les boendr d’un ou de plusieurs things peuvent décider de leur propre autorité d’armer une flotte, d’entreprendre une expédition viking, commerçante ou autre – entendez-moi bien ! –, sans que le roi ait été consulté. Et s’il lui venait à l’esprit de s’opposer à cette entreprise, ou à telle autre, il pourrait être mis en accusation pour ingérence et risquerait même, à ce motif, d’être mis à mort !

Hemming regarda fixement le Nibelung puis l’abbé.

— A quoi pourrait bien servir dans de telles conditions un pacte conclu entre lui et votre empereur, quelles qu’en soient les stipulations ? souligna-t-il.

Un grand silence suivit cette interrogation.

— Est-ce à dire que nous n’avons rien à espérer et que, en conséquence, tu nous conseilles de prendre, sans plus attendre, le chemin du retour ? demanda le comte à Hemming avec un air méfiant.

— En aucun cas et surtout pas ! répondit le Dane. Sans doute n’ai-je pas été suffisamment clair. J’ai parlé de ce qui risquait de se passer « dans les conditions actuelles » et, pour être net en présence de Starkad qui connaît, approuve et appuie mes visées, avec un roi adversaire obstiné des Francs, quoi que vous proposiez, et, d’autre part, disposant de pouvoirs si réduits face aux things !

Le neveu de Godfred se redressa sur son siège.

— Mais, si montait sur la pierre sacrée par droit héréditaire un roi dont les arrêts seraient dictés par sa seule volonté et qui se ferait obéir de tous, alors un accord conclu entre vous et nous, et qu’il aurait négocié, aurait de la valeur, du poids, de la durée !

Le Saxon devança Childebrand qui s’apprêtait à placer un mot.

— Je t’ai parfaitement compris, assura-t-il à l’adresse du Dane. Je pense que notre empereur apprécierait en effet que nos légats rencontrent des négociateurs qui seraient aux ordres d’un souverain épris de paix, prêt à œuvrer pour elle et à la garantir, et assez puissant dans son pays pour faire respecter toutes les clauses d’un pacte, à commencer par celles qui interdiraient les incursions meurtrières sur nos côtes.

— C’est à quoi je m’appliquerai si le Destin, un jour, fait de moi un roi !

— J’en suis persuadé. Cependant, aussi bienveillant que nous puissions être en présence d’une telle éventualité, il ne peut être question pour nous d’intervenir de quelque manière que ce soit. D’abord parce que nous n’en avons pas le droit…

Hemming écarta cette objection d’un geste.

— … ensuite parce que nous n’en avons pas les moyens, enfin et surtout parce que toute ingérence – elle serait bientôt connue – constituerait pour le prétendant un obstacle difficilement surmontable. Aucun peuple n’aime qu’on s’immisce dans le choix de son prince et les rois imposés par l’étranger connaissent en général des destinées peu glorieuses, voire tragiques !

Le Dane adressa à ses interlocuteurs un sourire de connivence.

— Mais votre présence ici n’est-elle pas déjà une ingérence ? dit-il. Cependant, Ragnar n’a pu manquer de vous indiquer que vos recherches vous rapprocheraient peut-être de l’objet de votre mission.

Il marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre :

— Ce que vous devez ne pas perdre de vue, c’est que, ici comme ailleurs souvent, les querelles de familles et de clans recouvrent des intérêts qui…

Comme il laissait sa phrase en suspens, Childebrand posa complaisamment la question qu’il attendait :

— Qu’entends-tu par là ?

Le neveu du roi énonça en soulignant la portée de son propos :

— Oui, ce qu’il faut conserver en mémoire, c’est l’importance du boer à la tête duquel se trouvait Eirík, un boer bien plus vaste que la partie qu’il mettait en valeur directement avec les siens et qui s’étend en fait, en amont, jusqu’à proximité des terres sur lesquelles ce port a été fondé. L’un des domaines les plus fructueux de toute la région avec une position sans égale près de Haithabu…

Après avoir médité un court instant, Hemming répéta :

— Haithabu… Un enjeu capital ! Jusqu’à une date récente la cité la plus importante du Jutland était Ribe, sur la côte occidentale, pour un commerce avec la Frise. C’est d’ailleurs là que se trouve le domaine principal de mon oncle. Désormais, Haithabu supplante Ribe, car c’est vers l’est que notre négoce se développe surtout… Haithabu… le boer d’Eirík… Un boer royal en quelque sorte. Aussi ne doit-on pas s’étonner qu’il fasse l’objet des ambitions les plus acharnées.

— Il semblerait, en effet, plaça le Saxon.

— La mort tragique d’Eirík a donc poussé les uns et les autres à choisir un protecteur tout en aiguisant leurs appétits. Kjartan a estimé qu’il ne pouvait attendre un soutien que du roi lui-même pour obtenir une large part du boer d’Eirík. Dès lors, Atli, s’estimant menacé, s’est tourné vers moi. Il se trouve que, pour des raisons différentes, Gudrún, donc le clan de Thorgrím, a demandé mon appui.

— Voilà qui doit soulever nombre de difficultés, estima Childebrand.

— S’il n’y avait que celles-là ! s’écria le neveu du roi. On vous a sans doute appris qu’avant la disparition tragique d’Eirík s’est tenue, sur son domaine, une réunion qui avait pour objet d’apaiser les querelles des clans. J’y ai assisté et Hámund y représentait le roi. Ce ne furent que plaidoyers, récriminations, lamentations, attaques et menaces dont il ne sortit rien sinon de faux serments et surtout de graves malentendus. Là-dessus, le meurtre d’Eirík ! Je sais que Hámund a prolongé son séjour pour tenter de convaincre Thorkel et Atli de ne pas en venir aux armes. Il s’apprêtait, croit-on, à faire une démarche semblable auprès de Kjartan et de Brand. Il a été assassiné avant ! Les rapports entre les deux partis qui se sont formés, l’un se réclamant de mon oncle, l’autre de moi, n’ont cessé de se tendre pour devenir une hostilité déclarée et armée ! Dès lors, les résultats des enquêtes qui doivent révéler les noms et mobiles des coupables pourraient avoir des conséquences allant bien au-delà de la simple justice.

Hemming martela après avoir fixé Childebrand puis Erwin :

— Ils signifieront la victoire d’un parti au détriment de l’autre, ils donneront un avantage au seigneur de l’un sur le seigneur de l’autre, et pas seulement en renommée. Si nous prenons en considération que notre hôte Ragnar et sa guilde sont aussi parties prenantes, il ne s’agit de rien moins que de la domination sur Haithabu et l’estuaire de la Schlei, de la maîtrise, aux deux extrémités, de la route traversant le Jutland en sa partie la plus étroite !

— Je vois que la ou les assemblées qui vont avoir à juger ces forfaits devront posséder des preuves solides à l’appui de leurs sentences et bien en peser les termes ! déclara le Saxon avec un air de naïveté.

Le neveu de Godberg fronça les sourcils.

— Cependant, lâcha-t-il avec humeur, comment les juges des things pourraient-ils ne pas prendre en considération les indices et révélations que votre enquête leur aura fournis… d’autant que vous avez acquis la confiance des uns et des autres, y compris celle de Ragnar et de sa guilde ! Votre jugement aura toute chance de devenir leur jugement. En évaluant ses conséquences avec toutes les répercussions que je vous ai dites, en rapport avec votre mission, je souhaite que vous appréciiez pleinement votre responsabilité !

Une fois encore Erwin devança le Nibelung dont le regard trahissait la fureur.

— Cela va de soi, répondit le Saxon avec suavité. Il faut en de telles matières de la perspicacité, de la réflexion et une correcte appréciation des choses !

L’essentiel avait été dit. L’entrevue se poursuivit quelques instants encore par courtoisie. Hemming et les représentants de Charlemagne convinrent de demeurer en relation par l’intermédiaire du maître de la guilde et de se rencontrer pour autant que de besoin. Puis Ragnar fut rappelé, et la décision le concernant qui venait d’être prise lui fut communiquée. Les Danes et les Francs se séparèrent après l’avoir remercié pour ses bons offices et son hospitalité.

A peine Erwin et Childebrand se furent-ils éloignés de la demeure de l’orfèvre que le Nibelung laissa éclater sa colère :

— Comment as-tu pu tolérer que cet impudent personnage nous conseille de falsifier les résultats de nos recherches pour favoriser sa cause et celle de ses partisans, en tenant pour acquis que nous étions disposés à une telle ignominie ? s’écria-t-il. Pourquoi ne l’as-tu pas aussitôt remis vertement à sa place ? Ah, cela méritait une riposte cinglante que je m’apprêtais à lui jeter à la figure, quand tu as cru bon… Mais pourquoi, nom de Dieu, pourquoi ?

Le Saxon ne répondit pas immédiatement de manière à laisser à Childebrand le temps de s’apaiser un peu. Puis il dit en regardant son ami avec gravité :

— Ai-je besoin de préciser que l’impudence de ce Hemming, l’effronterie de ses suggestions, l’infamie de ses suppositions me laissent de marbre ? Je les ai payées de paroles creuses. C’est tout ce que cela méritait !

— L’affront cependant…

— Tu sais bien que s’il s’était agi de toi et de moi, mon glaive, comme d’ailleurs le tien, serait sorti tout seul de son fourreau ! Mais il s’agit de notre mission, de la tâche que Charles nous a confiée. La « riposte cinglante », qui ne me démangeait pas moins que toi, aurait signifié une rupture. Et nous ne pouvons pas nous le permettre ! C’est ainsi !

Erwin ajouta avec un léger sourire :

— Réservons nos épées à d’autres adversaires pour d’autres occasions !

— Quand même, quand même… marmonna Childebrand.

Tout à coup il quitta son air bougon pour interpeller son ami :

— Mais, au fait, ne trouves-tu pas suspect qu’il nous ait demandé avec cette insistance de rendre de fausses conclusions ? Craindrait-il quelque chose pour les siens, voire pour lui-même… responsabilité… ou, qui sait, culpabilité ?

Cette observation parut frapper le Saxon.

— Par tous les saints, tu as raison, cent fois raison ! s’exclama-t-il. Son insistance… Certes, on peut lui trouver plusieurs explications. Impossible cependant d’écarter certains soupçons…

Avec leurs gardes, les deux missi dominici retrouvèrent le Grec qui les avait rejoints conformément aux ordres qu’il avait reçus. Ils gagnèrent avec lui le domaine qu’avaient loué non loin du port lui-même, sur l’estuaire, les deux Sarrasins, négociants en esclaves, Hossein ibn Nasr et Khalid al-Barsi.

— Je vous attendais presque, déclara Hossein aux arrivants après les salutations d’usage formulées en arabe par Timothée.

— Mes maîtres, indiqua celui-ci, sont venus solliciter de vous ces avis que vous vous êtes déclarés disposés à leur donner lors de notre première rencontre.

— Nous y sommes prêts, assura Khalid, dans la mesure de nos modestes connaissances, évidemment. Qu’ils parlent !

La conversation s’engagea sur les relations qu’entretenaient les personnalités éminentes de la région, sur l’étendue et la richesse de leurs domaines, sur leurs querelles anciennes et actuelles, sur leurs ambitions. Au passage furent évoqués les différends qui opposaient entre eux les jarls les plus puissants du royaume, y compris le roi lui-même et son neveu Hemming.

Les entretiens abordèrent alors les événements tragiques qui venaient de se dérouler. Le Saxon n’hésita pas à avancer des suppositions hardies concernant les raisons qu’aurait pu avoir tel ou tel personnage pour commettre ou commander ces forfaits, sans omettre aucun des suspects et en ajoutant même des noms surprenants à leur liste. Étonnés par ce franc-parler, les Sarrasins, sur ce point, s’en tinrent à des généralités.

— Ces Vikings, en effet, sont rusés, procéduriers et violents, déclara Khalid. On n’en finirait pas d’énumérer leurs disputes.

— Cependant, vous devez savoir, précisa Hossein, que les meurtres en ces pays, s’ils déclenchent des vengeances en chaîne, n’émeuvent pas grand-monde. Mais incendier un langskip, voilà un crime impardonnable !… Quant aux complots, ils sont ici monnaie courante !

Au sortir de cette rencontre, le Nibelung regarda son ami avec un air stupéfait.

— Vertu Dieu, s’exclama-t-il, tu n’y as pas été avec le plat de l’épée ! Quel carnage ! Mais, dis-moi, es-tu si sûr de la discrétion de ces Orientaux que tu leur aies de la sorte confié tous tes soupçons, y compris les plus hasardeux ? De quoi nous valoir quand même, si ces Sarrasins bavardent, bien des désagréments, ne le crois-tu pas ?

— Il est vrai, admit le Saxon, que je me suis peut-être laissé emporter.

Erwin d’un geste lent se caressa le menton.

— Il est vrai aussi que des contrecoups ne sont pas à exclure. Eh bien, nous nous y préparerons.

— Toi… dit le comte en fixant l’abbé.

Les deux missi reprirent, avec leur détachement, le chemin du retour. A une demi-lieue de Haithabu, il leur sembla apercevoir au loin, à l’orée d’un bois de bouleaux, une petite troupe de cavaliers à l’arrêt et qui les observaient. Les gardes prirent aussitôt des dispositions de combat, mais, comme aucune menace ne se précisait, Erwin et Childebrand poursuivirent leur paisible chevauchée. Alors qu’ils approchaient du domaine d’Eirík, ils virent venir vers eux Doremus et Sauvat.

— Seigneurs, indiqua leur assistant, le nouvel intendant du roi, qui se nomme Surt fils de Ljótólf, a quitté notre logis il y a peu. Je suis étonné que vous ne les ayez pas croisés, lui et sa drótt, je veux dire son escorte.

— Peut-être s’agit-il de ceux que nous avons remarqués en cours de route, avança le comte. Que voulait-il ?

— Vous rencontrer, m’a-t-il dit. Mais je ne suis pas certain qu’il l’ait souhaité.

— Pourquoi donc ?

— Je lui ai indiqué que vous ne tarderiez pas à revenir. Cette précision a paru précipiter son départ. A mon sens, Godfred l’avait chargé d’une dé-marche à faire en votre absence et que votre entrevue avec le neveu du roi a peut-être hâtée. Surt a dû être avisé de celle-ci par quelque guetteur dès votre arrivée chez le maître de la guilde et en a profité pour exécuter ce qui lui avait été ordonné sachant qu’il n’aurait pas à vous affronter.

— Pourquoi donc Godfred aurait-il commandé à son messager de procéder ainsi ? s’enquit le Saxon.

— En raison du contenu de son message, affirma Doremus. Car il n’a rien d’agréable et frôle même l’insolence ! Après avoir entassé accusations, griefs et calomnies, il condange votre mission en termes blessants. Il va jusqu’à imputer à votre présence la responsabilité des événements qui se sont produits en cette région. Il vous dénie enfin tout droit d’intervenir sous quelque forme que ce soit. Est-ce là un message qu’un envoyé puisse espérer adresser, face à face, à des seigneurs tels que vous sans être interrompu et remis à sa place à la première impertinence ?

— Je crois en effet qu’il a mieux valu pour ce coquin que nous n’ayons pas été là ! lança le Nibelung.

— A-t-il réclamé, au nom de son roi, notre départ immédiat ? demanda Erwin.

— A vrai dire, non, et cela m’a surpris, répondit l’ancien rebelle. D’autre part, tout en feignant ne pas leur accorder d’importance, il m’a posé de nombreuses questions sur vos démarches et sur les recherches que vous aviez entreprises, écoutant mes réponses avec un air qu’il voulait distrait. Il m’a aussi interrogé sur vos rapports avec le neveu de Godfred en insistant pour obtenir des indications que, bien entendu, je ne pouvais ni ne voulais lui fournir, ce qui n’a pas amélioré son humeur.

— Ce tête-à-tête a-t-il duré longtemps ?

— Trop à mon gré ! Car j’ai dû non seulement supporter ses attaques et ses insinuations, mais encore souffrir son arrogance et ses airs excédés. Ah, si j’avais pu confier la riposte à mon glaive…

— Je ne doute pas qu’il t’ait fallu beaucoup de maîtrise pour ne pas le faire, apprécia Childebrand.

— … Une maîtrise grâce à laquelle nous avons acquis des renseignements précieux, compléta Erwin. Sais-tu où cet intendant séjourne ?

— A Haithabu même, à ce que j’ai compris.

— Et Godfred ?

— Il semble bien que le roi soit resté sur ses terres à Ribe.

Après la collation de la mi-journée, sur ordre du Saxon en accord avec Childebrand, les assistants des missi, Sauvat, tous les gardes et même des domestiques, armés pour la circonstance, soit une troupe imposante, partirent pour une « opération de reconnaissance » sur la route se dirigeant vers l’est ainsi qu’aux alentours de celle-ci. Ne restaient plus dans la skemma que les deux missi, le diacre Dodon et trois serviteurs. L’abbé avait recommandé à ceux qui partaient patrouiller d’agir sans retenue, à la limite de l’incident, en les évitant cependant, de donner à leur déplacement une allure insolite et inquiétante.

Les Francs ne s’en privèrent pas. Ils quittèrent à maintes reprises la route principale pour s’engager sur des sentes menant au cœur de domaines, jusqu’à se faire voir par ceux qui s’y tenaient et qui s’étaient mis tout de suite en défense. Ils se trouvèrent à plusieurs occasions en présence de véritables milices. Suivant à la lettre leurs instructions, les hommes de la patrouille rompirent à temps à chaque fois.

Ils chevauchèrent ainsi sur trois ou quatre lieues vers l’est, dépassant largement le Champ de la Corneille, puis ils prirent le chemin du retour et parvinrent au domaine d’Eirík à la nuit tombante. Erwin se montra très satisfait de leur action. Il s’entretint un long moment avec le Nibelung avant le souper qui réunit tous les membres de la mission, y compris, fait exceptionnel, les serviteurs. Childebrand annonça et détailla les mesures de défense que tous devraient appliquer et observer pour faire face à tout agresseur.

— Qui ? Comment ? Bien que nous ayons à ce sujet plus que des présomptions, souligna-t-il, nous ne pouvons encore le désigner avec certitude. D’où le dispositif que nous avons arrêté et qui nous permettra de riposter à toute attaque. Pourquoi craindre une agression ? Si certains de ces Danes attendent de nous la vérité sur tous ces forfaits, d’autres, les coupables et leurs complices, nous redoutent à proportion et vont chercher, selon toute vraisemblance, à nous réduire au silence. Enfin, quand ? J’aimerais le savoir… et vous aussi, je pense !

Le comte n’eut pas besoin d’insister sur la détermination dont devraient faire preuve assistants, gardes et domestiques, car l’expectative dans laquelle ils se sentaient englués commençait à leur peser. Aussi est-ce avec allégresse qu’ils accueillirent la promesse d’une action peut-être décisive, en tout cas révélatrice, et qu’ils portèrent une santé « à l’empereur Charles, le Grand et le Victorieux ».

 

Comme chaque jour depuis quelque temps, Kjartan, Brand le Sage et leurs proches ne manquèrent pas, au souper, d’évoquer les conflits qui les opposaient ouvertement à Atli le Batailleur et plus sourdement au clan de Thorgrím, en évaluant les résultats des initiatives qu’ils avaient déjà prises et en supputant les effets de celles qu’ils avaient en vue. Ils en vinrent ainsi à l’enquête que menaient les Francs avec, selon ce qu’ils venaient d’apprendre, l’appui de Ragnar et de sa guilde. Le maître du domaine comprit que ces recherches étaient conduites avec une vigueur sans cesse accrue, esprit de suite et perspicacité, à telle enseigne que le neveu de Godfred maintenant s’y intéressait de près. Ce qui avait pu apparaître d’abord comme une péripétie mineure prenait désormais une importance de premier plan. Les conclusions des investigations que menait cet Erwin, d’ailleurs rejoint par un autre conseiller de l’empereur Charles, risquaient d’exercer une influence décisive sur les sentences rendues en définitive par les juges. Tout en se félicitant d’avoir reçu cet abbé avec courtoisie… et circonspection, en mesurant bien la portée de ses révélations et confidences, Kjartan s’interrogeait, non sans anxiété, sur les résultats de ses entretiens avec ce Saxon qui, à l’évidence, ne s’en laissait pas conter…

Alors que les domestiques, après que les membres du clan eurent terminé leur discussion, sortaient des coffres fourrures et couvertures pour préparer les couches, tout à coup la porte de la skáli s’ouvrit : un homme ensanglanté que soutenait un garde pénétra péniblement dans la pièce. Tous les regards se tournèrent vers lui.

— Les bêtes… maître… toutes… massacrées… balbutia le berger avant de perdre connaissance.

Aussitôt Kjartan et son petit-fils, avec des hommes en armes et des domestiques portant des flambeaux, car la nuit tombait, se précipitèrent vers les enclos et pâtures tandis que la maîtresse de maison, aidée par une vieille servante, guérisseuse et rebouteuse, prodiguait ses soins au blessé. Le spectacle qui les attendait les plongea dans une stupeur accablée : toutes les brebis ainsi que le bélier avaient eu la gorge tranchée et gisaient sans vie dans leur enclos au milieu d’une mare de sang que les torches éclairaient lugubrement. Taureau, vaches et veaux avaient été égorgés de même et deux animaux qui n’avaient pas été saignés à mort agitaient encore sporadiquement les pattes. Ceux qui virent cela, hommes capables au combat des pires cruautés, en eurent le cœur serré. Par dérision sans doute, les égorgeurs avaient laissé vivre une génisse sur la tête de laquelle ils avaient posé, maintenu par des brides, un casque grotesque. Cette insulte transforma la consternation des boendr en une fureur que n’apaisa pas la découverte du troupeau des chèvres, vivantes, elles, car elles avaient fui le carnage en sautant par-dessus la clôture du terrain sur lequel elles étaient parquées pour la nuit. Le maître du domaine et son escorte gagnèrent en toute hâte la rive du fjord. Le bachot qui servait au transbordement n’était plus à l’appontement. Comme le craignaient les poursuivants, les agresseurs s’en étaient emparés pour fuir et empêcher toute recherche immédiate.

Dans la skáli, le berger qui avait été soigné et pansé, bien que très affaibli, avait recouvré ses esprits. Interrogé par Kjartan, il indiqua qu’il avait été assailli et maîtrisé, bien qu’il se fût défendu, par plusieurs hommes aux visages masqués.

— Ils m’ont ligoté et couché sur le ventre. Je ne pouvais plus rien voir… Et puis, je saignais tellement… Je crois bien qu’ils sont allés tout droit, comme ça, vers les enclos et les pâtures, comme s’ils connaissaient…

— Ont-ils agi rapidement ?

— Hélas, je ne peux pas dire… Je me suis trouvé mal… Je ne sais pas combien de temps… Ils m’ont jeté de l’eau dessus et m’ont secoué pour me faire revenir à moi… Ils avaient dû terminer leur affaire, ces bandits… Ils m’ont délié… Puis il y en a un qui m’a dit, en me menaçant de son arme…

Le blessé hésita.

— Quoi donc ? s’impatienta Kjartan.

— Je ne peux pas. C’est trop…

— Parle, c’est un ordre !

— Eh bien, il a, comme ça, insulté… vos pères et… vos mères, et aussi les pères et les mères de vos parents. Et il a encore dit : « Premier avertissement ! S’il ne suffit pas à ces… – là un mot que je ne peux pas répéter –, il y en aura d’autres. Mais en voilà assez pour que ces… lâches – oui, il a dit ça – crèvent de peur. » Pardonne-moi, maître… pardonne-moi… mais c’est toi qui as voulu…

— Comment as-tu pu… commença Kjartan qui serra les poings en s’efforçant de se ressaisir. Mais, après tout, grommela-t-il, tes blessures témoignent de ta bravoure… Je m’en souviendrai.

L’esclave balbutia des remerciements puis, soutenu par deux serviteurs, il regagna en ahanant et en grimaçant de douleur la chaumière où l’attendaient dans l’angoisse sa compagne et ses trois enfants.

Le maître du domaine resta un long moment silencieux en parcourant à pas lents le couloir central de la skáli pour tenter de calmer une fureur rageuse qui le submergeait à nouveau chaque fois qu’il pensait à l’insolence des agresseurs et à leurs outrages. Enfin, ayant repris sur son siège le maintien qui convenait à son rang et à sa fonction sacrée, il annonça qu’il allait réunir sur-le-champ les membres influents de son clan pour une contre-attaque immédiate et décisive. Aussitôt furent allumés sur les hauteurs les feux qui, de faîte en faîte, les convoquaient.

 

Les adjoints des missi s’étaient réparti les trois veilles : Timothée du déclin du jour jusqu’à la minuit, ensuite Doremus, le frère Antoine enfin jusqu’à l’aurore. Chacun d’eux était assisté par des gardes et par des domestiques, armés pour la circonstance de coutelas. Childebrand avait prévu des parcours à chaque fois différents de manière qu’un adversaire, qui aurait observé et noté un itinéraire et qui s’y fierait, fût surpris par la patrouille suivante car les horaires aussi étaient changeants. Il revenait à chaque assistant d’évaluer l’importance et la gravité de tout incident qui surviendrait au cours d’une ronde, de mettre en œuvre une riposte proportionnée au danger et dont il déciderait lui-même tant qu’il s’agirait d’une péripétie mineure ou réclamant une initiative immédiate. Toute action d’envergure devrait être décidée par le Nibelung et le Saxon qui la conduiraient eux-mêmes. Bien que des périodes de repos aient été prévues, tous, en fait, étaient sur le pied de guerre, trompant leur attente en conversant, en grignotant galettes et beignets arrosés de bière légère… sauf Erwin qui s’était endormi sitôt couché sur son coffre.

Le Grec termina son tour de garde, minuit passa, Doremus en finit avec le sien, matines furent chantées et toujours rien, le silence d’une nuit sans vent et sans nuage… à se demander si les missi dominici ne s’étaient pas trompés en imaginant qu’ils pourraient prendre sur le fait des complices ou des hommes de main de celui ou de ceux qui avaient commandé crimes et forfaits.

A mesure que les heures s’écoulaient, la déception avait assombri l’humeur de ceux qui s’attendaient à des résultats rapides malgré les avertissements des missi indiquant que la chasse pourrait durer plus d’une nuit. Plutôt que de se morfondre au logis, certains, qui avaient accompagné Timothée ou Doremus, avaient préféré repartir sous la conduite du frère Antoine si bien que celui-ci, auquel s’était joint Sauvat, put disposer d’une douzaine d’hommes. Il décida de former deux groupes, l’un commandé par l’ancien geôlier, l’autre par lui-même, opérant de concert grâce à des signaux convenus.

Peu avant l’aube, alors qu’ils se trouvaient à quelque mille pas de leur logement, les uns embusqués derrière un bouquet de pins, les autres tapis dans les herbes hautes, ils aperçurent à la lueur intermittente de la lune des ombres silencieuses qui sortaient d’un petit bois de bouleaux pour s’engager sur une prairie en pente douce en direction de la skemma. En tête progressait un Dane qui s’arrêtait tous les dix pas pour regarder autour de lui et tendre l’oreille avant de reprendre sa marche avec précaution. Derrière celui-ci, qui était peut-être le chef des agresseurs à en juger par les signes qu’il leur adressait, s’avançaient les membres de son escorte au nombre de quatre et qui le suivaient à faible distance. Sa progression hésitante le mena tout près du bosquet où s’était dissimulé le groupe du frère Antoine.

Subitement, comme s’il avait heurté du pied une souche, l’homme trébucha puis s’écroula en poussant des gémissements. Ses complices, que la stupéfaction avait cloués sur place, s’apprêtaient à lui porter secours quand se précipitèrent vers eux, venant de deux côtés à la fois, des fantômes muets qui brandissaient des glaives et des haches. Saisis de panique, ils abandonnèrent le blessé pour fuir au plus vite ces monstres jaillissant de la terre et qui, sans nul doute, sortaient tout droit du monde gouverné par les puissances du désordre et de la mort.

Les consignes qu’avaient données les missi au moine étaient simples : avant tout, faire un prisonnier, ensuite éviter dans la mesure du possible un affrontement, de façon, d’abord, à ne pas subir de pertes, et, d’autre part, à ne pas laisser sur le terrain un mort du camp adverse bien encombrant et fâcheusement révélateur : l’affaire devait être menée en toute discrétion. Aussi le frère Antoine et Sauvat, refrénant l’ardeur de leurs compagnons qui voulaient entamer une poursuite, décidèrent-ils qu’il fallait regagner aussitôt et sans bruit la skemma en transportant le blessé qui avait été bâillonné ; le moine avait retiré deux couteaux de jet, l’un de la cuisse, l’autre de l’épaule de l’inconnu.

Leur entrée dans le logement fit sensation car on n’y espérait plus un tel succès. Childebrand et Erwin, puis tous les membres de la mission félicitèrent les hommes de la patrouille avec une satisfaction d’autant plus vive qu’aucun d’entre eux n’avait été blessé. Le moine et l’ancien geôlier durent faire à plusieurs reprises le récit de leur haut fait avant de se restaurer en accompagnant leur collation de quelques gorgées de bourgogne. Quant au blessé, il s’était évanoui pendant son transport, ayant perdu beaucoup de sang. Le domestique qui était le guérisseur de la mission entreprit de nettoyer, puis de panser ses plaies.

— Ses jours ne sont pas en danger, dit-il aux missi dominici inquiets, mais il est très faible.

— Quand pourra-t-il reprendre conscience ? demanda Erwin.

— Bientôt, je l’espère. Mais pour l’instant, seigneur, je ne peux pas en dire davantage.

— Fasse le Ciel qu’il revienne à lui rapidement car le temps presse.

Le Saxon, après avoir examiné le visage du prisonnier, ajouta :

— Si j’en crois mes yeux, cet homme doit avoir un poids particulièrement lourd sur la conscience. Il me tarde que nous l’en soulagions.


CHAPITRE VII

 

Au cœur du domaine, où, depuis le début de la matinée, chaque camp avait reçu des renforts, les rassemblements et les mouvements des hommes en armes ne laissaient présager rien de bon. Aussi Childebrand et Erwin décidèrent-ils de tenir conseil sans plus attendre avec leurs assistants et aides.

— A en juger par ces nouvelles péripéties, nous devons approcher du dénouement, commença le Saxon. Le prisonnier que vous avez fait, par des aveux, nous aurait sans doute fourni des renseignements décisifs… Il va nous falloir attendre…

— Mais il parlera, c’est certain ! affirma le Nibelung.

— Dès maintenant, cependant, nos recherches nous ont fourni des indications de première importance !

Erwin croqua une galette et but une gorgée de bière légère.

— Sur Atli d’abord, dit-il. Elles nous incitent à douter de sa culpabilité. D’abord en raison de la nature du crime dont il est accusé : un parricide ! Tous les peuples l’ont considéré et le considèrent comme le crime des crimes ! Mais alors, en ce pays ! Tuer le père, ce n’est pas seulement « rompre la paix d’un homme », comme ils disent, c’est aussi saper les fondations de l’édifice, déchaîner les forces du désordre et du mal. D’ailleurs, alors que la plupart des forfaits, même sanglants, ne sont pas sanctionnés par la mort du coupable, mais par des amendes ou des bannissements, lesquels d’ailleurs peuvent être pires qu’un trépas immédiat, le parricide, lui, m’a-t-on dit, est lapidé ou jeté dans un bourbier pour y périr lentement par étouffement. Alors, voyez-vous, on peut se demander si Atli a pu pousser l’ignominie jusqu’à une telle extrémité, pour quelque raison que ce soit, sachant qu’il mettait en jeu non seulement son existence terrestre mais encore, selon leurs croyances, les conditions de sa vie éternelle !

— N’a-t-on pas vu des criminels atteints d’une sorte de folie ? plaça Timothée.

— Mais Atli n’en présente aucun signe malgré son surnom. Quant à la raison de ce parricide qu’ont avancée ses accusateurs : empêcher son père de le déshériter pour bâtardise…

— Peut-on l’exclure ?

— Certes pas, mon ami, concéda Doremus, mais souvenons-nous quand même que cette accusation ne repose, en définitive, que sur les dires d’une vieille servante.

Erwin regarda son assistant avec un léger sourire.

— Et il n’est pas certain, Marquis des clairières, qu’ils soient avérés !

— Il est vrai qu’elle seule aurait pu les confirmer et que Kjartan a refusé, seigneur, que tu la rencontres, sous le prétexte qu’elle avait l’esprit torpide alors que, selon ce que j’ai moi-même appris, elle avait conservé toute sa conscience.

— Quant aux révélations de Thorgrím sur la visite que lui a faite Eirík vers le début du mois de mars, nous n’avons rien d’autre à ce sujet que les déclarations de Thorgrím lui-même, rappela le Saxon. C’est donc au cours de ce séjour qu’Eirík lui aurait avoué comment il avait appris la bâtardise d’Atli, qu’il aurait indiqué la sanction immédiate et drastique qu’il aurait arrêtée : déshériter Atli ! Cette révélation et cette décision, toujours selon Thorgrím rapportant de supposés propos d’Eirík, faisant suite eux-mêmes à de prétendues confidences de Jóreid, auraient plongé le Batailleur dans une rage folle. Hurlant et injuriant son père, il aurait été jusqu’à dégainer et à menacer celui-ci de son arme. De quoi expliquer, en somme, que, par la suite, le fils déshérité, dans un accès de rage, ait été jusqu’à commettre un parricide !

— Il est vrai, souligna le frère Antoine, que cela repose sur des bases bien fragiles… Thorgrím a-t-il pu cependant tout inventer ? Et Kjartan, à sa façon, n’a-t-il pas confirmé son récit ?

— Sans doute, mais son témoignage présente bien des étrangetés. Selon lui, Jóreid n’aurait rien divulgué, avant son voyage, concernant la démarche qu’elle aurait eue en vue ! Peut-on croire qu’elle eût désiré ne rien dire sur un sujet d’une telle importance alors que la mort pouvait la frapper à tout instant ? Et pourquoi se serait-elle décidée par la suite ? Quant à l’aveu qu’elle aurait fait à Kjartan sur la façon dont Eirík aurait accueilli ses révélations, nous n’en possédons, là aussi, qu’une version, celle de Kjartan, bien suspecte comme tu viens de le souligner, Doremus.

— Les deux témoignages, celui de Thorgrím et celui de Kjartan, ne concordent-ils pas pourtant sur plus d’un point ? nota Timothée.

— Soit ! Néanmoins, même en admettant que Jóreid ait dévoilé à Eirík la bâtardise d’Atli, pourquoi l’époux bafoué s’en serait-il ouvert à Thorgrím ? Ce n’est pas le genre de secret que l’on confie, même à son meilleur ami !

— Reste que la fureur qui aurait submergé Atli répudié pourrait, à l’extrême limite, expliquer le parricide, objecta Childebrand.

Le Saxon regarda tour à tour ceux qui étaient à ses côtés, avant d’énoncer en soulignant chaque mot :

— Pas si cette histoire de bâtardise et de déshéritage a été inventée de toutes pièces !

— Reste pourtant le témoignage d’Atli lui-même, insista le frère Antoine.

— En effet ! Mais que m’a-t-il confié ?

Erwin réfléchit un instant comme pour rassembler ses souvenirs.

— Précisément que les ragots concernant sa prétendue bâtardise et sa répudiation avaient été propagés après le meurtre de son père ! Il m’a appris incidemment qu’il avait assisté celui-ci lors des pourparlers qui ont précédé de peu son assassinat. Je l’ai vérifié. Invite-t-on ainsi à ses côtés un fils déshérité ?

— Difficile, il est vrai… sauf si après avoir pris une telle décision on tient à sauver momentanément les apparences, fit valoir le Nibelung.

— Je te l’accorde, ami. C’est pourquoi je m’efforce d’étayer mon opinion sur d’autres aspects du crime : ses circonstances mêmes. Souvenez-vous ! Le cadavre d’Eirík a été retrouvé sur la grève qui est située non loin du chantier naval. Les constatations faites sur place m’ont conduit à penser que son corps avait été amené sur un chariot jusqu’à un petit carrefour, que, là, il avait été descendu de ce véhicule et traîné par les pieds jusqu’à la plage. L’examen de la dépouille a montré qu’il avait été frappé par-derrière et par deux ou trois hommes. Il ne devait pas se défier d’eux puisqu’il leur tournait le dos. Dans une société aussi brutale et méfiante que celle-ci, on ne se comporte pas ainsi, je pense, en présence d’individus suspects.

L’abbé but une gorgée de bière.

— La raison pour laquelle les meurtriers ont procédé de la sorte ? Selon moi, afin de faire accuser Atli… puisque, dans le même temps où le cadavre de son père était placé sur la rive de la Schlei, un mystérieux messager attirait le fils dans les parages sous le prétexte d’un rendez-vous avec son père !

Timothée caressa son collier de barbe.

— Un bien mauvais calcul cependant, avança-t-il, car, si comme tu l’as dit, seigneur, Eirík a été tué par plusieurs assassins et loin de cette plage, Atli n’a pas pu être le meurtrier de son père ni participer à son assassinat ! Ergo (43), les témoignages qui le situent à une faible distance de l’endroit où a été retrouvée la dépouille d’Eirík, au lieu de l’accabler, semblent bien l’innocenter !

Le Saxon fit le geste d’applaudir.

— Cependant, soutint le frère Antoine, cela n’exclut pas qu’il ait payé des tueurs à gages.

— Stipendier des sicaires ? N’est-ce pas risquer d’être dénoncé par des bavardages, des vantardises, et, en tout cas, d’être en permanence saigné à blanc par les exigences pécuniaires de tels complices ?

— Sans doute, s’obstina le frère Antoine, mais qui sait jusqu’où peut aller un homme aux abois ?

— Je n’ai jamais donné pour certaines les observations dont je vous ai fait part, tint à préciser Erwin. Il se peut en effet que quelque indice nouveau, quelque péripétie remettent tout en question. Nous verrons…

Le Saxon se fit servir de l’hydromel et en but une petite gorgée.

— Il faut en venir maintenant aux accusations portées contre le clan de Thorgrím, reprit-il. Peuvent-elles être retenues ? Qu’aurait-il eu à gagner à la mort d’Eirík ? Ce dernier devait avoir pour Gudrún l’affection qu’ont souvent des maris d’un certain âge pour une épouse jeune et séduisante, et pour Svan l’amour qu’un père porte à un très jeune mâle. N’oublions pas que, tant qu’Eirík était en vie, l’avenir de Svan était assuré.

— En somme, plaça Doremus, si le clan de Thorgrím avait envisagé de recourir au meurtre, c’est plutôt à Atli qu’il aurait dû s’attaquer.

— Celui-ci, cependant, n’a-t-il pas affirmé que Gudrún s’était rendue insupportable en voulant à toute force qu’Eirík fasse de Svan son héritier aux dépens de lui-même ? rappela Timothée. C’est pourquoi le maître du domaine aurait décidé de le confirmer, lui, Atli, comme prétendant légitime à la direction du clan, d’en exclure définitivement le fils de Gudrún. Telle serait la raison pour laquelle Thorgrím et les siens auraient décidé la mort d’Eirík !

— Nous n’en possédons pas d’autre preuve que les déclarations d’Atli, souligna Erwin. Mais enfin, là encore, comment ne pas en tenir compte…

— Reste le clan de Kjartan le Noir, enchaîna Doremus.

Erwin se caressa lentement la nuque et le menton.

— J’avoue que pour celui-ci, j’hésite davantage, admit-il. Rien ne s’oppose à ce qu’ils aient attiré Eirík, sous un prétexte quelconque, loin de son domaine. Après l’avoir tué, ils l’auraient transporté jusqu’à la plage, puis seraient repartis vers le Boer des Trois Renards. Rien ne s’oppose à cela, sauf l’absence complète de preuves. En outre, quant à l’horreur du crime… !

Erwin poussa un profond soupir.

— Ainsi, s’exclama-t-il, un père, Kjartan, aurait décidé de faire mettre à mort son propre fils, avec la complicité de Brand son petit-fils, neveu de la victime ? Peut-on imaginer rien de plus abominable ? Et cela à quelle fin ? Pour offrir à Brand un meilleur héritage que son propre domaine, qui n’est d’ailleurs pas si pauvre, alors que des pourparlers avaient fait droit, au moins partiellement, aux demandes de ce dernier ? Franchement, à moins que ne viennent au jour des charges jusqu’ici insoupçonnées, je ne vois pas comment on pourrait retenir des accusations aussi exécrables et mal fondées !

Le Saxon se tourna vers le frère Antoine.

— Mais qui sait ce qui peut traverser l’esprit de ces Danes. N’est-ce pas ? lui dit-il en souriant.

— Je ne me hasarderais pas à en juger, seigneur.

— Pour en venir à l’incendie criminel du bateau et à la mort du conseiller de Ragnar, question : Atli, Kjartan et Brand, Thorkel et Gudrún, les uns ou les autres avaient-ils intérêt à ce que ce navire fût détruit ? Pas Atli en tout cas ! Par héritage, il devait entrer en possession d’une majorité de parts dans l’association finançant sa construction. Gudrún, alors ? Mais si, conformément aux plans de son clan, Atli était déshérité, Svan recevrait les parts en question. Brand alors ? Incendie-t-on ce qu’on espère posséder bientôt ?

Erwin, s’adressant particulièrement à Childebrand, ajouta :

— En outre, selon ce que nous avons pu constater, ami, à moins d’y être poussé par des raisons déterminantes et, à vrai dire, inimaginables, jamais un Dane ne pourrait ordonner l’incendie d’un bateau !

— Et pourtant quelqu’un l’a commandé et fait exécuter sans reculer devant l’éventualité d’un meurtre ! s’écria le Nibelung.

— Alors pourquoi ?

Le Saxon se tourna vers Timothée.

— C’est toi, lui dit-il, qui m’as mis sur la voie.

— Moi, seigneur ? s’étonna le Grec.

— Souviens-toi ! C’était après notre entrevue avec Kjartan. Tu as observé « qu’il s’agissait en somme pour chacun d’accabler l’adversaire ».

— Ta mémoire est assurément supérieure à la mienne.

— C’est parce que je ne retiens que ce qui m’importe. En tout cas, ta remarque m’a amené à me poser cette question : et si l’incendie de ce navire avait comme objet de nourrir les accusations des uns contre les autres, d’accroître leur hostilité, de pousser les clans à un affrontement sanglant ? Alors tout ce qui s’était produit jusque-là s’éclairait d’un jour nouveau… En particulier l’assassinat de Hámund !

Erwin réfléchit un instant.

— Ce qui frappe d’abord, dit-il, c’est que ce dernier a été tué dans des circonstances vraiment spectaculaires, en pleine assemblée, laquelle devait commencer le procès d’un autre meurtre, celui d’Eirík ! L’audace de cet assassinat ne peut être expliquée que par deux raisons : l’importance du mobile et l’urgence. Hámund détenait-il un secret dont la divulgation aurait été accablante pour quelqu’un ou quelques-uns ? Était-il sur le point de désigner le clan d’Atli, celui de Kjartan, ou celui de Thorgrím comme coupable ? Et l’un de ceux-ci aurait-il alors pris les devants ?

Le Saxon se tourna vers Doremus qu’il interrogea du regard.

— Étant donné la disposition en amphithéâtre du Champ de la Corneille, indiqua celui-ci, j’ai pu observer à loisir les membres de ces trois familles et je ne les quittais pas des yeux, vous pouvez me croire. C’est pourquoi je puis assurer que je n’ai rien remarqué, absolument rien, qui permettrait de les incriminer… J’ai encore dans l’oreille quelques bribes des avertissements que lançait Hámund lorsqu’il s’est précipité pour empêcher les antagonistes d’en découdre.

— Et tu en conclus ? demanda Childebrand.

— Que, de toute évidence, non seulement il voulait les empêcher de s’affronter, mais encore qu’il souhaitait dénoncer une machination dont ils auraient été « les jouets ».

— En de telles affaires, je me suis toujours fié à ton flair de rebelle.

Ce dernier remercia d’un léger signe de la tête.

— Cela innocente-t-il complètement nos furieux des trois clans ? s’interrogea le frère Antoine.

— Pas nécessairement. Mais exécuter un homme qui vous met en garde de la sorte… répliqua Doremus.

— Si Hámund n’a pas été tué par le membre d’un de ces clans, et s’il ne faut plus rechercher le mobile du meurtre d’Eirík dans des querelles de familles, s’écria le moine, pourquoi et par qui ce dernier a-t-il été assassiné ?

Un long silence méditatif suivit cette interrogation.

— Quelles que soient leurs causes, reprit Erwin, deux meurtres comme celui d’Eirík et celui de Hámund réclament un instigateur, évidemment un ou des meurtriers, des complices. Sommes-nous sur ce point totalement dépourvus d’indications ? Je ne le pense pas. Pour ma part, j’en ai retenu trois. Dans le récit qu’il m’a fait de ses déplacements le jour du meurtre de son père, Atli m’a brossé un portrait, sommaire il est vrai, du messager qui est venu lui donner un fallacieux rendez-vous avec la victime : « Un petit homme brun », m’a-t-il dit. Nous retrouvons ce personnage, ou un semblable, dans la description par Brand le Sage de l’assassinat de Hámund, quand il distingue dans la cohue un homme dont on aperçoit seulement le sommet de la tête recouverte d’une chevelure foncée avec un début de calvitie et qui prend le large en toute hâte en se faufilant à travers la foule. La troisième indication…

L’abbé saxon regarda son ami Childebrand et leurs assistants avec un léger sourire aux lèvres.

— … elle m’a été fournie par Aud la Devineresse : « Un homme de petite taille, le cheveu noir, l’œil sombre, le nez camus, le menton fuyant. »

— Toi, seigneur, retenir les indications d’une sorcière ! s’écria le frère Antoine.

— Il te sied mal de t’indigner de cette manière, particulièrement toi ! rétorqua Erwin. Dois-je te rappeler qu’il n’y a pas si longtemps, en Brenne (44), tu as dû aux soins mystérieux d’une sorte de « sorcière » d’avoir été rappelé à la vie ? Quant à Aud, je n’ai pas constaté qu’elle entretînt quelque commerce que ce fût avec le Malin et ses cohortes, même si ses procédés sentaient un peu le soufre. Et puis, frère Antoine, sans être impie le moins du monde, ne devons-nous pas admettre que nous sommes bien loin de tout savoir sur les dons que le Créateur a accordés à certaines de Ses créatures ?

— Veuillez me pardonner, mon père !

— D’autant plus volontiers que je n’ai pas oublié les épreuves que tu as subies dans les marécages de ce pays. Pour en revenir à cette devineresse, il est possible, après tout, qu’elle ait été tout simplement bien renseignée… La raison pour laquelle j’accorde du crédit à toutes ces indications ?

Erwin se leva et s’approcha du coffre sur lequel le blessé était étendu. Les serviteurs et gardes s’en écartèrent.

— Voyez vous-mêmes, dit-il en montrant la chevelure et le visage du prisonnier, toujours sans connaissance. Troublant, n’est-ce pas ? Assez, en tout cas, pour que nous nous intéressions de près, de très près, à cet homme surpris et capturé dans des circonstances nous permettant déjà de soupçonner qu’il a joué un rôle important dans toutes ces affaires…

Le Saxon ajouta sans cacher un certain agacement :

— Si au moins nous pouvions savoir de qui il s’agit !

— Adalgari ! s’écria Timothée.

— Qui donc ? demanda le Nibelung.

— Un ancien garde bavarois, fait prisonnier et réduit en servitude, actuellement au service de Thorkel et de Gudrún, expliqua Doremus. Il n’est pas exclu qu’il puisse nous aider à mettre un nom sur cette face.

— Faire appel à cet esclave et le mettre ainsi au courant de notre secret ! lança le frère Antoine. Pour qu’il le sème à tous les vents !

— Tel qu’il m’est apparu, chrétien fervent, qui souffre de sa condition, espère en sortir quelque jour et nous est tout dévoué, cet homme ne parlera pas, si nous exigeons de lui le silence ! intervint le Saxon. J’en prends la responsabilité. Reste à déterminer de quelle manière, la plus discrète possible, nous pourrons le faire venir jusqu’à ce logement, et qui va se charger de cette démarche.

Les deux missi et leurs assistants étaient en train d’en débattre quand un garde vint les prévenir que l’esclave bavarois s’était présenté à la porte de la skemma « avec une importante communication de ses maîtres ».

Le Grec fit le signe de la croix en murmurant une prière. Le moine l’observa, surpris.

— Je remercie la Providence ! dit Timothée.

— Tu pourrais au moins te signer correctement (45) !

Le Goupil adressa à son compagnon un regard moqueur. Adalgari, admis en présence des envoyés de Charlemagne, récita d’une traite son message : « Mon maître Thorgrím, chef du clan qui porte le nom de Thorvald, son glorieux aïeul, et qui vient d’arriver avec le renfort des meilleurs guerriers, vous présente ses salutations. Il sera heureux de vous rencontrer car des événements graves sont imminents. »

— Est-ce tout ? demanda Childebrand.

— Oui, seigneur.

— Et ce nouveau renfort, combien d’hommes ?

— Une quinzaine, au moins.

Le Nibelung se tourna vers l’abbé.

— Avec une troupe, elle aussi renforcée, aux ordres d’Atli, cela promet ! s’exclama-t-il.

— Et ce n’est peut-être pas fini, lâcha le Saxon.

S’adressant à Adalgari, Erwin lui dit de s’approcher et lui montra le prisonnier.

— Connais-tu cet homme ? demanda-t-il.

Le Bavarois regarda le blessé.

— Oui, mon père ! affirma-t-il. Il s’appelle Mörd le Fourbe. C’est un homme de triste réputation, toujours prêt, à ce qu’on prétend, aux pires canailleries. Il ne vit pas à Haithabu. Il y vient de temps à autre.

— Seul ?

— Je l’ai toujours vu seul.

— Aurais-tu entendu dire qu’il a parfois recruté des gredins comme lui pour ses méfaits ?

— Pas sur le port, en tout cas. Ailleurs peut-être. Il est très renfermé, très prudent, ne cause pas à grand-monde. On n’a jamais rien pu prouver contre lui.

— Évidemment : Mörd le Fourbe ! souligna le comte.

— Mais ici, seigneur, c’est un compliment. Comme je te le dis. Ódin, l’un de leurs dieux, le plus important peut-être avec Thór, et très honoré, sais-tu comment ils le voient ? Laid, borgne, repoussant, un vrai porc avec les femmes, mais le maître de toutes les ruses et traîtrises, cruel, sauvage ! Voilà leur modèle ! Alors, être surnommé « le Fourbe »…

— Et comment ce fourbe vient-il à Haithabu ?

— A cheval, en général.

— Donc il peut venir d’assez loin.

— Sans doute, mais personne, ici, ne sait où il habite.

— Est-ce tout ce que tu vois à en dire ? demanda le Saxon.

L’esclave réfléchit un court instant.

— Oui, mon père… sauf qu’avec son regard fuyant, ses yeux jaunes, sa face de Same (46) toujours aux aguets… Pouah !…

— Maintenant tu vas retourner auprès de Thorgrím et de Thorkel. Tu leur indiqueras que nous nous trouverons dans un moment, le comte Childebrand et moi-même, dans la cabane à l’étuve…

— La badstofa ?

— Si tu veux. Que Thorgrím nous y rejoigne. Avec Thorkel s’il le désire… Ceci encore : nous avons l’intention de rencontrer Atli très rapidement, dans les mêmes conditions, car le temps presse, comme ils le savent.

Avant de partir, Adalgari s’agenouilla pour recevoir la bénédiction de l’abbé. Les deux missi s’entretinrent un moment puis ils appelèrent Timothée auprès d’eux pour lui demander de se rendre sur-le-champ à Haithabu afin d’y alerter Ragnar.

— Tu l’informeras de ce qui vient de se passer ici, précisa Erwin. Ne cache pas que nous avons fait un prisonnier, mais que l’homme, sérieusement blessé, est toujours sans connaissance. Rien de plus à ce sujet ! Tu soutiendras que les progrès de notre enquête doivent avoir alerté le coupable au point qu’il a sans doute décidé de recourir à une attaque en force contre nous.

— Signale aussi, souligna Childebrand, que Thorkel a, de nouveau, accru son effectif, notamment grâce à un détachement important conduit par Thorgrím lui-même ! Atli, de son côté, a battu le rappel des hommes de son clan. On doit s’attendre à une rude journée. Étant donné la tournure des événements, nous sommes désormais nous-mêmes sous la menace. Voici donc venu le moment pour Ragnar d’honorer ses promesses. Évidemment, avec nos propres forces, nous pourrions opposer à des agresseurs une vigoureuse riposte. Mais à quel prix ! Et avec quel résultat ? L’appui de sa guilde nous paraît donc nécessaire…

— … et urgent. Car tout se précipite !

— Est-ce clair, Timothée ?

— Très clair, seigneurs, répondit le Grec qui donna des ordres pour qu’on prépare à l’instant sa monture et ses armes.

— Prends deux hommes avec toi ! recommanda le Nibelung.

Erwin et Childebrand gagnèrent alors la badstofa dans le vestibule de laquelle des serviteurs avaient disposé, sur une table, deux cruches de bière et des gobelets. Thorgrím et Thorkel ne tardèrent pas à les rejoindre. Ils se présentèrent avec une allure raide et un visage crispé. Les salutations furent brèves et sèches.

— Je ne vous cacherai ni mon inquiétude ni mon amertume, lança Thorgrím sans ambages. Qu’en un tel moment, alors qu’Atli multiplie les actes hostiles et provocants, vous vouliez entendre cet homme capable de tous les forfaits, cette fripouille à la langue perfide, voilà qui passe la compréhension !

Il se tourna vers Erwin :

— Est-ce là le résultat de la confiance que nous t’avons accordée ?

— La confiance ? s’exclama le Saxon. Eh bien, parlons-en ! Pouvez-vous prétendre que vous n’avez pas été alertés par ce qui s’est passé, peu avant l’aube, non loin de notre logement ? Pas moins d’une douzaine de nos hommes ont surpris et donné la chasse à des bandits qui s’en approchaient, sans doute pour reconnaître les lieux et préparer quelque mauvais coup, et qui se sont enfuis non sans laisser un prisonnier entre nos mains. Et, dans le silence de la nuit, vous n’auriez rien entendu de leur débandade et de notre poursuite, alors que votre demeure, elle aussi, est proche du pré sur lequel s’est produit cet affrontement ? Vous arrivez ici sans en toucher un mot, le reproche à la bouche, et vous criez « à la confiance trahie » !

Thorkel s’efforça de répondre avec naturel.

— Bien entendu, dit-il, nous avons entendu quelques bruits et comme une galopade dans le lointain. Mais nous avons pensé qu’il s’agissait de déplacements ordinaires ou d’exercices d’alerte.

— A qui ferez-vous croire cela ?

— Qui aurait pu penser que vous étiez visés ?

Erwin jeta au Dane un regard aigu.

— Mais tous ceux qui sont au courant du succès de nos investigations, répliqua-t-il. Tous ceux qui savent que, lorsque nous aurons mis au jour la vérité, nous la proclamerons, quelle qu’elle soit. Tous ceux qui l’espèrent et tous ceux qui le craignent !

— Cette vérité, ne te l’avons-nous pas révélée tout entière ?

Avec un sourire au coin des lèvres, le Saxon rétorqua :

— Atli nous en a confié une autre, sous serment, Kjartan et Brand une autre encore. Et je ne mentionne pas les vérités qui, par la suite, nous sont venues aux oreilles d’autres sources.

— Comment peux-tu mettre sur un même plan nos informations et les mensonges d’un Atli ou d’un Brand ? s’indigna Thorgrím.

— Parce que nous menons nos recherches sans préjugé, ni prévention, ni préférence ; parce que seules comptent nos constatations et les déductions qu’on peut en tirer ; parce que, ayant établi les faits et compris leurs mobiles, nous sommes près de conclure ; parce que, avec l’ultime témoignage que nous fournira notre prisonnier quand il sera revenu à lui, ce qui est déjà plus qu’un soupçon deviendra une certitude ! Tout, alors, sera révélé ! Bientôt ! Si nous avons accepté de vous rencontrer, c’est pour vous en aviser. A toutes fins utiles.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Qu’il y a bien des raisons pour que certains confient leur salut désormais au glaive et à la hache. Les coupables en particulier !

— Serait-ce une accusation ? lança Thorgrím.

Erwin lui jeta un regard ironique.

— Te sentirais-tu visé ? articula-t-il.

Le Dane haussa les épaules.

— En tout cas, ajouta le comte Childebrand, dans quelques heures cette affaire sera terminée.

Erwin et le Nibelung se levèrent, imités par Thorgrím et Thorkel qui, irrités, quittèrent les missi sans les saluer. Quand ils se furent éloignés, le comte regarda son ami sans cacher sa perplexité.

— Tout s’est donc passé, constata-t-il, comme nous en étions convenus. Mais je ne te comprends plus. Cela signifierait-il que, malgré tes propres arguments, tu compterais toujours ceux qui viennent de partir parmi les suspects ?

— C’est que tous les raisonnements du monde, je n’en excepte pas les miens, ne valent pas de bonnes preuves, répliqua Erwin. Et puis ces porteurs de bracelets d’or ne m’inspirent qu’une confiance limitée !

Après avoir réfléchi un court instant, le Saxon enchaîna :

— Ne penses-tu pas que Doremus, maintenant, devrait se rendre auprès d’Atli pour lui demander de bien vouloir nous rejoindre ?

— Afin qu’après notre entretien, se sentant éventuellement démasqué, il se dénonce comme coupable en recourant à une épreuve de force pour empêcher nos révélations ?

— Pourquoi pas ?

— Je n’aime pas beaucoup le rôle de la chèvre attachée au piquet.

— En fait de chèvre, ami, nous ne manquons ni de griffes ni de crocs !

— Enfin, puisqu’il le faut, approuva Childebrand, en feignant de soupirer avant de poser la main sur la poignée de son épée avec un air résolu.

Atli, mis sans doute au courant de l’entrevue accordée par les envoyés de Charlemagne à ses adversaires, arriva au rendez-vous qu’il avait fini par accepter dans des dispositions tout aussi hargneuses que ces derniers. Comme eux, il commença par accabler de reproches ses interlocuteurs, pour avoir reçu en audience « ces gens capables de toutes les vilenies et de tous les forfaits ». Comment Erwin, « à qui il s’était confié en toute amitié », avait-il pu, ainsi que le comte Childebrand, prêter l’oreille, ne serait-ce qu’un instant, « à leurs arguties, mensonges et perfidies » ? L’abbé coupa court assez sèchement. Aux reproches du Dane, il opposa les mêmes blâmes suspicieux qu’à Thorgrím et Thorkel concernant les événements de la nuit. Comme à eux il dévoila à Atli l’existence d’un prisonnier, témoin de première importance, malheureusement, pour l’heure, toujours inconscient. De toute façon, cependant, la fin était proche : que les coupables tremblent, car ils n’avaient plus que quelques heures à vivre dans l’impunité.

— Les coupables… cela veut-il dire que tu sais déjà…

— Je sais ! coupa le Saxon. Et avant peu tout le monde saura !

Le Dane, après d’ultimes protestations, quitta la badstofa en contrôlant difficilement sa colère. Childebrand le suivit du regard tandis qu’il s’éloignait à grandes enjambées en maugréant.

— Évidemment, dit-il, dès lors que nous avons choisi de pousser à bout les uns et les autres pour parvenir à faire sortir le fauve du bois, nous ne sommes plus à un ressentiment près. Mais ce n’est pas là, maintenant, ce qui me préoccupe le plus. A plusieurs reprises tu as proclamé que, dans quelques heures seulement, on saurait tout sur ces abominations : causes, procédés et exécutants, que tous seraient mis au courant. Certes nous avons recueilli nombre d’indices significatifs, certes les témoignages que nous avons entendus nous ont apporté des informations révélatrices, certes nous détenons un prisonnier qui, s’il parlait… oui, mais voilà : il est toujours sans connaissance… certes il semble bien que nous approchions du dénouement…

Le comte jeta à Erwin un regard perçant.

— Pour autant, de quoi sommes-nous assurés ? Le but est-il si proche ? Comment peux-tu être si net, si tranchant ?

L’abbé se frotta les mains.

— Mais, mon ami, c’est parce que je suis fidèle à ton enseignement, dit-il. J’ai encore dans l’oreille une de tes recommandations essentielles : « Si, dans un combat, on suit jusqu’au bout la stratégie décidée et mise en œuvre, on peut perdre la bataille ou remporter la victoire ; mais à en changer au cours des affrontements, on est certain de la défaite ! »

Le comte secoua la tête avec une moue sceptique.

— Je te connais trop pour ignorer que, quelles que soient les circonstances, tu gardes des troupes en réserve ! ajouta-t-il mezza voce.

Près de la skemma qu’ils avaient regagnée, alors que les domestiques disposaient des tables pour la collation de la mi-journée, les Francs aperçurent, se dirigeant vers eux au galop, une petite troupe de cavaliers conduite par Ragnar au côté duquel chevauchait Timothée. Erwin, d’un geste, arrêta toute riposte des gardes.

Le maître de la guilde, laissant son escorte à deux cents pas de l’habitation, s’en approcha accompagné par le Grec. Il mit pied à terre et se hâta vers les deux missi qu’il salua.

— Comme vous le voyez, votre émissaire a pu me prévenir. Je partage d’autant plus vos inquiétudes…

Il s’épongea le front en respirant profondément.

— … que Kjartan et Brand viennent d’arriver à Haithabu avec deux douzaines d’hommes armés jusqu’aux dents, lesquels, présentement, après s’être restaurés, avoir fait reposer et abreuver leurs montures, doivent foncer vers le domaine où ils se proposent de commettre un carnage. Ne proférant qu’injures et menaces, fous de colère, ils se sont juré « de venger une fois pour toutes, et dans le sang », les forfaits dont ils se disent les victimes !

— La raison de cette fureur ? demanda Childebrand.

Ragnar rapporta alors le récit que lui avait fait Kjartan le Noir : l’agression nocturne, les troupeaux égorgés, l’honneur bafoué.

— Dans son esprit, aucun doute, ajouta l’orfèvre : Atli ou Thorkel a voulu ainsi se venger de l’incendie du knörr attribué au clan de Kjartan, lequel continue de jurer ses grands dieux qu’il n’y est pour rien. Faute de savoir auquel des deux il doit s’en prendre, il a décidé de ne pas faire de quartier ; l’un et l’autre paieront… et les leurs avec ! Et comme ceux-ci ne se laisseront pas faire, les puissances du désordre et de la mort vont avoir de quoi se réjouir si…

— … si nous ne parvenons pas à apaiser cette rage imbécile, compléta le Nibelung.

— Oui, seigneur ! Et si quelqu’un le peut encore, vous seuls en effet en êtes capables. Vous, il ne peut vous soupçonner. En vous il doit avoir encore confiance.

Erwin, accompagné seulement par Doremus et deux gardes, partit à la rencontre de la troupe conduite par Kjartan et Brand. Elle se trouvait à une demi-lieue du domaine d’Eirík, galopant vers celui-ci sur la route venant de Haithabu, quand le Saxon l’aperçut. Croyant sans doute avoir affaire à une patrouille ennemie, les hommes de Kjartan brandirent glaives et haches pour une charge que le chef du clan arrêta in extremis quand il reconnut le Saxon, lequel, ainsi que l’ancien rebelle, était demeuré impavide.

— Que viens-tu faire ici, à cette heure ? lança Kjartan avec humeur.

— Te rencontrer tout simplement, dit l’abbé, et tenter d’éviter une effusion de sang.

— Je n’ai pas de temps à perdre ! Notre honneur est en jeu ! Notre devoir est clair ! Alors ne te mêle pas de ce qui ne regarde que nous !

— Ragnar nous a parlé. Je comprends ta colère. Mais elle t’aveugle. De toute façon, quel que soit le coupable, la confrontation armée vers laquelle tu t’élances n’apportera aucune solution. En rien. Elle est stupide !

Le Dane et son petit-fils posèrent la main sur la poignée de leur glaive.

— Stupide ? Qu’est-ce que cela signifie ? Si je ne te connaissais pas pour un homme de bien, je t’aurais déjà fait rentrer cette insulte dans la gorge !

— D’abord, même si vous êtes en nombre, ce ne serait pas si facile. Ensuite, je me suis mal exprimé ou tu as mal entendu. Je n’ai insulté personne. Je voulais te dire que la clef du mystère qui nous préoccupe ne se trouve pas dans un combat qui ne fera que favoriser le plus fort et le plus habile, mais pas forcément celui qui est innocent.

— Laissez-nous passer !

— Oh, ce ne sont pas quatre hommes, arme au fourreau, qui peuvent vous en empêcher ! Mais, avant de lancer cet assaut qui va coûter la vie à de valeureux guerriers, de part et d’autre, peut-être devrais-tu réfléchir à la circonstance vraiment étrange qui t’a poussé à entreprendre, en pleine nuit, cette expédition.

— Qu’entends-tu par « circonstance étrange » ? demanda Kjartan, alerté.

— Ne trouves-tu pas singulier que les agresseurs aient accompagné le massacre de tes troupeaux, comme si cette tuerie ne suffisait pas, d’insultes et de gestes outrageants de manière à bien te pousser à bout ?

— Moi ? Qui ? Et pourquoi ?

— Judicieuses questions ! Afin que tu en mesures bien la portée, accorde-moi un instant pour que je te relate la non moins étrange attaque dirigée cette nuit même contre ma mission.

Le récit qu’en fit le Saxon parut ébranler la résolution de Kjartan. Profitant de ce léger avantage, Erwin entreprit de détourner le Dane de son dessein sanglant. Une discussion s’engagea, chaotique et âpre, avec de brusques bouffées de colère du chef du clan. Il fallut tout le sang-froid et la persévérance de l’abbé pour obtenir qu’il diffère son assaut, après avoir reçu, lui aussi, l’assurance que les noms des coupables et de leurs complices seraient bientôt dévoilés. Les gens du Domaine des Trois Renards établirent leur campement à mi-chemin du chantier où les débris du navire incendié étaient demeurés sur place et du centre du boer d’Eirík.

Leur arrivée provoqua un regain de tension. Les assistants des missi durent déployer leur talent auprès des uns et des autres pour empêcher des opérations préventives. Ils purent constater à cette occasion que la situation de la mission franque était devenue précaire. Les missi n’avaient contenu la fureur des antagonistes que par des arguments de circonstance et par des promesses dont la crédibilité diminuait d’heure en heure. Leur prestige et leur autorité seraient ruinés avant longtemps si elles n’étaient pas tenues rapidement.

Les renforts promis par Ragnar n’arrivèrent qu’au milieu de l’après-midi sous la conduite de son fils Björn. Ils s’installèrent de part et d’autre de la skemma et de l’enclos où les petits chevaux danois rejoignirent les montures imposantes des Francs. Un conseil réunit sans tarder les deux missi, leurs assistants, le maître de la guilde et son fils afin de convenir d’une défense qui utiliserait au mieux les effectifs importants pouvant entrer en action. Un dispositif d’alerte fut aussitôt mis en place.

Le reste de la journée, Erwin s’enferma dans un mutisme dont ne purent le faire sortir ni les questions de Ragnar qu’alarmait la montée des périls, ni la sollicitude de Childebrand qu’inquiétait la lassitude de son ami. L’abbé entreprit de parcourir à pas lents, perdu dans ses pensées, les environs de la skemma, poussant même assez loin, en s’agenouillant de temps à autre à même le sol pour prier.

Quant à Doremus qui effectuait des reconnaissances, il aperçut vers le soir, près du chantier naval, une petite escouade à la tête de laquelle il crut reconnaître Surt, le nouvel intendant du roi, qui semblait hésiter sur le chemin à prendre. Il fut bientôt rejoint par un cavalier à la suite duquel il s’élança vers le camp établi par les gens de Kjartan.

Childebrand, lui, s’était chargé de surveiller avec Timothée et le frère Antoine ce qui se passait du côté de la demeure d’Atli et, d’autre part, de l’annexe occupée par le clan de Thorgrím. Peu avant le crépuscule il en vit sortir Thorkel et quatre hommes en armes qui se portèrent au-devant de Hemming, lui-même escorté par une demi-douzaine de gardes, pour l’accueillir avec de grandes marques de respect et d’amitié. Que venait faire en ce lieu, en ces moments peut-être décisifs, le neveu du roi Godfred ? Le Nibelung aurait bien aimé pouvoir recueillir immédiatement l’avis du Saxon sur cette arrivée imprévue.

Erwin ne revint que pour la collation du soir. Comme si ses déambulations silencieuses et ses haltes pieuses l’avaient revigoré, il intervint avec autorité dans la discussion qu’avait lancée Childebrand sur l’efficacité des dispositions qui avaient déjà été mises en œuvre.

— Je ne sais, déclara-t-il, si ce que nous attendons se produira comme nous l’espérons. Mais ce sera cette nuit ou jamais. Inutile de préserver nos forces pour demain ou après-demain. Il faut que, dès cet instant, nous soyons tous sur le pied de guerre !

Le comte, qui avait retrouvé « son » Erwin, l’approuva avec un large sourire.

Le Saxon se tourna vers Ragnar.

— Autant que j’ai pu en juger, dit-il, nos guetteurs sont postés trop près d’ici. Une troupe au galop ne mettrait que quelques instants à se ruer depuis les endroits où ils veillent jusqu’à ce lieu. Il me paraît donc souhaitable que quatre ou cinq d’entre eux soient placés plus loin, à un mille environ, aux principaux points d’accès. Il y faut des hommes courageux et connaissant bien le terrain. Qu’en penses-tu ? Des vigiles de ta guilde pourraient-ils s’en charger ?

L’orfèvre, qui voyait dans cette proposition la promesse d’une action décisive, acquiesça sans hésiter.

— Donc, poursuivit Erwin, si l’un d’entre eux perçoit dans la nuit des déplacements ou mouvements suspects, il pourra revenir à temps pour donner l’alerte. Quant au gros de nos forces…

Il s’adressa à Childebrand.

— Nos cavaliers et ceux de la guilde sont, sans nul doute, habiles au combat. Cependant, nous ne pouvons encore savoir avec certitude quelles seront la force et la détermination de l’adversaire. S’il attaque de nuit, comme je le crois, il comptera sur un effet de surprise. A nous de lui opposer une contre-surprise !

Il proposa alors un plan répartissant les éléments dont la défense disposait d’une manière si étrange qu’elle suscita une opposition du Nibelung et de Ragnar.

— L’ennemi ne commettra pas deux fois la même erreur, expliqua l’abbé, et c’est pourquoi nous devons modifier notre riposte. De toute façon, il faut éviter un choc frontal, beaucoup trop meurtrier. Si notre adversaire est celui que je crois, mes suggestions devraient nous permettre de l’emporter en épargnant bien des vies.

Le projet du Saxon fut finalement adopté avec quelques modifications. Les hommes à pied et les cavaliers gagnèrent en silence leurs positions, Erwin, le frère Antoine et Björn prenant le commandement des fantassins, Childebrand, Ragnar avec Sauvat celui des escouades de cavalerie, tous sur le qui-vive.

Autour de la demeure d’Atli, comme du côté de Thorgrím, et, selon le rapport de Doremus, de retour d’une ronde, dans le camp de Kjartan, commencèrent alors des activités insolites que révélèrent les lueurs de nombreuses torches dessinant dans la nuit des figures fantastiques. Le Nibelung et le maître de la guilde s’en inquiétèrent : que pouvaient-ils donc tramer ? S’apprêtaient-ils, malgré leurs promesses, à en découdre ? Et s’ils se préparaient à attaquer la mission elle-même ? L’agitation suspecte parut cesser vers la mi-nuit sans que ce calme subit rassure le Nibelung et l’orfèvre.

L’attente se poursuivit. Le doute s’insinua dans les esprits… Mörd le Fourbe n’avait toujours pas repris connaissance.

L’alerte, enfin, fut donnée, alors que les premières lueurs de l’aube commençaient à peine à éclaircir la nuit, par l’un des deux guetteurs postés dans des bosquets près de la route reliant Haithabu à la mer de l’Est. De fourré en fourré, à pas de loup, il gagna une cuvette entourée de halliers et de blocs erratiques et où se tenaient une dizaine de cavaliers portant broigne et puissamment armés, aux ordres de Childebrand assisté de Doremus. Ils se trouvaient à cinq cents pieds au sud d’un tertre situé lui-même à quelque trois mille pieds à l’ouest de la skemma. Le guetteur, essoufflé, annonça au Nibelung qu’une trentaine d’hommes à cheval casqués et masqués, équipés de glaives, haches, arcs et flèches, et venant de la route, s’y étaient arrêtés.

— Avant de me faufiler jusqu’ici, je les ai observés un instant, dit-il.

— Excellent ! approuva le comte.

— Celui qui doit être leur chef est resté sur la clairière de ce tertre avec huit à dix gardes. Deux colonnes qui comptent chacune une bonne dizaine de combattants à pied, des cavaliers qui ont laissé leurs montures là-haut, ont commencé à se glisser dans les herbes hautes et entre les boqueteaux qui encadrent le pré descendant vers la skemma. Je n’ai pas attendu davantage. Mon ami Eyvald est allé avertir sur l’autre versant du tertre, dans le petit bois de bouleaux, Ragnar mon maître et ton colosse roux qui s’y tiennent prêts avec leur escadron.

— Les colonnes à pied, comment progressent-elles ?

— Au départ, en tout cas, avec précaution, en se dissimulant.

— Donc assez lentement.

— En effet, à ce qu’il m’a semblé.

— Où peuvent-elles être parvenues en ce moment ?

— Je dirais à mille pieds de leur départ.

Childebrand adressa à l’homme un sourire de satisfaction.

— Tu sais quelle est la position de mon ami Erwin, avec nos fantassins ?

— Oui, seigneur !

— File les prévenir ! Un mot avant : quelqu’un surveille-t-il le tertre ?

— Svein s’en occupe. Il est habile et courageux.

— Toi aussi, homme ! Va !

Le Nibelung se tourna alors vers Doremus.

— Maintenant ? dit-il.

— Maintenant, seigneur !

Le Marquis des clairières porta à la bouche son cor et lança trois appels. Puis, sans attendre, par la sente permettant de sortir de la cuvette, Childebrand, à la tête de la cavalerie lourde, s’élança vers le tertre. Quand ils débouchèrent dans la clairière, les gardes protégeant le chef des assaillants s’étaient placés devant lui, du côté d’où leur étaient parvenues les sonneries, de manière à assurer sa défense, en brandissant leur hache de guerre à long manche. Au même moment, derrière eux, surgirent Ragnar et Sauvat emmenant cavaliers francs et danois chargeant de conserve. Leurs ennemis n’eurent pas le temps de faire exécuter un demi-tour à leurs montures que déjà quatre d’entre eux, taillés à toute volée, étaient abattus. Ceux qui restaient essayèrent, en resserrant les rangs, de former un ultime rempart autour de leur seigneur ; deux défenseurs encore furent mis hors de combat. Childebrand donna l’ordre de suspendre l’assaut.

— Continuer ce combat serait faire couler inutilement du sang à nouveau, lança-t-il aux quatre hommes qui s’efforçaient avec courage de protéger leur chef. Toi qui les commandes, ordonne-leur de jeter leurs armes. Rends-toi !

— Venez me prendre !

A cet instant le comte vit avec stupeur Adalgari, à cheval, revêtu de la broigne, portant le casque du guerrier qu’il avait été et qui avait réussi à se joindre au peloton commandé par Sauvat, jaillir de ses rangs et s’arrêter devant lui, pour le saluer de l’épée.

— Voilà des années que j’attends un tel moment ! lança-t-il. Soyez bénis !

Il s’élança alors vers les ennemis avec une telle impétuosité qu’il en transperça encore deux avant de périr sous les coups de hache des deux survivants. Ceux-ci, comprenant que Ódin et Thór ne leur étaient décidément pas favorables et qu’ils risquaient de mourir pour rien, abaissèrent leurs armes.

Cependant, les assaillants à pied, qui progressaient de part et d’autre du pré descendant vers le logement des Francs de manière à ne pas être surpris par des attaques de flanc, s’étaient avancés de plus de mille pas quand ils entendirent retentir les appels de cor provenant de la hauteur, suivis de bruits sourds et de cris. Leurs chefs hésitèrent. Fallait-il rebrousser chemin ? Leurs consignes étaient claires et impératives : parvenir à la skemma, attaquer, défaire les Francs et leurs comparses, qui avaient sans nul doute disposé le gros de leurs forces pour protéger cette habitation, s’en emparer coûte que coûte et faire taire définitivement Mörd le Fourbe.

Ils donnèrent donc l’ordre de poursuivre l’action et ne rencontrèrent aucune résistance, ce qui sembla confirmer que leurs ennemis s’étaient massés devant et autour de leur logis. Arrivés à trois cents pas de celui-ci, les combattants des deux colonnes se rejoignirent pour l’assaut final. Ils ne s’étaient toujours pas heurtés à la moindre opposition, ce qui leur parut très inquiétant. Leurs chefs jugèrent prudent de tâter les défenses de l’adversaire et envoyèrent pour cela quelques hommes en reconnaissance. Ceux-ci rampèrent jusqu’à parvenir à une cinquantaine de pas de l’objectif. Toujours rien ! Ils s’enhardirent et, pensant que les défenseurs étaient aux aguets derrière la skemma, ils entreprirent avec de grandes précautions d’en faire le tour. Pas d’embuscade ! Ils écoutèrent, l’oreille collée au mur de la maison. Pas le plus léger bruit. Ils défoncèrent la porte et bondirent à l’intérieur, haches brandies. La demeure des Francs était vide. Ils coururent prévenir leurs chefs.

Ceux-ci durent se résoudre à ordonner une retraite malgré la menace que faisaient peser sur cette manœuvre périlleuse des ennemis aux forces intactes. Les attaquants leurrés étaient en train de réorganiser leur dispositif à cette fin quand une pluie de projectiles, flèches et javelots, lancés depuis des positions situées sur leur gauche, s’abattit sur eux, faisant plusieurs victimes. Erwin, assisté du frère Antoine et du fils de Ragnar, à la tête des fantassins, faisait irruption dans la bataille. Les agresseurs devenus agressés durent reformer leurs rangs pour faire face à un assaut que laissait prévoir l’utilisation d’armes de jet. C’est alors qu’ils aperçurent des cavaliers qui galopaient vers eux sur toute la largeur du pré ! Les leurs, ils étaient sauvés ! C’étaient des Francs, reconnaissables à la taille de leurs montures ainsi qu’à la forme de leurs casques : ils étaient assistés par des Danes ! Dans le même temps, le Saxon et sa troupe s’étaient rapprochés de leurs adversaires qui étaient à présent en fâcheuse position bien qu’ils fussent parvenus à former un mur de boucliers.

La charge des cavaliers s’était arrêtée près d’eux à faible distance. Ragnar s’avança, suivi par Childebrand. Il désigna, au milieu des siens, un prisonnier qui portait un casque de Dane avec nasal et œillères et dont tout le bas du visage était toujours masqué par un voile. Le maître de la guilde plaça le tranchant d’un coutelas sur son cou.

— La moindre résistance de votre part, jeta-t-il aux fantassins encerclés, et je l’égorge !

Malgré cette menace, les assiégés ne bronchèrent pas. Ragnar s’adressa alors au captif :

— C’est ta vie qui est en jeu. Ordonne-leur immédiatement de cesser le combat et de se rendre. Nous leur promettons un sort honorable, à eux !

L’homme tergiversait. Puis, sentant la lame appuyée là où coule un sang vital, il lança sur un ton lugubre :

— Cessez toute résistance ! C’est moi, votre chef, qui vous le commande.

Une voix s’éleva alors des rangs de ceux qui faisaient toujours face :

— Qui nous prouve que tu es bien notre chef ?

Childebrand, dévoré de curiosité, s’approcha de l’ennemi mystérieux. Il lui enleva son casque puis arracha son voile et découvrit avec stupéfaction la face de Knut Barbe-Blanche que les Francs et les hommes de la guilde fixèrent, ébahis. Une rumeur prolongée accueillit cette révélation.

— Ainsi, c’était toi ! articula le Nibelung qui n’arrivait toujours pas à en croire ses yeux et demeura un moment frappé de stupeur avant de se tourner vers les gardes du landsman.

— Celui-ci est bien votre chef, n’est-ce pas, si on peut appeler cela un chef ! lança-t-il. Malgré tout, obéissez-lui ! Jetez à terre casques, armes et boucliers ! Tout de suite ! Sinon…

Peu à peu, à regret, les gardes de Knut s’exécutèrent, certains en pleurant, tous en maudissant les hommes, quels qu’ils fussent, qui les avaient précipités dans une humiliation telle que, plus tard, elle leur interdirait l’accès du Valhöll.

Cependant, l’agitation et le bruit au cœur du domaine avaient intrigué, inquiété puis alarmé tous ceux qui y passaient la nuit et étaient déjà en alerte. Apparurent donc successivement, à cheval, accompagnés par des gardes et des serviteurs portant des flambeaux, Atli le Batailleur et ses conseillers, l’homme aux bracelets d’or lui-même flanqué de Thorgrím et de Thorkel, enfin Kjartan le Noir et Brand le Sage avec Surt, le nouvel intendant du roi.

A mesure qu’ils arrivaient, les uns et les autres, oubliant pour un instant au moins leurs querelles, semblaient fascinés par le spectacle qu’ils avaient sous les yeux : ces hommes prostrés devant un entassement de glaives et de haches, d’arcs et de carquois, de piques, de casques et de boucliers, dépouilles qui illustraient leur défaite et leur honte, puis ces cavaliers francs et ces gardes de la guilde dont les visages exprimaient la joie et la fierté de la victoire, enfin le landsman dont le regard perdu et les traits tirés, que creusait encore la lueur des torches, disaient le désarroi. Personne n’avait encore la clef de cette énigme, celle de cette étrange opération nocturne et de son saisissant dénouement, même si certains en avaient à présent quelque soupçon, mais tous brûlaient du désir qu’elle soit enfin élucidée.

Conformément aux consignes strictes d’Erwin dont les conseils s’étaient révélés si judicieux, aucun des vainqueurs n’avait répondu aux arguments que Knut, pour se justifier, avait tenté à nouveau d’avancer. C’est dans un silence impressionnant que le Saxon, escorté par le frère Antoine, Timothée et Björn, le fils de Ragnar, s’approcha du landsman au pas lent de son cheval Élatus. Il le regarda longuement sans paraître surpris. Celui-ci était en train d’expliquer qu’il avait monté cette offensive « pour en finir avec ces Francs insolents, émissaires d’un prince malfaisant et cruel, engeance détestable…». Décidément, jusque dans la défaite, l’homme ne manquait pas d’aplomb. L’abbé le laissa terminer sa diatribe. Puis il dit d’une voix claire qui porta loin :

— Inutile ! Il a parlé !

Emporté par son élan, Knut répliqua :

— Mörd le Fourbe est un menteur ! Tout le monde…

Il s’arrêta net, comprenant quelle bévue irréparable il venait de commettre. Il essaya de se reprendre…

— Comment sais-tu qu’il s’agit de Mörd le Fourbe ? demanda Erwin d’une voix tonnante.

— On m’en a averti, hasarda le landsman.

— Impossible ! Le secret était bien gardé ! Certes, tous ceux qui nous entourent sont au courant de ce qui s’est passé ici même à l’aube précédente, en préparation de l’ambitieuse opération que tu as mise en œuvre contre nous cette nuit. Tous maintenant doivent savoir qu’elle avait pour but essentiel d’éliminer définitivement le prisonnier que nous avons fait. Son nom n’a été révélé à personne, mais toi, tu le connais bien, car il a été l’un des exécutants les plus actifs des forfaits perpétrés sur ton ordre : Mörd le Fourbe !

Knut esquissa un geste de protestation.

— Tu avais encore une autre raison pour lancer cette attaque, précisa le Saxon. Mais chaque chose en son temps… D’abord soigner les blessés, ramasser les dépouilles de ceux qui furent de vaillants combattants et leur offrir, avant de dignes funérailles, une dernière demeure honorable. Je souhaite que des serviteurs appartenant à vos clans et à notre mission assument ensemble ces tâches. Quant à cet homme (il désigna le landsman), je suggère qu’il soit placé sous la surveillance de Ragnar et des membres de sa guilde, en attendant des décisions qui n’appartiennent qu’à vous !

Ses propositions ayant été approuvées, Erwin ajouta :

— Quant aux éclaircissements indispensables, nous les obtiendrons sans nul doute en examinant ensemble toute l’affaire, lors de la collation qui, après une telle nuit, devrait nous réunir sans tarder.


CHAPITRE VIII

 

A l’aurore, autour d’une table unique dressée non loin de la skemma, aux côtés de l’abbé et du comte, flanqués de leurs assistants, prirent place Atli et ses deux principaux conseillers, Hemming lui-même avec Thorgrím et Thorkel, Kjartan et Brand auxquels s’était joint Surt, l’intendant du roi, enfin Ragnar et son fils Björn. Après que chacun se fut désaltéré avec de la bière forte, en croquant quelques galettes, l’abbé saxon, sur lequel tous avaient les yeux fixés, commença par ces mots :

— L’ambition, voilà ce que l’on découvre le plus souvent à l’origine des entreprises humaines. Il vaudrait mieux dire, d’ailleurs, les ambitions car il y en a de plusieurs sortes, passions de l’esprit ou du cœur, cupidité ou encore soif de pouvoir…

Le Saxon regarda tous ceux qui l’entouraient.

— Et encore cette fois-ci… Mais il me faut vous indiquer d’abord ce qui nous a mis, mon ami le comte Childebrand et moi, sur la bonne voie. Trois choses : en premier lieu, la disparité des crimes et forfaits perpétrés, l’étrangeté des péripéties intervenues, apparemment sans lien les unes avec les autres, de telle sorte qu’aucune explication, malgré les accusations lancées par ceux-ci ou ceux-là, n’était satisfaisante ; ensuite la réflexion d’un de nos assistants soulignant que tout se passait comme si chaque famille suspectée cherchait à se disculper en accablant une autre ; enfin un jugement de l’un d’entre vous, seigneurs, qualifiant le domaine d’Eirík de « boer vraiment royal ».

— Mais ces faits sont effectivement sans rapport ! intervint Thorgrím.

— C’est pourquoi leur rapprochement se révéla significatif.

Erwin but une gorgée d’hydromel.

— Nous pouvons maintenant revenir aux ambitions, enchaîna-t-il. Puis-je faire remarquer, sans vouloir blesser aucun d’entre vous, que vous n’en manquez pas, ce qui d’ailleurs n’est pas forcément à blâmer, car il y en a de très légitimes ?

Il médita un court instant.

— Inutile donc que je rappelle les querelles qui ont opposé et continuent sans doute d’opposer vos familles, la façon parfois fort imaginative et assez peu charitable dont chaque clan a cherché à ruiner les chances des clans adverses et à faire prévaloir les prétentions du sien. Je ne suis pas ici pour les envenimer.

— Nous en sommes assurés, lança Thorkel.

— Si je suis obligé d’en faire état, c’est qu’elles éclairent la démarche du coupable, la raison pour laquelle, se servant de vos dissensions, il a pu concevoir puis mettre en œuvre un plan vraiment diabolique.

— En quoi pouvaient-elles bien le servir ? demanda Atli.

— La clef de la réponse se trouve tous les jours sous vos yeux : l’importance de cette région de Haithabu et, en liaison avec cela, du domaine confié à Eirík dans sa plus grande extension.

Le Saxon arrêta d’un geste Kjartan qui s’apprêtait à intervenir.

— En peu d’années donc, Haithabu est devenu le port le plus actif et la plus opulente place de commerce de tout le royaume, supplantant d’ailleurs Ribe où se trouve le principal domaine du roi Godfred, si l’on m’a bien renseigné.

L’intendant Surt éluda toute appréciation d’un geste vague.

— Une route traversant le Jutland en sa partie la plus étroite doit relier bientôt, et commodément, Haithabu à la côte occidentale… sans parler d’un rempart en projet qui défendrait l’accès des terres danoises… toujours si je suis bien informé.

Même réponse évasive de l’intendant.

— Alors on comprend pourquoi le domaine d’Eirík a pu être qualifié de « vraiment royal », qu’il ait fait et fasse encore l’objet de toutes les convoitises.

Le Saxon regarda les chefs de clan présents.

— Les vôtres en particulier ! Ne protestez pas ! Vous m’en avez vous-mêmes fourni cent preuves. Mais jusqu’où une telle cupidité pouvait-elle vous pousser ? Lequel d’entre vous aurait été capable, pour la satisfaire, de commettre le plus abominable (il se tourna successivement vers Thorkel, Kjartan, Brand et Atli), oui, le plus infâme des crimes ? Aucun d’entre vous ! Sans nul doute aucun !

Erwin hocha la tête d’un air entendu.

— D’ailleurs, toutes les constatations que nous avons faites, le comte Childebrand et moi-même, avec l’aide de nos assistants, ont démontré que vous étiez tous hors de cause. Rien n’est venu nous faire soupçonner que vous auriez pu l’organiser. L’eussiez-vous fait que les inévitables indiscrétions des exécutants et les répercussions des querelles entre complices nous en auraient instruits à coup sûr.

— Mais le meurtre de Hámund ? s’enquit Ragnar.

— Mêmes observations quant à la culpabilité des familles.

— L’incendie du knörr ?

— Qui parmi vous y avait intérêt ? Et à l’esprit de quel Dane viendrait l’idée d’une telle ignominie, à moins qu’il ne s’agît d’un homme auquel la passion aurait fait perdre toute mesure ?

— Mais quelle passion ? s’écria Thorkel.

Le Saxon, avec solennité, répondit :

— Celle du pouvoir suprême, la royauté !

Il ajouta à l’adresse de Hemming :

— Même si, en ces pays, elle est moins suprême qu’ailleurs… Nous avons mis du temps à soupçonner Knut Barbe-Blanche. Certes, l’homme m’était apparu vaniteux, dépourvu de scrupules et impulsif, comme le prouve, entre autres, l’accusation stupide improvisée contre un de mes assistants. Les témoignages que j’ai recueillis me le montraient mécontent de son sort et aigri. Ayant pris une part active à des combats notamment contre les Abodrites, il a été fait landsman. Mais quel pouvoir réel détient un landsman face à ceux que vous appelez storboendr, face aux grands propriétaires ? Or il n’était pas de ceux-là.

— Son domaine, en effet, lui permettait difficilement d’entretenir sa drótt, nota le maître de la guilde.

— C’est pourquoi tout l’a plongé dans la jalousie et la convoitise, que ce soit la prospérité de Haithabu, qui ne lui profite pas, la richesse et la puissance du boer d’Eirík, ta fortune, Ragnar, ainsi que ta position, le brillant avenir de Gudrún et de son fils, ou encore ta gloire, Kjartan, chef d’un clan fameux et dont les branches prospèrent. C’est pourquoi une idée a dû germer en lui puis grandir jusqu’à l’obsession : s’emparer de domaines décisifs, puis de la royauté.

Erwin joignit les mains avec un air méditatif.

— Je dois confesser, dit-il, que j’ai manqué de perspicacité. Les bracelets d’or, qui sont ici l’apanage des plus grands, qu’il montrait et faisait tinter avec ostentation, auraient dû me mettre la puce à l’oreille.

— En vérité, intervint Hemming, c’est l’histoire du renne qui voulait se faire passer pour un ours. Comme l’a déjà mentionné l’ami Ragnar, les revenus de son boer étaient plutôt minces. Ils ne l’autorisaient pas à se défaire aisément d’un de ses bracelets afin de récompenser les hauts faits d’un serviteur zélé ! Même exceptionnellement !

— Tout cela suffit-il à faire de lui un coupable ? rétorqua Surt.

— Peut-être pas, répondit le Saxon, mais, en tout cas, le premier des suspects. Il ne manquait pas de mobiles. Ai-je besoin d’ajouter qu’il était particulièrement bien placé pour mettre en application, afin de satisfaire ses ambitions, le plan démoniaque que j’ai déjà évoqué ?

— Sans en rien révéler, cependant.

— Il était simple dans son principe : il s’agissait de transformer vos différends en discordes et vos discordes en haines, de telle sorte que vous finissiez par vous affronter les armes à la main, que vous vous infligiez les pertes les plus cruelles, que vous soyez mis au ban de la société pour crimes inexpiables. Tel était ce plan !

— Si je comprends bien, plaça Hemming, il se proposait de déposséder et d’éliminer les clans ici présents, surtout celui d’Eirík, de rendre ainsi leurs domaines disponibles. Il en aurait alors profité pour accaparer les meilleurs et les plus influents, comme celui sur lequel nous nous trouvons, soit pour lui-même, soit pour ses créatures. A partir de là il se serait lancé à l’assaut du pouvoir suprême qu’il désirait jusqu’à la folie.

— Tu m’as d’autant mieux compris qu’un tel soupçon a dû te venir plus d’une fois à l’esprit. Pour l’accomplissement d’un tel dessein, il a été aidé, dois-je le répéter, par vos rivalités, et il me faut même souligner que sans elles il n’y aurait sans doute pas pensé !

— Son plan n’était jamais qu’un plan, une machination ! fit remarquer Thorkel.

— … à laquelle l’assassinat d’Eirík a donné une tragique impulsion, compléta Erwin. Dans quelles conditions ce crime a-t-il été commis ? Elles n’excluent nullement la culpabilité de Knut et j’ai trouvé significatif que les meurtriers aient agi de manière à incriminer Atli et à soulever l’indignation des autres clans… tout en faisant peser sur ceux-ci des soupçons.

— Rien toutefois ne permettait encore d’imputer avec certitude au landsman l’assassinat de mon prédécesseur, objecta Surt.

— En effet. Cependant, peu de jours après, est intervenu dans des circonstances aussi étranges que spectaculaires le meurtre de Hámund. Pourquoi ?

L’abbé interrogea du regard tous les convives.

— Une première certitude : Hámund, de toute évidence, était au courant par le menu de vos querelles. Il avait donc toutes les raisons de croire qu’aucune de ces disputes n’aurait pu conduire les uns ou les autres à commettre un meurtre aussi abominable que celui d’Eirík. Il était d’autre part bien placé pour deviner les ambitions de Knut. A-t-il été amené par quelque indice à suspecter ce dernier ? A-t-il tenu des propos qui ont alarmé le landsman ? Ont-ils eu une discussion orageuse ? J’ai la conviction que Knut a pris peur : il a craint que Hámund ne profite de l’assemblée pour le dénoncer et pour proclamer l’innocence de ceux que le landsman voulait mettre en cause.

— Je dois dire, plaça Brand, que cela expliquerait les appels que l’intendant du roi a lancés juste avant d’être frappé à mort.

Erwin remercia le Dane pour cette remarque d’un léger signe de la main.

— Il s’agissait donc pour Knut de faire taire Hámund. Définitivement. En un lieu et d’une manière qui, en apparence, le disculpaient, lui, sans conteste. Comme les circonstances rendaient difficile que les membres des familles présents à cette assemblée fussent soupçonnés, il a improvisé, à toutes fins utiles, la mise en cause d’un de mes assistants…

Avec un léger sourire le Saxon compléta :

— Décision funeste pour lui puisque, désormais, nous nous trouvions contraints de participer à l’enquête !

— Restent l’incendie du knörr et d’autres incidents bizarres, comme la menace, bien vague il est vrai, de ces hommes qui, en pleine nuit, rôdaient autour de notre demeure, fit remarquer Thorkel.

— Je ne qualifierai assurément pas, moi, d’incident l’attaque de mon berger et le massacre de mes troupeaux dans des conditions scandaleuses et exécrables ! lança Kjartan avec humeur.

— Encore et toujours le même dessein, la même logique, répondit le missionnaire de Charlemagne : vous pousser à bout jusqu’à ce que vous consommiez vous-mêmes votre perte !

— Mais alors à quoi ont bien pu rimer les opérations menées contre votre mission ? s’étonna Ragnar.

— L’objet en était quelque peu différent, reconnut le Saxon. Et d’ailleurs, pour les provoquer, nous y avons mis du nôtre… Nous étions par-venus à la conviction que Knut était le seul coupable possible…

— Conviction n’est pas certitude, ponctua Hemming.

— En effet. C’est pourquoi, afin d’acquérir une telle certitude, il fallait, comme on dit en notre pays, « faire sortir le loup du bois ».

— Nous le disons aussi.

— Nous avons donc entrepris d’affoler le coupable en proclamant que nous étions à deux doigts de la solution et que nous avions l’intention de la faire connaître sitôt confirmée. Pour cela, entre autres, nos gardes ont effectué sur le domaine du landsman une incursion suspicieuse… et voyante. Alarmé, il a donc résolu de nous exclure du jeu, et, si possible, par la mort. Mais, prudent malgré tout, il a jugé indispensable de tâter nos défenses avant une opération d’envergure, définitive.

Erwin sourit avant de poursuivre :

— Initiative malheureuse ! Car, après nous être donné tant de mal pour la provoquer, nous nous attendions à son attaque. Nous avons surpris ceux qui voulaient nous surprendre. Surtout, nous avons atteint notre but : faire un prisonnier, en l’occurrence Mörd le Fourbe, avant de mettre en fuite le reste de leur patrouille ! L’affaire avait tourné pour Knut à la catastrophe : il lui fallait désormais coûte que coûte remettre la main sur Mörd !

— Coûte que coûte ? demanda Atli.

— Knut, à nos yeux, était sans nul doute l’instigateur des forfaits. Mais il nous a paru trop prudent ou trop lâche pour y avoir pris part en personne. Il devait avoir fait appel à des exécutants avec un chef pour les mener. Tout nous a donné à penser, en particulier ton témoignage, Atli, et aussi le tien, Brand, que Mörd, qui avait conduit la calamiteuse patrouille, était le chef en question et l’homme à tout faire de Knut. Il devait en savoir long. Ses confessions porteraient au landsman un coup dont il ne se relèverait pas. C’est pourquoi, si nous avions vu juste, ce dernier tenterait tout pour le reprendre ou pour le faire périr.

— A quoi bon, si Mörd était déjà passé aux aveux ?

— Ce n’était pas le cas et nous n’avons pas caché la vérité. Au contraire. Nous avons fait savoir qu’il était toujours sans connaissance, et cela de la manière la moins discrète qui soit, afin que Knut en soit rapidement informé.

— Et, apparemment, il le fut !

— Il le fut ! Ce qui veut dire, énonça le missionnaire de Charlemagne avec gravité, que si Knut, sans tarder, attaquait en force, il transformerait nos constatations, qui, malgré tout, ne fondaient encore que des soupçons, en certitude, une certitude irréfutable !

— Et il a attaqué ! s’écria Thorkel.

— … ou, plus exactement, il a ordonné une attaque, rectifia Childebrand.

— Et il a confirmé ainsi sa culpabilité ! proclama Erwin.

Un long silence bientôt entrecoupé par des apartés accueillit cette conclusion.

— Et Mörd ? demanda tout à coup le maître de la guilde.

— Nous l’avions mis à l’abri sous bonne garde dans la badstofa, répondit le Saxon.

Un temps. Un sourire.

— Il n’a toujours pas repris connaissance !

— Contrairement à ce que tu as affirmé tout à l’heure ? s’exclama Atli.

— Mais je n’ai pas dit qui « avait parlé », ni à quelle occasion. C’est Knut, surpris par mon apostrophe et alarmé, qui a lâché le nom de Mörd le Fourbe, nous fournissant ainsi une preuve complémentaire de sa culpabilité.

L’abbé arrêta d’un geste Frébaud qui s’apprêtait à faire servir la collation elle-même. Puis il se leva pour déclarer :

— Concernant ces forfaits qui ont trop longtemps troublé la vie de ce pays, notre tâche est maintenant terminée. Knut est désormais entre vos mains, sous votre responsabilité. A vous seuls appartient le droit de décider de son sort. Il en est de même pour Mörd que mes gardes vont vous livrer. Selon l’affranchi de grand savoir qui fait office de médecin parmi nous, il reviendra à lui bientôt. Vous pourrez alors recueillir ses aveux, rechercher et appréhender ses complices. Quant aux gardes du landsman qui, blessés ou non, ont été faits prisonniers, étant donné qu’en obéissant aux ordres de leur chef ils se sont battus courageusement, je souhaite qu’ils soient traités avec honneur. Je ne doute pas que les assemblées judiciaires qui auront à examiner les crimes de Knut feront bonne justice. Maintenant, nous allons pouvoir nous consacrer entièrement, nous, à notre véritable mission, celle que nous a confiée notre souverain, Charles le Grand… Encore un mot !

Il se tourna vers Thorgrím et Thorkel :

— Il était un guerrier bavarois qui s’appelait Adalgari. Il fut fait prisonnier et, réduit en esclavage, il fut nommé le Bourbeux. Cette nuit, ayant revêtu sa tenue de guerrier et repris ses armes, il s’est battu à nos côtés comme un lion, allant au-devant d’une mort glorieuse.

Sans cacher son émotion, le missionnaire de l’empereur conclut :

— J’ai une requête à formuler : qu’il soit, comme un brave, enterré avec sa broigne, son casque, ses armes, et avec les mêmes honneurs qu’un de vos boendr.

Thorkel se leva à son tour pour répondre :

— Le Bourbeux n’a jamais existé. Adalgari sera mis en terre comme un guerrier mort au combat, sur le tertre de son exploit !

A la fin du déjeuner, les légats de Charlemagne et leurs assistants laissèrent les Danes entre eux de manière qu’ils puissent débattre sans témoin des conséquences découlant des résultats de l’enquête. La discussion fut longue et vive sans doute car les Francs, qui s’étaient installés de nouveau dans la skemma évacuée pour la nuit, entendirent des éclats de voix à maintes reprises.

Au début de l’après-midi, Childebrand et Erwin eurent une entrevue particulière avec Surt afin de s’informer sur le sort réservé à la demande d’audience avec Godfred qu’ils avaient déposée et de lui exposer les grandes lignes d’un traité de bonne entente. L’intendant du roi, plutôt embarrassé, finit par indiquer, avec beaucoup de circonlocutions, que son souverain était parti pour un voyage d’inspection en Scanie et qu’il reviendrait par les îles, après une absence d’au moins sept à huit semaines. C’était, formulé de la façon la moins désobligeante possible, un refus pur et simple.

— Il fallait s’y attendre, dit le Saxon pour tout commentaire.

— Alors nous n’avons plus rien à faire ici, affirma le Nibelung avec un soulagement allègre.

— Plus grand-chose, en tout cas.

Avec Hemming, la rencontre fut nettement plus chaleureuse. Le neveu de Godfred se répandit en éloges sur la façon dont l’enquête avait été menée avant d’en venir à l’essentiel de son propos.

— Si les Puissances qui gouvernent le Destin, déclara-t-il gravement, me font monter un jour sur la pierre sacrée, je confirme que je recevrai volontiers une délégation de votre empereur pour conclure avec elle un pacte assurant une paix équitable et durable.

— Sans doute pourrais-tu dès maintenant, plaça le Nibelung, mettre à profit tes louables dispositions en incitant ton oncle à adopter une attitude plus bienveillante.

Le Dane tordit le nez.

— Je doute, lâcha-t-il, que quiconque puisse le faire changer d’avis. Son hostilité à votre endroit est, je le crains, irrémédiable !

— De toute façon, dit Erwin, nous te saurons gré de nous tenir informés des péripéties susceptibles de faire évoluer les relations entre ce royaume et notre empire… Maintenant nous allons quitter très prochainement ce pays où, après nous être beaucoup occupés de vos affaires, nous n’avons guère pu faire avancer les nôtres. Cependant, nous aimerions avoir connaissance des sentences qui auront été prononcées par les things ayant la charge de juger ceux que nos investigations ont permis de démasquer. Pour cela, il te suffira d’envoyer un messager auprès du comte Hainrik qui conduit des patrouilles en Nordalbingie et qui, lui, nous tiendra au courant.

Le neveu du roi s’y engagea, puis il se retira en renouvelant ses félicitations, non sans avoir rappelé ses promesses, faisant preuve de la plus grande assurance concernant son propre avenir.

— Je me demande ce qu’il entendait au juste par « Puissances qui gouvernent le Destin », plaça Erwin mezza voce.

Plus tard dans la journée, les envoyés de Charlemagne reçurent successivement Thorgrím accompagné de Thorkel, puis Kjartan et Brand. Ni les uns ni les autres ne furent avares de louanges quant à la perspicacité et à l’habileté que le Saxon et le Nibelung avaient montrées. Ils indiquèrent qu’ils avaient l’intention de regagner leurs domaines respectifs dès que la procédure permettant de traduire le landsman devant un thing aurait été arrêtée. Les représentants de l’empereur des Francs pourraient alors leur faire visite, certains d’être reçus « avec les plus grands égards ». Ceux-ci se déclarèrent désolés : leur très prochain départ rendait improbable qu’ils puissent honorer « l’amicale proposition » qui venait de leur être faite. Les Danes n’insistèrent que pour la forme. A l’évidence, ils avaient exprimé selon l’usage, et avec cordialité, leur gratitude et leur respect, mais la réponse qu’ils avaient reçue les soulageait plutôt. Tous convinrent que si, dans les heures à venir, un événement vraiment exceptionnel exigeait une nouvelle concertation, une rencontre pourrait être organisée rapidement.

Ragnar, lui, avait dû regagner le port dès la fin de la matinée pour y accueillir, venant de l’est, une importante cargaison d’ambre, de soie et de pierres précieuses. Il fit tenir aux Francs, par son fils Björn, une invitation à un dîner qui leur serait offert dans sa skáli, en présence de sa famille, et qui « scellerait leur amitié ». Erwin et Childebrand acceptèrent en considération de leur coopération avec les hommes de la guilde et des dangers affrontés ensemble, mais aussi parce qu’ils avaient noué avec l’orfèvre et son fils des liens de confiance.

Peu avant le crépuscule, les Francs virent se diriger vers leur logis Gudrún tenant son fils par la main et suivie de trois servantes. Les envoyés de Charlemagne l’accueillirent avec le respect dû à la húsfreyja d’un boer puissant. Elle s’inclina devant eux.

— Je sais, leur déclara-t-elle, ce que Svan et moi-même nous devons à votre sagacité et à votre courage. Oh, n’allez pas croire que, par cette démarche, je veuille effacer une telle dette ! Qu’il me soit permis cependant de marquer notre reconnaissance !

Elle fit un signe à l’une de ses suivantes. Celle-ci s’approcha de Childebrand et lui tendit une hache d’armes dont le fer était incrusté de fils d’argent.

— Ceci était la hache de Knut Barbe-Blanche, arme de parade pour ce capon, dit Gudrún. Elle a été saisie par un vigile de la guilde après le combat et m’a été remise à ton intention, noble jarl. La voici donc ! Avec toi elle sera dans la main de l’honneur et non plus celle de la honte. Accepte-la, je te prie, ô guerrier dont la vaillance a terrassé le lâche qui croyait pouvoir égaler en cautèle Ódin lui-même et n’a démontré que son ignominie !

Le Nibelung se saisit de la hache ainsi offerte à deux mains avec une émotion non feinte. La húsfreyja se tourna vers une autre servante, puis s’adressa à l’abbé saxon :

— Homme dont le regard aperçoit ce que les autres ne savent pas voir et qui sait déchiffrer l’avenir, godi (47) aux pouvoirs stupéfiants qui a su me mettre en garde et, ainsi, préserver mon fils et moi-même de toute atteinte, toi dont la bravoure n’est pas inférieure à la ruse, je t’ai vu, la veille d’un affrontement décisif, parcourir les lieux où il allait se dérouler, en t’agenouillant en chaque endroit où tu pouvais entrer en contact avec les esprits de la terre pour les apprivoiser et prier tes dieux.

Elle montra une fourrure blanche que portait la domestique.

— Ceci est la dépouille d’un ours sacré, l’un de ceux qui vivent sur les glaces éternelles du Nord infini. Ils savent eux aussi pressentir les temps à venir et capter les messages des forces du Destin. Accepte-la comme gage de notre admiration et de notre gratitude.

La troisième servante posa sur une table six armes blanches à lame courte et aux manches de corne ouvragée.

— Voici, dit Gudrún, des couteaux de chasse lapons, armes aux tranchants redoutables, destinées aux meilleurs. Qu’ils récompensent les drengjar de votre drótt, lesquels, à l’exemple de leurs jarls, ont montré habileté, détermination et courage !

Puis, sans un mot de plus, la húsfreyja, après avoir salué les Francs qui lui rendirent son salut, regagna d’un pas solennel son logement, suivie par son fils et par ses servantes.

C’est avec soulagement que les membres de la mission, assurés d’en avoir à peu près terminé, se retrouvèrent entre eux pour le souper, attablés devant un repas dans lequel Frébaud avait mis tout son art : potée de poule au lard, à l’oignon et aux pois, poisson frais grillé sur du pain croustillant avec accompagnement de lait caillé à l’aneth, galettes au miel, le tout arrosé des derniers flacons de bourgogne que le frère Antoine avait mis en réserve. Épuisés par les nuits et les journées qu’ils avaient vécues sans prendre de repos, c’est en silence qu’ils commencèrent à déguster les mets qui leur étaient apportés, tout en éprouvant de la lassitude. Pour tenter de la surmonter, Timothée revint sur le dénouement heureux des investigations. Erwin interrompit ce témoignage de satisfaction en adressant au Grec un regard bienveillant.

— Nous ne pouvons que te savoir gré, mon fils, dit-il, d’une telle appréciation. Mais nous devons à celui qui nous a confié cette mission un rapport sincère et complet. Nous étions venus en ce pays pour préparer un traité de bonne entente. Or nous n’avons pas eu la possibilité de rencontrer son roi. Mais est-ce si important ?

— Nous pourrons quand même faire état des promesses que nous a faites son neveu, avança Childebrand.

— Certes, mais en n’oubliant pas qu’elles avaient pour but surtout d’obtenir éventuellement de la puissance franque qu’elle soutienne ses prétentions. Quelles chances d’ailleurs possède Hemming de monter sur la pierre sacrée ? Il faudrait d’abord que Godfred en descende…

— … ou en soit jeté à bas, plaça Timothée.

— Hemming, ensuite, devrait recueillir les suffrages des assemblées. Il s’agirait qu’une fois roi il se souvienne de ses promesses. Voilà déjà bien des « si » et des « mais ». Est-ce tout ?

Le Saxon hocha la tête.

— Assurément pas ! L’essentiel est ailleurs, dans la réponse à cette question : quel pouvoir possède le roi des Danes ? Et sur ce point notre mission a été fructueuse. Nous allons pouvoir faire savoir à Charles le Perspicace que le monde des Normanni est gouverné par des assemblées de féodaux toutes-puissantes, lesquelles peuvent donner à leurs entreprises les formes les plus diverses selon les circonstances : le négoce là où les gouvernants ont mis en place des défenses imposantes, le pillage ailleurs… et quand je dis le pillage… Elles peuvent même, si quelque grande opération est projetée, unir toutes leurs forces. C’est peut-être en de telles occasions, assez rares, que se manifeste un certain pouvoir du roi. Car, pour le reste, il est incapable, dans l’état actuel de sa fonction, de s’opposer aux initiatives des grands propriétaires et des négociants-pillards !

— N’est-ce pas, précisément, ce que Hemming se proposerait de changer ? rappela le Nibelung.

— Attendons qu’il soit en mesure de le faire… Mais, pour l’heure, eussions-nous pu rencontrer Godfred et convenir avec lui d’un traité que la valeur d’un tel pacte eût été, en somme, négligeable. Et demain, si les choses restent en l’état, que ce soit Hemming ou tel autre qui devienne roi, il en sera de même. De cela notre empereur doit être avisé.

— Alors, pas d’autre recours que d’opposer la force à la force ?

— Je le crois. Mais quelle force ? Nous ne devons pas perdre de vue dans notre rapport que, sans moyens maritimes au moins équivalents à ceux de nos adversaires, il serait vain de penser qu’on puisse en venir à bout sur les flots. Les avons-nous ?

— Rien n’est hors de portée ! affirma le Grec. En un demi-siècle, des bédouins du désert, là-bas, se sont bien transformés en écumeurs des mers.

— Oui, mais il leur a fallu quand même des décennies. Et nous, ici, en attendant ? L’avantage déterminant que possèdent actuellement, sur mer, les Normanni n’est d’ailleurs en rien le fruit du hasard.

Erwin fit apporter par Dodon le capitulaire définissant les objectifs de la mission que Charlemagne lui avait confiée.

— Dans ce document, dit-il en le montrant, notre prince, avec une lucidité remarquable, rejette comme billevesées les vues de ceux qui ne voient dans les incursions ravageuses des Normanni que le résultat d’une fureur bestiale, celle d’êtres frustes n’ayant pas d’autre talent que de se servir habilement et cruellement d’une hache d’armes. Il exige donc que nous soyons attentifs à tout ce qui peut expliquer la tragique efficacité de ces pillards. Dès notre retour, nous pourrons lui faire à ce sujet un compte rendu précis. Nous avons de quoi dire ! A mes yeux, un fait explique tout : la présence, partout, des flots marins ! Car ils enserrent leurs presqu’îles et leurs îles, pénètrent jusqu’au plus profond des terres, modèlent vallées et hauteurs. C’est la mer qui a fait ces hommes. Il leur a fallu s’y accoutumer, la dompter, apprendre à s’en servir. Voilà des siècles qu’elle façonne leur être, qu’elle leur dicte leur existence, qu’elle les jette dans des aventures cruelles… et lucratives ! Les Normanni peuvent être cupides, chicaniers, violents jusqu’à perdre le contrôle d’eux-mêmes, mais tels que la mer les a formés ils ne peuvent être ni stupides ni malhabiles. C’est grâce à des talents exceptionnels créés par des circonstances exceptionnelles qu’ils ont pu se doter sur mer de moyens de guerre exceptionnels !

Childebrand frappa le sol du pied.

— Il nous reste tout de même ceci, la terre sur laquelle les guerriers que nous sommes n’ont de leçons à recevoir de personne ! s’exclama-t-il.

— Il est vrai ! reconnut Erwin. Mais remporterions-nous cinq, dix batailles que la question ne serait pas résolue pour autant. Leur empire, ami, est un empire maritime. Perdraient-ils le Jutland, et nombre d’îles, qu’il leur en resterait cent et autant de golfes profonds, de repaires inaccessibles où leurs bateaux leur permettraient de se réfugier et de refaire leurs forces. Jusqu’où pourrions-nous les poursuivre ? Jusqu’à ces territoires sans fin qui s’étendent au nord, vers les glaciers éternels ?

— Allons-nous, à notre retour, arriver devant notre prince avec pour toute conclusion qu’il faut se résigner ? jeta le Nibelung avec humeur.

— Assurément pas ! C’est chez nous, sur terre en effet, que nous pouvons faire de notre défense la riposte la plus efficace. Que sur nos côtes et sur les rives de nos fleuves, en tous les points importants, soient édifiés des forts, que les garnisons soient renforcées de manière à faire subir aux assaillants de lourdes pertes et à rendre leurs incursions si coûteuses en vies humaines qu’ils décident d’y renoncer, voilà les recommandations que nous devons mettre en avant pour hâter la mise en œuvre d’un dispositif que l’empereur, d’ailleurs, a déjà en tête. Car s’il y a une leçon à tirer de notre mission, c’est que les Normanni ne se font pillards que là où ils ne trouvent en face d’eux que des cultivateurs, des bergers, des vieillards, des femmes et des enfants épouvantés, des clercs qui brandissent en vain des crucifix face à leur fureur, des citadins vaincus d’avance qui croient acheter leur sauvegarde et la paix par le versement d’une rançon, « l’argent des Danes », et qui ne font de la sorte qu’encourager les pillards. La seule façon de les faire revenir à un négoce pacifique, c’est de les tailler en pièces, d’exterminer ceux qui perpètrent crimes et forfaits !

— Les exterminer ? s’interrogea Doremus. Mais n’aurions-nous pas dû, pour commencer, laisser les familles ennemies s’entre-tuer ici au lieu d’employer tous nos talents à apaiser leurs querelles ?

— « Apaiser leurs querelles » ? répéta Timothée. Je doute, vois-tu, que « nos talents » aient obtenu des résultats durables. Les clans oublieront-ils si aisément les procédés perfides qu’ils ont employés les uns contre les autres ? De tels poisons produisent des effets que le temps, souvent, aggrave au lieu de les atténuer. Aussi rassure-toi, si je puis dire : le succès de nos interventions ne les empêchera sans doute pas à l’occasion de s’étriper !

— Et je le regrette, dit l’abbé.

— Comment cela ? s’étonna Childebrand.

— Oui, je le regrette, car notre devoir de charité ne s’arrête pas aux marches de notre empire ni aux limites actuelles, je dis bien : actuelles, de la chrétienté. Où que nous nous trouvions, nous qui avons reçu le baptême, nous agissons sous le regard du Tout-Puissant. Peut-être, par l’exemple que nous venons de donner, avons-nous mis en terre, ici, les germes d’une foi qui s’épanouira plus tard et d’un avenir qu’aucun œil humain ne peut apercevoir…

Erwin ajouta avec une détermination farouche :

— Ce qui, pour l’heure, doit aller de pair avec la volonté de repousser les pillards, incendiaires et criminels sans faire de quartier ! Car, sans le secours d’une implacable épée, paix et sûreté ne sont que vains mots ! Et c’est maintenant qu’il faut agir. Le vent du nord qui, déjà, s’est levé va bientôt souffler en tempête et risque d’être le plus dévastateur de tous.

 

Le lendemain matin, après une collation copieuse, les domestiques procédèrent au pansage des montures et bêtes de somme avec un soin particulier, puis vérifièrent selles et bâts, pendant que Childebrand, Erwin et leurs assistants s’occupaient eux-mêmes de leurs armes. Tous, à tour de rôle, mirent à profit les bienfaits de la badstofa. Les deux légats de Charlemagne et leurs aides se rendirent ensuite à Haithabu. Ils parcoururent avec émotion cette cité et son port qui, maintenant, évoquaient pour eux tant de souvenirs. Ragnar avait fait préparer, en leur honneur, un banquet auquel assistèrent non seulement des membres de sa famille mais aussi des personnalités de sa guilde. La bière, servie en abondance, stimula l’imagination de ceux qui relataient avec emphase les exploits « accomplis ensemble ». On célébra « l’amitié des combats ».

Puis les missi dominici et leur escorte rendirent visite à Hossein ibn Nasr et à Khalid al-Barsi pour les remercier de l’aide qu’ils avaient apportée à la mission. Timothée se chargea de traduire ce témoignage de reconnaissance avec les termes les plus fleuris de la politesse arabe. Il y fut répondu de même et le Grec conclut cette joute oratoire par des vœux dithyrambiques pour la santé, la vie et le pouvoir du « magnifique calife Haroun al-Rachid » et de tous ceux « qui avaient le bonheur de le servir ».

Les Francs revinrent juste à temps pour participer sur « le tertre de l’héroïsme » à l’enterrement solennel d’Adalgari en présence des représentants des trois clans qui, manifestement, continuaient à se battre froid. Ce fut l’occasion d’un dernier adieu.

La mission, peu après l’aube du lendemain, quitta le domaine d’Eirík le Bègue, pour regagner les terres impériales. Tous ceux qui se trouvaient sur le boer formaient le long de la sente qu’ils suivirent une haie d’honneur. En tête de la colonne chevauchaient Childebrand, en grande tenue, et Erwin, portant l’habit sévère des abbés anglo-saxons, accompagnés par Sauvat tenant l’enseigne des missi dominici. Puis venaient les assistants et aides, les gardes à l’allure impressionnante, enfin le train des mules et des chevaux de charge conduits par les serviteurs. Les Francs atteignirent bientôt Haithabu. Leur passage suscita des attroupements, car à présent tous, dans la cité, étaient au courant du rôle qu’ils avaient joué. Pas un cri, pas un geste, mais une intense curiosité. Enfin, ils sortirent de la localité et, abandonnant l’attitude de parade qu’ils avaient d’abord adoptée, ils s’engagèrent sur la route qui menait vers la Nordalbingie et au-delà, à plusieurs journées de chevauchée, à Aix-la-Chapelle.

 

Sept semaines après leur retour, Childebrand et Erwin reçurent, des mains d’un messager dépêché par le comte Hainrik, des informations émanant de Ragnar et vraisemblablement rédigées par un clerc chrétien prisonnier. Selon celles-ci, le principal coupable et Mörd le Fourbe, après plusieurs assemblées judiciaires houleuses, avaient été condangés à être mis hors la loi dans l’île de Fionie. Tous leurs biens, habitations comprises, étaient confisqués ; nul désormais n’avait le droit de leur venir en aide, même pendant les plus grands froids, sous quelque forme que ce soit, ni de leur adresser la parole. Il leur fallait redouter tout et tous. Les proscrits en étaient réduits à vivre comme des bêtes, à se terrer, à se cacher, à subsister de rapines… Il y avait peu d’exemples que des hommes aient pu résister longtemps à de telles conditions d’existence. Quant aux complices de Mörd, que celui-ci avait fini par dénoncer, ils avaient été capturés et pendus comme des voleurs. La missive annonçait également que Godfred avait obtenu l’accord de la plupart des things pour l’édification d’un rempart, le Danevirke, protégeant l’accès du Jutland et s’étendant de Haithabu à la mer de l’Ouest en longeant l’Eider.

 

*

* *

 

Dans les années qui suivirent, le roi des Danes, tout en feignant selon les circonstances de vouloir négocier avec Charlemagne, va se montrer de plus en plus agressif Il mènera en 808 une opération d’envergure contre les Abodrites, capturant et faisant mettre à mort leur chef Rorik. Une opération de représailles conduite par Charles le Jeune, fils aîné de l’empereur, ne produira que de faibles résultats. Les événements vont accélérer la mise en place au nord de l’Elbe d’une « marca Northmannica », d’une « marche des Normanni ».

Dès l’an 800 Charlemagne s’était attaché à renforcer la défense du littoral par l’organisation de flottilles, par le développement des constructions navales, envisageant également l’édification de fortins aux endroits vulnérables.

Ces dispositifs n’empêcheront nullement les Danes de poursuivre leurs incursions. En 810, Godfred conduit lui-même une flotte puissante qui dévaste l’archipel frison, pour finalement exiger et obtenir des habitants le paiement immédiat de cent livres d’argent, somme considérable, après quoi le roi danois regagnera son pays sans dommage.

La même année, Godfred sera assassiné. C’est son neveu, Hemming, qui montera sur la pierre sacrée. Tenant ses promesses, il signera avec Charlemagne un traité entérinant de fait les conquêtes des Danes puisque les limites du royaume seront fixées sur l’Eider. Hemming ne régnera qu’un an.

L’empereur Louis le Pieux, en 823, enverra au Danemark un nouveau missionnaire, Ebo de Reims, suivi quelques années plus tard par saint Anschaire. Cependant, ni le pacte conclu par Charlemagne avec Hemming, ni l’évangélisation des Vikings ne ralentiront les incursions perpétrées par ceux-ci. Elles vont au contraire se multiplier, s’étendre et s’aggraver, enhardies par la division puis par les faiblesses de ce qui avait constitué pendant quelques décennies un empire puissant et permettre notamment, bien plus tard, aux Normanni de s’emparer d’une riche province de la France, à laquelle ils donneront un nouveau nom, puis de régner sur l’Angleterre…
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1 Valkyries, selon l’orthographe scandinave.

2 Au IXe siècle, les Vikings parlaient tous, avec de légères variantes, la dönsk tunga, la « langue danoise », qui d’ailleurs différait peu des autres idiomes germaniques. Elle est également appelée « parler norrain » ou « vieux norrois ».

3 Haithabu, ou Hedeby, ou encore Sliesthorp pour les Francs, agglomération située au fond de l’estuaire de la Schlei, non loin de l’emplacement actuel de la ville allemande de Schleswig.

4 La hamingja apparaissait sous la forme d’une femme gigantesque.

5 Normanni : hommes du Nord, nom donné par les Francs à tous les Scandinaves, aussi bien danois que norvégiens ou suédois.

6 Du germanique adal : noble, et gari : lance.

7 Les Danes ou Danois peuplaient le territoire actuel du Danemark et, selon la fortune des armes, dominaient aussi d’autres régions de la Scandinavie comme la Scanie. Dans ce récit Dane sera employé comme nom et danois comme adjectif.

8 Pays correspondant à peu près à l’actuel Holstein, délimité au sud par l’Elbe et au nord par l’Eider qui se jette dans la mer du Nord au sud du Jutland (voir carte).

9 Cf. Le Secret de la femme en bleu – Une enquête d’Erwin le Saxon, 10/18, n° 2942.

10 Royaume situé en Grande-Bretagne, capitale York, et peuplé d’Anglo-Saxons.

11 Géographe d’origine irlandaise.

12 Cf. Le Sabre du calife – Une enquête d’Erwin le Saxon, 10/18, n°2766.

13 En fait une sorte de jacquet.

14 Keffieh : carré de tissu, généralement plié en triangle, servant de coiffure et maintenu par un agal, cordon de laine entremêlé de poil de chameau. Djobbah : robe de laine, pourvue de manches et descendant jusqu’aux chevilles.

15 Province de l’Asie Mineure appartenant alors à l’Empire byzantin.

16 Sorte d’administrateur.

17 Knörr : désignait le bateau viking en général. Ses différentes variantes portaient chacune un nom. Le terme drakkar n’a jamais été utilisé par les Vikings, pas même pour désigner la figure de proue.

18 Un röst : sept à huit kilomètres.

19 Bóndi (pl. Boendr) : homme libre. Storbóndi : grand bondi. Smábóndi : petit bondi.

20 Maîtresse de maison, disposant, de fait, de larges pouvoirs.

21 Domaine.

22 Les planches se recouvrent partiellement l’une l’autre pour une meilleure étanchéité des bordages.

23 Éparque : haut fonctionnaire chargé, dans l’Empire byzantin, du maintien de l’ordre et de la sécurité.

24 A l’époque carolingienne, le repas du matin était le déjeuner, celui de midi le dîner et celui du soir le souper.

25 Garde et escorte d’un chef.

26 Valhöll (germanique : Walhalla) : séjour post mortem des guerriers d’élite.

27 Nornes : aussi nombreuses que les êtres humains, et siégeant dans la partie souterraine de l’arbre colossal Yggdrasill, elles régissent toutes les destinées.

28 Aujourd’hui Flensburger Förde, fjord de Flensburg.

29 La mer Baltique.

30 Cf. Le Sabre du calife, op. cit.

31 Drengr (pl. drengjar) : homme libre exemplaire par son courage, ses qualités morales et physiques.

32 Le mois de gói allait de la mi-février à la mi-mars.

33 Cf. « Saga d’Eirík le Rouge » dans Sagas islandaises, p. 337 et suivantes. (Voir bibliographie en fin de volume.)

34 Régis Boyer, Les Vikings, p. 380, Éd. Pocket.

35 Le sauna était (et est toujours) une pièce, petite annexe où l’on se rencontrait volontiers, non seulement par souci d’hygiène mais aussi pour boire et bavarder.

36 Expédition combinant souvent négoce et pillage.

37 « L’animal a dû se faire étriller par son maître. »

38 Bateau marchand.

39 Knerrir : pluriel de knörr.

40 La christianisation des Vikings a commencé dans le courant de la première moitié du IXe siècle, notamment avec les missions d’un moine de l’importante abbaye de Corbie, Ansgar (saint Anschaire), au Danemark en 826 et en Suède en 829. Celui-ci effectuera une nouvelle mission en 850. Puis, consacré évêque de Hambourg, il obtiendra autorité sur toute l’Église du Nord en formation. L’évangélisation s’étendra au fil des décennies à tous les « pays » de la Scandinavie, en laissant subsister fort longtemps nombre de croyances, rites et pratiques religieuses, mœurs et coutumes institutionnelles précédents.

41 Régis Boyer, Les Vikings, op. cit., p. 95.

42 Localité située sur la côte ouest du Jutland à une centaine de kilomètres au nord de Haithabu.

43 Ergo (latin) : Donc, en conséquence (notamment dans un raisonnement).

44 Cf. Le Spectre de la nouvelle lune – Une enquête d’Erwin le Saxon, 10/18, n° 2843.

45 Chrétiens orientaux et latins ne se signaient pas exactement de la même façon.

46 Same : Lapon. Ne pas confondre avec « Eskimo ».

47 Godi : dignitaire détenteur de prérogatives sacrées, qui, notamment, célébrait le culte familial ou public et avait le pouvoir de dire le droit.
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