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  I


  Le concierge de l’immeuble avait une longue figure lugubre et des yeux bruns au regard las, qui semblaient être revenus de tout. Il ouvrit avec sa clef la porte de l’appartement et la poussa pour moi.


  — Là-dedans, lieutenant, dit-il. Je vous attends ici, si ça ne vous fait rien. Je l’ai déjà vu.


  — Sûr, répondis-je, et j’entrai dans l’appartement.


  Il y avait un petit living-room bien tenu qui donnait sur un petit balcon par une porte-fenêtre. On se tournait machinalement de biais pour entrer dans la minuscule cuisine, et on retenait instinctivement sa respiration pour se glisser devant le lavabo dans la salle de bains. Le corps était dans la chambre, vautré sur le lit, à plat ventre. De longs cheveux bruns s’étalaient sur les épaules maigres et recouvraient la figure.


  Le cadavre portait une robe de soie noire remontée jusqu’en haut des cuisses et les longues jambes minces en collant noir étaient pratiquement découvertes. Il y avait une petite mare de sang séché sur le dessus-de-lit, juste au-dessous du côté droit de la tête. Je relevai doucement les cheveux bruns et vis le trou de pénétration de la balle à hauteur de la tempe. Le coroner et Ed Sanger, du laboratoire de la Criminelle, étaient déjà en chemin. Comme je ne pouvais faire grand-chose avant leur arrivée, je retournai rejoindre le concierge dans le corridor.


  — Comment s’appelait-elle ? demandai-je.


  — Je savais que vous alliez me demander ça ! répliqua-t-il.


  — C’est une question logique, dis-je patiemment. Alors, son nom ?


  Il poussa un gros soupir.


  — John Drury.


  — Quoi Drury ? gargouillai-je.


  — C’est un gars, dit-il. Ça m’a déjà fait un choc d’entrer là et de le trouver mort, mais… comme ça… habillé en fille, bon Dieu !


  — Je comprends ça.


  — Écoutez, lieutenant, grommela-t-il, si vous me croyez pas, allez donc voir vous-même.


  — Le coroner pourra s’en charger. Qu’est-ce qui vous a fait pénétrer dans l’appartement, d’abord ?


  — J’ai reçu un coup de fil, il y a une heure environ, expliqua-t-il. Des amis de Drury, à ce qu’on disait, et on s’inquiétait pour lui. Des fois qu’il serait malade. Alors on m’a demandé si je pourrais leur rendre un grand service et aller voir. Je suis monté et j’ai sonné à la porte. Comme il n’a pas répondu, j’ai ouvert avec mes clefs et je l’ai trouvé mort. C’est à ce moment que j’ai appelé le bureau du shérif.


  — Je suppose qu’ils ne vous ont pas donné de numéro pour les rappeler ? demandai-je sans grand espoir. Ou un nom, peut-être ?


  — Sûr que si. C’était une fille, Ann Rearden. J’ai son numéro marqué à côté du téléphone, au sous-sol.


  — Que savez-vous de Drury ?


  — Pas grand-chose. (Il haussa mollement les épaules.) Il y a dix-huit appartements dans l’immeuble. Pour célibataires, voyez ? Ils sont tous censés se marrer ensemble, avec barbecues au bord de la piscine et toutes ces conneries. Ils viennent, et puis ils s’en vont. Ils ont un bail de six mois minimum, et presque tous s’en vont au bout de ce temps-là. Probable que ça ne marche pas pour eux. Mais ça veut dire que je n’ai pas de locataires réguliers, ça fait que je n’arrive jamais à bien les connaître.


  — Quel était le métier de Drury, vous le savez ?


  Il secoua la tête.


  — Un type tranquille, sans histoires. Pas comme ce foutu rouquin du premier qui reçoit et fait la fête un jour sur deux. J’ai peur de ne pas pouvoir trop vous aider, lieutenant.


  — Merci d’avoir essayé, quand même, lui dis-je. J’irai vérifier ce numéro avec vous plus tard.


  — Quand vous voudrez. (Il se dirigea vers l’ascenseur.) Le propriétaire ne va pas aimer ça non plus. Il va encore penser que c’est de ma faute !


  J’attendis deux trois minutes, en pensant à n’importe quoi, puis le docteur Murphy fit son apparition, traînant Ed Sanger derrière lui.


  — Le lieutenant Wheeler ! L’unique, le merveilleux ! s’exclama Murphy d’une voix admirative. Réfugié dans son splendide isolement, communiant avec les dieux de la Flicaille, alors qu’il devrait faire quelque chose d’utile. Ou bien pensez-vous que son minuscule cerveau vient de piger ?


  — Vous trouverez le cadavre dans la chambre, docteur, répondis-je. Je vous préviens pour que vous ne trébuchiez pas dessus en gâchant toutes les jolies photos d’Ed.


  — Une arme du crime, lieutenant ? demanda Sanger plein d’espoir.


  — Pas que je sache, mais je n’ai pas trop cherché.


  Je les suivis jusque dans le living-room, puis j’ouvris la porte-fenêtre et passai sur le balcon. Cinq étages plus bas, la piscine scintillait au soleil de l’après-midi. Une blonde en bikini, allongée sur le ventre au bord de l’eau, lézardait au soleil. Je me demandai si je ne devrais pas la rejoindre. Quelqu’un d’autre eut la même idée quelques secondes plus tard, une brune, en bikini aussi. Le moment était bien choisi pour jouer au voyeur, mais je n’avais pas mes jumelles sur moi. Alors je retournai dans le living-room à temps pour voir le légiste sortir de la chambre, l’air tout effaré.


  — Hé, Al ! (Il secoua la tête d’un air médusé.) J’ai une sacrée nouvelle pour vous !


  — Il s’appelle John Drury, répliquai-je vivement.


  — Vous avez regardé !


  — Le concierge me l’a dit, avouai-je. Comment se fait-il que vous ayez jeté un œil ?


  — L’ombre de quatre heures, répondit-il. Quelle espèce de bonne femme a besoin de se raser dans l’après-midi ? A part mon épouse, bien sûr.


  — Vous avez trouvé autre chose de passionnant ? m’enquis-je.


  — Blessure par balle. Tirée de près. Il y a des traces de poudre sur la peau. La mort a dû être instantanée, Dieu sait ce que ça veut dire. L’heure ? Ce matin très tôt. Disons entre deux et quatre heures du matin ?


  — C’est tout ?


  — Vous dites qu’il s’appelle John Drury ?


  — Exact.


  — Je ne sais pas si ça peut avoir une signification mais le monogramme des dessous est différent. D.L.T.


  — Ah ? fis-je sans broncher.


  Il rougit légèrement.


  — Des dessous de soie tout ce qu’il y a de fantaisie. Soutien-gorge et slip, et tous les deux ont le même monogramme.


  — Un soutien-gorge ? marmonnai-je.


  — Farci d’un mouchoir dans chaque bonnet. Le slip est bordé de dentelle brodée à la main, à mon avis.


  — Je savais que ce ne serait pas mon jour, gémis-je. Il y avait autre chose encore ?


  — Vous ne trouvez pas que ça suffit ? me dit Murphy d’une voix étranglée.


  Ed Sanger émergea de la chambre, et son regard avait quelque chose d’assez égaré.


  — Nous savons tous que vous avez mené une vie très protégée, Ed, lui dis-je. Vous avez vos photos ?


  — Oui, bien sûr. Pas d’arme du crime, et pas d’empreintes non plus. Aucune qui vaille la peine d’être conservée, quoi.


  — Qu’est-ce que les pauvres flics comme nous deviendraient sans tous ces grands assistants scientifiques tels que vous ? fis-je en interrogeant le plafond.


  — Je n’ai pas encore fini, déclara-t-il résolument. Quand le docteur Murphy aura terminé son autopsie, je voudrai les vêtements…


  — Vous ne pouvez pas les avoir, sergent, dit vivement Murphy. Si vous vous mettez à vous balader comme ça, vous allez saper le moral de tout le bureau du shérif. C’est pas vrai, Al ?


  — Tout juste, assurai-je. D’ailleurs, c’est pas le style d’Ed. Je le verrais plutôt en crinoline pour cacher ses grosses chevilles, avec comme dessous un de ces mignons petits corselets lacés.


  — Sans parler du long pantalon de calicot, ajouta Murphy.


  — Si vous avez fini de faire les clowns tous les deux, gronda Ed, je peux partir ?


  — Bien sûr, lui dis-je, mais ne vous laissez pas aborder par des inconnus en regagnant le labo.


  Le sergent se dirigea vers la porte en râlant tout bas. Le légiste ramassa sa petite trousse noire et le suivit sans se presser.


  — Je pratiquerai l’autopsie dans la matinée, me dit-il. La camionnette à viande froide devrait arriver d’un moment à l’autre. Vous restez là ?


  — Non. S’il y avait eu quelque chose d’intéressant à découvrir, Ed Sanger l’aurait trouvé.


  — J’ai eu un travelot comme client, une fois, révéla Murphy. Il se flattait d’être membre fondateur du Mouvement de libération des femmes.


  Comme je n’avais aucun moyen de surenchérir, je souris vaguement en passant devant lui dans le corridor. L’ascenseur m’emmena au sous-sol et à l’appartement du concierge. Je me servis de son téléphone pour appeler le numéro noté sur le bloc-notes à côté de l’appareil et une voix féminine me répondit.


  — Ann Rearden ? demandai-je.


  — C’est moi. Qui me demande ?


  — Le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — C’est au sujet de John Drury, n’est-ce pas ?


  — J’aimerais vous parler, lui dis-je. Je pourrais peut-être…


  — Il lui est arrivé quelque chose, dit-elle d’une voix morne. Quelque chose de grave ?


  — Si je pouvais vous voir, bavarder…


  — Il est mort. Ne mentez pas, lieutenant. Il est mort, n’est-ce pas ?


  Mentalement, je refermai le petit livre bleu sur l’art et la manière d’annoncer les mauvaises nouvelles.


  — Il est mort, reconnus-je.


  — Je me faisais du souci pour lui. De toute la journée, il n’a pas répondu à mes coups de fil. J’ai téléphoné au concierge et il a dit qu’il allait voir. Mais il ne m’a pas rappelée. C’est là que j’ai compris que c’était grave.


  — Puis-je vous rendre visite ? demandai-je d’un ton froid.


  — Pourquoi ? Ça ne fera plus de bien à John, mais, en fait, pourquoi pas ? Vous connaissez l’adresse ?


  — Non.


  — 16, Océan View Drive, dit-elle A Valley Heights.


  — Je serai là dans une demi-heure.


  — Dites-moi une seule chose avant de raccrocher, lieutenant. Il s’est suicidé, n’est-ce pas ?


  — Non, dis-je, et je raccrochai vivement.


  La traversée de la ville jusqu’à Valley Heights prit plus longtemps que je ne l’avais calculé. Océan View Drive n’avait pas volé son nom. Les maisons étaient perchées au bord d’une falaise et le Pacifique bleu emplissait l’horizon. Le numéro 16 était une maison à deux niveaux, en retrait de la rue, avec une allée de gravier bien ratissée. Je garai l’Austin-Healey sur le devant, descendis et allai sonner. La porte s’ouvrit presque instantanément.


  Elle devait avoir dans les trente ans. Grande, blonde, elle avait des yeux d’un bleu vif à l’expression sagace et attentive. Ses cheveux coupés très court étaient brossés en avant depuis le sommet du crâne pour former une frange coquine qui s’arrêtait à deux centimètres au-dessus de ses sourcils. Elle portait un chemisier de soie bleue qui se moulait sur ses seins généreux dont les bouts pointaient sous le tissu léger. Le pantalon à pattes d’éléphant serrait de fort près l’évasement de ses hanches et la braguette ondulait nettement sur son mont de Vénus prononcé. Sans indulgence exagérée, elle méritait pour la féminité une note de plus de 20 sur 20.


  — Madame Rearden ? demandai-je poliment.


  — Miss. Vous êtes l’officier de police que j’ai eu au téléphone ?


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Entrez donc.


  Je suivis jusque dans le living-room le souple balancement de ses fesses bien rondes. L’océan Pacifique s’encadrait comme un tableau dans les fenêtres et les portes-fenêtres fermées. Le mobilier était moderne-anonyme, et l’immense toile abstraite ornant le mur avait l’air d’avoir été peinte par l’artiste avec son gros orteil. Elle se retourna vers moi, les yeux plus attentifs que sagaces.


  — Vous dites que John ne s’est pas suicidé ?


  — Non, à moins qu’il ait avalé l’arme du crime ensuite.


  — Il a été assassiné ?


  — D’une balle dans la tête tirée à bout portant.


  — J’ai tout de suite compris qu’il s’était passé quelque chose de terrible quand il n’a pas répondu au téléphone. (Elle mordilla d’un air songeur sa lourde lèvre inférieure.) Vous avez une idée de l’identité de son meurtrier, lieutenant ?


  — J’aimerais beaucoup être le genre de flic qui tombe sur une solution instantanée, avouai-je. J’y travaille, remarquez, mais ce n’est pas encore au point.


  — Nous parlons d’un meurtre, et vous faites des plaisanteries de mauvais goût ? reprocha-t-elle sévèrement.


  — Qu’était John Drury pour vous ?


  — Un étalon, répliqua-t-elle. Je l’ai levé dans un bar un vendredi soir, il y a une quinzaine de jours, et on s’est envoyés en l’air comme des dingues pendant tout le week-end.


  — Ah ? fis-je.


  — Ah, et comment ! assura-t-elle avec un sourire ironique. Je ne savais pas qu’un lieutenant de police pouvait être si délicat.


  — Ça fait aujourd’hui partie de l’entraînement, expliquai-je. Nous nous appliquons à nous créer une nouvelle image de marque.


  — J’aimerais que nous en finissions au plus vite, déclara-t-elle. C’est pourquoi je préfère la franchise brutale, lieutenant. Comme je le disais, il était pour moi un étalon. Je suis une femme hypersexuée, et j’ai besoin d’être satisfaite avec régularité. Je me foutais pas mal de ce qu’il faisait dans la vie, ou de ses rapports émotionnels avec les autres gens. Tout ce que je voulais, c’était son beau corps mince et son enthousiasme juvénile. J’ai eu les deux, et il a eu droit gratuitement à un enseignement supérieur. C’est tout. Je suis navrée qu’il soit mort, très sincèrement navrée, mais je ne vais pas pour autant éclater en sanglots.


  — Vous vous faisiez assez de souci pour téléphoner toute la journée à son appartement, lui fis-je observer. Votre inquiétude vous a poussée à demander au concierge d’aller voir si tout allait bien.


  — J’étais avec lui hier après-midi, dit-elle. Je suis partie de chez lui vers cinq heures. Surtout parce que j’avais un rendez-vous important avec mon ex-mari. Il vient à Pin City deux ou trois fois par an et nous dînons ensemble. Il espère toujours que je suis sur le point de me remarier, et moi j’espère toujours qu’il est sur le point d’augmenter ma pension alimentaire. Comme d’habitude, hier soir a été un nouveau match nul.


  « De toute façon, John Drury n’avait pas son entrain naturel, hier après-midi. Un type qui arrive à se désintéresser complètement trente secondes après l’orgasme doit avoir quelque chose de vraiment grave qui le tracasse. Je lui ai demandé ce qui l’inquiétait et il m’a répondu qu’il avait un gros problème, une crise dans sa vie, et que tout se déciderait dans la soirée. Il n’a pas voulu me dire ce que c’était, mais il m’a bien avoué que si les choses allaient mal pour lui ce serait la fin de tout. Comme je le disais, je devais partir retrouver mon ex-mari pour dîner, mais John était si déprimé que ça m’a beaucoup préoccupée. J’ai promis de lui téléphoner aujourd’hui pour voir comment ça avait marché pour lui. Il m’a dit qu’il ne sortirait pas de la journée et que je pourrais l’appeler à n’importe quelle heure. J’ai dû faire son numéro près de dix fois sans avoir de réponse, alors j’ai fini par m’inquiéter pour de bon et j’ai demandé au concierge d’aller voir.


  — Il ne vous a jamais parlé de lui ? demandai-je. Où il travaillait ? Ce qu’il faisait ? Rien ?


  — Je n’ai pas voulu le laisser parler, me répondit-elle d’un ton catégorique. Je ne voulais rien savoir de lui, lieutenant. Parce qu’alors j’aurais été mêlée à sa vie. C’était la dernière chose que je souhaitais.


  — Mais de quoi diable parliez-vous, au juste ?


  — Vous tenez vraiment à le savoir, au juste ? (Ses lèvres pulpeuses esquissèrent un sourire ironique.) « Eh bien ! La pauvre petite est minuscule et toute flasque ! Voyons si je peux la redresser d’un bon coup de langue. » Ce genre de conversation passionnante, lieutenant. Vous voulez en entendre davantage ?


  — Je ne crois pas, dis-je vertueusement. Connaissez-vous une personne dont les initiales sont D.L.T. ?


  Elle réfléchit un moment, puis secoua la tête.


  — Je ne vois pas.


  — Durant vos petits jeux, est-ce qu’il lui est arrivé de s’habiller en femme ?


  — En femme ? John ? (Elle ouvrit des yeux ronds.) Vous voulez rire !


  — A votre connaissance, ce n’était pas un travesti ?


  — Il n’avait absolument rien d’anormal, assura-t-elle sèchement, et je suis bien placée pour le savoir. Il était un jeune homme totalement normal, viril et hétérosexuel !


  II


  Je retournai à l’immeuble et y arrivai vers cinq heures trente. Le concierge ne parut pas tellement ravi de me revoir. Un certain Neil Schaffer occupait l’appartement voisin de celui de Drury, d’un côté, et une fille nommée Sandra Bryant, l’autre. Schaffer était en voyage, d’après le concierge, mais la fille se trouvait au bord de la piscine. Tout au moins elle y avait été une demi-heure plut tôt.


  La blonde et la brune, toutes deux en bikini, étaient allongées côte à côte sur le rebord de ciment. La brune ouvrit un œil, me regarda, puis le referma.


  — Il y a un nouvel obsédé sexuel dans l’immeuble, annonça-t-elle.


  La blonde était couchée sur le ventre. A cette nouvelle, elle réagit en remontant d’un centimètre le slip minimum ; ce geste déroba à ma vue la moitié de ses fesses. Puis elle roula lentement sur le dos et me dévisagea.


  — Nous sommes affreusement lasses de toutes ces jumelles qui brillent aux fenêtres, dit-elle. Alors si vous voulez vous rincer l’œil, nous aimons autant que vous descendiez à la piscine. Mais ne commencez pas à baver parce que ça nous coupe l’appétit.


  — Je suis Vicky Raymond, annonça la brune. Et elle c’est Sandra Bryant.


  — Et moi je suis le lieutenant Wheeler du bureau du shérif.


  — Un petit rigolo, observa la brune.


  J’exhibai mon insigne en fer-blanc mais elles ne parurent pas impressionnées.


  — Votre appartement est à côté de celui de John Drury ? demandai-je à la blonde.


  — S’il a encore fumé de l’herbe, je ne l’ai pas remarqué, répliqua-t-elle vivement. J’ai perdu mon odorat depuis huit jours.


  — Vous étiez chez vous hier soir ?


  — A partir de dix heures, oui. Pourquoi ?


  — Vous n’avez rien entendu d’insolite pendant la nuit ?


  — Non. (Elle repoussa une mèche blonde qui lui cachait les yeux.) Qu’est-ce que c’est que tout ça, d’abord ?


  — Vous connaissiez bien Drury ?


  — Je le connaissais, dit-elle. Nous avons été amis un moment, jusqu’au jour où cette vieille dame est arrivée et lui a offert cent leçons gratuites de sexualité.


  — Il lui est arrivé quelque chose ? demanda la brune.


  — Il a été assassiné cette nuit, répondis-je.


  La brune frémit délicieusement, tandis que la blonde continuait de me regarder fixement, sans aucune expression.


  — Assassiné ? fit la brune en frémissant derechef. Comment ?


  — Une balle dans la tête, répondis-je patiemment. Entre deux et quatre heures du matin, approximativement.


  — C’est horrible ! murmura la brune. Horrible !


  La blonde se releva vivement.


  — Si vous voulez parler de John, allons chez moi.


  — Des petits secrets, hein ? (La brune l’examina d’un air entendu.) A moins que tu veuilles garder le lieutenant pour toi toute seule ?


  — Tu es ma meilleure amie, Vicky, dit la blonde d’une voix suave. Mais il y a des moments où tu parles comme un cul d’âne ! Vous venez, lieutenant.


  Elle se dirigea vers l’immeuble.


  — Je suis au premier étage, au 2-D, m’apprit la brune. S’il vous reste de l’énergie en quittant Sandra, lieutenant, vous pourriez passer prendre un verre ?


  Deux ou trois minutes plus tard, nous étions chez la blonde. Elle disparut dans la chambre et revint quelques secondes après, vêtue d’un peignoir de bain qui la recouvrait des épaules aux orteils. Puis elle alluma une cigarette, se jeta dans un fauteuil et m’invita du geste à m’asseoir. Je m’installai sur le divan en face d’elle et attendis, pendant qu’elle soufflait, d’un air songeur, des bouffées de fumée.


  — Je ne vois pas du tout pourquoi on aurait pu vouloir le tuer, déclara-t-elle finalement.


  — J’ai parlé à cette vieille dame que vous avez mentionnée. Elle ne sait rien de lui, m’a-t-elle assuré ; pour elle, il n’était qu’un objet sexuel.


  — Normal, renifla Sandra Bryant. Elle en pinçait pour lui et rien d’autre n’avait d’importance.


  — Dites-moi ce que vous savez de lui.


  — Pas grand-chose. (Elle haussa les épaules.) Je me suis installée ici il y a trois mois, et j’ai fait sa connaissance au bout de huit ou quinze jours, puisque nous étions voisins et tout. Et puis nous sommes devenus vraiment amis, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Vous couchiez ensemble ?


  — Si votre esprit étroit préfère l’euphémisme au verbe baiser, dit-elle froidement. Tout allait bien jusqu’au jour où cette salope de vieille dame est apparue à l’horizon. Elle l’a levé dans un bar un soir et après ça elle n’a pas arrêté de se vautrer sur lui.


  — Que faisait-il dans la vie ?


  — Je l’ignore. (Elle tira sur sa cigarette pendant quelques secondes.) Qu’est-ce que ça fout ? En tout cas, je me disais que ça ne devait pas être précisément légal.


  — Pourquoi ?


  — Nous fumions de l’herbe ensemble. Je n’étais pas emballée, mais il en avait un sacré tas. Trop, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Combien ?


  — Je ne pourrais pas vous dire le poids exact, mais plus d’une livre au moins. Et de l’autre truc aussi. De la drogue dure, de l’héroïne, des machins comme ça. Tout ce que vous vouliez, John l’avait. Il s’est montré drôlement évasif quand je lui ai demandé comment il gagnait sa vie, mais il m’a dit à un moment donné qu’il était commerçant. Le commerce de la drogue, j’ai pensé.


  — Il était vraiment confiant, de vous laisser voir tout ça, observai-je.


  — A cette époque, il me sautait, répondit-elle comme si ça expliquait tout.


  — Vous n’avez jamais rencontré aucun de ses amis ?


  — Si, dit-elle. Un type nommé Max Frankenheimer. Il ne me plaisait pas du tout. Il était gras et velu, et il transpirait chaque fois qu’il me regardait. Et puis une fille, Diana Thomas.


  — Qui est-ce ?


  — La petite amie d’un de ses amis, John m’a dit. C’est drôle, mais je l’ai cru. Elle avait l’air très chouette. Une fille bien. Elle passait simplement pour lui remettre quelque chose de la part de son ami, et elle n’est pas restée longtemps, après mon arrivée.


  — Est-ce que l’un d’eux a mentionné le nom de l’ami ?


  — Louis, me dit-elle. Louis… je ne sais quoi. Berger, peut-être.


  — La fille. Elle n’avait pas de deuxième nom, par hasard ?


  — C’est drôle que vous disiez ça ! Je me souviens maintenant qu’en la présentant, John a dit : « Chérie, je veux que tu fasses la connaissance de Diana Louise Thomas. » Et puis ils ont ri tous les deux, comme si c’était une grosse plaisanterie.


  — Vous savez où je pourrais trouver ces gens-là ?


  — Navrée. (Elle secoua fermement la tête.) Je n’en ai pas la moindre idée.


  — Est-ce qu’il y avait quelque chose d’insolite dans la vie sexuelle de Drury ?


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’un ton glacial. Des petits ragots gratinés à rapporter au bureau du shérif ?


  — Quand le corps a été découvert, il était habillé en femme, répliquai-je. Une robe noire, un collant, des dessous affriolants, tout le bazar.


  — C’est de la folie ! s’exclama-telle, très sincèrement stupéfaite, apparemment. John n’avait rien d’un travesti. Il était tout ce qu’il y a de plus normal, question sexe ! (Une expression réfléchie assombrit son visage.) Mais bien sûr, s’il était comme ça, anormal, il gardait le secret, hein ? Et il l’aurait caché surtout à une fille qu’il baisait ?


  — Je ne saurais dire, répliquai-je en toute vérité, et je me levai du divan. Merci de votre aide, Miss Bryant. (Je lui remis une carte.) Si vous voyez autre chose qui pourrait être utile, je vous serais reconnaissant de m’appeler à ce numéro.


  — Certainement. Vous allez voir Vicky à présent ?


  — Cette idée m’était venue, avouai-je.


  — Elle est ma meilleure amie et tout, me dit la blonde d’un air sombre, mais elle est folle des hommes. Attention, lieutenant, sinon vous allez vous retrouver au lit avec elle au bout de cinq minutes, et elle se mettra à crier « au viol ! » cinq secondes après que vous aurez fini.


  — Si elle veut appeler un flic, elle n’aura pas à crier bien fort, rétorquai-je.


  Je descendis au premier, trouvai l’appartement de la brune, puis sonnai. Quand elle m’ouvrit, elle était toujours en bikini et son sourire était nettement amical.


  — Entrez, entrez, lieutenant ! J’avais presque renoncé à vous voir et je m’apprêtais à boire un verre toute seule, tristement.


  Son living-room était semblable à celui que je venais de quitter, jusqu’aux meubles. Tous les appartements devaient être loués meublés, et les propriétaires obtenaient peut-être un rabais en achetant en gros. Une petite cave à liqueurs était encastrée dans le mur et la brune me donna à choisir entre un scotch et un bourbon. Comme toujours, je pris du scotch on the rocks avec une giclée de soda.


  Vicky Raymond avait un corps svelte et souple, de petits seins insolents et de longues jambes fuselées. Je l’observai pendant qu’elle nous servait à boire et elle savait que je la détaillais. Quand elle se retourna pour me tendre mon verre, il y avait dans ses yeux sombres une petite lueur de satisfaction.


  — Comment ça a marché avec Sandra ? s’enquit-elle. Vous ne vous êtes pas fait violer ni rien ?


  — J’aurais dû ?


  — Bien sûr, c’est ma meilleure amie, mais elle est incapable de résister à un homme. (Elle poussa un léger soupir.) C’est sans doute pour ça qu’elle est tombée dans les bras d’un dingue comme Drury.


  — C’était un dingue ?


  — Pire ! Un camé et il voulait que tout le monde soit du voyage, dit-elle. Il m’a invitée à boire un verre chez lui, un soir, et il avait à peine fermé la porte qu’il s’est donné un mal fou pour me persuader de prendre quelque chose de mieux. Tout ce que vous voulez, il l’avait.


  — Mais vous n’en avez pas voulu ?


  Elle fronça le nez d’un air dégoûté.


  — Moi, ce qui me passionne, c’est le sexe. Avec juste un petit peu d’alcool à côté.


  — Alors que s’est-il passé ?


  — Rien. J’ai bu le verre en vitesse et je me suis tirée aussitôt de son appartement. Les camés ne valent rien au lit, d’ailleurs. Je suppose que vous le savez, lieutenant ? Ils préfèrent s’envoyer en l’air avec leur saleté de drogue.


  — Vous ne pouvez rien me dire d’autre sur Drury ? demandai-je avec un certain doute.


  — Pas grand-chose. (Elle se mordilla le pouce pendant un moment.) Est-ce que Sandra vous a parlé de la salope sur le retour qui lui a soufflé Drury ?


  — Vaguement.


  — Sandra était furieuse contre elle, m’apprit Vicky Raymond. Elle a pris ça comme une injure personnelle des plus graves. Enfin quoi, la vieille garce devait avoir trente ans, au moins ! (Elle mordilla encore un peu son pouce, puis elle me regarda tristement.) Ça me fait mal de dire ça, lieutenant, mais est-ce que l’idée vous est venue que c’est peut-être Sandra qui l’a tué ?


  — C’est une idée intéressante, reconnus-je. Qu’est-ce qui vous l’a soufflée ?


  — C’est qu’elle a un sacré caractère, dit-elle.


  — Même si elle est votre meilleure amie et tout ?


  Elle haussa les épaules, d’un air agacé.


  — Je ne vois pas le rapport. Elle était presque totalement collée avec Drury avant que la vieille salope arrive et le lui fauche sous son nez. Sandra n’est pas le genre de fille qui pardonne ou qui oublie !


  — Vous avez rencontré des amis de Drury ?


  — Comment voulez-vous ? s’exclama-t-elle sèchement. J’ai pris un seul verre dans son appartement, et c’est tout !


  — Vous avez raison, dis-je. Eh bien, ça m’a fait plaisir de causer avec vous, Vicky.


  — Finissez votre verre, lieutenant. Toute cette précipitation ne va pas vous arranger les nerfs. Vous devriez prendre un peu votre temps et vous détendre. (Ses yeux sombres m’examinèrent, d’un air songeur.) Je peux peut-être vous aider ?


  Elle se dépouilla de son bikini en deux secondes chrono et se dressa devant moi, nue comme un ver. Ses seins étaient petits mais bien ronds, et son ventre très plat. Un épais buisson frisé se nichait entre ses cuisses et les deux étroites bandes blanches des seins et des hanches formaient un contraste érotique avec le hâle foncé du reste du corps.


  — Je parie que vous commencez à vous sentir plus détendu, hein ? dit-elle avec satisfaction.


  — Un verre en vitesse et vous êtes déjà nue, observai-je. Ça s’est passé comme ça avec Drury ?


  — Pourquoi ne pas oublier un instant que vous travaillez, et ne pas commencer à profiter de l’occasion ? grinça-t-elle.


  Sa figure se figea soudain quand elle entendit le bruit d’une clef tournant dans la serrure. La seconde suivante, la porte s’ouvrit et un type entra en trombe dans l’appartement. La trentaine, à mon avis, il avait d’épais cheveux blonds et des yeux bleus glacés. Il mesurait aussi plus d’un mètre quatre-vingt-cinq et faisait probablement dans les cent kilos. Un coup d’œil à la nudité de Vicky Raymond et il parut sur le point d’exploser.


  — Salope ! gronda-t-il. Espèce de traînée !


  — Danny, chevrota-t-elle, je peux t’expliquer, je t’assure, je…


  Il la gifla d’un revers de main qui la fit pivoter de quatre-vingt-dix degrés. Puis la pointe de sa chaussure entra en contact violent avec les joues rebondies du derrière ferme de la fille et l’envoya valser à l’autre bout de la pièce. Elle atterrit sur un tapis avec un bruit sinistre et, au tremblement convulsif de tout son corps, je supposai qu’elle était fort occupée à tenter de retrouver sa respiration.


  — Quant à vous, ordure de fornicateur, me cria le gars, je m’en vais transformer votre sale gueule en steak haché !


  Il marcha sur moi, tout en muscles, l’air menaçant. Je transférai mon verre de ma main droite à ma main gauche, tirai le 38 de son étui et lui collai le canon dans le bide. Il s’arrêta net et une teinte verdâtre apparut aux coins de sa bouche.


  — Vous voulez répéter ? demandai-je aimablement. Je crains d’avoir mal entendu.


  — Écoutez. (Il déglutit péniblement et sa pomme d’Adam fit un bond.) J’ai peut-être été un peu trop vif, d’accord ?


  — Il me suffit de presser la détente, murmurai-je, et ce sera de la légitime défense. Vicky me soutiendra à fond et, d’ailleurs, qui est-ce qui mettra en doute la parole d’un flic ?


  — Un flic ! s’étrangla-t-il.


  — Lieutenant, dis-je, et puis je brodai un peu. De la brigade des stupéfiants. Tournez-vous un moment que je puisse fourrer de la came dans votre poche arrière, comme ça je pourrai vous embarquer.


  — Nom de Dieu ! (Il commençait à avoir la respiration oppressée.) Vous feriez pas ça ?


  — Votre nom ? grondai-je.


  — Danny Lamont, répondit-il sans parvenir à empêcher sa voix de bêler. Écoutez, je suis vraiment navré, lieutenant, je ne savais pas…


  Je vidai mon verre et le jetai sur le divan. Puis je lui balançai une gifle de toutes mes forces. Il ne pivota pas de quatre-vingt-dix degrés mais, à voir son regard, je compris que j’avais dû lui faire salement mal.


  — Foutez le camp d’ici, lui dis-je. Si jamais vous portez de nouveau la main sur Vicky, je vous colle sur le paletot une inculpation pour trafic de drogue dont vous n’arriverez pas à vous dépêtrer. Compris ?


  — Oui, lieutenant, marmonna-t-il.


  Ses yeux s’appliquèrent sérieusement à me foudroyer pendant une seconde ou deux, puis il tourna les talons et se dirigea lentement vers la porte. Je résistai à la formidable envie de l’aider à sortir à coups de tatane là où ça ferait le plus mal, et le surveillai attentivement jusqu’au moment où la porte se referma sur lui. Puis je rengainai mon arme, repris mon verre vide sur le canapé et me resservis.


  — Merci de m’avoir débarrassée de lui.


  Vicky arriva en boitant du fond de la pièce, un côté de sa figure couvert de vilaines taches rouges.


  — Ce n’était pas le genre de détente à laquelle je songeais, vraiment. Le sale fumier !


  — Votre petit ami ? demandai-je.


  Elle prit le temps de se servir à boire avant de répondre :


  — Associé en affaires, plutôt.


  — Quel genre d’affaires ?


  — Mi-temps, répondit-elle. Je suppose qu’on pourrait parler de travail au noir, si on avait un énorme sens de l’humour. Disons deux, parfois trois nuits par semaine.


  — Vous voulez dire que vous êtes une prostituée ? demandai-je lentement.


  — Je préfère « call-girl ». Mais si vous entendez par là que je me couche sur le dos, les jambes écartées, pour de l’argent, vous avez bougrement raison !


  — Alors pourquoi était-il si furieux ? demandai-je. Lamont s’est figuré que j’étais un client dont vous ne lui aviez pas parlé, et que la comptée lui passerait sous le nez.


  — Quelque chose comme ça, reconnut-elle.


  Les deux côtés de sa figure étaient maintenant couverts de marbrures violacées.


  — Et Sandra ? demandai-je.


  — Sandra aussi, me répondit-elle d’une voix morne. Mais pas avec Drury. Lui, c’était censé être pour la rigolade.


  III


  Je me fis donner la clef par le concierge et montai à l’appartement de Drury. Ed Sanger aurait perquisitionné consciencieusement, mais il n’aurait pas cherché les choses que j’espérais découvrir à présent. La penderie révéla un bon assortiment de nippes de choix, mais ce fut tout. Pas de robes du soir, pas de tailleurs, pas de minijupes. Toutes les poches étaient vides. Je fouillai les deux commodes, tiroir par tiroir, et ne trouvai rien. Les sous-vêtements étaient tous pour hommes et les chaussettes strictement des chaussettes. Alors il avait peut-être été le travelot d’une seule tenue ? J’essayai les cachettes habituelles : le couvercle de la chasse des cabinets, les boîtes de la cuisine, le matelas. Pas d’héroïne planquée, rien. J’allais renoncer quand le téléphone sonna. Je répondis par un grognement prudent.


  — Johnny ? demanda une voix masculine bourrue.


  — Oui, re-grognai-je.


  — Ici Max, dit la voix. Faut que je te voie tout de suite. C’est très important, vrai.


  — Bien.


  — T’as une fille chez toi ? demanda-t-il d’un ton irrité. C’est pas le moment de baiser, papa !


  — Pas de fille.


  — T’as une drôle de voix. T’as attrapé un rhume ou quoi ?


  — Oui.


  — Bon, ben magne-toi le cul et rapplique, vite !


  — Bon. Où ça ?


  — Chez moi, bougre de… (Il garda le silence une seconde, et je pouvais presque entendre s’éveiller ses soupçons.) C’est pas Johnny !


  — Vous avez raison, répondis-je de ma voix normale. C’est le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. Drury est mort.


  — Mort ?


  — D’une balle dans la tête. Ne raccrochez pas, monsieur Frankenheimer, je veux vous parler.


  — Mort ? coassa-t-il, effaré. Qui diable a pu vouloir tuer ce pauvre vieux Johnny ?


  — C’est précisément de ça que je veux vous parler. Où est-ce que je vous trouve ?


  — Au coin de la Cinquième et de Main Street, marmonna-t-il d’une voix morne. C’est un bar. Je suis le patron.


  — Dans un quart d’heure environ, lui dis-je.


  Ce fut en réalité une demi-heure plus tard que j’entrai dans l’établissement, parce qu’une place de stationnement près d’un bar à cette heure de la soirée à Pin City est difficile à trouver. A l’intérieur, la boîte avait un aspect luxueux, et la clientèle était bien assortie. Je dis au barman que je voulais voir Frankenheimer, et il m’indiqua une porte sur le côté. Dans le petit couloir, donnaient deux ou trois pièces. L’un des battants portait son nom discrètement écrit sur le panneau de bois. Comme l’ensemble avait un côté tout à fait poli, je frappai brièvement avant d’ouvrir et d’entrer dans le bureau.


  La description du bonhomme donnée par Sandra Bryant était très précise. Frankenheimer était en effet gras et velu, et transpirait abondamment. Son costume, qui avait dû coûter cher, pendouillait sur sa carcasse comme un sac de patates. Il avait environ quarante ans, de longs cheveux noirs graisseux et des rouflaquettes. Ses yeux, d’une vilaine couleur marron sale, disparaissaient presque dans des bourrelets de graisse. Un de ses doigts boudinés s’ornait d’une lourde bague – une émeraude montée sur or – et c’était presque la quintessence du mauvais goût.


  — Lieutenant Wheeler ? (Il leva à demi les fesses de son fauteuil pour m’accueillir mais pensa sans doute que l’effort serait trop grand, et se laissa retomber.) Je ne peux pas vous dire à quel point je suis bouleversé par ce que vous m’avez dit du pauvre Johnny !


  — Vous étiez un de ses amis ? demandai-je.


  — Un ami, et son employeur. Asseyez-vous, vous voulez, lieutenant ? Vous prendrez quelque chose ?


  — Pas pour le moment. (Je m’installai dans un fauteuil en face de lui.) Son employeur ?


  — Je suppose qu’on pourrait dire ça. (Ses yeux marron sale m’examinèrent avec soin.) Il travaillait à la commission. Il avait des tas d’amis. Il les amenait ici et touchait un pourcentage sur la note. C’était pas plus compliqué.


  — Et il pouvait gagner sa vie comme ça ? demandai-je, d’un air incrédule.


  — Non, reconnut-il. Une bonne semaine, il pouvait se faire dans les cinquante dollars. La plupart du temps, ça ne représentait même pas la moitié. C’était le genre de type qui avait peut-être une dizaine de combines différentes, à mon avis. On en voit des masses, vous savez, lieutenant. Ils ne peuvent pas supporter le travail régulier, de neuf à cinq, alors ils se font un peu de fric par-ci, un peu par-là.


  — Alors qu’est-ce qu’il avait comme autres combines, à part la retape pour votre bar ?


  Il haussa ses épaules massives.


  — Allez savoir. Il ne me l’a jamais dit, et j’estimais que ça ne me regardait pas.


  — Pourquoi aurait-on voulu le tuer ?


  — Ça non plus, je ne peux pas le savoir. (Cette simple idée semblait le choquer.) C’était un gosse très chouette et il avait des amis vraiment très bien.


  — Comme la fille qui habitait l’appartement à côté du sien ?


  — Oui, bien sûr. Je l’ai rencontrée une fois. Elle avait l’air d’une fille très bien.


  — Et Diana Thomas ?


  — Je ne connais personne de ce nom. J’aimerais pouvoir vous aider, lieutenant, mais comme je disais, Johnny était plutôt du genre peu bavard, et j’estimais que ça ne me regardait pas.


  — Vous ne lui avez jamais acheté de la marchandise ?


  Les yeux brun sale disparurent presque dans les bourrelets de graisse.


  — De la marchandise ? Quel genre de marchandise ?


  — De la came, dis-je. De la merde. Appelez ça comme vous voudrez.


  — De la drogue ? gémit-il avec angoisse. Vous me croyez dingue ou quoi ? J’ai ici une clientèle tout à fait respectable, lieutenant ! Mon métier, c’est de vendre de l’alcool, et j’y réussis très bien. Pourquoi diable est-ce que j’irais… (Il s’interrompit et garda le silence pendant une seconde ou deux.) Johnny fourguait de la drogue ?


  — Ça en a tout l’air, mais il était plus qu’un revendeur. Il était peut-être dans le marché de gros ?


  — Bon Dieu, et je le payais pour amener ses amis dans mon bar ? cria-t-il, visiblement choqué. Le fumier, il cachait bien son jeu ! Si j’avais su, j’aurais…


  — Je travaillais à la brigade criminelle, dis-je, jusqu’à ce qu’on me détache auprès du shérif du comté. Le crime est mon métier, si vous voyez ce que je veux dire. Mais je pourrais refiler à quelqu’un de la brigade des stups le tuyau que votre bar sert de façade à un trafic de drogue.


  — Vous feriez pas ça, lieutenant, supplia-t-il. Ça foutrait mon affaire en l’air !


  — Tout ce que je demande, c’est votre complète coopération, dis-je aimablement.


  — Bien sûr ! (Il hocha vigoureusement la tête, comme si sa tronche n’avait rien à voir avec le reste de son corps.) Vous l’avez, lieutenant ! Tout ce que vous voudrez, tout !


  — Vous vous rappelez certains de ses amis ? demandai-je. Peut-être certains qui seraient devenus des habitués de votre boîte ?


  Il réfléchit, dur. On pouvait presque entendre cliqueter son cerveau à l’intérieur de ce crâne velu.


  — Ces deux dernières semaines, dit-il, il est venu avec une bonne femme. Une grande blonde, dans les trente-cinq ans, mais superbe, voyez ? C’était elle qui payait et il ne semblait pas du tout en souffrir.


  — Je connais. Personne d’autre ?


  Il réfléchit encore, et puis il secoua la tête comme à regret.


  — Je ne vois pas. Mais si je me rappelle quelqu’un, je vous ferai signe. Promis, lieutenant.


  — Personne d’autre ne vous revient à l’esprit ?


  — Non, je regrette.


  — Vous ne coopérez pas très bien, on dirait ? fis-je d’un ton glacial.


  Il se pinça très fortement la figure d’une main, si bien que tous ses mentons semblèrent se fondre en un seul, énorme.


  — Je suis un type qui ne veut jamais d’histoires, protesta-t-il sur un ton plaintif. Je me dis que si je m’occupe uniquement de mes oignons, je ne risque pas d’ennuis. Alors qu’est-ce qui se passe ? Ce jeune morveux se fait descendre, et puis vous venez me raconter qu’il trafiquait de la drogue ! Alors maintenant j’ai le choix entre chanter la romance, sinon vous me remplissez mon bar de flics ! D’accord ! (Il haussa de nouveau ses lourdes épaules.) Alors un soir la blonde n’est pas venue avec lui, elle est venue avec quelqu’un d’autre.


  — Qui ça ?


  — Joe Simon.


  Il plaqua une main sur sa bouche et me regarda, dans l’expectative.


  — Qui est Joe Simon ? grognai-je.


  — Comment… vous êtes de la police, et vous avez jamais entendu parler de Joe Simon ? s’étonna-t-il.


  — J’ai peut-être mené une vie très protégée, grinçai-je.


  — Vous ne vous occupez pas beaucoup de politique locale, hein ?


  — Je laisse ça au shérif du comté.


  — Dans le temps, Pin City était un petit patelin, dit Frankenheimer avec nostalgie. Mais maintenant c’est comme le reste de la Californie, ça grandit vite.


  — J’ai remarqué.


  — Et avec l’expansion, on a des types comme Joe Simon. C’est le gars qui a des contacts, qui peut vous arranger n’importe quoi, le mec aux cinquante doigts dans autant d’assiettes au beurre. Une fois assez gros et assez puissants, ils deviennent aussi respectables. Joe Simon est tout ce qu’il y a de respectable : belle maison, femme et enfants. Chaque fois qu’il vient dans mon bar, je suis très heureux de lui payer à boire aux frais de la maison. Quand il me dit d’oublier qu’il est venu, je l’oublie. Jusqu’à ce qu’un foutu maître chanteur de flic vienne me dire le contraire !


  — Il était en compagnie de la blonde et il vous a dit d’oublier qu’il était venu avec elle ? demandai-je, car j’aime bien que les choses restent simples.


  — Exact, répondit-il d’un air navré.


  — Si vous vous rappelez d’autres incidents intéressants, faites-le-moi savoir.


  — Promis, lieutenant.


  — Saviez-vous que la fille qui occupe l’appartement à côté de celui de Drury est une call-girl professionnelle ? demandai-je négligemment en me levant.


  — Vous voulez dire que j’aurais pu me taper ce morceau pour cent dollars ? demanda-t-il d’un air nostalgique.


  — Comment ? Vous n’en avez pas profité ?


  Il hésita.


  — Johnny me l’a proposé. Mais il m’a dit d’attendre un peu, jusqu’à ce qu’il se débarrasse d’un nommé Lamont. S’il y avait une espèce de combine de maquereautage là-dessous, je ne voulais pas m’y trouver mêlé. Alors j’ai dit merci, mais non merci.


  — Vous connaissez Lamont ?


  — Je le connais, reconnut Frankenheimer. Ça n’est pas que j’apprécie ce genre de fréquentations, mais je le connais. Il a un réseau de filles drôlement chères, et je fais bien attention qu’il ne les amène pas dans mon bar. Mon métier, c’est vendre de l’alcool.


  — Où est-ce que je peux le trouver ?


  — Il y a un grand immeuble tout neuf près d’ici. Lamont y habite. Un appartement au dixième étage, si je me souviens bien.


  — Vous êtes un homme d’une grande profondeur, monsieur Frankenheimer, dis-je d’un ton respectueux.


  — C’est toutes ces couches de graisse, grogna-t-il.


  — Quelque chose me dit que nous allons devenir amis intimes, fis-je d’un air grave. Comme de vieux copains, presque. Alors ne partez pas, monsieur Frankenheimer, vous me manqueriez.


  — Je ne vais nulle part. J’ai toute une cave remplie de bouteilles millésimées à vendre.


  Je sortis du bar et me dirigeai vers l’Austin-Healey. Il était six heures et demie environ ; ça ne rimait à rien de retourner au bureau. Le shérif Lavers se taillait toujours à cinq heures pile, quand il ne partait pas avant. Le plus logique était de rentrer chez moi, pour boire un verre et me griller un steak tout en écoutant ma chaîne hi-fi déverser de la musique douce par les cinq haut-parleurs. Au diable tout ça ! Je me dis qu’Ann Rearden devait avoir des charmes invisibles à l’œil nu, et même ce que l’on découvrait à l’œil nu était impressionnant. Je pourrais peut-être me proposer comme étalon, pour remplacer celui qu’elle venait de perdre.


  Le soleil était un ballon d’or rouge qui disparaissait dans le Pacifique quand je garai la voiture dans l’allée bien ratissée. Je gravis les marches du perron et sonnai. La blonde ouvrit la porte et ses yeux bleus, vifs, se voilèrent quand elle me dévisagea.


  — Je devrais peut-être vous faire payer un loyer ? lança-t-elle.


  — Simple petite conversation mondaine, assurai-je. Vous permettez que j’entre ?


  — Je ne permets pas, mais je suppose que ça ne changera pas grand-chose.


  Je la suivis dans le living-room et la toile abstraite sur le mur ne me parut pas de meilleure facture à la seconde inspection. La blonde fit demi-tour au milieu de la pièce.


  — C’est bon. Que voulez-vous ? demanda-t-elle.


  — Une call-girl habite l’appartement voisin de celui de Drury. Elle s’appelle Sandra Bryant. Est-ce qu’il vous en a parlé ?


  — Pas que je sache.


  — Elle l’aimait bien. Elle l’aimait tant qu’il se la tapait à l’œil. Jusqu’au moment où vous avez surgi pour lui faire concurrence.


  — Et alors ?


  Elle ne se donna même pas la peine d’étouffer le bâillement qui suivit.


  — Il avait tout ce qu’il lui fallait, question baisette, à la porte à côté, poursuivis-je d’un ton patient. Sandra a été vraiment surprise quand il l’a laissée choir pour une vieille peau. Je cite ses propres termes, bien sûr.


  — Est-ce que vous êtes simplement venu ici pour m’insulter ? dit-elle sèchement.


  — Si je voulais vous insulter, j’aurais pu décrocher le téléphone. Je suis simplement curieux. Le sexe n’était peut-être pas tout ce qu’il y avait entre vous. Il existait peut-être autre chose ?


  — Quoi, par exemple ?


  — Je n’en sais rien, répondis-je en toute sincérité. C’était peut-être un grand secret entre vous trois ?


  — Nous trois ?


  — Vous, Drury et Joe Simon.


  Elle haussa les épaules, d’un air indifférent.


  — Pourquoi ne pas poser la question à Joe Simon ?


  — J’en ai bien l’intention.


  — Je voulais dire, pourquoi ne pas le lui demander toute de suite ? fit-elle d’une voix cassante.


  — Tout de suite ?


  J’en restai bouche bée.


  — Joe ? appela-t-elle en élevant la voix.


  La porte de la chambre s’ouvrit et un type entra dans le living-room. Grand, fort, il marchait un peu comme un grizzli et portait un complet que j’aurais bien voulu pouvoir m’offrir avec mon salaire. Ses épais cheveux noirs étaient striés de gris, et il employait peut-être un rinçage argenté. Son visage était bronzé, et ses dents blanches brillaient dans un sourire chaleureux.


  — Je suis Joe Simon, annonça-t-il d’une voix grave agréablement modulée. Je peux faire quelque chose pour vous, fils ?


  IV


  Simon me tendit un whisky, puis prit le sien. Le grand verre disparut presque dans son poing.


  — Je connais le capitaine Parker et le shérif Lavers, bien entendu, dit-il, et j’ai entendu parler de vous, lieutenant. Vous vous êtes taillé une sacrée réputation dans le comté. Assez peu orthodoxe, me dit-on, et pas très enclin à vous soucier de la routine officielle, mais vous obtenez des résultats. J’admire ça chez un homme, surtout chez un officier de police.


  — Merci.


  — Et maintenant, reprit-il d’une voix encore plus aimable, de quoi vouliez-vous me parler ?


  — D’un meurtre, dis-je. Un jeune homme nommé John Drury. Le connaissiez-vous ?


  — Drury ? (Il réfléchit un moment, puis secoua lentement la tête.) Je ne vois pas.


  — Miss Rearden que voici le connaissait. Vous connaissez Miss Rearden. Je pensais que vous auriez donc pu faire sa connaissance.


  — Je ne suis pas très bien cette logique, lieutenant, dit-il avec un bon sourire, mais quoi qu’il en soit, je suis navré de vous décevoir.


  — C’est l’insatiable curiosité qui fait le flic, déclarai-je. Miss Rearden dit que Drury n’était pour elle qu’un étalon. Elle ne savait rien de lui et ne voulait rien savoir. Ils se contentaient de baiser comme des dingues, tout le temps, prétend-elle.


  Le sourire se figea sur la figure du type.


  — Vous êtes bien grossier, lieutenant, murmura-t-il.


  — Je ne fais que rapporter les propos de Miss Rearden. Après qu’elle m’a dit ça, j’ai appris que vous buviez un verre avec elle dans un bar l’autre soir mais que vous ne teniez pas à ce que ça se sache. Du coup, mon insatiable curiosité s’est remise à me travailler.


  Les yeux gris, profondément enfoncés, avaient quelque chose de granitique. Au prix d’un effort surhumain, il s’obligea à sourire de nouveau.


  — Je ne sais pas qui a pu vous raconter ça, dit-il, mais c’est vrai. Miss Rearden et moi sommes de vieux amis. L’ennui, c’est que je suis un homme marié et Pin City est une assez petite ville pour que les rumeurs circulent vite. Nous essayons d’être discrets, lieutenant, voilà tout.


  — Ne le prenez pas en mal, monsieur Simon, repris-je, mais jusqu’à ce soir je n’avais jamais entendu parler de vous. C’est peut-être un tort ?


  — Il n’y a pas de raison. Si vous voulez en savoir davantage sur moi, vous pouvez vous adresser au shérif Lavers. Ou au capitaine Parker. Ou au maire.


  — Bien sûr. Je trouverai bien la sortie tout seul.


  — Un simple détail, lieutenant.


  — Vous pouvez compter sur ma discrétion, monsieur Simon, assurai-je.


  — Je le pensais bien, fit-il avec un sourire entendu. Vous n’êtes pas un homme à faire des vagues, lieutenant, hein ? Pas si vous risquez d’être submergé par une lame de fond en retour.


  — Il va falloir que je commence à m’intéresser sérieusement à la politique, dis-je d’un ton pénétré. Vous êtes si important que ça ?


  Il fit un petit geste modeste de la main.


  — On pourrait dire que je suis mêlé de très près aux intérêts de la communauté, lieutenant, mais c’est à peu près tout.


  Je coulai un regard vers la blonde avant de me tourner vers la porte. Elle aurait dû arborer une expression de rage froide, pensais-je, après ma sortie pleine de tact sur ses fredaines avec Drury, en la citant mot pour mot. Mais il y avait dans ses yeux une lueur amusée, et ses lèvres esquissaient un sourire satisfait. Jamais je ne comprendrai les femmes, comme l’a dit, fort probablement, un autre type avant moi.


  Elle me rattrapa alors que je descendais du perron, et m’accompagna vers la Healey.


  — Vous n’avez vraiment jamais entendu parler de Joe Simon ? me demanda-t-elle.


  — Durant mon enfance, on s’est peu occupé de moi, dis-je d’un ton navré. Ma seule éducation m’a été donnée par la jeune veuve d’à côté.


  — Si jamais vous avez eu de l’ambition, je vous conseillerais de ne plus y penser.


  — Il parlera au maire, qui parlera au shérif du comté et tout ça ?


  — Ou il parlera à deux autres types qui lui doivent tous les deux un service, répliqua-t-elle paisiblement, et il pourrait vous arriver quelque désagrément un soir très tard.


  — Vous voulez que je vous dise ? Eh bien, vous me flanquez une trouille bleue, Miss Rearden.


  — J’espère que Joe trouvera quelqu’un pour vous casser la gueule, lieutenant, dit-elle posément. Vous ne l’aurez pas volé.


  — Je ne la vois pas, dis-je. Je veux parler de votre fatale fascination.


  — Et vous ne la verrez jamais, grinça-t-elle.


  — D’abord Drury, et maintenant Joe Simon, m’exclamai-je sur un ton admiratif. C’est vraiment du beau boulot pour une obsédée sexuelle sur le retour.


  — Salaud !


  Un bruit de détonation claqua quand elle se flanqua elle-même une gifle magistrale. Puis elle accrocha ses doigts dans l’échancrure de son chemisier et tira vers le bas. Des boutons volèrent dans tous les azimuts. Bientôt le corsage fut grand ouvert jusqu’à la taille. Son sein droit fut subitement exposé dans toute sa gloire, tel un melon bien mûr, puis elle hurla. Bon Dieu, quels hurlements !


  Quelques secondes plus tard, Joe Simon bondit sur le perron. Ann Rearden se rajusta vivement de manière que son chemisier soit plus ouvert encore. Elle était complètement dépoitraillée. Le temps que Simon nous rejoigne, elle sanglotait en balbutiant des mots sans suite.


  — Qu’est-ce qui se passe ? gronda-t-il.


  Elle pointa vers moi un index accusateur.


  — Il m’a traitée de putain, gémit-elle, il a dit que si Drury m’avait eue, et que si tu pouvais m’avoir, alors il ne voyait pas pourquoi il en profiterait pas !


  Le Grizzli resta planté là ; sa fureur montait d’instant en instant. Ses mains massives se réunirent et il fit lentement craquer ses phalanges, l’une après l’autre.


  — Tu ferais peut-être mieux de rentrer, Ann, dit-il d’une voix tremblante. Et couvre-toi.


  — C’était horrible ! (Elle frémit violemment, et ses seins nus tressautèrent à l’unisson.) Il était comme fou, Joe, fou furieux !


  — Je m’occuperai de tout, lui dit Simon. Rentre à la maison.


  Docilement, elle se mit en marche, et, quelques secondes plus tard, la porte claqua sur elle. Il y eut un long silence, me sembla-t-il, finalement rompu par le craquement d’une nouvelle phalange de Simon.


  — Je respecte cet insigne que vous portez, dit-il à mi-voix. Mais un homme qui se cache derrière et cherche à s’en servir pour contraindre une femme à accepter ses avances ?


  — Vous voulez entendre ma version des faits ? proposai-je.


  — J’en ai vu assez pour comprendre ce qui s’est passé, grogna-t-il. On ne traite aucune femme comme ça, lieutenant, et particulièrement quand il s’agit de l’amie de Joe Simon.


  — Vous vous foutiez de ce qu’elle faisait avec Drury, dis-je. Pourquoi vous soucier de moi ?


  Sa main droite se crispa lentement pour former un poing massif. Il l’examina un long moment, puis ouvrit les doigts plus lentement encore.


  — Vous n’avez aucune idée du plaisir que j’aurais à vous mettre la figure en bouillie, en ce moment, lieutenant, grinça-t-il. Mais je suppose que ce serait mauvais pour mon image de marque.


  — Quel genre d’image de marque avez-vous en ce moment, monsieur Simon ? demandai-je très poliment. Un gros bonnet qui consent à partager sa bonne femme avec un jeune étalon ?


  Ce fut une grave erreur. Il était bien plus rapide que je ne l’aurais cru possible, pour un type de sa taille. Son poing droit s’écrasa dans mon plexus solaire avec une force brutale qui chassa tout l’air de mes poumons et irradia une douleur brûlante dans tous mes intestins. Je me pliai en deux et réussis à agripper le bord de la portière pour ne pas tomber par terre.


  — Vous êtes lessivé, petit. (Sa voix semblait venir d’une planète lointaine.) Vous avez une seule chance, à présent. Monter dans votre mignonne petite automobile et commencer à rouler. Ne vous arrêtez nulle part avant d’avoir quitté la Californie. Je vous accorde même une heure d’avance avant de faire passer la consigne. Si vous restez à Pin City, vous serez mort avant le matin. Compris ?


  Je ne lui répondis pas. Surtout parce que j’avais peur, si j’ouvrais la bouche à ce moment, de vomir tripes et boyaux sur le siège de la voiture. Ses pas crissèrent sur le gravier de l’allée ratissée, et j’entendis la sonnette. La porte d’entrée claqua, alors je devinai qu’il devait être dans la maison. Je me demandai vaguement pourquoi personne ne lui avait dit qu’il ne pouvait pas traiter un flic de cette façon. Et puis peu à peu, centimètre par centimètre, je parvins péniblement à me redresser. Cela parut durer un sacré bout de temps. Finalement, j’ouvris la portière, me glissai sur le siège et restai assis un moment en respirant profondément. Mes tripes me donnaient l’impression d’avoir été définitivement nouées, mais la douleur commençait à se calmer un peu. Et, devinai-je, il ne me restait plus que cinquante minutes pour me tirer de Californie avant que Joe Simon passe sa consigne à mon sujet. Mais il avait peut-être voulu plaisanter. Je réfléchis à cela pendant quelques amères minutes, et finis par me dire qu’un type comme Joe Simon ne plaisantait jamais. Tout ce qu’il avait dit, il le pensait.


  Je rentrai dans le centre de Pin City et allai boire un coup. Pendant un moment, je songeai vaguement à manger un morceau, mais, aussitôt, l’envie de dégueuler me fit abandonner ce projet. A la place, j’allai en visite.


  Danny Lamont m’ouvrit la porte de son appartement juste après mon second coup de sonnette. Dès qu’il me vit, ses yeux bleus devinrent deux glaçons.


  — Ah, merde ! grogna-t-il enfin. Ce n’était qu’une erreur, lieutenant. Vous voulez en faire tout un plat ?


  — Un brin de causette, c’est tout.


  Je passai devant lui dans un living-room spacieux et il me rattrapa au centre de la pièce. Mes tripes ne me faisaient plus mal mais j’avais l’impression d’avoir un sérieux creux, alors je m’assis sur le premier fauteuil venu.


  — Vous n’étiez pas attendu, hein, lieutenant ? demanda Lamont.


  — Exact. Et je prendrai volontiers un verre.


  — Bien sûr, fît-il d’un ton irrité. Mais j’ai du monde et on m’attend dans la chambre. Alors, si ça ne vous fait rien, je vais lui expliquer pourquoi je suis retenu.


  — Faites comme chez vous, lui dis-je aimablement. Je me servirai tout seul.


  Il sortit de la pièce et j’allai au bar me servir à boire. Le temps que je retourne à mon fauteuil, verre en main, Lamont était revenu. Il alla au bar et se servit à son tour.


  — Elle patientera, annonça-t-il.


  — Une sorte de prime ? Elle fait partie de votre réseau, alors vous touchez un pourcentage sur sa comptée et vous avez droit à une petite fleur à l’œil par-dessus le marché ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  — Vous êtes un maquereau, rétorquai-je en maîtrisant mon impatience. Vous avez un réseau de filles, parmi lesquelles Sandra Bryant et Vicky Raymond.


  — Vous faites partie de la brigade mondaine, lieutenant ?


  — Non, de la criminelle. Mais j’ai des amis partout.


  — Parfait.


  Il but une gorgée et, à voir sa tête, ça devait avoir un goût d’arsenic pur.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.


  — Parlez-moi un peu de John Drury. Par exemple, comment il s’est fait assassiner aux petites heures du matin ?


  — Je ne sais rien du tout.


  — Mais vous savez qu’il est mort ?


  — Vicky me l’a dit. Elle a téléphoné, il y a environ une heure. Elle m’a dit que Drury était mort et que vous étiez chargé de l’enquête. Je vais avoir de gros pépins à cause de cette salope, maintenant qu’elle se figure qu’elle a les flics dans sa poche !


  — Parlez-moi de Drury, insistai-je.


  — J’ai pas grand-chose à dire, grommela-t-il. Je le connaissais, d’accord. Probable qu’en ville, tout le monde le connaissait aussi. Il avait des relations, des filières.


  — Drogue ?


  — Et le reste. Tout ce que vous pouviez désirer, Drury savait toujours où vous le trouver.


  — Y compris des filles ?


  Lamont hocha lentement la tête.


  — Je lui payais une commission quand il me présentait des gens intéressants. Je ne voulais rien savoir de la saloperie qu’il fourguait.


  — A ce que j’ai compris, il essayait de s’introduire dans la profession de proxénète, avec l’espoir de vous en virer.


  — Vous avez mal compris, déclara-t-il. Drury n’avait pas le cran pour ça. Une pichenette du petit doigt, et il s’affalait raide.


  La porte s’ouvrit et une fille fit deux pas dans la pièce. Grande, la démarche élégante, elle portait une robe de velours bleu jusqu’aux chevilles, avec un capuchon rabattu sur la tête. J’eus un bref aperçu de longs cheveux blonds et de grands yeux bruns.


  — Je m’en vais, dit-elle d’une voix douce un peu voilée. A un de ces jours, Danny.


  — D’accord, bougonna Lamont.


  — C’est lui ? (Elle me regarda, et rit tout bas.) J’ai été ramassée par les flics, une fois. Ça m’a fait un mal de chien !


  — Garde tes bons mots pour tes mémoires, grogna Lamont.


  Elle haussa les épaules, tourna les talons et ressortit de la pièce, en fermant la porte derrière elle.


  — Les gonzesses ! dit Lamont. Des fois, je me dis que ce serait plus facile d’être pédé !


  — Parlez-moi encore un peu de Drury, insistai-je.


  — C’était un contact. Il se déplaçait beaucoup et il avait l’air de connaître tout le monde. Comme je disais, je le payais pour ses présentations. Je lui ai dit que son héroïne et le reste de ses saloperies ne m’intéressaient pas, pas plus que ces filles. C’est tout.


  — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


  Il réfléchit pendant quelques secondes.


  — Il y a huit jours, à peu près. Je ne sais plus. Il avait dans les cent dollars qui lui revenaient, et il est venu les toucher.


  — Est-ce que toutes vos filles habitent cet immeuble pour célibataires ?


  — Non, il n’y a que Vicky et Sandra. Mais elles n’y travaillent pas.


  — Où travaillent-elles ?


  — Dans des chambres d’hôtels, de motels, chez des gens, m’expliqua-t-il. Je tiens à ce qu’aucune de mes filles ne travaille à l’endroit où elle habite. Ça leur permet d’avoir l’air respectable, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Et anonyme aussi, reconnus-je. Drury couchait avec Sandra Bryant. Vous saviez ça ?


  — Je me fous éperdument de savoir comment elles occupent leurs loisirs, affirma-t-il. Mais elles ne travaillent pas sans me prévenir d’abord.


  — Et puis une autre femme est arrivée et elle a soufflé Drury à Sandra. Une certaine Ann Rearden. Vous la connaissez ?


  — Jamais entendu parler.


  — Elle est aussi l’amie de Joe Simon. Ne me dites pas que vous n’avez jamais entendu parler de lui.


  — Bien sûr que j’ai entendu parler de Joe Simon, grogna-t-il. Qui ne le connaît pas ?


  — Qu’est-ce que vous avez entendu dire sur son compte ? demandai-je d’un ton suave.


  — C’est une espèce de gros bonnet, en ville. (Il avala une grande gorgée de whisky.) Il arrange de grosses combines, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Vous le connaissez personnellement ?


  Lamont secoua vivement la tête.


  — Je ne l’ai jamais vu de ma vie.


  — Et Diana Thomas ?


  — Diana Thomas ? Vous vous foutez de moi, ma parole !


  Il ouvrit de grands yeux et me regarda fixement.


  — Je n’ai pas envie de rigoler ! grondai-je.


  — Mais c’était Diana, ça ! dit-il en désignant la porte. Elle sort d’ici.


  — Diana Louise Thomas ?


  — C’est ça.


  — Ça doit être mon soir de chance, grognai-je. C’est une de vos filles ?


  — Elle serait plutôt culottière à domicile, si je puis dire. Elle se fait un client quand elle en a envie.


  — Où je peux la trouver ?


  — Je ne sais pas.


  — Alors je vais appeler la brigade mondaine et voir s’ils ont son adresse, lançai-je d’un ton froid.


  — Je la contacte par l’intermédiaire de son petit copain, dit-il précipitamment. Je ne sais pas si elle vit tout le temps avec lui ou pas.


  — Il a un nom ?


  — Berger. Louis Berger.


  — Adresse ?


  — 51, Pin Street. Au premier sans ascenseur.


  — Qu’est-ce qu’il fait ?


  — Je n’ai jamais posé la question. Il est apparu un beau jour pour me demander si je pourrais utiliser une fille à temps partiel. J’ai dit que ça dépendait de la fille. Alors il m’a envoyé cette Diana Thomas. Elle m’a fait une démonstration pratique qui s’est révélée drôlement convaincante.


  — Si bien que ça ?


  — Elle appartient à une autre planète ! s’exclama-t-il. Elle se sert de menottes.


  — Plaît-il ? marmonnai-je.


  — Elle vous colle les bracelets, les mains derrière votre dos. Quand vous êtes couché sur le lit, tout nu, voyez ?


  — Et puis après ?


  Il rougit légèrement.


  — Elle vous fait une façon. C’est assez difficile à expliquer, lieutenant. Elle est très douée. Et, au bout d’un moment, tous les nerfs de votre corps se nouent à vous rendre dingue. Et vous ne pouvez rien y faire parce que vos mains sont liées dans le dos, voyez ? Alors quand on est sur le point de prendre son pied, elle retarde le moment. C’est un truc unique, tout nouveau, croyez-moi. Et puis un autre truc dingue. Elle n’ôte jamais ses souliers. Elle reste tout habillée, tout le temps. Elle a toujours une robe longue, vraiment élégante, comme celle qu’elle portait ce soir. Il y a des gars qui n’aiment pas baiser à la papa, et ils payent une petite fortune pour une nuit passée avec Diana.


  Le téléphone sonna. Il regarda l’appareil et se retourna vers moi.


  — Ça vous ennuie que je prenne la communication dans la chambre ? demanda-t-il.


  — Ça m’ennuie. Répondez ici.


  Il alla vers la petite table blanche toute simple, et décrocha. Sa partie de la conversation fut monosyllabique et généralement c’était pour répondre non. Quand il raccrocha, sa figure avait une teinte grisâtre.


  — Mauvaises nouvelles ? demandai-je.


  — Rien d’important, assura-t-il.


  — Racontez.


  — Ce n’était rien. (Il vit mon expression et eut un faible sourire.) Une de mes filles, c’est tout. Elle voulait savoir si j’étais d’accord pour que sa copine la remplace ce soir ; elle ne se sent pas très bien.


  — Est-ce que vous appartenez à Joe Simon ? demandai-je. Ou est-ce que vous lui remettez simplement un gros pourcentage ?


  Ce n’était qu’une vague intuition, mais la réaction de ses traits m’apprit que j’avais fait mouche.


  — Joe Simon ? croassa-t-il. Vous rigolez !


  — Il me suffit de passer un coup de fil à la mondaine, et votre foutue petite opération minable est dans les choux, dis-je, et s’il y a une chose qu’un tribunal adore, c’est bien un mac !


  — Vingt-cinq pour cent ! grogna-t-il. Je dois même tenir une comptabilité pour que son salopard de comptable passe tous les mois vérifier les livres !


  — C’était Simon au téléphone ?


  Il hocha la tête.


  — J’ai dit que je ne vous avais pas vu, lieutenant.


  — Très avisé de votre part.


  — Je ne sais pas ce que vous avez fait à Joe Simon, me dit-il en secouant la tête, l’air intrigué. Mais vous êtes déjà un mort ambulant, lieutenant. Vous savez ça ?


  V


  Le bar était bondé de gens élégants qui avaient l’air de bénéficier d’un crédit illimité pour leurs notes de frais. J’allai jusqu’à la porte du bureau de Frankenheimer, l’ouvris et entrai d’autorité. Ses yeux marron sale se levèrent, virent que c’était moi et refusèrent de l’admettre.


  — A voir la foule là dans la salle, lui dis-je aimablement, vous allez sûrement vendre votre cave pleine de bouteilles millésimées.


  — Dans ce cas, un fumier viendra la remplir, grogna-t-il.


  — Quelqu’un comme Joe Simon ? suggérai-je.


  — Je ne veux pas d’histoires. (Les doigts boudinés tambourinèrent nerveusement sur le bureau.) Vous amenez des histoires, lieutenant. De sales ennuis !


  — Je pourrais en représenter de pires, lui dis-je. Vous le savez. Joe Simon prend un pourcentage énorme, hein ?


  — Trente pour cent, merde ! s’exclama-t-il avec une grande émotion. Je me suis fait une belle clientèle huppée ici, et il suffirait d’un seul incident déplaisant pour qu’ils aillent boire ailleurs. Joe Simon veille à ce que ça se produise pas, à ce qu’il dit. Et pour ça, il touche trente pour cent des bénéfices.


  — Vous avez reçu la consigne à mon sujet ? demandai-je.


  — Il y a dix minutes. Simon veut être prévenu personnellement dès que quelqu’un vous verra. Vous êtes mort, qu’il dit. Le type qui ne téléphonera pas dès qu’il vous aperçoit, il est mort aussi. Il voulait savoir si c’était moi qui vous avais raconté qu’il avait bu un verre avec cette garce de Rearden. J’ai menti. (Il se pinça douloureusement une bajoue.) Je ne suis pas tellement persuadé qu’il m’ait cru.


  — Joe Simon est dans le coin depuis combien de temps ?


  — Trois, peut-être quatre mois. Il vient de Los Angeles, à ce qu’on dit. Il est arrivé avec toute son organisation, aussi. C’est une petite ville, mûre pour l’expansion, qu’il dit !


  — Son comptable vient vérifier vos livres tous les mois ?


  — Un contrôle du fisc serait plus plaisant ! Cette salope est une machine à calculer humaine !


  — Cette salope ? fis-je en le regardant d’un air ahuri. Comment… Ann Rearden ?


  — Bon, je suis mort aussi ! Vous connaissez une bonne entreprise de pompes funèbres qui pourrait s’occuper de nous deux au pied levé, lieutenant ?


  — Je suis un flic. Comment se fait-il que je n’aie jamais entendu parler de Joe Simon avant ce soir ?


  — Je vous dis, il a amené sa propre organisation, répondit Frankenheimer d’une voix consternée. Ça n’a pas commencé comme une petite opération qui prend ensuite de l’expansion. A mon avis, il avait un type à lui ici pendant un moment, qui examinait le topo, avant qu’il s’installe. Alors quand il s’est pointé, il a su exactement qui était vulnérable et sur qui et où faire pression.


  — Ce quelqu’un aurait pu être Drury ?


  — C’est possible, reconnut-il. Drury était dans le coin depuis plus de six mois avant la venue de Simon. Deux types n’ont pas voulu marcher, et ils sont morts tous les deux. Le premier dans un accident de voiture, l’autre d’une overdose. C’est à ce moment-là que tout le monde a jugé que ce serait plus malin de coopérer avec Joe Simon.


  — Est-ce que Simon s’est servi de votre bar pour autre chose que prendre un verre ?


  Il hocha la tête, l’air accablé.


  — Pas lui, bien sûr. Drury. Je suis vraiment content que ce petit fumier soit mort. Il faisait ses livraisons de drogue ici, à des revendeurs, pas des acheteurs, et il prenait des rendez-vous pour les filles de Lamont. Ce qu’il faisait d’autre, j’en sais rien, mais je parie qu’il avait un tas d’activités !


  — Vous voilà soudain tout ce qu’il y a de plus coopératif, monsieur Frankenheimer, dis-je. Je suis curieux de savoir pourquoi, au juste.


  — Ça ne peut rien changer. Vous êtes un homme mort, lieutenant.


  Ses yeux s’agrandirent légèrement tandis qu’il fixait un point par-dessus mon épaule droite.


  Je pivotai vite fait, une main plongeant vers l’étui à ma ceinture, puis me figeai. Ils étaient deux, et ils avaient tous les deux un pistolet au poing. Le plus âgé, dans les quarante ans, avait une figure aussi anonyme que ses vêtements. Le plus jeune, qui ne devait guère en avoir plus de vingt, était sapé comme un milord.


  — T’as une grande gueule, Max, dit le plus vieux avec douceur. Nous écoutions là dehors.


  — Qu’est-ce que ça change ? répliqua Frankenheimer sans s’occuper de la sueur qui lui dégoulinait sur le visage. Comme je le disais au lieutenant, il est déjà mort.


  — Toi aussi, Max, déclara le plus jeune, et il pouffa. Le lieutenant exigeait un gros pot-de-vin et ça ne te plaisait pas. Alors vous vous êtes salement disputés et tu lui as braqué un pistolet dessus, c’était une erreur fatale.


  Frankenheimer parut se ratatiner sur sa chaise et, pendant un moment, je crus qu’il allait fondre en une grande mare de graisse.


  — Votre ami a une grande gueule, dis-je au plus âgé.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  Ses yeux étaient très attentifs.


  — J’ai frappé à la porte et je lui ai dit qui j’étais, repris-je. Depuis l’instant où je suis entré, il tient un pistolet dans sa main, au ras du bureau. Et maintenant votre ami lui a annoncé que vous alliez le tuer. (Je regardai Frankenheimer, sans prêter attention à son regard suppliant et terrifié.) Vous pouvez descendre l’un d’eux, Max, lui lançai-je. Peut-être les deux. Allez-y !


  Les trois coups de feu se confondirent presque. L’autre fut distrait par son jeune ami qui collait trois balles dans le gros corps de Frankenheimer. J’agis si vite que Joe Simon lui-même aurait été fier de moi. Je fis tomber le pistolet de la main du plus âgé, l’empoignai par ses revers de veston et le poussai à reculons sur le jeune gars, qui fut déséquilibré. Ils se retrouvèrent par terre tous les deux et j’eus le temps de dégainer mon 38. Le plus jeune tenait toujours son feu ; je me dis : « Et puis merde ! » et lui collai deux pruneaux en pleine figure. Le sang jaillit en averse cramoisie et inonda tout le devant du complet du plus vieux.


  Frankenheimer, qui avait été projeté à la renverse, formait un tas répugnant sur le plancher. Je l’aurais plaint s’il m’avait averti de ce qui allait se passer mais il n’avait rien dit, je m’en souvenais parfaitement. Je braquai mon arme sur le plus âgé des gars, et il se mit à trembler des pieds à la tête.


  — Si vous n’avez pas le cœur à ça, vous devriez chercher un autre métier, lui conseillai-je en toute logique.


  — N’importe quoi, gémit-il. Mais ne me tuez pas, lieutenant !


  — Debout, ordonnai-je.


  Il se releva précipitamment et resta planté devant moi, tremblant toujours.


  — Comment saviez-vous que j’étais ici ? lui demandai-je.


  — La consigne a été lancée à votre sujet, lieutenant. (Les mots s’échappaient de sa bouche en se bousculant.) Le barman nous a filé le tuyau dès que vous vous êtes pointé. Max avait déjà été averti que si vous arriviez, il devrait vous faire causer et vous garder ici le temps que nous rappliquions.


  — Qui d’autre avez-vous, en dehors du bar ?


  — Personne. Je le jure !


  — Votre collègue est mort, dis-je. Donnez-moi une bonne raison pour que je ne vous tue pas.


  Il réfléchissait à toute pompe. Je le voyais à sa figure qui n’arrêtait pas de grimacer. J’enfonçai le canon de mon pistolet dans son ventre et son teint vira au vert.


  — N’importe quoi ! croassa-t-il. Tout ce que vous voudrez, lieutenant !


  — Une déclaration signée. Racontant tout ce que vous savez de Joe Simon et de son organisation à Pin City.


  — Bon, graillonna-t-il. D’accord.


  — Alors asseyez-vous au bureau et commencez à écrire, grondai-je.


  Il releva la chaise de Frankenheimer, s’assit et prit du papier. Sa main tremblait toujours mais ça ne m’inquiétait pas trop, du moment que son écriture était lisible. De ma main libre, je décrochai le téléphone et formai le numéro du bureau du shérif. Le sergent de semaine répondit et je lui annonçai qu’il y avait eu un double homicide ; je voulais également qu’on vienne embarquer un suspect, pour tentative de meurtre. Il me promit une voiture de patrouille dans un quart d’heure. Je lui donnai l’adresse du bar, lui expliquai comment trouver le bureau privé et je raccrochai. Le type appliqué à écrire leva vers moi un coup d’œil furtif.


  — Tentative de meurtre ? marmonna-t-il.


  — Ça dépendra de la qualité de vos renseignements. Je pourrai toujours changer d’avis plus tard.


  Encore cinq minutes interminables, puis il s’arrêta d’écrire. Je passai derrière lui et regardai par-dessus son épaule.


  — C’est tout ?


  — C’est tout, lieutenant, assura-t-il vivement. Tout ce que je sais. Comment Joe a décidé de s’installer ici, et m’a amené avec lui et les autres gars. Je ne connais pas tous ceux chez qui il prend sa part, mais j’en connais quelques-uns.


  — Des noms.


  — Frankenheimer, naturellement. Et puis Danny Lamont, Charlie Deane, Benny…


  — Ça suffit. Et Ann Rearden ?


  — Elle s’occupe de la comptabilité pour lui. Probable qu’elle fait des tas d’autres choses pour lui, aussi, mais sur un plan plus personnel. Si vous me comprenez.


  — Et Drury ?


  — C’était le contact de Joe.


  — Qui l’a tué ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, lieutenant. Je vous jure ! C’était pas un gars de chez nous, ça je le sais. J’ai dans l’idée que ça inquiète bougrement Joe, aussi.


  — D’accord, dis-je généreusement, vous pouvez vous reposer maintenant.


  Puis je retournai l’arme dans ma main et abattis la crosse sur la nuque du mec.


  J’eus le temps de lire ce qu’il avait écrit avant que les deux agents de la voiture de patrouille arrivent. Ça se lisait très bien et, à mon avis, ça suffisait pour mettre Joe Simon au trou pendant un sacré bout de temps. Je connaissais un des flics, un nommé Stacey. Il jeta un long regard autour de la pièce et ouvrit des yeux ronds.


  — Ils sont tous morts, lieutenant ? demanda-t-il.


  — Pas celui sur la chaise, répondis-je. Emmenez-le et bouclez-le pour tentative de meurtre. Le camion de viande froide s’occupera des deux autres.


  — Vous voulez que je lui dise ses droits sur le chemin du bureau du shérif ? s’enquit Stacey.


  — Non.


  Stacey fit la grimace.


  — Le shérif va pas aimer ça, lieutenant. Depuis quelque temps, les trucs comme ça, ça le rend drôlement nerveux.


  Il y avait un bar dans le coin du bureau de Frankenheimer. J’ouvris une bouteille de cognac et la vidai presque sur le costume ensanglanté du gars qui était toujours dans les pommes.


  — C’est un ivrogne. Fourrez-le au bloc, et nous lui parlerons demain matin quand il sera dessoûlé.


  — D’accord, lieutenant, fit Stacey avec un large sourire. C’est tout ce que vous voulez ?


  — Je veux rentrer chez moi et me coucher, répondis-je, mais pour le moment je ne crois pas que j’aie le temps.


  Stacey m’adressa un vague sourire poli et je sortis de la pièce. Je jetai un coup d’œil à ma montre alors que je longeai le corridor, et je reçus un petit choc en constatant qu’il n’était que neuf heures et demie. Après avoir franchi cinq carrefours sur le chemin de Pin Street, je me rappelai tout d’un coup que j’avais complètement oublié le barman qui avait annoncé mon arrivée dans le bar. Trop tard ! Trop tard ! comme disait la basse chantante d’une voix de soprano après avoir rencontré un requin.


  Le type qui, cinq minutes plus tard, m’ouvrit la porte de l’appartement au premier sans ascenseur était grand, vêtu avec une élégance nonchalante. Il avait entre vingt et vingt-cinq ans, à vue de nez, de longs cheveux châtains et des yeux bleus très pâles.


  — Louis Berger ? demandai-je.


  — C’est moi, répondit-il d’une voix douce et bien modulée. Qui êtes-vous ?


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. (Je lui exhibai mon insigne.) Je voudrais vous poser quelques questions.


  — Entrez donc, fît-il en ouvrant la porte en grand. Vous voulez que je vous dise, lieutenant ? Eh bien, c’est la première fois de ma vie que je rencontre un officier de police en chair et en os.


  Le living-room était confortablement meublé, et impeccable. Bien trop en ordre pour une piaule de célibataire. Berger m’invita à m’asseoir, puis s’installa en face de moi.


  — Je vous attendais, lieutenant, me dit-il. Danny Lamont m’a téléphoné il y a une demi-heure, pour avertir Diana que vous alliez sans doute lui rendre visite.


  — Elle n’est pas ici ?


  — Elle travaille, ce soir. Elle est allée tout droit à son rendez-vous en quittant l’appartement de Lamont.


  — Vous savez où je peux la trouver ?


  Il secoua vivement la tête.


  — Je regrette, mais je ne demande jamais ce genre de choses. Je ne l’attends pas avant le matin.


  — John Drury a été assassiné.


  — Danny me l’a appris.


  — Vous étiez un de ses amis ?


  — Oui, mais pas intime, dit-il. Vous prendrez quelque chose, lieutenant ?


  — Non, merci. Vous voyez une raison pour laquelle quelqu’un aurait voulu tuer Drury ?


  — A première vue, j’en vois une dizaine, répondit-il sans se troubler. Je suppose que vous savez tout sur Johnny à présent, lieutenant ? Ce qu’il faisait pour vivre, je veux dire ?


  — Un contact pour Joe Simon.


  Il hocha imperceptiblement la tête.


  — Vous devez être un rapide, lieutenant. Johnny était plongé jusqu’à ses jolies petites oreilles dans tous les rackets qui peuvent se manigancer dans cette ville. Je dirais qu’il est allé trop loin et que ça n’a pas plu à quelqu’un.


  — Qui, vous avez une idée ?


  — Navré. Je ne vois personne en particulier. Johnny ne me faisait pas ses confidences, pas précisément.


  — Danny Lamont m’a parlé de Diana Thomas, dis-je. Elle habite ici ?


  — C’est son appartement, lieutenant. (Il sourit, montrant de belles dents blanches.) Je vis ici. Je suis un homme entretenu, plutôt une bonne, pour être franc. (Son sourire s’élargit quand il vit mon expression ahurie.) Diana gagne sa vie avec le sexe, et elle la gagne vraiment bien. Alors elle a bien assez de sexe dans son travail pour être heureuse. Elle n’en veut plus une fois chez elle. Et là il n’y a pas de problème, vu que je suis homosexuel.


  — Tiens donc ? marmonnai-je faiblement.


  — Je lui offre de la compagnie, je tiens son appartement bien en ordre et bien propre et je fais la cuisine. C’est un arrangement qui nous rend tous les deux très heureux.


  — Et votre vie sexuelle ? demandai-je.


  — Vous pensez à Johnny, naturellement ? (Il secoua une nouvelle fois la tête.) Non, Johnny était très mâle. Il s’envoyait à peu près toutes les bonnes femmes qu’il pouvait trouver.


  — Ce n’était pas un travelot ?


  — Johnny ? s’écria-t-il en riant sincèrement. Qu’est-ce qui a pu vous mettre cette idée en tête, lieutenant ?


  — Quand on a découvert son cadavre, il portait des vêtements de femme. Tout le bazar. Une robe noire décolletée, un collant, et des dessous tout ce qu’il y a de coquin.


  — Voyons, c’est absurde, dit Berger en reprenant son sérieux. Absolument absurde.


  — Des dessous tout ce qu’il y a de coquin, répétai-je, avec un monogramme, D.L.T., soigneusement brodé sur tout.


  — Mais c’est fou ! (Il me regarda un moment, l’air abasourdi.) Comment diable a-t-il pu se procurer des dessous de Diana ?


  — De Diana ?


  — Allons, vous n’êtes pas naïf à ce point, lieutenant ! me reprocha-t-il en battant des cils. Vous avez fait le rapprochement évident. D.L.T., c’est Diana Louise Thomas. Tous ses dessous portent ce monogramme. C’est moi qui les brode. Ça lui plaît, et j’aime beaucoup ce travail. (Il hésita un instant.) Je ne sais pas si Diana lui a jamais fait… sa spécialité. Bien sûr, dans sa situation, Johnny n’aurait jamais payé une fille, mais elle a pu lui faire une fleur. Et s’il lui avait demandé de garder les dessous qu’elle portait à ce moment…


  — Vous avez ri quand je vous ai demandé s’il était un travesti, lui rappelai-je.


  — Vous avez raison, reconnut-il, et très objectivement je pourrais me tromper. Je suppose que le travers des travelots est une chose que les gens gardent pour eux.


  — Peut-être. Comment êtes-vous devenus amis, Johnny et vous ?


  — Je serai franc, lieutenant. Vous étiez déjà au courant au sujet de Diana et de sa profession avant de sonner à la porte. Diana est une véritable spécialiste, dans son travail, mais tous les clients n’apprécient pas son talent particulier. Elle a quelques habitués, mais elle voulait étendre ses relations. J’avais entendu parler de Johnny Drury, comme d’un gars qui pouvait toujours procurer tout ce qu’on voulait, alors je suis allé le voir. Il m’a branché sur Danny Lamont et cela a très bien résolu les problèmes de Diana. Mais nous nous sommes si bien entendus, Johnny et moi, que nous sommes devenus amis.


  — Mais vous n’avez toujours aucune idée de la personne qui a pu le tuer ?


  — Seulement des idées évidentes. J’ai pensé que ce serait assez insultant de vous les dire, parce que vous y avez sûrement pensé dès le début. Mais si vous tenez à les connaître…


  — J’aimerais en effet les connaître.


  — Le premier nom qui se présente, c’est Joe Simon, me dit-il sans se troubler. Probablement par un de ses porte-flingues. Peut-être Johnny a-t-il été trop malin pour son bien.


  — Qui encore ?


  — Il avait une liaison dingue avec une des filles de Danny, dans l’appartement d’à côté. Et puis Ann Rearden l’a pris sous son aile tutélaire, et la call-girl a été oubliée. Ça ne lui a peut-être pas plu. Elle l’a peut-être tué dans une crise de jalousie.


  — D’autres ?


  — Je n’ai plus d’idées, je le crains, lieutenant. (Il sourit comme pour s’excuser.) Je vous ai prévenu que c’était des suppositions évidentes.


  — Merci de m’avoir reçu, monsieur Berger, dis-je poliment et je me levai. J’aimerais que Diana se mette en rapport avec moi dès son retour. Elle pourrait peut-être téléphoner au bureau du shérif et laisser un message ?


  — Je le lui dirai, lieutenant, vous pouvez en être assuré, promit-il.


  Nous étions dans le vestibule quand il posa sur mon bras une main hésitante.


  — Lieutenant ?


  — Quoi ? demandai-je d’un ton agacé.


  — Enfin, c’est très difficile à dire comme ça. (De nouveau, ses longs cils battirent.) Parce que, comme je vous l’ai déjà dit, vous êtes le tout premier officier de police que je rencontre. Mais n’y a-t-il rien que je puisse faire pour vous avant votre départ ? Quelque chose de très spécial, je veux dire ? Je sais que tous les policiers sont censés être terriblement virils et tout, mais il doit bien y avoir des exceptions. Je suis terriblement versatile, soit dit sans fausse modestie !


  — Merci, mais non merci. (Je le regardai longuement.) Pourquoi cette soudaine offre charitable, Berger ?


  — Je pensais que c’était le moins que je puisse faire, répondit-il avec une moue charmante. Danny m’a tout raconté, voyez-vous. Je sais que Joe Simon a fait passer la consigne, et que vous ne vivrez probablement pas pour voir le matin !


  VI


  Quand j’atteignis ma voiture, j’avais de désagréables picotements dans la nuque. Combien de tueurs au juste Joe Simon avait-il chargés de me rechercher ? Comme le barman lui avait sûrement dit que les deux premiers avaient manifestement échoué, je me disais qu’il allait intensifier ses efforts pour me retrouver et me faire oblitérer. J’avais dans ma poche intérieure le testament olographe du tueur raté, et ça suffisait pour prendre soin de Simon. Mais cela ne rappellerait pas nécessairement ses hommes et, d’autre part, j’avais le sentiment que si je ne découvrais pas très vite l’assassin de Drury, je ne le trouverais jamais.


  Il était un peu plus de dix heures du soir quand je revins à l’immeuble pour célibataires. C’était silencieux comme une morgue et, pendant un instant, je me demandai distraitement si dans la société permissive tout le monde se couchait tôt, de nos jours. Sandra Bryant, peut-être ? J’interprétai sur sa sonnette une version mono-note de « La charge du 4e dragons » sans obtenir de réponse. Alors je finis par renoncer et descendis au premier.


  Vicky Raymond m’ouvrit sa porte au premier coup de sonnette, et ce fut un très net progrès. Ses yeux sombres réagirent en me voyant ; puis elle fit glisser sa chaîne de sécurité et m’ouvrit en grand.


  — Je pensais justement à vous, me dit-elle. Avec un flic comme protecteur, qui a besoin d’un Danny Lamont ?


  Je la suivis dans l’appartement. Elle portait un long fourreau, en espèce de jersey blanc mais très, très fin. Il la moulait comme s’il avait été peint sur elle au pistolet, et était fendu sur un côté jusqu’à la taille. Ses gros tétons étaient amoureusement drapés et un V sombre se distinguait nettement entre ses jambes, Sous le léger tissu blanc. C’était le fantasme érotique d’un gosse de douze ans, soudain matérialisé.


  — C’est un petit truc que je porte dans la maison quand il fait chaud comme ce soir, dit-elle. Ça vous plaît ?


  — C’est fantastique, répondis-je. J’aimerais aussi boire un verre.


  Sa main s’avança et me palpa en véritable experte. Elle fit une moue.


  — Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes impuissant ou simplement fatigué ?


  — Fatigué, dis-je et je me laissai tomber dans le fauteuil le plus proche. Et j’ai également faim et soif. Où pourrais-je trouver un visage amical ? me suis-je demandé, et aussitôt j’ai trouvé la réponse : Vicky Raymond.


  — Un visage amical ?


  — Je ne pense qu’aux visages quand je suis fatigué, déclarai-je. Bon, vous allez me servir à boire ?


  Elle ouvrit sa cave à liqueurs et commença à me verser un scotch.


  — Vous avez trouvé qui a assassiné Drury ?


  — Pas encore. Vous ne travaillez pas, ce soir ?


  — C’est évident. Nous ne travaillons jamais là où nous habitons. Règlement numéro un de l’école Danny Lamont.


  — Et Sandra ? demandai-je nonchalamment, est-ce qu’elle travaille ce soir ?


  — Je n’apprécie pas l’intérêt que vous portez à Sandra, déclara-t-elle. C’est pour moi que vous haletez, vous vous souvenez ?


  — Mon intérêt pour Sandra est purement professionnel, assurai-je.


  — Je suppose que je ne peux pas m’opposer à ça. (Elle m’apporta le verre et me le tendit.) La réponse, c’est que je n’en sais rien. Ce n’est pas le genre de choses dont parlent les putains comme nous. Le sujet est trop assommant. Un miché est un miché et c’est marre. Vrai ?


  — Sans doute. (Je bus quelques gorgées.) Merci pour le verre. J’ai toujours faim.


  Ses yeux bruns se rétrécirent et elle m’observa d’un air songeur.


  — Nous devrions peut-être mettre les choses au point, lieutenant. Est-ce que vous avez l’intention de vous installer chez moi ?


  — Je veux simplement manger quelque chose, assurai-je.


  — Je dois avoir un steak dans un coin. Ça va ?


  — Parfait.


  — Vous allez mettre Danny Lamont au chômage ?


  — Ça se pourrait, mais je veux d’abord savoir qui a tué Drury.


  — J’aimerais bien pouvoir vous aider, dit-elle. Sincèrement.


  — Le steak me serait d’un grand secours, fis-je observer.


  Elle me tira la langue, puis se rendit dans la cuisine. Le somptueux roulis de ses fesses rondes était admirablement révélé sous le jersey blanc moulant. Je bus encore un peu, vidai mon verre et m’en servis un autre. Vicky Raymond m’apporta un steak bleu, accompagné d’une salade verte. Je dévorai le tout, pendant qu’elle restait assise dans un fauteuil en face de moi, à m’observer, comme si elle ne s’était jamais autant amusée depuis la dernière fois qu’elle était allée au zoo.


  — Vous voulez du café ? demanda-t-elle quand j’eus fini.


  — Non merci. C’était parfait.


  Elle emporta la vaisselle à la cuisine et revint, l’air résolu.


  — Vous voulez baiser maintenant ? proposa-t-elle.


  — Décidément, vous êtes très romantique, c’est ce qui me plaît chez vous.


  — Excusez-moi, mais c’est difficile dans notre métier d’être romantiques. On tombe sur un miché de soixante ans qui ferait bien de se l’attacher à un crayon comme tuteur et ça n’a rien de romantique.


  — Vous avez un don naturel pour la description graphique !


  — Je serai franche, dit-elle. Vous me plaisez. Je vous ai presque aimé quand vous avez tapé sur Lamont ! Ça compensait le coup de pied au cul qu’il m’avait lancé. Mais vous devez avoir une faiblesse, lieutenant. Enfin quoi, tout le monde en a une, pas vrai ?


  — Je suis un flic, lui dis-je avec lassitude. Tout ce que je veux, c’est découvrir l’assassin de Drury. Mais je l’ai peut-être déjà dit.


  Elle fronça le nez.


  — Lieutenant ? Même un flic a un prénom.


  — Le mien, c’est Al.


  — Al. Diminutif de quoi ?


  — Rien que Al, dis-je fermement. Vous en êtes toujours aux prénoms tout de suite quand vous avez proposé à quelqu’un de baiser avec vous ?


  — La plupart du temps, je m’en fous, répondit-elle simplement.


  — Vous n’avez jamais entendu parler d’un nommé Joe Simon ?


  — C’est ça que nous allons faire ? demanda-t-elle. Rester assis en échangeant des propos fascinants ?


  — Précisément.


  — D’accord, marmonna-t-elle en haussant les épaules. Ça ne vous ennuie pas que je me mette à l’aise ?


  — Allez-y.


  Elle se leva, se dépouilla de la robe de jersey blanc comme si c’était une pelure d’oignon et se rassit. Toute réflexion faite, elle haussa les genoux, posa ses talons sur le bord du siège, et resta ainsi, les jambes écartées. J’avais l’impression que partout où mon regard se posait, je ne pouvais voir que ce triangle noir frisé.


  — Vous êtes obligée de vous asseoir comme ça ? gargouillai-je.


  — Je voulais simplement vous aider à vous concentrer, me répondit-elle aimablement. Si je connais un nommé Joe Simon ? Non, pas du tout. Question suivante ?


  — Et une fille nommée Diana Thomas ?


  — J’en ai entendu parler. La reine de la pipe. La prière du dingue exaucée. Menottes d’abord, pour maîtriser la situation, et tout le savant travail avec la bouche. Parfois, à ce qu’il paraît, elle n’enlève même pas ses gants.


  — Vous l’avez déjà rencontrée ?


  Elle secoua la tête.


  — Une fois, Danny Lamont, qui était bourré, m’a parlé d’elle. Elle touche toujours trois fois le tarif normal, à ce qu’il prétend. Il a des tas de types bizarres qui figurent sur son agenda, et j’aimerais me spécialiser et gagner davantage. Comme par exemple me laisser ligoter à un poteau pour me faire fouetter le cul à mort, je pourrais passer dans la classe des grosses gagneuses. Je lui ai dit ce qu’il pouvait faire de son idée, et ça l’a dégrisé vite fait.


  — Diana Thomas porte des dessous avec son monogramme brodé dessus, lui dis-je. Ses initiales, D.L.T. Drury portait le même genre de dessous brodés quand nous avons découvert son cadavre.


  Je crus que les yeux allaient lui sortir de la tête.


  — Vous vous foutez de moi !


  — Il était entièrement vêtu en femme. J’ai interrogé Sandra Bryant, mais elle dit qu’elle ne s’était jamais doutée que c’était un travesti. Si c’est vraiment ce qu’il était.


  — Bien sûr, on ne peut jamais savoir, murmura-t-elle d’une voix médusée. Mais jamais je n’aurais pris Drury pour un anormal. Pas d’après ce que Sandra racontait de lui. A l’entendre, il était le plus formidable étalon qu’on peut rencontrer dans sa vie. Et accorder ses faveurs à l’œil, c’est probablement le plus grand sacrifice que nous autres professionnelles puissions faire.


  — A vous voir assise comme ça en ce moment, je ne peux pas espérer que vous me les accordiez à l’œil, dis-je. A moins que je me trompe ?


  — Bien sûr, c’est à l’œil. Par reconnaissance pour ce que vous avez fait à Danny Lamont, dit-elle, sur la défensive. Nous devrions avoir un bon truc qui marche pour nous une fois qu’on se sera débarrassés de Danny, Al. J’ai encore tous mes michetons habituels, et si j’ai envie de travailler un peu plus de temps en temps, ils se feront un plaisir de me présenter leurs amis. (Elle écarta un peu plus les jambes, ce que je n’aurais pas cru possible.) Je m’attends à payer votre protection, bien sûr, et pas seulement en nature. (A voir ses yeux, elle fit un rapide calcul mental.) Qu’est-ce que vous diriez de dix pour cent ?


  — Tout ce que j’aurais, c’est vos poils et votre esprit mal tourné, répliquai-je d’un ton glacial. Quelle espèce de marché c’est là, Vicky ?


  Elle piqua un fard.


  — Inutile de m’insulter ! Dix pour cent c’est un minimum de cinquante dollars par semaine, et toute la fesse que vous voulez par-dessus le marché. Ça n’est pas si mal que ça !


  — Je n’en suis pas trop sûr. (Je me levai.) Merci pour les verres et le steak était formidable. Il faut que je parte.


  — Une seconde !


  Elle se dressa d’un bond et me regarda, la figure rouge de colère.


  — Vous n’allez pas me laisser tomber comme ça ? Pas après que j’ai…


  — Vous voulez savoir, Vicky ? dis-je, d’un ton parfaitement poli. Quand on en a vu une, on les a toutes vues.


  Elle s’étranglait encore de rage quand je refermai sa porte derrière moi. Le concierge m’ouvrit la sienne une minute plus tard et ne parut pas précisément enchanté de me voir. Par-dessus son épaule, je pouvais voir galoper des chasseurs de primes sur l’écran noir et blanc de la télévision.


  — Vous devriez vous syndiquer, lieutenant, grogna-t-il. Travailler à des heures pareilles !


  — Je peux emprunter vos passes ? lui demandai-je.


  — Pour quoi faire ?


  — Je veux pénétrer dans l’appartement de Sandra Bryant.


  — Je ne sais pas. Je veux dire… Vous avez un mandat de perquisition, un truc comme ça ?


  — Si vous ne me prêtez pas les clefs, je fais sauter la serrure d’un coup de pistolet, dis-je patiemment. Vous ne voulez pas d’emmerdes ni être obligé d’installer une nouvelle serrure dans la matinée, pas vrai ?


  — Bon, d’accord, dit-il d’un ton aigre, mais je porterai plainte au bureau du shérif dès demain matin !


  — Alertez d’abord les propriétaires, conseillai-je très amicalement. Vous avez deux call-girls professionnelles qui habitent ici, et les proprios ne seront peut-être pas très heureux d’avoir une pareille publicité.


  — Sale maître chanteur ! grinça-t-il.


  — Les clefs. La flatterie ne vous servira à rien.


  Du coup, j’obtins les clefs, remontai à l’appartement de Sandra Bryant et y entrai. Tout était obscur, alors j’allumai et jetai un coup d’œil un peu partout. Elle ne dormait pas ; elle n’était pas morte ; elle était simplement absente. Je commençai par là commode et la fouillai tiroir par tiroir. Je ne trouvai que des dessous affriolants. Puis j’examinai les vêtements dans la penderie, avec le même résultat. A ce moment, je m’aperçus que je ne savais même pas ce que je cherchais, alors autant rentrer chez moi et me coucher, après avoir pris la précaution de me barricader contre tout assaut des tueurs à gages de Joe Simon. Et j’entendis alors une clef tourner dans la serrure. Je retournai dans le living-room au moment où trois personnes entraient dans l’appartement. Deux d’entre elles marchaient ; au milieu, une silhouette qu’on portait visiblement.


  Danny Lamont se trouvait d’un côté de Sandra Bryant et, de l’autre, la fille que j’avais aperçue dans son appartement. C’était donc Diana Thomas, mais pour le moment j’étais plus intéressé par Sandra Bryant. Elle avait l’air d’avoir vieilli de dix ans en quelques heures. Sa figure était marbrée et mouillée de larmes et ses jambes ne la soutenaient plus.


  Le petit groupe s’arrêta pile en me voyant. Puis Diana Thomas rit tout bas dans l’ombre de son capuchon.


  — La poulaille ne cesse de se répandre partout, murmura-t-elle. C’est comme une maladie.


  Danny Lamont eut d’abord l’air hébété, mais il se ressaisit.


  — Je suppose qu’il est inutile de vous demander comment ça se fait que vous êtes là, lieutenant ?


  — Là porte était ouverte, lui dis-je. J’ai eu l’impression que l’appartement avait été cambriolé, alors j’ai perquisitionné. Rien ne manque, je suis heureux de vous l’apprendre.


  — Ils m’ont battue ! gémit Sandra Bryant d’une voix mourante.


  — Elle exagère, roucoula Diana Thomas. Je vais la coucher. Elle sera toute requinquée demain matin.


  D’un bras, elle enlaça la taille de Sandra et, révélant une force surprenante, elle porta pratiquement la fille dans la chambre.


  — Vous êtes encore en vie, lieutenant, observa Lamont, vaguement étonné.


  — Un des gars de Simon est mort et l’autre est au trou, lui appris-je. Frankenheimer est mort aussi.


  — Sans blague ? (Il s’humecta lentement les lèvres.) Ne vous inquiétez pas pour Sandra. Diana lui a flanqué quelques petites baffes, rien que pour s’assurer qu’elle disait la vérité.


  — A quel sujet ? grondai-je.


  — Joe Simon s’énerve un peu. Il veut savoir qui a descendu Drury, et il veut le savoir vite. Alors il fait de ça en quelque sorte un effort de groupe. Tout le monde doit aider, sinon !


  — Et vous avez eu Sandra Bryant ?


  — Il s’est dit que j’étais tout désigné, suivant la logique, puisque c’est une de mes filles. J’ai demandé un coup de main à Diana. Comme je le disais, elle est assez douée pour ce genre de truc. Mais Sandra ne l’a pas tué, jamais, ça c’est sûr.


  La grande blonde revint dans le living-room et ferma sans bruit la porte de la chambre.


  — Elle va dormir, annonça-t-elle. Je n’ai pas causé de dégâts catastrophiques, et surtout pas où ça peut se voir. (Elle sourit à Lamont.) Est-ce que je n’ai pas été gentille, Danny ? En protégeant tes investissements comme ça ?


  — Je suis allé chez vous tout à l’heure, lui dis-je, mais vous étiez sortie. Je voulais bavarder un brin.


  — C’est tout ? demanda-t-elle en feignant la déception. J’attendais davantage de vous, lieutenant. Au moins, vous auriez été mon premier dingue à apporter vos propres menottes.


  — A ce qu’on dit, je n’aurais même pas l’occasion de voir vos mignons dessous, avec votre monogramme brodé partout.


  — Quel rapport, au juste, entre mes dessous et tout le reste ? demanda-t-elle d’un ton glacial.


  — J’ai causé avec votre pédale de bonniche. C’est son travail, m’a-t-il dit. La broderie, je veux dire.


  — Ça fait plaisir à Louis. Ça répond à je ne sais quelle pulsion de son cerveau miniaturisé.


  — Il vend peut-être vos dessous en douce ? hasardai-je. Pour que certains de vos admirateurs gardent de vous un souvenir impérissable ?


  — Franchement, je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler.


  — Drury portait des dessous à vous quand il a été tué, lui dis-je.


  — Quoi !


  Elle me regarda avec stupéfaction.


  — Brodés à vos propres initiales. D.L.T. Je me demande comment il se les est procurés.


  — Bonne question, lieutenant. (Elle leva une main pour repousser une mèche de cheveux dorés.) J’aimerais pouvoir vous aider, mais j’ignore la réponse, tout comme vous.


  — Berger est un pédé. Drury l’était peut-être aussi ? Ils ont pu être amis très intimes ?


  — Absolument pas, déclara-t-elle catégoriquement. Johnny était un homme, un vrai, lieutenant, et je suis bien placée pour le savoir !


  — Alors celui ou celle qui l’a tué l’aura habillé en femme après sa mort. Pourquoi choisir vos dessous monogrammés ?


  — Pour essayer de m’impliquer dans ce meurtre, dit-elle, et elle haussa les épaules. Ça n’a pas de sens.


  — Est-ce que vous avez fait cadeau d’un slip et d’un soutien-gorge à Drury ? Ou les avez-vous laissés chez lui un jour ?


  Elle secoua la tête.


  — Ça devient ridicule ! Jamais de la vie, voyons !


  — Alors comment se les est-il procurés, lui ou son assassin ?


  — Je l’ignore ! Je n’ai pas l’habitude de laisser traîner mes slips et mes soutiens-gorge partout !


  — Ils ont donc été volés, dis-je en me forçant à la patience.


  — Sans doute, marmonna-t-elle. Je n’ai pas non plus l’habitude de fouiller les tiroirs de ma commode et de compter mes soutiens-gorge et mes slips ! Je ne pourrais pas savoir s’il en manque.


  — Cela nous laisse donc Berger. Je vais vous raccompagner chez vous et avoir deux mots avec lui.


  — Faites ce que vous voulez, mais je ne rentre pas chez moi maintenant. J’ai du travail.


  Lamont consulta sa montre.


  — Tu es déjà en retard, Diana, et celui-là c’est un micheton qui n’aime pas attendre.


  — Tu as raison. Je file. Au revoir, lieutenant. Il m’était difficile de l’empêcher de partir, et je n’étais même pas sûr de vouloir la retenir.


  — Bon, eh bien je vais me sauver aussi, dit Lamont.


  A ce moment, un faible gémissement nous parvint de la chambre et il ajouta vivement :


  — Elle ne souffre pas à ce point-là !


  — Vous avez dit à Joe Simon qu’elle était innocente ? lui demandai-je.


  — Bien sûr. Je lui ai téléphoné juste avant de la ramener ici. Je peux partir, maintenant ?


  — Un dernier mot.


  Je fis un pas qui m’amena tout près de lui.


  Je lui flanquai un violent coup de genou dans le bas-ventre et il poussa un grognement de douleur. Puis je lui fis le « coup du tonnerre ». J’écartai largement les bras pour ramener mes mains en même temps contre ses oreilles. Il chancela, fit un pas à reculons, tomba sur un genou et, à son expression, je compris qu’il se demandait où était passé le monde. J’ouvris la porte d’entrée, empoignai le gars par le col de sa veste et le traînai dans le couloir.


  — Ça, c’était pour Sandra, lui dis-je, mais je ne pense pas qu’il m’entendit.


  VII


  J’emportai dans la chambre un verre de cognac sec. La blonde était couchée à plat ventre, toute nue, sur le dessus-de-lit. Des boursouflures violacées bien parallèles, séparées d’environ un centimètre, couvraient ses fesses rebondies et le haut de ses cuisses. Elle geignait tout bas, la figure enfouie dans l’oreiller.


  — Buvez ça, lui dis-je.


  Elle releva lentement la tête et me regarda, les joues encore ruisselantes de larmes.


  — Ça fait mal ! pleurnicha-t-elle. Vous ne pouvez pas savoir comme ça fait mal !


  — Buvez. Ça vous fera du bien.


  Je lui tendis le verre. Elle roula avec précaution sur un côté et me le prit des mains. J’attendis, alors qu’elle manquait de s’étrangler à la première gorgée, mais ensuite elle parvint à liquider son cognac.


  — Cette garce est une sadique née ! dit-elle. Elle se plaisait à me faire mal !


  — J’ai vu le résultat en entrant. (Je lui repris le verre vide.) Vous voulez encore un peu de cognac ?


  Elle secoua la tête.


  — Non, merci. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’elle m’a fait là où ça ne se voit pas ! Elle a des doigts en acier !


  — Vous ne resterez pas invalide ? demandai-je.


  — Je ne sais pas. Je ne crois pas, mais jamais je n’aurais pu penser que quelqu’un pouvait vous faire aussi mal !


  — Pourquoi vous ont-ils fait ça ?


  — Ils n’arrêtaient pas de me demander si j’avais tué Johnny. Et puis ils ont dit que si je ne l’avais pas tué, je devais savoir qui avait fait le coup. Je leur répétais que je ne savais rien du tout, mais ils refusaient de me croire. Et cette salope continuait…


  Elle fondit encore en larmes.


  — Vous avez entendu parler d’un type appelé Joe Simon ? lui demandai-je.


  Elle appuya le dos de sa main contre sa bouche et se mordit fortement pendant une seconde ou deux.


  — Non, dit-elle, mais avant de quitter l’appartement de Danny ce soir, il a téléphoné à un certain Joe pour lui dire que je ne savais rien.


  — Depuis combien de temps travaillez-vous pour Lamont ?


  — Ça va faire deux ans, je crois.


  — Et Vicky ?


  — La même chose, sans doute. Pourquoi ? C’est important ?


  — Joe Simon s’est installé à Pin City il y a environ six mois. Il dirige un racket, extorsion de fonds. Les gens le payent pour continuer à faire leurs affaires. Lamont raque pour conserver son réseau. Drury était le contact de Simon. Simon l’a peut-être fait tuer parce qu’il devenait trop gourmand.


  — Pourquoi est-ce qu’il m’aurait fait faire toutes ces choses horribles par ces deux-là, si c’était lui qui avait fait tuer Johnny ? demanda-t-elle en toute logique.


  — Vous avez raison. Vicky pense que la coupable logique c’est vous, parce que la vieille dame vous l’a fauché sous le nez, et que vous êtes du type terriblement jaloux, à ce qu’elle dit.


  — Mon amie Vicky ! grinça-t-elle. La prochaine fois que j’irai chez elle, je remplacerai ses pilules par de l’aspirine !


  — Vous allez mieux, on dirait.


  — Ce cognac m’est descendu dans les entrailles, reconnut-elle. Je n’ai plus mal là en bas. Mais j’ai toujours l’impression qu’on a mis le feu à mon cul. Il y a un pot de crème pour le corps dans la salle de bains. Allez le chercher, vous voulez ?


  Quand je revins du cabinet de toilette, le pot de crème à la main, elle s’était remise à plat ventre.


  — Faites-la bien pénétrer, recommanda-t-elle, mais doucement, hein ?


  Je m’assis sur le bord du lit, dévissai le couvercle du pot, et y puisai de la crème grasse avec les doigts. Et je commençai à frotter. Doucement. La fesse droite, en un lent mouvement circulaire. Elle gémit une fois ou deux, puis se détendit peu à peu.


  — Ça fait du bien, murmura-t-elle. Vous avez la main légère, pour un flic.


  Je repris de la pommade dans le pot et m’attaquai à la fesse gauche. La chair élastique bougeait sous mes doigts. Toutes ces boursouflures, c’était un scandale. Elle soupira tout bas et un long frémissement lui courut par tout le corps.


  — Je parie que j’ai une figure épouvantable, dit-elle soudain.


  — Bon, mais qui regarde votre figure ?


  — D’accord, alors je parie que mes fesses sont encore plus épouvantables ?


  — Les boursouflures auront disparu demain matin, assurai-je. Mais vous allez manger debout pendant un jour ou deux.


  Elle écarta un peu les jambes et soupira de nouveau.


  — C’est vraiment calmant. Je me sens déjà mieux à cent pour cent. N’oubliez pas mes cuisses.


  — Vu ma position, c’est bien la dernière chose que je pourrais oublier.


  Elle pouffa, puis se tut tandis que je lui massais lentement les cuisses. Une cuisse est un objet arrondi, qui a une face antérieure et une autre postérieure. L’entrecuisse, comme chacun sait, est plus intéressant. Comme ma main glissait dans le creux de sa cuisse gauche, ses jambes s’écartèrent encore un peu. Je constatai que même en faisant attention, il m’était impossible d’empêcher le bord de mon index de frôler la frange de mousse dorée nichée entre ses jambes. Et qui diable ferait attention, dans le fond.


  — Dites-moi une chose, demanda-t-elle lentement. Vous avez sauté Vicky ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’elle s’est mis dans la tête que je pourrais prendre la relève de Danny Lamont, répondis-je. Je pourrais toucher dix pour cent de ses bénéfices toutes les semaines et baiser à volonté, sans bourse délier.


  — Elle est vraiment généreuse, cette Vicky, déclara la blonde. Lamont nous prend quarante pour cent et il baise à l’œil chaque fois qu’il en a envie.


  Pour je ne sais quelle raison, mon index semblait animé d’une vie propre. Il aimait bien se trouver là où il était et frôlait constamment cette délicate mousse blonde. Je le comprenais car je me mettais aisément à sa place.


  — Vous voulez que je vous dise ? murmura-t-elle d’une voix étonnée. Vous m’excitez drôlement, en ce moment. Jamais je n’aurais cru que ça pourrait encore m’arriver ! Est-ce que vous bandez ?


  — Vous plaisantez, ma parole ? répliquai-je et je fis courir le bout de mon index le long de la raie de ses fesses.


  Elle ronronna tout bas.


  — Cette fois ça y est, papa ! Le problème qui se pose, c’est comment.


  — Comment ? répétai-je.


  — A moins que vous me mettiez le cul en charpie ?


  — C’est un problème fascinant, avouai-je. Si vous vous y attaquiez, hein, pendant que je me déshabille ?


  Je me levai du lit et ôtai ma veste. Sandra se leva aussi, lentement et avec des gestes raides, et se dirigea vers la salle de bains.


  — Il faut absolument que je me lave la figure, annonça-t-elle. Même de l’intérieur elle me fait l’impression d’être horrible !


  Je jetai mon ceinturon avec le holster sur le dossier d’une chaise et le recouvris de ma veste. La vue d’un 38, pensais-je, ne l’exciterait sans doute pas outre mesure. Puis je me dépouillai du reste de mes vêtements. J’eus l’impression d’attendre longtemps avant que Sandra revienne dans la chambre. Elle s’était lavé la figure et brossé les cheveux. Tout son système pileux. Elle marchait d’un pas raide et résolu, et avança jusqu’à ce que ses seins fermes tamponnent ma poitrine. Ses bras se nouèrent autour de mon cou et ses lèvres pulpeuses se pressèrent sur les miennes. Au bout d’un petit moment, sa langue entama une lente et sensuelle exploration de ma bouche. Je pris dans mes deux mains ses seins écrasés et caressai du pouce les tétons durcis. Elle parvint à glisser une main entre nos ventres, saisit ma verge pour lui donner une solide poignée de main.


  Je tournai légèrement la tête afin d’échapper à ses baisers :


  — Tu veux que je te dise ? Nous ne pouvons pas continuer à nous rencontrer ainsi.


  Elle pouffa et me serra encore plus fort, puis elle fit un pas rapide en arrière sans me lâcher. Ma main droite glissa sur la rondeur de son ventre, s’insinua dans le buisson bien brossé, et mes doigts curieux rencontrèrent un accueil humide, avide.


  — Je suis prête. (Ses doigts serrèrent de nouveau mon zizi.) Tu es tout à fait en forme. Alors qu’est-ce qu’on fait ?


  — Il est sans doute peu envisageable que nous puissions dévisser ton cul et le laisser sur la chaise un moment ? demandai-je sans grand espoir.


  — Il n’y a qu’un seul moyen, déclara-t-elle, et j’espère bien que tu as les genoux solides !


  Elle me lâcha, recula de quelques pas, puis me regarda avec une lueur de détermination dans les yeux.


  — J’arrive, dit-elle. Prêt ou pas !


  Sur ce, elle courut et me bondit dessus. Ses bras enserrèrent étroitement mon cou et ses jambes m’enlacèrent la taille de même. Sous l’impact, je reculai un peu, puis je retrouvai l’équilibre. Elle abaissa une main et guida adroitement ma verge dans le berceau chaud et fluide qui l’attendait. Je la serrai fortement contre moi tandis qu’elle s’abaissait lentement sur moi, centimètre par centimètre jusqu’à ce qu’elle atteigne la base du membre. Puis, les deux mains cramponnées à mes épaules, elle se cambra.


  — Il est juste que je fasse tout le travail, dit-elle, vu que tu as à supporter tout ce poids.


  Cela marcha très bien pendant les toutes premières secondes, mais ensuite je ne pus m’empêcher de l’aider. Elle ferma les yeux et gémit d’extase tandis que nos mouvements devenaient de plus en plus fous, de plus en plus frénétiques. Et à l’instant du plaisir suprême, j’oubliai complètement pourquoi nous étions debout. Mes mains glissèrent de sa taille et se crispèrent sur ses fesses. Sandra poussa un grand cri où se mêlaient à la perfection douleur et plaisir, et ce fut sans doute pour cette raison que je n’entendis pas s’ouvrir la porte d’entrée. Soudain, voilà que je regardais, par-dessus l’épaule de Sandra, un type debout sur le seuil.


  De taille moyenne et d’une maigreur effroyable, il avait une petite calotte de cheveux grisonnants sur le sommet du crâne et des yeux du même gris, à l’expression désolée, comme s’ils reflétaient un monde à l’agonie.


  — Eh bien ! murmura-t-il tout bas. On n’a pas l’air de s’embêter !


  Sandra laissa échapper un cri navré quand mes mains lâchèrent subitement ses fesses. Les siennes glissèrent de mes épaules et elle tomba, se dégageant par bonheur de ma verge toute ramollie. Elle poussa un cri plus perçant encore en heurtant durement le plancher, mais pour le moment je ne me souciais plus guère de Sandra.


  Le type encadré par la porte m’adressa un sourire compréhensif. Voilà qui est facile quand on tient un pistolet dans la main, pensai-je amèrement.


  — On vous a cherché partout, lieutenant, dit-il.


  Sandra se mit à quatre pattes, releva la tête et le vit pour la première fois. Ses yeux s’agrandirent et terrifiée, elle resta où elle était. De nos jours, c’est pas souvent qu’on rencontre une putain qui a de la classe, observa le type, pas vrai, lieutenant ?


  — Lamont, grondai-je. J’aurai dû lui régler son compte pour de bon !


  — Ça, il ne peut pas vous encadrer, m’apprit le gars. Tout de suite après que vous l’avez tabassé, il a téléphoné à Joe Simon pour lui dire où vous étiez. Et Joe m’a averti. (Il eut un bref sourire.) Y a une bonne grosse prime pour ce contrat.


  — Vous permettez que je me rhabille ? demandai-je.


  — Pour quoi faire ? (Il haussa les épaules.) Ils vous déloqueront pour vous emmailloter dans le linceul.


  Un coup de sonnette retentit et ses épaules se voûtèrent dans un sursaut.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? grogna-t-il.


  — Quoi, vous me prenez pour un héros ? dis-je. Avec des mecs comme vous qui me cherchent dans toute la ville ? Ce soir, partout où je vais, je signale mon passage au bureau du shérif dès mon arrivée. Si j’ai pas rappelé au bout d’un quart d’heure, ils envoient la voiture de patrouille la plus proche pour s’assurer que j’ai pas eu de pépin.


  — C’est pas vrai ! gronda-t-il.


  — Alors allez ouvrir la porte, vous verrez bien, lui dis-je.


  On resonna, plus longuement cette fois. Il regarda Sandra, toujours à quatre pattes, et se mit à réfléchir sérieusement.


  — Allez ouvrir, lui conseilla-t-il enfin. Flics ou pas, vous leur direz que tout va bien.


  — Ils ne la croiront pas, affirmai-je. Ils doivent me voir, et m’entendre confirmer moi-même que tout va bien.


  — Bon. Alors allez leur dire.


  — Pourquoi diable irais-je faire ça ? demandai-je en parfaite logique.


  — Si c’est la flicaille, j’ai rien à perdre, grommela-t-il. Alors allez vous débarrasser d’eux sans quoi je vous colle une balle dans le dos. C’est compris ?


  — Un lieutenant le cul nu, c’est un truc qu’ils ne comprendront pas.


  — Vous avez qu’à passer la tête par l’entrebâillement de la porte, et les persuader, sans quoi vous êtes mort !


  La sonnette se remit à carillonner, à petits coups insistants. Le type grisonnant releva un peu son arme si bien qu’elle était maintenant braquée en plein sur mon nombril. C’était assez éloquent. Je passai dans le living-room, puis dans le petit vestibule. Le canon du pistolet resta enfoncé dans mes reins durant tout ce temps-là, et ça valait tous les discours du monde. J’entrouvris la porte d’une dizaine de centimètres et glissai la tête dans l’ouverture. Le concierge ouvrit la bouche pour me faire part de ses griefs mais je le coiffai au poteau.


  — Tout va bien, Stacey, dis-je vivement. J’en aurai fini dans dix minutes environ et…


  J’entendis derrière moi un coup sourd et le canon du pistolet se décolla subitement de mes reins. Et puis il y eut un nouveau bruit de chute étouffé.


  — Vous êtes pas cinglé ? rugit le concierge. Je m’appelle pas Stacey ! Et quand est-ce que je vais revoir mon passe ?


  Je lui claquai la porte au nez et me retournai vite fait et faillis trébucher sur le corps étendu. Sandra me faisait face, les seins tressautant au rythme de sa respiration haletante, et ses yeux bleus semblaient immenses. Le canon de mon 38 pendait mollement des doigts de sa main droite.


  — Je me suis approchée en douce et je l’ai frappé sur la tête, dit-elle d’une voix chevrotante.


  — Tu es un génie ! dis-je, plein d’admiration. Géniale et très séduisante !


  La sonnette remit ça et ne s’arrêta plus.


  — Mais qui est-ce à la fin ? demanda-t-elle sur un ton exaspéré.


  — Le concierge, répondis-je. Il veut sa clef.


  — Où est-elle ?


  — Dans la poche de ma veste.


  — Je vais la chercher. (Elle me tendit mon pistolet.) Tu ferais bien de garder ça, au cas où il reviendrait à lui.


  Je pris l’arme et elle retourna dans la chambre. En un rien de temps, elle revint, le passe-partout à la main. Puis elle ouvrit la porte toute grande et se présenta dans toute sa glorieuse nudité frontale. La bouche du concierge s’ouvrit et ses yeux se mirent à ribouler.


  — La voilà, votre foutue clef, dit Sandra en la lui tendant, et tâchez de ne plus déranger notre sabbat de sorcières sinon nous vous jetterons un mauvais sort. Par exemple, chaque fois que votre bourgeoise voudra en tâter, votre quéquette se mettra en tire-bouchon !


  Sur quoi elle claqua la porte.


  Du pied, je soulevai le type grisonnant et il roula sur le dos. Il respirait lentement et bruyamment, mais il respirait.


  — Comment t’es-tu débrouillée pour me sauver la vie ? demandai-je respectueusement à Sandra.


  — Je t’ai vu dans la glace de la salle de bains quand tu as commencé à te déshabiller. Après qu’il t’a forcé à aller ouvrir, je me suis rappelé que tu avais accroché ton pistolet dans son étui au dossier de la chaise, et jeté ta veste dessus. Alors je m’en suis emparée et je me suis glissée ici. Il était tellement absorbé par ce que tu disais au concierge que ça n’a pas été sorcier d’arriver en douce derrière lui pour le taper sur le cigare. (Elle contempla le type étendu sur le plancher.) Qu’est-ce que nous allons faire de lui, à présent ?


  — Facile. Je vais arranger ça, dis-je, et j’allai décrocher le téléphone.


  Le sergent de semaine me répéta l’adresse pour s’assurer qu’il avait bien compris, puis il demanda :


  — Excusez-moi d’être indiscret, lieutenant, mais qu’est-ce que c’est que tout ça ? Vous faites la guerre à vous tout seul ?


  — C’est peut-être mon soir de chance.


  — Vous avez besoin d’aide ?


  — Pas encore. Mais merci d’y avoir pensé.


  Je pris la douche la plus rapide de ma vie et me rhabillai juste à temps. Cheveux-gris était toujours dans les pommes quand Stacey et l’autre flic l’emportèrent. Je leur dis de le boucler pour tentative de meurtre et m’efforçai de ne pas remarquer l’expression incrédule de Stacey. La porte se referma sur eux et je me dis que j’avais bien gagné un verre.


  — Nous avons fait l’amour, nous avons failli nous faire tuer, dit Sandra, et tout ce que je sais de toi, c’est que tu es un flic.


  — Al Wheeler. Enchanté de faire votre connaissance, Sandra.


  Et je lui tendis un verre.


  — Mon cul me brûle toujours, grogna-t-elle. Je te jure, tu as été d’un grand secours, en me laissant tomber dessus comme ça !


  Je m’excusai :


  — Je suis navré. Mais ce n’était pas le bon moment pour que quelqu’un nous surprenne, en brandissant un pistolet par-dessus le marché.


  — Tu veux savoir quelque chose ? (Elle m’observa avec dans les yeux une expression plutôt démodée.) Tu es un gentil flic, et séduisant aussi. Tu me plais bien.


  — Tu me plais aussi, répondis-je en toute sincérité.


  — Assez pour me croire si je te dis quelque chose ?


  — Essaie toujours.


  — Je n’en ai parlé à personne, pas même à toi la première fois, parce que j’avais trop peur et je ne voulais pas être compromise. Hier soir, vers sept heures, Johnny est venu me voir ici.


  — Et alors ?


  — Je n’étais pas précisément ravie de le voir. Enfin, pas après tout ce qui s’était passé entre nous. Mais il a fait un tas d’histoires et s’est excusé, en racontant que c’était un gros malentendu. Et qu’il se rendait compte maintenant que j’étais la seule fille de sa vie. Je ne l’ai pas cru, bien sûr, on voyait bien qu’il mentait. Mais là-dessus il m’a demandé de lui rendre un grand service. Est-ce que je voudrais garder un paquet pour lui pendant quelques jours ? J’ai accepté, parce que ça me semblait être le moyen le plus facile de me débarrasser de lui.


  — Un paquet ? demandai-je.


  — Un paquet. J’ignore ce qu’il y a dedans parce que je ne voulais pas le savoir, alors je n’ai pas regardé.


  — Où est-il ?


  — Fixé avec du scotch sous le couvercle de la chasse des cabinets, répondit-elle d’une toute petite voix. Quand tu es parti cet après-midi, je l’ai retiré du tiroir de la commode et je l’ai mis là, parce que je me suis dit que ce serait plus sûr s’il était caché.


  — Qu’est-ce que tu vas en faire ?


  — Je ne sais pas. (Ses dents agacèrent un moment sa lèvre inférieure.) Le jeter, peut-être.


  — Tu veux aller le chercher ?


  Elle revint quelques minutes plus tard de la salle de bains et me tendit le paquet. Je déchirai le papier et découvris un sac de soie huilée. A l’intérieur, il y avait de la poudre blanche. Beaucoup de poudre blanche. Je mouillai le bout de mon index, le plongeai dans la poudre et la goûtai prudemment.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Sandra.


  — De l’héroïne, dis-je en soupesant le sac. De l’héroïne pure, pas allongée.


  Elle me regarda, les yeux écarquillés.


  — Ça vaut cher, Al ?


  — Ça a de la valeur, répondis-je en restant bien au-dessous de la vérité. Drury voulait que tu le gardes combien de temps ?


  — Deux ou trois jours, il a dit.


  — Et il a rencontré quelqu’un le même soir, qui l’a tué, murmurai-je. Des tas de gens ont été tués pour le vingtième de la valeur de ce paquet.


  Je le lui rendis.


  — Qu’est-ce que je vais en faire ? chuchota-t-elle.


  — Remets-le là où tu l’as planqué. Je passerai le prendre plus tard.


  VIII


  Un œil bleu pâle m’examina avec méfiance par l’entrebâillement de la porte ; puis il ôta la chaîne de sécurité.


  — Il est assez tard, lieutenant, dit-il en manière d’excuses. Mais trop tôt pour que Diana soit rentrée, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Bien sûr, répliquai-je en entrant dans le vestibule.


  Il portait un justaucorps de peau lacé tout le long du devant et un pantalon évasé du bas qui le moulait jusqu’aux genoux. Je le suivis dans le living-room ; et puis il se retourna et me regarda d’un air interrogateur.


  — Vous avez des nouvelles, lieutenant ? demanda-t-il en battant lentement des cils. Ou avez-vous changé d’idée et décidé d’accepter mon offre ?


  — Ni l’un ni l’autre, grognai-je, et je m’assis dans le premier fauteuil venu. Je pensais que vous pourriez m’aider en me fournissant de nouveaux renseignements.


  Il s’installa en face de moi.


  — Si je le peux, je me ferai naturellement un plaisir de vous aider, assura-t-il.


  — Drury était le contact de Simon. Vous m’avez dit qu’il était plongé jusqu’à ses jolies petites oreilles dans tous les rackets de cette ville, exact ?


  — Oui, en effet.


  — Y compris la drogue ?


  — Oh oui ! dit-il en souriant. Johnny pouvait toujours vous fournir tout ce que vous vouliez, depuis l’herbe jusqu’à la merde. Mais seulement à ses amis, par faveur spéciale.


  — Comment entendez-vous ça, au juste ?


  — Je veux dire qu’il n’était pas un revendeur, déclara Berger. Il était au-dessus de ça, si vous voyez ce que je veux dire.


  — C’était un fournisseur ?


  — Je crois. (Il hocha lentement la tête.) Johnny était très important pour Joe Simon. Il savait tout ce qui se passait, et il tenait Simon terriblement bien au courant de tout. Mais il ne pouvait résister au plaisir d’extorquer un petit supplément pour lui, à chaque fois. Une petite commission pour lui, en plus du pourcentage de Simon. Je suppose que les gens qui le payaient avaient peur que, s’ils refusaient, il s’arrangerait pour les mettre mal avec Simon.


  — Quels gens, par exemple ? demandai-je.


  — Johnny me le racontait. Il trouvait ça très amusant. Des gens comme Frankenheimer et Danny Lamont, entre autres. Johnny disait que Simon était la baleine et lui-même un des petits poissons parasites qui vivent de la baleine sans qu’elle s’en aperçoive.


  — J’ai vu Diana Thomas, après vous avoir quitté la dernière fois, dis-je. Nous nous sommes rencontrés par hasard.


  — Ah oui ?


  Ses yeux étaient attentifs.


  — Elle n’a pas su m’expliquer comment il se faisait que Drury portait un ensemble de ses dessous monogrammés. A moins que vous ne les lui ayez donnés.


  — Moi ? (Il éclata de rire.) Pourquoi aurais-je fait ça, grands dieux ?


  — Je ne saurais le dire.


  — Je puis vous assurer que ce n’est pas le cas.


  — Vous les lui avez peut-être mis après l’avoir tué ? hasardai-je posément.


  Il me coula entre ses longs cils un regard malicieux.


  — Vraiment, lieutenant ! C’est vraiment trop fantastique ! Pourquoi aurais-je voulu tuer le pauvre Johnny ? C’était mon ami.


  — En somme, de deux choses l’une. Ou vous mentez, ou bien c’est Diana Thomas.


  — Elle avait peut-être peur ? (Il haussa les épaules.) Je crois qu’il est possible qu’elle l’ait fait reluire une ou deux fois, pour le remercier de l’avoir présentée à Danny Lamont. Il est aussi possible qu’il ait été fétichiste des dessous féminins et qu’elle l’ait laissé garder ceux qu’elle portait. Mais je ne peux rien affirmer, lieutenant. Diana ne se donnerait pas la peine de me parler de ce genre de choses.


  — Est-ce qu’elle parle de ses clients avec vous ?


  — Oh oui ! Après tout, dit-il avec complaisance, je suis la seule personne à qui elle puisse se confier. Certaines des histoires qu’elle m’a racontées sur ses michés, c’est à ne pas croire, lieutenant. De quoi mourir de rire !


  — Elle a toujours affaire à des tordus ?


  — Toujours ! Si vous voulez mon avis, je crois qu’en fait Diana n’aime pas du tout le sexe. Pour elle, c’est simplement un moyen facile de bien gagner sa vie. Je ne serais pas surpris si elle était encore vierge. Qu’est-ce que vous dites de ça ?


  Il me regarda, guettant ma réponse, et pendant un instant je fus fortement tenté de lui dire ce que j’en pensais.


  — Et Joe Simon ? demandai-je. Il a été un de ses clients ?


  — Je n’en suis pas sûr.


  — Allons ! grondai-je. C’est important !


  — Eh bien oui, pour être franc, répondit-il nerveusement. Il a entendu parler d’elle et de sa spécialité par Danny Lamont. Je suppose qu’il était curieux. Alors il l’a convoquée. Une espèce d’édit royal, voyez ?


  — Rien que cette fois ?


  — Bien plus. Ces vicieux sont peut-être dingues, mais ils savent sûrement ce qu’ils aiment ! (Il rit encore.) Après avoir goûté à ce que Diana avait à offrir, il a dû la trouver irrésistible. Et à partir de là, ça a été toutes les semaines. Et il paye même son tarif, ce qui est vraiment extraordinaire de la part d’un homme dans sa situation !


  — Il n’a pas une femme ? demandai-je nonchalamment.


  — Oh si, fit Berger en hochant vivement la tête. Mais il ne vit pas avec elle, à ce qu’il paraît. Pas régulièrement, en tout cas. (Il mordilla la phalange de son pouce pendant un moment.) Si vous me pardonnez de mentionner un fait évident, lieutenant, je suis surpris de vous voir encore en vie.


  — Vous pensez que Joe Simon est si formidable ?


  — Tous ces terribles tueurs qu’il est censé avoir amenés avec lui… Ce n’était peut-être qu’un mythe pour effrayer les autres ?


  — Combien en aurait-il amenés ?


  — Je ne saurais dire au juste. (Il réfléchit un instant.) Johnny m’a dit qu’ils étaient au moins six, mais il exagérait peut-être.


  — Vous avez un très joli appartement, dis-je en regardant autour de moi.


  — Je suis heureux qu’il vous plaise, répondit-il, retrouvant son sourire. Vous voulez visiter ?


  — Pourquoi pas ?


  La cuisine était impeccable ; on aurait pu retirer l’appendice de quelqu’un là sur cette table, tant la surface paraissait aseptisée. La salle de bains était tout aussi immaculée, et le bidet brillant lui donnait un petit cachet continental. Il y avait deux chambres. Celle de Berger avait l’aspect plutôt neutre mais celle de Diana Thomas était féminine au point d’en être flamboyante, avec son lit à colonnes surmonté d’un riche baldaquin de satin.


  — Diana aime son confort, me dit Berger en étouffant un petit rire. A mon avis, c’est vraiment du gaspillage puisqu’elle dort toujours seule.


  — La reine de la pipe qui est en réalité la vierge de fer déguisée ?


  — Ma foi, nous avons tous nos petites faiblesses sexuelles, dit-il et il pouffa de plus belle. Même vous, lieutenant, je n’en serais pas étonné ?


  Je résistai à la tentation de le frapper avec mon gant, et nous retournâmes dans le living-room.


  — Un de vos suspects est rayé de la liste, lui annonçai-je. La call-girl de l’appartement d’à côté. Danny Lamont l’a interrogée ce soir, avec l’aide de Diana, et ils ont été tous les deux convaincus qu’elle disait la vérité.


  — Je suis déçu, lieutenant, fit-il d’une voix affligée. J’espérais me révéler comme l’amateur doué qui est plus malin que le professionnel borné. Rien de personnel, bien entendu !


  — Je lisais aussi ces livres, dans le temps, avouai-je.


  — Alors j’en suis maintenant réduit à un unique suspect ?


  — Joe Simon, si j’ai bonne mémoire ?


  — Simon pouvait avoir une autre raison de tuer Johnny, dit-il d’une voix songeuse. A part que Johnny devenait trop malin pour son bien.


  — Par exemple ? demandai-je avec lassitude.


  — Eh bien, Johnny baisait la femme de Simon. Pour être précis, je soupçonne que c’était le contraire. Alors, même si Joe Simon trompe sa femme, un homme dans sa situation peut facilement penser qu’elle n’a pas le droit de le tromper. Vous n’êtes pas d’accord, lieutenant ?


  — Drury devait avoir une sacrée vie sentimentale, observai-je, plutôt médusé. Il sautait la call-girl d’à côté, ainsi qu’Ann Rearden, et maintenant vous m’apprenez qu’il baisait aussi la femme de Simon.


  — Oh, excusez-moi ! (Ses yeux bleu pâle pétillèrent d’amusement.) Je croyais que vous le saviez, lieutenant.


  — Que je savais quoi ? grondai-je.


  — Ann Rearden est la femme de Simon. Mais elle préfère se faire appeler Ann Rearden, pour je ne sais quelle raison bizarre.


  On sonna à la porte et sa figure devint radieuse.


  — Excusez-moi, lieutenant. Ce doit être Diana. Certains de ses michés ne tiennent pas la distance pour laquelle ils ont payé. N’est-ce pas à mourir de rire ?


  Les coups de sonnette devenaient un réflexe automatique qui signifiait des pépins pour moi. Je tirai le 38 de son étui et le mis dans la poche de ma veste, en gardant la main dessus.


  J’entendis la voix de Berger dire :


  — Non, elle n’est pas encore de retour. Mais entrez donc un moment quand même.


  Il revint dans le living-room et le type qui le suivait s’arrêta pile en me voyant. J’observai, avec une grande satisfaction, sa figure perdre toute couleur et un tic nerveux commencer à palpiter sous son œil droit.


  — Bonsoir, Danny, dis-je. Vous entendez bien, maintenant ?


  — Vous…, dit-il et il fut à bout de souffle.


  — Un type grisonnant, frisant la cinquantaine, repris-je aimablement. Comment s’appelait-il ?


  — Je… euh…


  Et de nouveau le souffle lui manqua.


  — Nous avons eu le temps de causer un peu, avant. Il m’a dit que vous aviez prévenu Simon de l’endroit où je me trouvais, et Simon l’a envoyé pour toucher une bonne grosse prime pour le contrat. Comment s’appelait-il ?


  — Davis, répondit-il d’une voix rauque. Ed Davis.


  — Asseyez-vous, Danny. Détendez-vous, reposez-vous un peu.


  Il se piqua sur le bord d’un fauteuil, les épaules voûtées, comme s’il attendait que je le frappe encore, et savait qu’il ne pourrait rien y faire. Berger le regarda, me jeta un bref coup d’œil, puis se retourna vers Lamont et un petit sourire satisfait apparut sur sa figure.


  — Je suis navré, Danny, pouffa-t-il. Je ne savais pas que vous étiez en pétard avec le lieutenant.


  — Ta gueule, sale petit con de pédé ! gronda Lamont d’un ton venimeux.


  — Vous ne m’avez jamais dit qu’Ann Rearden était la femme de Joe Simon, lui dis-je.


  — Vous ne l’avez jamais demandé !


  — Frankenheimer m’a dit qu’ils avaient pris un verre ensemble dans son bar, un soir, et que Simon l’avait prié de n’en parler à personne. Pourquoi diable ne voulait-il pas qu’on sache qu’il prenait un verre en compagnie de sa propre femme ?


  — Pourquoi ne pas poser la question à Simon ? Je tirai le pistolet de ma poche, le braquai en plein sur sa tête et rabattis lentement le chien.


  — C’est à vous que je le demande, grondai-je. Sa bouche s’était de nouveau desséchée et il lui fallut quelques secondes pour retrouver l’usage de la parole.


  — Elle s’occupait de sa comptabilité, comme je vous l’ai déjà dit, répondit-il d’une voix enrouée. Pour une raison à lui, Simon pensait qu’il aurait plus de poids si la plupart des gens ne savaient pas qu’elle était sa femme. Seulement Drury l’a découvert, quand elle le baisait, et il a trouvé ça si marrant qu’il n’a pas pu le garder pour lui. Je ne sais pas à combien de personnes il l’a raconté. Il me l’a dit. Je suppose qu’il a mis Diana au courant. (Il jeta à Berger un nouveau regard venimeux.) C’est comme ça que ce petit salaud suceur de bittes l’a su !


  — Hou ! s’écria Berger en levant les yeux au ciel avec une horreur feinte. Les choses épouvantables que vous dites, Danny ! Qu’est-ce que le lieutenant va penser de moi si vous continuez de me traiter de tous ces vilains noms ?


  — La même chose qu’il pense de vous depuis le début, grinça Lamont.


  — Drury s’occupait de tout pour Simon, y compris de la drogue, dis-je. Est-ce qu’il vous a jamais mêlé, vous ou vos filles, à ce racket ?


  — Non. (Lamont releva la tête et me regarda froidement.) Il a essayé, mais je lui ai dit que je ne marchais pas. Il avait ses revendeurs qui travaillaient dans certains bars du centre, et je lui ai recommandé de se contenter de ça. Il a fait marche arrière en voyant que je ne rigolais pas, alors je suppose que la drogue était son idée à lui, pas celle de Simon.


  — Et cette idée lui est venue quand ?


  — Il n’y a pas si longtemps. (Il réfléchit un moment.) Quelques semaines, je suppose.


  — Il devait se la procurer quelque part.


  — Forcément. Mais je ne pense pas que ce soit par Simon. Joe prenait ses pourcentages, c’est sûr, mais je n’ai pas l’impression qu’il trafiquait de ça. A mon avis, Johnny devait se fournir ailleurs.


  — Chez qui, par exemple ?


  — Je ne saurais le dire.


  Il vit mon expression et elle lui plut tout autant que le pistolet braqué sur lui.


  — C’est la vérité, lieutenant !


  — Et vous ? demandai-je à Berger. Vous le savez ?


  — Nous étions amis, répliqua-t-il. Mais même Johnny ne se confiait pas à moi à ce point.


  — Bon, grommelai-je et je me retournai vers Lamont. Debout, Danny. Nous partons.


  — Nous partons ? (Son tic nerveux agita de plus belle sa paupière inférieure droite.) Où allons-nous ?


  — Vous le verrez.


  Il se leva et chancela vers la porte. Berger m’adressa son large sourire de joie anticipée.


  — Vous allez le tuer, lieutenant ?


  Il avait pris soin de parler assez fort pour que Lamont l’entende.


  — Peut-être bien, dis-je.


  — Si vous le tuez, je vous serais reconnaissant de faire un petit quelque chose pour moi avant, dit-il, et il s’humecta lentement les lèvres. Voudriez-vous lui casser un peu la figure ? Je ne suis pas un homme violent, vous l’avez sans doute deviné, lieutenant. Mais j’aimerais tout de même penser qu’il a payé pour tous ces vilains mots qu’il m’a décochés.


  — J’y songerai, assurai-je.


  — Je ne peux pas attendre le retour de Diana, s’exclama-t-il gaiement. Pour lui raconter toutes les aventures excitantes qui se sont déroulées en son absence. Elle sera absolument furieuse quand elle saura qu’elle a raté tant d’occasions de rigoler !


  — N’oubliez pas de découvrir à vous deux comment Drury s’est procuré ses dessous coquins. Je reviendrai écouter la réponse.


  — Oh ! elle mentira, c’est certain, affirma-t-il avec humeur. Mais je sais qu’elle a dû les donner à Johnny. Alors il faudra que j’insiste pour qu’elle me dise la vérité.


  Je le regardai en rigolant.


  — Que vous insistiez ?


  Il rougit.


  — Riez si vous voulez, lieutenant, mais Diana sait que si je me fâche vraiment, elle aura de gros ennuis. Ce ne serait pas la première fois que je la battrais !


  — Avec quoi ? demandai-je. Une cravate ?


  Il rougit de plus belle.


  — Avec une règle d’acier, si vous voulez le savoir. Elles sont très flexibles !


  IX


  Nous nous installâmes dans l’Austin-Healey et j’enfonçai le canon du 38 dans les côtes de Lamont. Il se tortilla, mal à l’aise, et je le laissai cuire dans son jus pendant quelques secondes.


  — Vous avez failli me faire tuer, dis-je. J’aurais pu vous abattre sans la moindre peine, et le shérif du comté m’aurait probablement fait décorer.


  — Je sais, souffla-t-il d’une voix étouffée.


  — Vos filles. Elles ont des clients réguliers ?


  — Bien sûr.


  — Et des michés étrangers à la ville ?


  — Nous en avons aussi.


  — Un miché particulier qui n’est pas d’ici, poursuivis-je. Il vient régulièrement, tous les mois ou même plus souvent, et il demande toujours la même fille ?


  — Si je vous le dis, vous me tuerez quand même ? s’enquit-il.


  — Pas si vous me dites la vérité.


  Il se détendit un peu.


  — D’accord. Un type nommé Harris. Il descend toujours au Starlight Hôtel, et il demande toujours la même fille.


  — Diana Thomas ?


  — Tout juste.


  — C’est lui, son client de ce soir ?


  — Encore une fois dans le mille, fit-il dans un soupir. Et d’abord qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?


  — Pourquoi n’irions-nous pas lui rendre visite pour le savoir ?


  Nous arrivâmes à l’hôtel un quart d’heure plus tard. L’employé de la réception ne fut pas enchanté, même après avoir vu mon insigne, mais il me donna le passe et le numéro de la chambre de Harris. Nous prîmes l’ascenseur jusqu’au quatorzième et suivîmes le couloir jusqu’à la porte de Harris.


  — Vous entrez le premier et vous allumez, dis-je à Lamont.


  — Et ensuite, qu’est-ce que je fais ? grogna-t-il.


  — Vous restez planté là pour faire joli. Et vous fermez votre grande gueule.


  Je tournai la clef dans la serrure et poussai la porte en grand. Lamont entra et alluma, avec moi sur ses talons. Le type dans le lit ouvrit les yeux, cligna des paupières, puis s’assit tout droit. Il devait avoir dans les quarante ans ; il était complètement chauve et une barbe noire se devinait sous sa peau.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? cria-t-il.


  Je claquai la porte du talon, dégainai mon pistolet et le braquai sur lui. Il se figea aussitôt sur place, et une légère patine de sueur apparut sur son front.


  — Il a disparu, dis-je. Le dernier envoi. Où est-il passé, Harris ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, répliqua-t-il.


  — Bien, bien, dis-je à Lamont. Collez-lui un bâillon dans la bouche pour qu’il ne réveille pas les autres clients de l’hôtel par ses cris, et puis travaillez-le un peu avec votre petit marteau.


  — Un instant ! s’exclama Harris. Qui êtes-vous, d’abord ?


  — Où est Diana ? demandai-je sèchement.


  — Elle est partie. Écoutez…


  — Avec le nouvel envoi ?


  La sueur commençait à ruisseler sur sa figure.


  — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous, bon Dieu ?


  — Je suis patient, dis-je, mais Danny que voici ne l’est pas. Si je le laisse commencer à s’amuser avec vous, vous ne baiserez plus jamais une femme. C’est ça que vous voulez ?


  — C’est bon. (Il passa le dos de sa main tremblante sur sa bouche.) Je ne suis qu’un courrier, vu ? Je l’apporte de Los Angeles et je livre à la même fille. Elle me paie cash, puis je rentre à Los Angeles le lendemain matin. J’ignore où ça va ensuite, et je ne veux pas le savoir. D’accord ?


  — Quand avez-vous fait la dernière livraison ? demandai-je.


  — Il y a quatre jours. C’était une commande spéciale, en supplément à la quantité habituelle.


  — Qui l’a commandée ?


  — Je n’en sais rien. Franchement ! Comme je vous le dis, je ne suis que le livreur.


  — Elle vous paie cash ?


  — Ben quoi ! Vous vous figurez peut-être que nous lui ferions crédit ?


  — Ça va, grognai-je et je me tournai vers Lamont. Ligotez-le, Danny.


  — Quoi ?


  Lamont me regarda comme si j’étais pris de folie subite.


  — Déchirez le dessus-de-lit en bandes, dis-je patiemment. Et puis liez-lui les mains derrière le dos, et les pieds, ensuite bâillonnez-le.


  Lamont finit par piger. Quand il eut achevé son travail, le type chauve était proprement troussé ; il avait l’air d’un rôti tout ficelé, prêt à passer au four le soir de Noël.


  En sortant, je fermai la porte à clef et nous reprîmes l’ascenseur. Le gars de la réception parut presque soulagé quand je lui rendis son passe.


  — Appelez le bureau du shérif, lui ordonnai-je. Dites au sergent que vous téléphonez de ma part, le lieutenant Wheeler, et qu’il doit faire ramasser M. Harris dans sa chambre et le garder au frais jusqu’au matin.


  — Très bien, lieutenant, grommela-t-il d’un air maussade. Il n’y aura pas d’ennuis ?


  — Aucun, assurai-je. Mon ami que voici vous le garantira.


  Nous retournâmes à la voiture. Lamont s’assit devant, et contempla la nuit par le pare-brise comme s’il rêvait d’être n’importe où ailleurs.


  — Cette Diana Thomas a encore plus de talents cachés qu’il n’y paraît, fis-je remarquer.


  — Elle collectait la drogue et la repassait à Johnny Drury, expliqua-t-il. Vous avez été malin de deviner ça, lieutenant.


  — Pas si malin. Pourquoi Simon n’a-t-il pas repris l’opération ?


  — J’en sais rien, fit-il en haussant les épaules. Il devait prendre un pourcentage à Johnny, c’est sûr.


  — Pourquoi ne pas prendre le tout et accorder à Drury un petit pourcentage ? Ça ne tient pas debout.


  — Lieutenant, dit-il prudemment, c’est votre problème, pas le mien. Mon gros problème à moi, en ce moment, c’est de savoir ce que vous allez foutre de moi.


  — Je devrais vous boucler.


  Il haussa encore les épaules.


  — Ça vaut mieux que de se faire descendre, probable.


  — Nous devrions peut-être en discuter. Pourquoi ne pas aller boire un verre ?


  Quelques minutes plus tard, je garai la voiture devant le bar du regretté M. Frankenheimer. La salle avait un petit air abandonné, avec au plus une dizaine de clients. Nous nous installâmes au bar. Lamont commanda un old-fashioned et moi mon habituel scotch on the rocks avec une giclée de soda. Le barman me parut être celui qui avait été derrière le comptoir au début de la soirée. Pendant qu’il était occupé à nous servir, je gratifiai Lamont d’un bon sourire, vraiment amical.


  — Danny Lamont, dis-je sur un ton sincère, je veux vous remercier de votre entière coopération.


  Il cligna nerveusement des yeux.


  — Quoi ?


  — Ne soyez pas modeste. Sans votre aide, jamais je n’aurais pu tenir bien proprement Joe Simon comme je le tiens maintenant, tout enveloppé et prêt à être mis à l’ombre pour longtemps.


  — Vous êtes dingue ? graillonna-t-il d’une voix étranglée.


  Le barman plaça nos verres devant nous, et je posai un billet de cinq dollars à côté.


  — Je comprends bien que vous lui en ayez voulu, poursuivis-je. Vous prendre un gros pourcentage des bénéfices et s’octroyer des privilèges spécieux avec vos filles et à l’œil ! Mais c’est fini, maintenant. Dès demain matin à la première heure, je l’inculpe et vous n’aurez plus de soucis. Nous avons conclu un marché. Vous pouvez continuer à faire marcher votre réseau de filles sans que je vous mette de bâtons dans les roues, Danny.


  Le barman plaça ma monnaie devant moi, sourit vaguement et se mit en marche. Je m’aperçus que Lamont, à côté de moi, émettait de faibles sons indistincts.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? bredouilla-t-il. Je ne vous ai jamais aidé à avoir Joe Simon ! Nous n’avons jamais conclu de marché !


  J’empochai ma monnaie et lui souris.


  — Mais si. Vous videz votre verre et vous êtes libre de sortir d’ici.


  — Et après ça ? demanda-t-il avec méfiance.


  — J’ai changé d’idée et je ne vous boucle pas. Vous voulez que je revienne là-dessus ?


  — Non, probable…


  Il prit son verre et le vida en trois gorgées rapides.


  — Vous ne plaisantez pas, lieutenant ? Je veux dire, vous ne jouez pas au chat et à la souris avec moi ?


  Je regardai l’extrémité du bar. Un nouveau barman venait d’apparaître. Sa veste blanche n’était pas boutonnée et il lissait ses cheveux d’un geste nerveux. Il était visiblement irrité.


  — Je vous dois une faveur, Danny, murmurai-je.


  — Je ne pige pas.


  — En quittant l’appartement de Sandra Bryant, vous avez téléphoné à Joe Simon et vous lui avez dit où il pourrait me trouver. Ed Davis m’a trouvé là peu de temps après. J’aurais pu être tué, Danny.


  Sa figure vira à l’aigre.


  — Et alors ?


  — Alors je vous rends la pareille, dis-je. Vous voulez un autre verre ?


  — Non.


  — Il y a un nouveau barman qui peut vous servir un autre verre, insistai-je.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? grinça-t-il.


  — L’autre était là tout à l’heure quand je suis venu rendre visite à Frankenheimer. Il a averti Joe Simon que j’étais ici. A mon avis, il est en train de téléphoner en ce moment à Joe Simon pour lui annoncer que je suis de retour ici. Mais ce ne sera pas tout ce qu’il lui dira, pas vrai ?


  — Salaud ! Espèce d’ordure !


  — Vous pourriez essayer d’appeler Joe Simon pour lui dire que c’est un malentendu, fis-je aimablement. Mais j’ai dans l’idée qu’il ne vous croira pas, Danny. L’autre chose que vous pouvez faire, c’est prendre vos jambes à votre cou.


  — Je suis mort, marmonna-t-il. Vous m’avez tué, sale fumier !


  — Je ne faisais que rendre une faveur, Danny. Il ne vous reste plus beaucoup de temps, alors pourquoi ne vous mettez-vous pas à courir ? J’ai dans l’idée que ça ne vous servira à rien, remarquez, mais quoi ? Pensez à tout l’amusement que vous aurez à tenter votre chance !


  Il me tourna le dos et se mit à marcher vers la porte. A mi-chemin, son allure s’accéléra et, quand il l’atteignit, il galopait carrément. Je bus une gorgée et me tournai vers le nouveau barman.


  — Où est passé votre collègue ? lui demandai-je.


  — Il avait un coup de fil urgent à donner, maugréa-t-il. Qui est-ce qu’il peut appeler de toute urgence à une heure pareille ? Sa femme ? Pour lui dire de le lui garder au chaud en l’attendant ou quoi ?


  — Où pourrais-je le trouver ?


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ?


  Je jetai mon insigne sur le bar.


  — Bavarder un brin. Vous ne voulez pas vous attirer des pépins, pas vrai ?


  — Il est allé dans le bureau, répondit vivement le gars.


  — Le bureau de Frankenheimer ?


  — Oui.


  — Ne baptisez pas le whisky pendant mon absence, lui dis-je.


  L’autre barman s’apprêtait à sortir du bureau de Frankenheimer quand j’ouvris la porte. Ce qui fait qu’il avança tout droit contre le canon de mon pistolet. Il s’arrêta net, émit un léger sifflement en reprenant sa respiration et souhaita, manifestement, être n’importe où ailleurs.


  — Vous me remettez ? lui demandai-je. Vous avez prévenu Joe Simon de ma présence ici, quand Frankenheimer s’est fait refroidir tout à l’heure.


  Ses lèvres se crispèrent et grimacèrent un peu, tandis qu’il cherchait un semblant de réponse.


  — Quel est le numéro ? demandai-je et j’enfonçai profondément le canon de l’arme dans son ventre mou pour l’aider à se concentrer.


  Les chiffres cascadèrent si vite de sa bouche que je dus les lui faire répéter, plus lentement.


  — Vous venez d’avertir Simon que j’étais ici ?


  Il hocha la tête comme si ça lui faisait mal au cou.


  — Et vous lui avez parlé de ma conversation avec Lamont ?


  Nouveau hochement de tête, encore plus douloureux.


  — Allons jeter un coup d’œil à la cave, proposai-je.


  Il prit un trousseau de clefs dans un tiroir du bureau de Frankenheimer, et me précéda dans le couloir vers un escalier, tout au fond. J’eus l’impression à première vue qu’il y avait assez d’alcool dans la cave pour apaiser la soif de W.C. Fields pendant une bonne semaine quand il était dans la force de l’âge.


  — Vous risquez d’avoir un peu faim ici, dis-je, mais vous n’allez sûrement pas mourir de soif.


  Je l’enfermai dans la cave et remontai au bar. Le barman adjoint me donna l’impression que la curiosité commençait à le ronger.


  — Je l’ai embarqué par-derrière, lui annonçai-je. Je ne voulais pas l’emmener par ici au risque de gêner votre clientèle.


  — Merci, lieutenant, répondit-il plutôt médusé. Qu’est-ce qu’il a fait ?


  — Il y avait trois petites mineures. Elles l’ont toutes identifié.


  — Des viols ? demanda-t-il d’une voix rauque.


  — Sans compter l’alcool qu’il leur a fait boire. Débarrassez-vous de tous ces gens, ensuite vous pourrez fermer la boîte et rentrer chez vous.


  — Tout ce que vous voudrez, lieutenant. (Il avala difficilement sa salive.) Des viols, hein ? Et trois ! Jamais j’aurais cru ça de Lou !


  — On ne peut jamais savoir.


  — Le monde entier fout le camp, moi je vous le dis, lieutenant ! D’abord cette fusillade et M. Frankenheimer qui se fait tuer ! On n’est même plus à l’abri quand on vient travailler !


  — Faites-les sortir d’ici, grinçai-je.


  Il lui fallut environ cinq minutes, puis il alla chercher les clefs au bureau. Je résistai à la tentation de me payer un verre à l’œil en son absence.


  — Lieutenant ! cria-t-il en revenant dans la salle, les yeux exorbités. Les clefs de la cave ont disparu !


  — C’est moi qui les ai. Pièces à conviction.


  — Pièces à conviction ?


  — Où pensiez-vous qu’il gardait ces trois mineures ?


  Il secoua la tête d’un air ahuri.


  — Merde ! Vous savez, j’y suis descendu deux-trois fois, et j’en ai jamais vu une seule !


  — Elles se sont cachées, dis-je avec entrain, c’est le pire dans cette affaire, vous savez. Elles aiment ça !


  — Elles aimaient… ? Avec Lou ? glapit-il d’une voix de fausset.


  — Vous savez, des goûts et des couleurs…


  J’attendis qu’il ferme la porte à clef derrière nous, puis je lui pris son trousseau.


  — Qu’est-ce que je ferai demain ? demanda-t-il.


  — Pourquoi ne pas chercher une autre place ? suggérai-je gentiment.


  — Trois mineures ! marmonna-t-il en s’éloignant. Trois petites gosses dans cette putain de cave, toutes folles de ça, et ce salaud de Lou me l’a même jamais dit !


  C’était le genre de commentaire qui renforce la foi du flic diligent en l’honnête citoyen. Je consultai ma montre et constatai qu’il était minuit et demi. L’heure ensorcelante, comme a dit quelqu’un, où les cimetières bâillent. Ils commençaient à bâiller pour Danny Lamont, pensai-je, mais il y avait bien plus longtemps qu’ils bâillaient pour moi. Au fond, il s’y habituerait peut-être, si on lui laissait le temps.


  Je repris le volant et mis le cap sur l’immeuble pour célibataires dans le vent. Je montai au petit nid douillet de Sandra Bryant. A mon troisième coup de sonnette, la porte s’entrouvrit sur la chaîne de sécurité, et un œil vitreux m’examina.


  — Ouvrez, c’est une rafle ! dis-je.


  Elle fit glisser la chaîne de son crochet et m’ouvrit sa porte. Elle portait une chemise de nuit ultra-courte qui servait plutôt de vitrine à ses charmes que de vêtement.


  — Je dormais, dit-elle d’un ton aigre. Qu’est-ce que tu as donc ? Tu es insatiable ?


  Elle chancela jusque dans le living-room, se laissa tomber dans un fauteuil, poussa un petit cri et se releva d’un bond.


  — C’est ta faute ! me cria-t-elle fort méchamment. Tu m’as fait oublier !


  — Ça fait toujours mal ?


  — Qu’est-ce que tu crois ? Après m’avoir laissée tomber dessus comme ça ?


  — Et tu m’as sauvé la vie. Je te donnerai une médaille quand j’aurai le temps.


  Elle glissa ses mains derrière son dos et se mit à masser tendrement ses superbes fesses.


  — Je ne voudrais pas être grossière, Al, mais qu’est-ce que tu veux ?


  — Je vais former un numéro, et c’est toi qui parleras au téléphone, lui dis-je.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, très méfiante. Un nouveau jeu sexuel ? Tu détournes mon attention, puis tu me surprends par-derrière ? Si jamais tu fais ça, dans l’état où je suis, je saute au plafond !


  — Je veux que tu parles à Joe Simon, expliquai-je. Tu lui dis qui tu es et tu lui donnes ton adresse. Et puis tu lui parles du paquet que Drury t’a confié hier soir. Tu lui dis que je suis passé et que j’ai fouillé ton appartement mais que je ne l’ai pas trouvé. Seulement j’ai dit que je reviendrais, et tu es sûre que je te soupçonne de cacher quelque chose chez toi.


  — Moi ? Parler à Joe Simon ? Tu te fous de moi, Al ! (Ses lèvres s’entrouvrirent en une navrante parodie de sourire.) Dis-moi que tu plaisantes, Al !


  — Dis-lui ce qu’il y a dans le paquet, et que tu veux qu’il vienne le chercher tout de suite, insistai-je.


  — Joe Simon ? Ici ? (Elle frémit et ses seins continuèrent de tressauter un moment après que le reste de son corps se fut calmé.) Ce ne serait pas plus facile si tu me tuais tout de suite ?


  — Personne ne va se faire tuer, assurai-je. Tu seras sa fille préférée. Il sera reconnaissant.


  — Tu me détestes, gémit-elle, et nous avons fait de la belle musique ensemble. Pourquoi me détestes-tu, Al ?


  — Je te trouve formidable. Joe Simon te trouvera sensationnelle, quand tu lui auras téléphoné.


  — Bon, dit-elle. Si tu ne veux pas me tuer, je le ferai toute seule. Je vais continuer à rebondir sur mon cul défiguré jusqu’à ce que…


  — Quelle que soit la personne qui répond, interrompis-je, tu demandes à parler à Joe Simon. Tu ne veux parler qu’à lui seul. S’il n’est pas là, et il y sera, tu diras que tu rappelleras.


  — Je lui ai sauvé la vie, à ce qu’il prétend, gémit-elle d’une voix désespérée. Et pour me remercier, il va me faire tuer !


  J’allai au téléphone, décrochai et commençai à former le numéro que le barman m’avait donné. Sandra laissa échapper un petit miaulement quand je lui empoignai le bras et l’attirai près de moi. Le téléphone sonna trois fois ; puis une voix féminine répondit.


  — Oui ? dit la voix, qui appartenait à Ann Rearden.


  Je fourrai le combiné dans la main de Sandra et elle parla d’une voix chevrotante aiguë tout à fait convaincante. Elle dit tout ce qu’il fallait, ensuite elle raccrocha et me regarda d’un air éperdu de douleur.


  — Il sera là dans une demi-heure, dit-elle. Qu’est-ce que je ferai ?


  — Tu n’auras qu’à lui remettre le paquet.


  — Et ensuite ? Tu bondiras du placard et tu l’arrêteras, un truc comme ça ?


  Ses yeux étaient deux immenses gouffres de terreur pure.


  — Je ne serai pas là, lui dis-je pour l’encourager.


  — Quoi ?


  — Tu n’as qu’à lui remettre le paquet, répétai-je. Il sera reconnaissant ; et puis il s’en ira en emportant le colis.


  — Et qu’est-ce que je ferai ?


  — Tu te recoucheras. Ou bien tu t’entraîneras au yoga, pour t’asseoir sur la tête, pour ne plus te faire mal aux fesses.


  — Tu es devenu fou ? demanda-t-elle dans un cri.


  — Tu vois, j’aurais préféré que tu ne me poses pas la question, répondis-je très sincèrement, parce que je ne suis pas sûr de la réponse.


  X


  Je garai la voiture à environ deux cents mètres de la maison et fis le reste du chemin à pied. Océan Drive avait l’air très chouette au clair de lune et aucune bagnole n’était garée devant la grille quand j’arrivai. Je longeai l’allée et gravis le perron pour sonner à la porte. Si j’avais bien jugé Joe Simon, il serait trop confiant pour prendre la peine de protéger ses flancs, mais alors je me rappelai un tas de gars qui étaient morts aujourd’hui parce qu’ils avaient été trop sûrs de la tournure d’esprit de l’adversaire. Alors en attendant, je soupesai le 38 dans ma main.


  La porte s’ouvrit quelques secondes plus tard et la fille apparut, grande et blonde, avec ses yeux bleu vif sagaces et attentifs. Elle portait un pyjama de soie noire assez lâche dans l’ensemble mais plutôt moulant aux bons endroits. Ses grands tétons pointaient sous le tissu fin, et son mont de Vénus proéminent manifestait bien sa présence sous la soie noire. Elle me toisa pendant une seconde ou deux et ses lèvres esquissèrent un lent sourire.


  — J’avais toujours cru qu’il n’y avait que les éléphants pour faire ça, déclara-t-elle enfin.


  — Pour faire quoi ?


  — Rentrer chez eux pour mourir. (Le sourire devint plus ironique.) Vous avez eu beaucoup de chance de vivre aussi longtemps, lieutenant. Mais vous devez le savoir, je suppose ?


  Je chatouillai gentiment son nombril avec le canon de mon arme.


  — Pourquoi ne pas me poser la question dans la maison ? suggérai-je. J’ai dans l’idée que Joe ne s’est pas donné la peine de laisser quelqu’un d’autre en sortant, mais j’aime autant m’en assurer.


  — Il y a trois gars armés de fusils automatiques dans le living-room, dit-elle, et quatre autres dans la chambre. Dans la salle de bains, ils sont si nombreux qu’on peut à peine ouvrir la porte.


  — Montrez-moi. Vous d’abord.


  Nous fîmes le tour de toutes les pièces, qui étaient vides. De retour dans le living-room, je rengainai le pistolet. Ann Rearden me regarda et haussa les épaules avec résignation.


  — Je ne vois qu’une solution logique, dit-elle. Vous devez souhaiter votre mort.


  — Si vous nous serviez à boire ? suggérai-je.


  — Bonne idée. Rien que de vous voir, j’en ai mal au cœur.


  Elle alla au bar et s’activa avec les verres et les bouteilles. Je m’assis dans un fauteuil et l’observai, car je me disais que c’était bien le genre de garce qui était capable de coller de l’arsenic pur dans votre whisky si on ne la surveillait pas de près.


  — Vous êtes trop modeste, vous savez ça ? dis-je. Vous n’êtes pas seulement une obsédée sexuelle d’un certain âge. Vous êtes aussi la femme de Joe Simon, et sa comptable.


  — Je suis ravie que vous n’ayez pas perdu toute votre soirée, répliqua-t-elle froidement. Notez que ça ne vous servira à rien. Joe va revenir d’un instant à l’autre et vous serez mort. Vous auriez dû fuir et continuer à fuir quand vous en aviez encore l’occasion. (Elle sourit brusquement.) A moins que vous ne mijotiez un projet particulièrement astucieux ? Le héros solitaire frappe encore, et toutes ces conneries ?


  — Joe ne reviendra pas avant une demi-heure au moins, dis-je aimablement. Il vous a dit où il allait ?


  Elle haussa les épaules.


  — Il m’a dit qu’il revenait tout de suite, et Joe ne dit jamais rien qu’il ne pense pas. Pourquoi ne pas cavaler, petit bonhomme, quand vous avez encore une chance ?


  — Il a commis une erreur fatale en voulant économiser son argent, en embauchant des tueurs au rabais, déclarai-je. J’ai pensé qu’Ed Davis était le meilleur parmi toute une bande de minables, mais même lui, il était un peu simple d’esprit. C’était aussi facile que de voler une sucette à un bébé.


  Ses traits se crispèrent.


  — Vous avez eu beaucoup de chance jusqu’à présent, mais vous avez commis une erreur fatale en revenant ici. Maintenant la chance va se retourner contre vous, lieutenant.


  — Vous êtes sa femme ? demandai-je. Ou son ex-femme ?


  — Ex-femme, répondit-elle. Je ne vous ai pas menti quand je vous ai dit que je dînais avec mon ex-mari l’autre soir. Ça vous surprend ?


  — Tout le monde dit la vérité à un moment donné, même si c’est seulement par hasard, assurai-je poliment. Il est remarié ?


  — Il n’avait pas le choix, déclara-t-elle d’une voix sibérienne. Il a fait une grosse connerie à Los Angeles et le mariage était la seule issue pour lui. Ça et se tirer de Los Angeles. Mais ça ne signifie rien pour lui, c’est strictement une formalité.


  — Et vous l’avez accompagné, pour vous occuper de sa comptabilité ?


  — A Los Angeles, nous étions associés, dit-elle, époux et associés en affaires. Rien n’a vraiment changé. Il a toujours besoin de moi, et je me moque de son mariage. J’ai compris qu’il n’avait pas le choix.


  — Toutes ces filles irrésistibles du réseau de Danny Lamont ? fis-je avec un petit soupir, en secouant la tête. A ce qu’on me dit, Joe Simon a bien su en profiter.


  Elle quitta le bar, vint me tendre mon verre et puis se laissa tomber dans un fauteuil en face de moi.


  — Quoi… je devrais être jalouse ?


  — A ce que j’entends dire, vous devriez l’être. Mais aussi, je suppose que, de votre côté, il y a eu des étalons avant Drury, et il y en aura après lui.


  — Vous n’êtes qu’un vulgaire salaud, et vos insultes sont plus vulgaires encore !


  — Mais Drury n’était pas seulement un étalon, repris-je. C’était le contact de Joe, et pratiquement inestimable. Je parie que sa mort a été une grande perte pour Simon.


  — Je n’en sais rien, grinça-t-elle.


  — Il était plus qu’un simple contact, persistai-je. Il était aussi celui qui s’occupait du trafic de drogue.


  — Je ne suis pas au courant non plus.


  — Allons donc ! Vous vous occupiez de la tenue des livres.


  — Bon, d’accord, je savais. (Elle but quelques gorgées, tandis que ses yeux s’appliquaient à me fusiller, au-dessus du bord du verre.) Qu’est-ce que ça change ?


  — Où se fournissait-il ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Tant que Joe touchait son pourcentage sur les affaires, il était content.


  — Il est si généreux que ça, m’exclamai-je d’une voix éberluée. Comment… il prend en main tous les autres rackets de la ville, mais il se fout éperdument du plus lucratif de tous ? Il se contente d’un minable pourcentage sur ce que réalisait Drury à la revente ?


  — Vous voulez que je vous dise quelque chose ? gronda-t-elle. Vous commencez à m’ennuyer à périr.


  — Il ne reste à Joe plus guère de rackets, après cette nuit. Drury est mort, Frankenheimer aussi. Si Lamont n’est pas déjà mort, ça ne saurait tarder, à mon avis.


  Un bref éclair de crainte brilla dans ses yeux, puis s’éteignit.


  — Lamont ?


  — J’ai arrangé ça, avouai-je en souriant. Je me suis assuré que le barman entendrait toute notre conversation, puis se précipiterait au téléphone pour avertir Joe. Lamont m’a rendu un grand service en apprenant à Joe où on pouvait me trouver, et Joe a envoyé le très peu regretté Ed Davis faire son boulot. Je n’ai fait que rendre la pareille à Danny.


  Elle bondit et courut vers le téléphone.


  — Vous fatiguez pas, lui conseillai-je. Il est sans doute déjà mort, et qui vous croirait, après que Joe a donné la consigne au sujet de Lamont, hein ?


  Elle s’arrêta pile, sa figure se crispa de rage, puis elle fit demi-tour et revint lentement vers son fauteuil.


  — Tout ce que je voulais, c’est trouver qui a tué John Drury, dis-je en toute sincérité.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  — Personne n’a voulu me laisser faire. Vous m’avez livré à Joe et il a donné la consigne à mon sujet. Tous les gens qui avaient affaire à Drury avaient aussi affaire à Joe, et ils avaient trop peur de lui pour se concentrer quand je posais des questions. Mais j’ai réussi à éliminer quelques suspects en chemin.


  — Qui, par exemple ?


  Malgré elle, elle commençait à être intéressée.


  — Frankenheimer, dis-je. La call-girl de l’appartement voisin de celui de Drury. Elle était sa petite amie jusqu’à ce que vous veniez le lui chiper. Mais elle ne l’a pas tué par jalousie, ni rien de tout ça. Lamont ne l’a pas tué non plus.


  — Et ça laisse… ?


  — Joe Simon, naturellement. Drury est peut-être devenu trop gourmand. Il s’est mis à tricher sur les pourcentages. Ou alors pour Joe, c’était une question de fierté. A ce que j’entends, dans le racket tout le monde parle encore de vous comme de sa femme. Drury s’est vanté en racontant qu’il sautait la femme du patron. Si ça se trouve, ça n’a pas plu à Joe.


  — C’est possible, reconnut-elle, mais il n’aurait jamais tué Johnny. Il aurait pu lui donner une sérieuse leçon, mais il ne l’aurait pas fait tuer. Johnny était trop précieux.


  — D’accord, dis-je magnanime. Et vous ?


  — Moi ? (Elle me regarda d’un air ahuri.) Pourquoi diable aurais-je voulu le tuer ?


  — Vous connaissez une fille nommée Diana Thomas ?


  — Non. Je devrais ?


  — Elle travaille à mi-temps pour Danny Lamont, en free-lance, dis-je. Elle est plutôt du genre pervers.


  Je poursuivis en décrivant de manière détaillée les perversions de ladite Diana, ce qui ne troubla en rien Ann Rearden.


  — La pédale qui habite chez elle, repris-je. Il s’amuse beaucoup à broder sa lingerie à ses initiales, D.L.T.


  — Et alors ? Ça veut dire quelque chose ? demanda-t-elle froidement. Ou bien vous prenez votre pied en parlant de tout ça tout haut ?


  — Ça veut dire quelque chose, assurai-je. Je vous ai dit que lorsque nous avons découvert le cadavre de Drury, il portait des vêtements de femme, vous vous souvenez ?


  — Je me souviens. C’était dingue !


  — Logiquement, c’est la personne qui l’a tué qui l’a habillé comme ça ensuite. Les vêtements comprenaient un slip et un soutien-gorge brodés aux initiales D.L.T.


  Elle me regarda fixement pendant une bonne seconde.


  — Vous voulez dire qu’à votre avis cette fille l’a assassiné, puis lui a enfilé ses propres dessous ? demanda-t-elle, stupéfaite.


  — Ça ne tiendrait guère debout. Cela équivaudrait à des aveux signés, vous ne trouvez pas ?


  — Sans doute. Mais qui d’autre a pu lui mettre ces vêtements ?


  — C’était le seul indice important, dis-je. Quiconque l’a déguisé comme ça désignait nettement la propriétaire du monogramme, vrai ?


  — Cette fille-là, Diana Thomas ? Vous pensez qu’elle l’a tué ?


  — Ne jouez pas les idiotes, protestai-je patiemment. Nous avons déjà évoqué ça. Quiconque a collé sur lui la lingerie monogrammée voulait indiquer que la môme Thomas était dans le coup.


  — Inutile d’être grossier, grinça-t-elle. Très bien. Alors comment était-elle dans le coup ?


  — C’était une amie de Drury. Elle lui donnait peut-être des échantillons gratuits de ses talents. Elle lui a peut-être donné des dessous en souvenir. Mais ce n’est pas ce que je pense. Est-ce qu’il n’existe pas un terme français assez coquin, le droit de cuissage, si j’ai bonne mémoire ? Comme qui dirait que, dans le bon vieux temps, le seigneur avait le droit de baiser toutes les filles de ses domaines ?


  — Si je savais de quoi vous parlez, je pourrais peut-être vous répondre, dit-elle avec mépris.


  — Quoi qu’il en soit, Joe Simon a bien exercé ce droit avec Diana Thomas, répliquai-je paisiblement. Il aime bien les fantaisies vicelardes, mais je suppose que vous le savez déjà.


  — Non, dit-elle sur un ton frémissant de fureur contenue, je ne le sais pas !


  — Alors Diana a peut-être donné à Joe quelques-unes de ses pièces de lingerie monogrammées pour qu’il s’amuse avec ? Et vous les avez trouvées ?


  Elle éclata d’un rire dur.


  — Vous perdez complètement la tête et faites preuve d’esprit dépravé, lieutenant ! Si j’étais si jalouse de Joe, sachant qu’il baise une call-girl cinglée, est-ce que je ne le tuerais pas, lui ? Pourquoi diable irais-je assassiner Johnny pour faire tomber les soupçons sur Joe d’une façon aussi ridicule ?


  — Il y a plus. Vous voulez l’entendre ?


  — Pourquoi pas ? Je n’ai rien de mieux à faire en attendant le retour de Joe, et alors vous serez mort.


  — Diana Thomas est mêlée au trafic de drogue, expliquai-je. C’était une bonne couverture. Un type qui se faisait passer pour un simple miché à la recherche de plaisirs pervers venait tous les mois de Los Angeles et demandait toujours la même fille à Lamont. Diana Thomas. Elle se rendait à son hôtel, prenait livraison de la drogue qu’il apportait, le payait en espèces, puis livrait la came à Johnny. Il la distribuait à ses revendeurs, et c’était ainsi que le monde tournait pendant le mois suivant.


  — Et alors ? demanda-t-elle.


  — Vous m’avez dit que Joe a dû se tirer de Los Angeles, n’est-ce pas ? Donc il ne doit plus avoir de contacts là-bas ?


  — C’est exact.


  — Donc, il ne pouvait pas avoir de contacts pour lui apporter la drogue de Los Angeles. Drury en avait. Mais malgré tout, je ne pense pas que Joe soit si généreux. Il empochait sûrement la majorité des bénéfices, en ne laissant qu’un pourcentage minable à Drury. Drury était peut-être satisfait de la situation, mais vous ne l’étiez peut-être pas.


  — Vous me faites penser à ces sales petits insectes qui sautent dans tous les coins, je n’arrive pas à vous suivre, dit-elle. Qu’est-ce que vous essayez encore de raconter ?


  — Vous étiez mariés, vous étiez associés. Et puis les choses ont tourné à l’aigre pour Joe, à Los Angeles. Il a dû divorcer d’avec vous pour épouser une autre bonne femme. Il a dû se tirer de Los Angeles. Alors il a décidé de s’emparer de Pin City. Une petite opération mais qui valait mieux que rien. Et vous êtes venue avec lui. Son ex-femme, qui a le génie de la comptabilité. Mais les choses avaient changé. Bien sûr, vous le voyiez de temps en temps, et je suppose que vous baisiez à l’occasion. Vous pouviez supporter la nouvelle femme, parce qu’elle était en quelque sorte une nécessité politique. Mais quand il s’est mis à cavaler avec les professionnelles de Lamont, c’en a été un peu trop.


  — Vous avez beaucoup d’imagination, lieutenant, pour un homme mort !


  — Vous avez eu votre vengeance sexuelle, repris-je. Vous avez mis le grappin sur Drury et ça a marché au poil. Joe pouvait avoir ses call-girls – sans parler de sa seconde femme – et vous aviez Drury. Mais vous êtes ambitieuse, Ann. Vous saviez que Joe ne pourrait pas poursuivre son trafic de drogue sans Drury pour l’aider à l’amener. Alors vous avez suggéré à Drury que vous pourriez trafiquer tous les deux. Qui avait besoin de Joe ? Mais Drury n’était pas un héros, et l’idée ne lui a pas plu. Vous avez insisté et fait pression sur lui par tous les moyens, mais il n’était toujours pas d’accord. Il vous a sûrement parlé de Joe et de Diana Thomas. Aussi bien, c’était lui qui avait les dessous. Vous saviez qu’il devait avoir reçu une livraison de Los Angeles. De l’héroïne pure, valant combien ? Cinquante mille dollars ? Soixante mille ? Soixante-dix, peut-être même ? Mais il n’avait pas la force de marcher avec vous et de doubler Joe Simon. Alors vous avez décidé de vous débarrasser d’eux, de tous les deux, comme ça vous auriez le trafic de drogue pour vous toute seule.


  — Vous êtes fou ! s’exclama-t-elle.


  — Non. Vous peut-être. Le bon moment pour tuer Drury, c’était hier, alors que vous étiez sûre que la nouvelle livraison de drogue de Los Angeles lui avait été apportée. Vous l’avez donc assassiné, et vous l’avez habillé en femme, en vous assurant qu’il portait bien les petits machins monogrammés de Diana Thomas. Vous vous êtes assurée que le cadavre serait vite trouvé, en téléphonant au concierge pour lui raconter que vous n’arriviez pas à joindre Drury et que vous vous inquiétiez. Vous avez même donné au concierge votre nom et votre numéro de téléphone, pour que la police n’ait aucun mal à vous contacter. L’histoire que vous m’avez racontée était assez minable pour me ramener, et vous le saviez. Vous saviez aussi – ou vous vous êtes arrangée pour ça – que Joe serait là. Et puis vous avez joué votre grande scène du prétendu viol près de ma voiture, car vous saviez que l’orgueil de Joe le pousserait à quelque chose de stupide. Ce qui n’a pas manqué. Il m’a dit de me tirer sinon il me ferait tuer. N’importe quel flic qui se respecte n’aurait eu qu’une réaction à ça. Je serais donc forcé de découvrir en vitesse qui avait tué Drury. Mais comme vous l’aviez organisé, Joe était le principal suspect.


  — Je suppose que la pression a été trop forte pour vous, lieutenant, dit-elle. Vous avez perdu les pédales !


  — Vous n’avez pas découvert la nouvelle livraison de drogue, poursuivis-je sans me troubler. Vous voulez savoir pourquoi ? Parce que Drury devait vraiment avoir les foies ce jour-là. Il a demandé à son ancienne amie, la call-girl d’à côté, de lui garder le paquet. Elle me l’a donné ce soir. Je lui ai demandé de téléphoner à Joe pour lui dire qu’elle l’avait, et lui demander ce qu’elle devait en faire. C’est là que Joe est allé, tout de suite. Chercher la drogue.


  L’éclat parut s’éteindre dans ses yeux bleu vif.


  — Bougre de petit con, gronda-t-elle à voix basse. Vous avez tout gâché !


  La porte du living-room s’ouvrit lentement et il apparut. Le Grizzli en personne. Avec un pistolet dans la main droite, braqué droit sur moi.


  — J’écoutais derrière la porte, annonça-t-il fort aimablement. C’était tout à fait intéressant. Je suis vraiment ravi que vous ne vous soyez pas fait tuer plus tôt, lieutenant. Ça aurait été du vrai gaspillage, comme les choses ont tourné à présent !


  XI


  Ann Rearden se figea dans son fauteuil et ne tourna même pas la tête. Simon entra dans la pièce d’un pas nonchalant, et le pistolet qu’il tenait ne vacilla pas d’un millimètre.


  — Le petit bout de fille de rien, chez qui vous m’avez envoyé, Wheeler, me dit-il. Elle m’a donné le paquet comme s’il lui brûlait les doigts, puis elle m’a ouvert sa porte pour me renvoyer, polie comme tout. Elle s’est effondrée facile, en un rien de temps. Ensuite je me suis demandé pourquoi vous teniez tant à me faire sortir de cette maison. Et j’ai tout de suite trouvé la réponse. Vous vouliez voir Ann en tête à tête, pour une petite causette confidentielle. Quand je suis revenu, j’ai tourné un peu dans le coin et j’ai repéré votre drôle de petite bagnole étrangère à deux cents mètres d’ici. Je me suis dit que si c’était bon pour vous, c’était bon pour moi aussi. Alors je me suis garé juste derrière votre mignonne petite bagnole étrangère, et j’ai fait le reste du chemin à pied. Comme je disais, j’écoutais aux portes. J’ai presque tout entendu. Le plus important, je suppose.


  — Joe ? (La pomme d’Adam tressauta dans la gorge de la blonde ; puis elle tourna lentement la tête et lui sourit.) J’ai dû le garder ici jusqu’à ce que tu reviennes. Tu comprends ?


  — Mais bien sûr, chérie, je comprends très bien. (Les dents blanches de Simon étincelèrent quand il lui adressa un grand sourire chaleureux.) Même si ce n’était que pour écouter ce qu’il racontait, n’est-ce pas ?


  — Il est aux abois, déclara-t-elle d’une voix tendue. En ce moment, il est prêt à accuser n’importe qui du meurtre.


  — C’est toi qu’il accuse, ma chérie, dit-il de sa voix de basse joviale. Ça m’a paru se tenir assez bien.


  — La fille qui vous a remis le paquet ? demandai-je. Vous ne lui avez pas fait de mal ?


  — Fiston, répondit-il sans se troubler, je ne fais jamais de mal à personne à moins d’y être obligé. Elle a de bien jolis petits seins, cette fille. J’en ai simplement saisi un et j’ai un peu serré. Elle s’est dépêchée de tout me raconter. Elle n’avait pas mal. Elle était terrifiée. Elle était folle de peur, mais elle n’a pas eu de mal. (Il regarda Ann Rearden et sourit de nouveau.) Drury et toi, je m’en moquais un peu. Tu voulais un jeune étalon pour te défouler, chérie, et je trouvais ça très bien. Ce second mariage que ce gros bonnet de Los Angeles m’a fait faire était assez catastrophique. Et au lit elle est comme un sac de ciment. Je m’amusais de mon côté, comme dit le lieutenant. (Il laissa échapper un rire gras.) Je suis un sacré vieux tendeur. Cette Diana Thomas m’a vraiment eu, tu sais ça ? Elle me faisait bondir comme un gamin de vingt ans ! Alors un soir j’ai gardé sa mignonne lingerie monogrammée pour raviver mes souvenirs. Je ne voulais pas emporter ça chez moi. Ma nouvelle femme ne comprendrait pas des trucs comme ça. Et elle a toujours ce salaud de parrain à Los Angeles. Alors je les ai laissés ici, avec mes autres affaires. Ils sont toujours là, chérie ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? rétorqua sèchement la blonde.


  — Tu pourrais aller voir ? proposa-t-il aimablement. Dans une valise sous le lit. Va les chercher, montre-les-moi, et je verrai que le lieutenant n’est qu’un sale menteur !


  — Je vais aller voir, déclara Ann Rearden.


  — C’est ça, ma chérie. Je me servirai à boire pendant ce temps-là, en échangeant des gaudrioles avec ce petit lieutenant. Il a l’esprit drôlement mal tourné, et quand tu reviendras avec ces petits dessous coquins, on prouvera qu’il n’est qu’un sacré menteur.


  — Je ne serai pas longue, assura-t-elle.


  Elle se leva de son fauteuil et sortit de la pièce d’un pas raide. Simon s’approcha du bar et se servit, d’une seule main. Le pistolet était toujours braqué sur ma poitrine et je prenais bien garde de ne pas broncher.


  — Vous êtes plus fort que je n’aurais cru, fiston, me dit généreusement Simon. Vous avez eu combien de mes gars ? Trois ?


  — L’un d’eux a descendu Frankenheimer, et je suppose que vous avez déjà éliminé Lamont ?


  — Danny ? dit-il en fronçant les sourcils. C’était une idée à vous ?


  — Comme je le disais à votre ex-femme, c’était simplement un prêté pour un rendu.


  — Un sacré grabuge, grogna-t-il. Où en sont les choses, à présent ? Enfin, à votre point de vue, fiston ?


  — Davis est mort, lui dis-je. Les deux autres, qui sont venus chez Frankenheimer, le plus jeune est mort aussi et son copain est en prison. Il a eu vraiment la trouille, pendant un moment. Il a tout écrit et tout.


  — Vous avez sur vous ce qu’il a écrit ? demanda-t-il d’une voix douce.


  — Là, répondis-je en me tapotant la poitrine.


  — Je prendrai ça plus tard. Je vais vous tuer, petit. Vous savez ça ?


  — Peut-être. Mais vous êtes grillé, ici à Pin City, Joe. Votre porte-flingue qui est en prison va continuer de bavarder demain.


  — Je m’en fous bien, assura-t-il sans se troubler. Il ne vivra pas assez longtemps pour ouvrir sa grande gueule à la barre des témoins, ça c’est sûr.


  — Pourquoi ne suivriez-vous pas votre propre conseil, Joe ? lui suggérai-je. En commençant à courir tout de suite ?


  Il riait encore quand Ann Rearden revint dans la pièce. Elle portait un petit amas de lingerie multicolore qu’elle tenait à deux mains.


  — Tu les as trouvés, chérie ? demanda-t-il.


  — Bien sûr. La seule chose qui m’agace, c’est d’avoir à prouver que ce salaud de lieutenant ment comme il respire ! dit-elle avec un sourire éclatant. Tiens, Joe. Attrape !


  Elle lança le petit tas de soie bigarré vers lui, d’un geste maladroit, de la main gauche. Tandis que la lingerie volait, je vis le pistolet dans la main droite crispée de la femme. Je plongeai du divan sur le plancher, en biais, tout en arrachant le 38 de son étui. C’était Simon que je devais surveiller, je le savais. Il allait la tuer sans sourciller et ensuite ce serait mon tour. Alors j’avais peut-être trois secondes pour le descendre d’abord, pendant qu’il se concentrait sur la blonde.


  Les deux détonations claquèrent si vite que le son se confondit en un seul crépitement. Simon poussa un grognement explosif, puis se courba lentement. Enfin sa tête reposa sur le bar. Le pistolet d’Ann Rearden était braqué directement sur moi, et le mien sur elle.


  — Tu as toujours été un sentimental, Joe, dit-elle d’une voix tendue sans me quitter des yeux. Tu n’as pas voulu croire la vérité, hein ?


  — Salope ! dit-il au prix d’un grand effort. J’ai les boyaux en miettes !


  — J’en suis ravie, dit-elle. Je veux que tu le saches, Joe. Au fond de moi-même, je chante de joie à l’idée que tu es en train de mourir. J’espère que ça durera longtemps, Joe. Je vais rester assise là et observer, et t’écouter hurler, et je vais en savourer tous les instants. Tout de suite après avoir réglé son compte au lieutenant.


  — Lâchez ce pistolet, ordonnai-je.


  — Lâchez ce pistolet ! singea-t-elle d’une voix de fausset. Vous rigolez, pourri ? Je vais vous tuer tout de suite !


  — N’allez pas croire que j’hésiterais à tirer sur une femme.


  — Peut-être, fit-elle avec un haussement d’épaules. Mais vous devrez y réfléchir, et ça va vous inquiéter. Moi, je peux tuer un homme sans complexes. Je viens de tuer Joe, n’est-ce pas ?


  — Je me fais tuer… vous vous faites tuer… ou bien nous mourons tous les deux, dis-je. Vous voulez y penser un peu ?


  — Est-ce que vous me proposez un marché, lieutenant ? (Sa bouche se tordit en une piètre imitation de sourire.) Il est trop tard pour ça.


  Si j’avais compté la tuer, j’aurais dû le faire dès qu’elle avait tiré sur Simon. Alors ç’aurait été un réflexe, un truc auquel je n’avais pas eu le temps de réfléchir. Mais maintenant il était trop tard et j’étais incapable de l’abattre de sang-froid. Je devenais peut-être sentimental, comme Joe Simon. Mais je pouvais viser pour la blesser, pour la déséquilibrer et me donner une chance de lui sauter dessus et lui soustraire son arme. A la cuisse, peut-être. Comme j’étais, allongé par terre, le pistolet dans ma main droite, ce ne serait pas précisément commode. Mais quoi ? Ça valait mieux que rien.


  — Nous collons le meurtre sur le dos de Joe, dis-je. Il est déjà presque mort. Son organisation est démantelée. Je sortirai de tout ça en sentant la rose. Il ne reste plus d’opposition en ville. Alors vous pourrez prendre la relève du trafic de drogue… vous pourrez reprendre les filles de Lamont… et tous les rackets. Vous n’aurez qu’à m’accorder un petit pourcentage en douce. Ça vaudra mieux que cette impasse, non ?


  — J’aimerais vous croire, lieutenant, dit-elle. Je l’aimerais sincèrement ! Mais vous êtes un de ces salauds fanatiques du devoir qui ne marchera jamais pour une combine raisonnable. (Elle haussa les épaules.) Alors…


  Je vis son index se crisper sur la détente. Le canon de mon pistolet s’abaissa de quelques centimètres pour viser sa cuisse droite et je tirai. Je ne saurai jamais si je l’ai touchée à la cuisse ou non. Les trois autres balles la frappèrent en pleine poitrine, la repoussant sur le seuil ; le sang jaillissait en fontaine de la veste de pyjama noire, tel un gisement de pétrole nouvellement découvert.


  J’entendis un petit coup sourd quand l’arme de Simon tomba par terre. Il releva légèrement la tête et je vis dans ses yeux le reflet d’une douleur atroce.


  — Salope ! gémit-il d’une voix aiguë. Ça fait mal !


  Le corps d’Ann Rearden gisait en travers de la porte, le sang coulant lentement de sa poitrine transpercée. Joe Simon ouvrit la bouche pour crier, puis ses yeux se voilèrent un instant avant que sa tête retombe sur le bar.


  Le petit tas de lingerie multicolore était sur le plancher, à moins d’un mètre du bar, là où il était tombé quand la blonde l’avait lancé à Simon. Je le ramassai. Il y avait deux pièces : un soutien-gorge et un slip. Tous deux portaient le monogramme D.L.T. artistement brodé.


  Je retournai en ville dans une sorte de stupeur vague. Mon esprit se remit lentement à fonctionner, lorsque j’eus appuyé pour la troisième fois sur le bouton de sonnette. La porte s’entrouvrit et un œil bleu pâle m’examina avec méfiance ; puis le type ôta la chaîne de sécurité.


  — Vous ne dormez jamais, lieutenant ? demanda-t-il en bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Quelle heure est-il ?


  — Trois heures moins le quart, répliquai-je après avoir consulté ma montre. Diana est rentrée ?


  — Pas encore. Elle a peut-être décidé de passer la nuit avec le miché.


  Je le suivis dans le living-room et il se retourna pour me faire face, en essayant d’étouffer un nouveau bâillement. Il portait un pyjama de soie d’une délicate teinte pastel, avec les initiales L.B. joliment brodées sur la poche.


  — Est-ce que vous avez cassé la gueule à Lamont, pour me faire une fleur, comme je vous l’avais demandé ? dit-il plein d’espoir.


  — Lamont est mort, je crois, répondis-je.


  — Mort ?


  Il me regarda en ouvrant de grands yeux.


  — A mon avis, un des porte-flingues de Joe Simon l’aura abattu. Par erreur.


  — Je crois que j’ai besoin de boire un verre, dit-il d’une voix étouffée. Et vous, lieutenant ?


  — Ça ne me ferait pas de mal, avouai-je et j’allai m’asseoir dans le fauteuil le plus rapproché. Ce n’est pas tout.


  — Vous avez été fort occupé, lieutenant ! (Il battit ses longs cils dans ma direction.) J’ai hâte de tout savoir. Et, je vous en prie, n’omettez aucun petit détail sordide, parce que c’est généralement ce qu’il y a de plus beau !


  J’attendis qu’il m’ait apporté un verre et je lui racontai ma visite chez Ann Rearden, depuis l’instant de mon arrivée jusqu’à celui de mon départ, en laissant dans la maison les cadavres d’Ann Rearden et de Joe Simon.


  — Seigneur ! s’exclama-t-il et il respira à fond. C’est presque incroyable !


  — Vous voulez rire ? dis-je. Ensuite, j’ai ramassé les dessous qu’Ann Rearden avait jetés à Simon, et devinez quoi ?


  — Quoi ? demanda-t-il avidement.


  — Les deux trucs portaient le monogramme brodé D.L.T.


  Il ouvrit des yeux ronds.


  — Mais alors elle devait dire la vérité. Si la lingerie que Diana lui avait donnée était toujours là, ce ne peut pas être Ann qui l’a passée à Johnny après l’avoir tué !


  — Tout juste.


  — Alors pourquoi diable l’a-t-elle tué ? demanda Louis Berger.


  — Parce qu’elle le haïssait, expliquai-je, et sa haine en était arrivée au point où elle se foutait de prouver qu’elle n’avait pas tué Drury. Presque tout ce que j’ai deviné doit être vrai. Elle a décidé qu’elle pourrait poursuivre le trafic de drogue avec l’aide de Drury, sans que Joe Simon empoche la majorité des bénéfices. C’était un bon moyen de se venger de ce que lui avait fait Simon. Seulement Drury n’était pas si courageux que ça. L’idée de doubler Simon, c’était un peu trop pour lui. Alors pendant qu’il réfléchissait, il a confié le paquet d’héroïne à son ancienne amie de l’appartement d’à côté, pour qu’elle le lui garde. Et pendant qu’il continuait de réfléchir, il a commis la grosse erreur de demander conseil à quelqu’un.


  — A quelqu’un ?


  — Une vieille connaissance, qui était plongée jusqu’au cou dans le trafic de drogue avec lui. Celle qui prenait livraison du colis que l’homme de Los Angeles apportait tous les mois.


  — Je ne vous suis pas, lieutenant. (Il y avait dans sa voix un soupçon de mauvaise humeur.) J’aimerais vraiment que vous alliez droit au but et que vous citiez des noms.


  — Diana Thomas, dis-je. Elle se débrouillait très bien dans l’état actuel des choses et elle ne voulait aucun changement. Je suppose qu’elle tirait plus de plaisir à faire jouir les dingues que les dingues eux-mêmes entre ses mains expertes. En somme, elle était la reine qui tient en laisse son propre monde. Elle pouvait satisfaire ses besoins sexuels, et se faire payer cher pour ça. Il devait y avoir une prime substantielle, pour recevoir la drogue du type de Los Angeles. Elle avait mis Joe Simon dans un tel état qu’il payait même ses services ! Mais une femme comme Ann Rearden aux commandes, ça pouvait tout foutre en l’air pour Diana. Pas vrai ?


  Il mordilla lentement sa lèvre inférieure.


  — Je ne vois pas très bien ce que vous voulez dire au juste, lieutenant, mais je crois que ça ne me plaît pas. Non, dit-il en secouant la tête, ça ne me plaît pas du tout !


  — J’ai dans l’idée que Drury s’était finalement décidé à marcher avec Ann Rearden. Il est probable qu’elle lui avait promis une association moitié-moitié. Un fric pareil devait être un stimulant bien trop fort pour que Drury y résiste. Alors il a annoncé à Diana que sa décision était prise, et elle n’a pas aimé ça du tout. Drury n’était pas indispensable. Joe Simon pouvait le remplacer et tout continuerait comme avant, et Diana resterait la reine. Alors elle l’a tué.


  — Allons, voyons, lieutenant ! protesta-t-il gaiement. Elle l’a tué, habillé en fille, et a pris soin de lui mettre ses propres dessous monogrammés pour que la police ne manque pas de faire d’elle le suspect numéro un.


  — C’est un argument qui marche dans les deux sens, dis-je avec un haussement d’épaules nonchalant. Diana n’est pas seulement une fille vraiment mignonne, mais elle a aussi de la cervelle. Elle savait que ces dessous conduiraient les flics – moi, en l’occurrence – non seulement à elle mais aussi à Joe Simon. Et à sa femme. Je suppose que Drury avait promis de donner sa réponse à Ann Rearden le lendemain. Alors comme il ne téléphonerait pas, Diana pouvait être sûre qu’Ann le rechercherait et elle espérait qu’Ann découvrirait le cadavre. Tout le monde savait qu’elle avait une liaison avec Drury, et Diana projetait peut-être d’aider en me disant à quel point Ann était jalouse, et tout. Mais elle n’en a pas encore eu l’occasion parce que ce soir elle a été bien trop occupée.


  — Je pense très franchement que vous avez complètement perdu votre petite tête de flic ! cria rageusement Berger. Avez-vous la moindre preuve, lieutenant ?


  — Aucune, répliquai-je, mais je peux l’arrêter comme suspecte, et je ne pense pas qu’elle possède suffisamment d’endurance pour affronter toutes les heures d’interrogatoire interminables au bureau du shérif. A la fin, elle finira par dire la vérité. D’ailleurs, tout son monde s’est écroulé, à présent. Joe Simon est mort. Lamont est sans doute mort. Nous la tenons aussi pour le trafic de drogue. De toutes les façons, elle vieillira en prison.


  — Mais vous devrez d’abord la trouver, lieutenant, dit Berger avec satisfaction.


  — Pas de pet, assurai-je. Vous permettez que je téléphone ?


  — Naturellement ! susurra-t-il en battant des cils en guise de reproche. Vous m’excusez un instant, pendant que vous passez votre coup de fil ?


  — Bien sûr.


  Je le regardai se diriger vers les chambres, puis je décrochai.


  — Lieutenant ?


  La voix du sergent était tout ce qu’il y a de plus méfiante.


  — Vous avez un crayon ? lui demandai-je.


  — Oh, bon Dieu ! marmonna-t-il.


  Je lui donnai l’adresse de la maison d’Ann Rearden.


  — Il y a deux cadavres dedans, annonçai-je. Ils se sont entre-tués, et j’étais témoin. Rien ne presse vraiment, mais quand vous aurez une minute, envoyez le coroner et Ed Sanger là-bas, d’accord ? (Je ne relevai pas son exclamation grossière.) A deux cents mètres de là, dans Vista Drive, il y a une conduite intérieure noire qui est garée. (Je lui communiquai le numéro de la voiture.) A l’intérieur, je ne sais où, il y a un paquet d’héroïne pure, et quelqu’un devrait aller le chercher. Comme la bagnole appartient au mort, il ne va plus s’en servir.


  — C’est tout, lieutenant ? demanda-t-il d’une voix étranglée.


  Je lui donnai l’adresse où j’étais et lui demandai de m’envoyer du monde aussi vite que possible. Puis je raccrochai et allai reprendre mon verre.


  Cinq minutes plus tard environ, la porte d’une des chambres s’ouvrit et une fille entra lentement dans le living-room. Grande, la démarche gracieuse, elle portait une longue robe de velours bleu avec un capuchon rabattu sur la tête. J’eus la vision de longs cheveux blonds et de grands yeux marron.


  — Bonsoir, lieutenant, dit-elle d’une voix douce et un peu rauque. Si vous avez vos menottes sur vous, je peux vous faire connaître une extase dont vous n’avez même jamais rêvé !


  — Salut, Diana Louis Louise Berger Thomas, dis-je.


  — Vous saviez ! (Elle fit la moue. Il fit la moue ?) J’ai deviné que vous deviez commencer à vous en douter, mais je serais curieux de savoir à quel moment, au juste, vous avez compris.


  — Je ne le sais pas très bien moi-même, avouai-je. Ne jamais vous voir tous les deux ensemble, à aucun moment. Et puis Sandra Bryant m’a dit que lorsque Drury l’a présentée à Diana Thomas, il a dit : « Chérie, je veux que tu connaisses Diana Louise Thomas. » Et puis qu’ils ont ri tous les deux, comme si c’était une sorte de plaisanterie qu’ils étaient seuls à piger. Diana Louise Thomas… Louis Berger… Louis… Louise. C’est peut-être ça qui m’a mis la puce à l’oreille.


  — Johnny était le seul à être au courant, déclara-t-il avec complaisance. Aucun des autres n’a jamais rien su. Aucun des michés ! Et certainement pas Joe Simon. Il serait devenu complètement fou s’il avait compris que c’était un homme qui lui faisait toutes ces choses délicieusement intimes. (Il se pourlécha lentement, savourant cette pensée.) J’aime l’impression de pouvoir que cela me donne, lieutenant, vous savez ça ? Et pour un homosexuel comme moi, qui aime uniquement faire des choses à d’autres et prend son pied comme ça, c’était le paradis. Tous ces hommes qui me payaient cher pour que je prenne mon propre plaisir avec eux ! (Il en bavait presque !) Couchés là, sans défense, les mains liées derrière le dos, pendant que je…


  — Sûr, interrompis-je, et dans ma bouche un goût aigre persista. Les cheveux blonds, c’est une perruque, et les yeux bruns des verres de contact teintés, juste ?


  — Naturellement. Et jamais je ne me déshabillais. Cela semblait les exciter encore plus ! Pouvez-vous imaginer ça, lieutenant ?


  — Je peux mais je m’en garderai bien, grinçai-je. Vous avez bien tué Drury ?


  — Oh oui, répondit-il posément. Vous aviez raison. Il avait décidé de marcher avec cette salope de Rearden dans son projet. Ils m’avaient même prévu un rôle tout à fait spécial. Je devais inviter Joe Simon ici à la première occasion, et puis – quand il serait réduit à l’impuissance, menottes aux mains – ils le tueraient. Et si je n’acceptais pas, Johnny m’a dit qu’il révélerait à cette garce de Rearden la vérité sur moi. Naturellement, elle le dirait à Joe Simon, et Johnny se disait que Simon me tuerait de ses propres mains en apprenant la vérité. C’est à ce moment que j’ai décidé que Johnny devait disparaître !


  Comme on sonnait à la porte, j’allai ouvrir. Stacey et l’autre flic en tenue entrèrent dans le living-room et s’arrêtèrent en voyant la grande blonde élégante debout au milieu de la pièce.


  — Je vous accompagnerai sans histoires, dit Berger de sa voix basse et roucoulante. Vous pourrez, chacun à votre tour, monter à l’arrière avec moi, et je vous promets que vous ne le regretterez pas !


  — Lieutenant ? bredouilla Stacey en écarquillant les yeux. Qu’est-ce qui se passe ici ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Bonne façon de poser la question, lui dis-je. C’est monsieur Louis Berger, et ne vous laissez pas abuser par la toilette ou la perruque blonde. Embarquez-le et inculpez-le de meurtre avec préméditation. Je passerai au bureau plus tard… (Je jetai un nouveau coup d’œil à ma montre.) Beaucoup plus tard ! Et j’expliquerai tout.


  — Vous êtes un rabat-joie, lieutenant. (Les longs cils battirent à mon intention, pour la dernière fois, je l’espérais bien.) Nous aurions pu tellement nous amuser en chemin, dit-il en désignant Stacey d’un index fuselé. J’adore les costauds comme lui !


  Écarlate, Stacey l’empoigna par le bras et le poussa hors de la pièce, suivi par l’autre flic en tenue qui avait une expression de stupeur totale. Mentalement, je leur souhaitai bien de la chance dans la voiture ! Je me disais aussi que, tout étant alors fini, j’avais le droit de me détendre un peu.


  Il me fallut une dizaine de minutes pour rouler jusqu’à l’immeuble pour joyeuses célibataires. Et trois minutes de plus, le pouce coincé sur le bouton de sonnette, pour obtenir une réponse.


  — Al ! cria-t-elle quand elle ouvrit enfin. Tu es encore vivant !


  — Tu t’inquiétais ? demandai-je en entrant dans le vestibule.


  Elle jeta ses bras autour de mon cou et pressa ses seins fermes contre ma poitrine.


  — Al ! Je te croyais mort ! Cet homme horrible m’a fait mourir de peur. Je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire la vérité !


  — Tu étais si inquiète que tu t’es recouchée et rendormie tout de suite ? Bon sang, il t’a fallu trois bonnes minutes pour répondre à mon coup de sonnette !


  — Je n’ai pas dormi ! assura-t-elle avec feu. Je me faisais trop de souci à l’idée que tu étais mort et que tout était de ma faute !


  — Alors pourquoi as-tu mis si longtemps à venir m’ouvrir ? grondai-je.


  — J’avais peur que ce soit encore ce Joe Simon. Je te jure ! Jamais je n’ai eu aussi peur de ma vie !


  — Il t’a fait mal ?


  Elle recula d’un pas et se mordit la lèvre inférieure.


  — C’est le pire, avoua-t-elle. Il ne m’a pas fait mal, pas vraiment. Mais j’étais terrifiée à la pensée de ce qu’il pourrait me faire. Je lui ai tout dit, tout ce que je savais, tout de suite.


  — Je suppose que j’en aurais fait autant, murmurai-je. Il est mort. Tu n’as plus à t’inquiéter pour lui.


  Ses yeux bleus s’arrondirent.


  — Tu l’as tué ?


  — Son ex-femme l’a tué.


  — Tu as découvert qui a assassiné Johnny ?


  — Diana Thomas, dis-je.


  Ses yeux s’agrandirent plus encore.


  — C’est une fille qui a tué Johnny ?


  — Non. C’est un homme.


  — Mais tu disais…


  — Nous pourrions peut-être boire un verre, interrompis-je vivement. Je vais avoir une rude journée à tenter d’expliquer au shérif cinq, peut-être six cadavres. Je n’ai pas l’impression qu’il comprendra. Alors j’aime autant me détendre avant d’affronter cette épreuve.


  — Bien sûr, Al. (Son regard devint très chaleureux.) Je n’ai plus mal au cul. Je suppose que j’étais tellement malheureuse, en me demandant si tu étais encore en vie, que j’ai complètement oublié mes fesses, et elles ont cessé de me faire mal je ne sais pas trop quand.


  Nous passâmes dans le living-room et elle s’activa pour nous servir à boire. Je restai un moment derrière elle pour jeter un coup d’œil expert. Les boursouflures avaient presque totalement disparu du magnifique derrière nu. Cette vision me parut prometteuse.


  — Je ne voudrais surtout pas t’ennuyer, dit-elle d’une voix hésitante en me tendant mon verre, mais qui a tué Johnny ? Je veux dire, c’est il ou elle ?


  — Diana Thomas est en réalité un type nommé Louis Berger, mais il s’amusait beaucoup plus en jouant le personnage de Diana Thomas que celui de Louis Berger.


  — Tu es fou ! Diana est une call-girl comme nous !


  — Il l’était en effet.


  — Tu me fais marcher !


  — Non, grondai-je, c’était Louis Berger qui faisait marcher tout le monde.


  Elle but un peu de whisky, puis posa brusquement son verre.


  — Je m’en fiche, dit-elle froidement. Si tu ne veux pas me dire qui a tué Johnny, c’est ton affaire, je suppose. Et ne claque pas la porte en sortant parce que je dormirai peut-être !


  Elle alla dans la chambre et claqua la porte derrière elle.


  Je vidai mon verre, puis j’allai la rejoindre. Sa-tête était enfouie sous les couvertures ; elle ne bougeait pas du tout. Je passai dans la salle de bains, me déshabillai et pris une douche rapide. Puis, en sortant, je cueillis le pot de crème grasse sur l’étagère. Je rabattis les couvertures, et elle émit un grognement de protestation, puis se retourna sur le ventre. Je dévissai le couvercle, plongeai les doigts dans la pommade et commençai à masser avec douceur sa fesse droite. La chair élastique bougea sous mes doigts et elle grogna encore, mais ça n’avait plus l’air d’une protestation.


  — Louis Berger est un homosexuel qui prenait son pied en faisant des choses à d’autres hommes, expliquai-je. Habillé en femme, il pouvait avoir tous les hommes qu’il voulait, sans aucune difficulté. Et ça lui donnait une grande impression de pouvoir.


  — Tu ne pouvais pas dire ça tout de suite ?


  — J’ai essayé.


  — L’ennui avec toi, c’est que tu n’as pas de conversation. Essaye l’autre fesse.


  Je fis pénétrer la crème dans la fesse gauche. Elle poussa un petit soupir et écarta les jambes.


  — Je réfléchissais, murmura-t-elle.


  — Tu réfléchissais ! m’indignai-je.


  Un long frisson parcourut tout son corps et ses jambes s’écartèrent plus encore. Mon index parut de nouveau animé d’une vie propre, et commença à explorer délicatement la frange de mousse dorée nichée entre ses cuisses.


  — Je ne veux pas recommencer ces acrobaties de bond et de cramponnage, dit-elle. C’est trop épuisant. D’ailleurs, tu m’as laissée tomber en plein sur mon cul douloureux, la dernière fois !


  — Nous avons été grossièrement interrompus, lui rappelai-je.


  — Alors j’ai réfléchi, dit-elle fermement. Nous pourrions…


  — Ne me le dis pas ! protestai-je vivement. Réserve-moi la grosse surprise !
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