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  CHAPITRE I


  Je gare la Porsche Carrera devant la cabane, je coupe le contact et je reste assis à contempler la nature. Les gigantesques rouleaux du Pacifique écument paresseusement sur la plage, et le ciel turquoise qui miroite au-dessus de ma tête forme la toile de fond idéale à ce paysage idyllique. Cette plage-là, il faudrait l’inventer si elle n’existait pas. Mais voilà ma rêverie pulvérisée quelques secondes plus tard quand la porte de la cabane s’ouvre à la volée et qu’une blonde se met à courir en direction de la voiture.


  Elle est grande et bâtie comme toutes les grandes blondes devraient l’être, et le sont si rarement. Son costume aux couleurs flamboyantes se compose d’un haut des plus réduits et d’un pantalon taille basse et pattes d’éléphant, séparés par vingt centimètres d’une peau lisse et dorée. Fasciné, je me demande un moment si son corsage au profond décolleté en V va réussir à contenir les élans fougueux de ses seins rebondis, mais déjà elle ralentit l’allure. Je descends de la voiture et elle s’arrête brusquement devant moi, ses longs cheveux couleur d’avoine virevoltant encore autour de ses épaules.


  — J’ai cru que vous n’arriveriez jamais, lance-t-elle d’un ton accusateur. Ça fait des siècles que j’attends !


  — Cinq cents mètres plus loin, vous auriez franchi la frontière du comté et échappé ainsi à la juridiction du shérif, je réplique, sur la défensive. Je suis le lieutenant Wheeler.


  — Stephanie Channing, et c’est absolument épouvantable ! (Elle continue à me foudroyer de ses yeux bleus comme si tout ça était de ma faute.) Chuck m’a dit que je pouvais avoir le bungalow pour le week-end, alors je suis passée à son bureau cet après-midi prendre la clef. Je suis arrivée ici il y a une heure environ, je suis entrée, et elle était là, sur le lit… morte.


  — Qui ? je demande d’une voix faible.


  — Qui ? (A en juger par son ton incrédule, elle me prend manifestement pour un dingue.) Comment voulez-vous que je le sache, bon Dieu ?


  — Je ferais peut-être bien de jeter un coup d’œil.


  — Très bonne idée, réplique-t-elle sèchement. Il serait temps que vous fassiez quelque chose !


  Le bungalow est exigu et meublé de façon Spartiate. Je traverse le living-room pour gagner la chambre à coucher et m’aperçois soudain que j’ai perdu la blonde pendant le trajet. Le corps nu et mince d’une brune est étendu au beau milieu d’un vaste lit. Elle a les bras soigneusement croisés sur ses seins menus. De plus près, j’aperçois le vilain trou aux bords noircis par la poudre qui orne sa tempe gauche. Il en a coulé étonnamment peu de sang, maintenant coagulé autour. Le visage d’une beauté presque parfaite exprime une incroyable sérénité, compte tenu des circonstances.


  Je cherche ses vêtements dans la commode, puis dans le placard, mais les deux sont vides. Une image assez démente s’impose soudain à mon esprit, celle d’une fille arrivant entièrement nue de la plage pour s’étendre sur le lit d’où, après avoir disposé soigneusement ses membres en une pose pleine de modestie, elle demande à son meurtrier de la tuer.


  Quand je retourne dans le living-room, la blonde est perchée au bord d’un fauteuil en osier, les bras serrés sous l’imposante courbure de ses seins.


  — Alors ? aboie-t-elle.


  — Le médecin légiste va arriver d’un instant à l’autre, je lui réponds. Quand il aura terminé son examen, nous pourrons faire transporter le corps à la morgue du comté.


  — Le plus tôt sera le mieux, commente-t-elle d’un ton acide. Je ne sais pas si vous vous rendez compte, mais tout ça a complètement fichu mon week-end en l’air, avant même qu’il ait commencé.


  — C’est encore pire pour la fille qui est dans la chambre, dis-je. Qui est Chuck ?


  — Chuck Henry. Un bon ami à moi.


  — Où puis-je le trouver ?


  — Quelque part sur la côte Est. Il a pris l’avion pour New York à deux heures cet après-midi et il compte rentrer lundi.


  — Parfait ! je gémis.


  — Je ne pense pas que Chuck la connaisse, lui non plus, reprend-elle d’un ton assuré. Elle n’a pas l’air d’être son genre.


  — Et vous, vous êtes son genre ?


  Les yeux étrécis, elle me gratifie d’un regard torve.


  — Nos relations sont strictement platoniques. Chuck en pince pour les idiotes toutes en rondeurs, qui n’arrêtent pas de glousser et ont la cervelle comme un petit pois. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, Chuck est exactement comme tous les autres hommes. Un monceau pathétique et tremblotant de lubricité déchaînée, doué de la parole et capable de se mouvoir. (Elle pointe le menton en avant d’un air conquérant.) Il vaut mieux que vous sachiez dès à présent, lieutenant, que je suis un membre fondateur des P. U. T. E. S.


  — Vous ne faites vraiment pas votre âge, je lui réplique avec admiration.


  — Quoi ?


  — En tant que membre fondateur d’un des métiers les plus vieux du monde.


  — Pour l’Union des Travailleuses Emancipées Sexuellement, explique-t-elle d’un ton neutre. P. U. T. E. S., en abrégé.


  — Une sorte de mouvement de libération des femmes ? je devine astucieusement.


  — Quoi d’autre ? (Une expression de patience résignée se peignit sur ses traits.) Et maintenant, vous allez me demander : Pourquoi êtes-vous lesbienne ?


  — Très bien, dis-je, toujours obligeant. Pourquoi êtes-vous lesbienne ?


  — Une réaction typique de la puérile vanité masculine ! fait-elle avec un rire dédaigneux. Eh bien, figurez-vous que je ne suis pas lesbienne. Je suis tout à fait prête à accepter des relations harmonieuses avec un homme, à condition que ce soit d’égal à égal. La première fois que je rencontrerai un homme qui ne me considérera pas comme un pur – ou impur ! – objet sexuel, ce sera une révélation !


  — Comme disait l’autre, je fais observer, voilà bien une chose dont on parle de plus en plus et qu’on fait de moins en moins.


  Le coup violent qui retentit soudain à la porte déclencha chez elle une réaction excessive. Elle manque tomber à bas de son fauteuil en osier.


  — C’est Doc Murphy, dis-je. Le médecin légiste. Un gars très bien. Il ne mord pas, il a simplement l’œil en coulisse.


  Je traverse le living-room et ouvre la porte et, instantanément, me voilà transporté en plein pays de Walt Disney. Mickey et Donald, plus grands que nature, se tiennent sur le perron. Les masques en papier mâché, en forme de têtes de souris et de canard, sont énormes et trompeusement comiques. Leurs salopettes blanches, de toute évidence, ont été lourdement matelassées pour les faire paraître presque aussi larges que hauts et tous deux portent des gants blancs et des baskets. La seule chose qui détonne complètement, c’est le flingue que Mickey tient à la main, braqué droit sur mon nombril. Une certaine intuition me dit que ce n’est pas le moment de soulever ce problème, et je reste planté sur place tandis que mon sang se fige lentement dans mes veines.


  — Voilà qui est parfait !


  La voix, déformée par le masque, a des résonances mécaniques et asexuées.


  — Mets les mains sur ta tête, ajoute Donald d’une voix tout aussi impersonnelle.


  J’obtempère et l’instant d’après, la main gantée de blanc de Mickey saisit mon 38 dans mon baudrier.


  — Un cogne ? s’enquiert Mickey.


  — Un cogne, acquiesce Donald.


  — Du coin, reprend Mickey. Aucune classe. Un vrai minable.


  — T’as raison. (Le canon du pistolet, dans la main de Mickey, se soulève de trois centimètres.) Recule, minable.


  Le minable obtempère de nouveau et recule jusqu’au centre du living-room. Quelque part derrière moi, j’entends une sorte de glapissement tremblé et regarde par-dessus mon épaule juste à temps pour voir les yeux de Stephanie Channing devenir vitreux. L’instant d’après, elle bascule du fauteuil en osier et s’étale à plat ventre par terre.


  — Elle devait pas être déjà morte ? demande Donald.


  — Peut-être qu’on a droit à elle en prime, répond Mickey. Le cadavre est censé être dans la chambre à coucher. Grouille, tu veux ? Le cogne attend peut-être de la compagnie.


  — A voir sa gueule, il s’attend plutôt à recevoir une balle dans le crâne d’un instant à l’autre. (Donald a un petit ricanement mauvais.) Pourquoi pas d’ailleurs ?


  — Seulement s’il insiste, dit Mickey. Va donc chercher ce foutu cadavre dans la chambre.


  L’expression du visage en papier mâché ne change pas tandis que Donald pénètre dans la chambre. Mickey lui-même demeure impassible quand il entend le moteur d’une voiture qui approche rapidement.


  — C’est tout simple, flicard, dit-il. Débarrasse-toi de la personne qui arrive – et vite – sinon on te tue, toi, la fille et celui qui choisit si mal son moment pour venir ici.


  Un double coup impérieux retentit à la porte et j’avance dans cette direction, le flingue de Mickey suivant chacun de mes pas. J’ouvre la porte de cinq bons centimètres et plonge mon regard droit dans l’œil de Doc Murphy. Son sourcil broussailleux se lève en une sorte de virgule satanique et je sens aussitôt une crampe douloureuse me crisper l’estomac.


  — Qu’est-ce qui te prend, Al ? demande Murphy d’un ton plein de compréhension. Depuis le temps que tu fais le métier, voilà que tu as la trouille de te retrouver seul avec un macchabée ?


  — C’était une erreur, je marmonne.


  — Tous les meurtres sont des erreurs, commente-t-il d’un ton jovial, mais tu as déjà assez à faire avec ton boulot sans te compliquer la vie avec des considérations d’ordre moral.


  — Une erreur, comme un faux numéro, quoi, je grommelle. En fin de compte, il n’y a pas de meurtre. Pas de cadavre, rien de rien. Désolé qu’on t’ait dérangé.


  Le sourcil broussailleux tressaute légèrement.


  — Eh bien, laisse-moi entrer quand même. On va fumer une cigarette et s’attendrir ensemble sur la vie misérable et dépourvue de cadavres que nous menons.


  Il pose la main à plat sur la porte et pousse. Je me livre exactement à la même manœuvre de l’autre côté, si bien que la porte reste ouverte de cinq centimètres. Pendant dix secondes environ, nous appliquons de part et d’autre la même pression, mais Murphy se fatigue le premier.


  — Tu as renoncé au tabac ? me demande-t-il.


  — Excuse-moi, Doc. (Je lui adresse un clin d’œil frénétique.) Une autre fois, peut-être.


  — Tu veux que je m’en aille, en somme ? (Un brusque soupçon lui fait froncer brusquement son sourcil broussailleux.) Dis donc, Wheeler ! Tu es sûr que tu n’es pas en train de batifoler là-dedans avec une belle blonde ?


  — Tout à fait sûr. (De nouveau, je cligne de l’œil.) Tu sais ce que c’est, hein ?


  — Pas depuis que je faisais mon internat, répond-il d’un ton lourd de regret. Ma femme est équipée d’une sorte de radar pour ce genre de truc.


  — C’est vache. (Ma paupière gauche est maintenant affligée de palpitations qui échappent à mon contrôle.) Tu comprends bien que je n’ai pas envie qu’on me dérange en ce moment.


  — Je vois, fait-il avec froideur. Tu es sûr que tu ne veux pas que je te donne quelque chose pour ce tic nerveux que tu as à l’œil gauche ?


  Je sens le bord froid du canon s’enfoncer brutalement au creux de mes reins.


  — Non, merci, je bredouille. C’est simplement l’humidité, tu sais.


  L’instant d’après, je lui referme la porte au nez. Pendant dix angoissantes secondes, il ne se passe rien, puis le bruit d’un moteur qui démarre éclate comme une symphonie de joie. Quand le ronronnement du moteur n’est plus qu’un murmure lointain, le canon du pistolet s’écarte de mon dos. Je me retourne avec lenteur et constate que Mickey braque toujours son flingue droit sur moi. Donald se tient à côté de lui, le corps nu de la fille jeté négligemment en travers de son épaule. J’ai brusquement l’impression angoissante que je participe à une scène tirée d’un nouveau film d’Andy Warhol.


  — C’était une erreur pour commencer, déclare Mickey. Alors on est venus réparer ça. Bientôt, tu n’auras plus aucun souci à te faire, flicard ; aucun corpus delicti, pas de meurtre, rien de rien.


  — Merci infiniment ! je réplique.


  C’est ce moment-là que choisit bêtement Stephanie Channing, toujours étendue par terre, pour pousser un faible gémissement.


  — Et l’autre môme, dit Donald, qu’est-ce qu’on en fait ?


  Mickey réfléchit à ce problème pendant cinq bonnes secondes.


  — On va l’embarquer avec nous, dit-il enfin. Elle sera sûrement ravie qu’on la ramène en ville.


  — Et lui ? reprend Donald en pointant un doigt blanc sur moi.


  — Fais ce que je te dis, tu veux ? (La voix mécanique qui sort de derrière le masque trahit une sorte de lassitude.) Je m’occuperai de lui quand tu auras flanqué ces deux sauterelles dans la voiture.


  Un autre gémissement étouffé retentit tandis que Stephanie Channing se redresse à quatre pattes, puis fixe sur Mickey des yeux écarquillés de terreur. Il recule vivement de deux pas, puis se tourne en biais de façon à pouvoir nous braquer tous les deux.


  — Écoute, blondinette, déclare-t-il, tu n’es qu’une complication qu’on n’avait pas prévue. Alors si tu ne fais pas exactement ce qu’on te dit, tu es morte. Compris ?


  Stephanie Channing réussit à opiner du bonnet une ou deux fois, puis Donald revient dans la pièce, sans le cadavre de la fille cette fois.


  — Dis donc, j’ai réfléchi, déclare-t-il après avoir claqué la porte derrière lui d’un coup de pied. On peut pas emmener cette môme avec nous dans la bagnole. Si on garde nos masques pour rouler sur la grand-route, tu t’imagines que les gens vont pas causer ?


  — Du calme, lui dit Mickey. Elle va voyager en première classe – dans le coffre.


  La blonde relève brusquement la tête :


  — Je vous en prie, fait-elle d’une voix frémissante. Je suis claustrophobe.


  Un ricanement métallique retentit derrière le masque de Mickey.


  — Mon petit chou, fait-il brutalement, je me fous pas mal de ta religion, tu vas quand même voyager dans le coffre.


  — Non ! (Stephanie Channing se remet sur pied, l’air complètement paniqué.) Je ne veux pas ! Vous pouvez me faire n’importe quoi, mais pas…


  Elle s’arrête net au moment où le poing ganté de blanc de Donald la cueille brutalement à la pointe du menton. Il la rattrape adroitement au vol quand elle bascule en avant.


  — Va la foutre dans le coffre et attends-moi dans la voiture, lui dit Mickey. Je vais m’occuper du poulet.


  Donald sort de nouveau, le corps inerte de la blonde dans les bras. L’atmosphère est soudain extrêmement tendue à l’intérieur de la cabane.


  — Mon collègue avait peut-être raison, déclare Mickey, songeur. Si je te flanquais une balle dans le crâne, ça résoudrait bien des problèmes. Seulement c’est l’anniversaire de ma mère aujourd’hui et je me sens vaguement sentimental. Alors estime-toi vernis, flicard, et tourne-toi.


  J’avais en tout cas raison pour une chose, je pense avec amertume tout en lui tournant lentement le dos. Si cette plage n’existait pas, il faudrait l’inventer, pas de doute ! L’instant d’après, la crosse du pistolet rebondit sur le sommet de mon crâne, processus rapide et douloureux qui me plonge dans le néant.


  CHAPITRE II


  Un long silence s’ensuit après que j’ai fini de raconter mon histoire. Le shérif Lavers se pince cruellement les joues, puis extirpe lentement de la Cellophane qui le protège un énorme cigare genre barreau de chaise.


  — D’après ce qu’avait cru comprendre Doc Murphy, vous étiez en train de batifoler avec une dame bien vivante et ne vouliez pas être dérangé déclare-t-il d’un ton neutre.


  — Malheureusement, il n’y avait pas qu’une blonde vivante, je réponds d’un ton hargneux, il y avait également une brune, morte celle-là.


  — Sans oublier Mickey et Donald, intervient respectueusement le sergent Stevens. En somme, lieutenant, vous avez inventé une nouvelle forme de partouze.


  Le sergent Stevens est jeune – vingt-cinq ans environ – avec une épaisse chevelure blonde et frisée, des yeux bleus pleins de vie et un nez qui a été cassé mais assez bien réparé. La plupart du temps, j’ai de la sympathie pour lui, mais en ce moment même, je dois résister à une furieuse envie de lui fracturer le nez une deuxième fois.


  — Et tout ça s’est passé vendredi soir vers sept heures ? demande Lavers.


  — C’est bien ça, j’acquiesce.


  — Alors comment se fait-il que vous n’ayez même pas cru bon d’en parler avant lundi matin dix heures et demie ?


  — Parce que j’ai attendu pendant tout le week-end d’avoir des nouvelles de la blonde, Stephanie Channing, je réponds. Si n’importe qui d’autre me racontait l’histoire que je viens de vous raconter, je n’y croirais pas non plus. Pas plus que vous ou ce… ce fils du meilleur ami de l’homme, je conclus en foudroyant Stevens du regard.


  — Mais vous n’avez eu aucune nouvelle de la fille, lieutenant, reprend Stevens d’un ton conciliant. Bien entendu.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, « bien entendu » ? je grommelle.


  — Ça veut dire exactement ce que ça veut dire, naturellement, déclare Lavers tout aussi hargneux. Vous êtes bien sûr de n’avoir pas passé tout votre week-end à vous défoncer, Wheeler ?


  — Eh bien, vous savez ce que je sais, je réplique d’une voix étranglée. Ça fait déjà un bout de temps que je me shoote à l’héroïne, mais peut-être que le L. S. D. a joué un rôle également. Ça, ajouté à tout le hasch que je fume depuis quelque temps…


  On frappe un coup discret à la porte qui s’ouvre sur la secrétaire personnelle du shérif. Elle s’appelle Anabelle Jackson, perle du Sud, et cette blonde aux cheveux de miel ferait tourner la tête à n’importe quel homme normalement constitué.


  – Excusez-moi de vous déranger, shérif, déclare-t-elle d’un ton respectueux, mais on demande le lieutenant Wheeler au téléphone. L’homme dit que c’est urgent et ne veut pas attendre.


  — Passez la communication ici, dit Lavers.


  — Bien, monsieur.


  Elle prend le temps de gratifier Stevens d’un sourire éblouissant, puis son regard me traverse sans me voir et elle sort du bureau.


  — Elle est formidable, cette Anabelle Jackson, déclare Stevens dès que la porte s’est refermée derrière elle.


  — C’est bien vrai, j’acquiesce aimablement, et je sais de quoi je parle.


  Le téléphone sonne sur le bureau de Lavers. Je décroche et annonce :


  — Ici Wheeler.


  — T’as toujours mal au crâne ? demande une voix étouffée.


  — Qui est à l’appareil ? j’aboie.


  — Ton vieux copain, Mickey. (Un bref ricanement.) Aujourd’hui, c’est lundi, et tu sais ce que ça veut dire ? Tu vas récupérer ta petite copine blonde.


  — Comment ?


  — A Lakeside, dit-il d’un ton bref. Il y a un chemin de terre qui longe un bosquet d’orangers, à trois cents mètres du lac à peu près, et qui aboutit à une vieille cabane que personne ne s’est encore donné la peine de démolir. C’est là que tu la trouveras.


  — Et l’autre fille ? je demande. Celle qui ne respirait plus ?


  — Allons, allons, flicard ! (Il ricane de nouveau.) Tu sais bien qu’elle n’était qu’un produit de ton imagination… tout comme moi.


  Et là-dessus, il raccroche.


  Je répète la conversation pour le compte de Stevens et du shérif, qui se contentent de se dévisager mutuellement sans mot dire longtemps après que j’ai terminé.


  — Eh bien, je vais aller jeter un coup d’œil du côté du lac, dis-je enfin.


  — Minute, Wheeler. (Lavers souffle en direction du plafond un énorme nuage de fumée bleue.) Il vaudrait peut-être mieux que le sergent y aille à votre place.


  — Quoi ? je bredouille, m’étranglant de fureur.


  — Eh bien (il tapote sa panse rebondie d’un geste familier)… la dernière fois que vous avez eu affaire à ces zèbres, vous ne vous en êtes pas tellement bien sorti. Ils comptent peut-être vous pigeonner de nouveau.


  — Écoutez, je commence lentement, espèce de baudruche spongieuse qui voudrait…


  — Ce que le lieutenant veut dire, à mon avis, intervient vivement Stevens, c’est que cette fois il sera prêt à les accueillir.


  — On vous demande l’heure, à vous ? je lui aboie.


  — Très bien. (Le visage de Lavers est cramoisi.) Foutez-moi le camp d’ici, Wheeler ! Après tout, je m’en tape que vous vous fassiez tuer !


  — Si quelqu’un se fait tuer cette fois, ce ne sera pas moi, je lui promets en me dirigeant vers la porte.


  — Lieutenant, fait Stevens d’une voix d’une parfaite neutralité, vous voulez m’emprunter mon pistolet ?


  Pivotant sur moi-même, je le regarde fixement.


  — Pour quoi faire, bon Dieu ?


  — Eh bien… est-ce que vous ne nous avez pas dit que Mickey… euh… vous avait pris le vôtre ?


  — Et l’a posé par terre à côté de moi, je déclare d’une voix étranglée. Je l’ai trouvé en revenant à moi.


  — C’est pas croyable, murmure Stevens. Un tueur au cœur ramolli.


  — En compagnie d’un sergent au cerveau ramolli ça ferait une chouette équipe, je grommelle. Mickey et Pluto, rien de moins !


  Vingt minutes de conduite sportive m’amènent au chemin de terre qui longe le bosquet d’orangers, et dix minutes plus tard, je trouve la cabane. A en juger par son aspect, elle ne tient debout que par un miracle du Saint-Esprit. J’escalade avec précaution les trois marches en bois, puis traverse sur la pointe des pieds une véranda bouffée par les termites pour pénétrer dans l’unique pièce.


  La blonde, étendue de tout son long sur un lit de camp à moitié défoncé, porte les mêmes vêtements que vendredi soir. Ses cheveux emmêlés ont tout du nid de chouette et son visage est blême et tiré sous une bonne couche de crasse. Je l’appelle une fois, deux fois ; à la troisième fois, ses paupières palpitent.


  — Lieutenant ? chuchote-t-elle.


  — Oui, c’est moi… Ça va, Stephanie ?


  Elle ouvre les yeux, mais il lui faut bien cinq bonnes secondes pour qu’elle arrive à distinguer ma figure.


  — Quel jour est-on ?


  — Lundi.


  Elle se redresse sur son séant, fait lentement basculer ses jambes pour poser les pieds à terre, puis écarte ses cheveux qui sont retombés sur ses yeux.


  — Quel cauchemar ! dit-elle d’une voix frémissante. J’ai l’impression que ça fait un siècle. Je ne sais plus ce qui était réel et ce qui était du domaine du rêve.


  — Essayez de vous rappeler ce qui s’est passé à partir du moment où ils vous ont emmenée jusqu’à la voiture, je lui suggère.


  — Je leur ai dit que j’étais claustrophobe, déclare-t-elle avec amertume. Mais ils s’en fichaient pas mal, ils m’ont quand même bouclée dans le coffre. Quand ils m’ont enfin laissée sortir, j’étais folle de terreur. Ils m’ont filée une piqûre dans le bras et, après, je ne me souviens plus de rien de précis. (Elle secoue lentement la tête.) Je me rappelle vaguement m’être réveillée une ou deux fois et, chaque fois, on me plantait cette fichue aiguille dans le bras.


  — Je devrais peut-être vous conduire droit à l’hôpital pour qu’on vous examine.


  Elle secoue la tête avec véhémence.


  — Non ! Ça va aller, j’en suis sûre. Ramenez-moi chez moi simplement, s’il vous plaît.


  Je l’aide à se mettre sur pied et elle se cramponne farouchement à mon bras pour gagner la voiture. Elle pousse un soupir de soulagement une fois que je l’ai installée dans le baquet du passager et quand je me glisse moi-même au volant, elle a déjà un sourire vaguement moqueur aux lèvres.


  — Je ne savais pas que les officiers de police étaient autorisés à conduire ce piège à filles quand ils étaient de Service.


  — Seulement s’ils ont réussi à se faire classer dans la branche spéciale « viol », je lui affirme. Ça signifie qu’ils ont passé avec succès le test de la séduction et qu’on peut leur faire confiance pour ne pas se laisser distraire de leur travail.


  Elle pose la tête en arrière contre le dossier et ferme les yeux.


  — Étant donné l’état dans lequel je suis en ce moment, vous pourriez bien me violer que je ne m’en apercevrais même pas.


  — C’est d’un romantique, ce que vous dites là, je marmonne. Où habitez-vous ?


  — 2146, Pin Street.


  — Vous n’êtes pas dans l’annuaire, je lui dis d’un ton accusateur. J’ai passé la majeure partie de mon week-end à m’en assurer.


  — C’est une grande baraque toute délabrée et nous en avons fait, à toutes les quatre, une sorte de communauté. Elle sert aussi officieusement de quartier général des P. U. T. E. S. ; alors nous l’avons fait figurer dans l’annuaire au nom de D. Juan. Pour plaisanter, bien sûr.


  — C’est à se rouler par terre, je commente d’un ton neutre, et je mets la voiture en marche.


  Nous roulons sans mot dire pendant cinq minutes, puis je me rappelle que je suis également flic, et pas seulement infirmière.


  — Où puis-je trouver Chuck Henry ? je lui demande.


  — Il est à New York.


  — Pour le week-end, dis-je patiemment. Nous sommes lundi, vous vous rappelez ?


  — Excusez-moi. (Elle opine vivement du bonnet.) Je nage encore en pleine confusion. Il devrait rentrer dans la journée. Son bureau est à l’angle de la Cinquième et de Scranton. Entreprises Charles Henry.


  La maison est bien telle qu’elle l’a décrite ; en bardeaux, un seul étage, relique d’une ère plus paisible, elle est située en retrait de la rue et la cour qui l’en sépare est envahie d’herbes folles. Je gare l’Austin dans l’allée dont le ciment commence à s’émietter et j’aide Stephanie Channing à sortir de la voiture.


  — Merci, lieutenant. (Elle arbore un petit sourire courageux.) Je vais très bien maintenant.


  — C’est bien vrai ? je demande automatiquement.


  — Tout à fait vrai, répond-elle avec fermeté. Les autres filles doivent être à leur travail, et tout ce que je veux, c’est me jeter sur mon lit et dormir.


  — D’accord, dis-je. Je vous contacterai plus tard.


  A en juger par son expression, cette idée ne l’enchante pas du tout. Elle a un bref mouvement de tête, puis se dirige vers le perron. J’attends qu’elle ait disparu dans la maison, puis je ressors de l’allée en marche arrière et reprends la direction de la ville. Une fois à l’angle de la Cinquième et de Scranton, je n’arrive à me garer que deux blocs plus loin et je me demande bien, en revenant à pied, pourquoi ça n’arrive jamais aux flics à la télévision.


  Les entreprises Charles Henry, comme je le constate un peu plus tard, sont situées dans un immeuble de bureaux qui semble avoir connu des jours meilleurs du temps où les pionniers faisaient commerce avec les Indiens. Un vieil ascenseur asthmatique m’amène au troisième étage et je pénètre ensuite dans une vraie cage à lapins qui essaye de se faire passer pour un bureau de réception. Le long d’un mur, des boîtes en carton sont empilées de façon précaire du sol au plafond ; un petit bureau a été casé tant bien que mal dans un coin et derrière ce bureau se trouve la réceptionniste en personne.


  C’est une brune dont la coiffure en casque s’arrête au ras des sourcils en une frange irrégulière ; des yeux gris au regard faussement innocent dans un visage de petit lutin, une lèvre supérieure courte à la courbe délicatement sensuelle. Elle porte un sweater noir moulant qui souligne l’arrogance de ses petits seins haut perchés, et une jupe grise qui épouse les fermes rondeurs de ses hanches. Son lent sourire découvre des dents d’une blancheur éblouissante et d’aspect vorace.


  — Vous devez être, je suppose, une des plus entreprenantes entreprises de Charles Henry, dis-je.


  Elle fait la moue.


  — Vous avez déjà vu M. Henry ?


  — C’était la chose que je désirais le plus au monde juste avant de poser les yeux sur vous, je lui avoue.


  — Ça me désole vraiment de vous dire ça, reprend-elle. M. Henry est dans le même genre de boulot que vous – il vend – et il n’achète jamais, jamais rien. (De nouveau elle fait la moue.) Pas même un sandwich pour sa secrétaire.


  — Je m’appelle Al Wheeler, et je ne vends rien du tout, contrairement à ce que vous semblez croire. Tout ce que je veux, c’est une petite conversation à bâtons rompus avec M. Henry.


  Elle consulte son minuscule bracelet-montre.


  — Je m’appelle Marion Norton. Il devrait arriver d’ici un quart d’heure, si son avion n’a pas de retard. Vous pouvez l’attendre dans son bureau, si vous voulez.


  — Merci. (D’un signe de tête, j’indique la porte où figure le nom d’Henry.) Par-là ?


  — Vous êtes très intelligent, dit-elle d’un ton approbateur. La seule autre solution, c’est de passer directement par la fenêtre.


  Le bureau est plus grand que la cage à lapins, mais tout aussi bordélique. Les cartons s’empilent du sol au plafond le long de deux murs et le tiroir entrouvert d’un classeur métallique ploie sous le poids des dossiers. Le mobilier consiste en un bureau au dessus de cuir élimé et un fauteuil genre P.-D. G. en cuir à demi défoncé. Une fine couche de poussière tapisse les vitres de l’unique fenêtre par laquelle, en se déboîtant le cou, on a une vue superbe sur la morgue de la ville. J’allume une cigarette et me demande si je ne pourrais pas meubler mon attente de façon plus agréable dans la pièce d’à côté. Une photo dans un cadre en cuir est tombée à plat sur le bureau, et histoire de faire ma B. A. de la journée, je la redresse. Les yeux sombres, presque accusateurs, d’une fille brune au visage d’une beauté presque parfaite me considèrent. Ce visage me dit quelque chose. La dernière fois que je l’ai vu, je me rappelle, sa tempe gauche était étoilée d’un trou aux bords noircis. Je suis toujours en train de regarder fixement la photo lorsque la réceptionniste entre dans le bureau.


  — Vous n’avez pas de chance, Al Wheeler, annonce-t-elle d’un ton animé. M. Henry vient d’appeler de l’aéroport. Il a décidé de passer l’après-midi avec un de ses gros clients et il n’arrivera ici que vers cinq heures de l’après-midi.


  — C’est bien dommage, dis-je d’un ton vague. J’étais en train d’admirer le goût avec lequel il choisit ses petites amies.


  — Ce n’est pas sa petite amie, dit-elle en effleurant la photo d’un regard négligent. C’est sa sœur.


  — Est-ce qu’il y a un air de famille entre eux ?


  Elle s’en étrangle de rire.


  — Elle est bien bonne celle-là ! M. Henry a au moins dix ans de plus, trente kilos de plus également, et il est à moitié chauve.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Rona. (Les yeux gris m’observent avec attention.) Pourquoi vous intéresse-t-elle tellement, Al Wheeler ?


  — Je crois l’avoir rencontrée une fois, en compagnie d’une blonde, une certaine Stephanie Channing.


  — Ça n’aurait rien d’étonnant, réplique-t-elle. Elles habitent la même maison, avec deux autres filles.


  — Dans Pin Street ?


  Elle acquiesce d’un signe de tête.


  — Stephanie m’avait demandé si je voulais partager la maison avec elles. Financièrement, c’était vachement intéressant. Mais je serais devenue dingue, à vivre avec elles. Elles s’occupent de je ne sais quel mouvement à la noix de libération des femmes ! Moi ! (Sa moue est de plus en plus prononcée.) Je ne me sens libérée que quand il y a un mâle intéressant dans les parages, comme maintenant par exemple.


  — Rona Henry est une amie de Stephanie Channing, je répète d’une voix étranglée, comme si j’étais au bord de l’asphyxie. Et, elle habite dans la même maison que Stephanie Channing ?


  Les yeux de la fille s’arrondissent légèrement.


  — Eh bien oui, je viens de vous le dire. Qu’est-ce qui vous prend, Al Wheeler ?


  — Je viens de me faire pigeonner comme personne ne l’a jamais été de ce côté-ci de l’Atlantique ! dis-je, bredouillant de fureur. Ou alors, c’est que je suis vraiment devenu cinglé à un moment quelconque vendredi après-midi.


  — Tout ça me paraît fascinant, dit-elle d’un ton conciliant. Si vous m’invitiez à déjeuner pour me raconter en détail ?


  — Je n’ai pas le temps de penser au déjeuner, je lui aboie. Le dîner, ça vous dirait ?


  — Ça pourrait être marrant, acquiesce-t-elle. Où ?


  — Nous réglerons ce détail plus tard, vers cinq heures par exemple, quand je reviendrai pour ma petite conversation avec Chuck Henry.


  — Pourquoi voulez-vous tellement lui parler, à ce gros lard ? (Ses yeux se plissent, soudain soupçonneux.) Ça ne me gêne pas de dîner avec un gars un peu cinglé, mais je ne vais pas perdre toute une soirée avec une pédale !


  CHAPITRE III


  Les cheveux sont peut-être d’un roux artificiel, mais la lueur froide et mauvaise qui brille dans les yeux verts est tout ce qu’il y a de naturel, dirait-on. La fille est grande et élancée, chaussée de bottes en cuir noir à hauts talons, moulée dans un pantalon de cuir noir qu’elle porte avec une blouse en soie blanche ultra-légère. Dans cette tenue, elle évoque irrésistiblement pour moi une version femelle de Butch Cassidy.


  — Ne me dites pas que vous êtes le plombier, déclare-t-elle d’un ton glacé. Il est déjà venu il y a deux heures, et la chasse d’eau fonctionne parfaitement.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, dis-je en fourrant mon insigne sous son nez aristocratique.


  — Oh ! fait-elle en opinant du bonnet, un flic.


  — Je veux parler à Stephanie Channing.


  — Dommage, ricane-t-elle. Elle n’est pas là.


  — Je l’ai déposée ici il y a moins d’une heure.


  — Eh bien, elle a pris une douche en vitesse, elle s’est rhabillée et elle est sortie, réplique la rouquine d’un ton froid. Elle ne m’a pas dit où elle allait et je ne le lui ai pas demandé.


  — Et Rona Henry ?


  — Rona, vous savez, elle va, elle vient… Elle est partie jeudi dernier, pour autant que je me souvienne. Elle rentrera peut-être cette semaine, mais pas sûr.


  — Je parie que vous êtes également membre fondateur des P. U. T. E. S. ? je grogne.


  Elle hausse un seul sourcil, ce qui est un exploit en soit.


  — Ça vous terrifie, petit homme ? Je veux dire, de vous trouver sur un pied d’égalité avec les femmes pour la première fois de votre vie morne et dépravée ?


  — Si l’absence de soutien-gorge est un symbole d’égalité, je suis prêt à militer en votre faveur, dis-je. Ça apportera un peu d’animation dans ma vie morne et dépravée.


  — Un flic, et qui est même muni d’un petit insigne miteux pour prouver qu’il en est un, déclare-t-elle d’un ton acide.


  — Ho ! ho, je fais, et même hum !


  Les coins de sa bouche charnue frémissent, mais elle réussit à réprimer ce sourire naissant avant qu’il n’étire ses lèvres.


  — De quoi s’agit-il, d’ailleurs ? Stephanie a-t-elle commis un acte impardonnable, comme de jeter son soutien-gorge sur les genoux du shérif ?


  — Ce n’est pas ce qu’elle a fait, c’est ce qu’elle n’a pas fait, ou plutôt ce qu’elle ne m’a pas dit, je marmonne.


  — Si j’ai bien entendu du premier coup, je n’ai alors pas la moindre envie de poursuivre cette conversation.


  — Si on recommençait à zéro ? Je suggère, sans grand espoir. Comment vous appelez-vous ?


  — Lisa Frazer.


  — Et vous habitez toutes les quatre ensemble cette maison ?


  — Exact.


  — Vous, Stephanie, Rona et qui d’autre ?


  — Alice Medina. Elle est hôtesse de l’air et pour le moment elle se trouve quelque part en Europe. Nous vivons chacune notre propre vie indépendante.


  — C’est une drôle de façon de diriger une maison de putes, dis-je et de nouveau, elle réprime un sourire.


  — Je ne vois pas pourquoi on prendrait racine sur le perron, dit-elle. Entrez donc un instant.


  Je la suis docilement dans le hall d’entrée, puis dans un spacieux living-room résolument pimpant, qui pour un peu serait une symphonie de mauve et de vieille dentelle. J’en suis un peu scié. Mon infaillible intuition m’avait fait prévoir des fauteuils gonflables, des mobiles japonais propres à vous éborgner et des gravures abstraites.


  — Voulez-vous boire un verre ? me propose Lisa Frazer.


  — Est-ce possible ? je m’exclame avec stupéfaction. Sous cette poitrine libérée du soutien-gorge bat donc un cœur humain et chaleureux ?


  — Il nous reste un peu de whisky d’importation, de notre dernière soirée, dit-elle. Je me suis dit que c’était peut-être là une bonne occasion de s’en débarrasser.


  — Importé d’où ?


  — Du Japon.


  — Je ne pense pas, alors, je réponds avec une certaine nervosité. Jetez donc un kilt par-dessus et laissez-le vieillir pendant une dizaine d’années.


  — Bon, maintenant je pense avoir obéi aux lois de l’hospitalité. (Elle s’assoit dans un des fauteuils recouverts de chintz et m’indique d’un geste négligent le divan d’en face.) Quoi que vous ayez en tête, lieutenant, ça ne peut pas être bien important. Alors pourquoi ne pas en terminer au plus vite, ce qui vous permettra de partir et ce qui sera un soulagement pour moi ?


  — Vous savez quoi ? je grommelle. C’est la première fois que je me rends compte du but que poursuit le mouvement de libération des femmes. A savoir, défendre le droit inaliénable qu’a la femme d’ouvrir la bouche et de répandre ensuite des flots de paroles ininterrompues tel un robinet qui fuit.


  — N’essayez pas d’échanger des insultes avec moi, réplique-t-elle vivement. Je suis une professionnelle dans ce domaine. Alors dites ce que vous avez à dire, et soyez bref.


  — La façon dont vous vivez toutes les quatre dans cette maison me déconcerte, dis-je en m’efforçant à la patience. Alice Medina est hôtesse de l’air, dites-vous. Et vous autres, comment gagnez-vous votre vie ?


  — Je suis dessinatrice free lance, répond-elle, avec l’air de s’ennuyer à périr et sans faire le moindre effort pour le cacher. Rona travaille au pourcentage chez son frère et Stephanie est mannequin quand l’envie lui prend, ce qui est assez rare. Elle a également une fortune personnelle qui lui vient de sa mère, ce qui l’empêche d’éprouver un sentiment de culpabilité quand elle n’a pas envie de travailler.


  — Et vous n’avez pas vu Rona depuis jeudi dernier ?


  — Non. (Ses yeux verts m’observent, scrutateurs.) Pourquoi en revenez-vous toujours à Rona ? Il lui est arrivé quelque chose ?


  — C’est une question que je finis moi-même par me poser, je réponds en toute sincérité. Elle a dit où elle allait ?


  La rouquine réfléchit un instant.


  — Pas que je me rappelle. J’ai pensé qu’elle partait en tournée vendre la camelote de son frère. Elle circule un peu partout, dans l’état et en dehors.


  — Vous connaissez son frère ?


  — Chuck ? (Elle opine du bonnet.) Il nous prête son bungalow sur la plage de temps en temps quand il n’en a pas besoin. C’est là que Stephanie a passé le week-end. Mais vous le savez déjà, je suppose.


  Bon sang de bon sang, je me dis avec consternation. La seule chose logique qui me reste à faire, c’est de rendre ma ferblanterie au bureau, et d’aller ensuite commencer un traitement de trois ans chez le premier fouilleur de cervelle que je trouverai. Je me lève du divan, gratifie Lisa Frazer d’un vague sourire et sors de la pièce. Elle me rattrape dans l’entrée, pique un petit sprint et se retrouve face à moi, le dos contre la porte d’entrée.


  — Minute, Sherlock ! fait-elle d’un ton décidé. Vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir dit de quoi il retourne.


  — Si je le savais, je ne serais pas ici à poser des questions idiotes. Pourquoi ne pas demander à Stephanie, quand elle rentrera ? Elle connaît peut-être les réponses, elle.


  Elle secoue vivement la tête.


  — Il faudrait faire mieux que ça, si vous voulez sortir d’ici, lieutenant.


  Je pose les deux mains sur sa taille mince, la soulève de quelques centimètres, puis je pivote sur place, si bien que nos positions sont inversées quand je la repose à terre. Ses yeux verts flamboient, comme pour me mettre en garde, puis l’instant d’après, elle expédie son poing crispé droit sur mon visage. J’esquive en penchant la tête de côté et son poing passe comme une flèche pardessus mon épaule gauche. Déséquilibrée par la violence de son geste, elle bascule de trente bons centimètres en avant et sa chute ne s’interrompt que lorsque son corps heurte le mien. Je referme les bras sur elle et la serre étroitement, surtout pour éviter qu’elle ne me réexpédie un gnon. La fureur qui fait étinceler ses yeux se transforme lentement en autre chose. Son corps se détend petit à petit ; je sens bientôt ses seins fermes se presser contre ma poitrine et ses hanches semblent soudain soudées aux miennes. Elle émet un petit gémissement étranglé du fond de la gorge et abaisse lentement les paupières jusqu’à ce que ses yeux soient complètement voilés. La douceur de ses lèvres contre les miennes est une expérience paisible qui dure bien cinq secondes, avant que sa langue ne se lance dans une exploration frénétique. Après ce qui me paraît un long moment, elle pose les deux mains à plat contre ma poitrine et me repousse doucement.


  — Je sais à quoi vous pensez, mais ça ne sert à rien, dit-elle d’une voix rauque. Ce pantalon de cuir que je porte a été conçu pour résister aux assauts d’une armée en maraude.


  — Si vous êtes le type même de la femme enfin libérée, je déclare avec respect, les P. U. T. E. S. peuvent alors compter sur mon soutien inébranlable.


  — Je vais suivre votre conseil et poser quelques questions à Stephanie quand elle rentrera, dit-elle.


  — Peut-être ensuite pourrez-vous me faire un dessin ? Je suggère. Puisque vous êtes dessinatrice.


  Elle passe lentement le bout de sa langue rose sur sa lèvre inférieure.


  — Si je ne fais pas attention, lieutenant, déclare-t-elle d’un ton pensif, vous pourriez me faire chasser du mouvement des P. U. T. E. S… (elle a un petit claquement de doigt sec) comme ça !


  — Chaque mouvement a besoin d’un martyr, je réplique.


  Passant à côté de moi, elle ouvre la porte.


  — Et même le dernier des chiens a sa chance, n’est-ce pas ?


  Pas question d’avoir le dernier mot avec elle, et je n’ai même pas l’intention d’essayer. Je lui adresse un sourire vague pour prendre congé et regagne ma voiture dans l’allée. La porte se referme derrière moi avant que j’aie fait trois pas et j’ai l’impression désagréable que la fille est sans doute en train de se bidonner dans l’entrée, à en faire craquer ce fameux pantalon en cuir.


  Ma montre indique un peu plus de deux heures de l’après-midi, et la sensation de creux que j’ai dans l’estomac me rappelle que je n’ai pas encore déjeuné. Je prends un sandwich au rosbif et un café dans un snack, puis je me demande comment je vais occuper les deux heures qui me restent avant de retourner aux entreprises Charles Henry. A tout hasard, je vais faire un tour à la morgue. Mais le préposé m’assure que pendant le week-end ils n’ont réceptionné qu’un vieux type de soixante ans qui est tombé raide mort sur un terrain de golf après avoir réussi un coup fumant au treizième trou. Je n’essaye pas de tirer la morale de cette histoire, ça me fatiguerait trop, et en outre je ne vois pas comment ça m’aiderait à retrouver le cadavre de Rona Henry.


  Brusquement saisi d’une crise de manie dépressive, je décide de passer au bureau du shérif. Quelqu’un lui a peut-être livré le corps de Rona Henry, en paquet cadeau, durant mon absence. Anabelle Jackson, l’air énigmatique, me regarde par-dessus sa machine à écrire lorsque je pénètre dans le bureau.


  — Le septième fils du septième fils ? demande-t-elle, ambiguë.


  — Je ne pense pas que ma mère était à ce point portée sur la chose, je lui réponds sincèrement.


  Son visage s’empourpre.


  — Ce que je veux dire, c’est que le shérif vous réclame à cor et à cri depuis midi et j’ai pensé que le message avait dû être enfin transmis à votre crâne épais, Al Wheeler !


  — Où est passé le sergent Stevens ? je demande, m’interrogeant à haute voix. Je croyais que c’était le petit chéri du shérif.


  — Le mien aussi, réplique-t-elle, ce que je ne lui pardonnerai jamais. Mais lui aussi est parti depuis midi.


  — Qu’est-ce qu’il peut bien avoir de plus que moi, ce Stevens ? je demande.


  — Voilà une excellente question. (La blonde aux cheveux de miel réfléchit pendant un temps qui me paraît d’une longueur excessive.) Vous êtes tous les deux des débauchés, mais lui, il a un côté sain, au moins, et même enfantin.


  — Alors voilà où vous en êtes arrivée, je lui réplique avec amertume. Vous séduisez maintenant les boy-scouts. Vous leur filez des gâteaux maison et un grand verre de lait derrière les rideaux fermés de votre appartement quand ils sont sortis de l’école !


  Je me dirige vers le bureau du shérif avec toute la dignité dont je suis capable, m’efforçant de ne pas entendre les gloussements puérils qui ont éclaté derrière moi.


  Le shérif Lavers me gratifie du même accueil hargneux que celui qu’il réserve en général à l’insatiable matou du quartier.


  — Qu’est-ce qui vous a pris tout ce temps-là ? mugit-il. Trois autres cadavres qui ont été embarqués sous votre nez par ces joyeux plaisantins de Mickey et Donald ?


  — La fille était bien là où avait dit Mickey, je lui explique en m’asseyant dans le fauteuil des visiteurs. Je l’ai ramenée chez elle.


  — Vous l’avez ramenée chez elle. (Il fait mine d’être pétrifié d’admiration.) Quel coup de génie ! Quelle brillante initiative ! Ne me dites pas que vous en avez eu l’idée tout seul !


  — Elle a été maintenue sous hypnotiques pendant tout le week-end, j’ajoute. Elle ne se souvient de rien.


  — Aucun indice, vous voulez dire ? Pas le moindre espoir d’identifier ses kidnappeurs ? En somme, rien qui puisse nous être du moindre secours ?


  — Vous avez parfaitement pigé, shérif.


  — Voyons, laissez-moi récapituler un peu tout ça, Wheeler, gronde-t-il. Vendredi dernier dans l’après-midi, vous vous êtes rendu à une cabane au bord de la plage où on vous avait signalé un meurtre, et en arrivant, vous y avez trouvé une blonde en vie et une brune morte. Tout de suite après se sont pointés deux clowns qui ont embarqué les filles, vous laissant dans les pommes sur le sol. Ce matin enfin, Mickey vous a généreusement indiqué l’endroit où vous pouviez retrouver la blonde. Vous l’avez donc retrouvée et ramenée chez elle. Elle ne peut rien vous dire qui ait de près ou de loin la moindre utilité, parce qu’elle a été sous hypnotique pendant tout le week-end. C’est bien ça ?


  — C’est ça, oui.


  — Laissez tomber.


  — Quoi ?


  — Vous m’avez entendu ! rugit-il. Je vous dis de laisser tomber. Si jamais ce cadavre fait surface quelque part, vous pourrez reprendre votre enquête. D’ici là, en ce qui me concerne, toute cette histoire est sortie tout droit de votre imagination. (Furieux, il déplace légèrement sa masse imposante et le fauteuil où il est assis en grince de terreur.) Entre-temps, vous avez des choses beaucoup plus importantes à faire, et vous allez vous y mettre tout de suite. Vous avez entendu parler d’un nommé Juan Hernandez ?


  — Je ne pense pas, je réponds, sincère.


  — Vous devriez lire les journaux locaux de temps en temps, aboie-t-il. Ou peut-être devriez-vous d’abord apprendre à lire. Hernandez est le nouveau leader de la nouvelle section locale du nouveau syndicat des ramasseurs de fruits qui vient de commencer à opérer à Sunrise Valley.


  — Et qu’est-ce qu’il y a de nouveau, à part ça ? je lui demande d’un ton solennel.


  Le regard torve du shérif me transperce un instant.


  — Les producteurs ne sont pas contents, reprend-il. De leur point de vue, ils n’ont jamais été emmerdés par un syndicat et ils ne voient pas pourquoi ils le seraient maintenant. Ils ont, bien entendu, leur propre association de producteurs, mais ils trouvent que ça n’a rien à voir. Le gars qui dirige leur association s’appelle Herb Lowry. C’est une tête brûlée, tout comme Hernandez est une tête brûlée. On les met ensemble, et qu’est-ce que ça donne ?


  — Voyons, laissez-moi réfléchir un peu. (J’en ai un peu marre des petits jeux de rhétorique auxquels se livre le shérif.) Deux têtes brûlées, peut-être ?


  Il sort un cigare de sa Cellophane, puis en enfonce sauvagement le gros bout entre ses lèvres, comme s’il s’apprêtait à procéder lui-même à l’ablation de ses propres amygdales.


  — Hernandez a organisé une manifestation massive dirigée contre les producteurs pour mercredi après-midi, au cœur même de la vallée. Lowry et tous les autres gars de l’association ne les laisseront certainement pas passer. Hernandez a affirmé que rien n’arrêterait ses hommes. D’ici là, dans tout le reste du comté, tous les groupes de cinglés qui peuvent exister sont en train de s’organiser également pour soutenir l’un ou l’autre camp.


  — Il n’y a aucun moyen légal d’empêcher la manifestation ?


  Lavers secoue la tête.


  — Tout ce qu’ils veulent faire, c’est descendre tout droit le long de la route de cinq kilomètres qui passe au centre de la vallée, et tenir ensuite un meeting quand ils seront arrivés au bout. Qu’est-ce que nous allons faire ? Arrêter deux mille personnes parce qu’elles bloquent la circulation ?


  — Alors qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? je demande, et je sens une sorte de vide qui commence à se creuser dans mon estomac.


  — Allez trouver Lowry, dit-il. Essayez de le calmer. J’ai déjà envoyé Stevens voir Hernandez pour voir s’il peut le calmer lui aussi. Ils vont peut-être sympathiser. Stevens a l’air d’un brave môme idéaliste et j’espère qu’il plaira à Hernandez. Tandis que vous…


  — Qui ai l’air du parfait laquais du capitalisme, – le briseur de grèves professionnel, équipé de cuissardes et de matraques en caoutchouc – je devrais plaire à Lowry ! je conclus à sa place d’une voix grinçante.


  — Je n’aurais pas pu dire mieux, réplique Lavers avec un large sourire. L’association des producteurs a installé son quartier général dans la coopérative de la vallée. C’est là que vous le trouverez, je pense.


  — Bien. (Je me lève.) J’irai là-bas dès demain matin…


  — Tout de suite !


  — Tout de suite !


  — Ou même avant ! (Il me couve d’un regard furibond à travers un épais nuage de fumée bleue.) Ou bien préférez-vous que je vous mette en disponibilité en attendant que trois psychiatres au moins aient envoyé leur rapport sur votre état mental ?


  Je m’imagine soudain en train de parler de Mickey et de Donald à trois fouilleurs de cervelles à la fois.


  — Je me mettais en route, monsieur, je déclare poliment.


  Je prends le temps d’appeler les entreprises Charles Henry et d’expliquer à la voix ensorcelante obtenue au bout du fil que le devoir m’appelle ailleurs et qu’elle pourrait peut-être me retrouver plus tard au restaurant.


  — Pourquoi pas chez vous ? suggère la voix ensorcelante. S’il y a une chose que je déteste, c’est d’attendre seule dans un restaurant pendant que le maître d’hôtel essaye de deviner si vous êtes ou non une tapineuse professionnelle.


  J’acquiesce avec enthousiasme.


  — Pourquoi pas chez moi ? Vers huit heures ?


  — Ça m’a l’air parfait, répond la voix ensorcelante. Vous allez sûrement vous sentir à ramasser à la petite cuiller après une longue et dure journée de travail, Al Wheeler. Pourquoi ne pas dire au concierge de me laisser entrer chez vous, vers sept heures, disons, et je préparerai à dîner pour nous deux.


  — C’est une idée vraiment merveilleuse, dis-je d’une voix étranglée. Vous voulez que j’apporte quelque chose ?


  — Une bouteille de vin, peut-être ? Que diriez-vous d’un petit vin blanc d’Alsace ?


  — A douze dollars la bouteille ? je fais, horrifié. Avec mon salaire de flic ?


  Pendant cinq secondes, un silence stupéfait règne à l’autre bout du fil.


  — Sur votre salaire… de quoi ? demande-t-elle d’une voix frémissante.


  — J’ai peut-être oublié de le mentionner, dis-je. Je suis lieutenant de police.


  — Un flic ! bredouille-t-elle. La prochaine fois, je jetterai un coup d’œil aux pieds ! Laissez tomber, flicard ! Plutôt crever que d’être vue en compagnie d’un porc !


  Et là-dessus, elle me raccroche au nez.


  Quand je raccroche à mon tour, Anabelle Jackson m’observe d’un regard sombre.


  — Vous avez remarqué ? je demande d’un ton plaintif. Plus personne ne semble aimer les flics de nos jours.


  Elle opine du bonnet, l’air absent.


  — Je suis membre fondateur du mouvement, dit-elle. Le soir, juste avant de me coucher, je fabrique des petites poupées d’argile à votre image, et ensuite j’enfonce des épingles dedans !


  CHAPITRE IV


  Vers cinq heures de l’après-midi, Sunrise Valley n’est qu’un vaste bain de vapeur. Je parque la Porsche devant la coopérative, espérant que cette baraque n’est pas un simple mirage né des vibrations de la brume de chaleur. A l’intérieur le ventilateur a fait baisser le thermomètre de quelques degrés et en conséquence, il ne fait plus qu’une température accablante. Le gérant, à en juger par le bref regard dont il me gratifie, ne s’attend pas à ce que j’achète quoi que ce soit et continue tranquillement à se curer les dents.


  — Herb Lowry est là ? je demande.


  — De la part de qui ?


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Il est là au fond. (D’un signe de tête, il m’indique une porte.) J’espère pour vous que vous venez pas l’emmerder, lieutenant, parce qu’Herb est pas d’humeur à se laisser emmerder en ce moment.


  — Comme tout le monde, je réponds d’un ton vague et je me dirige vers la porte.


  J’entre dans un entrepôt qui a été transformé en bureau de fortune. Les stocks de marchandises ont été empilés sur des étagères le long de trois des murs, mais l’espace du milieu a été dégagé pour permettre d’installer un bureau et une chaise. Une carabine Winchester 88 est appuyée contre un côté du bureau. Le gars qui se hisse sur ses pieds en me voyant entrer est un gaillard solidement bâti dont le visage semble avoir été grossièrement taillé dans du béton.


  — Herb Lowry ? je m’enquiers.


  Les yeux gris me toisent froidement de la tête aux pieds sans se presser.


  — C’est ça, répond le type d’une voix de basse. Lowry, c’est moi. Et vous ?


  — Lieutenant Wheeler. Le shérif m’a demandé de passer vous voir.


  — Et alors ?


  — Pour une petite conversation amicale. A propos de mercredi prochain.


  — Allez plutôt voir Hernandez, fait-il sèchement. S’il y a du grabuge, c’est lui qui l’aura déclenché.


  — Et c’est vous et votre association qui continuerez.


  — Exactement, fait-il avec indifférence.


  — Le sergent Stevens est en train de s’entretenir avec Hernandez en ce moment. Nous vous apportons tous les deux le même message en ce qui concerne mercredi. Il est simple : du calme.


  — La situation tout entière est simple, lieutenant, déclare-t-il d’une voix dure. Nous ne signerons aucune convention syndicale et nous n’emploierons pas de travailleurs syndiqués. Hernandez peut donc aller flairer le vent n’importe où ailleurs, – mais pas au milieu de Sunrise Valley.


  — Tout ce qu’il veut, c’est défiler avec ses hommes le long de la route et tenir un meeting au fond de la vallée. Où est le mal ?


  — Vous êtes étranger au pays, lieutenant, vous ne pouvez pas comprendre. (Son regard est franchement hostile maintenant.) Nos grands-parents ont défriché cette terre. Tout le monde ici ou à peu près est producteur depuis trois générations. Quand les fruits mûrissent, il faut les cueillir. Alors une fois par an, nous les laissons venir. Une bande de vagabonds bons à rien qui crèveraient de faim sans nous. Nous les payons pour le travail qu’ils effectuent, et nous les logeons pendant ce temps-là. Pendant toute cette période, un homme a tout intérêt à tout mettre sous clef, y compris ses filles. Et voilà qu’ils ont découvert maintenant un nouveau leader ! Un salopard de rouge qui arrive de Dieu sait où et veut nous apprendre dans quelles conditions doivent travailler ces va-nu-pieds. Il profère ensuite des menaces et essaie de nous intimider. Il envahit notre vallée, nos vergers, nos maisons, essayant de nous imposer ses conditions… à nous, les employeurs !


  Petit à petit, sa voix est grimpée de trois octaves.


  — Je vais vous dire une chose, lieutenant. Il n’y a pas de cocos par ici. Pas de rouges ! Si ce métèque – qui a dû entrer dans le pays en fraude, si ça se trouve – essaye de manifester dans la vallée mercredi, ça sera bien la dernière chose qu’il aura jamais faite, nom de Dieu !


  — Votre association compte l’arrêter par la force ? je lui aboie.


  — Mais, pas du tout, lieutenant. (Il me dévisage, goguenard.) Ce serait en violation de la loi, n’est-ce pas ? Nous comptons simplement protéger nos propriétés si ces vagabonds se mettent à se déchaîner.


  — Ça ne me regarde peut-être pas, lui dis-je, mais j’aimerais bien savoir quand même. Supposez qu’ils refusent de ramasser les fruits ?


  — Ça n’arrivera pas, répond-il avec assurance. Ils n’ont pas assez d’argent pour tenir plus d’une semaine. Après ça, ceux qui crèvent de faim se mettront au boulot. Et alors, tous les autres suivront comme des moutons.


  — Ce n’est pas ce qui s’est passé plus au sud, dis-je. Ils ont tenu bon jusqu’à ce que la moisson commence à pourrir et les producteurs ont eu le choix entre signer une convention syndicale ou faire faillite.


  — Comme je vous le disais, vous n’êtes pas d’ici, lieutenant. Vous ne comprenez pas la vallée. (Son sourire est de plus en plus goguenard et assuré.) Si ça vous amuse, je veux bien vous parier qu’ils reviendront travailler une semaine plus tard à partir de mercredi, et toute cette idée insensée de convention syndicale ne sera plus qu’un rêve.


  — Combien de membres comporte votre association ? je lui demande.


  — Trente-cinq environ. La plupart, bien entendu, ont des fils et des familles, sans parler des employés à demeure qui sont naturellement de notre côté.


  — S ils possèdent tous des Winchester 88, je reprends d’un ton froid, dites-leur de ma part qu’ils feraient mieux de les laisser chez eux mercredi. (Je regarde avec ostentation la carabine appuyée au bureau.) Tout comme vous laisserez la vôtre.


  Ses lèvres minces se retroussent en un sourire méprisant.


  — Un homme a le droit de protéger ses biens, lieutenant. Dites donc au gros lard qui vous tient lieu de shérif, quand vous retournerez là-bas, qu’il y a des élections dans six mois. Tous les propriétaires terriens de la vallée bénéficient du droit de vote et ont bien l’intention d’en user. Aucun de ces clochards itinérants ne peut voter. Dites-lui de ne pas oublier ça.


  Je décide de faire une ultime tentative.


  — Écoutez, monsieur Lowry, dis-je en essayant de ne pas laisser percer dans ma voix la profonde aversion qu’il m’inspire, étant donné la situation, vous dites que vous êtes sûr de gagner. Alors qu’est-ce que ça peut bien vous foutre si Hernandez et ses hommes se baladent toute la sainte journée dans la vallée mercredi ?


  — Je les connais, ces fumiers-là, dit-il, obstiné. Ils cherchent la bagarre et ils l’auront.


  — J’ai cru comprendre qu’ils seraient pas mal soutenus par d’autres groupes.


  — Tous des cocos ! (Il secrète bruyamment de la salive dans sa bouche et crache par terre délibérément.) S’ils veulent chercher des crosses eux aussi, ils y auront droit en même temps qu’Hernandez et tous les autres !


  — Très bien, je lui aboie. Je vous préviens tout de suite d’une chose, Lowry. La police sera ici en force mercredi. Et qui que ce soit fait seulement mine de foutre le bordel, ils auront affaire à nous et s’en souviendront ! Que ce soit les membres de votre association, ou Hernandez et ses hommes !


  De nouveau, il crache par terre.


  — Retournez donc en ville transmettre mon message au shérif, dit-il. Si je dois rester ici plus longtemps à regarder votre sale gueule, je crois que je vais vomir !


  Je sors de la pièce et referme la porte avec une extrême douceur. Le gérant est toujours en train de se curer les dents avec un soin méticuleux qui requiert toute son attention. La chaleur me tombe dessus comme une chappe de plomb lorsque j’émerge au-dehors, et le cuir comme incandescent du siège me brûle les jambes quand je me glisse au volant de la Porsche. Une température idéale pour échauffer davantage encore des esprits déjà échauffés. Tout ce que je peux faire, c’est prier le ciel qu’un orage éclate mercredi et noie la vallée sous des trombes d’eau.


  Quinze cents mètres plus loin environ, j’aperçois une silhouette qui avance dans le même sens devant moi. Je ralentis et la personne se tourne vers moi, me faisant signe du pouce. Ça doit être la brume de chaleur, me dis-je avec affolement. Je suis victime d’un mirage provoqué à la fois par les événements de vendredi dernier, l’abus de l’alcool et une vie dissolue. Car enfin, pourquoi Mickey marcherait-il en plein après-midi sur cette route écrasée de chaleur ?


  Je freine et stoppe à sa hauteur, sors le 38 de mon baudrier et le coince avec soin entre mes genoux. Le grotesque masque de papier mâché semble remplir l’encadrement de la fenêtre, me paralysant un instant le cerveau.


  — Ah dites donc, merci, m’sieu ! dit une voix déformée par le masque. J’aurais jamais cru avoir la chance de me faire ramasser. Y a personne dehors par cette canicule, sauf un abruti de mon espèce, je parie.


  — Enlève ce masque, dis-je d’une voix que je ne reconnais même pas comme étant la mienne.


  — Tout de suite, répond-il, obligeant.


  Une seconde plus tard, j’aperçois le visage en nage d’un môme de dix-sept ans à l’air naïf. Je remets le flingue dans son baudrier, puis me penche pour ouvrir la portière. Il monte, claque la portière, puis lève sur moi un regard reconnaissant.


  — Merci bien, m’sieu. J’ai encore un kilomètre et demi à faire avant d’arriver chez moi. C’est après chez Lowry.


  — Il n’y a pas de quoi, dis-je en remettant la voiture en marche. Ça rime à quoi, ce masque ?


  — Oh, ça ? (Il a un petit rire gêné.) Ça fait un peu bizarre, je suppose. Il y a un gars et une gonzesse de la ville qui sont venus par ici la semaine dernière. Ils les distribuaient gratuitement dans toute la vallée. Un truc publicitaire, qu’ils disaient.


  — Le même que le tien ? je demande d’un ton négligent.


  Ils vous donnaient le choix entre un Mickey et un Donald, répond-il avec le plus grand sérieux. Moi, je préfère Mickey.


  — Eh bien moi, j’aurais bien du mal à choisir entre les deux, je réplique, en me rappelant comment ils se sont conduits tous les deux dans le bungalow au bord de la plage. Tu travailles dans le coin ?


  — Ah ça non ! fait-il d’un ton écœuré. J’habite par ici, m’sieu. Mon vieux est propriétaire du verger juste à côté de chez Herb Lowry. Vous connaissez Herb ?


  — Bien sûr. Je viens de lui parler à la coopérative. Au sujet d’Hernandez, tu sais bien.


  Le môme sort une cigarette toute fripée de la poche de ses jeans et l’allume avec soin.


  — Il est pas mal, Herb, je suppose, dit-il comme à contrecœur. Du moment qu’il a Pete Mendoza pour penser à sa place.


  — Pete Mendoza ? je répète. Jamais entendu parler.


  — C’est une sorte d’organisateur que l’association a fait venir il y a deux semaines quand on a senti que ça sentait le roussi avec les ouvriers. Il me plaît bien, Pete. C’est un gars qui rigole pas, un comme il nous en faut en ce moment. (Il secoue la tête, éperdu d’admiration.) Je vais vous montrer à quel point il est malin, ce Pete, m’sieu. Quand il a su qu’on avait distribué des masques à tous les gosses, il a dit de les mettre de côté pour mercredi. Qu’est-ce que vous dites de ça ?


  — Je ne comprends pas, dis-je.


  Il a un petit rire ravi.


  — Moi non plus, je comprenais pas, m’sieu. Mais c’est bien là qu’il est malin, Pete. Si ce salopard d’Hernandez et sa mafia déclenchent vraiment la bagarre, alors on met tous des masques. Comme ça, on sait qui est un ami et qui l’est pas !


  — Et personne ne pourra vous identifier par la suite si ça tourne vraiment mal, dis-je avec amertume.


  — Dites donc, c’est vrai, ça ! (Cette idée l’enchante visiblement.) J’aurais jamais pensé à ça tout seul, mais je suis bien sûr que Pete y a pensé !


  — Et comment, je grommelle.


  — Je voudrais déjà être à mercredi, dit-il. On va leur donner une leçon, à ces fumiers-là, qu’ils seront pas prêts d’oublier. (Il fronce les sourcils, l’air féroce.) Et ça sera la dernière fois qu’on nous parlera de syndicat, nom de Dieu !


  — Vous avez un plan précis ?


  — Pete doit en avoir un, je suppose, mais il a encore rien dit. Tout ce qu’il veut, c’est qu’on soit prêts le jour venu. Et vous pouvez parier que pour être prêts, on sera prêts !


  — Avec des flingues et tout ce qui s’ensuit, je déclare d’un ton négligent.


  — Vous rigolez, m’sieu ? (Il a un petit rire.) En tout cas, je suis pas au courant, pas avant que Pete ne donne ses consignes, du moins.


  — Il vit par ici ?


  — Non. Il doit habiter chez Herb Lowry, je suppose, mais je ne suis pas sûr. Pete, c’est un véritable professionnel, et on est tous reconnaissants à Herb de l’avoir amené dans la vallée juste au bon moment. (Il plisse les yeux et regarde à travers le pare-brise.) Si vous voulez bien me poser au prochain portail, ça sera parfait, merci.


  Je gare la voiture à hauteur du portail et il descend de voiture, tenant soigneusement le masque à deux mains.


  — Tu ne te rappelles pas le nom du gars qui distribuait ces masques ?


  Il passe par la fenêtre ouverte son visage constellé de taches de rousseur.


  — J’ai même pas pensé à lui demander, m’sieu. C’était un petit mec rondouillard qui suait comme un bœuf, à croire qu’il allait finir en une petite mare sur le parquet de quelqu’un avant que la journée soit terminée. Il avait une nana avec lui. (A ce souvenir, ses yeux étincellent.) Mince ! Vachement roulée ! Des longs cheveux noirs et un châssis comme on en voit dans les magazines. En plus, elle avait une sacrée classe. Qu’est-ce que j’aurais donné pour me retrouver seul avec elle dans un coin sombre !


  — Et elle n’avait pas de nom, elle non plus ? j’insiste.


  — Rona, dit-il. J’ai entendu le petit gros l’appeler comme ça une ou deux fois. Un nom qu’a de la classe pour une môme qu’avait une sacrée classe, elle aussi.


  — Tu es un poète, dis-je.


  — Merci encore de m’avoir emmené, m’sieu. (Il sort la tête de la voiture.) J’espère que je vous verrai dans le coin, mercredi, si ça vous dit de venir assister à la corrida.


  — Compte sur moi ! je lui affirme.


  CHAPITRE V


  Je gare la voiture dans l’allée dont le ciment commence à s’effriter, puis je monte le perron de la maison en bardeaux. Le soleil brille encore en ce début de soirée d’été et je trouve qu’il fait le temps absolument idéal pour un type comme moi qui est en train de perdre lentement mais sûrement les pédales. La porte s’ouvre quinze secondes plus tard et le gaucho à la flamboyante chevelure me regarde, une lueur de vague surprise au fond de ses yeux verts.


  — Chien, dit-elle d’un ton glacé, vous avez déjà eu votre chance.


  — Et je suis maintenant redevenu un porc, je lui réplique. Je veux parler à Stephanie Channing.


  — Elle n’a peut-être pas envie de vous parler, elle.


  — Qu’est-ce que vous diriez si je vous emmenais en ville et vous bouclais comme patronne de ce bordel ? je lui aboie.


  — Vous feriez peut-être mieux d’entrer, répond-elle d’un ton dubitatif.


  Nous pénétrons dans le living mauve et vieilles dentelles et Lisa Frazer m’indique un des fauteuils en chintz.


  — Attendez là, dit-elle d’un ton sec. Je vais voir si Stephanie peut vous accorder deux minutes.


  — Dites-lui de se grouiller un peu, je lui dis en m’asseyant. Je veux bien venir ici en visite, mais je n’aimerais pas y vivre.


  Elle frissonne.


  — Quelle idée répugnante, vraiment !


  J’allume une cigarette une fois qu’elle est sortie de la pièce et me demande vaguement pourquoi deux filles aussi séduisantes que Lisa Frazer et Stephanie Channing ont eu l’idée de lancer leur propre mouvement de libération des femmes. S’il s’était agi de deux gousses plates comme des galettes, me dis-je avec un sentiment de supériorité viril et plein de bienveillance, j’aurais pu comprendre. Rona Henry était presque belle, je me rappelle et même si Alice Medina, l’hôtesse de l’air, ressemble à une gargouille, cela fait quand même une majorité de beautés à trois contre un. Je suis toujours plongé dans mes pensées hautement philosophiques quand la porte s’ouvre et une fille se propage dans la pièce.


  Ses cheveux noirs et brillants, rejetés en arrière, encadrent son visage ovale d’un halo mousseux évoquant à peu de chose près ce style de coiffure dingue à l’africaine. Ses yeux de velours noisette me considèrent avec le plus vif intérêt. Elle a un nez droit et bien dessiné, une bouche pas franchement passionnée, mais sensuelle, un corps mince, souple, aux courbes bien féminines. Elle porte un étroit sweater qui prouve sans aucun doute qu’elle appartient elle aussi à la brigade des seins nus, et un pantalon taille basse qui la moule comme un collant. C’est peut-être l’uniforme des P. U. T. E. S., je me dis.


  — Salut, fait-elle d’une voix douce et musicale. Vous êtes le lieutenant Wheeler. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


  — Et pas en termes flatteurs, dis-je en me levant. Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Un pirate a arraisonné votre taxi et l’a ramené droit à Los Angeles ?


  Une expression méfiante apparaît dans son regard.


  — Je me suis à peu près fait à l’idée que vous étiez Sherlock ; après tout, c’est votre métier, non ? Mais est-ce une raison pour faire de moi le Baron Rouge ?


  — Vous devez être la quatrième locataire de la maison, je réplique. Celle qui est censée être quelque part en Europe en ce moment, – Alice Medina.


  Elle a un petit rire.


  — Alice n’apprécierait pas du tout, lieutenant. De son point de vue, nous avons vraiment été disgraciées par la nature, toutes les trois, comparées à elle. (Elle glisse les pouces dans la ceinture de son pantalon et incline la tête dans ma direction.) Je suis Rona Henry, monsieur, pour vous servir.


  Le bruit de cataracte que j’entends, je m’en rends compte une seconde plus tard, doit être l’afflux du sang qui bat dans ma tête.


  — Rona Henry ? je bredouille. Mais vous êtes morte !


  Elle lâche sa ceinture, tend les deux mains devant elle et les examine d’un regard intense en pianotant dans le vide du bout des doigts.


  — Je ne me sens pas morte, déclare-t-elle avec étonnement. Mais évidemment, je suppose que le cadavre est le dernier à se rendre compte.


  — Vous êtes sûre d’être Rona Henry ? je demande d’une voix étranglée.


  — Écoutez, j’en étais encore sûre il y a un instant, répond-elle. Vous vous sentez bien, lieutenant ?


  — Pas tellement, je reconnais.


  — Asseyez-vous donc, suggère-t-elle. Stephanie en a pour un moment. Aux dernières nouvelles, elle s’apprêtait à prendre un bain et un bain, pour Stephanie, est une sorte de rituel qu’il n’est pas question d’écourter. Voulez-vous boire quelque chose ?


  — Voilà une excellente idée. (Malgré moi, j’ai un frisson.) Mais pas de whisky japonais, hein ?


  — Pas de quoi ?


  — Celui qui vous reste de votre dernière soirée. Lisa Frazer m’en a déjà proposé la première fois que je suis venu ici.


  — Je crois qu’elle vous a fait marcher, me déclare la brune gentiment. Du scotch ?


  — On the rocks, avec un peu d’eau, je précise avec reconnaissance.


  — J’en ai pour une seconde. (Elle s’attarde un peu sur le pas de la porte et se tourne vers moi, l’air un peu inquiète.) Détendez-vous, tout simplement, reprend-elle d’une voix apaisante. Essayez de respirer bien à fond et de ne penser à rien pendant un moment.


  Autrement dit, je suis de la revue pour ma dramatique confrontation avec Stephanie Channing, je songe avec amertume après le départ de la brune. Le seul indice que je croyais avoir, c’était que la blonde avait fait mine de ne pas reconnaître la morte, alors qu’elles vivaient dans la même maison. Et pourquoi Marion Norton m’a-t-elle dit que la photo de la morte, sur le bureau de Chuck Henry, était celle de sa sœur ? La question a son importance, je reconnais, mais il faudra quand même attendre que j’aie pu la poser à la secrétaire. Rona Henry réapparaît, portant deux verres. Elle m’en donne un, puis va s’installer sur le divan recouvert de chintz en face de moi.


  — Je porterais bien un toast aux vivants, dit-elle d’un ton dubitatif, mais je n’en fais peut-être plus partie.


  — Aux vivants, dis-je en levant mon verre, et vous en faites tout à fait partie !


  — Je suis heureuse de l’apprendre, dit-elle.


  Le scotch est de première qualité.


  — Stephanie vous a raconté ce qui s’était passé vendredi dernier ?


  — Quelle épouvantable expérience pour elle ! dit-elle, rembrunie. Être kidnappée et droguée pendant tout un week-end, ça n’est pas drôle, mais trouver pour commencer le corps de… (Son visage s’éclaire soudain comme si elle venait enfin de comprendre.) Vous m’avez prise pour cette pauvre fille qui a été assassinée ? Pourquoi ?


  — Je suis passé aujourd’hui vers midi au bureau des entreprises Charles Henry, je réponds. Il y avait une photo de la morte sur le bureau de votre frère et sa secrétaire m’a dit que c’était la photo de sa sœur.


  — Elle… quoi ? (Rona Henry me contemple d’un regard incrédule.) Pourquoi a-t-elle bien pu dire ça ?


  — Voilà une bonne question.


  — Elle est nouvelle, je crois. Elle ne travaille au bureau que depuis quinze jours. Je ne l’ai même pas encore vue. (Elle hausse légèrement les épaules.) Mais je ne vois toujours pas pourquoi elle croirait que c’est ma photo qui se trouve sur le bureau de Chuck.


  — Vous vous rappelez cette photo ?


  — Il en change souvent, dit-elle avec un bref sourire. Chuck a tendance à tomber passionnément amoureux d’une autre fille tous les quinze jours. La dernière que j’ai vue sur son bureau était la photo d’une blonde assez vulgaire qui avait les dents de travers.


  — Dommage, dis-je. Celle-ci était brune.


  — Je ne vais pas souvent au bureau, reprend-elle. Je vends pour le compte de Chuck, mais je suis free lance ; je préfère cette solution, ça me laisse plus indépendante.


  — Qu’est-ce que vous vendez pour votre frère ?


  — Des nouveautés. Chuck se spécialise dans la camelote de Californie et de la côte Ouest. Il a un très bon marché pour ce genre de truc sur la côte Est, aussi bien qu’ici.


  — C’est pour ça qu’il a passé le week-end à New York ?


  Elle acquiesce.


  — Des fabricants de la côte Ouest lui ont donné l’exclusivité de plusieurs agences, et elles lui rapportent beaucoup d’argent.


  — Quel genre de nouveautés vend-il, exactement ?


  — Toutes sortes. (Elle réfléchit un moment.) Il vend tout ce qu’on peut imaginer, vraiment ! Depuis une paire de draps en satin noir avec votre monogramme en fil d’or, jusqu’à une fausse araignée à mettre dans le verre de quelqu’un. Vous ne pouvez pas imaginer, lieutenant, le nombre de gens qui donnent encore dans le genre farces et attrapes.


  — Et des masques en papier mâché, il en vend ?


  — Bien sûr, acquiesce-t-elle. Il en a même écoulé tout un lot récemment.


  — Surtout des masques de Mickey et de Donald, et surtout dans Sunrise Valley.


  Une expression vaguement surprise passe sur ses traits.


  — Comment savez-vous ça ?


  — J’ai un ami qui habite là-bas, dis-je, me rappelant le gosse plein de taches de rousseur. Seulement vous et votre frère ne les vendiez pas, m’a-t-il dit ; vous les distribuiez gratuitement.


  — Mon frère Chuck n’est pas tellement généreux, dit-elle avec un sourire. Les masques, en fait, avaient été payés par quelqu’un qui devait se sentir en veine de générosité. Mais ne me demandez pas pourquoi il voulait jouer les Pères Noël en plein mois d’août !


  — Un client de votre frère a donc payé les masques et vous a demandé de les distribuer gratuitement dans la vallée, je déclare d’un ton circonspect.


  — C’était une des conditions de la vente, m’a dit Chuck, on devait en donner à tous les gosses de la vallée. Il y en avait environ deux cents et quand la journée a été finie, j’avais l’impression d’avoir été passée dans une essoreuse ! Il faisait une chaleur !


  — Vous savez le nom de ce client ?


  Elle secoue la tête, puis interrompt brusquement son geste.


  — Pourquoi est-ce tellement important pour vous ?


  — Je ne suis pas très sûr encore. Vous avez entendu parler des ennuis qui se préparent dans la vallée ?


  — Les ramasseurs de fruits essayent de s’organiser et les producteurs ne veulent pas en entendre parler, quelque chose comme ça ? Les gens en discutaient beaucoup ce jour-là, mais je crevais tellement de chaleur que je n’ai guère écouté ce qu’ils disaient.


  — Les ramasseurs veulent organiser une marche de protestation à travers toute la vallée mercredi, je lui explique. Les producteurs sont bien décidés à les en empêcher. Ça pourrait mal tourner ; assez mal pour qu’il y ait mort d’homme. Qu’est-ce que vous feriez pour identifier un tueur s’il faisait partie de deux cents personnes portant ces masques ?


  Bouche bée, elle me considère un instant d’un regard atterré.


  — Mais c’est épouvantable ! Je suis bien sûr que l’idée n’est jamais venue à Chuck…


  — Compte tenu des circonstances, je coupe d’un air pédant de flic borné, je pense qu’il ne verra pas d’inconvénient à ce que je lui pose quelques questions. Où habite-t-il ?


  — Il a un appartement dans un nouvel immeuble panoramique de la 4e Rue. Numéro 501. Et il habite au septième étage.


  — Parfait. (Je lampe la dernière gorgée de scotch, qui reste dans mon verre puis me lève.) Merci pour le whisky, également.


  — Vous en aviez vraiment besoin, lieutenant, réplique-t-elle avec douceur. Vous qui avez cru un moment parler à un cadavre vivant ! Stephanie doit être sortie de son bain maintenant, alors je vais vous l’expédier. (Elle sourit.) Je peux même lui prêter un slip, si ça peut l’amener ici plus rapidement !


  — Pas la peine, je réplique vivement. Vous venez de me donner la preuve qu’elle n’avait pas menti, alors je la verrai une autre fois.


  Elle me regarde d’un air intrigué.


  — Il y a des moments où je vous perds complètement, lieutenant !


  — Il y a des moments où j’aimerais me perdre moi-même pendant un certain temps, je réplique d’un ton piteux. Faites mes amitiés à tous les autres membres des P. U. T. E. S. et continuez à ne pas mettre de soutien-gorge.


  — Voyons, lieutenant, vous m’embarrassez. (Sa bouche s’étire en un sourire plus que sensuel, mais pas franchement passionné.) Je ne crois pas que je vais vous accompagner jusqu’à la porte… j’ai un peu peur du ballottage !


  — Je n’ai encore jamais rencontré une bande de filles qui aient aussi peu besoin d’être libérées, dis-je avec admiration.


  — Le seul droit que je revendique, c’est celui de considérer un homme comme un objet sexuel, dit-elle.


  — Et alors ? je fais, plein d’espoir.


  — Je ne suis pas sûre que vous soyez qualifié en ce moment, lieutenant. Ce petit insigne en fer-blanc que vous portez dans votre poche risque de ternir un peu le tableau.


  — Je pourrais toujours le jeter.


  Elle secoue lentement la tête.


  — L’insigne peut disparaître, mais vous en conserverez l’empreinte dans le cerveau. Je pourrais facilement succomber à l’idée de me trouver dans un grand lit profond pressée contre votre poitrine merveilleusement velue – vous avez la poitrine velue, n’est-ce pas – et pendant tout ce temps-là, vous ne penseriez qu’à me poser des questions insidieuses pour me piéger in extremis ! Non, je regrette. (De nouveau elle secoue la tête d’un air obstiné.) Je ne pense pas que ça puisse marcher.


  — C’est un bien triste lot que celui du policier, je murmure, comme disait Gilbert, – ou bien était-ce Sullivan ?


  — Est-ce que je sais ? (Elle a un haussement d’épaules des plus expressifs.) Vous ne pensez pas quand même que je connais les noms de tous les membres de la police ?


  Voilà un excellent mot de la fin et je ne vais certainement pas lui gâcher ses effets. Il me faut moins de dix minutes pour aller de la maison de Pin Street à l’immeuble panoramique de la 4e Rue. Mon complet est assez élégant pour que je puisse passer devant le portier sans qu’il me pose de questions, et je prends l’ascenseur jusqu’au septième étage. Je ne suis pas plutôt sorti de la cabine que je me rends compte que j’aurais dû vérifier le numéro de l’appartement. Il y en a deux par étage et dans ce genre d’immeuble, les locataires trouveraient vulgaire d’avoir une plaque à leur nom sur la porte. Mais après tout, j’ai une chance sur deux de tomber juste et je sonne donc à la porte la plus proche.


  Elle s’ouvre presque immédiatement et des millions de décibels émis par les Rolling Stones m’assaillent les oreilles. Devant moi est plantée une cow-girl, tout droit sortie du Far-West. Une blonde dont la chevelure striée de mèches argent est rassemblée au sommet de son crâne en une queue de cheval qui virevolte éperdument chaque fois qu’elle remue la tête. Elle porte un blouson bleu et une minijupe assortie et des bottes de cuir blanc qui lui montent jusqu’aux genoux. Son blouson est déboutonné jusqu’en bas, révélant au maximum le sillon entre ses seins. Un maxi Martini se balance de façon précaire entre les doigts de sa main droite.


  — Salut ! fait-elle en roulant un regard expressif. Vous m’avez tout l’air d’être encore ce qu’on a fait de plus appétissant depuis le début de la surboum ! Entrez donc et déharnachez-vous !


  — Je cherche Chuck Henry, dis-je.


  — Quoi ?


  Elle porte sa main libre en pavillon à l’oreille et quand elle lève brusquement le bras, le blouson s’ouvre suffisamment pour révéler un sein ferme et plantureux dont la pointe durcie est braquée droit sur moi avec une précision quasi mathématique.


  — Chuck Henry, je lui hurle.


  — Eh ben, salut, Chuck. Je m’appelle Irma… quelque chose. (Faisant un bel effort, elle arrive à fixer son regard sur moi.) Entrez, je vais vous donner à boire.


  — Je ne suis pas Chuck Henry, je vocifère avec désespoir. Je le cherche.


  — Bon, bon. (Elle.hausse les épaules d’un air de défi.) Si vous voulez vous faire prier, je m’en tape, après tout !


  L’instant d’après, la porte me claque au nez et mes tympans n’arrivent pas à croire au merveilleux silence qui s’ensuit. Je sonne à l’appartement d’en face et continue à sonner un bon moment sans succès. Chuck Henry n’est pas chez lui ou alors il est décidé à ne pas répondre. De toute façon, tout ça me paraît soudain sans importance ; je vais tout simplement rentrer chez moi et me cuiter à mort. Puis, pendant quelques secondes terrifiantes, les millions de décibels des Rolling Stones me vrillent les tympans de nouveau et le silence qui s’ensuit me fait penser au calme qui succède à un raz de marée. Je me retourne et vois la cow-girl qui vacille doucement devant moi.


  — Chuck Henry dit-elle. Je viens de me rappeler. (Elle tend un doigt mal assuré vers la porte derrière moi.) C’est là qu’il habite, ce con. Il a pas voulu venir à ma boum et pourtant il savait qu’elle serait du tonnerre !


  Sa main droite tressaille brusquement et elle renverse une partie de son Martini dans son décolleté.


  — Ouille ! c’est froid ! s’exclame-t-elle, prise ensuite de gloussements hystériques. Vous voulez lécher ?


  — Pas durant cette incarnation, en tout cas, je réponds avec fermeté. Je crois que Chuck n’est pas chez lui.


  — Il y était, en tout cas, quand je l’ai invité, déclare-t-elle d’un ton outré. Ce salopard m’a dit qu’il était trop fatigué. Vous vous rendez compte ? Tenez, prenez ça. (Elle me tend son verre d’un geste brusque et je l’attrape juste à temps.) Vous voulez voir Chuck, vous allez voir Chuck ! Les amis, c’est sacré, voilà ce que dit toujours cette bonne vieille Irma.


  Elle redisparaît dans son propre appartement et j’ai le temps de liquider le Martini avant qu’elle ne revienne.


  — Tenez. (Elle me tend une clef.) Je lui rends service, je lui arrose ses plantes et tout, et là-dessus ce salopard me dit qu’il est trop fatigué pour venir à ma boum ! El était même tellement fatigué, cet imbécile, qu’il a oublié de récupérer sa deuxième clef.


  — Merci.


  Je lui rends son verre en échange.


  — S’il dort, vous le réveillez et vous l’amenez chez moi. (Elle plisse les yeux et me dévisage avec soin.) Et si vous voulez venir aussi, vous les deux jumeaux identiques, moi je demande pas mieux. D’accord ?


  — Vous êtes formidable, Irma… je ne sais quoi, je lui déclare avec gravité.


  Elle regarde le verre qu’elle tient à la main et les larmes lui montent brusquement aux yeux.


  — Il est vide, dit-elle d’un ton piteux. Y a un salaud qui a dû le boire pendant que j’avais le dos tourné !


  — Ils sont complètement déchaînés là-dedans, dis-je en montrant la porte entrouverte derrière elle. Il paraît qu’on sert des Martini dans des verres baveurs.


  — C’est vrai ? (La voilà déjà rassérénée.) Ça, c’est tout à fait ce qu’il me faut !


  J’attends qu’elle ait été de nouveau engloutie par les Stones, puis je m’introduis dans l’appartement de Chuck. Il me faut environ cinq minutes pour le fouiller avec soin, pièce par pièce. L’appartement est vide ; les placards et les tiroirs de la commode ont été vidés de leur contenu. Il a dû plier bagages en vitesse et filer. La seule chose personnelle qui traîne encore dans l’appartement, c’est le grotesque masque en papier mâché qui me sourit joyeusement sur la commode.


  Il est grand temps de rentrer chez moi, aucun doute là-dessus. Dans ma propre turne, je serai peut-être à l’abri des gens qui essayent de me mickeyfier.


  CHAPITRE VI


  Mon premier soin en rentrant chez moi est de me préparer un scotch bien tassé, avec une toute petite giclée d’eau gazeuse. Je mets ensuite un disque en stéréo et les doux accords de guitare de Los Indios Tabajaras créent aussitôt une atmosphère plus détendue. J’attends la fin de la première face, puis je gagne la salle de bains où je prends une longue douche qui me défatigue. Après m’être séché, je décide qu’il me faut un autre whisky pour m’aider à m’habiller et je me dirige vers la cuisine.


  Il y a sur la table un sac plein de provisions que je ne me souviens pas d’avoir achetées et alors que je m’efforce encore d’élucider ce mystère, une tête émerge soudain au-dessus du sac. Les yeux gris s’arrondissent un peu tout en détaillant lentement la totalité de mon anatomie : je suis nu comme un ver et de face. Un lent sourire accentue encore la courbe sensuelle de sa courte lèvre supérieure.


  — Je reconnais la figure, fait-elle avec un petit rire de gorge. Le reste ne m’est pas familier, mais présente un intérêt certain.


  Je laisse échapper un petit cri étranglé et m’enfuis vers la salle de bains. Dix minutes plus tard, entièrement habillé, je m’aventure nerveusement dans la cuisine de nouveau. Marion Norton fredonne joyeusement tout en fendant à petits coups de couteau rapides le gras qui entoure une belle entrecôte juteuse. Elle porte une sorte de combinaison blanche à mailles très lâches qui ressemble en fait à une quantité de trous maintenus ensemble par des brins de laine, et le plus myope de tous les voyeurs verrait parfaitement au travers. Elle ne porte en dessous qu’un bikini blanc. Et la vue de ses petits seins haut perchés qui pointent avec arrogance sous le tricot léger ferait perdre la tête au mâle le plus rassis.


  — Tiens, fait-elle en m’exhibant ses belles dents prédatrices. Je vois que vous avez enfin cessé de rougir.


  — Je ne voudrais pas passer pour un ingrat, dis-je en déplaçant vivement mon regard de trente centimètres vers le haut, mais qu’est-ce que vous faites ici ? Que s’est-il passé ?


  — Eh bien ! j’ai beaucoup réfléchi après vous avoir raccroché au nez, Al Wheeler. Je me suis conduite de façon horriblement grossière avec vous. Après tout, ça n’est pas votre faute si vous êtes flic, n’est-ce pas ? Je veux dire, vous avez sans doute eu une enfance misérable qui vous a faussé le jugement. Votre concierge n’a fait aucune difficulté pour m’ouvrir votre porte. A en juger par sa réaction, il doit faire ça pour d’autres filles au moins trois fois par semaine. Alors me voilà. (Son sourire se fait plus éblouissant encore.) J’ai acheté du vin d’ici parce que vous aviez raison : le vin d’Alsace coûte en effet douze dollars la bouteille. Au fait, si vous me serviez un verre ? Vous commencez à m’assommer, à rester là, la bouche grande ouverte !


  Je prépare deux verres et lui en tends un.


  — Qu’est-ce qu’on mange ?


  — Entrecôte grillée, frites et zucchini au gratin, répond-elle sans hésitation. Il n’y a que deux choses que je fais merveilleusement, la seconde étant la cuisine. Maintenant fichez-moi le camp d’ici et le dîner sera prêt d’ici un quart d’heure.


  Le repas est succulent, le vin local fort bon, et Los Indios Tabajaras fournissent une musique de fond assourdie. Une demi-heure plus tard, je suis délicieusement repu. Marion Norton enlève les assiettes, puis s’assoit sur le divan et pousse un léger soupir de satisfaction.


  — Vous pouvez me servir à boire maintenant, Al Wheeler. Pour mettre la touche finale à un repas déjà parfait.


  — D’accord. Avec ou sans eau ?


  — Paysan ! fait-elle en plissant le nez avec dédain. Je veux un scotch on the rock.


  Je prépare deux verres, lui en donne un, puis je m’assois près d’elle sur le divan, mais pas trop près. Le tourne-disque réclame silencieusement un autre disque – tous ces petits rouages qui s’échinent pour rien – mais il faudra qu’il attende un peu.


  — Votre patron est repassé à son bureau cet après-midi ? je demande d’un ton négligent.


  — Non. (Elle boit une gorgée de scotch.) Il a dû être retenu je ne sais où.


  — Depuis combien de temps travaillez-vous pour lui, Marion ?


  — Deux semaines, hélas, répond-elle en faisant la grimace. J’ai bien l’impression que je gaspille mes talents avec lui. La plupart du temps, il n’est pas là et, quand il y est, ça ne change pas grand-chose.


  — Vous avez déjà vu sa sœur ?


  Elle tourne légèrement la tête et ses yeux gris plongent dans les miens.


  — Dites donc, Al, qu’est-ce que ça veut dire ? C’est un interrogatoire ou quoi ?


  — Je suis curieux, tout simplement.


  — Non, je n’ai jamais vu sa sœur.


  — Pour vous, elle n’est qu’une photo sur le bureau du patron ?


  — C’est ça.


  — Et vous savez que c’est une photo de la sœur de Chuck Henry parce qu’il vous l’a dit ?


  Elle bâille avec ostentation.


  — Sinon, comment je l’aurais su ?


  — Marion, mon petit chou, je lui déclare d’un ton patient, vous êtes un fin cordon bleu, mais une sale menteuse.


  — Je suis… quoi ?


  — Une sale menteuse, je lui aboie. Je viens de faire la connaissance de Rona Henry il y a deux heures, et elle ne ressemble pas du tout à la fille de la photo. Et ne me dites pas que Chuck Henry ne sait pas à quoi ressemble sa propre sœur !


  — Je ne pense pas que Chuck m’ait vraiment dit que c’était une photo de sa sœur, déclare-t-elle lentement. Mais comme je sais qu’elle travaille avec lui, je me suis dit que c’était sûrement elle. Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Toujours aussi lamentable, comme explication.


  — Bon ! (Elle a un mouvement d’épaules résigné.) J’ai pourtant fait un bel effort. (Elle écarquille les yeux.) Mais il ne faut peut-être pas en faire une affaire d’État.


  — Quelqu’un en a déjà fait une affaire de meurtre, je lui réplique sèchement, en flanquant une balle dans le crâne de la fille vendredi dernier.


  Sa tête pivote si brusquement que je m’étonne qu’elle reste attachée à son cou.


  — Vous plaisantez ! (Puis son visage s’altère.) Non, chuchote-t-elle. Je vois bien que vous ne plaisantez pas.


  — Pour je ne sais quelle raison tordue, l’assassin est revenu enlever le cadavre. A moins de trouver quelqu’un qui identifie la fille, je ne sais même pas par où commencer pour essayer de trouver son assassin.


  La brune liquide son verre d’une seule lampée, puis me le tend.


  — Je peux en avoir un autre ?


  — P. U. T. E. S., je déclare et elle tique comme si je venais de la gifler. Ce qui veut dire Pour l’Union… et ainsi de suite, j’explique. Vous en faites partie, pas vrai ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demande-t-elle d’une voix étouffée.


  — Ça me paraît évident, brusquement. A cause de la réaction que vous avez eue au téléphone en apprenant que j’étais flic. « Plutôt crever que d’être vue en compagnie d’un porc ! » Mais quelque chose vous a fait changer d’avis par la suite. Quelque chose, ou… quelqu’un ?


  — Je vous serais vraiment très reconnaissante de me resservir à boire, chuchote-t-elle.


  — D’accord. (Je lui prends son verre des mains et me lève.) Je vous serais vraiment très reconnaissant de répondre à mes questions, quand je reviendrai, Marion, sinon, j’ai l’étrange impression que je pourrais bien me mettre à me conduire comme un porc.


  Je vais remplir son verre dans la cuisine et le lui rapporte. Elle m’adresse un pâle sourire de remerciement quand elle me le prend des doigts, puis elle boit goulûment, comme si elle estimait que la seule façon pour elle d’affronter l’avenir était de se noyer dans l’alcool.


  — Suis-je autorisée à donner un coup de fil ?


  — A votre avocat, bien entendu, je ricane.


  — Al, je vous en prie ?


  — Pourquoi pas, hein ? je fais avec un haussement d’épaules.


  Elle se dirige vers le téléphone placé sur la petite table et compose un numéro.


  — Ici Marion, annonce-t-elle quelques secondes plus tard. Je suis chez Wheeler et il vient de prouver efficacement que j’avais menti au sujet de la photo sur le bureau de Chuck… Oui, je sais ! Mais pourquoi diable Rona lui a-t-elle parlé il y a deux heures ?… Bon d’accord ! Il dit aussi que je suis membre des P. U. T. E. S. et que si je ne me décide pas à répondre à ses questions, il va se conduire comme un vrai porc, – ce que je crois volontiers !… La grande scène de la séduction a brusquement pris fin après le dîner… Oui… Oui, ça aussi ! Je le lui dirai, mais rien ne prouve qu’il va me croire… Bon, d’accord, mais tu ferais bien de rappliquer ici en vitesse !


  Après avoir raccroché, elle se tourne lentement vers moi et me contemple d’un air presque pincé.


  — Me croirez-vous si je vous dis qu’en tant que nouveau membre des P. U. T. E. S., je viens de recevoir des ordres ?


  — Peut-être, je réponds, une fois que je saurai en quoi ils consistent.


  — Je ne dois plus vous dire un seul mot. Je dois partir immédiatement et rentrer droit à la maison. Un membre… plus ancien, de l’organisation va arriver d’ici une demi-heure, et elle répondra à toutes vos questions.


  — Et si je vous empêche de partir ?


  — Je ne sais pas. (Un pâle sourire apparaît de nouveau sur son visage.) Elles vont peut-être m’arracher tous mes boutons demain aux aurores, me dégrader et me chasser de l’organisation.


  — Où habitez-vous ?


  — Comme vous l’avez déjà sans doute deviné, j’habite la maison de Pin Street.


  — D’après ce qu’on m’avait dit, Alice Medina était le quatrième membre de cette joyeuse maisonnée.


  — Alice est de l’autre côté du miroir, répond-elle. Elle n’habite plus là. Je peux m’en aller ? ajoute-t-elle, le regard suppliant.


  — Comment résister alors que le reste de la joyeuse bande se dirige gaiement dans cette direction ? je marmonne. Mais oui, partez donc. Ça me donnera le temps de préparer quelques astuces vaseuses et quelques coups fourrés avant que l’autre envoyée de votre maison de fous arrive ici.


  — Merci. (Elle se dirige vers la porte en se donnant un mal de chien pour ne pas avoir l’air de se presser.) Ça aurait pu être chouette, Al. J’aimerais penser que l’occasion se représentera, mais malheureusement, j’en doute beaucoup.


  — Vous savez ce que c’est, le peyotl ? je demande d’un air sombre. Certaines personnes s’imaginent en toute bonne fois que ce sont des champignons et ils sont sidérés après de son effet hallucinogène. Je suppose que ces zucchini ne pourraient pas avoir été…


  Pour toute réponse, je n’entends que le bruit de la porte d’entrée qui se referme derrière elle. Il est temps d’écluser un autre godet, je me dis, et aussi d’écouter la Frénésie en ut majeur dans la version de Los Indios Tabajaras. L’ennui, c’est que personne encore ne l’a écrite, je me souviens alors. Mais Johnny Walker est toujours sur la brèche, Dieu merci, ce qui est une idée bien réconfortante. Le moment est donc venu pour tous les hommes de bonne volonté de mettre le cap sur la cuisine.


  Je fais durer mon verre tandis que les minutes s’égrènent furtivement, et je suis presque convaincu que Marion Norton m’a pigeonné lorsqu’un coup de sonnette retentit.


  Elle porte toujours sa même tenue de gaucho ; la blouse de soie blanche immatérielle, le pantalon de cuir noir moulant et les bottes de cuir noir à hauts talons. Ses cheveux roux luisent de reflets cuivrés sous la lumière du plafonnier et ses yeux verts sont lumineux.


  — Salut, chien, dit-elle. Alors, la chance continue, on dirait ?


  — Vous n’avez pas eu de problème pour garer votre cheval et votre fouet ? je lui demande poliment.


  Elle passe devant moi sans se presser pour gagner le living-room, et en la suivant, je me rends compte que le cuir lui-même est bien obligé de se distendre un peu. Les fermes oscillations de son derrière noir et luisant rappellent avec éloquence qu’une fille ne perd jamais complètement son temps à passer des heures en selle. Lisa Frazer s’installe sur le divan d’un air conquérant, croise négligemment les jambes et tend un doigt vers mon verre à demi plein.


  — Je ne sais pas ce que c’est, mais j’en veux, dit-elle d’un ton désinvolte.


  Je lui prépare un verre et le lui sers, puis, après avoir repris le mien, je vais m’asseoir dans un fauteuil en face d’elle.


  — Je suppose que pour pouvoir faire partie des P. U. T. E. S., il faut prouver deux choses ; premièrement qu’on est une femme, deuxièmement qu’on est une menteuse patentée.


  — Un porc qui pense, déclare-t-elle doucement. On aura tout vu !


  — Vous n’êtes pas venue ici pour échanger des compliments avec moi ? je lui demande.


  Les coins de sa bouche charnue s’abaissent en une moue méprisante.


  — Vous voulez savoir pourquoi Marion vous a menti à propos de la photo qui se trouvait dans le bureau de Chuck. L’explication en est très compliquée, et ça prendra un certain temps.


  — La seule chose que je possède, c’est du temps, en dehors d’une personnalité fascinante et d’une demi-bouteille de scotch dans la cuisine.


  — P. U. T. E. S. n’est pas seulement un mouvement de libération des femmes, commence-t-elle d’une voix solennelle ; il est également orienté politiquement.


  — Vous m’en direz tant ! je commente, en secouant la tête de stupeur.


  — Les femmes doivent prouver qu’elles peuvent jouer un rôle politique efficace si elles veulent que les hommes les prennent au sérieux, déclare-t-elle sèchement. C’est pourquoi nous avons conclu une alliance avec un mouvement d’action progressiste.


  — C’est-à-dire ?


  — Vous avez entendu parler d’un certain Juan Hernandez ?


  J’acquiesce.


  — Le leader du syndicat local des ramasseurs de fruits.


  — Et de sa lutte contre les producteurs de Sunrise Valley ?


  — Je sais également. Et P. U. T. E. S. est son allié ?


  — D’une façon très féminine, déclare-t-elle d’un petit ton satisfait. Nous avons décidé que se contenter de marcher en agitant des banderoles ne présentait guère d’intérêt.


  — Avec ce mépris du soutien-gorge que vous semblez toutes afficher, dis-je, vous pourriez brandir autre chose que des banderoles !


  — Je suppose que cette attitude d’adolescent envers le sexe est nécessaire dans le genre de métier que vous faites ? ricane-t-elle.


  — Pas nécessaire, mais ça aide, je réponds gravement. Dites-m’en un peu plus sur cette façon très féminine dont vous vous êtes ralliées aux ramasseurs de fruits.


  — Pour commencer, deux d’entre nous se sont rendues dans la vallée et se sont contentées de vadrouiller à droite à gauche. Les producteurs sont des hommes et, comme tous les hommes, ils aiment parler à une jolie fille. Nous avons donc appris rapidement qu’Herb Lowry, qui est censé être leur chef, ne l’est pas du tout. C’est un homme de paille, tout simplement. Celui qui tire vraiment les ficelles, c’est un certain Mendoza. Il fallait donc, en toute logique, que l’une d’entre nous s’arrange pour se mettre bien avec lui.


  — Vraiment bien ?


  Encore ce côté adolescent ! (Elle pousse un soupir résigné.) En tout cas, elle s’est mise assez bien avec lui pour qu’il lui fasse quelques confidences. Et là-dessus à la suite d’une coïncidence extraordinaire, une commande de deux cents masques en papier mâché a été passée au bureau de Chuck Henry. Le client a payé cash en stipulant simplement que les masques devaient être distribués gratuitement à tous les gosses de la vallée. Chuck et Rona sont allés les distribuer et, comme vous pouvez bien l’imaginer, ce qui les intriguait, c’était les raisons de cette distribution. La fille qui était au mieux avec Mendoza nous a alors appris qu’elle avait récolté des tuyaux de première main qui allaient éclater comme une bombe à Pin City. L’ennui, c’est que Mendoza commençait à la soupçonner – il était furieux qu’elle ait découvert quelque chose – et il la surveillait en permanence. Elle a cru qu’elle réussirait à filer pendant une heure vendredi après-midi et que le lieu le plus sûr pour retrouver l’une d’entre nous serait le bungalow de Chuck sur la plage. Stephanie y est donc allée pour la rencontrer, et… et vous connaissez le reste.


  — C’était son cadavre, dans la chambre à coucher.


  Elle opine du bonnet.


  — Et nous vengerons sa mort même si c’est la dernière chose que nous faisons !


  — La mort de qui ? je lui aboie.


  — Eh bien, d’Alice, bien entendu.


  — Alice Medina, l’hôtesse de l’air ?


  — J’ai inventé ça au petit bonheur, dit-elle. J’ai pensé que ça justifierait son absence de la maison. En réalité, Alice était dessinatrice à son compte comme moi.


  — Alors Stephanie Channing devait bien savoir qui c’était, je reprends d’une voix grinçante. Pourquoi ne l’a-t-elle pas dit, bon Dieu ?


  — Stephanie a paniqué et a d’abord appelé la police, avant de m’appeler. Étant donné les circonstances, ça se comprend, du reste, ajoute Lisa Frazer, généreuse. Je lui ai dit de ne pas se laisser impliquer là-dedans. De dire qu’elle n’avait jamais vu la fille et qu’elle avait emprunté le bungalow à un ami pour le week-end. Il fallait bien, évidemment, qu’elle donne le nom de Chuck, mais comme il était parti en voyage pour le week-end, nous avions le temps de mettre une histoire au point avant son retour.


  — Pourquoi lui avez-vous dit de ne pas identifier le cadavre ? je marmonne.


  — Parce que le moins que P. U. T. E. S. puisse faire, c’est veiller sur ses membres, répond-elle d’une voix calme. Je ne voulais pas que la police intervienne pour saboter toute l’opération. Nous sommes parfaitement capables de retrouver l’assassin d’Alice !


  Tout ça, c’est un peu trop à assimiler d’un seul coup, je décide. Je me dirige donc vers la cuisine en emportant mon verre vide pour me resservir. Quand je reviens dans le living, la rouquine est toujours installée sur le divan, et il se dégage d’elle une impression de si parfaite assurance que je sens ma raison vaciller légèrement.


  — La photo d’Henry sur son bureau, je commence lentement, c’était celle d’Alice Medina ?


  — Évidemment !


  — Alors pourquoi Marion Norton m’a-t-elle dit que c’était la sœur de Chuck, Rona Henry ?


  — Je crains que Marion n’ait pas la cervelle bien agile, quand elle est debout. Elle avait complètement oublié l’existence de cette photo quand elle vous a fait entrer dans le bureau. Alors, quand vous l’avez interrogée, elle a répondu la première chose qui lui passait par la tête. La vérité, c’est que cette pauvre Alice était vaguement la petite amie de Chuck.


  — Vaguement ? je répète d’un ton morne.


  — En fait, Chuck était fou d’elle et elle se contentait de le tolérer.


  — En tant que flic, et par conséquent parfaitement abruti, je reprends d’un ton décidé, j’essaye de découvrir une sorte de logique dans tout ça. Bon, vous avez dit à Stephanie de ne pas identifier le corps d’Alice et elle a observé la consigne. Marion avait oublié qu’il y avait cette photo dans le bureau et a lancé le premier nom qui lui passait par la tête. Alors quand je suis allé vous voir en fin d’après-midi, pourquoi avez-vous envoyé la vraie Rona me faire la conversation ?


  Ses paupières s’abaissent légèrement.


  — Je vais être franche avec vous, lieutenant, répond-elle enfin. J’espérais vous embrouiller un peu. Ç’aurait été très embarrassant pour Rona et pour nous toutes, si vous aviez déclenché des recherches pour la retrouver. Elle a également glissé dans la conversation que Marion ne travaillait dans le bureau que depuis quinze jours, ce qui prouve qu’elle n’avait pas non plus les idées très claires.


  — Et c’est pour cette raison que Marion a changé d’avis et est venue me préparer à dîner ici ce soir. Ou plutôt, c’est vous qui l’avez fait changer d’avis ?


  Elle acquiesce d’un petit air satisfait.


  — Je me suis dit qu’il était temps de découvrir ce que vous saviez exactement.


  — Et qu’est-ce que je sais… exactement ?


  — Exactement ce que je vous ai dit. (Elle a un petit sourire ironique.) Quel effet ça fait à votre vanité de mâle ?


  — De toute évidence, je réplique, avec un esprit aussi tortueux, vous devez faire de la politique. Mais qu’est-ce qui vous fait croire que l’organisation des P. U. T. E. S. est mieux équipée que la police pour attraper l’assassin d’Alice Medina ?


  — Nous sommes prêtes à sacrifier tout ce que nous avons, si c’est nécessaire, pour trouver l’assassin de cette pauvre Alice. Je n’aime guère me vanter, lieutenant, mais quand je dis « tout ce que nous avons », à nous quatre, ça peut prendre d’assez extraordinaires proportions.


  — Il y a de quoi faire réfléchir, en effet. A vous quatre, les mesures de base doivent tourner autour de 360-250-370.


  Elle a un petit rire.


  — Et moi qui croyais vous avoir bien eu !


  — La seule mesure logique que je puisse prendre en ce moment, c’est de vous flanquer toutes les quatre en taule.


  — Pour quel motif ?


  — Pour entrave aux activités d’un policier dans l’exercice de ses fonctions, je lui lance d’un ton hargneux. Ça suffirait en tout cas pour ne plus vous avoir dans les pattes pendant quelques jours.


  — Lieutenant ! proteste-t-elle en faisant la moue. Je crois que vous m’avez mal comprise. J’ai dit que nous étions prêtes à tout sacrifier pour aider à trouver l’assassin de cette pauvre Alice, et je dis bien, tout ! Mais, si vous insistez, je veux bien vous donner une preuve de ma bonne volonté.


  Elle se lève du divan et vient se placer juste devant moi. Fasciné, je la regarde déboutonner lentement de haut en bas son chemisier de soie blanche. Elle s’en débarrasse ensuite comme d’une deuxième peau et la voilà nue jusqu’à la taille. Ses seins fermes sont ronds comme des melons et leurs pointes couleur de corail se plissent soudain sous la caresse de l’air frais.


  — Où puis-je trouver Mendoza ? je lui demande.


  Elle est un instant désarçonnée, au point qu’une lueur interrogatrice traverse ses yeux verts. Puis elle se rassoit et enlève sans se presser ses bottes de cuir noir.


  — Je ne sais pas où vous pouvez trouver Mendoza, lieutenant, répond-elle d’une voix unie. Encore une chose que la pauvre Alice n’a pas eu le temps de nous dire.


  Même une fois la fermeture à glissière ouverte, le pantalon de cuir continue à la mouler étroitement et elle se livre à des manœuvres lentes et délicates pour s’en extirper ; mais elle finit par y arriver.


  — Mickey et Donald, je reprends, la gorge sèche soudain. Ils étaient tellement mignons, tous les deux, avec leurs masques en papier mâché. A votre avis, pourquoi était-ce tellement important pour eux, d’emmener le cadavre de la pauvre Alice ?


  — Si je le savais, lieutenant, répond-elle d’un ton conciliant, je connaîtrais probablement leurs véritables identités, non ?


  Son slip blanc n’est qu’une étroite bande de soie tendue sur ses hanches, et qui souligne de façon fort indiscrète le renflement de son pubis. De quoi arracher un gémissement à l’homme le plus fort, je ne vous dirais même pas l’effet produit sur Wheeler ! Mais, il faut ce qu’il faut, je m’exhorte tristement, comme disait le gars naufragé depuis deux ans sur une île déserte avec une vierge de soixante ans.


  — J’ai peut-être mal compris, je déclare. Mais est-ce que vous ne m’avez pas dit que P. U. T. E. S. avait quelque chose à voir avec le mouvement de libération des femmes ?


  On dirait que je viens de lui expédier mon poing en plein plexus solaire. Une expression de totale incrédulité apparaît dans ses yeux verts, puis sa mâchoire se durcit.


  — Salaud ! fait-elle et elle s’en étrangle de fureur. Espèce de pauvre type, de fumier ! Vous…


  — Vous devriez vous rhabiller et ficher le camp d’ici, je l’interromps. S’il y a une chose que je ne peux pas supporter, c’est de voir pleurer une femme libérée !


  CHAPITRE VII


  — Hernandez affirme qu’ils veulent simplement manifester calmement dans la vallée, déclare le sergent Stevens. Pour montrer aux producteurs la solidarité qui existe entre tous les ramasseurs de fruits. Ils veulent défiler le long de la route jusqu’au fond de la vallée où ils tiendront un bref meeting. Il m’a donné l’assurance qu’aucun de ses hommes ne déclencherait le moindre trouble. Ils n’ont pas d’armes, ils sont bien organisés et il m’a promis qu’ils n’entraveraient même pas la circulation. Si une voiture s’amène sur la route pendant leur défilé, Hernandez promet qu’ils s’écarteront sur le bas-côté pour la laisser passer. (Il a un bref sourire.) Je vous signale à tout hasard que j’ai pas mal d’admiration pour Hernandez. Il est très sympathique et visiblement c’est un type tout à fait sincère. Et nous n’avons pas plus de chance de l’empêcher de défiler avec ses hommes que nous n’en avons de nettoyer la mairie !


  — Je croyais que le shérif s’était déjà chargé de cette opération, je commente d’un air innocent.


  Lavers, qui est en train d’extirper un nouveau cigare de son enveloppe de cellophane, s’arrête le temps de me gratifier d’un regard féroce.


  — Et Lowry ? demande-t-il d’un ton hargneux.


  — Lui aussi, c’est le genre tout à fait sincère, je réponds. Il estime qu’il n’y a pas de cocos dans la vallée et que si un sale métèque communiste essaye de faire défiler ses hommes mercredi, ce sera bien la dernière chose qu’il fera de sa vie, ce fumier-là. Ce n’est pas que les producteurs veuillent recourir à la violence. Ils ont simplement l’intention de protéger leurs biens.


  Le shérif émet un grognement.


  — Combien d’hommes Hernandez aura-t-il avec lui, Stevens ?


  — Cinq, six cents peut-être.


  — Moi, je ne peux pas mettre plus de trente hommes à tout casser dans la vallée. (Lavers allume son cigare.) Si une véritable émeute éclate, je ne sais pas trop ce qui va se passer. Ça sera un peu tard pour demander au gouverneur d’appeler la garde nationale.


  — Vous vous rappelez mes vieux copains Mickey et Donald ? je demande.


  — Et comment, lieutenant ! répond Stevens avec un peu trop d’enthousiasme. Je pensais justement à eux hier soir dans mon lit, et j’ai eu en moins de cinq minutes trente-quatre visions érotiques séparées.


  — Je vous considère comme responsable, Wheeler, déclare Lavers d’un air farouche.


  — De quoi ? je demande, déconcerté.


  — Vous avez sapé sa fibre morale. Quand il est arrivé, c’était un sergent presque respectable avant qu’il ne subisse votre influence.


  — Je vois que vous êtes toujours aussi spirituel, shérif, je réplique d’un ton froid. Tiens, j’ai une chose qui va bien vous faire rigoler. Quelqu’un a commandé et payé deux cents de ces masques pour qu’ils soient distribués gratuitement aux gosses dans toute la vallée.


  — Et alors ? fait-il, l’air blasé.


  — Alors supposons que ce ne soit pas les gosses qui les portent, mais les producteurs et leurs employés ? Supposons que quelqu’un loge une balle dans le crâne d’Hernandez avant même qu’il arrive au bout de la route. Il vous faudra retrouver l’assassin parmi deux cents Mickey et Donald !


  Le cigare lui jaillit de la bouche comme un bouchon d’une bouteille de champagne et il me dévisage pendant cinq bonnes secondes.


  — Vous plaisantez, non, Wheeler ?


  — La fille morte que j’ai inventée vendredi dernier, je continue. Elle s’appelait Alice Medina et son meurtre a quelque chose à voir avec tout ce qui se passe dans la vallée.


  Stevens regarde le visage du shérif virer lentement au rouge ponceau.


  — Je ne pense pas que ce soit la chaleur, shérif, dit-il enfin. Pas même l’humidité.


  — Il y a un nommé Mendoza, Pete Mendoza, je reprends. Quelqu’un sait qui c’est ?


  Tous deux secouent lentement la tête.


  — En principe, c’est lui le cerveau, et Lowry n’est qu’un homme de paille. A mon avis, il faut mettre la main dessus, et vite.


  Le visage de Lavers a quasiment disparu dans un épais nuage de fumée bleue.


  — Très bien ! dit-il avec fureur. Voilà donc Wheeler le Solitaire de nouveau en selle, bien décidé à nous confondre, nous autres simples flics, avec ses tuyaux de première !


  Je lâche un juron bien senti, délibérément, et assez fort pour être sûr qu’il entende. Si un silence peut être pesant, celui qui s’ensuit doit bien faire dans les trois tonnes et demie.


  — Si vous pensez avoir trouvé la réponse à nos problèmes de Sunrise Valley, déclare Lavers avec une retenue admirable, je suis prêt à vous faire confiance. Faites ce que vous voulez et utilisez si ça vous chante tous les hommes dont je dispose. A condition simplement que vous ayez obtenu des résultats d’ici vingt-quatre heures.


  — J’ai bien l’impression shérif, que vous allez vous démerder pour que ce soit de ma faute si jamais il y a une émeute dans la vallée demain.


  — Je vous ai fait une proposition, grommelle-t-il. Acceptez-la ou fermez votre gueule !


  — Je sais que je suis complètement cinglé, dis-je, mais je l’accepte.


  — Comment Wheeler le Solitaire pourrait-il refuser une chance de se couvrir de gloire personnelle ! commente-t-il d’un ton caustique. Vous voulez emmener Tonto avec vous ?


  Je me tourne vers Stevens.


  — Pourquoi pas ? Si je me rase un peu trop durant les prochaines vingt-quatre heures, je pourrai toujours lui demander de me raconter une par une ses trente-quatre visions érotiques.


  Lavers nous laisse arriver à la porte avant de se mettre à rire. Je lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, ce qui est une grossière erreur.


  — Vous savez quoi ? fait-il en ricanant lourdement. Vus de dos, tous les deux, on dirait Mickey et Donald tout crachés !


  Nous traversons le bureau de réception et Anabelle Jackson nous gratifie d’un éblouissant sourire.


  — Vous avez l’air déprimé, mon petit chou, dit-elle. Mais comment ne pas l’être, quand on est en compagnie du lieutenant ?


  — C’était une fille du tonnerre, sergent, dis-je d’une voix pleine de nostalgie. Mais ça, c’était avant que vous soyez ici, et avant qu’elle ait tellement engraissé.


  — Al Wheeler ! proteste Anabelle, cramoisie. Si vous croyez…


  — Anabelle n’est pas grasse, intervient vivement Stevens. Elle a la silhouette idéale, parfaite même.


  — Oh. (Il le gratifie d’un regard entendu.) Je n’avais pas compris que c’était Anabelle qui avait provoqué chez vous l’autre soir ces trente-quatre visions érotiques séparées.


  Je me dirige rapidement vers la porte, parce que je sais qu’il est obligé de me suivre. Il y a des moments où le fait d’être un gradé présente certains avantages et je suis toujours prêt à en profiter. Stevens a peut-être quelques années de moins que moi, je me dis avec une certaine satisfaction, mais il a encore beaucoup à apprendre sur le combat au corps à corps en ce qui concerne les gonzesses. Il me rattrape sur le trottoir et nous cheminons en silence jusqu’au drugstore le plus proche. Je commande deux cafés et j’allume une cigarette.


  — Vous êtes d’une humeur de dogue ce matin, lieutenant, dit-il d’une voix neutre. Vous commencez par traîner le shérif dans la boue, et ensuite vous en faites autant avec moi au moment où je m’y attends le moins.


  — On ne demande à Tonto qu’une présence silencieuse, je lui réplique. N’oubliez pas que je suis le héros de ce petit mélodrame – pour vingt-quatre heures, en tout cas ! – Il est donc logique que la fille soit pour moi.


  — Anabelle ?


  — N’importe quelle fille se trouvant à portée de la main. (Je sucre mon café, puis j’adresse un large sourire à Stevens.) Je suis exactement de l’humeur qu’il faut pour que vous me racontiez la première de vos trente-quatre visions.


  — Je ne sais pas trop. (Il a un petit haussement d’épaules.) La plupart d’entre elles sont assez athlétiques. Je ne voudrais pas vous embarrasser en évoquant devant vous les souvenirs d’une époque révolue.


  Je m’étrangle brusquement en avalant une gorgée de café brûlant et il a la bonne grâce de ne pas sourire.


  — Si je vous racontais tout ce que je sais, je déclare une fois remis, vous auriez tout simplement les idées aussi embrouillées que moi. Par conséquent, il vaut peut-être mieux que je m’abstienne. Comme ça, quand je vous dirai de faire quelque chose, vous trouverez peut-être qu’il s’agit d’une mission relativement facile.


  — Oui, lieutenant, répond-il lentement, mais ça n’est pas sûr.


  — Il y a un gars qui s’appelle Charles Henry et qui gagne sa vie en vendant des nouveautés. Je veux que vous me le retrouviez, et ça ne sera pas facile. (Je lui donne l’adresse du bureau d’Henry et celle de son appartement.) Essayez d’abord à son bureau. Il a une secrétaire très mignonne, Marion Norton, qui peut être là comme elle peut ne pas y être. Si elle n’y est pas, arrangez-vous pour entrer, même si vous devez défoncer la porte. Dans le bureau privé d’Henry, il y a la photo d’une brune qui s’appelle – ou s’appelait – Alice Medina. Elle a été assassinée dans l’après-midi de vendredi. Portez sa photo au labo et faites-en tirer une douzaine d’exemplaires.


  Stevens griffonne frénétiquement dans son petit carnet noir et j’attends qu’il m’ait rattrapé.


  — Juste en face de chez lui habite une poivrote, une blonde complètement givrée, je poursuis. Faites-lui du gringue et elle vous refilera la clef de l’appartement d’Henry. J’y ai jeté un coup d’œil hier soir et, à en juger par l’état des lieux, il a dû filer de chez lui en vitesse. Mais il est peut-être revenu.


  — Une seule question, lieutenant, déclare Stevens d’une voix morne. Si je le trouve, ce Charles Henry, qu’est-ce que je fais ?


  — Ramenez-le au bureau du shérif et gardez-le là-bas jusqu’à ce que j’arrive. Dites-lui qu’il est soupçonné de meurtre, ou bouclez-le pour avoir craché sur le trottoir, n’importe quoi !


  — Heureusement que vous ne m’avez pas dit tout ce que vous savez, lieutenant, dit-il avec conviction. Même avec ces deux, trois bricoles, je nage déjà en pleine confusion.


  — Rappelez-vous simplement une chose, sergent, je lui déclare gravement. Si vous tombez quelque part sur une bande d’indiens, souvenez-vous que ce sont vos amis !


  — Hein ? fait-il, l’œil rond.


  — Adieu, Tonto ! Je conclus joyeusement.


  Sunrise Valley n’est toujours qu’un vaste bain de vapeur et le ventilateur qui tournoie dans la coopérative où je pénètre une heure plus tard me paraît une bénédiction. Les affaires n’ont pas l’air plus animées que la veille et le préposé est toujours très occupé à se curer délicatement les dents, adossé à un mur.


  — Lowry est là ? je demande.


  — Herb est occupé, répond-il. Il est en conférence.


  — J’adore les conférences. Je vais aller le rejoindre.


  Pendant un moment, il a l’air de vouloir m’en empêcher, mais il se ravise. L’humidité, sans doute ; rien de tel pour saper l’énergie d’un gars. Ils sont trois à l’intérieur de l’entrepôt qui tient lieu de bureau – Lowry derrière sa table, et deux mecs au visage patibulaire dont la plus chère distraction doit être de cogner sur la tête d’une vieille dame jusqu’à ce qu’elle ait repris sa taille de petite fille.


  — Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ? aboie Lowry.


  — Où est-ce que je peux trouver Mendoza ? je m’enquiers.


  — Qui ?


  — Pete Mendoza. D’après ce que j’ai entendu dire, vous n’êtes qu’un homme de paille dans l’organisation des producteurs, et c’est lui le véritable cerveau. (Je lui adresse un vilain sourire.) En somme, je voudrais parler au patron et ne plus avoir affaire aux sous-fifres.


  — Tu sais quoi, Herb ? fait un des gros durs d’une voix traînante, cette espèce de grande gueule qui s’amène ici sans même frapper, faudrait peut-être lui apprendre un peu les bonnes manières.


  — Il s’appelle Wheeler, dit Lowry. C’est un lieutenant, du bureau du shérif. Une grosse légume, quoi !


  — Ouais, fait l’autre en crachant avec application par terre. Une grosse légume.


  — Mendoza, je répète patiemment.


  — Mendoza, répète Lowry à son tour. C’est drôle, ça me dit rien, ce nom-là. Et toi, Dex ?


  — Jamais entendu, répond le zèbre qui a craché par terre.


  — Charlie ? demande Lowry en regardant l’autre gorille.


  — Mendoza… (Pensif, le gars secoue la tête.) Je crois bien qu’une de mes cousines a épousé un Mendoza il y a deux ans, mais ça se passait à San Diego.


  — J’ai comme dans l’idée que ce patron-là, il n’existe que dans votre esprit, lieutenant, déclare Lowry d’un ton presque jovial.


  — Je l’espère pour lui, je réponds. Comme ça, je n’aurai pas à aller lui offrir ma protection.


  — Votre protection ? fait le nommé Dex en écho.


  — D’après un tuyau qu’on a reçu, certains des plus échauffés parmi les gars d’Hernandez ont décidé de faire la peau à Mendoza avant la manifestation de demain. Mais s’il n’existe que dans mon esprit, il n’a pas besoin de protection. Si jamais je vois que du grabuge se prépare, je n’aurai même pas à me faire du mouron pour lui.


  Lowry se tapote lentement la mâchoire de son poing fermé.


  — De quoi s’agit-il, exactement ? Qu’est-ce qu’ils mijotent, ces salopards ?


  Je hausse les épaules.


  — Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?


  — Vous me dites la vérité, lieutenant ?


  — Non, je réponds avec lassitude. Je viens d’inventer ça au petit bonheur. C’est pour ça d’ailleurs que je me suis tapé tout ce trajet et que j’ai traversé toute cette foutue vallée en pleine canicule !


  — S’il arrivait quelque chose à Pete, déclare Charles, ça serait vraiment moche.


  — Il sait se défendre, répond Lowry d’un ton sec.


  Charlie secoue la tête avec obstination.


  — Pour ça, faudrait qu’il sache à quoi s’attendre.


  — Peut-être que le lieutenant plaisante ? insiste Lowry. Comme il dit, il a peut-être inventé ça au petit bonheur ?


  — Je crois que tu te goures, Herb. (Détournant les yeux de Lowry, il concentre son attention sur moi.) A un kilomètre et demi plus au sud dans la vallée, vous trouverez la ferme des Cooney. C’est là qu’habite Pete.


  — J’espère seulement que tu n’as pas commis une erreur, Charlie, grogne Lowry. C’est tout !


  Charlie hausse ses massives épaules et se détourne. Son pote, Dex, réfléchit intensément pendant quelques secondes, puis il crache de nouveau par terre. Décidément, cet endroit n’est pas des plus hygiéniques, et je n’ai aucune raison de m’y attarder. Je sors donc en refermant soigneusement la porte derrière moi.


  Le gérant de la coopérative s’écarte du mur et va même jusqu’à retirer de sa bouche l’allumette qui lui sert de cure-dent.


  — Quand vous arriverez chez Cooney, lieutenant, me déclare-t-il à voix basse, attendez d’abord que quelqu’un soit sorti de la maison pour descendre de voiture, hein ?


  — Vous avez écouté ?


  Il opine du bonnet, content de lui.


  — Ce Mendoza a avec lui deux mecs du genre plutôt nerveux. Ils m’ont tout l’air de gardes du corps professionnels. Moi, à votre place, je prendrais pas de risques. C’est tout.


  — Merci, je lui dis.


  — J’aime pas la violence, moi, reprend-il. Mais c’est les producteurs dans cette vallée qui me font vivre. Dans des périodes comme celle-là, je me contente de m’occuper du magasin et de mes propres affaires.


  — C’est normal. Mendoza n’est pas de la vallée ?


  Il secoue énergiquement la tête.


  — Ils l’ont fait venir de L. A. il y a un mois environ, quand ils ont appris qu’il allait y avoir du grabuge avec le syndicat. Herb et les autres se sont dit que si les ramasseurs avaient à leur tête un professionnel comme Hernandez, il leur fallait également un professionnel.


  — Un professionnel de quoi ?


  Il sourit lentement.


  — J’ai posé la même question quand j’ai su qu’ils le faisaient venir ici, et j’ai pas eu de réponse moi non plus, lieutenant !


  CHAPITRE VIII


  Pete Mendoza est un homme de petite taille dont tous les mouvements ont la grâce fluide d’un félin. Dans les trente-cinq ans ; une épaisse crinière noire bouclée et une moustache assortie qui le fait ressembler à un bandit style Hollywood du temps du muet. Il est à demi étendu sur le divan, une boîte de bière dans une main et un petit cigarillo dans l’autre. Ses yeux noirs de jais contrastent avec la peau blanche et lisse de son visage. C’est peut-être moins un félin qu’un serpent à sonnettes, tout compte fait. Le climatiseur ronronne en sourdine et je sens la sueur se glacer et sécher sur mon visage.


  — Je suis désolé que vous ayez dû inventer cette histoire auprès d’Herb Lowry, simplement pour me trouver, lieutenant, déclare-t-il d’une voix douce et comme ronronnante. Je crois dur comme fer qu’en cas de conflit, il faut coopérer avec la police.


  S’il est tellement désolé, il pourrait m’offrir une bière ou me proposer de m’asseoir.


  — Vous êtes un expert en ce qui concerne les conflits sociaux ? je lui demande.


  Il a un petit geste de la main comme pour se minimiser lui-même.


  — Je ne suis pas un expert, lieutenant. Qui peut se vanter de l’être, de nos jours ? Mais j’ai acquis pas mal d’expérience depuis quelques années. Il y a toujours deux camps, et si l’un d’eux tient à faire une démonstration de sa force et que l’autre ne réagit pas, c’est toujours considéré comme un signe de faiblesse.


  — Et quand les deux camps sont décidés à montrer leur force ?


  Il a un haussement d’épaules plein de grâce.


  — Il ne faut pas faire trop attention à ce que disent Herb Lowry et les minus qui l’entourent. Ils m’ont fait venir ici pour prendre la situation en main et c’est exactement ce que je m’apprête à faire. Je vous assure personnellement, lieutenant, qu’il n’y aura ni violence ni provocation de notre part. Mais si vous vous inquiétez à propos des troubles qui pourraient éclater demain, la solution est simple. Dites simplement à Hernandez de renoncer à défiler dans la vallée !


  — Vous connaissez une fille qui s’appelle Alice Medina ? je lui demande à brûle-pourpoint.


  La fumée du cigarillo, qu’il tient entre ses doigts minces, monte tout droit sans vaciller vers le plafond.


  — Alice Medina ? répète-t-il doucement. Pourquoi demandez-vous ça, lieutenant ?


  — Elle a disparu depuis vendredi dernier.


  — Je regrette. (Il secoue la tête.) Mais c’est la première fois que j’entends son nom.


  — Ce n’était pas votre petite amie ? je demande d’un ton incrédule.


  — Me traiteriez-vous de menteur, lieutenant ?


  — Alice avait une amie, je reprends. Cette amie m’a dit qu’Alice l’avait appelée vendredi dernier pour lui dire qu’elle avait des tuyaux qui allaient faire l’effet d’une bombe dans Pin City. L’ennui, c’est que vous commenciez à vous méfier d’elle et à la surveiller en permanence. Mais elle espérait pouvoir filer en douce vendredi après-midi et elle a pris rendez-vous avec son amie dans ce qu’elle pensait être un lieu sûr. (Puis j’ajoute, en faisant une entorse à la vérité :) Elle n’y est jamais arrivée.


  — Cette histoire m’a l’air particulièrement délirante, déclare-t-il avec tranquillité. Elle vous laisse également le choix entre deux solutions : croire l’amie en question, ou moi. Je continue à affirmer que je n’ai jamais connue de gonzesse du nom d’Alice Medina. Alors son amie est peut-être un peu dingue. Ou alors son amie est également une amie d’Hernandez et elle essaye de me créer des ennuis.


  — Vous allez porter un masque de carnaval demain, comme tous les autres ? je lui demande.


  Il me regarde fixement.


  — Je vais… quoi ?


  Je lui parle de la distribution gratuite de masques en papier mâché dans toute la vallée, masques qui feraient de toute évidence un déguisement idéal pour tout individu projetant une action illégale le lendemain, comme par exemple l’assassinat d’Hernandez.


  — C’est la première fois que j’entends parler de ça, dit-il. Au fait, qui a distribué ces masques dans la vallée ?


  — Un nommé Chuck Henry, qui vend des nouveautés. Je n’ai pas encore découvert qui était son client, parce que je n’ai pas encore réussi à trouver Henry non plus. Alice Medina aurait, paraît-il, été également sa petite amie.


  Il liquide sa bière, puis écrase soudain la boîte entre ses doigts nerveux.


  — Quel genre de type êtes-vous, lieutenant ? demande-t-il d’une voix dure. Un de ces flics nouvelle vague qui sont allés à l’université et qui ont une vague sympathie pour toutes les marches de protestation, les sitins et les Cocos qui foutent des bombes dans tout le pays ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? je demande avec une curiosité qui n’est pas feinte.


  — Parce que c’est exactement l’impression que vous me faites. (Ses yeux, froids comme le marbre, étincellent.) Vous vous ramenez ici et vous me servez une histoire démente sur la disparition de ma soi-disant petite amie, – dont j’ignorais même l’existence – et à vous entendre, vous vous êtes probablement mis en tête que je l’ai tuée ou je ne sais quoi ! Ensuite, vous me racontez je ne sais quelle connerie de distribution de masques à tous les gosses de la vallée uniquement pour me permettre de lâcher demain deux cents assassins déguisés ! Il ne vous est jamais venu à l’idée qu’Hernandez ou quelqu’un de son entourage essayait de m’avoir ?


  — Pas encore, je réponds poliment, mais laissez-moi un peu de temps.


  Il écrase le bout de son cigarillo dans un cendrier de métal, puis se lève d’un seul élan plein de souplesse.


  — Je suis un professionnel, lieutenant. Les organisations d’employeurs ne font appel à moi que lorsque la situation leur échappe complètement. Autrement dit, je ne fomente pas les troubles, je les réprime.


  — Parfait, dis-je. En somme si des troubles éclatent demain, on peut compter sur vous pour les réprimer, c’est bien ça ?


  — N’essayez pas de me posséder, lieutenant, fait-il avec une moue méprisante. Des experts ont déjà essayé ! Ce qui se passera demain dépend uniquement d’Hemandez et de ses hommes. Nous ne déclencherons rien, comme je vous l’ai déjà affirmé, mais si ce sont eux qui cherchent des crosses, nous ne les laisserons certainement pas faire.


  Je sors de la pièce et trouve les deux gars qui m’attendent et qui correspondent en tout point à la description que m’en a faite le gérant de la coopérative. L’un d’eux pousse la générosité jusqu’à sourire vaguement, puis tous m’escortent jusqu’à mon Austin. Ils attendent que j’aie regagné la route et que je m’éloigne de la propriété.


  J’ai tout mon temps pour réfléchir, en particulier au sort d’Alice Medina, tout en remontant la vallée dans la chaleur lourde, accablante. La confrontation entre le syndicat et les producteurs qui va avoir lieu demain n’est pas tellement dans mes cordes. C’est un conflit politique qui peut donner quelques cheveux blancs supplémentaires au shérif, mais qui, théoriquement, pourrait être réglé par une démonstration de force combinée avec une bonne dose de discipline et de compréhension de la part de la police. C’est du moins ce qu’affirme le manuel de Wheeler, à la page 5.


  Pourquoi Mickey et Donald tenaient-ils tellement à enlever le cadavre d’Alice Medina du bungalow au bord de la plage vendredi soir ? Et pourquoi ont-ils dû embarquer également Stephanie Channing et la garder pendant tout le week-end ? Deux excellentes questions, à mon avis, et je ne trouve de réponse ni à l’une ni à l’autre. Mon côté masochiste m’amène donc à m’en poser une troisième : qu’ont-ils fait du cadavre ?


  Il est extrêmement difficile de disposer d’un cadavre, en toute circonstance. Vous l’enterrez, et vous pouvez être sûr que quelqu’un, dans les douze heures qui suivent, va remarquer le sol bouleversé. Jetez-le dans l’océan, et il sera rapidement rejeté sur la plage. Et ainsi de suite. Ergo, me clame ma cervelle d’un petit ton suffisant, où cacheriez-vous le corps ? Puis, sans même attendre que j’ai pu trouver une réponse, elle ajoute : dans le seul endroit où personne n’aura l’idée d’aller voir.


  Il me faut presque une heure de conduite, le pied au plancher, pour me rendre là où mon instinct me pousse, et j’éprouve cette sensation de déjà vue en garant ma voiture devant la cabane, comme si se déroulait à nouveau la scène de vendredi dernier. Les gigantesques rouleaux du Pacifique continuent à écumer paresseusement sur la plage, et le même ciel turquoise forme la même parfaite toile de fond pour ce paysage idyllique.


  La poignée tourne facilement sous ma main et je pénètre dans la cabane. Quelques instants plus tard, je pousse la porte de la chambre, puis ma main plonge frénétiquement vers la crosse de mon 38. Donald est étendu sur le lit et ne s’en fait pas une miette, apparemment. Mes doigts se détendent petit à petit lorsque je me rends compte qu’il n’a pas eu le moindre tressaillement à mon entrée. Je soulève prudemment la tête à deux mains et j’enlève le masque tant bien que mal. Je suis presque soulagé en voyant les longs cheveux noirs qui cascadent sur l’oreiller, car je sais ainsi que je ne me trouve pas avec un nouveau cadavre sur les bras. Il s’agit bien de celui que j’ai déjà vu vendredi dernier et déjà les premiers signes de décomposition commencent à se manifester dans la coloration verdâtre des veines sous sa peau. La personne qui a affublé le corps de cette tenue – la salopette blanche capitonnée, les gants blancs et les chaussures de basket, sans parler du grotesque masque en papier mâché – devait avoir un sens de l’humour bien macabre.


  Je regagne le living et appelle le bureau. Une sorte de morne incrédulité perce dans la voix du sergent de service quand il me promet d’expédier le médecin légiste et le panier à viande pour la deuxième fois au même endroit. Il m’annonce également que le sergent Stevens voudrait me parler et j’attends patiemment un long moment, me semble-t-il, avant d’entendre sa voix au bout du fil.


  — Excusez-moi de vous faire attendre, lieutenant, dit-il d’un ton jovial, mais Anabelle était en train de me raconter ses mésaventures le soir où votre divan s’est effondré au beau milieu de votre grande scène de séduction et il a fallu que je prenne le temps de calmer son hilarité.


  — Je suis désolé d’interrompre votre joyeuse conversation, sergent, je réplique d’un ton froid. Je suppose que vous n’avez pas encore trouvé le temps de faire ce que je vous ai demandé ?


  — Je suis allé au bureau d’Henry, répond-il d’une voix plus sérieuse. Sa secrétaire n’a fait aucune difficulté pour me donner la photo et le labo est en train d’en tirer un jeu d’épreuves. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas vu l’ombre de son patron et qu’elle ne sait pas du tout où je pourrais le trouver.


  — Vous êtes allé à son appartement ?


  — Toujours vide, à l’exception de ce masque idiot posé sur la commode.


  — Bien. Ce Pete Mendoza est une sorte d’organisateur professionnel. L’association des producteurs l’a fait venir de L. A. Tâchez de trouver des renseignements sur lui.


  — D’accord, lieutenant, acquiesce-t-il avec empressement en jouant les collaborateurs zélés.


  — A supposer que vous puissiez vous arracher aux étreintes de la squaw aux cheveux de miel ! je conclus aimablement.


  Je lui raccroche au nez, et ne peux m’empêcher de sourire en rappelant le soir où le divan s’est effondré au mauvais moment. L’instant d’avant Anabelle était langoureusement étendue dessus, et l’instant d’après elle avait atterri, pliée en deux, le derrière douloureusement coincé entre deux énormes ressorts. Une semaine plus tard, elle continuait à refuser farouchement de me montrer ses bleus. Le bruit d’un moteur qui approche met brusquement fin à ma rêverie. Ni Doc Murphy ni le panier à viande n’ont pu arriver aussi vite. Je m’assois dans le fauteuil en rotin et j’attends, le 38 au creux de la main.


  Deux secondes plus tard, la porte s’ouvre et un petit gars rondouillard avance d’un pas, puis s’immobilise brusquement en voyant le flingue que je braque sur lui. La sueur se met à ruisseler sur son visage, comme s’il venait de pénétrer dans un sauna invisible.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il d’une voix presque suraiguë.


  — Qui êtes-vous, bon Dieu ? je lui réplique.


  — Je m’appelle Henry, Chuck Henry. (Un tressaillement convulsif agite sa pomme d’Adam.) Rangez donc cette foutue pétoire avant qu’elle tue quelqu’un !


  — Je vous cherchais partout, Chuck, dis-je en remettant obligeamment le 38 dans son baudrier. Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. (Je complète le rituel en lui montrant mon insigne.) Qu’est-ce que vous faites ici ?


  — Je suis chez moi. Le bungalow m’appartient.


  — D’accord, dis-je en grinçant des dents. Mais qu’est-ce que vous faites ici à cette heure-ci en particulier ?


  — Une amie m’a appelé et m’a demandé de la retrouver ici, dit-il. Elle a dit que c’était urgent, alors je suis venu tout de suite.


  — Elle a un nom, votre amie ?


  Il opine vivement du bonnet.


  — Alice Medina. C’est une amie à moi.


  — Et elle vous attend dans la chambre à coucher, je lui annonce.


  — Alice ? (Il cligne rapidement des paupières, tout comme il secoue vivement la tête.) Dans la chambre ? (Son visage grassouillet blêmit légèrement.) Vous êtes sûr ?


  — Allez donc jeter un coup d’œil, je lui suggère.


  En attendant qu’il revienne, j’allume une cigarette. Et comme j’ai l’impression que l’osier du fauteuil est en train de s’imprimer de façon indélébile dans ma chair, je me lève. Le petit gros réapparaît, l’air hébété de stupeur.


  — Elle est morte. (Les larmes commencent à couler silencieusement sur son visage, se mêlant à la sueur.) J’adorais cette môme, reprend-il d’une voix étranglée. Je sais bien qu’elle ne m’a jamais pris au sérieux, mais si seulement elle avait voulu, je l’aurais épousée tout de suite. Et maintenant, voilà qu’un salaud l’a tuée !


  — Vous me brisez le cœur ! je lui aboie. Maintenant dites-moi un peu comment vous vous y prenez pour communiquer avec les morts ?


  — Quoi ? (Ses yeux troubles lui sortent de la tête.) Vous êtes fou ou quoi ?


  — Alice Medina est morte depuis vendredi dernier. Alors comment a-t-elle pu vous appeler cet après-midi pour vous demander de venir ici ?


  — Elle est morte depuis quatre jours ? marmonne-t-il. Mais c’est impossible ! Je vous dis qu’elle m’a appelé, il y a moins d’une heure ?


  — Où ?


  — A mon bureau.


  — Vous n’êtes pas facile à trouver, Chuck. (Je laisse tomber par terre le mégot de ma cigarette et l’écrase sous mon pied.) Ça fait deux jours que je vous cherche partout. Lundi, je me trouvais dans votre bureau quand vous avez appelé de l’aéroport pour dire que vous ne reviendriez qu’à cinq heures. Votre secrétaire m’a dit par la suite que vous n’étiez pas venu du tout. Je suis allé à votre appartement hier soir et on dirait bien que vous avez déménagé de là en vitesse et définitivement. Alors où êtes-vous passé depuis vendredi ?


  Les larmes se sont taries, mais la sueur les remplace avantageusement.


  — Je suis allé à New York, dit-il d’une voix enrouée. J’y ai passé le week-end et je suis rentré lundi vers midi. Je me suis fait coincer par un client qui habite près de l’aéroport et il m’a invité à passer la nuit chez lui. On a terminé nos affaires cet après-midi, et je suis allé au bureau voir ce qui se passait. C’est à ce moment-là qu’Alice – ou quelqu’un se faisant passer pour Alice – m’a appelé.


  — Vous mentez comme un pied, Chuck, je lui déclare avec impatience. Qui a payé les masques en papier mâché et leur distribution aux gosses de Sunrise Valley ?


  — Je ne sais pas. (Il a une crispation du visage en voyant mon expression.) C’est la vérité, je vous jure, lieutenant ! Ça s’est passé à un moment où je n’étais pas au bureau. Ma secrétaire m’a dit que le gars s’était amené, – avait payé le prix de détail de deux cents masques sans même discuter – plus une certaine somme pour leur distribution. Le gars n’a pas donné son nom et la secrétaire ne se rappelle même pas quelle tête il avait.


  — Quand avez-vous vu Alice Medina pour la dernière fois ?


  — Au début de la semaine dernière. Elle m’a dit qu’elle devait s’absenter pendant quelques jours pour un boulot spécial.


  — Quel genre de boulot ?


  — Elle ne l’a pas dit. (Il hausse ses épaules tombantes.) Alice est… était dessinatrice, free lance. Il lui arrivait souvent de partir en voyage pour son travail.


  — Pourquoi avez-vous tout enlevé de votre appartement ?


  — Je n’ai rien enlevé du tout ! (Ses yeux boueux clignotent de nouveau.) Ne me dites pas que j’ai été cambriolé, en plus !


  — Vous me sidérez, Chuck. Je n’arrive pas à décider si vous êtes un fieffé menteur, ou tout simplement idiot, à moins que vous ne soyez les deux.


  — Je vous ai dit la vérité, lieutenant, fait-il d’un ton à la fois obstiné et agressif. Je n’y peux rien si vous ne me croyez pas.


  — Vous feriez bien d’aller jeter un coup d’œil dans votre appartement, dis-je. Je vais envoyer quelqu’un vous retrouver là-bas et vous pourrez faire la liste de tout ce qui vous manque. Une dernière question : pouvez-vous identifier de façon positive le corps qui se trouve dans la chambre à coucher comme étant celui d’Alice Medina ?


  Il opine vigoureusement du bonnet.


  — Absolument, lieutenant !


  — Bon. Alors, tâchez de ne pas vous perdre entre ici et votre appartement.


  J’attends que la porte se soit refermée sur lui, puis j’appelle de nouveau le bureau du shérif. Stevens m’annonce qu’il attend qu’on le rappelle de L. A. au sujet de Pete Mendoza. Je lui demande de filer ensuite à l’appartement d’Henry et d’y attendre son arrivée. Je lui demande également, après avoir vérifié avec lui ce qu’on lui a soi-disant volé dans son appartement, de prendre le petit gros en filature pour le reste de la soirée. Stevens réplique qu’il a un rendez-vous pour la soirée et je lui dis que c’est bien dommage. Ce qui fait que nous prenons congé l’un de l’autre assez froidement. Quand je me retourne après avoir raccroché, j’aperçois la silhouette de Doc Murphy dans l’embrasure de la porte.


  — Dans la chambre à coucher, je lui dis. C’est le même cadavre que celui que j’ai trouvé ici vendredi soir. Celui auquel personne ne voulait croire.


  — Tu me déçois, Wheeler, déclare Murphy avec tristesse. N’importe qui ou à peu près peut se garder une brune morte sous la main. Mais comment as-tu pu laisser filer la blonde vivante ?


  CHAPITRE IX


  Je suis de retour chez moi depuis une heure environ. Le temps de me faire griller un steak, d’en être à mon deuxième verre et de tenir compagnie à Jimi Hendrix qui en est à peu près à la moitié de la deuxième face de son disque longue durée sur l’appareil stéréo. Le téléphone, en sonnant, nous interrompt tous les deux.


  — Wheeler l’embrumé du cerveau ? demande une voix feutrée lorsque j’ai décroché.


  — Qui est à l’appareil ? j’aboie.


  — C’est encore ton vieux copain Mickey. (Et naturellement j’entends son inévitable ricanement qui a le don de me taper sur les nerfs.) Tu avais Chuck Henry au creux de tes petites pognes brûlantes et tu l’as laissé filer. C’était une grave erreur, lieutenant. Surtout maintenant qu’il sait qu’Alice Medina est morte.


  — J’ai l’étrange impression que vous essayez de me dire quelque chose.


  — Moi et mon pote Donald, on a été engagés pour aller chercher le cadavre et le remettre à sa place, c’est-à-dire à côté du meurtrier, poursuit la voix feutrée. Mais ça n’a pas marché comme prévu. D’abord, il y a eu toi et cette nana complètement dingue qui êtes venus vous fourrer dans nos pattes et ensuite… (Un silence s’ensuit.) Enfin, peu importe la suite. Le problème, c’est que Chuck sait que sa petite amie est morte, et il sait également qui l’a tuée. Chuck n’a rien d’un héros et c’est quand même vache qu’il prenne le mors aux dents et se fasse tuer, non ?


  — Bon, je fais d’une voix grinçante. Et qui a tué Alice Medina ?


  — Mendoza, bien sûr, répond la voix d’un petit ton satisfait. Il a découvert un peu tard que ces dingues des P. U. T. E. S. lui avaient collé Alice dans les pattes pour l’espionner. Elle en savait déjà beaucoup trop long sur ses plans et ce qu’il comptait faire à Hernandez et à ses hommes quand ils défileront dans la vallée demain. Alors il l’a tuée et a fourré son cadavre dans le bungalow de Chuck au bord de la plage, espérant que les soupçons se porteraient sur lui.


  — Comment pouvait-il connaître l’existence d’Henry et l’emplacement de sa maison ?


  — Il a peut-être demandé à Alice avant de la tuer. Peut-être qu’avec les malfrats qui lui tiennent lieu de gardes du corps, il a réussi à la persuader de parler. (Sa voix se durcit.) Trop tard pour poser des questions, lieutenant. Chuck s’est mis en route pour la vallée il y a environ dix minutes et il va falloir faire vraiment vinaigre avec votre petit piège à filles pour le rattraper avant qu’il arrive chez Mendoza.


  Un brusque déclic. Mon vieux copain Mickey a raccroché. Je cherche le numéro d’Henry dans l’annuaire et le compose. A la deuxième sonnerie, une voix circonspecte répond sans se compromettre :


  — Allô.


  — Stevens, ici Wheeler.


  — Il ne s’est pas encore manifesté, lieutenant, déclare Stevens de sa voix normale.


  — J’ai bien l’impression qu’il ne viendra pas de si tôt, je reprends d’un ton morne. Alors autant fermer boutique et aller à votre rendez-vous.


  — Ah, merci, lieutenant, fait-il, ravi. Merci pour nous deux. Je vous remercie et Anabelle Jackson vous remercie également.


  Et il raccroche en vitesse, avant que j’aie pu changer d’avis.


  Je pousse la Porsche aussi vite que me le permet la circulation et plus vite encore lorsque j’atteins la route de la vallée. Le chemin paraît toujours aussi long pour arriver jusque chez Cooney et durant tout le trajet, je n’ai pas rattrapé la moindre voiture conduite par Chuck Henry. Trois voitures sont garées devant la maison et n’importe laquelle pourrait lui appartenir. J’arrête le moteur, coupe les phares, descends de voiture et suis aussitôt aveuglé par le faisceau d’une torche électrique.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demande une voix que je reconnais aussitôt comme celle d’un des gardes du corps de Mendoza.


  — Voir Mendoza et c’est urgent, dis-je et j’avance de deux pas en direction de la maison.


  — Restez où vous êtes ! reprend la voix, impérative. M. Mendoza ne reçoit personne ce soir. Il est occupé.


  — Je suis de la police, dis-je. Il me recevra.


  Je fais encore deux pas en direction de la maison et le bruit assourdissant de la détonation me fait vibrer les tympans. Le projectile heurte un caillou tout près de mon pied et ricoche à hauteur de mon visage avec un piaulement déplaisant.


  — Vous savez, flicard, reprend la voix où perce un léger amusement, la nuit est très sombre et on est tous un peu nerveux par ici. On entend quelqu’un rôder dehors, on tire un premier coup d’avertissement et on est tous effondrés quand on trouve le corps d’un lieutenant dans l’allée.


  — Vous ne pourriez pas vous en tirer, je lui aboie.


  — On irait reconduire votre bagnole sur la route, pour faire croire que vous êtes venu à pied, explique-t-il patiemment. Et on vous mettrait votre flingue dans la main, pour faire croire que vous étiez en train de traquer un rôdeur. Même si on n’arrivait pas à convaincre les flics que c’était un des hommes d’Hernandez qui vous a tué, on pourrait en tout cas leur brouiller suffisamment les idées pour leur faire croire que c’est une possibilité. (Sa voix se durcit de nouveau.) Si vous avez un quelconque papelard officiel qui justifie votre arrivée, lieutenant, vous feriez bien de le sortir en vitesse. Sinon, foutez le camp pendant que vous avez encore la chance d’être en vie.


  C’est le genre de situation à laquelle Wheeler l’indomptable s’adapte immédiatement. Sans l’ombre d’une hésitation, je me remets au volant et regagne la route en marche arrière. Lorsque j’ai roulé suffisamment longtemps pour être sûr que le bruit du moteur ne peut plus s’entendre depuis la maison, je me gare sur le bas-côté de la route. La sensation de creux que j’ai à la place de l’estomac me rappelle que si je n’avais pas battu en retraite, le type m’aurait certainement abattu. Alors qu’est-ce qui a bien pu se passer à l’intérieur de la maison pour qu’ils prennent le risque de tuer un flic pour l’empêcher de le découvrir ?


  Je traverse la route, me glisse sous la clôture et repars en direction de la maison à travers un bois d’orangers. Une pâle lueur tombe des étoiles et une brise fraîche me baigne le visage. Quelques minutes plus tard, j’aperçois la masse de la maison dont les fenêtres sont allumées et je fais un détour pour l’aborder par l’arrière. Je suppose que les deux malfrats professionnels de Mendoza – comme les appelle mon vieux pote Mickey – doivent surveiller l’arrière aussi bien que l’avant de la baraque. Ce qu’il me faut, outre beaucoup de chance, c’est créer une diversion.


  Arrivé à une vingtaine de mètres derrière la maison, je sors mon flingue de mon baudrier et tire deux balles sur la fenêtre allumée de la cuisine, assez haut pour ne risquer de toucher personne à l’intérieur. Je cours ensuite comme un dératé le long de la maison et tourne le coin en direction de la véranda. Si ma théorie est juste, tout le monde à l’intérieur doit concentrer son attention sur l’arrière de la maison. Sinon, je vais écoper d’un instant à l’autre d’un pruneau dans le ventre.


  Il n’y a personne sur la véranda. J’escalade les six marches qui y donnent accès et, l’instant d’après, toutes les lumières s’éteignent dans la baraque. Je me laisse tomber à quatre pattes, sans réfléchir, en une sorte de réflexe automatique, brusquement saisi d’un accès de claustrophobie quand l’obscurité totale se referme sur moi. Puis mon esprit se remet à raisonner. Leur réaction a été parfaitement logique. Avec la lumière allumée, toute personne essayant de jeter un coup d’œil par la fenêtre brisée aurait fait une cible idéale. Une fois la lumière éteinte, ils peuvent se servir de leurs lampes de poche à l’intérieur sans trop de risques. Je traverse la véranda à quatre pattes, me relève et tâtonne avec ma main libre jusqu’à ce que j’aie trouvé la poignée de la porte. Elle tourne facilement ; j’entrouvre la porte, et je me faufile à l’intérieur.


  Je respire à fond et lentement, et je me détends de mon mieux. Tout a très bien marché ! Il me suffit d’attendre maintenant que la lumière se rallume et que quelqu’un revienne dans la pièce. Brusquement, la lumière se rallume en effet, me prenant complètement par surprise. Je cligne des yeux, ébloui, et l’instant d’après, un choc violent sur le poignet me paralyse tout le bras. Le 38 échappe à mes doigts inertes et rebondit sur le sol.


  — Quel abruti, ce flic, déclare une voix pleine d’indulgence à côté de moi. Vous nous prenez pour qui ? Pour une bande d’amateurs minables ?


  Ma tête pivote sur mes épaules, de son plein gré, et je me trouve nez à nez avec le gars qui a menacé de me buter il y a environ un quart d’heure. Il a encore le dos collé au mur et le canon du pistolet qu’il tient à la main est à vingt centimètres à peine de mon rein droit.


  — Hé, Pete ! (Il hausse le ton, mais sans vraiment crier.) Arrive ! C’est terminé !


  Mendoza apparaît un instant plus tard, suivi de près par l’autre malfrat.


  — Le truc le plus éculé du monde, déclare mon ami intime d’une voix où le sarcasme me paraît quand même un peu excessif. Faire du grabuge à l’arrière et se précipiter ensuite à l’avant.


  — Où est Chuck Henry ? je demande à Mendoza.


  — Qui ?


  Il glisse un cigarillo entre ses dents et l’allume.


  — Le petit gros qui m’a précédé d’environ dix minutes et qui venait vous tuer.


  — Faut croire que la vie est vraiment sinistre à Ploucville, même pour les poulets, dit le malfrat qui est derrière lui. Alors ils fument un peu d’herbe, ils se tapent un petit voyage à l’acide et du coup, voilà qu’ils inventent l’existence d’un petit gros !


  — Ta gueule, lui dit Mendoza d’une voix tendue. Je n’ai jamais entendu parler d’un petit gros du nom de Chuck Henry.


  — Alice Medina était sa petite amie, dis-je. Ou du moins il le croyait. Il a vu son cadavre cet après-midi, et ce soir quelqu’un lui a dit que c’était vous qui l’aviez tuée.


  — Va me chercher une bière, dit Mendoza pardessus son épaule.


  Le malfrat hausse ses épaules massives, puis il sort lentement de la pièce. Les yeux noirs de jais de Mendoza me dévisagent intensément pendant un long moment.


  — Je n’ai jamais entendu parler d’un petit gros nommé Chuck Henry, répète-t-il d’un ton doucement catégorique. Vous pouvez reprendre votre pistolet et partir, lieutenant. Je suis prêt à oublier ce qui s’est passé ici ce soir. Disons que vous avez été victime de votre impétuosité.


  — J’aimerais beaucoup faire ça, monsieur Mendoza. Seulement je ne peux pas m’empêcher de me demander pourquoi il était tellement important de m’empêcher d’entrer ici il y a environ dix minutes au point que votre copain ici présent – (je désigne d’un signe de tête le gars qui se tient à côté de moi) – était prêt à me descendre si je faisais un pas de plus.


  — On peut encore, Pete, dit le gars tranquillement. De cette façon, ce serait encore mieux. Les deux balles qu’il a expédiées par la fenêtre de la cuisine doivent être enfouies dans le plâtre et ont été tirées par son propre flingue. Quoi de plus naturel que de riposter pour se défendre ? Est-ce que c’est de notre faute si on a eu la chance – ou la malchance – de tuer un flic ? Merde ! Nous autres, on croyait qu’il y avait là-dehors un assassin qui rôdait autour de la maison !


  Mendoza tire sur son cigarillo et un silence pesant s’abat sur la pièce. L’autre malfrat revient avec une boîte de bière à la main, et Mendoza la prend sans même le regarder.


  — Et plus tard, alors ? déclare-t-il d’une voix unie. Cette petite affaire minable ici dans la vallée n’est rien de plus qu’un exercice d’entraînement pour nous. Mais même si nous nous en tirons sans dommage, que se passera-t-il ?


  — Si on s’en tire, on s’en tire, et c’est marre, réplique avec impatience le gars à côté de moi.


  — Tu n’es pas idiot, Lafe, reprend Mendoza. Alors pourquoi dire des idioties ? Même si on s’en tire, l’histoire circulera. Engagez donc Mendoza et ses gars pour régler vos problèmes. Hé, dites donc ! Est-ce qu’ils n’ont pas tué un flic quelque part dans le sud de la Californie ? Avec ce genre de réputation, on sera tous au chômage d’ici six mois.


  — Très bien, Pete, déclare froidement le nommé Lafe. Tu as une autre solution ?


  — On peut essayer, par exemple, de conclure un marché quelconque avec le lieutenant ici présent, répond lentement Mendoza.


  — Avec lui ? (Lafe a un petit rire sarcastique.) Il est peut-être un peu idiot, mais en tout cas, dans le genre zélé, on ne fait pas mieux. Qu’est-ce que tu vas lui offrir, Pete ? Cinquante dollars par mois en coupures d’un dollar, envoyés par la poste sous enveloppe ordinaire ?


  Mendoza boit une longue gorgée de bière, puis s’essuie la bouche avec un mouchoir.


  — Je vais essayer, dit-il doucement. Si ça ne marche pas, on pourra toujours appliquer ta méthode.


  — Bon, fait Lafe, irrité, en haussant les épaules. Je continue à croire que tu es vraiment cinglé !


  — Vous voulez vous asseoir, lieutenant, dit Mendoza en m’indiquant le divan.


  C’est visiblement un ordre et non une invite, et je vais donc m’asseoir sur le divan. Mendoza s’installe en face de moi dans un fauteuil et prend le temps de finir sa bière.


  — Dans une opération de ce genre, j’insiste pour que les gens qui m’engagent me fournissent mon propre quartier général. (D’un large geste de la main, il englobe toute la pièce.) Comme cet endroit, par exemple. Avec Lafe et Tony pour surveiller mes arrières, je peux avoir l’esprit tranquille et faire mon boulot. Nous étions ici depuis vingt-quatre heures environ quand cette môme s’est amenée.


  — Alice Medina ?


  — Exactement. Elle s’est amenée avec une introduction de tout premier ordre qui s’est révélée cent pour cent authentique.


  — De la part de qui ?


  — Vous ne pensez pas que je vais vous le dire, lieutenant, fait-il avec un mince sourire. Je peux quand même vous préciser ceci : comparés au mouvement qui me l’a recommandée, les Weathermen sont des enfants de chœur ! Elle a dit qu’elle connaissait très bien la région et les conditions locales, qu’elle était sûre de nous être d’un grand secours et elle a proposé de s’installer ici avec nous pour gagner du temps. (Il hausse les épaules.) Rien de tel qu’un amateur intelligent et enthousiaste, surtout quand il s’agit d’une fille et d’une belle fille en plus. Vous l’avez vue, lieutenant ?


  — Seulement morte, je réponds d’un ton grinçant.


  — Le lendemain, elle a eu une idée très astucieuse. Elle a dit qu’elle connaissait un gars qui vendait toutes sortes de gadgets, et qui venait de recevoir un lot de ces masques grotesques, alors pourquoi ne pas…


  — Oui, tout ça, je sais, je l’interromps. Et ensuite ?


  — Les producteurs ont fourni l’argent et elle s’est aussitôt occupée d’organiser l’achat et la distribution. Tout semblait marcher comme sur des roulettes. Elle travaillait dur pendant la journée et…


  — … la nuit elle faisait le bonheur de Pete, conclut Lafe.


  — C’est sans importance, commente Mendoza sèchement. Et puis vendredi dernier, vers midi, elle m’a dit qu’elle avait un problème personnel à régler à Pin City et qu’elle reviendrait dans la nuit assez tard. Et nous ne l’avons jamais plus revue, lieutenant.


  — C’est exact, approuve solennellement le nommé Tony. Pour un peu, j’ai cru que Pete allait vraiment tomber malade.


  — Vous allez me fendre le cœur ! je déclare.


  — C’est pourtant la vérité, dit Mendoza en écrasant son cigarillo dans un cendrier à côté de lui. Elle ne nous avait jamais parlé de sa vie privée avant notre arrivée, on ne pouvait donc pas savoir ce qui s’était passé, si elle n’avait pas, par exemple, un mari qui avait débarqué. Alors quand vous m’avez dit qu’elle était morte, tout ce que je pouvais faire, c’était prétendre n’avoir jamais entendu parler d’elle. C’est après qu’on est arrivé à la conclusion qu’Hernandez avait eu vent de ses activités et décidé de la liquider.


  — Vous lui faisiez entièrement confiance ?


  — Entièrement, oui.


  — Alors si vous aviez mis sur pied un plan spécial pour la manifestation de demain, elle aurait été au courant ?


  — Nous n’avons aucun plan spécial pour demain, lieutenant, déclare-t-il sèchement. Tout ce que nous comptons faire, c’est protéger…


  — Je sais, je l’interromps avec lassitude. J’ai déjà entendu ce genre de connerie ! Mais supposons que vous ayez eu un plan quelconque ? Hernandez aurait alors essayé de lui soutirer des renseignements, au lieu de la tuer, non ?


  — Il a peut-être essayé et il ne l’a pas crue quand elle lui a dit qu’elle ne pouvait rien lui dire.


  (Il a un bref haussement d’épaules.) Qui a dit à Henry que je l’avais tuée ?


  — Mickey Mouse, je réponds.


  — Il a un sens de l’humour minable, intervient Lafe. Mais il faut bien dire que c’est un flic minable.


  — Bon, reprend doucement, Mendoza. Je vais jouer cartes sur table. Dix minutes peut-être avant que vous arriviez, pour la première fois, ce petit gros est arrivé ici. Il suait comme un bœuf et il était tellement nerveux qu’il pouvait à peine parler.


  — Il était ridicule, dit Lafe. Comment peut-on prendre un gars au sérieux quand il est dans cet état ?


  — Il a dit qu’il était Chuck Henry, le gars qui vendait des nouveautés, celui qui avait distribué les masques pour notre compte, enchaîne Mendoza. Il nous a demandé si on savait qu’Alice était morte – assassinée – et on lui a répondu que les flics nous l’avaient appris la veille.


  — Il a dit qu’il était un ami d’Alice, intervient Tony, comme s’il était vaguement sur la défensive. C’est comme ça qu’il a réussi à entrer.


  — Il a dit qu’il avait des renseignements d’une importance vitale pour nous, déclare Lafe. Qu’il connaissait le nom du meurtrier et qu’il était prêt à nous le refiler moyennant mille dollars.


  — Les mille dollars, c’était pas pour tout de suite, il suffisait de les promettre, dit Lafe. Mais ces renseignements, on les voulait vraiment. Alors, on a dit, d’accord pour les mille dollars, dès qu’on sera sûrs que les tuyaux sont authentiques.


  — La seule façon de savoir si quelque chose est authentique, c’est d’y jeter un coup d’œil, déclare Tony. Donnez-nous une preuve, on lui a dit.


  — Alors il glisse la main dans sa poche et on attend – pensant qu’il allait en sortir un papier ou un objet quelconque, dit Lafe. Mais voilà qu’il sort un flingue !


  — A ce moment-là, il avait complètement perdu les pédales, déclare Mendoza d’une voix contenue. Il disait qu’il savait que j’avais tué Alice, et qu’il allait me tuer même si c’était la dernière chose qu’il faisait.


  — Vous ne l’avez pas fouillé quand il est entré ? je demande en gratifiant Lafe d’un regard incrédule.


  — Un mec aussi ridicule ! réplique-t-il, gêné. Qui aurait pu croire qu’il trimbalait un feu ?


  — De toute façon, il parlait trop, ajoute Tony. II essayait peut-être de rassembler son courage pour presser la détente.


  — Et ça a permis à Lafe de l’avoir le premier, conclut Mendoza.


  — Merci beaucoup ! s’exclame Lafe avec amertume. Est-ce qu’il était vraiment nécessaire de mettre les points sur les i et de dire à ce flic qui l’avait buté ?


  — Ça n’a aucune importance ! déclare sèchement Mendoza. Tu m’as sauvé la vie. Une seconde de plus et Henry aurait tiré. Je le voyais dans ses yeux.


  — Où est le corps maintenant ? je demande.


  — Dans la cuisine. Nous avons eu juste le temps de l’enlever de cette pièce avant votre arrivée.


  — Vous affirmez que Lafe l’a tué pour vous sauver ? Une sorte de légitime défense, en somme ?


  — Oui, c’est ça ! fait-il et une lueur presque suppliante passe dans ses yeux noirs.


  — Eh bien, le grand jury en décidera, dis-je.


  — Et entre-temps ? demande Lafe.


  — Vous venez tous au bureau du shérif pour faire vos dépositions, je réponds. Si vous reconnaissez avoir tué Henry, nous serons obligés de vous boucler et…


  — Non, interrompt Mendoza d’un ton catégorique. C’est pour ça que je vous propose un marché. Nous voulons vingt-quatre heures, c’est tout. Demain, quand la manifestation sera terminée, nous viendrons au bureau du shérif et ferons tout ce que vous voudrez. Mais pas avant.


  — Vous rigolez, non ? Vous pourriez tous être au Mexique avant le lever du jour !


  — Je serai franc avec vous, lieutenant, déclare lentement Mendoza. Les deux dernières affaires dont nous nous sommes occupées n’ont pas tellement bien marché.


  — Tu veux dire qu’elles ont salement foiré toutes les deux, commente Lafe d’un ton hargneux. Et à cause de raisonnements stupides comme ceux que tu fais en ce moment, Pete !


  — Ferme-la, dit Mendoza d’une voix contenue, venimeuse, puis il concentre son attention sur moi. Je vais faire une chose que je n’ai encore jamais faite de ma vie, lieutenant. Je vous demande instamment d’accepter ! Donnez-nous vingt-quatre heures pour liquider notre boulot, et ensuite nous coopérerons avec vous de A jusqu’à Z.


  — Vous savez bien que ce n’est pas possible, Mendoza. Nous allons y aller maintenant et ce qui se passera ensuite dépendra du shérif.


  — C’est un flic idiot, mais zélé, aboie Lafe. Je t’avais bien dit dès le début que tu perdais ton temps avec lui, Pete ! Alors maintenant, on va appliquer ma méthode !


  D’un bond rapide, il vient se poster derrière le divan, et je sens le métal froid du canon de son pistolet qui se pose sans douceur sur ma nuque.


  — Debout, flicard !


  J’obtempère. Les doigts de Mendoza se crispent soudain, aplatissant la boîte de bière vide qu’il tient encore à la main.


  — Ça se passera comme j’ai dit. (La voix de Lafe, froide et monocorde, résonne tout près de moi.) Les balles qu’il a tirées dans la cuisine correspondent à son flingue. On l’a pris pour un rôdeur. Peut-être que les autres perdreaux ne nous croiront pas, mais ils pourront rien prouver d’autre.


  — Tu trouves le lieutenant stupide, chuchote Mendoza. Tu me trouves stupide. (D’un geste brusque, il jette violemment la boîte de bière devant lui.) Je vais te dire une chose, Lafe. C’est toi qui raisonnes comme un con ! Dis-moi une chose : si on a pris le lieutenant pour un rôdeur, pour qui a-t-on pris le petit gros, nom de Dieu ?


  — On trouvera une solution plus tard, réplique sèchement Lafe. Pour le moment, tu n’es pas en état de réfléchir. Alors je prends la direction des opérations.


  — Tu… quoi ?


  (Le visage de Mendoza devient cramoisi. Il plonge la main à l’intérieur de sa veste et en sort un pistolet.) C’est encore moi qui dirige cette équipe, espèce de salopard !


  Je sens le canon du pistolet s’écarter de ma nuque et je décide que j’ai devant moi un avenir strictement limité si je reste en sandwich entre ces deux mecs. Jouant le tout pour le tout, je plonge en biais vers l’endroit où se trouve mon pistolet par terre et une fraction de seconde plus tard, j’entends deux détonations presque simultanées. Ma main droite se referme sur la crosse du 38 et je roule rapidement sur moi-même avant de me redresser sur les genoux. La pétoire de Lafe explose de nouveau et une balle laboure le sol à l’endroit où je me trouvais un instant auparavant. Je tire par deux fois sur lui et les deux projectiles le touchent à la poitrine. L’impact le fait reculer de deux pas, puis ses genoux cèdent sous lui et il s’affaisse sur le sol.


  L’autre malfrat, Tony, se tient parfaitement immobile, les deux mains soigneusement tendues devant lui, les doigts largement écartés. Je me remets sur pied et constate que Mendoza est de nouveau dans son fauteuil, l’air parfaitement détendu. L’œil qui lui reste me fixe toujours d’un regard noir tandis que l’autre n’est plus qu’un magma innommable.


  — Qu’est-ce qui vous a décidé à ne pas vous en mêler ? je demande à Tony.


  Il hausse les épaules et un lent sourire étire ses lèvres.


  — Je suis en vie, pas vrai, lieutenant ?


  — Bon, allons jeter un coup d’œil dans la cuisine.


  — Comme vous voudrez, lieutenant, répond-il, presque courtois.


  Le corps de Chuck Henry repose à plat ventre par terre. Il a reçu deux balles dans le dos. Tout compte fait, on ne peut pas dire que cette nuit ait été des plus fastes pour Al Wheeler.


  CHAPITRE X


  Le calme a l’air de régner dans la maison de Pin Street. Aucune lumière nulle part. L’état-major des P. U. T. E. S. a peut-être décidé de se coucher tôt. Je monte le perron et je presse la sonnette. Cinq secondes plus tard, je sonne pour la troisième fois et la lumière s’allume sur le perron. La porte d’entrée s’entrouvre ensuite de quelques centimètres et par l’entrebâillement, j’aperçois un nez droit et un grand œil de velours.


  — Oh ! c’est vous, lieutenant. (Rona Henry semble soulagée.) Entrez donc.


  Elle ouvre plus grand la porte et je pénètre dans la maison.


  — Je dois être une vision d’horreur, déclare la brune Rona avec un petit sourire d’excuse. J’ai pris une douche et je me suis lavé les cheveux juste avant de me coucher.


  Sa coiffure bouffante style africain a complètement disparu. Ses cheveux encore humides, maintenant séparés par une raie au milieu, collent à son crâne. Elle porte une chemise de nuit en soie blanche qui lui arrive à mi-cuisse, et qui épouse merveilleusement les courbés harmonieuses de son corps. Chaque fois qu’elle respire, la pointe de ses seins s’imprime en relief dans la soie impalpable qui les recouvre. Nous gagnons le living-room et elle me propose de boire un verre. Lorsqu’elle revient, je suis installé sur le divan recouvert de chintz. Elle me tend mon verre, puis après avoir visiblement réfléchi un instant à la question, elle s’installe à côté de moi, suffisamment près pour me manifester sa sympathie, mais rien de plus.


  Je consulte ma montre avec ostentation. Il est onze heures cinq.


  — Les autres filles se sont couchées tôt elles aussi ? je demande.


  Elle secoue la tête.


  — Je suis une pauvre abandonnée, lieutenant. Elles ont décidé qu’il leur fallait une journée de campo, mais moi je déteste la plage. Les coups de soleil, les mouches, du sable dans votre bikini ! (Elle lève son verre puis me gratifie d’un regard interrogateur.) La dernière fois que vous êtes venu, nous avons porté un toast aux vivants, si je me souviens bien. Ça tient toujours ?


  — Et si on buvait à la mémoire d’Alice Medina ? je suggère.


  Les yeux de velours s’arrondissent lentement.


  — A la mémoire d’Alice ? chuchote-t-elle. Vous voulez dire qu’elle est morte ?


  — C’était son cadavre que Stephanie Channing a découvert dans le bungalow sur la plage vendredi dernier. Pour je ne sais quelle raison, elle a eu un trou de mémoire et n’a pas reconnu sa vieille copine.


  — Je ne comprends pas.


  — Je crois au contraire que vous comprenez fort bien, je lui déclare sèchement.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-elle d’une toute petite voix.


  — Alice devait vraiment se dévouer corps et âme à la cause des P. U. T. E. S. pour s’être portée volontaire et devenir la maîtresse de Mendoza, sans parler du reste.


  — Je ne suis pas du tout au courant, dit-elle d’un ton pincé.


  — Quelles étaient exactement ses relations avec votre frère ?


  Elle réfléchit un long moment, me semble-t-il. Je ne la bouscule pas, parce que ma question risque de lui paraître suffisamment inoffensive pour qu’elle me dise la vérité.


  — Je ne sais pas trop, répond-elle enfin. Du point d’Alice, je veux dire. Chuck était fou d’elle. Je ne l’ai jamais vu perdre à ce point les pédales avec une fille.


  — Quand avez-vous vu Chuck pour la dernière fois ?


  — La semaine dernière avant qu’il parte pour New York. Ça doit très bien marcher pour lui sur la côte Est, puisqu’il n’est pas encore revenu.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? je lui demande.


  Elle me dévisage avec une surprise qui ne semble pas feinte.


  — Marion m’a dit qu’il ne s’était pas montré au bureau de toute la semaine et j’ai appelé plusieurs fois chez lui sans obtenir de réponse.


  — Il est revenu, dis-je lentement. Il a découvert le corps d’Alice Medina aujourd’hui en début de soirée. Il devait rentrer chez lui où l’attendait un de mes collègues, mais il n’y est pas allé. D’après ce que j’ai cru comprendre, quelqu’un lui a dit que c’était Pete Mendoza qui avait tué sa petite amie. Alors il est parti vers la vallée pour le tuer.


  — Et il l’a fait ? chuchote-t-elle.


  — Il s’apprêtait à le tuer, mais un des gardes du corps de Mendoza l’a eu avant, je réponds d’une voix neutre.


  — Chuck est mort ?


  — Je suis désolé, dis-je et, pour je ne sais quelle raison mystérieuse, ma voix me paraît parfaitement insincère.


  Son visage se crispe soudain. Et elle fond en un flot de larmes torrentielles. Je lui prends son verre des mains, le pose sur la table à côté du mien, puis je la prends par les épaules et je la tiens ainsi jusqu’à ce que les violents tremblements qui agitent son corps souple se soient apaisés.


  — Je ne comprends pas, dit-elle enfin d’une voix frémissante. Pourquoi Chuck a-t-il essayé de faire une chose aussi insensée !


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas non plus si c’est Pete Mendoza qui a tué Alice Medina.


  — Vous avez arrêté l’homme qui a tué mon frère ?


  — Il est mort, et Mendoza aussi, je réponds avec lassitude. Ça a été une nuit formidable pour la prévention criminelle !


  — Chuck et moi n’étions pas tellement liés, dit-elle, mais c’était la seule famille qui me restait. (De nouveau, elle se met à pleurer et se lève vivement du divan.) Excusez-moi, dit-elle d’une voix assourdie et elle s’enfuit de la pièce.


  Il est temps de jouer les flics pleins de délicatesse, de me lever et de partir discrètement pour la laisser seule avec son chagrin. Malheureusement, je n’ai pas le temps. Rona Henry revient dans la pièce cinq minutes plus tard, le visage pâle et vide d’expression, mais les yeux rougis par les larmes.


  — Excusez-moi, lieutenant, dit-elle.


  Elle se rassoit sur le divan, prend son verre et en vide la moitié d’une lampée.


  — Parlez-moi des P. U. T. E. S., dis-je.


  Les yeux noisette me considèrent avec surprise par-dessus le bord du verre.


  — Qu’est-ce qu’il y a à en dire ? Vous savez déjà, je suppose, que c’est un mouvement de libération des femmes. Pour moi, c’est une assez mauvaise plaisanterie qui n’a que trop duré, mais les autres filles y croient dur comme fer. Chuck lui-même prenait ça au sérieux.


  — Ah oui ? je fais d’un ton modérément intéressé.


  — Quand il m’a parlé de la fille sensationnelle dont il avait fait la connaissance à Los Angeles et m’a annoncé qu’elle et ses amies allaient toutes venir s’installer à Pin City, il m’a également dit qu’elles étaient membres des P. U. T. E. S. Au début, j’ai pensé que c’était un gag, mais je me suis rendu compte ensuite que Chuck prenait tout ça très au sérieux. Je ne peux pas dire que j’étais emballée, mais Chuck a tellement insisté que j’ai fini par me laisser entraîner.


  — Vous avez donc loué cette maison pour la partager avec les autres filles ?


  — Ça a très bien marché, dans l’ensemble. Elles vivaient leur vie et moi la mienne.


  — Depuis quand habitez-vous ensemble exactement ?


  — Ça va faire trois semaines. (Une expression hantée passe dans ses yeux.) Et maintenant, voilà que tout s’écroule. Alice assassinée. Chuck mort lui aussi !


  — Quel genre de fille était Alice ?


  Elle réfléchit un moment.


  — Très sérieuse. Stephanie et Lisa ont de l’humour toutes les deux, même en ce qui concerne les P. U. T. E. S. Mais Alice, jamais. On aurait dit qu’elle s’était vouée corps et âme à la cause ; c’était devenu une sorte de religion pour elle.


  — Vous m’avez dit que Chuck était fou d’elle, mais qu’elle-même était plutôt indifférente ?


  — Je crois, oui. (Elle vide son verre.) Je me demandais même quelquefois si elle ne se contentait pas de se servir de Chuck. Mais en fait, je ne voyais pas pourquoi.


  Je liquide mon verre moi aussi et je me lève.


  — Je suis désolé d’avoir été celui qui vous annonçait la mort de votre frère.


  — Vous êtes obligé de partir ? demande-t-elle d’une voix douce.


  — L’appel du devoir ou quelque chose dans ce goût-là.


  — J’aimerais tant que vous puissiez rester, reprend-elle d’une voix plus douce encore.


  — Moi aussi, j’aimerais bien, je lui réponds en toute sincérité ; mais le moment et le lieu me paraissent mal choisis.


  Elle secoue la tête avec véhémence.


  — Très bien choisis, au contraire, Al.


  Elle se lève du divan et vient se placer juste devant moi. Puis elle se penche en avant, saisit à deux mains le bord de sa chemise de nuit de soie blanche, se redresse et l’enlève d’un seul geste par-dessus sa tête. Nue, elle est sensationnelle. Son corps mince et élancé semble tellement vulnérable. Le message voluptueux qu’elle s’efforce de transmettre produit bien l’effet voulu, mais par des voies contraires, car elle évoque en fait un symbole d’innocence virginale.


  Elle tend les mains vers moi en un geste presque suppliant.


  — Restez, Al, je vous en prie. Restez et faites l’amour avec moi ! Il le faut ! Vous ne comprenez pas ? C’est la victoire de la vie sur la mort. Aidez-moi à oublier la mort de Chuck, ou alors si c’est trop demander à quelqu’un, aidez-moi à l’accepter !


  — Je regrette, Rona.


  Elle me gifle alors à toute volée.


  — Espèce de salaud ! sanglote-t-elle. Fichez le camp d’ici ! Je ne veux jamais vous revoir !


  Pivotant brusquement sur elle-même, elle s’enfuit de la pièce. Deux secondes plus tard, j’entends la porte de sa chambre claquer derrière elle. Il y a des moments, je songe avec lassitude en me dirigeant vers la porte d’entrée, où je commence à croire que mon vieux avait raison et que j’aurais dû m’orienter vers une autre profession : découper des poupées en papier. Je remonte dans l’Austin, sors de l’allée en marche arrière, et mets le cap sur le bungalow au bord de la plage. Tout comme les filles, je m’offrirais bien une journée de campo.


  Il est près de minuit quand j’arrive au bungalow. Si j’en avais le temps, je m’attarderais bien à admirer la pleine lune qui brille dans un ciel nocturne sans nuages, baignant de sa lumière ambrée les rouleaux du Pacifique. Un vieux break délabré est garé juste devant la porte du bungalow et j’arrête l’Austin derrière.


  La porte d’entrée s’ouvre alors que j’en suis encore à un mètre et j’aperçois la rouquine qui m’attend, un aimable sourire aux lèvres. Lorsque j’arrive à sa hauteur, elle me tend le verre qu’elle tient à la main droite.


  — Soyez le bienvenu, lieutenant, déclare-t-elle d’une voix légère et détendue. Voici un scotch on the rocks, bien entendu, préparé spécialement à votre intention. Mais pas d’eau gazeuse, hélas ; nous manquons un peu de raffinement au fin fond de ce désert sauvage !


  — Merci, dis-je en lui prenant le verre des mains. Vous m’attendiez ?


  — J’ai appelé Rona il y a environ vingt minutes, pour voir si elle ne s’ennuyait pas trop toute seule à la maison. Elle m’a parlé de votre petite visite et annoncé la terrible nouvelle de la mort de Chuck. (Ses yeux verts se voilent fugitivement de tristesse.) Il faudra que vous me racontiez ça, mais plus tard ; pour le moment, je veux que vous fassiez la connaissance de quelqu’un de très spécial.


  Elle porte toujours son pantalon moulant de cuir noir et ses bottes noires à hauts talons. Cette fois, pour rompre la monotonie de sa tenue, sa mince blouse de soie est également noire. Elle s’efface pour me laisser entrer et j’avance dans le living-room. Le gars qui se lève du fauteuil en rotin pour m’accueillir me fait l’effet du prototype du héros sans auréole. Âgé d’environ trente-cinq ans, il est de taille moyenne, avec de larges épaules et une quantité de muscles qui suffiraient à trois gars ordinaires. Sa peau – ce qu’on peut en voir, du moins, entre l’épaisse moustache noire et la barbe fournie – est tannée par le soleil. Quand il sourit, ses dents étincellent de blancheur.


  — Lieutenant, ronronna Lisa Frazer, j’aimerais vous présenter Juan Hernandez.


  — Enchanté, lieutenant. (Hernandez me serre la main et j’ai aussitôt l’impression d’avoir eu la main coincée dans une porte coulissante.) Je viens d’apprendre ce qui est arrivé à Mendoza. Je ne peux pas dire que ça me brise le cœur, mais je regrette que ça se soit passé ainsi.


  Ne trouvant aucune réponse appropriée, je me contente d’un vague sourire et bois une gorgée de scotch.


  — Juan a l’appui inconditionnel des P. U. T. E. S. dans sa lutte qu’il mène pour faire reconnaître le syndicat et obtenir de meilleurs salaires et de meilleures conditions de vie pour les travailleurs, déclare la rouquine, comme si elle haranguait la foule au cours d’un meeting populaire. Nous venons d’avoir un dernier entretien pour voir ce que les P. U. T. E. S. pouvaient faire afin d’aider leur manifestation de demain.


  — Sourire bravement, je suggère, agiter des mouchoirs et prévoir des tonnes de limonade glacée pour abreuver les héros assoiffés lorsque tout sera terminé.


  — Vous n’êtes qu’un salaud et un cynique, commente-t-elle sans acrimonie. Mais que peut-on attendre d’autre d’un porc ?


  — On peut toujours espérer qu’il ramènera du bacon à la maison, dis-je et, consternée, elle lève les yeux au ciel.


  — Je crois qu’il faut que je m’en aille, déclare Hernandez avec fermeté. Il est tard et je dois me lever tôt demain matin.


  — Empêchez simplement vos hommes de s’écarter de la route demain et vous ne devriez pas avoir d’ennuis, dis-je.


  — Le lieutenant est un spécialiste des problèmes de la circulation, déclare Liza d’un ton acide. Il s’est fait la main au carrefour de la Cinquième Avenue et de Main Street. A l’époque, il n’était qu’un agent en uniforme. Et puis un jour, un camion à qui il venait d’accorder la priorité lui a passé sur la tête, comprimant le peu de cervelle qu’il avait en une petite boule dure dans son crâne épais. Évidemment, on l’a immédiatement bombardé lieutenant !


  Hernandez a un sourire gêné.


  — Elle adore les plaisanteries, hein, lieutenant ?


  — Ce sont donc des plaisanteries ? je demande avec un intérêt sincère.


  — Il faut que je m’en aille, conclut vivement Hernandez.


  Lisa Frazer l’accompagne jusqu’au break déglingué, ce qui me donne le temps d’ouvrir tout grand la porte de la chambre à coucher et de constater que la pièce est vide. J’entends démarrer le moteur, puis la rouquine revient dans le bungalow et referme la porte d’entrée derrière elle.


  — C’est un type très gentil, avec son côté bien paysan, dit-elle. Mais tellement dévoué à la cause que pour un peu, j’en pleurerais !


  — Que sont devenues les autres filles ? je demande. Elles font du footing sur la plage pour assouplir leurs bottes en vue de la grande marche de demain ?


  — Quand elles ont appris la mort de Chuck, elles ont décidé de rentrer à la maison pour tenir compagnie à Rona. Mais comme Juan devait venir ici, il fallait bien que l’une de nous l’attende.


  — C’est si important que ça, la participation des P. U. T. E. S. à la manifestation de demain dans la vallée ?


  — Je ne crois pas que la mort de Mendoza fasse renoncer ces salauds de producteurs.


  — Vous avez peut-être raison, je réplique poliment. Je regrette d’avoir loupé les deux autres filles. J’espère simplement qu’elles ne vont pas se perdre en route, voilà tout.


  — Pourquoi se perdraient-elles ? demanda-t-elle d’un ton plein d’indulgence.


  — Elles ont toutes les deux une si déplorable mémoire. Quand Stephanie a découvert le cadavre dans la chambre à coucher vendredi dernier, elle ne s’est même pas rappelé que c’était celui de son amie Alice Medina.


  — Je vous ai déjà expliqué pourquoi, fait-elle sèchement.


  — C’est vrai. Parce que les P. U. T. E. S. avaient décidé de régler elles-mêmes ce douloureux problème. Ça doit être également la raison pour laquelle Marion Norton s’est trompée au sujet de la photo d’Alice Medina sur le bureau de Chuck Henry et a cru reconnaître sa sœur.


  — Je pensais que c’était évident même pour une cervelle d’oiseau comme la vôtre, ricane-t-elle.


  — Vous savez, je déclare aimablement, je commence à me demander si vous ne m’avez pas raconté un tas de choses qui n’avaient rien d’évident pour m’empêcher de penser à celles qui l’étaient.


  — Je ne vois absolument pas ce que ça veut dire, déclare-t-elle d’un ton neutre, mais en tout cas c’est très impressionnant.


  — Ça veut dire, que j’ai sous-estimé les P. U. T. E. S. dès le début, et c’est exactement le but que vous recherchiez.


  — Je commence à en avoir marre de cette conversation, réplique-t-elle d’un ton sec. D’autant que je n’en comprends pas un traître mot ! J’ai besoin d’un verre. (Elle me désigne le fauteuil en rotin d’un signe de tête.) Si vous insistez pour rester, lieutenant, asseyez-vous donc et reposez un peu votre cervelle pendant que je vais chercher à boire.


  Cette opération lui prend un sacré bout de temps. Assis dans le fauteuil, je bois avec circonspection une gorgée de whisky. A en juger par le goût, c’est du scotch pur, avec trois petits glaçons dedans. Lisa Frazer réapparaît enfin, s’immobilise devant moi et me tend son verre.


  — Tenez-moi ça un instant, m’ordonne-t-elle. Il faut que j’aille me refaire une beauté.


  — Continuez à gagner du temps autant qu’il vous plaira, je lui dis. J’ai toute la nuit devant moi.


  — J’y compte bien, lieutenant ! répond-elle avec insolence, et elle gagne la chambre à coucher.


  Je me demande vaguement si le shérif Lavers est toujours en train de vomir des injures à mon égard ou s’il s’est lassé et est enfin rentré chez lui. Après avoir remis Tony, l’unique survivant de la fusillade, aux gars de la voiture de patrouille la plus proche, je leur avais demandé de faire le nécessaire, avant de me rendre à la maison de Pin Street. Tony avait juré avec ferveur ne rien savoir des plans éventuels de Mendoza pour la manifestation du lendemain et ne rien savoir non plus du meurtre d’Alice Medina. A l’entendre, on aurait même pu conclure qu’il n’était pas tellement sûr de son propre nom. J’avais donc généreusement laissé le shérif se dépatouiller avec tout ça, pour pouvoir repartir tranquillement de mon côté.


  — Je me suis brusquement rappelé que nous avions laissé une petite affaire en suspens l’autre soir chez vous ? ronronne soudain Lisa Frazer d’une voix de gorge. Alors pourquoi ne pas repartir à zéro ?


  Elle se tient sur le seuil de la chambre à coucher, les mains croisées sur la nuque. Le contraste entre ses bottes noires à hauts talons et la blancheur crémeuse de son corps suffirait à donner les idées les plus folles à un octogénaire. Malgré tous mes efforts, je n’arrive pas à détacher mon regard du triangle de chaume qui flamboie à son pubis. Remarquant la direction de mon regard, elle a un petit rire entendu.


  — La dernière fois, je m’en rappelle fort bien, vous ne m’avez même pas laissé le temps d’enlever ma culotte avant de m’envoyer promener. (Ses yeux verts pétillent d’amusement.) J’ai ma fierté comme toutes les femmes, lieutenant ! Je tenais à vous faire savoir que je suis une authentique rouquine ! (Elle commence à avancer lentement vers moi, et ses seins en forme de melon oscillent voluptueusement au rythme de ses pas.) J’ai gardé mes bottes pour être sûre de mon affaire ! Vous ne pouvez pas savoir le nombre de gars qui adorent ce genre de détail.


  — Vous savez quoi ? je lui demande d’un ton rêveur. En ce moment, je dois bien être le gars le plus sexy de Pin City, et peut-être même de toute la Californie du Sud. Je vous jure que ça commence même à m’inquiéter. Je veux dire, comment se fait-il que je sois brusquement aussi irrésistible ? L’autre soir, Marion Norton clamait à tous les vents qu’elle était prête à me tomber dans les bras, et comme ça n’a pas marché, vous avez pris la suite. Ce soir, Rona Henry m’a supplié de rester avec elle et de lui faire l’amour, et maintenant vous voilà de nouveau, avec vos belles petites bottes et tout, en train de me faire ce que ma mère appelait des avances effrontées. Mon père lui répliquait qu’il n’y avait pas de mal à ça puisqu’ils étaient mariés, mais ma mère lui répondait qu’une fois lui avait amplement suffi et que si jamais il essayait de nouveau, elle l’assommerait à coups de fer à repasser. Ce qui explique que je sois fils unique.


  Elle s’immobilise à moins de cinquante centimètres de moi. De nouveau elle lève les bras pour nouer ses mains derrière sa tête et ses seins épanouis se soulèvent à l’unisson. Leurs larges médaillons couleur corail sont durs et gonflés. Elle remue les hanches en un lent mouvement circulaire et pendant un instant de pure folie, je me demande comment elle serait avec une jupe en rafia.


  — Vous dites des bêtises, lieutenant, déclare-t-elle d’un ton sarcastique. Vous n’avez que deux choses à faire, en fin de compte. Premièrement, poser ces verres auxquels vous vous cramponnez comme à des bouées de sauvetage, et ensuite me suivre dans la chambre à coucher. (Elle rit de nouveau, un rire de gorge tout à fait salace qui pianote le long de ma colonne vertébrale comme les doigts de pieds experts d’une masseuse japonaise. Le reste me regarde.


  Je me penche en avant et dépose avec soin les deux verres par terre, de chaque côté de mes pieds, mais je ne me redresse pas. Principalement parce que la crosse d’un pistolet s’abat sauvagement sur mon crâne, si bien que je bascule du fauteuil et dérape par terre, le visage collé au sol, jusqu’aux pieds de Lisa Frazer. Pendant un bref instant, alors que des lumières incandescentes explosent encore dans ma tête, j’entends son rire féroce.


  — C’est presque dommage, déclare sa voix de moins en moins audible. Je me sentirais coupable, pour un peu. Vous savez quoi ? Quand tout ça sera terminé, l’une de nous devrait quand même se laisser sauter honnêtement ! Une sorte de prime à la niaiserie, en somme !


  CHAPITRE XI


  L’arrière de mon crâne me fait un mal de chien et j’ai le nez qui me démange. Au moins, me dis-je avec une certaine dose de réserve toute philosophique, je peux me gratter le nez. Erreur ! Une crampe douloureuse me crispe le mollet de la jambe gauche et le plus sûr moyen d’en venir à bout, c’est d’étendre la jambe. Erreur de nouveau ! A contrecœur, j’ouvre les yeux et constate que la lumière n’est pas assez forte pour me blesser la rétine.


  Tu es toujours à l’intérieur du bungalow. Dans la chambre à coucher, c’est bien ça ? me demande mon esprit d’un ton qui se veut manifestement réconfortant. Tu es couché au bord du lit et tu tournes le dos au mur, puisque tu peux voir le reste de la pièce ?


  Avec mes mains attachées dans le dos, j’ajoute avec fureur, et les chevilles également attachées ! Et comme si ça ne suffisait pas, un petit salopard a relié par une autre corde celles qui m’entravent les chevilles et les poignets, si bien que je suis troussé comme une dinde de Noël !


  Mais tu es encore en vie, n’est-ce pas ? reprend mon esprit d’un ton sentencieux. Rappelle-toi, Wheeler, on ne peut pas tout avoir !


  Je passe les quelques minutes qui suivent à chanter un sauvage hymne de haine pour le monde en général, et les membres des P. U. T. E. S. en particulier. Là-dessus la porte s’ouvre et Lisa Frazer entre dans la pièce. Elle est complètement habillée de nouveau, mais ce n’est pas ça qui me gêne. En ce moment, je me sens à peu près aussi excité qu’un chapon au coucher du soleil. Ce qui m’inquiète, en revanche, c’est la vilaine seringue hypodermique qu’elle tient à la main droite.


  — Je vois que vous êtes réveillé, lieutenant, déclare-t-elle du ton conciliant qu’affectent les infirmières dans les maisons de dingues. J’espère que vous n’êtes pas trop inconfortable ?


  — Vous avez oublié la sauce aux airelles, je lui aboie.


  — Encore une de vos plaisanteries vaseuses, je suppose, dit-elle en faisant la grimace. Enfin, ne vous inquiétez donc plus de votre position inconfortable. (Elle agite sa seringue en une sorte de parodie macabre du docteur Frankenstein.) Vous allez vous retrouver bientôt dans les bras de Morphée.


  — Mort, vous voulez dire ? je coasse.


  — Je veux dire, répond-elle du même ton conciliant, qu’il y a suffisamment de Demerol dans cette seringue pour vous faire dormir comme un innocent bébé. Et c’est exactement ce que vous êtes, d’ailleurs.


  Elle a un petit rire ravi. Une fureur impuissante me saisit et je voudrais pouvoir lui arracher le cœur avec un couteau émoussé.


  — Et ensuite ? je demande.


  — Eh bien, demain après-midi, nous nous envolerons vers d’autres cieux, répond-elle tranquillement. Mais avant d’arriver là où nous allons, l’une d’entre nous pensera à appeler le bureau du shérif pour leur indiquer l’endroit où ils peuvent retrouver leur lieutenant disparu.


  — Vous avez un cœur d’or ! dis-je d’une voix étranglée.


  — Et dans une poitrine aux contours si harmonieux, ajoute-t-elle d’un ton satisfait. Et maintenant, soyez un bon petit lieutenant et faites un bon dodo !


  — Vous m’avez dit que les P. U. T. E. S. étaient orientées politiquement, je déclare vivement. Je suppose que c’est là la plus importante des choses non évidentes que vous m’avez dites, parce que ça m’a empêché tout ce temps-là de penser aux choses qui auraient dû me paraître évidentes.


  — Me voilà de nouveau en plein brouillard, dit-elle.


  — L’idée d’un mouvement de libération des femmes fait toujours l’effet d’une mauvaise plaisanterie à un homme, je poursuis, et quand en plus on lui donne un nom comme P. U. T. E. S., la plaisanterie paraît pire encore. C’était bien ça l’idée, non ? Vous vouliez être sûres que personne – et moi en particulier – ne prendrait ce mouvement au sérieux, pas pour une seconde. Vous pouviez donc vous offrir le luxe de me dire la vérité, sachant fort bien que je n’en croirais rien !


  — Le porc s’est remis à penser, dit-elle. Je trouve ça fascinant, et plutôt amusant.


  — Rien ne s’est passé comme un flic qui se respecte s’attend à ce que les choses se passent dans une affaire criminelle, je reprends. J’avais un cadavre, et brusquement je n’avais plus de cadavre. J’avais même un témoin, mais elle a été kidnappée en même temps que le cadavre. Suspects… mobiles… occasions… allons donc ! Je n’ai même pas réussi à identifier vraiment le cadavre avant cet après-midi. Tout cela découlait également du même principe, n’est-ce pas ? S’arranger pour que les flics tournent en rond en cercles de plus en plus petits jusqu’à ce qu’ils nagent en pleine confusion, ce qui vous permettait de mettre vos plans d’origine à exécution.


  Elle opine du bonnet et me gratifie d’un grand sourire.


  — Quelque chose dans ce goût-là, lieutenant.


  — J’ai une ou deux idées complètement délirantes, dis-je. J’aimerais vous les soumettre, même si je me trompe complètement.


  — Si vous ne voulez pas vous laisser bander les yeux, comment pourrais-je vous refuser cette dernière requête ?


  — Mendoza m’a dit qu’Alice Medina était venue le trouver, chaudement recommandée par une organisation qu’il n’a pas voulu nommer, mais devait être plus à droite encore que les Weathermen, d’après lui. Exact ?


  — Peut-être, reconnaît-elle généreusement.


  — A mon avis, elle croyait que vous n’étiez là que pour apporter votre appui à Mendoza, mais vos objectifs étaient bien différents, et quand elle a découvert la vérité, elle a protesté.


  — Énergiquement. (Le sourire qui lui étire les lèvres me fait froid dans le dos.) Elle s’apprêtait à courir retrouver Mendoza pour lui révéler nos petits projets, en plus !


  — Alors vous l’avez tuée ?


  — On ne pouvait quand même pas risquer de faire échouer toute l’opération simplement parce qu’Alice devenait sentimentale, n’est-ce pas ? (Elle a un petit haussement d’épaules négligent.) Je vous l’ai déjà dit une fois, lieutenant. Tous les mouvements ont besoin d’un martyr.


  — Alors pourquoi Stephanie Channing a-t-elle appelé le bureau du shérif pour signaler le meurtre ?


  — Les méthodes les plus directes sont parfois les meilleures, répond-elle. Mendoza allait forcément s’inquiéter en ne voyant pas revenir Alice. Il connaissait l’existence de Chuck Henry, il savait que des masques avaient été distribués aux gosses dans la vallée et il pensait peut-être que Chuck travaillait avec Alice. Et puis si Chuck avait appris la disparition d’Alice, il se serait mis à poser des questions embarrassantes, et il savait exactement à qui les poser. Aussi, comme vous l’avez laborieusement déduit – et beaucoup trop tard ! – nous avons décidé que la meilleure façon d’affronter la situation, c’était d’embrouiller les flics. Stephanie a donc joué la brebis innocente qui vient de découvrir le cadavre d’une inconnue dans le bungalow qu’on lui a prêté pour le week-end. Ensuite… (elle se met à bâiller) mais vous savez ce qui s’est passé ensuite.


  — Vous vous êtes servi de Chuck Henry parce que vous l’aviez sous la main ?


  — C’était le frère de Rona et il habitait Pin City. Pour être bien sûr qu’il ferait ce qu’on voulait, on lui a immédiatement présenté Alice. (Sa voix se fait légèrement rêveuse.) Alice était très douée dans ce domaine. J’avais toujours pensé que c’était une nymphomane invétérée mais qui avait besoin de justifications intellectuelles pour sauter dans le lit du plus grand nombre de types possible. Mais il faut croire que je me trompais, étant donné ce qui est arrivé. Chuck était fou d’elle, ce qui nous arrangeait bien. Mais voilà qu’elle est également tombée éperdument amoureuse de lui, et ça a failli flanquer toute l’affaire en l’air !


  — Quand Chuck est parti pour New York, il ne comptait pas revenir, n’est-ce pas ? Alice devait aller le rejoindre plus tard.


  Une expression de vague surprise apparaît sur son visage.


  — Comment l’avez-vous deviné ?


  — Il avait embarqué toutes ses affaires, dis-je. A mon avis, s’il est revenu, c’était uniquement pour découvrir ce qui avait bien pu amener Alice à changer d’avis.


  — Nous avons découvert toute l’histoire vendredi après-midi quand nous avons retrouvé Alice au bungalow, déclare la rouquine. Alice en avait terminé avec le mouvement. Elle avait trouvé l’amour, le vrai, et elle voulait sa liberté. Et elle n’était pas d’avis de tuer Mendoza, parce que ça risquait de compromettre son Chuck bien-aimé. Alors, en fin de compte, on a été obligé de la tuer.


  Elle dit cela d’une voix totalement dénuée d’émotion, comme si elle faisait allusion à une entorse mineure au code de la route.


  — Chuck a dit qu’Alice lui avait téléphoné pour lui donner rendez-vous d’urgence au bungalow, dis-je. Ça ne pouvait pas être Alice, puisqu’elle était déjà morte depuis trois jours. Quelqu’un a donc imité sa voix au téléphone. Comme Chuck n’était pas passé chez lui comme il l’avait promis, j’ai compris qu’il avait dû deviner qui avait imité la voix d’Alice ?


  — Et il est venu à la maison de Pin Street, dit-elle. Nous l’avons convaincu que c’était Mendoza qui avait tué sa bien-aimée et il est parti comme un fou vers la vallée pour se faire justice lui-même et liquider Mendoza. Nous n’avons rien fait pour tenter de l’en dissuader. Nous lui avons même prêté un pistolet !


  — J’ai eu également une autre fois un coup de fil de Mickey qui m’a été d’un grand secours ! Vous avez attendu suffisamment longtemps pour être bien sûr que j’arrive là-bas trop tard ?


  Elle opine du bonnet d’un air indifférent.


  — Évidemment. Ça réglait de façon idéale le problème du retour de Chuck.


  — Mais maintenant que Mendoza lui aussi s’est fait descendre est-ce que ça ne bouleverse pas vos plans si ingénieux ? je ricane.


  — Un vrai coup de chance au contraire ! réplique-t-elle joyeusement. Mendoza gaffait pas mal depuis un certain temps. La première partie de notre mission consistait à se débarrasser de lui définitivement. Mais je reconnais que nous avions prévu pour lui une disparition plus spectaculaire.


  — Dites donc, est-ce que les producteurs ne vont pas être plutôt déçus dans tout ça ? Ça va les calmer un peu, non, d’apprendre que l’expert qu’ils avaient fait venir a été tué par un gars qui voulait venger la mort de sa petite amie.


  — Ce que vous pouvez être naïf lieutenant, murmure-t-elle. Pour un peu, je serais heureuse de vous avoir dans la maison, comme un bon toutou un peu stupide ! Nous nous sommes donné beaucoup de mal pour faire circuler dans la vallée le bruit que Chuck Henry était un sympathisant communiste et qu’il travaillait avec Hernandez. Lorsque les ramasseurs se mettront en marche demain matin, les producteurs devraient être chauffés à blanc.


  — Alors qu’est-ce qu’Hemandez fichait ici il y a un moment ? je bredouille, stupéfait.


  — Vous n’avez jamais entendu parler de la méthode qui consiste à faire jouer les deux extrêmes contre le centre ? demande-t-elle d’un ton suave.


  — Et Rona Henry ? je demande avec désespoir. Quelle attitude a-t-elle envers le mouvement maintenant qu’elle sait que son frère est mort ?


  — Elle est ravie, je crois. (Une lueur froide et amusée fait étinceler ses yeux verts.) Elle le haïssait depuis sa petite enfance. (Elle se rapproche du lit, la seringue en position.) Et maintenant, j’insiste, lieutenant, il est temps de dormir.


  — Une dernière chose ! je lui aboie. Qu’est-ce que vous espérez gagner avec tout ça, bon Dieu ?


  — Le chaos, répond-elle. Une petite contribution a un plan beaucoup plus vaste. Agitation sociale, multiplication des conflits, une plus grande incertitude pour la bourgeoisie qui craint Dieu et ne songe qu’à préserver le statu quo qui leur permet de continuer à gagner de l’argent et à dormir tranquille la nuit. (Le sourire, sur son visage, se durcit.) Notre but – celui des P. U. T. E. S. et des groupes alliés – est le désastre total, lieutenant, et nous userons de tous les moyens qui se présentent – même une minable bagarre locale entre une bande de producteurs coriaces et une bande d’ouvriers agricoles qui essayent de s’organiser en syndicat. Tout cela joue un rôle et se révélera utile, surtout quand on profite de l’occasion pour éliminer un incompétent comme Mendoza.


  — Mais vous avez perdu l’esprit ! je m’exclame.


  — Il s’agit d’une conception entièrement nouvelle, dit-elle d’une voix dure et méprisante. Un petit flic minable comme vous ne peut pas comprendre. A la fin, la majorité silencieuse acceptera n’importe quoi qui lui semblera devoir apporter une solution : la révolution, la guerre civile, n’importe quoi pour mettre fin au chaos. Et c’est alors que nous prendrons les commandes.


  — Vous êtes bien sûre qu’il n’y a que du Demerol dans cette seringue ? je demande.


  — Qu’est-ce qui vous en fait douter ?


  — Parce qu’à mon avis, vous m’en avez déjà trop dit. A supposer que vous vouliez me laisser vivre jusqu’à demain matin.


  Elle éclate de rire de nouveau, un rire qui me fait froid dans le dos.


  — Vous n’avez aucune importance, lieutenant, vous n’en avez jamais eu. Réfléchissez donc un instant. Quand tout sera terminé et que nous aurons disparu de Pin City, quelle personne sensée croierait un mot de vos divagations sur un mouvement de femmes à tendance politique et qui se fait appeler d’un nom aussi ridicule que P. U. T. E. S ?


  Malgré qu’il m’en coûte, je dois reconnaître qu’elle n’a pas tout à fait tort. Elle retrousse la manche de ma veste et je ne peux rien faire que regarder l’aiguille désinfectée – je l’espère – se rapprocher de plus en plus. Elle s’enfonce dans ma veine avec une vigueur qui me paraît bien excessive, et Lisa presse ensuite sur le piston.


  — Voilà ! (Elle recule d’un pas et me sourit.) Faites de beaux rêves, lieutenant. Avec cette dose, vous devriez dormir jusqu’au milieu de la matinée. Avec un peu de chance, quelqu’un du bureau du shérif viendra vous chercher avant que vous soyez mort de faim.


  Elle sort de la pièce et referme la porte derrière elle, me laissant dans l’obscurité, à part le rai lumineux qui passe sous la porte. Je le contemple jusqu’à ce qu’il change de couleur et vire au rose tendre pour se glisser tel un spectre dans la chambre. Il s’allonge alors en un tourbillon au ralenti jusqu’à ce qu’il se retrouve suspendu à un mètre cinquante au-dessus du sol, puis, à mesure que le mouvement tourbillonnant se calme, il commence à prendre forme. Je ne suis même pas surpris quand la forme devient finalement la fille morte, Alice Medina, qui a toujours à la tempe ce vilain trou noirci.


  — Excusez-moi, dit-elle d’une voix hésitante. J’ai cru un instant que vous étiez Chuck. Mais vous n’êtes pas Chuck, n’est-ce pas ?


  — Pas que je sache, je réponds gravement.


  — Bon… (Elle hausse les épaules avec une telle vigueur que d’aveuglants éclairs de lumière cascadent jusqu’au sol, baignant le tapis d’un halo violet foncé) alors je vais aller me matérialiser ailleurs.


  Je la regarde se glisser de nouveau sous la porte, mais elle a laissé quelques traînées lumineuses derrière elle. Chaque fois que je ferme les yeux, elles explosent comme des petits soleils dans ma tête. En fait, elles ne sont pas faites de lumières, à mon avis. A y bien réfléchir, elles doivent plutôt être à base de Demerol, tout comme le fantôme d’Alice Médina était fait de Demerol, tout comme ce foutu monde tout entier est fait de Demerol. Voilà au moins une pensée profonde. Si profonde même, que là-dessus je décide de m’endormir.


  CHAPITRE XII


  Il fait grand jour quand j’ouvre les yeux. J’ai les jambes et les bras tellement raides et ankylosés qu’il me semble qu’ils vont sûrement casser comme du verre au moindre contact. D’un élan convulsif, je roule sur le côté. Je me retrouve le visage enfoui dans un oreiller. Une mort rapide par asphyxie est peut-être préférable à une lente agonie provoquée par la faim. D’une autre poussée convulsive, je réussis cette fois à basculer à bas du lit. Le choc brutal contre le sol ne fait rien pour améliorer la maxi gueule de bois que m’a collée le Demerol.


  Je reste deux bonnes minutes dans la position où j’ai atterri, inerte et endolori, puis je me rappelle que la seule chose qu’elles n’aient pas faite, c’est me bâillonner. Les chances que quelqu’un se trouve dans un rayon d’un kilomètre du bungalow sur cette plage déserte semblent des plus improbables, mais je n’ai rien d’autre à perdre que ma voix. Je crie donc : « Au secours ! » à pleins poumons et continue à crier toutes les trente secondes jusqu’à en avoir la gorge complètement desséchée. C’est vraiment une façon dégueulasse de passer la matinée, mais je n’ai vraiment pas le choix. Ayant réussi à sécréter un peu de salive, je remets ça. Je viens de lancer frénétiquement mon troisième appel lorsque j’entends s’ouvrir la porte de la chambre à coucher. Étant donné la façon dont je suis tombé du lit, je tourne le dos à la porte et pendant un instant, mon imagination s’en donne à cœur joie. Je vois déjà Lisa Frazer se diriger vers moi, un poignard de soixante centimètres à la main !


  — Excusez-moi, déclare une voix féminine extrêmement nerveuse. Vous avez des ennuis ?


  — Non, je réponds d’un ton convaincu. Je suis simplement un de ces masochistes comme il y en a tant qui me livre à ma petite séance quotidienne.


  — Oh ! (Le degré de nervosité semble s’intensifier dans la voix.) Eh bien, excusez-moi de vous avoir dérangé.


  — Hé, minute ! je glapis. Naturellement, que j’ai des ennuis, et de taille !


  Une paire de longues jambes fuselées et bronzées émergent lentement dans mon champ de vision. Je les escalade du regard, dépasse la culotte d’un minuscule bikini noir, puis un ventre nu, m’attarde malgré moi pendant deux secondes sur un soutien-gorge qui ne fait pas grand effort pour contenir deux seins agressifs comme des obus, et arrive enfin au visage. Elle est blonde. Ses longs cheveux humides sont plaqués de chaque côté de sa tête. Deux grands yeux bleus m’observent, pleins tous les deux d’une expression à la fois dubitative et soupçonneuse.


  — Que s’est-il passé ? demande-t-elle d’un ton circonspect.


  L’essentiel, je pense désespérément, c’est de rester simple. Je lui explique donc :


  — Je suis lieutenant de police, je suis venu ici hier soir pour procéder à une arrestation, et quelqu’un m’a assommé par-derrière. Quand je suis revenu à moi, ils étaient partis, me laissant attaché comme vous le voyez.


  Elle se mâchonne la lèvre inférieure, l’air pensif, tandis que mon esprit hurle silencieusement.


  — J’aimerais bien vous croire, franchement, dit-elle. Mais je n’arrive pas à croire qu’un lieutenant de police puisse être à ce point stupide.


  — Ma ferblanterie est dans ma poche revolver, je lui aboie.


  — Quel genre de ferblanterie ?


  — Mon insigne ! (Un spasme violent me contracte la gorge.) Un bout de métal où est gravé le mot « lieutenant » !


  — On dirait une histoire sortie de Dick Tracy ! fait-elle et elle se met à glousser. J’aurais jamais cru que ça se faisait vraiment, le coup de l’insigne.


  — Dans ma poche revolver, je bredouille.


  — Vous avez l’air tellement sûr de ce que vous dites que je suis bien obligée de vous croire, dit-elle.


  Elle s’agenouille à côté de moi, puis sans cérémonie me fait basculer sur le dos. Pendant ce qui me paraît durer une éternité, je reste immobile à l’écouter pousser des petits grognements de frustration tandis qu’elle se bagarre avec les nœuds.


  — Voilà, dit-elle enfin avec un grand soupir de soulagement. Vous êtes libre maintenant.


  Il me faut un certain temps pour réussir à déplier les jambes, et je me relève ensuite avec précaution.


  — Merci, dis-je à la fille tout en continuant à me masser les poignets. Par quel hasard êtes-vous arrivée ici juste au moment où j’avais besoin de vous ?


  — Je viens ici tous les matins à la nage. C’est un endroit merveilleux parce qu’il n’y a presque jamais personne. J’ai vraiment eu une trouille épouvantable en entendant appeler au secours. Pendant un moment, je me suis demandé si on était en train de vous violer ou je ne sais quoi !


  — Me violer ? je demande, déconcerté.


  — Oh, vous savez, fait-elle avec un haussement d’épaules éloquent, de nos jours, on peut s’attendre à tout. Enfin, je veux dire, il suffit de deux filles bien décidées…


  — Comment vous appelez-vous ? je demande d’une voix altérée.


  — Angela Toomis, répond-elle. Et vous ?


  — Al Wheeler.


  — Je déteste les diminutifs, réplique-t-elle en plissant le nez d’un air écœuré. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, est-ce qu’une fille tant soit peu sensée prendrait le risque de violer un lieutenant de police ?


  — Il faut que je m’en aille, je déclare vivement avant que mon esprit ne déclare forfait. Merci encore pour tout.


  Je sors de la pièce à une allure franchement précipitée, car s’il y a bien une chose dont je n’ai pas besoin en ce moment, c’est d’une longue conversation avec une dingue en bikini. La marche à travers la vallée doit commencer à onze heures et en roulant à tombeau ouvert il me faudra bien une heure pour arriver là-bas. D’après mes calculs, il faudra également une heure à Hernandez et à ses hommes pour défiler le long de la vallée jusqu’à l’endroit où ils veulent tenir leur meeting.


  Cinquante minutes plus tard, je suis sur place. J’ai coupé par une petite route de campagne qui débouche à l’extrémité de la vallée et les cinq dernières minutes que j’ai passées cramponné au volant et le pied au plancher m’ont procuré quelques solides émotions. Je dérape en freinant brutalement devant un barrage de police et je descends de la voiture. Le flic en uniforme, quand il me reconnaît, semble renoncer brusquement à l’idée de m’engueuler.


  — Qu’est-ce qui s’est passé jusqu’à présent ? je lui demande.


  — Ils ont fait à peu près la moitié du parcours, lieutenant. Tout est calme. Pour l’instant du moins. Le shérif les précède dans une voiture de patrouille et il a signalé par radio que tout allait bien. Mais tous les producteurs les attendent à l’autre bout de la vallée.


  — Qui est le chef ici ?


  — Le sergent Stevens. (Il m’indique un endroit vers la droite.) Il est quelque part par-là, lieutenant.


  Je trouve Stevens quelques secondes plus tard et l’empoigne par le bras. Il se retourne et une expression de surprise passe dans ses yeux quand il me voit.


  — Salut, lieutenant ! (Il a un petit sourire entendu.) Eh bien, à voir votre tête, vous avez dû passer une folle nuit terrible !


  — Mais pas ce que vous pensez, je grommelle.


  — Après la façon dont vous avez disparu hier soir, le shérif est décidé à avoir votre tête – plantée au bout d’un bâton bien pointu !


  — Je m’inquiéterai de ça plus tard. Combien y a-t-il de personnes ?


  — Deux cents, trois cents peut-être. (Il hausse les épaules.) Ils sont bien calmes pour le moment. Mais ne me demandez pas comment ça va se passer quand Hernandez et ses hommes arriveront à l’autre bout.


  — Est-ce qu’il y a des masques de Mickey et de Donald dans la foule ?


  — Oh ! oui, des tas.


  — Je veux que toute personne portant un de ces masques l’enlève, dis-je. Envoyez immédiatement vos hommes s’occuper de ça.


  Stevens a l’air gêné.


  — Le shérif nous a donné des ordres très stricts, lieutenant. Interdiction formelle d’intervenir à moins que la foule ne commence à s’agiter. La moindre chose – même un truc aussi ridicule que leur dire d’enlever les masques – pourrait déclencher une émeute.


  — Je me fous de ce qu’a dit le shérif ! j’aboie. Je veux être absolument sûr que personne ne portera de masque au moment où Hernandez arrivera là-bas, nom de Dieu ! (Je prends le temps d’allumer une cigarette, qui a un goût de tourbillon de poussière du Kansas, puis je lève de nouveau sur Stevens un regard furibond.) Alors mettez vos types au boulot, et tout de suite !


  — Lieutenant, c’est que… (il se racle la gorge avec circonspection) je n’ai que quatre hommes avec moi de ce côté-ci de la vallée. Évidemment, quand Hernandez arrivera, le shérif et le reste des hommes arriveront en même temps que lui. La situation sera alors différente. Mais je ne peux pas me permettre de retirer mes hommes de la barricade en ce moment, parce que…


  — Oui, je comprends, dis-je.


  — Pardon, vous dites ? s’enquiert-il d’une voix incrédule.


  — Ils seront beaucoup plus malins que ça, de toute façon, dis-je, réfléchissant tout haut. Autrement dit, il ne reste plus que nous deux, sergent. Prenez un côté de la route et je prendrai l’autre.


  — Je regrette, marmonne-t-il, mais je ne sais même pas de quoi vous parlez.


  — D’assassinat, je réponds. Je pense que quelqu’un va tuer Hernandez et que la personne qui se chargera de le faire portera un de ces masques. Alors notre seule chance de repérer l’assassin, c’est de le repérer avant qu’il se mette à tirer.


  — Vous êtes sûr que vous vous sentez bien, lieutenant ?


  — Je me sens dans un état affreux, mais je suis sûr d’avoir raison.


  — Si vous avez raison, lieutenant, reprend-il d’un ton dubitatif, ça ne va pas être facile de repérer un assassin en puissance dans une pareille foule.


  — Je le sais ! dis-je, les lèvres retroussées de fureur.


  — Bien, fait-il vivement Alors je vais prendre ce côté-ci de la route et vous prendrez l’autre.


  — Parfait. Il se peut aussi qu’il porte une salopette blanche en plus du masque.


  — Je m’en rappellerai, lieutenant, dit-il d’une voix conciliante et il se met à avancer.


  Je gagne l’autre côté de la route où la foule se presse sur cinq rangs parfois, tournant le dos à une clôture métallique qui entoure un verger. D’un rapide coup d’œil, je constate que deux douzaines de personnes environ portent un masque, Mickey l’emportant contre Donald à raison de deux pour un. Certains sont manifestement des gosses, mais la majorité sont des hommes. Je ne vois aucune salopette blanche. Les visages non masqués arborent une expression de morne expectative et je ne doute pas un instant que Lisa Frazer ait réussi à persuader les producteurs que Mendoza a été assassiné par un des hommes d’Hernandez.


  Je progresse lentement parmi la foule, la nuque brûlée par le soleil et je regrette de ne pas être chez moi en train de prendre une longue douche froide. Les gens sont groupés sur une cinquantaine de mètres environ et de plus en plus clairsemés. Arrivé à l’extrémité du groupe, je fais demi-tour et je reviens en direction de la barricade. La foule a l’air plus dense de l’autre côté de la route et je souhaite bonne chance à Stevens parce qu’il va en avoir salement besoin. Moi aussi, d’ailleurs ! De longues minutes s’écoulent et je sens ma chemise trempée de sueur me coller à la peau. La voiture de patrouille apparaît alors et on sent des remous passer dans la foule. Je me fraye un chemin jusqu’à ce que j’aie le dos contre la clôture métallique et j’essaie ensuite de surveiller à la fois la foule et les marcheurs.


  Hernandez précède ses hommes – et quelques femmes également, je le remarque soudain –, de deux mètres environ, le visage empreint d’une détermination farouche. La voiture de patrouille stoppe à la barricade et Lavers arrache sa masse corpulente à la banquette arrière. Deux secondes plus tard, Hernandez s’immobilise à son tour, se tourne face à ceux qui le suivent et lève les deux mains en l’air. Les marcheurs, dociles, s’arrêtent, et un brusque silence s’établit.


  — Faudrait le descendre, ce fumier-là ! marmonne un gars à côté de moi.


  — Camarades ! commence Hernandez d’une voix sonore, mais il ne peut pas aller plus loin.


  Il y a une petite bousculade de l’autre côté de la route, puis deux silhouettes se détachent de la foule et courent vers le centre de la route pour se placer entre Hernandez et ses suiveurs. Les deux filles – brunes, toutes les deux –, s’arrêtent juste devant Hernandez, les mains sur les hanches. Je n’ai aucun mal à reconnaître Rona Henry et Marion Norton. Toutes deux portent le maillot de bain le plus réduit qu’on puisse imaginer et qui révèle la presque totalité de leur anatomie ; sur l’étoffe noire on a peint à la main une orange sur chaque sein et sur chaque fesse. Et les voilà qui se mettent à balancer les hanches en sorte de parodie burlesque de danse hawaiienne.


  — Dis donc, Hernandez ! lance Rona d’une voix claire qui porte jusqu’aux derniers rangs de la foule. Pourquoi tu ne veux pas ramasser leurs fruits ?


  — C’est vrai, ça, Hernandez, ajoute Marion. Si tu ne ramasses pas leurs fruits, on te laissera pas ramasser les nôtres !


  Un rugissement de joie s’élève de la foule, mais je n’y prête pas attention. Arrachant le 38 de son baudrier, je regarde désespérément autour de moi. Ce qu’il faut à un assassin, c’est créer une diversion, m’explique mon esprit, toujours pédant, et la diversion, la voilà !


  Là-dessus, du coin de l’œil gauche, j’enregistre la brusque apparition d’une salopette blanche. Je plonge dans sa direction et le voisin, que je manque expédier au tapis, pousse un juron bien senti. La foule hurle de joie et tape des mains et des pieds, tandis que les deux filles continuent à se trémousser devant le malheureux Hernandez, réduit à l’impuissance. J’aperçois de nouveau fugitivement la salopette blanche, plus près cette fois, et je me rue dessus, essayant d’écarter la foule dense qui m’en sépare. Un Mickey proteste violemment, d’une voix d’adolescent, quand je le pousse de côté et un Donald replet me flanque un bon coup de coude dans les côtes au passage.


  Un hurlement de protestation s’élève de la foule quand deux flics s’avancent vers les deux filles et je vois la salopette blanche s’arrêter juste derrière deux gars qui se trouvent au premier rang. Un bref instant, le soleil miroite sur un objet métallique. Une femme, qui ne mesure pas plus d’un mètre cinquante et qui doit peser pas moins de quatre-vingts kilos sur la plus exacte des balances, se trouve directement devant moi.


  — Laissez-moi passer ! je lui hurle dans l’oreille.


  — Va te faire voir, connard, réplique-t-elle sans même me regarder.


  Je n’ai pas le temps de discuter avec elle. Posant les deux mains sur ses épaules, je passe par-dessus elle à saute-mouton et l’instant d’après mes genoux atterrissent sur la salopette blanche à hauteur des épaules. La personne qui se trouve à l’intérieur pousse un cri affolé et nous nous écroulons tous les deux sur les deux gars du premier rang qui s’étalent à leur tour. Une main gantée de blanc tâtonne désespérément à la recherche du pistolet qui lui a échappé, mais je m’en empare le premier.


  Quelque part de l’autre côté de la route éclatent deux détonations qui se suivent de près, et c’est alors la panique. Les femmes se mettent à hurler et la foule s’agite, affolée. Je remets brutalement sur pied la salopette blanche et arrache le masque de Donald. Les longs cheveux couleur d’avoine retombent en cascades sur ses épaules et j’aperçois le visage de Stephanie Channing, blanc de fureur.


  — Ça n’a pas d’importance ! me crache-t-elle à la figure. Vous n’avez pas réussi à nous arrêter !


  Je la pousse dans les bras d’un flic en uniforme qui s’apprêtait, je crois bien, à me passer les bracelets pour avoir déclenché une émeute, puis je traverse la route. Un cordon d’uniformes bleus entourent les deux filles en bikini, ainsi qu’Hernandez. Il a le visage blême sous son hâle et il a la main gauche crispée sur l’épaule droite d’où le sang s’écoule lentement entre ses doigts.


  La foule a reflué de l’endroit où se trouve le sergent Stevens, le laissant seul avec le corps immobile qui gît à ses pieds.


  — Je l’ai repéré seulement après qu’il a tiré, explique-t-il sur un ton d’excuse. Alors je me suis dit que la seule chose à faire, c’était l’empêcher de tirer une seconde fois.


  — Vous avez très bien fait, je lui dis. Je crois, d’ailleurs, que la blessure d’Hernandez est superficielle.


  — Et moi qui croyais que vous étiez fou !


  Il baisse les yeux vers le corps inerte à ses pieds et contemple le sang qui suinte à travers la salopette blanche, s’étalant en une vilaine tache sur la poitrine.


  — Qu’est-ce que c’est que ce clown ? demande-t-il.


  Je me baisse pour enlever le masque en papier mâché et le visage de Mickey est soudain remplacé par celui de Lisa Frazer. Elle a les yeux grands ouverts, et on y lit encore une vague expression de surprise, tandis qu’un rictus sauvage lui retrousse les lèvres.


  — Une femme ! (La voix de Stevens a grimpé d’un octave.) Si j’avais su que c’était une femme, je…


  — Vous ne l’auriez pas abattue ? je demande.


  Il acquiesce lentement.


  — Non, sans doute.


  — C’est justement pour ça que je ne vous ai pas dit que ce serait une femme, je lui réplique d’une voix rigoureusement neutre.


  Vers six heures ce soir-là, le bar de Charlie est un merveilleux havre de paix. J’ai encore les oreilles qui tintent du nombre de décibels que Lavers a émis sans discontinuer pendant tout l’après-midi. Marion et Rona se sont suffisamment mises à table pour que toute l’histoire devienne claire. Stephanie Channing est demeurée hautaine et silencieuse et je pense que rien ne la fera changer d’attitude. Mais les deux autres filles nous en ont dit plus qu’il n’en fallait pour satisfaire un grand jury. C’est Lisa qui a assassiné Alice Medina et j’espère du coup que Stevens a été un peu rasséréné en l’apprenant. Et j’espère sincèrement que les quatre Martini qu’il vient de se taper en un quart d’heure lui donneront un moral d’acier.


  — Vous savez quoi, lieutenant ? fait-il soudain. Tout ça est parfaitement incroyable.


  — Vous avez raison, dis-je. Quoi donc ?


  — Cette histoire des P. U. T. E. S. Cinq bonnes femmes si fanatisées par je ne sais quelle idée politique à la noix qu’elles étaient prêtes à tuer pour elle !


  — Quatre, je rectifie. Alice a rencontré l’amour et elle voulait se tirer du mouvement, vous vous souvenez ? De toute façon, oubliez tout ça.


  — Comment pourrais-je l’oublier ? demande-t-il, agressif.


  — Voyons les choses de cette façon ; depuis combien de temps êtes-vous flic ?


  — Six ans à peu près.


  — Et vous n’avez tué qu’une seule femme pendant tout ce temps-là, dis-je d’une voix réconfortante. C’est une bonne moyenne.


  — Dites donc, vous… (Puis il s’aperçoit que je plaisante et à contrecœur, sourit à son tour.) Vous avez peut-être raison.


  — Vous avez sauvé la vie d’Hemandez et vous avez tué une meurtrière, j’ajoute. Le shérif devrait vous donner une médaille.


  — Tout ce qu’il a fait, c’est m’engueuler comme du poisson pourri parce que je vous avais écouté au début. On prend un autre verre, lieutenant ?


  — Le coup de l’étrier.


  — Un rancart sérieux ?


  — Avec un appareil stéréo et une bouteille de scotch, je réponds. Il y a des moments où il faut que je dorlote un peu mes nerfs.


  Il secoue lentement la tête.


  — Tout ça continue à m’apparaître comme une sorte de rêve.


  — C’en était un, je réplique avec fermeté. A mon avis, ça n’est jamais arrivé. Parce que si ça s’était vraiment passé, il faudrait que je me rappelle que j’ai réussi à m’en sortir uniquement parce qu’une nana un peu farfelue aime venir nager tous les matins le long d’une plage déserte.


  — Vous dites, lieutenant ?


  — Peu importe, je réponds vivement Mais si jamais je retombe de nouveau sur un crime comme celui-ci, je rends mon insigne !


  — Bon… (Stevens prend le temps de liquider son cinquième Martini.) Il faut que je m’en aille, moi, j’ai un rancart sérieux.


  — La même heureuse créature qu’hier soir ? je demande avec circonspection.


  — Eh bien non, en fait. (Son visage est soudain totalement vide d’expression.) Il s’agit d’une petite très mignonne qui vient d’emménager juste au-dessus de chez moi. Elle est étudiante en phrénologie et elle veut tâter mes bosses.


  — En commençant par la tête ?


  Je rentre chez moi vers sept heures, prends cette longue douche froide dont je rêvais, me rase, me brosse les dents, endosse des vêtements propres, pose un disque sur le stéréo et me prépare un scotch on the rocks bien tassé avec une giclée d’eau gazeuse. Je me sens mieux. Nettement mieux Ma gueule de bois au Demerol a disparu depuis longtemps et mes bras et mes jambes ne protestent plus violemment chaque fois que je les bouge.


  Vers huit heures la sonnette tinte. Pendant un instant d’angoisse, je me demande si la blonde givrée – Angela Toomis – n’aurait pas par hasard trouvé mon adresse et décidé de venir violer un lieutenant de police à titre d’expérience. Mais toutes mes craintes s’évanouissent quand j’ouvre la porte, aussitôt remplacées par une insatiable curiosité.


  — Salut, mon petit chou.


  Anabelle Jackson me gratifie d’un sourire éblouissant et gagne le living-room d’une démarche dansante.


  Je la rattrape dans la cuisine où elle est en train de déballer un sac plein de bonnes choses achetées au magasin de spiritueux, y compris un bouquet de menthe fraîche.


  — Au cœur de l’été, dit-elle d’une voix rauque. Je m’en souviens encore ! Toutes ces fleurs de magnolia en plein épanouissement. (Elle gonfle ses poumons.) Je sens même leur parfum en ce moment, vous vous rendez compte ! Et mon papa préparait les plus gigantesques juleps à la menthe qu’on ait jamais vus !


  — Je sais que je devrais me donner plus de mal encore si je suis seulement le numéro deux, dis-je. Mais que diable est devenu le numéro un ?


  Elle se retourne vers moi, l’œil bleu et innocent.


  — Vous savez bien que vous serez toujours le numéro un pour moi, mon petit chou. La plupart du temps, en tout cas.


  — Le numéro un, j’insiste d’une voix grinçante. Comme le sergent Stevens avec qui vous aviez rendez-vous hier soir.


  — Avec qui ? demande-t-elle d’un ton pincé. Franchement, il n’y a rien que j’admire autant qu’un homme bien élevé.


  — Laissez donc tomber l’accent du Sud, je réplique avec fermeté. Et parlons donc de ce rendez-vous d’hier soir.


  — Bon, d’accord. (Elle hausse les épaules.) Les juleps devront attendre un peu. Ça ne vous ennuie pas ?


  — Je suis ravi.


  — Je vous ferai quand même une démonstration. Vous avez un verre qui vous attend là-bas ?


  — Quasiment intact.


  — Eh bien, allez donc jouer avec pendant un moment, mon petit chou. (Elle se mordille un instant la lèvre inférieure.) Le stéréo marche toujours ?


  — Oui.


  — Juste une petite lampe discrète et tamisée ?


  — Exactement.


  — Un grand divan bien élastique ?


  — Toujours aussi élastique, j’acquiesce.


  — Parfait ! (Son visage s’éclaire d’un grand sourire chaleureux.) Je vous rejoins dans un tout petit moment.


  Je regagne le living, prends mon verre et m’assois sur le divan. Le monde entier est donc devenu fou, y compris Anabelle Jackson, et c’est bien normal, après tout ! En fait, plus j’y réfléchis, moins je vois de raison de préserver ma propre santé morale. Je devrais peut-être me faire appeler « Gueule-de-loup » et aller rejoindre les enfants fleurs.


  — Eh bien, déclare une voix douce derrière moi, je vais vous dire ce qu’il en est, mon petit chou. Ce sergent Stevens est vraiment un gentil gars, et beau gosse avec ça. Mais il est trop enveloppant ! Il n’y a rien de tel qu’un vrai séducteur pour rendre une fille nerveuse. Et moi, j’ai ça de spécial, c’est que quand je me sens nerveuse, je ne peux plus prendre plaisir à rien ! (Elle se met à glousser brusquement.) Si vous aviez vu son expression quand je lui ai dit que j’avais la migraine et que je l’ai viré de chez moi hier soir vers neuf heures et demie !


  Elle contourne le divan et vient s’asseoir à côté de moi. La majeure partie de ses vêtements semble avoir disparu, car elle ne porte plus qu’un soutien-gorge en dentelle citron et un slip assorti.


  — Ah ! fait-elle et elle pousse un profond soupir. Maintenant je me sens enfin à mon aise, mon petit chou. Comme dans de vieux vêtements.


  — De vieux vêtements !


  Je m’étrangle sur une gorgée de scotch.


  — Enfin, vous voyez ce que je veux dire ? (Elle hausse les épaules et ses seins généreux tressautent doucement.) Tout est familier ici. L’unique lampe allumée, le stéréo qui joue de la musique douce, et le petit lieutenant qui va se lancer maladroitement dans sa grande scène de la séduction ! Je ne me sens pas du tout nerveuse !


  Nous restons assis sans mot dire pendant une minute tandis que je sirote mon verre. Puis elle se lève du divan, se tourne de façon à me faire face, et enlève tranquillement son soutien-gorge et son slip.


  — Mon petit chou, dit-elle d’un ton perplexe, c’est bien la première fois que tu as besoin d’encouragement ! Tu as eu une dure journée, ou quoi ?


  — C’est vraiment bizarre, je reconnais, dis-je d’une voix étranglée. Mais brusquement, je me sens vraiment nerveux !


  Elle est encore en train de glousser quand je l’empoigne par les hanches, la balance par-dessus mon épaule et mets le cap sur la chambre à coucher.


  — Tu sais quoi, Al Wheeler ? me murmure-t-elle paresseusement une demi-heure plus tard environ. Tu n’es qu’un sale menteur !


  — Je me sentais nerveux, je t’assure. J’avais peur que tu changes d’avis. Au fait, as-tu remarqué une différence dans la technique ?


  — Le lit, c’est différent, répond-elle vivement. J’aimais bien l’autre méthode. Mais nous pouvons toujours réserver le divan pour plus tard !
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